
Voltaire

RÉFLEXIONS POUR LES SOTS
(1760)

Si  le  grand  nombre  gouverné  était  composé  de  boeufs,  et  le  petit  nombre
gouvernant,  de  bouviers,  le  petit  nombre  ferait  très  bien  de  tenir  le  grand  nombre  dans
l’ignorance. 

Mais il n’en est pas ainsi. Plusieurs nations qui longtemps n’ont eu que des cornes, et
qui ont ruminé,  commencent à penser.  Quand une fois ce temps de penser est venu, il  est
impossible d’ôter aux esprits la force qu’ils ont acquise; il faut traiter en êtres pensants ceux qui
pensent, comme on traite les brutes en brutes. Il serait impossible aux chevaliers de la Jarretière,
assemblés  à  l’Hôtel  de  Ville  de  Londres,  de  faire  croire  aujourd’hui  que saint  George leur
patron les regarde du haut du ciel, une lance à la main, monté sur un grand cheval de bataille. 

Le roi Guillaume, la reine Anne, George Ier, George II, n’ont guéri personne des
écrouelles. Autrefois, un roi qui aurait refusé de se servir de ce saint privilège eût révolté la
nation aujourd’hui un roi qui en voudrait user ferait rire la nation entière . 

Le  fils  du  grand  Racine,  dans  un  poème  intitulé  la  Grâce  ,  s’exprime  ainsi  sur
l’Angleterre : 

L’Angleterre, où jadis brilla tant de lumière, Recevant aujourd’hui toutes religions,
N’est plus qu’un triste amas de folles visions. M. Racine se trompe: l’Angleterre fut plongée
dans l’ignorance et le  mauvais goût jusqu’au temps du chancelier  Bacon. C’est  la liberté de
penser qui a fait éclore, chez les Anglais, tant d’excellents livres; c’est parce que les esprits ont
été éclairés qu’ils ont été hardis; c’est parce qu’ils ont été hardis qu’on a donné des prix à ceux
qui ferâient passer les mers à leurs blés; c’est cette liberté qui a fait fleurir tous les arts, et qui a
couvert l’Océan de vaisseaux. 

A l’égard des folles visions que leur reproche l’auteur du poème sur la Grâce, il est
vrai qu’ils ont abandonné la dispute sur la grâce efficace et suffisante et concomitante; mais, en
récompense, ils ont donné les logarithmes, la position de trois mille étoiles, l’aberration de la
lumière, la connaissance physique de cette lumière même, le calcul qu’on appelle de l’infini; et
la loi mathématique par laquelle tous les globes du monde gravitent les uns sur les autres. Il faut
avouer que la Sorbonne, quoique très supérieure, n’a pas encore fait de telles découvertes. 

Cette  petite  envie  de  se  faire  valoir  en invectivant  contre  son  siècle,  en  voulant
ramener les hommes de la nourriture du pain à celle du gland, en répétant sans cesse et hors de
propos de misérables lieux communs, ne fera pas fortune dorénavant. Il est ridicule de penser
qu’une nation éclairée ne soit pas plus heureuse qu’une nation ignorante. 

Il est affreux d’insinuer que la tolérance est dangereuse, quand nous voyons à nos
portes  l’Angleterre  et  la  Hollande  peuplées  et  enrichies  par  cette  tolérance,  et  de  beaux
royaumes dépeuplés et incultes par l’opinion contraire. 

La persécution contre les hommes qui pensent librement ne vient pas de ce qu’on
croit ces hommes dangereux, car assurément aucun d’eux n’a jamais ameuté quatre gredins dans
la  place  Maubert,  ni  dans  la  grand’salle.  Aucun  philosophe  n’a  jamais  parlé  ni  à  Jacques
Clément, ni à Barrière, ni à Chastel, ni à Ravaillac, ni à Damiens. 

Aucun philosophe n’a empêché qu’on payât les impôts nécessaires à la défense de



l’État; et, lorsqu’autrefois on promenait la châsse de sainte Geneviève par les rues de Paris pour
avoir de la pluie ou du beau temps, aucun philosophe n’a troublé la procession; et, quand les
convulsionnaires ont demandé les saints secours, aucun philosophe ne leur a donné des coups de
bûche. 

Quand les jésuites ont employé la calomnie, les confessions, et les lettres de cachet,
contre tous ceux qu’ils accusaient d’être jansénistes, c’est-à-dire d’être leurs ennemis; quand les
jansénistes se sont vengés ensuite comme ils ont pu des insolentes persécutions des jésuites, les
philosophes ne se sont mêlés en aucune façon de ces querelles; ils les ont rendues méprisables, et
par là ils ont rendu à la nation un service éternel. 

Si une bulle, écrite en mauvais latin et scellée de l’anneau du pêcheur, ne décide plus
du destin d’un État; si un légat du côté ne vient plus donner des ordres à nos rois et lever des
décimes  sur  nos  peuples,  à  qui  en  a-t-on  l’obligation  ?  Aux  maximes  du  chancelier  de
L’Hospital, qui était philosophe ; aux écrits de Gerson, qui était aussi philosophe; aux lumières
de l’avocat général Cugnières , qui passa pour un philosophe, et surtout aux solides écrits de nos
jours, qui ont jeté un si énorme ridicule sur la sottise de nos pères qu’il est désormais impossible
à leurs enfants d’être aussi sots qu’eux. 

Les vrais gens de lettres et les vrais philosophes ont beaucoup plus mérité du genre
humain que les Orphée, les Hercule et les Thésée : car il est plus beau et plus difficile d’arracher
des hommes civilisés à leurs préjugés que de civiliser des hommes grossiers, plus rare de corriger
que d’instituer. 

D’où  vient  donc  la  rage  de  quelques  bourgeois  et  de  quelques  petits  écrivains
subalternes contre les citoyens les plus estimables et les plus utiles? C’est que ces bourgeois et
ces petits écrivains ont bien senti, dans le fond de leur coeur, qu’ils étaient méprisables aux yeux
des hommes de génie; c’est qu’ils ont eu la hardiesse d’être jaloux: un homme accoutumé à être
loué dans l’obscurité de son petit cercle devient furieux quand il est méprisé au grand jour. 

Aman voulut faire pendre tous les Juifs, parce que Mardochée ne lui avait pas fait la
révérence. Acanthos voudrait faire brûler tous les sages, parce qu’un sage a dit qu’un discours
d’Acanthost ne valait rien. 

O Acanthos! fais relier en maroquin les Méditations du révérend P. Croiset; et, s’il
parait un bon livre, cours le dénoncer à ceux qui ne le liront pas; fais brûler un ouvrage utile, les
étincelles t’en sauteront au visage.


