Unevilleidéale

par

Jules Verne

M esdames et Messieurs,

Voulez-vous me permettre de manquer a tous les devoirs d’un directeur de I’ Académie
d Amiens, présidant une séance générale, en remplacant le discours accoutumé par le récit
d une aventure qui M’ est personnelle. Je m’en excuse d avance, hon seulement prés de mes
collegues, dont la bienveillance ne m’ ajamais fait défaut, mais aussi pres de vous, Mesdames
et Messieurs, qui allez étre trompés dans votre attente.

Jassistais, au commencement du mois dernier, a la distribution des prix du Lycée. La, sans
quitter mon fauteuil, guidé par M. le professeur Cartault, devenu depuis notre collégue, j’ ai
fait une promenade dans ce vieil Amiens, s merveilleusement poétisé par | habile crayon des
Duthoit. De cette excursion a travers la petite Venise industrielle que les onze bras de la
Somme forment au nord de laville, il ne m’ était resté que de charmants souvenirs.

Je rentrai chez moi, boulevard Longueville, je dinai, je me couchai, je m’ endormis.

Jusgu’ici, rien que de trés naturel, et il est probable que, ce jour-13, tous les gens vertueux se
sont conduits de cette fagon, qui est la bonne.

Ja I'habitude de me lever de bonne heure. Or, par une circonstance que je n'aurais pu
expliquer, je ne me réveillai le lendemain que tres tard. L’ aurore avait été plus matinale que
moi. Je devais avoir dormi quinze heures au moins! D’ou venait cette prolongation de
sommeil ? En me couchant, je n'avais absorbé aucun soporifigque! Je n’avais point fermé les
yeux sur lalecture d’un discours officiel quelconque!...

Quoi qu'il en soit, le soleil avait déja passé au méridien, quand je me levai. Jouvris ma
fenétre. || faisait beau. Je croyais étre au mercredi !... C' était dimanche, évidemment, puisgue
la foule des promeneurs encombrait les boulevards. Je m’ habillai, je d§eunai en deux temps,
et je sortis.

Pendant cette journée, Mesdames et Messieurs, je devais « marcher de surprise en surprise »,
pour rappeler un des rares jeux de mots qu’ ait faits Napoléon 1.

Vous allez en juger.

A peine avais-je mis le pied sur le trottoir, que je fus assailli par une nuée de gamins qui
criaient : « Le programme du concours ? Quinze centimes ! Qui veut le programme ? »

— «Moi », dis-je, sanstrop réfléchir a ce que cette dépense pouvait avoir d’inconsidéré.
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Cest que la vellle, en effet, j"avais précisement versé a la caisse du receveur des
contributions le montant de mes cotes personnelle et mobiliére. Et, en vérité, je suis, comme
tant d' autres, si singuliérement coté mobiliérement et personnellement, que le prix de ce
programme risquait de consommer ma ruine.

«Ah ¢a! demandai-jel’un de ces jeunes drdles qui m’ entouraient, de quel concours s agit-il ?
— Du concours régional, mon prince ! me répondit I’ un d’ eux. C’ est aujourd’ hui lacléture! »
Et |&-dessus toute la bande de s envoler.

Je restai seul avec ma principauté d’ occasion, qui ne me coltait d’ ailleurs que trois sous.

Mais quel était donc ce concours régional ? Si mes souvenirs ne m'’abusaient, il devait étre
clos depuis deux mois! Il était évident que le gamin m’avait mystifié en me vendant un vieux
programme.

Quoi gu'il en soit, je pris philosophiquement |a chose, et je continuai mon chemin.

Arrivé au coin de larue Lemerchier, quel fut mon éonnement, lorsgue je vis que cette rue se
développait au-dela des limites du regard! Japercevais maintenant une longue suite de
maisons dont les derniéres disparaissaient derriére le renflement de la cote. Etais-je donc a
Rome, a I’entrée du Corso ? Ce Corso rejoignait-il les nouveaux boulevards ? Un quartier
avait-il poussé 1a, comme un cryptogame, avec ses hétels et ses églises, et cela dans |’ espace
d une seule nuit ?

Il devait en étre aingi, car je vis des omnibus, oui, des omnibus! — ligne F. de Notre Dame
aux Réservoirs— qui remontaient larue avec des charges de voyageurs !

« Parbleu, me dis-je, je vais demander au préposé de I octroi ce que tout celasignifie! »

Je me dirigeai vers le pont que I’un de nos anciens collégues a si élégamment jeté au-dessus
du chemin de fer de la Compagnie du Nord.

Absent, le préposé! Pourquoi cette absence ? Est-ce que, depuis hier, I’octroi aurait été
reporté ala nouvelle enceinte des boulevards ? Je le saurai. S'il n'y a plus de préposé au bout
Sud du pont, il y a, du moins, un bon pauvre au bout Nord, et ce brave homme me dira...

Je m'avancai. Un train passait, marchant a petite vitesse. Le mécanicien ébranlait I’air de ses
coups de sifflets et purgeait ses cylindres avec un fracas assourdissant.

Fut-ce une illusion de mes yeux, mais il me semble que les wagons étaient construits a
I”américaine, avec des passerelles qui permettaient aux voyageurs de circuler d’ une extrémité
a 'autre du train. Je chercha a lire les initiales de la Compagnie qui sont peintes sur les
panneaux des voitures;, mais au lieu de I’'N du Nord, je visles P et F de Picardie et Flandres!
Que signifiait cette substitution de lettres ? Est-ce que, par hasard, la petite Compagnie avait
absorbé la grande ? Est-ce que nous aurions maintenant des wagons chauffés, méme quand il
fait froid au mois d' octobre, contrairement aux dispositions réglementaires ? Est-ce que nous
aurions des compartiments proprement époussetés ? Est-ce qu’ on délivrerait des billets d aller
et retour, comme au bon temps, entre Amiens et Paris ?
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Tels furent les principaux avantages de |’absorption de la Compagnie du Nord par la
Compagnie de Picardie et Flandres, qui, tout d’abord, se présentérent a mon esprit ! Mais je
ne pouvais m’ arréter a ces détails d’une si absolue invraisemblance! Je courus a I’ extrémité
du pont...

Pas de bon pauvre! L’homme aux pieds en dehors et a la barbe blanche, qui fonctionne avec
une vitesse de cinquante coups de chapeau ala minute, n’ était plusla.

Jaurais cru a tout, Mesdames et Messieurs, oui a tout, plutét qu’'a la disparition de ce bon
pauvre! Il me semblait faire partie intégrante du pont! Ah! pourquoi n’ était-il pas |3, a sa
place habituelle ? Deux escaliers de pierre, a double révolution, remplagaient maintenant les
sentiers de chevres qui, hier encore, donnaient acces aux jardins, et avec I’affluence du
populaire qui les montait et les descendait, quelle recette ce bon pauvre elit réalisée !

L e sou que je comptais déposer dans son chapeau me tomba des mains. En touchant le sol, ce
sou rendit un son métallique, comme s'il elt frappé un corps dur, et non la terre molle du
boulevard !

Je regardai. Une chaussée, pavée en cube de porphyre, coupait transversalement la
promenade !

Quel changement ! Ce coin d’ Amiens ne méritait-il donc plus le nom de « petite Lutece » ?
Comment ! Ony pourrait passer, lesjours de pluie, sans s embourber jusqu’au mollet ? On n’
y pataugerait plus dans cette boue argileuse, si détestée des indigenes d' Henriville ?

Oui ! cefut avec volupté que je frappai du pied ce pavé municipal, me demandant, M esdames
et Messieurs, si, grace a quelque révolution nouvelle, les maires étaient nommeés depuis hier
par le ministre des travaux publics!

Et ce n'était pas tout! Les boulevards, ce jour-la, avaient été arrosés a une heure
judicieusement choisie — ni trop tét, ni trop tard — ce qui ne permettait ni a la poussiere de
se faire, ni a l’eau de se répandre, au moment ou affluaient les promeneurs! Et les contre-
allées, bitumées comme celles des Champs-Elysées de Paris, présentaient un sol agréable au
pied! Et il y avait de doubles bancs a dossier, entre chague arbre ! Et ces bancs n’ étaient pas
contaminés par le sans-fagon des enfants et |e sans-géne des nourrices! Et, de dix pas en dix
pas, des candélabres de bronze portaient leurs élégantes lanternes jusgque dans le feuillage des
tilleuls et des marronniers!

« Seigneur ! m’'écriai-je, s ces belles promenades sont maintenant aussi bien éclairées
gu’ elles sont bien entretenues, si quelques étoiles de premiéere grandeur brillent a la place de
ces lumignons jaunétres du gaz d’ autrefois, tout est pour le mieux dans la meilleure des villes
possible! »

L’ affluence était énorme sur les boulevards. De magnifiques équipages, les uns menés a la
Daumont, les autres a grandes guides, roulaient sur la chaussée. J eus quelque peine a passer.
Mais, chose bizarre, je ne reconnaissais plus personne parmi ces magistrats, ces négociants,
ces avocats, ces médecins, ces notaires, ces rentiers, que j’avais le plaisir de rencontrer les
jours de musique; personne parmi ces officiers qui n’éaient plus ceux du 72° mais ceux du
324°, coiffés d'un shako de nouveau modéle, personne, parmi ces belles dames, s
nonchalamment assises sur des fauteuils alames élastiques !
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Et, au fait, quelles étaient donc ces merveilleuses qui se pavanaient dans les contre-allées,
devancant, par les fantaisies de leurs toilettes, les derniéres modes que j’ eusse vues a Paris ?
Quels poufs en fleurs artificielles, qui ressemblaient a des bouquets, déposés, un peu bas peut-
étre, au-dessous de lataille ! Quelles longues traines, montées sur de petites roul ettes de métal
qui murmuraient délicieusement sur le sable! Quels chapeaux, avec lianes enchevétrées,
plantes arborescentes, oiseaux des tropiques, serpents et jaguars en miniature, et dont une
forét du Brésil n'et donné qu'une idée imparfaite! Quels chignons, d'un volume s
embarrassant et d’ un poids si considérable, que ces élégantes étaient forcées de les porter dans
une petite hotte en osier, ornée, d'ailleurs, avec un godlt irréprochable! Enfin, quelles
polonaises, dont les combinaisons de plis, de rubans et de dentelles, m’ eussent semblé moins
faciles areconstituer que la Pologne elle-méme !

Je restais 13, immobile! Tout ce monde passait devant moi comme un cortége de féerie.
Jobservai qu'il n'y avait plus ni jeunes gens au-dessus de dix-huit ans, ni jeunes filles au-
dessus de seize. Rien que des couples mariés, se donnant amoureusement le bras, et un
fourmillement d enfants, comme il ne S en est peut-étre jamais vu, depuis que les populations
se multiplient suivant laloi du Trés-Haut !

« Seigneur, m’ écriai-je encore, s les enfants consolent de tout, Amiens est a coup sdr laville
des consolations ! »

Soudain, des accords étranges se firent entendre. Les clairons sonnaient. Je me dirigeai vers
I’ estrade vermoulue qui, depuis un temps immémorial, tremble sous le pied des chefs de
musique!...

A la place de ladite estrade s élevait un éégant pavillon, couronné d’une |égére véranda, du
plus charmant aspect. Au bas du pavillon se développaient de larges terrasses, dont le
dégagement se faisait a la fois sur le boulevard et sur les jardins en contrebas. Le sous-sol
était occupé par un magnifique café d'un luxe ultramoderne. Je me frottai les yeux, me
demandant si le projet Féragu s était enfin réalisé a I’ extréme joie de ce brave artiste, et Sl
I”avait été dans le court espace d’ une nuit, sous I’ influence d’ une baguette magique !

Mais je n’en étais plus a chercher |’ explication de faits absolument inexplicables, qui sont du
domaine de la fantaisie. La musique du 324° jouait un morceau, qui N’ avait rien d’humain,
mais rien de céleste non plus! La, tout était changé aussi ! Aucune coupe musicale dans les
phrases, aucune carrure! Plus de mélodie, plus de mesure, plus d harmonie! Du filandreux
sur de I'incommensurable, e(t dit Victor Hugo! Du Wagner quintessencié! De |’ algébre
sonore! Le triomphe des dissonances! Un effet semblable & celui des instruments qui
s accordent dans un orchestre, avant qu’ on ne frappe les trois coups !

Autour de moi, les promeneurs, arrétés par groupes, applaudissaient comme je n’avais jamais
vu applaudir gu’ a des exercices de gymnastes !

«Mais c'est la musique de I’avenir! m’écriai-je malgré moi. Suisje donc en dehors du
présent ? »

C était a le croire, car, m approchant de la pancarte, qui contenait la nomenclature des
morceaux, je lus cetitre renversant :

«N° 1— Réverieen lamineur sur le Carré de |’ hypoténuse ! »
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Je commencai & m'inquiéter de moi-méme! Etaisje fou? Si je ne I’ étais, n’'allais-je pas le
devenir ? Je m'enfuis, les oreilles en sang. || me falait de I’air, de I’ espace, le désert et son
absolu silence! La place Longueville n’était pas loin! Javais hate de me retrouver sur ce
petit Sahara! Jy courus...

C' était une oasis. De grands arbres y répandaient une ombre fraiche. Des tapis de verdure 'y
déroulaient sous les massifs de fleurs. L’air était embaumé. Un joli ruisseau murmurait a
travers toute cette végétation. La naiade altérée des anciens jours ruisselait d une eau limpide.
Sans des trop-pleins habilement ménagés, le bassin e(it certainement débordé et inondé la
ville. Ce n’était point de I’ eau de féerie, du verre filé on de la gaze peinte. Non! C’ était bien
la combinaison chimique de I’ hydrogene et de I’ oxygeéne, une eau fraiche et potable, dans
laquelle fourmillaient des milliers de petits poissons, qui, hier encore, n"auraient pu y vivre
méme une heure! Je trempai mes levres dans cette eau, qui jusqu’ alors S était refusée a toute
analyse, et elle elit été sucrée, Mesdames et Messieurs, que, dans |’ état d’ exaltation ou |’ étais,
j aurais trouve celatout naturel !

Je regardai une derniére fois |I” humide naiade, comme on regarde un phénomene, et je dirigeal
mes pas vers la rue des Rabuissons, me demandant si cette rue existait encore.

En tout cas, a gauche, se dressait un vaste monument de forme hexagonale, avec une superbe
entrée. C'était a la fois un cirque et une salle de concert, assez grande pour permettre a
I’Orphéon, a la Société philharmonique, a I’'Harmonie, & I’Union chorale, & la Fanfare
municipal e des Sapeurs-pompiers volontaires, d'y fusionner leurs accords.
Dans cette salle — on I’entendait de reste — une foule immense applaudissait a la faire
crouler. En dehors sétendait une longue queue, a travers laquelle se propageait
I’enthousiasme de I’intérieur. A la porte s étalaient des affiches gigantesques, avec ce nom en
lettres colossales :
PIANOWSKI
PIANISTE DE L’ EMPEREUR
DES ILES SANDWICH.
Je ne connaissais ni cet Empereur ni son virtuose ordinaire.

«Et quand Pianowski est-il arrivé? demandai-je a un dilettante, reconnaissable a
I’ extraordinaire dével oppement de ses oreilles.

— Il n’est pas arrivé, me répondit cet indigene, qui me regarda d’ un air assez surpris.
— Alors, quand viendra-t-il ?

— |l ne viendra pas », répliqua le dilettante.

Et, cettefois, il avait parfaitement I’air de me dire:

«Maisvous, d ou venez-vous donc ? »

«Mais, s'il nevient pas, dis-je, quand donnerat-il son concert ?
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— Il le donne en ce moment.
—lci ?

— Oui, ici, a Amiens, en méme temps qu’a Londres, a Vienne, a Rome, a Pétersbourg et a
Pékin! »

— Ah ¢a, pensai-je, tous ces gens-la sont fous ! Est-ce que, par hasard, on aurait laissé fuir les
pensionnaires de I’ éablissement de Clermont ? »

«Monsieur, » repris-je...

— Mais, monsieur, me répondit le dilettante, en haussant les épaules, lisez donc |’ affiche!
Vous ne voyez pas que ce concert est un concert électrique ! »

Je lus I’affiche!... En effet, dans ce méme moment, le célébre broyeur d’ivoire, Pianowski,
jouait a Paris, a la salle Hertz; mais au moyen de fils électriques, son instrument était mis en
communication avec des pianos de Londres, de Vienne, de Rome, de Pétersbourg et de Pékin.
Aussi, lorsqu’il frappait une note, la note identique résonnait-elle sur le clavier de ces pianos
lointains, dont chague touche était mue instantanément par le courant voltaique !

Je voulus entrer dans la salle! Cela me fut impossible! Ah'! je ne sais pas s |e concert était
électrique, mais je puis bien jurer que les spectateurs, eux, étaient électrisés !

Non! Non! je n'éais pas a Amiens! Ce n'était pas dans cette sage et grave cité que se
passaient de pareilles choses! Je voulus en avoir le coaur net, et je m'élancai dans ce qui
devait étre larue des Rabuissons !

La Bibliotheque était-elle Ia? Oui, et au milieu de la cour, le Lhomond de marbre menacait
toujours les passants qui ne savent pas leur grammaire !

Et le Musée? Il éait la! avec ses N couronnés, qui S obstinaient a reparaitre sous les
grattages municipaux !

Et I’h6tel du Conseil général ? Oui, avec sa porte monumentale, par laquelle, mes collegues et
moi, Nous avons coutume de passer, les seconds et quatriemes vendredis de chague mois'!

Et I’hotel de la Préfecture ? Oui, avec son drapeau tricolore rongé par les brises de la vallée de
Somme, comme s'il e(it été au feu avec le brave 324° !

Je les reconnaissais, ces hotels! Mais combien les maisons étaient changées! Cette rue des
Rabuissons avait un faux air de boulevard Haussmann! J étais indécis, je ne savais plus que
croire... Arrivé alaplace Périgord, le doute ne me fut plus permis!

En effet, une sorte d’inondation avait envahi la place. L’ eau jaillissait des pavés, comme si
quelque puits artésien se f(t instantanément foré dans le sol.

«La conduite d'eau! m’écriai-je, la grosse conduite qui créve la, tous les ans, avec une
régularité mathématique! Oui! je suis bien a Amiens, et au coaur méme de la vieille
Samarobrive! »
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Mais alors, que s est-il passé depuis hier ? A qui le demander ? Je ne connais plus personne !
Je suisici comme un étranger ! |1 est cependant impossible que, rue des Trois-Cailloux, je ne
trouve pas encore aqui parler !

Je remontai larue des Trois-Cailloux verslagare. Et qu’ est-ce que jevis?

A gauche, un superbe théétre, bien dégagé des maisons voisines, avec une large fagade, de
cette architecture polychrome que Charles Garnier a si imprudemment mise a la mode! Un
péristyle, confortablement aménagé, donnait acces aux escaliers qui montaient ala salle. Plus
de ces barrieres incommodes, de ces étroites allées de labyrinthe, qui, la veille encore,
servaient a contenir un public trop insuffisant, hélas! Quant a1’ ancienne salle, disparue, et les
débris s en vendaient sans doute au marché a la « réderie » comme des vestiges de |’ age de
pierre!

Puis, lorsque je tournai le dos au théétre, au coin de la rue des Corps-nus-sans-téte, un
magasin éblouissant attira mes regards. Devanture en bois sculpté, glaces de Venise
protégeant un étalage splendide, des bibelots de grands prix, des cuivres, des émaux, des
tapisseries, des faiences qui me parurent absolument modernes, quoiqu’ elles fussent exposées
la comme des produits de la plus vénérable antiquité. Ce magasin était un musée véritable,
tenu avec une propreté flamande, sans une seule toile d’' araignée a ses vitrines, sans un seul
grain de poussiére sur son parquet. A |’ entablement de la facade, sur une plague de marbre
noir, en lettres lapidaires, se déroulait le nom d'un célébre revendeur amiénois, nom
absolument contradictoire, d’ailleurs, avec son genre de commerce qui consiste a vendre des
pots cassés !

Quelques symptdmes de folie commencérent a se manifester dans mon cerveau. Je ne pus en
voir davantage. Je pris la fuite. Je traversai la place Saint-Denis. Elle était ornée de deux
fontaines jaillissantes, et ses arbres séculaires répandaient leur ombre sur un Du Cange, déja
verdi sous la patine des temps.

Je courus comme un fou en remontant la rue Porte-Paris.

Place Montplaisir, un monument considérable apparut a mes yeux. Aux quatre angles, les
statues de Robert de Luzarches, de Blasset, de Delambre et du général Foy. Aux faces du
piédestal, des bustes et des médaillons de bronze. Au-dessus, une femme assise, représentant
la statuaire avec cette Iégende : La Sculpture aux Illustrations Picardes !

Quoi ! I"’cauvre de notre collégue M. de Forceville reposait enfin sur un socle municipal !
C éaitan’y pascroire!

Je m’'élancai par le boulevard Saint-Michel. Je consultai le cadran de la gare! Il ne retardait
plus que de quarante-cing minutes! Un progres, cela! Enfin je me précipitai comme une
avalanche dans larue de Noyon.

La s élevaient deux hétels que je ne connaissais pas, que je ne pouvais pas connaitre. D’un
coté, j’apercus I'hétel de la Société industrielle, avec ses béatiments déja vieux, rejetant par
une haute cheminée les vapeurs qui faisaient mouvoir, sans doute, les admirables métiers-
compositeurs d Edouard Gand — réve enfin réalisé de notre savant collégue. De I’ autre coté,
se dressait |'hotel des postes, superbe édifice qui contrastait singuliérement avec la boutique
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humide, obscure, ou, la veille, aprés vingt minutes d’attente, j’ étais parvenu a retirer une
lettre, atravers |’ un de ces étroits guichets si propices aux torticolis!

Ce fut un dernier coup porté a ma pauvre cervelle! Je me sauvai par la rue Saint-Denis. Je
passai devant le Palais de Justice... Chose incroyable! il était entierement achevé, mais la
Cour d’ appel fonctionnait toujours dans les combles! Jarrivai sur la place Saint-Michel...
Pierre |’ Hermite était encore |a, nous appelant a quelque croisade nouvelle! Je jetai un regard
oblique sur la cathédrale... Le clocheton de I’ aile droite était réparé, et la croix de I'immense
fléche autrefois courbée sous les rafales de I'ouest, se redressait avec la rectitude d'un
paratonnerre ! Je me précipitai sur la place du parvis!... Ce n’était plus un étroit cul de sac,
avec de hideuses masures mais une place large, profonde, réguliére, bordée de belles maisons,
et qui permettait de mettre a son point le superbe spécimen de I'art gothique au treizieme
siecle.

Je me pincal jusqu’au sang! Un cri de douleur s échappa de mes lévres, qui me prouva que
| étais bien éveillé. Je cherchai mon portefeuille. Je vérifiai le nom que portaient mes cartes de
visite. C'était bien le mien ! J étais bien moi-méme, et non pas un monsieur qui serait arrivé
en droite ligne d' Honolulu, pour tomber en pleine capitale de laPicardie!

«Voyons, me disje, il ne faut pas perdre la téte! Ou Amiens a été radicalement modifié
depuis hier, et ¢’ est inadmissible, ou je ne suis plusa Amiens!... Allons donc ! Et la conduite
crevée de la place Périgord! D’ailleurs la Somme n'est qu'a deux pas, et je vas... La
Somme! Mais on viendrait me dire qu’ elle se jette maintenant dans la Méditerranée ou dans
laMer Noire, que je n"aurais pas le droit de m’ étonner ! »

En ce moment, je sentis une main se poser sur mon épaule. Mon premier sentiment fut que
j’ étais repris par mes gardiens. Non! A I’impression de cette main, je reconnus que C’ était
celled un ami.

Je meretournai.

« Eh, bonjour, cher client! me dit d' une voix affectueuse un gros monsieur, figure ronde et
réjouie, tout habillé de blanc, et que je n"avaisjamais vu.

— Décidément, Monsieur, aqui ai-je I’ honneur de parler, demandai-je, résolu aen finir.
— Comment, Vous ne reconnaissez pas votre médecin ?

— Mon médecin est le docteur Lenoél, répondis-je, €t je...

— Lenod, s écrial’homme en blanc. Ah ¢a! cher client, est-ce que vous étes fou ?

— Si jenelesuispas, Monsieur, ¢’ est vous qui |’ étes, répondis-je. Ainsi choisissez ! »
J étais bien honnéte puisque je lui laissais |e choix !

Mon interlocuteur me regarda attentivement.

«Hum'! fit-il — et sa joyeuse face se rembrunit — je ne vous trouve pas tres bonne mine!
Ah! mais, pas de ¢ca! pas de ca! Ja le méme intérét que vous a ce que vous vVous portiez
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bien! Ce n'est plus maintenant comme au temps du docteur Lenoél et de ses savants
contemporains, Alexandre, Richer, Peulevé, Faucon, d’estimables médecins, a coup sir...
Mais, depuislors, nous avons progresse !...

— Ah! fis-je! vous avez progresse !... Vous guérissez donc vos malades ?

Des malades! Est-ce que nous avons des malades depuis que les coutumes chinoises ont
été adoptées en France! C'est ici comme si vous étiez en Chine.

— En Chine! Celane m’ étonne pas !

— Oui ! Nos clients ne nous paient d’ honoraires que pendant qu’ils sont bien portants! Nele
sont-ils plus, la caisse est fermée! Aussi, n'avons-nous pas d'intérét a ce qu'ils tombent
jamais malades ! Donc, plus d’ épidémies, ou presque pas! Partout des santés florissantes que
nous entretenons avec un soin pieux, comme un fermier qui tient sa ferme en bon état ! Des
maladies! Mais, avec ce nouveau systeme, cela ruinerait les médecins, et, au contraire, ils
font tous fortune'!

— Est-ce qu'il en est de méme pour les avocats ? demandai-je en souriant.

— Oh! non! Vous comprenez bien qu'il n'y aurait plus jamais de proces, tandis que, quoi
gu’'on fasse, il y a bien encore quelques petites maladies... surtout chez les gens avares, qui
veulent économiser nos honoraires! — Voyons, cher client, qu’ est-ce que vous avez ?
—Jen’ai rien.

— V0ouUs me reconnaissez maintenant ?

— Oui, répondis-je, pour ne pas contrarier ce singulier docteur, qui, d ailleurs, pouvait bien
avoir raison contre moi !

— Je ne vous laisserai pas languir, s écria-t-il, car vous me ruineriez! — Voyons votre
langue ».

Je lui montrai malangue, et, vraiment, je devais avoir une mine assez piteuse.

«Hum! hum'! fit-il, aprés |’ avoir examinée alaloupe, langue chargée ! — Votre pouls »

Je lui livrai mon pouls avec résignation.

Mon docteur tira de sa poche un petit instrument dont j’ avais entendu tout récemment parler,
et, I’ appliguant a mon poignet, il obtint sur un papier préparé le diagramme de mes pulsations
qu’il lut rapidement, comme un employé lit une dépéche tél égraphique.

« Diable! diable! » dit-il.

Puis, prenant un thermometre ad hoc, il me |’ enfonca dans la bouche avant que j’eusse pu I’en
empécher.

« Quarante degrés! » s écria-t-il.
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Et, en constatant ce chiffre, il devint pale. Evidemment, ses honoraires étaient compromis.

«Ah ca! guest-ce que j'a ? demandai-je, encore tout suffoqué par cette introduction
inattendue du thermometre.

— Hum ! hum!

— Oui ! je connais cette réponse, mais elle a le tort de ne pas étre suffisasmment claire! Eh
bien! jevaisvousdire ce quej’ai, docteur ! Je crois que, depuis ce matin, matéte déménage !

— Avant le terme, cher client ! répondit-il d’un ton plaisant, et pour me rassurer sans doute.

— Ne rions pas, m'écriai-je! Je ne reconnais plus personne, — pas méme vous, docteur ! Il
me semble que je nevous a jamaisvu !

— Eh s ! Vous me voyez une fois par mois, lorsgue je vais toucher ma petite rente !

— Maisnon! et j’en suis a me demander si cette ville est Amiens, si cette rue est la rue de
Beauvais!

— Qui, oui ! cher client, c’est Amiens! Ah! si nous avions le temps de monter ala fléche de
la cathédrale, vous reconnaitriez bien la capitale de notre Picardie, défendue maintenant par
ses forts détachés! Vous reconnaitriez ces charmantes vallées de la Somme, de I’ Avre, de la
Selle, ombragées par ces beaux arbres, qui ne rapportent plus que cing sous par an, mais
gu'une édilité généreuse nous a conservés intacts! Vous reconnaitriez ces boulevards
extérieurs, qui franchissent la riviere sur deux ponts magnifiques et lui font une verdoyante
ceinture! Vous reconnditriez la ville industrielle, qui s'est si rapidement développée sur la
rive droite de la Somme, depuis que la citadelle a été démolie ! VVous reconnaitriez cette large
voie de communication qui s appelle rue Tourne-Coiffe! Vous reconnaitriez... Mais aprés
tout, cher client, je ne veux pas vous contrarier, et s'il vous fait plaisir que nous soyons a
Carpentras!... »

Je vis bien que I’ excellent homme tenait a ne pas me contredire trop ouvertement, et, en effet,
il faut ménager lesfous'!

« Docteur..., disje, écoutez-moi... Je serai bien docile a vos prescriptions... Je ne veux pas
vous voler... mon argent !... Mais laissez-moi vous faire une question.

— Parlez, cher client !

— C’est bien aujourd’ hui dimanche ?...
— Le premier dimanche du mois d’ ao(it.
— Dequelle année ?

— Commencement de folie caractérisée par la perte de la mémoire! murmura-t-il ! Que ce
seralong !

— Dequelle année ? dis-je en insistant.
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—Del’année... »

Mais au moment ou mon docteur alait répondre, il fut interrompu par des cris retentissants.

Je me retournai. Une troupe de badauds entourait un homme, &gé de soixante ans environ,
dont I’ aspect était bizarre. Cet individu marchait d’un air effaré, et semblait ére mal équilibré

sur ses jambes. On elt dit qu’il lui manquait la moitié de [ui-méme.

« Quel est cet homme ? demandai-je a mon docteur, qui m’avait pris le bras en disant a part
lui : « Il faut le distraire, ou sa monomanie fera des progrestels que...

— Je vous demande quel est ce personnage, et pourquoi la foule I’accompagne de ses
guolibets ?

— Ce personnage! répondit mon docteur. Comment, vous me demandez qui il est! Mais
c'est I’unique et dernier célibataire qui reste dans tout |e département de la Somme !

— Ledernier ?

— Sansdoute! Auss vous entendez comme on le hue !

— |l est donc défendu d’ étre célibataire, au présent ! m’ écriai-je.

— A peu prés, depuis I'impdt qui a été mis sur le célibat. C’est un impdt progressif. Plus on
vieillit, plus on paie, et, comme d’ autre part, moins on trouve d occasion d’ entrer en ménage,
cela vous ruine un homme en peu de temps! Le malheureux gque vous voyez lay aura mangeé
une belle fortune !

— Il avait donc une insurmontable répulsion pour le beau sexe ?...

— Non'! C'est le beau sexe qui a montré une répulsion insurmontable pour lui ! 1| a manqué
trois cent vingt-six mariages !

— Maisenfin, il y aencore des jeunes filles a marier, je suppose ?

— Trespeu ! trés peu. Sitét mariables, sitot mariées!

— Et desveuves ?

— Ah! des veuves! On ne leur laisse méme pas le temps de mirir ! Deés que les dix mois
sont écoulés, en route pour laMairie! A I'heure gu’il est, je suissir qu’il N’y a pas vingt-cing
veuves disponibles en France !

— Maislesveufs!

— Oh'! ceux-13, ils ont fait leur temps! Ils sont libérés du service obligatoire, et n’ont plus
rien a craindre des agents du fisc !

— Je m'explique alors pourquoi les boulevards regorgent de couples jeunes ou vieux,
enrégimentés sous le manteau du mariage ! ...
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— Qui aété le drapeau de larevanche, cher client ! » répliqua mon docteur.
Je ne pus retenir un éclat derire!

«Venez, venez, me dit-il, en me saisissant le bras.

— Uninstant ! — Docteur, nous sommes bien a Amiens, n’ est-ce pas ?

— Voilaque celalereprend ! » murmura-t-il.

Je réitérai ma question.

«Oui, oui, aAmiens!

— En quelle année ?

— Jevous|’a dgadit, en... »

Un triple sifflet retentit, qui lui coupa la parole, et fut suivi d’un violent coup de cornet a
bouguin. Une énorme voiture arrivait du fond de larue de Beauvais.

« Rangez-vous, rangez-vous ! » me cria mon docteur en me poussant de coté.

Et il mesemblaqu’il goutait entre sesdents :

« Il ne manquerait plus qu’il sefit casser une jambe ! Jefinirais par en étre de ma poche! »

C était une voiture de tramway. Je n'avais pas encore remarqué que des rails en acier
sillonnaient les rues de la ville, et, faut-il I’avouer, je trouvais cette nouveauté toute naturelle,

bien qu’hier il ne fQt pas plus question de tramways que d’ omnibus !

Mon docteur fit un signe au conducteur de I’'immense véhicule, et nous primes place sur la
plateforme, déja encombrée de voyageurs.

«Ou me conduisez-vous ? » lui demandai-je, parfaitement résigné, d'ailleurs, a me laisser
faire.

— Au concours régional .

— A laHotoie ?

— A laHotoie.

— Ainsi, nous sommes a Amiens ?

— Mais oui, répondit mon docteur, en jetant sur moi des regards suppliants.
— Et quelle est la population actuelle de laville, depuis |’ impdt sur le célibat ?

— Quatre cent cinquante mille habitants.

Page 12 sur 16



Unevilleidéale JulesVerne

— Et nous sommes en |’an de gréce ...
— Enl’andegréce... »

Un second coup de cornet a bouquin m’empécha encore une fois d' entendre la réponse qui
m’intéressait aun si haut point.

Lavoiture avait tourné larue du Lycée et se dirigeait vers le boulevard Cornuau.

En passant devant le Collége, dont la chapelle avait d§jal’ aspect d’ un vieux monument, je fus
vivement frappé du nombre des éléves qui sortaient pour leur promenade dominicale. Je ne
pus m’ empécher de manifester un certain éonnement.

« Oui, ils sont quatre mille ! me répondit mon docteur. C’ est tout un régiment.

— Quatre mille'! m’écriai-je. Hein'! Dans ce régiment-1a, doit-il se commettre de barbarismes
et de solécismes!

— Mais, cher client, répondit mon docteur, rappelez donc vos souvenirs. Il y a cent ans, au
moins, qu' on ne fait plus ni latin ni grec dans les lycées! L’instruction y est purement
scientifique, commerciale et industrielle!

— Est-ce possible ?

— Oui, et vous savez bien ce qui est arrivé a ce malheureux ééve qui a eu la malchance de
remporter le dernier prix de verslatins ?

— Non, répondis-je d’ une voix ferme; non, je nele sais pas.

— Eh bien, lorsgu’il a paru sur I’estrade, on lui a jeté des gradus a la téte, et, dans son
trouble, M. le Préfet I’ a presque mordu en I’ embrassant !

— Et, depuislors, on n’aplusfait de vers latins dans les colleges ?
— Pas méme lamoitié d’ un hexamétre !
— Maislaprose latine a-t-elle donc été proscrite du coup ?

— Non, deux ans apres, et avec raison ! Savez-vous comment, alaversion du baccalauréat, le
plus fort des candidats avait traduit :

Immanis pecoris custos !
— Non.
— De cette fagon : « Gardien d’ une immense pécore ! »
— Allonsdonc!

— Et:
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Patiens quia &ternus ?
— Jenem’en doute pas!

— « Patient parce qu'il éernue! » Alors le grand maitre de I’Université a compris qu'il
N’ était que temps de supprimer le latin des études scolaires! »

Mafoi, j’éclatai ! La mine du docteur ne put me retenir. 1l était évident que mafolie prenait a
Ses yeux un caractere alarmant ! Manque absolu de mémoire d’' un cété, fous rires intempestifs
del’autre!... Il y avait de quoi le désespérer.

Et, certainement, mon hilarité se fOt prolongée indéfiniment, si la beauté du site n’elt aors
attiré mes regards.

En effet, nous descendions le boulevard Cornuau, rectifié grace a un compromis amiable
intervenu entre la Municipalité et I’ Administration des maisons ouvrieres. Sur la gauche
s élevait la gare Saint-Roch. Ce monument, apres s étre si remarquablement |ézardé pendant
les travaux de construction, semblait devoir justifier désormais ce vers de Delille:

Sa masse indestructible a fatigué le temps !

Les rails du tramway se développaient dans |’ allée centrale du boulevard, ombragée par une
quadruple rangée d’ arbres que j’ avais vu planter, et qui semblaient deux fois centenaires!

En quelgues secondes nous fmes arrivés a la Hotoie. Que de changements apportés a cette
belle promenade ou dlait au XIV® siécle «sesgaudir la jeunesse Picarde! » C'était
maintenant une sorte de Pré Catelan, grands mouvements de pelouses a la mode anglaise,
vastes massifs d’arbustes et de fleurs qui déguisaient la forme rectangulaire des carrés
réservés aux expositions annuelles. Un nouvel aménagement des arbres qui s éouffaient hier
encore, leur avait donné I’ espace et I'air, et ils pouvaient rivaliser avec ces gigantesques «
Wellingtonias » de la Californie.

Il'y avait foule ala Hotoie. Le programme ne m’ avait pas trompé. L, le Concours régional du
Nord de la France étalait la longue succession de ses étables, ses baraques, ses tentes, ses
kiosques de tous modéles et de toutes couleurs. Mais la cléture de cette féte agricole et
industrielle allait se faire ce jour méme. Avant une heure, les lauréats — bipédes ou
quadrupédes — devaient étre couronnés.

Ces concours ne me déplaisaient pas. Il s'en dégage pour les oreilles et les yeux un utile
enseignement. Le fracas strident des machines qui fonctionnent, les hennissements de la
vapeur, le bélement plaintif des moutons parqués dans leur enclos, le caquetage assourdissant
des basses-cours, les beuglements de ces grands boaufs qui réclament leur prime, les discours
des autorités dont les pompeuses périodes débordent de I’ estrade, les applaudissements jetés
par la main des lauréats, le doux bruit des baisers que les lévres officielles déposent sur les
fronts couronnés, les commandements militaires qui retentissent sous les grands arbres, enfin,
ce vague murmure qui sort de la foule, tout cela forme un concert bizarre, mais dont
j apprécie vivement le charme.

Mon docteur me poussa a travers le tourniquet. L’ heure approchait a laquelle le discours de
M. le Délégué du Ministre allait se produire, et je ne voulais pas perdre un mot de cette
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harangue, qui devait ére s nouvelle par le fond et la forme, pour peu qu elle elt suivi le
courant du progres.

Je passai donc rapidement au milieu du vaste quadrilatere réservé aux machines. Mon docteur
acheta a un haut prix quelques bouteilles d'un précieux liquide, qui avait la propriété de
désinfecter |I’eau de Lubin. Quant a moi, je me laissai tenter par quelques boites d’ une péte
phosphorée qui détruisait si radicalement les souris, gu’ elle les remplagait par des chats.

Puis, j’ entendis des pianos complexes, qui reproduisaient harmoniquement toutes les sonorités
d un orchestre d’ Opéra. Non loin, des concasseurs broyaient des graines avec un bruit de
tonnerre. Des moissonneuses Albaret et Cie rasaient des champs de blé, comme un barbier fait
d une joue barbue. Des marteaux-pilons, a ressort atmosphérique, frappaient des coups de
trois millions de kilos. Des pompes centrifuges manceuvraient de maniere a absorber, en
quelques coups de piston, la Selle tout entiere, et me rappelaient le joli vers d’ Hégésippe
Moreau sur laVoulzie:

Un géant altéré la boirait d’une haleine !

Puis, de tous cotés, ¢’ étaient des machines de provenance américaine, portées aux dernieres
limites du progrés. A I’une on présentait un porc vivant, et il en sortait deux jambons, I'un
d’York, I’ autre de Westphalie ! A I’ autre, on offrait un lapin frétillant encore et elle rendait un
chapeau de soie avec coiffe sudorifuge! Celle-ci absorbait de vulgaires toisons et rejetait un
habillement complet en drap d Elbeuf! Celle-la dévorait un veau de trois ans et le
reproduisait sous la double forme dune blanquette fumante et d'une paire de bottines
fraichement cirées, etc., etc.

Mais je ne pouvais m'arréter a contempler les merveilles du génie humain. C'est moi qui
maintenant entrainais mon docteur !... J éaisenivré !

Jarrivai prés de |’ estrade qui fléchissait dg§a sous le poids de personnages importants.

On venait de primer les hommes gras — ainsi que cela se fait en Amérigue dans tous les
CONCOUrS Un peu Sérieux.

Lelauréat était tellement digne du prix qu’il avait fallu I’ emporter avec une grue.

Au concours des hommes gras avait succédé celui des femmes maigres, et la lauréate, en
descendant de I estrade, les yeux pudiquement baissés, répétait cet axiome de I’ un de nos plus
spirituels philosophes : « On aime les femmes grasses, mais ce sont les femmes maigres qu’ on
adore! »

C' était le tour des bébés. Il y en avait plusieurs centaines, parmi lesquels on prima le plus
lourd, le plus jeune, et peut-étre celui qui criait le plus fort! Du reste, tous mouraient
évidemment de soif, et ils demandaient a boire aleur fagon, qui n’arien de bien agréable.

« Seigneur, m' écriai-je, il Ny aurajamais assez de nourrices pour... ! »

Un coup de sifflet m’interrompit.

« QU’ est-ce donc ? demandai-je.
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— C’est lamachine a téter qui fonctionne! répondit mon docteur. Elle est de laforce de cing
cents Normandes! Vous comprenez bien, cher client que, depuis I'impbt sur le célibat, il a
fallu inventer |’ allaitement a vapeur ! »

Lestrois cents bébés avaient disparu. A leurs cris assourdissants succéda un religieux silence.
Le Délégué du Ministre allait clore le concours régional par un discours.

Il savanga sur le bord de I’ estrade. || commenga a parler...

Ma stupéfaction, qui avait toujours été en croissant jusqu’ici, dépassa alors les bornes de
I"impossible!

Oui ! tout était changé en ce monde! Tout avait suivi la voie du progrés! ldées, moaurs,
industrie, commerce, agriculture, tout s était modifié!...

Seule, la premiére phrase du discours de M. le Délégué était restée ce qu’ elle était jadis, — ce
qu’elle serainvariablement au début de toute harangue officielle.

« Messieurs, dit-il, ¢’ est toujours avec un nouveau plaisir que je me retrouve... »

La dessus, je fis un brusgue mouvement. Il me sembla que mes yeux Souvraient dans
I’ obscurité... J étendis les mains... Je renversai matable et malampe sansle vouloir... Le bruit
meréveilla... Il faisait nuit !...

Tout celan’ était qu' un réve!

Quelques savants bien informés affirment que les songes, méme ceux qui nous paraissent se
prolonger pendant toute une longue nuit, ne durent en réalité que quelques secondes.

Puisse vous sembler telle, Mesdames et Messieurs, cette promenade idéale que, sous une
forme trop fantaisiste peut-étre, je viens de faire en réve dans la ville d Amiens... en I’an
2000 !
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