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Ch ap i t re  I
Frontière franchie

 

et  homme était  seul  dans la  nuit.  Il  passait  comme un loup entre  les
blocs  de  glace  entassés  par  les  froids  d’un  long  hiver.  Son  pantalon
doublé,  son  «khalot»,  sorte  de  cafetan  rugueux,  en  poil  de  vache,  sa

casquette  à  oreillettes  rabattues,  ne  le  défendaient  qu’imparfaitement  des
atteintes de l’âpre bise. De douloureuses gerçures fendaient ses lèvres et ses
mains. La pince de l’onglée lui serrait l’extrémité des doigts. Il allait à travers
une obscurité profonde, sous un ciel  bas dont les nuages menaçaient de se
résoudre en neige, bien que l’on fût déjà aux premiers jours d’avril, mais à la
haute latitude du cinquante-huitième degré. 

Il  s’obstinait  à  ne  pas  s’arrêter.  Après  une  halte,  peut-être  eût-il  été
incapable de reprendre sa marche. 

Vers  onze  heures  du  soir,  cet  homme s’arrêta  cependant.  Ce  ne  fut  pas
parce  que  ses  jambes  lui  refusaient  le  service,  ni  parce  que  le  souffle  lui
manquait, ni parce qu’il succombait à la fatigue. Son énergie physique valait
son  énergie  morale.  Et,  d’une  voix  forte,  avec  un  inexprimable  accent  de
patriotisme: 

«Enfin…  la  frontière…  s’écria-t-il,  la  frontière  livonienne…  la  frontière  du
pays!» 

Et  de  quel  large  geste  il  embrassa  l’espace  qui  s’étendait  devant  lui  à
l’ouest! De quel pied assuré il frappa la surface blanche du sol comme pour y



graver son empreinte au terme de cette dernière étape! 

C’est qu’il  venait de loin, de très loin – des milliers de verstes, entre tant
de dangers bravés par son courage, surmontés par son intelligence, vaincus
par sa vigueur, son endurance à toute épreuve. 

Depuis deux mois en fuite, il se dirigeait ainsi vers le couchant, franchissant
d’interminables steppes, se condamnant à de pénibles détours, afin d’éviter
les  postes  de  cosaques,  traversant  les  rudes  et  sinueux défilés  des  hautes
montagnes, s’aventurant jusqu’à ces provinces centrales de l’Empire russe où
la  police  exerce  une  si  minutieuse  surveillance!  Enfin,  après  avoir,  par
miracle, échappé aux rencontres où il eût peut-être laissé sa vie, il venait de
s’écrier: 

«La frontière livonienne… la frontière!» 

Était-ce  donc  là  le  pays  hospitalier,  celui  où  l’absent  revient  après  de
longues années, n’ayant plus rien à craindre, la terre natale où la sécurité lui
est assurée, où des amis l’attendent, où la famille va lui ouvrir ses bras, où
une femme, des enfants,  guettent son arrivée,  à moins qu’il  ne se soit  fait
une joie de les surprendre par son retour?… 

Non! Ce pays, il ne ferait qu’y passer, en fugitif. Il essayerait de gagner le
port de mer le plus rapproché. Il  tâcherait de s’embarquer sans éveiller les
soupçons. Il ne serait en sûreté que lorsque le littoral livonien aurait disparu
derrière l’horizon. 

«La frontière!» avait dit cet homme. Mais quelle était cette frontière, dont
aucun cours d’eau ne fixait la limite, ni la saillie d’une chaîne, ni les massifs
d’une  forêt?…  N’existait-il  là  qu’un  tracé  conventionnel,  sans  aucune
détermination géographique?… 

En  effet,  c’était  la  frontière  qui  sépare  de  l’Empire  russe  ces  trois
gouvernements de l’Esthonie, de la Livonie, de la Courlande, compris sous la
dénomination  de  provinces  Baltiques.  Et,  en  cet  endroit,  cette  ligne
limitrophe partage du sud au nord la surface, solide l’hiver, liquide l’été, du
lac Peipous. 

Qui était ce fugitif, âgé de trente-quatre ans environ, haut de taille, d’une
structure  vigoureuse,  épaules  larges,  torse  puissant,  membres  solides,
d’allure très déterminée? De son capuchon, rabattu sur sa tête,  s’échappait
une barbe blonde, bien fournie, et, lorsque la brise le soulevait, on aurait vu
briller  deux  yeux  vifs,  dont  le  vent  glacé  n’éteignait  pas  le  regard.  Une
ceinture à larges plis lui ceignait les reins, dissimulant une mince sacoche de
cuir, qui contenait tout son argent, réduit à quelques roubles-papier, et dont
le  montant  ne  pouvait  plus  fournir  aux  exigences  d’un  voyage  de  quelque
durée. Son fourniment de route se complétait d’un revolver à six coups, d’un
couteau  serré  dans  sa  gaine  de  cuir,  d’une  musette  contenant  encore  un
reste  de provisions,  d’une gourde à demi pleine de schnaps,  et  d’un solide
bâton.  Musette,  gourde  et  même  sacoche,  c’étaient,  dans  sa  pensée,  des
objets moins précieux que ses armes, dont il était décidé à faire usage en cas
d’attaque de fauves ou d’agents de la police. 

Aussi  ne  voyageait-il  que  de  nuit,  avec  la  préoccupation  constante
d’atteindre,  inaperçu,  l’un  des  ports  de  la  mer  Baltique  ou  du  golfe  de
Finlande. 

Jusqu’alors, pendant un si dangereux cheminement, il avait pu passer, bien
qu’il ne fût point nanti de ce «porodojna», délivré par l’autorité militaire, et
dont la présentation doit être réclamée par les maîtres de poste de l’Empire



moscovite. Mais en serait-il ainsi aux approches du littoral, où la surveillance
est  plus  sévère?…  Il  n’était  pas  douteux  que  sa  fuite  eût  été  signalée,
qu’appartenant à la catégorie des criminels de droit commun ou à celle des
condamnés  politiques,  il  dût  être  recherché  avec  le  même  soin,  poursuivi
avec  le  même  acharnement.  En  vérité,  si  la  fortune,  jusqu’ici  favorable,
l’abandonnait à la frontière livonienne, ce serait échouer au port. 

Le lac  Peipous, long de cent  vingt verstes environ, large de soixante, est
fréquenté,  pendant  la  saison  chaude,  par  des  pêcheurs  qui  exploitent  ses
eaux  poissonneuses.  La  navigation  s’y  effectue  au  moyen  de  ces  lourdes
barques, rudimentaire assemblage de troncs d’arbres à peine équarris et de
planches  mal  rabotées,  nommées  «struzzes»,  qui  transportent,  par  les
déversoirs naturels du lac, aux bourgades voisines et jusqu’au golfe de Riga
des chargements de blé, de lin, de chanvre. Or, à cette époque de l’année, et
sous cette latitude des printemps tardifs, le lac Peipous n’est pas praticable
aux  embarcations,  et  un  convoi  d’artillerie  pourrait  traverser  sa  surface
durcie  par  les  froids  d’un  rigoureux  hiver.  Ce  n’était  encore  qu’une  vaste
plaine  blanche,  hérissée  de  blocs  à  sa  partie  centrale,  embarrassée
d’énormes embâcles à la naissance des fleuves. 

Tel  était  l’effrayant  désert  que  le  fugitif  franchissait  d’un  pied  sûr,
s’orientant sans peine. D’ailleurs il connaissait la région et marchait d’un pas
rapide  qui  lui  permettrait  d’atteindre  la  rive  occidentale  avant  le  lever  du
jour. 

«Il n’est que deux heures après minuit, se dit-il alors. Plus qu’une vingtaine
de verstes à faire, et, là-bas, je ne serai pas gêné de trouver quelque hutte
de  pêcheur,  une  hutte  abandonnée,  où  je  me  reposerai  jusqu’au  soir…
Maintenant, je ne vais plus au hasard en ce pays!» 

Et il semblait qu’il oubliât ses fatigues, qu’il sentît la confiance lui revenir.
Si  la  malchance  voulait  que  les  agents  reprissent  la  piste  qu’ils  avaient
perdue, il saurait leur échapper. 

Le  fugitif,  craignant  d’être  trahi  par  les  premières  lueurs  de  l’aube avant
d’avoir traversé le lac Peipous, s’imposa un dernier effort. 

Réconforté  d’une  bonne gorgée  de  schnaps  qu’il  puisa  à  sa  gourde,  il  se
lança dans une marche plus rapide, sans se permettre aucune halte. Aussi,
vers  quatre  heures  du matin,  quelques  maigres  arbres,  des  pins  blancs  de
givre, des bouquets de bouleaux et d’érables, lui apparurent-ils confusément
à l’horizon. 

Là était la terre ferme. Là, aussi, les périls seraient plus grands. 

Si  la  frontière  livonienne  coupe  le  lac  Peipous  en  sa  partie  médiane,  ce
n’est  pas  sur  cette  ligne,  on  le  comprend,  que  sont  établis  les  postes  de
douaniers.  L’administration  les  a  reportés  à  cette  rive  occidentale  que  les
struzzes accostent pendant la saison d’été. 

Le  fugitif  ne  l’ignorait  pas,  et  il  ne  put  être  étonné  de  voir  une  lumière
briller  vaguement,  qui  faisait  comme  une  trouée  jaunâtre  au  rideau  des
brumes. 

«Ce feu bouge-t-il  ou ne bouge-t-il  pas?…» se demanda-t-il, en s’arrêtant
près de l’un des blocs de glace qui se dressaient autour de lui. 

Si  le  feu  se  déplaçait,  c’est  que  c’était  celui  d’un  falot  porté  à  la  main,
probablement  pour  éclairer  une ronde  de  douaniers  en  marche  de  nuit  sur
cette  partie  du  Peipous,  et  il  importait  de  ne  point  se  trouver  sur  son



passage. 

Si  ce  feu  ne  se  déplaçait  pas,  c’est  qu’il  éclairait  l’intérieur  de  l’un  des
postes  de  la  rive,  car,  à  cette  époque,  les  pêcheurs  n’ont  point  encore
réintégré leurs cabanes, attendant la débâcle qui ne commence guère avant
la  seconde  quinzaine  d’avril.  La  prudence  conseillait  donc  de  prendre
direction  à  droite  ou  à  gauche,  afin  de  ne  point  se  montrer  en  vue  dudit
poste. 

Le fugitif obliqua vers la gauche. De ce côté, autant qu’on en pouvait juger
à travers  la  brume qui se levait  au souffle de la brise du matin,  les arbres
paraissaient  plus  serrés.  En  cas  de  poursuite,  peut-être  rencontrerait-il  là
d’abord quelque refuge, ensuite quelque facilité pour fuir. 

L’homme avait  fait  une cinquantaine  de pas lorsqu’un sonore  «qui  vive?»
éclata sur sa droite. 

Ce «qui vive?» prononcé avec un fort accent germanique, qui ressemblait
au  «verda»  allemand,  produisit  la  plus  désagréable  impression  sur  celui
auquel  il  s’adressait.  D’ailleurs,  la  langue  allemande  est  la  plus  employée,
sinon par les paysans, du moins par les citadins des provinces Baltiques. 

Le fugitif  ne répondit  point  au «qui  vive?» Il  se jeta  à plat  ventre  sur  la
glace  et  fît  bien.  Une  détonation  retentit  presque  aussitôt,  et,  sans  cette
précaution, une balle l’eût frappé en pleine poitrine. Mais échapperait-il à la
ronde des douaniers?… Ceux-ci l’avaient aperçu, nul doute à cet  égard… Le
cri  et  le  coup  de  feu  en  témoignaient…  Cependant,  au  milieu  de  cette
obscurité brumeuse, ils pouvaient se croire dupes d’une illusion… Et, en effet,
le fugitif eut tout lieu de l’admettre, d’après les propos qui furent échangés
entre ces hommes, lorsqu’ils s’approchèrent. 

Ils  appartenaient  à  l’un  des  postes  du  lac  Peipous,  pauvres  diables  à
l’uniforme passé du verdâtre au jaunâtre, et qui tendent si aisément la main
aux  pourboires,  tant  sont  maigres  les  traitements  que  leur  paye  la
«tamojna»,  la  douane moscovite.  Ils  étaient  deux,  qui  revenaient  vers  leur
poste, lorsqu’ils avaient cru entrevoir une ombre entre les blocs. 

«Tu es sûr d’avoir aperçu?… disait l’un. 

–  Oui, répondait l’autre, quelque contrebandier qui essayait de s’introduire
en Livonie… 

–  Ce  n’est  pas  le  premier  de  cet  hiver,  ce  ne  sera  pas  le  dernier,  et
j’imagine que celui-là court encore, puisque nous n’en trouvons plus trace! 

–  Eh! répliqua celui qui avait tiré, on ne peut guère viser au milieu d’une
brume pareille, et je regrette de n’avoir pas mis notre homme à terre… Un
contrebandier  a  toujours  sa  gourde  pleine…  Nous  aurions  partagé  en  bons
camarades… 

– Et il n’y a rien de tel pour vous refaire l’estomac!» ajouta l’autre! 

Les douaniers continuèrent leurs recherches, plus affriolés, sans doute, à la
pensée  de  se  réchauffer  d’une  large  lampée  de  schnaps  ou  de  vodka  qu’à
celle d’opérer la capture d’un fraudeur. Ce fut peine inutile. 

Dès que le fugitif les crut suffisamment éloignés, il reprit sa marche en se
dirigeant vers la rive, et avant le lever du jour, il avait trouvé un abri sous le
paillis d’une hutte déserte, à trois verstes dans le sud du poste. 

Sans  doute,  la  prudence  aurait  exigé  qu’il  veillât  pendant  cette  journée,
qu’il  se  tînt  en  observation,  afin  d’être  en  garde  contre  toute  approche



suspecte,  qu’il  fût  à même de s’échapper,  si  les douaniers  poussaient leurs
recherches  du  côté  de  la  hutte.  Mais,  rompu  de  fatigue,  cet  homme,  si
endurant qu’il fût, ne put résister au sommeil. 

Étendu dans un coin, enveloppé de son cafetan, il s’endormit profondément,
et la journée était avancée déjà lorsqu’il vint à se réveiller. 

Il  était  alors  trois  heures  de  l’après-midi.  Par  bonheur,  les  douaniers
n’avaient point quitté leur poste, s’en tenant à leur unique coup de fusil de la
nuit,  et  très  disposés  à  admettre  qu’ils  avaient  fait  erreur.  Le  fugitif  ne
pouvait que se féliciter d’avoir échappé à ce premier danger, au moment où il
franchissait la frontière de son pays. 

A peine réveillé, le besoin de dormir satisfait, il dut pourvoir au besoin de
manger.  Les  quelques  provisions  que  contenait  sa  musette  suffiraient  à  lui
assurer un repas ou deux. Mais il serait indispensable de les renouveler à la
prochaine  halte,  ainsi  que  le  schnaps  de  sa  gourde,  dont  il  épuisa  les
dernières gouttes. 

«Des  paysans  ne  m’ont  jamais  repoussé,  se  dit-il,  et  ceux  de  Livonie  ne
repousseront pas un Slave comme eux!» 

Il  avait  raison,  mais il  ne fallait  pas que la mauvaise fortune le  conduisît
chez  quelque  cabaretier  d’origine  germanique,  comme  il  en  est  dans  ces
provinces.  Ceux-là  ne  feraient  point  à  un  Russe  l’accueil  que  celui-ci  avait
trouvé chez les paysans de l’Empire moscovite. 

Au surplus, le fugitif n’en était pas à implorer la charité sur sa route. Il lui
restait encore un certain nombre de roubles qui lui permettraient de subvenir
à  ses  besoins  jusqu’au  terme du voyage,  en  Livonie  du  moins.  Il  est  vrai,
pour  s’embarquer,  comment  ferait-il?…  Il  aviserait  plus  tard.  L’important,
l’essentiel,  c’était  d’atteindre,  sans  se  laisser  prendre,  l’un  des  ports  du
littoral, sur le golfe de Finlande ou sur la mer Baltique, et c’est à ce but que
devaient tendre tous ses efforts. 

Dès que l’obscurité lui parut suffisante, – vers sept heures du soir, – ayant
mis son revolver en état, le fugitif quitta la hutte. Le vent avait halé le sud
pendant la journée. La température s’était relevée au zéro centigrade, et la
couche de neige, piquée de points noirâtres, indiquait une tendance à fondre.

Toujours  même aspect  du  pays.  Peu  élevé  dans  sa  partie  centrale,  il  ne
présente de tumescences de quelque importance que dans le nord-ouest, et
leur altitude ne dépasse pas de cent à cent cinquante mètres.  Ces longues
plaines n’offrent aucune difficulté au cheminement d’un piéton, à moins que
le dégel ne rende le sol momentanément impraticable, et peut-être y avait-il
lieu de le craindre. 

Donc,  il  importait  de  gagner  le  port,  et,  si  la  débâcle  arrivait
prématurément,  ce  serait  tant  mieux,  puisque  la  navigation  redeviendrait
possible. 

Quinze verstes environ séparent le Peipous de la bourgade d’Ecks,  que le
fugitif atteignit dès six heures du matin; mais il prit garde de l’éviter. C’eût
été s’exposer, de la part des agents de la police, à une demande de papiers
qui  eût  été  très  embarrassante.  Ce  n’était  pas  à  cette  bourgade  qu’il
convenait de chercher refuge. Cette journée, il la passa, à une verste, dans
une  masure  abandonnée,  d’où  il  repartit  à  six  heures  du  soir,  en  inclinant
vers  le  sud-ouest,  dans  la  direction  de  la  rivière  d’Embach,  qu’il  rencontra
après une étape de onze verstes, – rivière qui mêle ses eaux à celles du lac
Watzjero à sa pointe septentrionale. 



En cet endroit, au lieu de prendre à travers les bois d’aulnes et d’érables
massés  sur  les  rives,  le  fugitif  trouva plus prudent  de cheminer  sur le  lac,
dont la solidité n’était pas encore compromise. 

Une  assez  grosse  pluie,  provenant  de  nuages  élevés,  tombait  alors  et
activait  la  dissolution  de la  couche de neige.  Les  symptômes d’un prochain
dégel  se  manifestaient  sérieusement.  Le  jour  n’était  pas  éloigné  où  se
produirait la dislocation des glaces à la surface des cours d’eau de la région. 

Le  fugitif  marchait  d’un  pas  rapide,  désireux  d’atteindre  la  pointe  du  lac
avant le retour de l’aube. Vingt-cinq verstes à enlever,  rude étape pour un
homme déjà fatigué, et la plus longue qu’il se fût encore imposée, puisqu’elle
aurait été, cette nuit-là, d’une cinquantaine de verstes – soit une douzaine de
lieues métriques. 

Les dix heures de repos de la journée suivante auraient été bien gagnées. 

C’était, au total, une regrettable circonstance que le temps se fût mis à la
pluie. Un froid sec eût rendu la marche plus aisée et plus rapide. Il est vrai,
sur cette glace unie de l’Embach, le pied trouvait un point d’appui que ne lui
eût  pas  offert  le  chemin des  berges,  déjà  tout  empli  de la  boue du dégel.
Mais des craquements sourds, quelques fissures, indiquaient une dislocation
prochaine et une débâcle des glaçons. De là, autre difficulté pour un piéton,
s’il avait une rivière à traverser, à moins qu’il ne le fit à la nage. Pour toutes
ces raisons il fallait, au besoin, doubler les étapes. 

Il le savait bien, cet  homme, et il  déployait une énergie surhumaine. Son
cafetan,  étroitement  serré,  le  garantissait  des  rafales.  Ses  bottes  en  bon
état,  car  il  les  avait  récemment renouvelées,  renforcées  de gros  clous à la
semelle, assuraient son pas sur ce sol glissant. Et puis, dans cette obscurité
profonde,  il  n’avait  point  à  s’orienter,  puisque  l’Embach  le  conduisait
directement à son but. 

A  trois  heures  du matin,  vingt  verstes  avaient  été  enlevées.  Pendant  les
deux heures qui précéderaient l’aube, le lieu de halte serait atteint. Cette fois
encore, nulle nécessité de se risquer en quelque village, de chercher abri en
quelque  auberge,  puisque  les  provisions  suffiraient  pour  une  journée.
N’importe  quel  refuge,  pourvu  que  la  sécurité  y  fût  assurée  jusqu’au  soir.
Sous  ces  bois  qui  enveloppent  la  pointe  septentrionale  du  Watzjero,  on
trouve des cabanes  de bûcherons  inhabitées durant  l’hiver.  Avec  le  peu de
charbon qu’elles renferment, avec le bois mort tombé des arbres, il est facile
de se procurer une bonne flambée qui réchauffe, on peut le dire, le corps et
l’âme, et il n’est pas à craindre que la fumée d’un foyer trahisse au sein de
ces vastes solitudes. 

Certes,  cet  hiver  avait  été  dur;  mais,  sa  rigueur  à  part,  combien il  avait
favorisé la fuite du fugitif depuis son arrivée sur le sol de l’Empire! 

Et, d’ailleurs, l’hiver n’est-il pas l’ami des Russes? selon le dicton slave, et
ne sont-ils pas assurés de sa rude amitié?… 

A cet instant, un hurlement se fit entendre du côté de la berge gauche de
l’Embach.  Il  n’y  avait  pas  à  s’y  tromper,  c’était  le  hurlement  d’un  fauve  à
quelques  centaines  de  pas.  L’animal  s’approchait-il  ou  s’éloignait-il?…
L’obscurité ne permettait pas de le reconnaître. 

L’homme s’arrêta un instant, prêtant l’oreille. Il lui importait de se tenir sur
ses gardes, de ne pas se laisser surprendre. 

Le hurlement se reproduisit à plusieurs reprises, plus intense. D’autres lui



répondirent. 

Nul doute, une bande de fauves remontait  la rive de l’Embach,  et  il  était
possible qu’ils eussent senti la présence d’une créature humaine. 

Or, voici que ce lugubre concert éclata avec une telle violence que le fugitif
se crut sur le point d’être attaqué. 

«Ce sont des loups, se répétait-il, et, maintenant, la bande n’est pas loin.» 

Le danger était extrême. Affamés à la suite d’un rigoureux hiver, ces fauves
sont redoutables. Un loup seul, il n’y a pas lieu de s’inquiéter, à la condition
d’être vigoureux et de sang-froid, n’eût-on qu’un bâton à la main. Mais une
demi-douzaine  de  ces  animaux,  il  est  difficile  de  les  repousser,  eût-on  un
revolver à sa ceinture, à moins que tous les coups ne portent. 

Trouver  un endroit  où  se  mettre  pour  éviter  l’agression,  il  n’y  fallait  pas
songer. Les rives de l’Embach étaient basses et dénudées. Pas un arbre dont
on aurait pu escalader les branches. La bande ne devait pas être à cinquante
pas,  soit  qu’elle  se  fût  lancée  sur  la  glace,  soit  qu’elle  bondît  à  travers  le
steppe. Il n’y avait d’autre parti à prendre que de fuir à toutes jambes, sans
grand espoir de distancer ces carnassiers, quitte à s’arrêter, à se retourner
pour faire face à leur attaque. C’est ce que fit l’homme, mais bientôt il sentit
les fauves sur ses talons. Des rugissements éclatèrent à moins de vingt pas
derrière lui. Il s’arrêta, et il lui sembla que l’ombre était illuminée de points
brillants, de braises ardentes. 

C’étaient les  yeux des loups, –  de ces loups amaigris,  efflanqués,  rendus
féroces par un long jeûne, avides de cette proie qu’ils sentaient à la portée
de leurs dents. 

Le fugitif se retourna, son revolver d’une main, son bâton de l’autre. Mieux
valait  ne  pas  faire  feu  si  le  bâton  pouvait  suffire,  et,  en  cas  que quelques
agents rôdassent dans le voisinage, ne pas attirer leur attention. 

L’homme s’était solidement campé, après avoir dégagé ses bras des plis du
cafetan. Un rapide moulinet arrêta d’abord ceux des loups qui le serraient de
près. Et, l’un d’eux lui ayant sauté à la gorge, un coup de bâton retendit sur
le sol. 

Mais, au nombre d’une demi-douzaine, ils étaient trop pour prendre peur,
trop pour qu’il  fût possible de les exterminer les uns après les autres sans
faire usage du revolver. D’ailleurs, après un second coup assené sur la tête
d’un  second  fauve,  le  bâton  se  brisa  dans  la  main  qui  le  maniait  si
terriblement. 

L’homme  se  remit  en  fuite,  et,  les  loups  s’étant  lancés  sur  ses  pas,
s’arrêtant de nouveau il fit feu quatre fois. 

Deux bêtes,  mortellement blessées,  tombèrent sur  la  glace teinte de leur
sang;  mais  les  dernières  balles  se  perdirent,  les  deux  autres  loups  s’étant
écartés d’un bond à vingt pas. 

Le fugitif n’avait pas le temps de recharger son revolver. La bande revenait
déjà et se fût précipitée sur lui. Au bout de deux cents pas, les fauves étaient
sur  ses  talons,  mordant  les  basques  de  son  cafetan,  dont  les  morceaux
déchirés  leur  restaient  dans  la  gueule.  Il  sentait  leur  haleine  brûlante.  S’il
faisait un faux pas, c’était fait de lui. Il ne se relèverait plus, il serait déchiré
par les bêtes furieuses. 

Sa  dernière  heure  était-elle  donc  arrivée?…  Tant  d’épreuves,  tant  de



fatigues,  tant  de  dangers  pour  rentrer  sur  le  sol  natal,  et  ne  pas  même y
laisser quelques ossements! 

Enfin,  l’extrémité  du  lac  apparut  avec  les  premières  lueurs  de  l’aube.  La
pluie  avait  cessé,  toute  la  campagne  était  enveloppée  d’une  légère  brume.
Les loups se jetèrent sur leur victime qui les repoussait  à coups de crosse,
auxquels ils répondaient à coups de dents et de griffes. 

Soudain,  l’homme  se  heurta  contre  une  échelle…  Où  s’appuyait  cette
échelle?… Peu importait. S’il parvenait à en gravir les échelons, les fauves ne
pourraient s’y hisser après lui, et il serait momentanément en sûreté. 

Cette  échelle  se  dressait  un  peu  obliquement  au  sol,  et,  circonstance
bizarre, son pied ne posait pas à terre, comme si elle eût été suspendue, et
le brouillard empêchait de voir où elle prenait son point d’appui supérieur. 

Le  fugitif  en  saisit  les  montants  et  franchit  les  échelons  inférieurs,  au
moment où les loups se jetaient une dernière fois sur lui. Des coups de crocs
portèrent sur ses bottes, dont le cuir fut déchiré.

Cependant,  l’échelle  craquait  sous le poids de l’homme, elle  oscillait  sous
ses  efforts.  Allait-elle  donc  s’abattre?  Cette  fois,  alors,  il  serait  déchiré,  il
serait dévoré vivant… 

L’échelle  résista, et  il  put en atteindre les derniers  échelons avec l’agilité
d’un gabier sur les enfléchures des haubans. 

Là faisait saillie l’extrémité d’une poutre, une sorte de gros moyeu au bout
duquel il était possible de s’achevaler. 

L’homme  était  hors  de  l’atteinte  des  loups,  qui  bondissaient  au  pied  de
l’échelle et s’épuisèrent en affreux hurlements. 

 



Ch ap i t re  I I

Slave pour Slave

 

e fugitif était momentanément en sûreté. Des loups ne peuvent grimper
comme  l’eussent  fait  des  ours,  qui  sont  non  moins  nombreux  que
redoutables  dans  les  forêts  livoniennes.  Mais  il  ne  fallait  pas  être

contraint  de descendre  avant que les  derniers  fauves  n’eussent disparu, ce
qui arriverait certainement au lever du soleil. 

Et, d’abord, pourquoi cette échelle se trouvait-elle disposée en cet endroit,
et où s’appuyait son extrémité supérieure?… 

C’était,  on  l’a  dit,  au  moyeu  d’une  roue,  sur  lequel  s’implantaient  trois
autres échelles de même sorte – en réalité, les quatre ailes d’un moulin élevé
sur un petit tertre, non loin de l’endroit où l’Embach s’alimente des eaux du
lac. Par une heureuse chance, ce moulin ne fonctionnait pas au moment où le
fugitif avait pu s’accrocher à l’une de ses ailes. 

Restait la possibilité que l’appareil  se mît en mouvement dès la pointe du
jour, si la brise s’accentuait. Dans ce cas, il eût été difficile de se maintenir
sur le moyeu en état de giration. Et, d’ailleurs, le meunier, alors qu’il serait
venu décarguer  ses toiles  et  manœuvrer  le  levier  extérieur,  eût aperçu cet
homme achevalé au croisement des ailes. Mais le fugitif pouvait-il se risquer
à descendre?… Les loups se tenaient toujours là, au pied du tertre, poussant
des rugissements qui ne tarderaient pas à donner l’éveil à quelques maisons
voisines!… 

D’où  un  seul  parti  à  prendre:  s’introduire  à  l’intérieur  du  moulin,  s’y
réfugier pour toute la journée, si le meunier n’y demeurait pas, – supposition
assez plausible, – et attendre le soir avant de se remettre en route. 

Donc l’homme, se glissant jusqu’au toit, gagna la lucarne à travers laquelle
s’engageait le levier de mise en train, dont la tige pendait jusqu’au sol. 

Le moulin,  ainsi  qu’il  est habituel  dans le pays, se coiffait  d’une sorte  de
carène  renversée,  ou  plutôt  d’une  sorte  de  casquette  sans  visière.  Cette
toiture roulait sur une série de galets intérieurs, qui permettaient d’orienter
l’appareil selon la direction du vent. Il suit de là que la bâtisse principale, en
bois, était fixée au sol au lieu de porter sur un pivot central comme la plupart
des  moulins  de  la  Hollande,  et  l’on  y  accédait  par  deux  portes  ouvertes  à
l’opposé l’une de l’autre. 

Ayant  atteint  la  lucarne,  le  fugitif  put  s’introduire  par  cette  étroite
ouverture  sans  trop  de  peine  ni  trop  de  bruit.  A  l’intérieur  s’évidait  une
espèce de galetas, traversé horizontalement par l’arbre de couche, lequel se



raccordait au moyen d’un engrenage à la tige verticale de la meule, installée
dans l’étage inférieur du moulin. 

Le silence était aussi profond que l’obscurité. Qu’il n’y eût personne à cette
heure  au  rez-de-chaussée,  cela  paraissait  certain.  Un  raide  escalier,
contournant la paroi de madriers, établissait communication avec ce rez-de-
chaussée  qui  avait  le  sol  du  tertre  pour  base.  Mais,  par  prudence,  mieux
valait ne point se hasarder hors du galetas. Manger d’abord, dormir ensuite,
c’étaient  là  deux  besoins  impérieux  auxquels  le  fugitif  n’aurait  pu  se
soustraire plus longtemps. 

Il épuisa donc sa réserve de provisions, ce qui le mettait dans la nécessité
de les renouveler pendant sa prochaine étape. Où et comment?… Il aviserait. 

Vers  sept  heures  et  demie,  la  brume  s’étant  levée,  il  devenait  facile  de
reconnaître  les abords du moulin. Que voyait-on en se penchant hors de la
lucarne: à droite, une plaine tout enflaquée par la fonte des neiges, sillonnée
d’une  interminable  route,  qui  se  dessinait  vers  l’ouest,  avec  ses  troncs
d’arbres  juxtaposés,  car  elle  traversait  un  marécage,  au-dessus  duquel
voletaient des bandes d’oiseaux aquatiques. Vers la gauche s’étendait le lac,
glacé à sa surface, sauf au point où s’amorçait la rivière d’Embach. 

Ça  et  là  se  dressaient  quelques  pins  et  sapins  au  feuillage  sombre,  qui
contrastaient avec les érables et les aulnes réduits à l’état de squelettes. 

Le  fugitif  observa  d’abord  que  les  loups,  dont  il  n’entendait  plus  les
hurlements depuis une heure, avaient quitté la place. 

«Bien,  se dit-il,  mais  les  douaniers  et  les  agents  de la police  sont  plus à
redouter que ces fauves!… Aux approches du littoral,  il sera plus difficile de
les  dépister… Je tombe de sommeil… Pourtant,  avant  de m’endormir,  il  me
faut reconnaître comment fuir en cas d’alerte.» 

La pluie avait cessé. La température s’était relevée de quelques degrés, le
vent  ayant  haie  l’ouest.  Or,  cette  brise,  qui  soufflait  assez  vivement,  ne
déciderait-elle pas le meunier à remettre son moulin au travail?… 

De  cette  même lucarne,  on  pouvait  aussi  apercevoir,  à  une  demi-verste,
diverses  maisonnettes  isolées,  aux  chaumes  blancs  par  places,  et  d’où
s’échappaient de minces fumées matinales. 

Là, sans doute, demeurait  le propriétaire du moulin,  et il  y aurait  lieu de
surveiller ce hameau. 

Le  fugitif  se  hasarda alors  sur  les  échelons  du petit  escalier  intérieur,  et
descendit  jusqu’au  bâti  qui  supportait  la  meule.  Des  sacs  de  blé  étaient
rangés au-dessous. Donc, le moulin n’était pas abandonné, et il fonctionnait
lorsque  la  brise  était  suffisante  pour  actionner  ses  ailes.  Par  suite,  d’un
instant à l’autre, le meunier ne viendrait-il pas les orienter?… 

En ces conditions, il  eût été imprudent de demeurer à l’étage inférieur, et
mieux valait regagner le galetas pour y prendre quelques heures de sommeil.
En effet, on aurait risqué d’être surpris. Les deux portes qui donnaient accès
dans  le  moulin  étaient  fermées  au  moyen d’un  simple  loquet,  et  n’importe
qui,  en  quête  d’un  refuge,  si  la  pluie  recommençait,  pouvait  chercher  abri
dans ce moulin. D’ailleurs, le vent fraîchissait, et le meunier ne tarderait pas
à venir. 

L’homme se hissa par l’escalier de bois, en jetant un dernier regard par les
meurtrières  de  la  paroi,  atteignit  le  galetas,  et,  la  fatigue  l’emportant,  il
tomba dans un profond sommeil. 



Quelle heure était-il lorsqu’il se réveilla?… Quatre heures environ. Il faisait
grand jour. Cependant le moulin était toujours au repos. 

Une heureuse chance voulut qu’en se redressant, bien qu’à demi engourdi
par  le  froid,  le  fugitif  fût  ménager  de  ses  mouvements  en  s’étirant  les
membres, ce qui le sauva d’un grand danger. 

En  effet,  son  oreille  perçut  tout  d’abord  quelques  paroles  échangées  à
l’étage  inférieur,  plusieurs  personnes  causant  non  sans  une  certaine
animation. Ces personnes étaient entrées une demi-heure avant qu’il  ne se
réveillât, et il eût été découvert si elles étaient montées au galetas. 

L’homme se garda de remuer. 

Étendu sur le plancher, il prêta l’oreille à ce qui se disait au-dessous de lui. 

Dès les premiers mots, la qualité des individus qui se trouvaient là lui fut
révélée.  Il  comprit  aussitôt  à  quel  péril  il  aurait  échappé,  s’il  y  échappait,
c’est-à-dire s’il parvenait à quitter le moulin, soit avant, soit après le départ
des gens qui s’entretenaient avec le meunier. 

C’étaient trois agents de la police, un brigadier et deux de ses acolytes. 

A cette époque, la russification de l’administration des provinces Baltiques
commençait  seulement  à  écarter  les  éléments  germaniques  au  profit  des
éléments  slaves.  Nombre  de  policiers  étaient  encore  allemands  d’origine.
Parmi  eux  se  distinguait  le  brigadier  Eck,  très  enclin  dans  ses  fonctions  à
moins de sévérité envers ses concitoyens de même race qu’envers les Russes
de  la  Livonie.  Très  zélé,  d’ailleurs,  très  perspicace,  très  bien  noté  de  ses
chefs,  il  mettait  un  véritable  acharnement  à  la  poursuite  des  affaires
criminelles  confiées  à  ses  soins,  s’enorgueillissant  d’un  succès,  ne  pouvant
accepter  une  défaite.  Alors  engagé  dans  une  importante  recherche,  il  y
déployait d’autant plus d’énergie et de dextérité qu’il s’agissait de reprendre
un évadé de Sibérie, livonien moscovite d’origine… 

Pendant  le  sommeil  du  fugitif,  le  meunier  était  venu  au  moulin,  avec  la
pensée de consacrer toute cette journée au travail. Vers neuf heures, la brise
lui avait paru favorable, et, si les ailes eussent été mises en mouvement, le
dormeur  se  fût  réveillé  au  premier  bruit.  Mais,  sous  l’influence  d’une  pluie
fine, le vent ne fraîchit pas. 

Or, le meunier se tenait sur le pas de sa porte, lorsque Eck et ses agents
l’aperçurent  et  entrèrent  dans  le  moulin  afin  de  lui  demander  quelques
renseignements. 

En cet instant, Eck disait: 

«Tu  n’as  pas  connaissance  qu’un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans
environ se soit montré hier à la pointe du lac?… 

– Aucunement, répondit le meunier. Il ne vient pas deux personnes par jour
à cette époque dans notre hameau… S’agit-il d’un étranger?… 

– Un étranger?… non, un Russe, et un Russe des provinces Baltiques. 

– Ah! un Russe?… répéta le meunier. 

– Oui… un coquin, dont la capture me fera honneur!» 

En  effet,  pour  un  policier,  un  fugitif  est  toujours  un  coquin,  qu’il  ait  été
condamné pour crime politique ou pour crime de droit commun. 

«Et vous êtes à sa poursuite?… demanda le meunier. 



–  Depuis  vingt-quatre  heures  qu’il  a  été  signalé  à  la  frontière  des
provinces. 

– Sait-on où il va?… reprit le meunier, pas mal curieux de sa nature. 

–  Tu peux t’en douter, répondit Eck. Il va là où il pourra s’embarquer dès
que la mer sera libre, – sans doute à Revel, de préférence à Riga.» 

Le brigadier  raisonnait juste en indiquant cette ville,  l’ancien Kolyvan des
Russes, un point où se concentrent les communications maritimes du nord de
l’Empire. Cette cité était en relation directe avec Pétersbourg par le railway
du littoral de la Courlande. Un fugitif avait donc intérêt à gagner Revel, qui
est en même temps une station balnéaire, ou, sinon Revel, du moins Balliski,
son  annexe,  située  à  la  pointe  du  golfe,  puisque,  par  sa  position,  elle  est
délivrée la première de l’encombrement des glaces. 

Il  est  vrai,  Revel,  l’une des  plus  vieilles  cités  hanséatiques,  peuplée  d’un
tiers d’Allemands et de deux tiers d’Esthes, les vrais originaires de l’Esthonie,
se trouvait  à  cent  quarante  verstes  du moulin,  et  ce  trajet  exigeait  quatre
longues étapes. 

«Pourquoi  Revel?…  Ce  coquin  ferait  mieux  de  se  diriger  sur  Pernau!»
observa le meunier. 

En effet, dans cette direction, il n’y aurait eu qu’une centaine de verstes à
franchir. Quant à Riga, trop éloignée, du double de Pernau, ce n’était pas sur
cette route qu’il eût convenu de continuer les recherches. 

Il  va  sans  dire  que  le  fugitif,  immobile  au  fond  du  galetas,  retenant  sa
respiration,  l’oreille  tendue,  écoutait  ces  propos,  dont  il  saurait  faire  son
profit. 

«Oui, répondit le brigadier,  il  y a bien Pernau, et  les escouades de Fallen
ont été prévenues de surveiller  le pays; mais tout porte à croire  que notre
évadé marche sur Revel, où un embarquement sera plus prompt.» 

C’était l’avis du major Verder, qui dirigeait alors la police de la province de
Livonie sous les ordres du colonel Raguenof. Aussi Eck avait-il été renseigné
dans ce sens. 

Si le colonel Raguenof, slave de naissance, ne partageait pas les antipathies
et les sympathies du major Verder, d’origine germanique, celui-ci s’entendait
parfaitement, sous ce rapport, avec son subordonné, le brigadier Eck. 

Il  est  vrai,  pour  les  départager,  les  modérer,  les  contenir,  il  y  avait  au-
dessus d’eux le général Gorko, gouverneur des provinces Baltiques. 

Ce  haut  personnage  s’inspirait  d’ailleurs  des  idées  du  gouvernement,  qui
tendait, ainsi qu’il a été mentionné, à russifier graduellement l’administration
des provinces. 

La  conversation  se  prolongea  quelques  minutes  encore.  Le  brigadier
dépeignit  le fugitif,  tel  que le portait  son signalement,  envoyé aux diverses
escouades de la région: taille supérieure à la moyenne, constitution robuste,
trente-cinq  ans  d’âge,  toute  sa  barbe  blonde  et  largement  fournie,  épais
cafetan brunâtre, au moment du moins où il avait passé la frontière. 

«Pour la seconde fois, répondit le meunier, j’affirme que cet homme-là, –
un Russe, avez-vous dit?… 

– Oui… un Russe! 

– Eh bien, j’affirme qu’il ne s’est point montré dans notre hameau, et dans



aucune maison vous ne trouveriez d’indices à son sujet… 

– Tu sais, dit le brigadier, que quiconque lui donnerait asile risquerait d’être
mis en arrestation et traité comme un de ses complices?… 

– Que le Père nous protège, je le sais et ne m’y risquerai pas! 

–  Tu as raison, et il  est  prudent, ajouta Eck, de ne point avoir  affaire  au
major Verder. 

– On s’en gardera bien, brigadier.» 

Là-dessus,  Eck  se  prépara  à  sortir  en  répétant  que  ses  hommes  et  lui
continueraient à battre le pays entre Pernau et Revel, les escouades de police
ayant reçu ordre de se tenir en communication. 

«En attendant, dit le meunier, voici le vent qui repique au sud-ouest. Il va
fraîchir. Vos hommes voudraient-ils me donner un coup de main pour orienter
mes ailes?… Ça m’éviterait de revenir au hameau, et je resterai  ici toute la
nuit.» 

Eck se prêta volontiers  à la  manœuvre.  Ses agents sortirent  par  la  porte
opposée, et, saisissant le grand levier  de la toiture, ils la firent tourner sur
les galets, de manière à placer l’appareil moteur dans le lit du vent. Les toiles
développées,  le  moulin  fit  entendre  son  tic  tac  régulier  après  le
déclenchement de l’engrenage. 

Le brigadier et ses agents partirent alors en direction du nord-ouest. 

Le  fugitif  n’avait  rien  perdu  de  cette  conversation.  Ce  qu’il  devait  en
retenir,  c’est  que  de  plus  graves  dangers  le  menaçaient  au  terme  de  son
aventureux  voyage.  Il  était  signalé…  La  police  battait  la  campagne…  Les
escouades  devaient  agir  de  concert  pour  s’emparer  de  sa  personne…
Convenait-il qu’il essayât de gagner Revel?… Non, pensa-t-il. Mieux valait se
diriger  sur  Pernau,  où  il  arriverait  plus  vite…  La  débâcle,  attendu  le
relèvement de la température, ne devait plus tarder, ni dans la mer Baltique,
ni dans le golfe de Finlande. 

Cette résolution prise, il fallait quitter le moulin dès que l’obscurité rendrait
la fuite possible. 

Et,  tout  d’abord,  comment  le  faire  sans  donner  l’éveil  au  meunier?  Sa
machine  fonctionnant,  sous  la  brise  établie  d’une  façon  durable,  il  était
installé  là  pour  la  nuit.  Inutile  de  songer  à  gagner  l’étage  inférieur,  à
s’échapper par l’une ou l’autre porte… 

Serait-il  possible  de  se  glisser  à  travers  la  lucarne,  de  ramper  jusqu’au
grand levier qui servait à manœuvrer la toiture, et de descendre ainsi jusqu’à
terre?… 

C’était  à tenter pour  un homme adroit  et  vigoureux,  bien que l’arbre des
ailes  fût  en  mouvement  et  qu’il  y  eût  danger  d’être  saisi  par  les  dents  de
l’engrenage. On risquait d’être écrasé, mais, ce risque, il était à courir. 

Il s’en fallait d’une heure que l’obscurité fût suffisante. Et si, auparavant, le
meunier  montait  au  galetas,  si  quelque  circonstance  l’y  appelait,  le  fugitif
pouvait-il  espérer de ne point être aperçu?… Non, s’il  faisait jour encore, et
non, s’il faisait déjà nuit, car le meunier se serait muni d’un fanal. 

Eh  bien,  si  le  meunier  montait  au  galetas  et  découvrait  l’homme qui  s’y
était caché, cet homme se jetterait sur lui, le maîtriserait, le bâillonnerait. Si
le meunier résistait, s’il essayait de se défendre, si ses cris pouvaient mettre



le hameau en éveil, ce serait malheur à lui… Le couteau du fugitif  lui ferait
rentrer ses cris dans la gorge. Celui-ci ne serait pas venu de si loin, à travers
tant de dangers, pour reculer devant n’importe quel moyen de recouvrer sa
liberté. 

Toutefois il conservait l’espoir de ne point être réduit à cette extrémité de
verser  le  sang pour  se  remettre  en route… Pourquoi  le  meunier  entrerait-il
dans  ce  galetas?…  N’avait-il  pas  à  surveiller  ses  meules,  tournant  à  toute
vitesse sous l’action des grandes ailes?… 

Une  heure  s’écoula  au  milieu  des  tic  tac  de  l’arbre,  des  grincements  de
l’engrenage, des sifflements de la brise; des gémissements du grain écrasé.
L’ombre  commençait  à  noyer  le  crépuscule,  toujours  long  sous  ces  hautes
latitudes.  A  l’intérieur  du  galetas,  l’obscurité  était  complète.  Le  moment
approchait de prendre ses dispositions. L’étape de cette nuit serait fatigante;
elle ne comprendrait pas moins d’une quarantaine de verstes, et il importait
de ne pas différer le départ, du moment qu’il serait possible. 

Le fugitif s’assura que le couteau qu’il portait à la ceinture jouait facilement
dans sa gaine. Il introduisit six cartouches dans le barillet de son revolver en
remplacement de celles qu’il avait brûlées contre les loups. 

Restait la difficulté, assez grande d’ailleurs, de passer à travers la lucarne,
sans être accroché par l’arbre tournant, dont l’extrémité s’appuyait au bâti du
mécanisme, à l’orifice même de cette lucarne. Cela fait, en se retenant aux
saillies de la toiture, on pouvait rejoindre le grand levier sans trop de peine. 

Le fugitif  se  glissait  vers  la  lucarne,  lorsqu’un bruit,  assez  perceptible  au
milieu du train de la meule et des engrenages, se fit entendre. 

C’était  le  bruit  d’un  pas  pesant  sous  lequel  criaient  les  marches  de
l’escalier. Le meunier montait vers le galetas, un fanal à la main. 

Il  apparut,  en  effet,  au  moment  où  le  fugitif,  ramassé  sur  lui-même,
revolver au poing, s’apprêtait à s’élancer sur lui. 

Mais, dès que le meunier eut dépassé à mi-corps le niveau du plancher, il
dit: 

«Petit père, voici l’instant de partir… Ne tarde pas… Descends… la porte est
ouverte.» 

Stupéfait, le fugitif ne sut que répondre. Le brave meunier savait donc qu’il
était  là?… Il  l’avait  donc vu se réfugier  dans le moulin?… Oui,  pendant son
sommeil,  il  était  monté  au  galetas,  il  l’avait  vu  et  il  s’était  gardé  de  le
réveiller. N’était-ce pas un Russe comme lui?… Cela se reconnaît entre Slaves
à  l’expression  du visage… Il  avait  compris  que la  police  livonienne traquait
cet  homme… Pourquoi?… Il  ne voulait  pas même le  lui  demander,  pas plus
qu’il n’aurait voulu le livrer au brigadier Eck et à ses agents. 

«Descends», reprit-il d’une voix douce. 



Le cœur battant sous le flux de l’émotion, le fugitif gagna l’étage inférieur,
dont l’une des portes était ouverte. 

«Voici quelques provisions, dit le meunier, en bourrant de pain et de viande
la musette du fugitif… J’ai vu qu’elle était vide, ainsi que ta gourde… Remplis-
la, et pars… 

– Mais… si la police apprend… 

– Tâche de la dépister, et ne t’inquiète pas de moi… Je ne te demande pas
qui tu es… Je ne sais que ceci: c’est que tu es slave, et jamais un Slave ne
livrera un Slave à des policiers allemands. 

– Merci… merci! s’écria le fugitif. 

–  Va, petit père!… Que Dieu te conduise et te pardonne, si tu as à te faire
pardonner?» 

La nuit était  très noire,  la route qui passait  au pied du tertre absolument
déserte. Le fugitif adressa au meunier un dernier geste d’adieu et disparut. 

Conformément au nouvel itinéraire adopté, il s’agissait d’atteindre pendant
la nuit  la  bourgade de Fallen, de se cacher  aux environs pour  y reposer  la
journée suivante. Une quarantaine de verstes, le fugitif les ferait… Il ne serait
plus alors qu’à soixante verstes de Pernau. Puis, en deux étapes, si aucune
mauvaise rencontre ne le retardait, il comptait arriver à Pernau dans l’avant-
minuit  du 11  avril.  Là,  il  se  cacherait  en attendant  qu’il  se  fût  procuré  les
ressources  suffisantes  pour  prendre  passage  à  bord  d’un  navire,  et  ils
seraient  nombreux  les  bâtiments  qui  partiraient  dès  que  la  débâcle  aurait
rendu libre la Baltique. 

La marche du fugitif  fut  rapide,  tantôt en plaine, tantôt sur  la  lisière  des
sombres bois de sapins et de bouleaux. Parfois, il fallait longer la base d’une
colline, tourner d’étroits ravins, franchir des rios à demi gelés entre les joncs
et  les  rocs  granitiques  de  leurs  rives.  Le  sol  était  moins  aride  qu’aux
approches du lac Peipous, où la terre, mélange de sable jaune, ne se couvre
que  d’une  maigre  végétation.  A  de  longs  intervalles,  apparaissaient  des
villages  endormis,  voisins  de  champs  plats  et  monotones,  que  la  charrue
allait  bientôt  préparer  pour  la  semaille  du  sarrasin,  du seigle,  du lin  et  du
chanvre. 

La  température  remontait  sensiblement.  La  neige,  demi-fondue,  se
changeait en boue. Le dégel serait précoce cette année-là. 

Vers cinq heures, en avant de la bourgade de Fallen, le fugitif découvrit une
sorte  de  masure  isolée,  dans  laquelle  il  put  se  blottir  sans avoir  rencontré
personne.  Une  partie  des  provisions  fournies  par  le  meunier  servit  à  lui
rendre des forces: le sommeil ferait le reste. A six heures du soir eut lieu le
départ, après un repos que rien n’avait troublé. Sur les soixante verstes que
l’on comptait  jusqu’à Pernau, si  cette  nuit  du 9 au 10 avril  en absorbait  la
moitié, cette étape serait l’avant-dernière. 

Il  en  fut  ainsi.  Au  lever  du  jour,  le  fugitif  dut  s’arrêter,  mais  cette  fois,
faute de mieux, au plus profond d’un bois de pins à une demi-verste de la
route. C’était plus prudent que d’aller demander repas et repos dans quelque
ferme ou auberge. On ne rencontre pas toujours des hôtes comme le meunier
du lac. 

Pendant  l’après-midi  de cette  journée,  caché  derrière  un fourré,  l’homme
vit  passer  une  escouade  d’agents  sur  la  route  de  Pernau.  Cette  escouade
s’arrêta  un  instant,  comme  si  son  intention  eût  été  de  fouiller  le  bois  de



sapins. Mais, après une courte halte, elle se remit en marche. 

Le soir,  dès six heures, le voyage fut repris. Le ciel était sans nuages. La
lune, presque pleine, brillait d’un vif éclat. A trois heures du matin, le fugitif
commença à longer la rive gauche d’une rivière, la Pernowa, cinq verstes en
amont de Pernau. 

En la suivant, il arrivait au faubourg de la ville, où il avait le dessein de se
loger dans une modeste auberge jusqu’au jour de son départ. 

Sa satisfaction fut extrême lorsqu’il observa que la débâcle entraînait déjà
les glaçons de la Pernowa vers le golfe. Encore quelques jours, et il en aurait
fini avec les interminables cheminements, les dures étapes, les fatigues et les
dangers de toutes sortes. 

Il le croyait du moins… 

Soudain un cri retentit. C’était le même que celui dont il avait été salué à
son arrivée  à  la  frontière  livonienne du lac  Peipous,  et  qui  rappelait  à  son
oreille le «verda» germanique. 

Cette fois, ce cri ne sortait pas de la bouche d’un douanier. 

Une escouade d’agents venait d’apparaître sous les ordres du brigadier Eck,
–  quatre  hommes  qui  surveillaient  la  route  aux  approches  de  Pernau.  Le
fugitif s’arrêta un instant, puis il s’élança en descendant la berge. 

«C’est lui!…» hurla un des agents. 

Malheureusement,  l’intense  lumière  de  la  lune  ne  permettait  pas  de  se
sauver  sans  être  aperçu.  Eck et  ses  hommes  se jetèrent  sur  les  talons  du
fuyard. Celui-ci, ses forces déjà usées par sa longue étape, ne retrouvait pas
sa vitesse habituelle.  Il  lui  serait  malaisé d’échapper  à ces policiers  qui  ne
s’étaient point rompu les jambes à marcher depuis dix heures. 

«Plutôt mourir que de me laisser reprendre!» se dit-il. 

Et, au moment où passait un glaçon à cinq ou six pieds de la rive, il y sauta
d’un bond prodigieux. 

«Feu!… feu! cria Eck à ses agents. 

Quatre  détonations  éclatèrent,  mais  les  balles  de  revolver  allèrent  se
perdre au milieu de la débâcle. 

Le  glaçon  qui  portait  le  fugitif  dérivait  assez  vite,  car  le  courant  de  la
Pernowa est rapide aux premiers jours de la fonte. 

Eck  et  ses  hommes  suivaient  la  berge  en  courant,  dans  de  mauvaises
conditions,  il  est  vrai,  pour  assurer  leurs  coups  de  feu,  à  travers  le
déplacement des blocs. Il fallait imiter celui qu’ils poursuivaient, s’élancer sur
un glaçon, puis sur un autre, le poursuivre enfin à travers cette débâcle. 

Ils allaient le tenter, Eck à leur tête, lorsqu’un violent tumulte se produisit.
Le glaçon venait d’être  saisi  dans une collision des blocs,  provoquée par le
rétrécissement de la rivière, à un coude brusque qui la déviait vers la droite.
Il culbuta, se redressa, culbuta de nouveau, puis disparut sous la masse des
autres, qui s’entassèrent en faisant barrage. 

La débâcle était immobilisée. Les agents, se lançant sur le champ de glace,
le parcoururent et prolongèrent leurs recherches pendant une heure. 

Aucune trace du fugitif, qui avait certainement péri dans l’écrasement. 

«Mieux eût valu le prendre… dit un des agents. 



–  Sans  doute,  répondit  le  brigadier  Eck,  mais,  puisque  nous  n’avons  pu
l’avoir vivant, tâchons de l’avoir mort!» 

 

 



C hap i t re  I I I
Famille Nicolef 

 

e lendemain de ce jour, – 12 avril, – trois personnes, qui en attendaient
une  quatrième,  causaient,  entre  sept  et  huit  heures  du  soir,  dans  la
salle  à  manger  d’une  maison  du  faubourg  de  Riga,  principalement

affecté  aux  habitants  russes.  Maison  de  modeste  apparence,  construite  en
briques, ce qui est rare en ce faubourg dont elle occupait l’extrémité, et dans
lequel  les  habitations  sont  le  plus  ordinairement  bâties  en  bois.  Le  poêle,
établi  dans un évidement du mur de la salle,  fonctionnant depuis  le  matin,
entretenait une température de quinze à seize degrés très suffisante, puisque
le thermomètre, placé au dehors, se tenait à cinq ou six degrés au-dessus du
zéro centigrade. 

La petite lampe à pétrole, abritée de son abat-jour, n’éclairait  la table du
milieu  que  d’une  assez  vague  lumière.  Un  samovar  bouillonnait  sur  une
servante à dessus de marbre. Quatre tasses, dressées sur leurs soucoupes,
indiquaient que quatre personnes allaient prendre le thé. 

Mais la quatrième n’avait pas encore paru, bien que l’heure fût dépassée de
quarante minutes. 

«Dimitri est en retard»… fit observer l’un des invités, en approchant d’une
fenêtre à double châssis qui s’ouvrait sur la rue. 

Cet homme, âgé d’une cinquantaine d’années, était le docteur Hamine, un
ami de la maison, et des plus fidèles. Depuis vingt-cinq ans qu’il exerçait la
médecine  à  Riga,  il  était  très  demandé  pour  son  talent  de  praticien,  très
estimé pour l’aménité de son caractère, très jalousé de ses confrères, et l’on
sait jusqu’à quel degré peut s’abaisser parfois une jalousie de professionnels,
– en Russie comme ailleurs. 

«Oui… huit heures vont bientôt sonner…, répondit un autre des invités en
regardant l’horloge à poids accrochée entre les deux fenêtres. Mais M. Nicolef
a droit au quart d’heure de grâce, comme nous disons en France, et ce quart
d’heure-là a généralement plus de quinze minutes!…» 

Le personnage qui venait de faire cette réponse était M. Delaporte, consul
français à Riga. Âgé de quarante ans, établi depuis une dizaine d’années dans
cette ville, ses manières distinguées, son humeur serviable, lui valaient une
extrême considération. 

«Mon père a été donner une leçon à l’autre bout de la ville, dit alors une
troisième  personne.  Le  chemin  est  long,  il  est  rude  aussi,  par  cette
bourrasque  moitié  pluie  moitié  neige  fondue!… Il  arrivera  tout  transi,  mon
pauvre père… 



–  Bon!  s’écria  le  docteur  Hamine,  le  poêle  ronfle  comme un  magistrat  à
l’audience!… Il  fait  chaud dans la salle… Le samovar rivalise avec le poêle…
Une  ou  deux  tasses  de  thé,  et  Dimitri  aura  retrouvé  son  contingent  de
chaleur interne et externe!… Ne crains rien, ma chère Ilka!… Et, d’ailleurs, si
ton père a besoin d’un médecin,  celui-ci  n’est  pas loin,  et c’est  l’un de ses
meilleurs amis… 

– Nous le savons, mon cher docteur!» répondit en souriant la jeune fille. 

Ilka Nicolef, âgée de vingt-quatre ans, était la Slave dans toute sa pureté.
Combien  différente  des  autres  Riganes,  de  sang  germanique,  avec  leur
carnation trop rosé, leurs yeux trop bleus, leur regard trop inexpressif, leur
indolence trop allemande! Ilka, brune, avait le teint chaud sans être coloré, la
taille  élevée,  les  traits  nobles,  la  physionomie  un  peu  sévère,  sévérité
qu’adoucissait  d’ailleurs  un  regard  d’une  douceur  infinie  lorsqu’il  ne  se
troublait pas de quelque triste pensée. Sérieuse et réfléchie, peu sensible à la
coquetterie du costume, simplement mise avec goût, elle présentait  le type
achevé de la jeune Livonienne d’origine russe. 

Ilka n’était pas le seul enfant de Dimitri Nicolef, veuf depuis dix ans déjà.
Son frère Jean, qui venait d’entrer dans sa dix-huitième année, achevait ses
études  à  l’Université  de  Dorpat.  Elle  lui  avait  servi  de  mère  pendant  son
enfance, et, après la mort de celle qui n’était plus, chez quelle femme aurait-
il trouvé plus de dévouement, plus de bonté, plus d’esprit de sacrifice? Grâce
aux prodiges d’économie de sa sœur, le jeune étudiant avait  pu suffire aux
exigences  d’une  assez  dispendieuse  instruction  en  dehors  de  la  maison
paternelle. 

En effet, Dimitri Nicolef n’avait pour tout revenu que le produit des leçons
qu’il  donnait  chez  lui  ou  en  ville.  Professeur  libre  pour  les  sciences
mathématiques et physiques, très instruit, très apprécié, il était, on le savait,
sans patrimoine. Ce métier n’engendre guère la fortune, et en Russie moins
qu’ailleurs.  Si  elle  eût  pu  s’acquérir  par  l’estime  publique,  Dimitri  Nicolef
aurait  été millionnaire,  l’un des plus riches de Riga, où son honorabilité  lui
assignait le premier rang parmi ses concitoyens, – de race slave s’entend. Et,
pour  n’avoir  aucun  doute  à  cet  égard,  il  suffira  de  prendre  part  à  la
conversation  du  docteur  Hamine  et  du  consul,  en  attendant  le  retour  du
professeur. 

Cet  entretien  se  faisait  en  langue  russe,  que  M.  Delaporte  parlait  aussi
purement que les Russes de distinction parlent la langue française. 

«Eh bien, docteur, dit ce dernier, vous voici à la veille d’un mouvement qui
aura  pour  résultat  de modifier  les  conditions politiques  de l’Esthonie,  de  la
Livonie et de la Courlande… Les journaux esthes, avec tout le charme de leur
langage aryen, le font pressentir!… 

– L’évolution viendra graduellement, répondit le docteur, et ce ne sera pas
trop tôt,  lorsque l’administration,  les  municipalités  auront été enlevées  aux
corporations  allemandes!  N’est-ce  pas  une  anomalie  inacceptable  que  des
Germains aient la direction politique de nos provinces?… 

– Et, par malheur, lorsqu’ils ne l’auront plus, fît observer Ilka, ne seront-ils
pas  encore  tout-puissants  par  la  force  de  l’argent,  puisqu’ils  sont  presque
seuls à détenir les terres et les places?… 

– Les places, répondit M. Delaporte, on pourra les leur enlever… Quant aux
terres, ce sera difficile, pour ne pas dire impossible!… Rien qu’en Livonie, ces
Allemands possèdent la plus grande partie du domaine rural, au moins quatre



cent mille hectares.» 

De fait, ceci est exact. Dans les provinces Baltiques, les nobles, les citoyens
honoraires,  bourgeois  et  marchands,  sont  presque  exclusivement  d’origine
teutonne.  Il  est  vrai,  bien  que  converti  par  ces  Allemands,  catholiques
d’abord,  protestants  ensuite,  le  peuple  n’a  jamais  pu  être  germanisé.  Les
Esthes,  ces  frères  des  Finnois,  et  les  Lettes,  presque  tous  agriculteurs
sédentaires, ne cachent point leur antipathie de race pour ceux qui sont leurs
maîtres, et à Revel, à Dorpat, à Pétersbourg, nombre de journaux s’occupent
à défendre leurs droits! 

Alors le consul d’ajouter: 

«Dans  une  lutte  entre  les  Russes  d’origine  slave  et  les  Russes  d’origine
allemande, je ne sais trop qui l’emportera! 

–  Laissons faire l’Empereur, répondit le docteur Hamine. C’est un Slave de
pure race, lui, et il saura bien réduire l’élément étranger dans nos provinces. 

– Finira-t-il par réussir! répondit la jeune fille d’une voix grave. Depuis sept
cents  ans,  depuis  la  conquête,  nos  paysans,  nos  ouvriers,  ont  résisté  à  la
pression des conquérants, et ceux-ci sont restés en dehors du pays! 

–  Et  ton  père,  ma  chère  Ilka,  déclara  le  docteur,  aura  vaillamment
combattu pour  notre  cause!… C’est  à  juste titre  qu’il  est  à  la  tête  du parti
slave. 

– Non sans s’être fait de terribles ennemis!… observa M. Delaporte. 

–  Entre  autres,  répliqua  le  docteur,  les  frères  Johausen,  ces  riches
banquiers qui crèveront de dépit le jour où Dimitri Nicolef leur aura enlevé la
direction de  la municipalité  rigane!… Après  tout,  notre  ville  ne compte  que
quarante-quatre mille Allemands contre vingt-six mille Russes et vingt-quatre
mille  Lettes…  Les  Slaves  y  sont  en  majorité,  et  cette  majorité  sera  pour
Nicolef. 

–  Mon père  n’a pas tant  d’ambition,  répondit  Ilka.  Pourvu que les  Slaves
l’emportent et qu’ils soient les maîtres dans leur pays… 

–  Ils  le  seront  aux  élections  prochaines,  mademoiselle  Ilka,  dit  M.
Delaporte, et si Dimitri Nicolef consent à se présenter… 

–  Ce  serait  une  charge  bien  lourde  pour  mon père,  dont  la  situation  est
modeste,  répondit  la  jeune  fille.  Et,  d’ailleurs,  vous  le  savez,  mon  cher
docteur, en dépit des chiffres, Riga est une ville beaucoup plus allemande que
russe! 

–  Laissons  couler  l’eau  de  la  Dwina!…  s’écria  le  docteur.  Les  vieilles
coutumes s’en iront par l’aval, et les idées nouvelles viendront par l’amont…
Et, ce jour-là, mon brave Dimitri sera porté par elles! 

–  Je  vous  remercie,  docteur,  et  vous  aussi,  monsieur  Delaporte,  des
sentiments que vous inspire mon père, mais il  faut prendre garde… N’avez-
vous pas remarqué qu’il devient de plus en plus triste, et cela m’inquiète!» 

En effet, ses amis avaient fait la même observation. Depuis quelque temps,
Dimitri Nicolef semblait avoir de graves préoccupations. Mais, très renfermé,
peu communicatif, il ne s’ouvrait à personne, pas plus à ses enfants qu’à son
vieux fidèle Hamine. C’est dans le travail, un travail obstiné qu’il se réfugiait,
avec l’espoir d’oublier sans doute. Et cependant la population slave de Riga le
regardait comme son futur représentant à la tête d’une nouvelle municipalité.



On était en 1876. Cette idée de russifier les provinces Baltiques datait déjà
d’un  siècle.  Catherine  II  songeait  à  cette  réforme  toute  nationale.  Le
gouvernement prenait des mesures pour éloigner les corporations allemandes
de l’administration des villes et bourgades. L’élection des Conseils allait être
confiée à l’ensemble des citoyens qui se trouvaient en de certaines conditions
d’instruction et de cens. Dans les provinces Baltiques, dont la population se
chiffrait  alors  par  dix-neuf  cent  quatre-vingt-six  mille  habitants,  soit,  en
chiffres  ronds,  trois  cent  vingt-six  mille  pour  l’Esthonie,  un  million  pour  la
Livonie,  six  cent  soixante  mille  pour  la  Courlande,  l’élément  germanique
n’était  représenté  que  par  quatorze  mille  nobles,  sept  mille  marchands  ou
citoyens honoraires, et quatre-vingt-quinze mille bourgeois, le reste en juifs,
au total cent cinquante-cinq mille. Une majorité slave devait donc se former
aisément sous la direction du gouverneur et du haut personnel administratif. 

La  lutte  s’engageait  contre  la  municipalité  actuelle,  dont  les  personnages
les plus influents étaient ces banquiers Johausen, qui sont appelés à jouer un
rôle considérable au cours de cette dramatique histoire. 

Il est à mentionner que, dans le quartier, ou plutôt le faubourg de Riga, où
s’élevait  la  modeste  demeure  de  la  famille  Nicolef,  que  son  père  habitait
avant lui, le professeur jouissait de la considération générale. 

Au vrai, ce faubourg ne possède pas moins de huit mille Moscovites. 

L’on sait combien la situation de fortune de Dimitri Nicolef était médiocre et
même infiniment plus qu’on ne le pensait. Fallait-il attribuer à cette situation
qu’Ilka  ne  fût  point  encore  mariée,  bien  qu’elle  eût  atteint  l’âge  de  vingt-
quatre ans?… En est-il  dans la Livonie comme ailleurs, lorsqu’on n’a que sa
beauté pour toute fortune, ainsi qu’il est dit dans les pays d’Occident, quand
la  dot  d’une  jeune  fille  n’est  constituée  que  par  ses  vertus,  alors  même
qu’elles valent sa beauté?… Non, et peut-être, chez cette société slave de la
province, l’argent n’est-il pas le plus important facteur des mariages. 

On  ne  s’étonnera  donc  pas  que  la  main  d’Ilka  Nicolef  eût  été  demandée
plusieurs fois, mais on pourra s’étonner que Dimitri et sa fille eussent refusé
des unions où se réunissaient toutes les convenances. 

A cela il y avait une raison. Depuis quelques années, Ilka était fiancée au
fils unique de Michel  Yanof,  un Slave, un ami de Dimitri  Nicolef.  Tous deux
habitaient  à  Riga  le  même  faubourg.  Wladimir  Yanof,  aujourd’hui  âgé  de
trente-deux  ans,  était  un  avocat  de  talent.  Malgré  la  différence  d’âge,  on
peut dire que les deux enfants avaient été élevés ensemble. En 1872, quatre
ans  avant  le  début  de  ce  récit,  le  mariage  de  Wladimir  Yanof  et  d’Ilka  fut
décidé, le jeune avocat ayant vingt-huit ans, la jeune fille en ayant vingt. 

Il devait être célébré en l’année courante. 

Pourtant le secret avait été gardé dans les deux familles, et si sévèrement
que les amis n’en avaient point  été instruits.  Or,  on se préparait  à leur en
faire part, lorsque ces projets furent brusquement brisés. 

Wladimir Yanof était membre d’une de ces associations secrètes qui luttent
en Russie contre l’autocratie des tsars. Non point qu’il fût affilié aux nihilistes
qui,  depuis  cette  époque,  ont  substitué  à  la  propagande  morale  la
propagande par le fait. 

Mais  l’ombrageuse  administration  moscovite  n’y  veut  voir  aucune
différence. 



Elle agit par mesure administrative, sans procédure légale, «par nécessité
d’empêcher  de  tenter  quelque  chose»,  classique  formule,  on  le  voit.  Des
arrestations s’effectuèrent en maintes villes de l’Empire. Il y en eut à Riga, et
Wladimir Yanof, brutalement enlevé de sa demeure, fut déporté aux mines de
Minusinsk,  dans la  Sibérie  orientale.  En reviendrait-il  jamais?… Qui  eût  osé
l’espérer?… 

Coup terrible pour les deux familles, et toute la Riga slave le ressentit avec
eux.  Ilka  en  fût  morte  sans  l’énergie  qu’elle  puisa  dans  son amour  même.
Décidée  à  rejoindre  son  fiancé,  lorsque  cela  lui  serait  permis,  elle  irait
partager  sa  terrible  existence  d’exilé  en  ces  régions  lointaines.  Mais,  en
attendant, ce qu’était devenu Wladimir, en quel lieu il avait été déporté, elle
ne put le savoir, et, depuis quatre ans, était sans nouvelles. 

Six mois après l’arrestation de son fils,  Michel  Yanof  sentit  la mort venir.
Et, alors, il voulut réaliser tout ce qu’il possédait, – peu de chose, vingt mille
roubles en billets1,  – qu’il remit à Dimitri Nicolef, chargé de garder ce dépôt
pour son fils. 

Le dépôt fut accepté, même si  secrètement gardé qu’Ilka n’en eut jamais
connaissance, et il  demeura entre les mains du dépositaire tel qu’il lui avait
été remis. 

On le sait, si la fidélité devait jamais être bannie de ce bas monde, c’est en
Livonie qu’elle aurait trouvé son dernier refuge. Là se rencontrent encore ces
étonnants  fiancés qui ne s’épousent  qu’après  vingt  ou vingt-cinq ans d’une
cour  assidue.  Et,  le  plus souvent,  s’ils attendent  pour s’unir,  c’est  que leur
position n’est pas suffisamment faite, et il convient qu’elle le soit. 

En ce qui concernait Wladimir et Ilka, rien de semblable. Aucune question
de  fortune  ne  s’était  dressée  entre  eux.  La  jeune  fille  n’avait  rien,  et  elle
savait  que  le  jeune  avocat  ne  demandait  rien,  ignorant  même  ce  que  lui
laisserait  son  père.  Mais  le  talent,  l’intelligence  ne  lui  manquaient  pas  et
l’avenir  ne  l’effrayait  ni  pour  sa  femme,  ni  pour  lui,  ni  pour  la  famille  qui
viendrait d’eux. 

Wladimir parti pour l’exil, Ilka était sûre qu’il ne l’oublierait pas plus qu’elle
ne l’oublierait elle-même. Ce pays n’était-il pas celui des «âmes sœurs»? Ces
âmes, trop souvent, ne parviennent pas à se joindre sur la terre, si Dieu n’est
pitoyable à leur amour, et, sans jamais se détacher l’une de l’autre, elles se
confondent dans l’éternité quand elles n’ont pu s’unir en ce monde. 

Ilka  attendait,  et  tout  son  cœur  était  là-bas  avec  l’exilé.  Elle  attendait
qu’une  grâce,  si  improbable,  hélas!  le  ramenât  près  d’elle.  Elle  attendait
qu’une permission lui ouvrit le chemin pour aller près de lui. Elle n’était plus
seulement sa fiancée,  elle  se  considérait  comme sa femme.  Et  pourtant,  si
elle  partait,  que  deviendrait  son  père  en  cette  maison  abandonnée  à  ses
uniques soins et dans laquelle, grâce à son habitude d’ordre et d’économie,

1 Environ 54,000 francs.



se révélait encore une certaine aisance?… 

Cependant elle ignorait ce qu’il y avait de plus grave dans cette situation.
Jamais  Dimitri  Nicolef  ne  l’avait  avoué,  bien  qu’il  n’y  eût  rien  là  que
d’honorable  pour  lui.  Et  pourquoi  l’eût-il  fait?…  Pourquoi  ajouter  aux
inquiétudes du présent celles de l’avenir?… Cela se saurait toujours assez tôt,
car l’échéance approchait. 

Le père  de Dimitri  Nicolef,  négociant  à  Riga,  avait  laissé  en mourant  des
affaires très embrouillées. La liquidation désastreuse se chiffrait par un passif
de vingt-cinq mille roubles. Dimitri, ne voulant pas que le nom de son père
fût compromis dans une faillite, résolut de payer les dettes. Faisant argent de
tout ce qu’il possédait, il  parvint à rembourser quelques milliers de roubles.
On lui donna du temps pour le reste, et, chaque année, il put économiser sur
son  travail  de  quoi  fournir  de  nouveaux  acomptes  au  créancier.  Or,  ce
créancier, c’était la maison Johausen frères. A l’époque actuelle, engagé pour
son père, Dimitri Nicolef redevait encore la somme, énorme pour lui, de dix-
huit mille roubles. 

Et,  ce  qui  aggravait  la  situation,  ce  qui  la  rendait  même  absolument
effrayante, c’est  que l’échéance de cette somme venait dans moins de cinq
semaines, au 15 mai suivant. 

Dimitri  Nicolef pouvait-il  espérer que les frères Johausen lui accorderaient
un  délai,  qu’ils  consentiraient  à  un  renouvellement?…  Non!  Ce  n’était  pas
seulement le banquier, l’homme d’affaires, devant lequel il se trouvait: c’était
l’ennemi  politique,  dont  l’opinion  publique  le  constituait  le  rival  dans  le
mouvement antigermanique qui  se préparait.  Frank Johausen,  le  chef  de la
maison,  le  tenait  par  cette  créance,  cette  dette,  la  dernière,  mais  la  plus
forte. 

Il serait impitoyable. 

La  conversation  du docteur,  du consul  et  d’Ilka  continua  une demi-heure
encore,  et  la  jeune  fille  se  montrait  très  inquiète  du  retard  de  son  père,
lorsque celui-ci parut à la porte de la salle. 

Bien qu’il n’eût que quarante-sept ans, Dimitri Nicolef paraissait de dix ans
plus  âgé.  De  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  la  barbe  grisonnante,  la
physionomie assez dure, le front traversé de rides, comme de sillons d’où il
ne  peut  germer  que  des  idées  tristes  et  des  soucis  poignants,  d’une
constitution vigoureuse, en somme, tel il se présentait. 

Mais, de sa jeunesse, il avait conservé un regard puissant, une voix pleine
et mordante, – cette voix, a dit Jean-Jacques, qui sonne au cœur. 

Dimitri Nicolef se débarrassa de son manteau traversé de pluie, déposa son
chapeau sur un fauteuil, alla vers sa fille, qu’il baisa au front, et serra la main
de ses deux amis. 

«Tu es en retard, père… lui dit Ilka. 

– J’ai été retenu, répondit Dimitri. Une leçon qui s’est prolongée… 

– Eh bien, prenons le thé…, ajouta la jeune fille. 

–  A moins que tu ne sois trop fatigué, Dimitri, observa le docteur Hamine.
Il ne faut point te gêner… Je ne suis pas content de ta mine… Tu dois avoir
besoin de repos… 

–  Oui, répondit Nicolef, mais ce n’est rien… La nuit me remettra… Prenons
le thé, mes amis… Je ne vous ai  déjà fait  que trop attendre,  et,  si  vous le



permettez, je me coucherai de bonne heure… 

–  Qu’as-tu,  père?… demanda Ilka,  en regardant  Dimitri  les  yeux dans les
yeux. 

–  Rien,  chère  enfant,  rien,  te  dis-je.  Si  tu t’inquiètes  davantage,  Hamine
finira  par  me découvrir  quelque maladie  imaginaire,  ne  fût-ce  que pour  se
donner la satisfaction de me guérir! 

– Ce sont celles-là dont on ne guérit pas!… répondit le docteur en secouant
la tête. 

–  Vous  n’avez  rien  appris  de  nouveau,  monsieur  Nicolef?…  demanda  le
consul. 

–  Rien…  si  ce  n’est  que  le  gouverneur  général  Gorko,  qui  était  à
Pétersbourg, vient de revenir à Riga. 

–  Bon!  s’écria  le  docteur,  je  doute  fort  que  ce  retour  fasse  plaisir  aux
Johausen, qu’on ne doit pas voir d’un très bon œil là-bas.» 

Le front de Dimitri Nicolef se plissa plus vivement. Ce nom ne lui rappelait-
il pas la fatale échéance qui le mettait à la merci du banquier allemand? 

Le thé étant prêt, Ilka remplit les tasses, – un thé de bonne qualité, bien
qu’il  ne  coûtât  pas  jusqu’à  cent  soixante  francs  la  livre  comme  celui  des
riches.  Il  en est  à  tout  prix,  heureusement,  car  c’est  la  boisson  usuelle,  la
boisson  moscovite  par  excellence,  et  dont  on  fait  usage  même  chez  les
pauvres gens. 

Ces  tasses  de  thé furent  accompagnées  de petits  pains  au beurre  que la
jeune  ménagère  confectionnait  elle-même,  et,  pendant  une  demi-heure,
l’entretien se prolongea entre les trois amis. 

Il porta sur l’état des esprits à Riga, le même, d’ailleurs, qui régnait dans
les principales villes des provinces Baltiques. Cette lutte des deux éléments
germanique et slave passionnait les plus indifférents. 

Avec  l’accentuation  des  énergies  politiques,  on  pouvait  prévoir  que  la
bataille serait  chaude, surtout à Riga, où les races étaient plus directement
en contact. 

Dimitri, visiblement préoccupé, prenait à peine part à la conversation, bien
que sa personnalité  fût  souvent  mise  en cause.  Sa pensée était  «ailleurs»,
comme on dit… Où?… lui seul eût pu l’apprendre. Mais, quand il était mis en
demeure  de  répondre,  il  ne  le  faisait  que  par  des  paroles  évasives  qui  ne
contentaient pas le docteur. 

«Voyons,  Dimitri,  répétait-il,  tu  as  l’air  d’être  au  fond  de  la  Courlande,
lorsque nous sommes à Riga!… Est-ce que, par hasard, ton intention serait de
te désintéresser de la lutte?… L’opinion est pour toi, la haute administration
est  pour  toi…Voudrais-tu  donc  assurer  une  fois  de  plus  le  succès  des
Johausen?…» 

Encore  ce  nom,  qui  produisait  toujours  l’effet  d’un  coup  violent  sur
l’infortuné débiteur de la riche maison de banque! 

«Ils sont plus puissants que tu ne le crois, Hamine… répondit Dimitri. 

– Mais moins qu’ils ne le disent, on le verra bien!» répliqua le docteur. 

La demie de neuf heures sonna à l’horloge. Il était temps de se retirer. Le
docteur et M. Delaporte se levèrent pour prendre congé de leurs hôtes. 



Il faisait très mauvais temps. La rafale fouettait les fenêtres. Le vent sifflait
au tournant des rues, et, s’engouffrant par la cheminée, rabattait parfois la
fumée du poêle. 

«Quelle bourrasque! dit le consul. 

–  Un  temps  à  ne  pas  mettre  un  médecin  dehors!…  déclara  le  docteur.
Allons,  venez,  Delaporte,  je  vous  offre  une  place  dans  ma  voiture…  Une
voiture à deux pieds, sans roues!» 

Le docteur  embrassa  Ilka,  suivant sa vieille  habitude.  M. Delaporte  et  lui
serrèrent  cordialement  la  main  à  M.  Dimitri  Nicolef,  qui  les  reconduisit
jusqu’au  seuil  de la  maison.  Puis  tous  deux  disparurent  au milieu de  cette
obscurité où la tourmente faisait rage. 

Ilka vint  donner à son père  le  baiser  du soir,  et  Dimitri  Nicolef  la  pressa
dans ses bras peut-être avec plus de tendresse que d’habitude. 

«A propos, père, dit-elle, je ne vois pas ton journal… Le facteur ne l’a pas
apporté?… 

–  Si,  ma  chère  enfant…  Je  l’ai  rencontré  ce  soir  en  revenant,  comme  il
arrivait devant la maison, et il me l’a remis… 

– Il n’y avait pas de lettre? demanda Ilka… 

– Non, ma fille, il n’y en avait pas.» 

Et tous les  jours,  depuis  quatre  longues années,  c’était  ainsi:  il  n’y  avait
pas de lettre, – du moins de lettre venant de Sibérie, de lettre où Ilka aurait
pu mouiller de ses larmes la signature de Wladimir Yanof!… 

«Bonne nuit, père… dit-elle. 

– Bonne nuit, mon enfant.»

 

 



Ch ap i t re  I V
En malle-poste 

 

cette époque, les moyens de transport sur les interminables plaines des
provinces Baltiques se réduisaient à deux, à moins que le voyageur ne
voulût se contenter de les parcourir comme piéton ou comme cavalier.

De  chemin  de  fer  il  n’y  en  avait  qu’un,  celui  qui  desservait  le  littoral  de
l’Esthonie,  contournant  le  golfe  de  Finlande.  Si  Revel  se  trouvait  en
communication avec Pétersbourg,  les deux autres capitales de la Livonie  et
de  la  Courlande,  Riga  et  Mittau,  n’étaient  point  reliées  par  railway  à  la
capitale de l’empire russe. 

Malle-poste  ou  télègue,  il  n’existait  aucun  autre  véhicule  à  la  disposition
des touristes. 

On connaît la télègue, – un chariot bas, sans clous, sans ferrures, dont les
différentes  pièces  sont  jointes  par  des  cordes;  pour  banquette,  un  sac
d’écorces, ou tout simplement les bagages, et encore faut-il prendre soin de
s’assujettir par une courroie, si l’on veut prévenir les chutes très à craindre
sur ces routes cahoteuses. 

La  malle-poste  est  moins  rudimentaire.  Ce  n’est  plus  le  chariot,  c’est  la
voiture,  dont  le  confort  laisse  à  désirer  sans  doute,  mais  où  l’on  est,  en
somme, à l’abri de la pluie et du vent. Elle ne contient que quatre places, et
celle qui faisait alors le service des transports entre Riga et Revel ne partait
que deux fois la semaine. 

Il  va  de  soi  que,  pendant  l’hiver,  ni  malle-poste,  ni  télègue,  ni  aucun
véhicule  à  roues  n’aurait  pu  circuler  sur  les  chemins  glacés.  On  les
remplaçait, non sans avantage, par le «perklwsnoïo», sorte de lourd traîneau
à patins, que son attelage entraînait assez rapidement à travers les steppes
blancs des provinces Baltiques. 

Ce matin-là, 13 avril, la malle-poste qui allait partir pour Revel n’attendait
qu’un  seul  voyageur,  lequel  avait  retenu  sa  place  dès  la  veille.  C’était  un
homme de cinquante ans, qui arriva à l’heure du départ, un type de bonne
humeur,  figure  gaie,  bouche  souriante.  Chaudement  vêtu  d’un  épais  caban
pardessus son veston de gros drap, il tenait sous le bras un portefeuille qu’il
serrait étroitement. 

Lorsqu’il  entra  dans  le  bureau,  il  fut  accosté  en  ces  termes  par  le
conducteur de la malle-poste: 

«Eh donc, Poch, c’est toi qui as retenu une place dans la malle?… 

– Moi-même, Broks. 

–  Ainsi  une télègue ne te  suffit  plus!… Il  te  faut  une bonne voiture  avec
trois bons chevaux… 

– Et un bon conducteur comme toi, mon vieil ami… 

– Allons, petit père, je vois que tu ne regardes pas à la dépense… 

– Non, surtout quand ce n’est pas moi qui paie! 

– Et qui est-ce donc? 

– Mon maître… M. Frank Johausen. 



– Oh! s’écria le conducteur, celui-là a le moyen de retenir toute la malle, si
cela lui plaît… 

– Comme tu dis, Broks, mais, si je n’ai pris qu’une place, j’espère bien que
j’aurai des compagnons de voyage! On s’ennuie moins en route… 

–  Eh!  mon  pauvre  Poch,  il  faudra  que  tu  t’en  passes,  cette  fois!  Cela
n’arrive pas souvent, mais cela arrive aujourd’hui… Pas d’autre place retenue
que la tienne… 

– Quoi… personne?… 

–  Personne, et, à moins qu’il  ne monte un piéton en chemin, tu en seras
réduit  à  causer  avec  moi?…  Va!  ne  te  gêne  pas…  Tu  le  sais,  un  bout  de
conversation ne me fait pas peur… 

– Ni à moi, Broks. 

– Et jusqu’où vas-tu?… 

–  Jusqu’au  bout  de  la  route,  à  Revel,  chez  le  correspondant  de  MM.
Johausen.» 

Et Poch, clignant de l’œil, indiquait le portefeuille, serré sous son bras, et
que rattachait à sa ceinture une chaînette de cuivre. 

«Eh!… là!… petit père, répondit Broks, inutile de jaser là-dessus!… Nous ne
sommes plus seuls.» 

En effet, un voyageur, qui avait pu remarquer le mouvement du garçon de
banque, venait d’entrer dans le bureau. 

Ce  voyageur  semblait  mettre  une  certaine  attention  à  ne  point  être
reconnu.  Enveloppé  de sa  houppelande,  dont  le  capuchon retombait  sur  sa
tête, il se cachait en partie la figure. 

S’approchant du conducteur: 

«Avez-vous encore une place libre dans la malle?… demanda-t-il. 

– Il en reste trois, répondit Broks. 

– Une suffira. 

– Pour Revel?… 

– Oui… pour Revel», répondit le voyageur, après une courte hésitation. 

Et,  ce  disant,  il  paya  en  roubles-papier  le  prix  de  sa  place  jusqu’à
destination, une distance de deux cent quarante verstes. 

Puis, d’une voix brève: 

«Quand partez-vous?… 

– Dans dix minutes. 

– Où serons-nous ce soir? 

–  A Pernau, si le temps ne nous contrarie pas trop. Avec ces bourrasques,
on ne sait jamais… 

– Est-ce qu’il y a des retards à craindre?… demanda le garçon de banque. 

–  Hum, fit Broks, je ne suis pas content du ciel! Les nuages courent avec
une rapidité… Enfin, pourvu qu’ils ne nous donnent que de la pluie!… Mais s’il
tombe de la neige… 

–  Voyons, Broks, en n’économisant pas le coup de schnaps aux postillons,



nous serons à Revel demain soir… 

–  C’est  à  souhaiter!  Trente-six  heures,  je  ne  mets  pas  plus  de  temps,
d’habitude. 

– Alors, répondit Poch, en route et ne flânons pas! 

– Voici les chevaux attelés, répliqua Broks. Je n’attends plus personne… Le
coup du départ, Poch… schnaps ou vodka?… 

– Schnaps», répondit le garçon de banque. 

Ils  allèrent  au  cabaret  en  face,  après  avoir  fait  signe  au  postillon  de  les
suivre.  Deux  minutes  après,  ils  revenaient  du  côté  de  la  malle,  où  le
voyageur  inconnu  avait  déjà  pris  place.  Poch  s’installa  près  de  lui  et  la
voiture s’ébranla. 

Les trois chevaux attelés aux brancards n’étaient guère plus grands que des
ânes, fauves de robe, le poil long et rude, d’une maigreur qui laissait voir la
saillie  de  leurs  muscles,  mais  pleins  d’ardeur.  Le  sifflement  du  iemschick
suffisait à les maintenir au bon trot. 

Depuis bien des années déjà, Poch appartenait au personnel de la maison
Johausen  frères.  Entré  enfant,  il  y  resterait  jusqu’à  l’âge  de  sa  retraite.
Jouissant  de toute la  confiance  de  ses  maîtres,  on  le  chargeait  souvent  de
porter à des correspondants, soit à Revel, soit à Pernau, soit à Mittau, soit à
Dorpat,  des  sommes  importantes  qu’il  eût  été  imprudent  de  confier  au
service  des malles-poste.  Cette  fois,  son  portefeuille  contenait  quinze  mille
roubles  en  billets  d’État,  coupures  équivalant  à  cent  francs  de  la  monnaie
française,  soit  une  liasse  de  quatre  cents  billets,  soigneusement  enfermés
dans  son  portefeuille.  Après  avoir  remis  cette  somme au  correspondant  de
Revel, il devait revenir à Riga. 

Ce  n’était  pas  sans  motif  qu’il  avait  hâte  d’être  de  retour.  Quel  était  ce
motif?… Sa conversation avec Broks le fera connaître. 

L’iemschick  enlevait  rapidement son attelage,  les  bras écartés,  tenant les
guides à la mode russe. Après avoir remonté le faubourg nord de la ville, il se
lança sur la grande route à travers la campagne. Aux approches de Riga, les
champs  cultivés  sont  nombreux  et  les  travaux  de  labour  allaient  bientôt
commencer.  Mais,  à  dix  ou  douze  verstes  de  là,  le  regard  se  perdait  sur
l’interminable steppe dont l’uniformité n’est rompue à défaut d’accidents de
terrain,  rares  à  la  surface  des  provinces  Baltiques,  que  par  le  massif  des
forêts d’arbres verts. 

Ainsi  que  l’avait  fait  observer  Broks,  l’apparence  du  ciel  n’était  pas
rassurante.  L’air  se  déplaçait  en  violentes  rafales,  et  la  bourrasque
s’accentuait  à  mesure  que  le  soleil  s’élevait  au-dessus  de  l’horizon.
Heureusement le vent soufflait du sud-ouest. 

De vingt verstes en vingt verstes à peu près, un relais de poste permettait
de changer à la fois les chevaux et le postillon qui les avait conduits. 

Ce service, convenablement organisé, assurait aux voyageurs un transport
régulier, assez rapide en somme. 

Dès le départ, à son vif déplaisir, Poch comprit qu’il ne pourrait point entrer
en conversation suivie avec son compagnon de route. 

Celui-ci, blotti dans un coin, la tête encapuchonnée, ne laissant rien voir de
son visage, dormait ou feignait de dormir. Le garçon de banque en fut donc
pour quelques vaines tentatives de dialogue. 



Aussi,  très  loquace par  nature,  se  vit-il  réduit  à causer  avec Broks,  assis
près  du  iemschick  sur  le  siège,  abrité  sous  une  capote  de  cuir.  Mais,  en
abaissant  la  glace  qui  fermait  le  devant  de  la  malle,  il  était  facile  de
converser. Or, comme le conducteur était aussi bavard, à tout le moins, que
le garçon de banque, les langues ne chômèrent pas. 

«Et  tu  assures,  Broks,  –  c’était  bien  la  quatrième  fois  qu’il  lui  adressait
cette question depuis le départ, – tu assures que nous serons demain soir à
Revel?… 

–  Oui,  Poch,  si  le  mauvais  temps ne nous  retarde  pas,  et  surtout  s’il  ne
nous empêche pas de rouler pendant la nuit. 

–  Et,  une  fois  arrivée  à  Revel,  la  malle  en  repartira  vingt-quatre  heures
après? 

– Vingt-quatre heures, répondit Broks. Le service est établi de cette façon. 

– Et c’est toi qui me ramèneras à Riga?… 

– Moi-même, Poch. 

– Par saint Michel, je voudrais déjà être de retour… avec toi, s’entend! 

– Avec moi, Poch?… Merci de ton amabilité!… Mais pourquoi tant de hâte?… 

– Parce que j’ai une invitation à te faire, Broks. 

– A moi? 

– A toi, et une invitation qui ne te déplaira pas, si tu aimes à bien manger
et à bien boire en bonne compagnie. 

– Eh! fit Broks, qui passait sa langue sur ses lèvres, il faudrait être ennemi
de soi-même pour ne pas aimer cela!… Il s’agit d’un repas?… 

– Mieux qu’un repas! Un vrai festin de noce. 

–  De noce?… s’écria le conducteur. Et pourquoi serais-je invité à un repas
de noce!… 

– Parce que le marié te connaît personnellement. 

– Il me connaît?… 

– Et la mariée aussi! 

–  Alors, répliqua Broks, j’accepte, même sans savoir quels sont les futurs
époux… 

– Je vais te l’apprendre. 

–  Avant  que tu me le  dises,  Poch,  laisse-moi  te répondre que ce sont de
braves gens! 

– Certes… de braves gens, puisque c’est moi qui suis le marié! 

– Toi, Poch! 

– Moi-même, et que la mariée, c’est cette aimable Zénaïde Parensof. 

– Ah! l’excellente créature!… Vrai, je ne m’attendais pas à cela… 

– Tu t’en étonnes?… 

–  Non,  et  vous  ferez  un  bon  ménage,  bien  que  tu  aies  cinquante  ans
sonnés, Poch… 

– Et que Zénaïde en ait quarante-cinq, Broks. Que veux-tu, nous aurons été



heureux moins longtemps, voilà tout! Ah! mon camarade, si on s’aime quand
on veut,  on ne doit  se marier  que lorsque c’est  possible.  J’avais vingt-cinq
ans quand cela m’a pris, et Zénaïde en avait vingt. Mais, à nous deux, nous
ne possédions pas cent roubles! Attendre, c’était sage. Lorsque, de mon côté,
j’aurais entassé une belle petite somme, et elle, du sien, une dot approchant,
il était convenu que nous marierions nos économies… Et, aujourd’hui, l’argent
est au fond de la sacoche! Est-ce que, dans notre Livonie, ça ne se passe pas
le plus souvent ainsi pour les pauvres gens?… D’ailleurs, pour s’être espérés
pendant des années et des années, on ne s’en aime que davantage, et on n’a
pas à s’inquiéter de l’avenir. 

– Tu as raison, Poch. 

–  Moi,  j’ai  déjà  une  bonne  place  dans  la  maison  Johausen,  cinq  cents
roubles par  an,  que les  deux frères doivent augmenter  le jour  du mariage.
Quant  à  Zénaïde,  elle  en  gagne  autant.  Nous  voilà  donc  riches…  riches  à
notre façon, s’entend!… Bien sûr, nous ne possédons pas le quart de ce que
j’ai là dans mon portefeuille…» 

Poch  s’arrêta  en  jetant  un  regard  méfiant  sur  son  compagnon  de  route,
toujours  immobile  et  qui  semblait  dormir.  Peut-être  en  avait-il  trop  dit  là-
dessus… Et, reprenant: 

«Oui, Broks, riches à notre façon! Aussi, avec nos économies, je pense que
Zénaïde fera bien d’acheter un petit fonds d’épicerie!… Il y en a un à vendre
près du port… 

– Et je te promets une belle clientèle, ami Poch! s’écria le conducteur. 

– Merci, Broks, merci d’avance! Tu me devras bien cela pour le festin où je
te garde une place. 

– Laquelle?… 

– Pas loin de la mariée! Et tu verras comme Zénaïde sera encore belle dans
sa robe de noce, la couronne de myrte sur la tête et avec le collier  que lui
donne Mme Johausen. 

–  Je te crois, Poch, je te crois!… Une si bonne femme ne peut être qu’une
belle femme… A quand la cérémonie?… 

–  Dans quatre jours, Broks, le 16 du courant… Et voilà pourquoi je te dis:
Presse les iemschicks!… Je ne leur marchanderai pas les petits verres!… Mais
qu’ils ne laissent point les chevaux s’endormir entre les brancards!… C’est un
fiancé que ta malle emporte, et il ne faut pas qu’il vieillisse trop pendant le
voyage! 

–  Oui!  Zénaïde  ne  voudrait  plus  de  toi!…  répondit  en  riant  le  joyeux
conducteur. 

–  Ah!  Peux-tu  dire!…  J’aurais  vingt  ans  de  plus,  qu’elle  me  voudrait
encore!» 

Il s’ensuit que, sous le bénéfice des confidences que le garçon de banque
venait  de  faire  à  son  ami  Broks,  les  relais,  arrosés  d’un  coup  de  schnaps,
furent rapidement enlevés, et jamais la malle de Riga n’avait roulé à une telle
allure. 



Le  pays  offrait  toujours  le  même  aspect,  de  longues  plaines,  d’où
s’échapperait  la  forte  odeur  du  chanvre  pendant  l’été.  Les  routes,  le  plus
souvent tracées  par les  voitures  et  les  charrettes,  laissaient  à désirer  pour
l’entretien. Parfois, on longeait la lisière de vastes forêts, et, invariablement,
les mêmes essences, érables, aulnes et bouleaux, puis d’immenses sapinières
qui  gémissaient  sous  les  rafales.  Peu  de  monde  par  les  chemins,  dans  les
cultures. On sortait à peine du rude hiver de ces hautes latitudes. La malle
allait ainsi, de village en village, de hameau en hameau, de relais en relais,
sans perdre de temps, grâce aux injonctions de Broks. Aucun retard n’était à
prévoir, et, quant à la tourmente, rien à craindre tant qu’elle pousserait par
derrière. 

Pendant  qu’on  dételait  et  qu’on  attelait,  le  garçon  de  banque  et  le
conducteur  mettaient  pied  à  terre.  Mais  le  voyageur  inconnu  ne  quittait
jamais sa place. Seulement il profitait de ce qu’il se trouvait seul, pour jeter
un coup d’œil au-dehors. 

«Pas remuant, notre compagnon! répétait Poch. 

– Pas causeur, non plus!… répondait Broks. 

– Tu ne sais pas qui c’est? 

– Non… et je n’ai pas seulement vu la couleur de sa barbe! 

–  Il faudra bien qu’il se décide à montrer son visage, quand nous dînerons
au relais de midi… 

– A moins qu’il ne mange pas plus qu’il ne parle!» riposta Broks. 

Avant d’atteindre le village où la malle devait faire halte à l’heure du dîner,
combien  de  misérables  hameaux se  rencontrèrent  sur  sa  route:  cabanes  à
peine habitables, cahutes de pauvres, aux volets toujours rabaissés et dont
les  planches  disjointes  livraient  passage  aux  âpres  bises  de  l’hiver!  Et
cependant, en Livonie, les paysans sont robustes: les hommes avec leur tête
embroussaillée  de  cheveux  durs,  les  femmes  couvertes  de  haillons,  les
enfants  pieds  nus,  bras  et  jambes  maculés  de  boue  comme  des  bestiaux
d’étables  négligées.  Les  malheureux  moujiks!  Et  s’ils  souffrent  dans  leurs
taudis des chaleurs de l’été, des froids de l’hiver, de la pluie ou de la neige
en tout temps, que dire de leur nourriture, du pain d’écorce, noir et pâteux,
trempé d’un peu d’huile de chènevis, de la bouillie d’orge et d’avoine, et, si
rarement, quelques bouchées de lard ou de bœuf salé! Quelle existence! Mais
ils y sont faits, ils ne savent pas ce que c’est que de se plaindre. A quoi bon,
d’ailleurs? 

Très  heureusement,  à  l’entrée  d’un  grand  village,  au  relais  d’une  heure
après-midi,  les  voyageurs,  dans  une  auberge  assez  convenable,  trouvèrent
un plus substantiel dîner: potage au cochon de lait, concombres nageant dans
une  jatte  d’eau  salée,  gros  chanteaux  de  ce  pain  qu’on  appelle  le  «pain
aigri», car il ne faudrait pas pousser l’exigence jusqu’à vouloir du pain blanc,



un  morceau  de  saumon  péché  dans  les  eaux  de  la  Dwina,  du  lard  frais
accommodé  de  légumes,  du  caviar,  du  gingembre,  du  raifort  et  de  ces
confitures  d’airelles  des  bois  d’une  saveur  singulière.  Pour  boisson,
l’invariable thé, lequel  coule si  abondamment qu’il  suffirait  à alimenter tout
un fleuve des provinces Baltiques. Enfin un excellent repas qui mit Broks et
Poch en belle humeur pour le reste de la journée. 

Quant à l’autre voyageur,  il  ne parut pas qu’il  en ressentît  de si  heureux
effets. Il se fit servir à part dans un coin sombre de la salle. A peine releva-t-
il  son  capuchon  qui  laissa  voir  le  bas  d’une  barbe  grisonnante.  En  vain  le
garçon de banque et le conducteur essayèrent-ils de le dévisager. Il mangea
rapidement, sobrement, et bien avant les autres il eut regagné sa place dans
la voiture. 

Cela ne laissa pas d’intriguer ses compagnons de route, surtout Poch, fort
dépité de n’avoir pu tirer une seule parole de ce taciturne. 

«Nous  n’arriverons  donc  pas  à  savoir  quel  est  cet  individu?…  demanda
Poch. 

– Je vais te le dire, répondit Broks. 

– Tu le connais? 

– Oui! C’est un monsieur qui a payé sa place, cela me suffit.» 

On partit quelques minutes avant deux heures, et la malle reprit une allure
rapide.  L’attelage,  gratifié  d’aimables  et  caressantes  appellations:  «Allez,
mes  colombes!  Poussez,  mes  hirondelles!»  s’enleva  au  grand  trot  sous  le
fouet du postillon. 

Très probablement Poch avait vidé son sac, épuisé son stock de nouvelles,
car  la  conversation  devint  languissante  entre  le  conducteur  et  lui.  Un  peu
alourdi,  d’ailleurs,  par  la  digestion  d’un  si  bon  dîner,  le  cerveau  noyé  des
vapeurs du vodka, il ne tarda pas à «pêcher à la ligne», comme on dit d’une
personne gagnée par le  sommeil  et  dont  la  tête va deçà et  delà.  Un quart
d’heure après, il dormait d’un gros sommeil, hanté sans doute de rêves dans
lesquels apparaissait la douce image de Zénaïde Parensof. 

Cependant le temps devenait plus mauvais. Les nuages s’abaissaient vers le
sol.  La  malle  avait  dû s’engager  à  travers  des plaines  marécageuses  assez
impropres  à  l’établissement  d’une  route  carrossable.  Les  terres  mouvantes
étaient  affleurées  par  les  multiples  rios  dont  est  sillonnée  cette  région
septentrionale  de  la  Livonie.  Aussi  avait-il  fallu  juxtaposer  des  troncs
d’arbres,  à  peine  équarris,  pour  donner  quelque  solidité  à  ces  fondrières.
Presque insuffisant pour un piéton, le passage y était difficile à une voiture.
Nombre de ces madriers, mal assujettis, appuyés d’un bout, non de l’autre,
basculaient sous les roues de la malle, qui sonnait avec un inquiétant bruit de
ferraille. 

Dans ces conditions, l’iemschick ne songeait point à forcer son attelage. Il
marchait  lentement,  par  prudence,  relevant  ses  chevaux  qui  butaient  à
chaque pas. On franchit ainsi plusieurs étapes où tout accident put être évité.
Mais  les  bêtes  arrivaient  très  fatiguées  aux  relais,  et  on  n’aurait  pu  leur
demander davantage. 

A cinq heures du soir, sous le ciel balayé de nuages, il faisait déjà sombre.
Se maintenir en bonne direction sur la route, confondue avec les marécages,
exigeait une extrême attention. Les chevaux s’effrayaient de ne plus sentir le
sol assuré sous leurs sabots, ils s’ébrouaient et se jetaient de côté. 



«Au pas, au pas, puisqu’il le faut!… répétait Broks. Mieux vaut arriver avec
une heure de retard à Pernau, et ne point risquer de rester en détresse… 

– Une heure de retard!… s’écria Poch, que tant de secousses avaient tiré de
son sommeil. 

–  C’est  plus prudent!» répondit  l’iemschick,  qui  dut,  à plusieurs  reprises,
mettre pied à terre afin de conduire son attelage par la bride. 

Le voyageur avait fait quelques mouvements, redressé sa tête, cherché en
vain à voir  à travers  la  vitre  de la portière.  L’obscurité  était  assez  épaisse
alors  pour qu’il  fût  impossible  de rien distinguer.  Les  lanternes de la malle
lançaient deux gerbes lumineuses qui rompaient à peine l’obscurité. 

«Où sommes-nous?… demanda Poch. 

–  Encore à vingt verstes de Pernau, répondit Broks, et, une fois au relais,
je pense que nous ferions bien d’y demeurer jusqu’à demain matin… 

– Au diable la bourrasque qui va nous retarder de douze heures!» s’écria le
garçon de banque. 

On  continuait  d’avancer.  Parfois  la  rafale  poussait  si  violemment  que  la
malle,  précipitée  sur  l’attelage,  menaçait  de  se  renverser.  Les  chevaux  se
cabraient et s’abattaient. La situation devenait extrêmement difficile. C’est au
point même que Poch et Broks agitèrent la question de faire la route à pied
jusqu’à  Pernau.  Peut-être  cela  n’eût-il  été  que  sage  afin  d’éviter  de  plus
graves accidents en restant dans la voiture. 

Quant à leur compagnon, il ne semblait pas qu’il fût décidé à la quitter. Un
flegmatique Anglais n’eût pas montré plus d’indifférence à ce qui se passait.
Ce n’était  pas  pour  voyager  en piéton qu’il  avait  payé  sa place  dans cette
malle-poste,  et  cette  malle-poste  avait  l’obligation  de  le  véhiculer  jusqu’à
destination. 

Soudain, à six heures et demie du soir,  au plus fort de la bourrasque, un
terrible choc se produisit. Une roue de l’avant-train s’était enfoncée dans une
ornière et, sous l’effort de l’attelage enveloppé d’un vigoureux coup de fouet,
elle se rompit. 

La malle, s’inclinant brusquement et perdant l’équilibre, versa sur le flanc
gauche. 

Il y eut des cris de douleur. Poch, une contusion à la jambe, n’eut qu’une
pensée pour son précieux portefeuille retenu par la chaînette. Le portefeuille
ne l’avait point quitté, et il le serra plus étroitement sous son bras, lorsqu’il
fut parvenu à sortir de la voiture. 

Broks  et  le  voyageur  n’avaient  reçu  que d’insignifiantes  contusions,  et  le
postillon, s’étant dégagé, avait sauté à la tête de ses chevaux. 

L’endroit était désert, – une plaine avec un massif d’arbres sur la gauche. 



«Qu’allons-nous devenir?… s’écria Poch. 

– La voiture est hors d’état de se remettre en route», répondit Broks. 

Pas un mot ne sortit de la bouche de l’inconnu. 

«Peux-tu aller à pied à Pernau?… demanda Broks au garçon de banque. 

– Une quinzaine de verstes?… s’écria celui-ci, avec ma contusion! 

– Eh bien… à cheval?… 

– A cheval!… Au bout de quelques pas, je serais par terre!» 

Le  seul  parti  possible,  c’était  de  chercher  abri  dans  une  auberge  des
environs, s’il en existait, et d’y passer la nuit, Poch et le voyageur du moins.
De  leur  côté,  après  avoir  dételé,  Broks  et  le  postillon  enfourcheraient  les
chevaux, gagneraient Pernau au plus vite et, le lendemain, ils reviendraient
avec un charron qui réparerait la voiture. 

Si  le  garçon  de banque n’eût  pas  été  chargé d’une aussi  forte  somme,  il
aurait  trouvé  sans  doute  le  conseil  excellent…  Mais  avec  ses  quinze  mille
roubles… 

Et,  d’ailleurs,  dans  le  voisinage,  y  avait-il,  en  cette  région  déserte,  une
ferme,  une  auberge,  un  cabaret  où  des  voyageurs  pussent  se  réfugier
jusqu’au matin?… Ce fut la question que Poch posa tout d’abord. 

«Oui… là… sans doute!» répondit le voyageur. 

Et, de la main, il  indiquait une faible lumière qui brûlait à deux cents pas
sur  la  gauche,  au  coin  d’un  bois  confusément  entrevu  dans  l’ombre.  Mais
était-ce le fanal d’une auberge ou le feu d’un bûcheron?… 

L’iemschick, interrogé, répondit: 

«C’est le cabaret de Kroff. 

– Le cabaret de Kroff?… répéta Poch. 

– Oui… le kabak de la Croix-Rompue. 

–  Eh  bien,  dit  Broks,  en  s’adressant  à  ses  compagnons,  si  vous  voulez
coucher  dans cette  auberge,  nous  viendrons  vous  reprendre  demain dès  la
première heure.» 

La proposition parut agréer au voyageur. C’était, en somme, ce qu’il y avait
de mieux à faire. Le temps devenait épouvantable, la pluie ne tarderait pas à
tomber  torrentiellement.  Ce  ne  serait  pas  sans  grande  peine  que  le
conducteur et l’iemschick parviendraient à gagner Pernau avec leur attelage. 

«Convenu,  dit  alors  Poch,  que  sa  jambe  écorchée  faisait  quelque  peu
souffrir. Demain, après une bonne nuit de repos, je serai en état de repartir,
et je compte sur toi, Broks… 

–  Je  serai  de  retour  à  l’heure  dite!» répliqua le  conducteur.  Les  chevaux
furent alors dételés, et la malle, couchée sur le flanc, dut être abandonnée.
Mais, cette nuit-là, il était probable que ni voiture ni charrette ne viendraient
à passer sur la route. 

Après avoir serré la main de son ami, Poch,  traînant la jambe, se dirigea
vers le massif d’où s’échappait la lueur qui indiquait la place de l’auberge. 

Comme  le  garçon  de  banque  marchait  avec  difficulté,  le  voyageur  crut
devoir lui offrir de s’appuyer sur son bras. Poch accepta après avoir remercié
son compagnon,  qui,  en  somme,  était  plus  sociable  qu’on  ne l’eût  supposé



par son attitude depuis le départ de Riga. 

Les deux cents pas furent franchis sans accident, en suivant la grande route
au bord de laquelle s’élevait l’auberge. 

Suspendu à la porte d’entrée, brillait le fanal garni de sa lampe à pétrole. A
l’angle du mur se dressait une longue perche, dont la destination est d’attirer
les regards des passants pendant le jour. A travers les joints des contrevents
filtraient les lueurs de l’intérieur et s’échappait aussi un bruit de voix et de
verres.  Une  enseigne  grossièrement  peinte  s’étalait  au-dessus  de  la  porte
principale, et,  à la clarté du fanal, on pouvait y lire ces mots:  Kabak de la
Croix-Rompue. 

 

 



C hap i t re  V  
Le kabak de la «Croix-Rompue»

 

e  cabaret  de la  Croix-Rompue  justifiait  ce  nom par  un dessin sang de
bœuf  figurant,  sur  un  des  pignons  de  l’auberge,  –  une  double  croix
russe  détachée  de  sa  base  et  gisant  à  terre.  Sans  doute,  quelque

légende relative à une profanation iconoclaste perdue dans la nuit des temps.

Un  certain  Kroff,  d’origine  slave,  veuf,  âgé  de  quarante  à  quarante-cinq
ans, tenait ce cabaret, que son père possédait avant lui, en ce coin isolé de la
grande route de Riga à Pernau. Dans un rayon de deux ou trois verstes on
n’eût pas rencontré de maison plus voisine, ou, pour mieux dire, de hameau
plus rapproché. C’était l’isolement dans toute sa plénitude. 

Pour  clients,  passagers  ou  habituels,  Kroff  ne  recevait  que  de  rares
voyageurs obligés à cette halte, une douzaine de ces paysans qui travaillaient
sur  les  cultures  environnantes,  et  quelques  bûcherons  ou  charbonniers
occupés aux bois d’alentour. 

Le cabaretier faisait-il ses affaires?… Dans tous les cas, il  ne criait jamais
misère,  n’étant  point  homme d’ailleurs  à parler  de ce  qui  le  concernait.  Le
kabak  fonctionnait  depuis  une  trentaine  d’années,  avec  le  père  d’abord  –
lequel, fraudeur et braconnier, avait dû remplir son sac, – avec le fils ensuite.
Aussi les malins de la région auguraient-ils que l’argent ne manquait point à
la Croix-Rompue. Mais cela ne regardait personne. 

De  nature  peu  communicative,  Kroff  vivait  très  retiré,  quittant  rarement
son auberge, ne faisant que de rares apparitions à Pernau, travaillant à son
jardin lorsqu’il  n’y avait  pas de pratiques à servir,  n’ayant ni fille ni garçon
pour l’aider. C’était un homme vigoureux, à figure rougeaude, à barbe drue,
à  chevelure  épaisse,  au  regard  hardi.  Il  n’interrogeait  jamais  personne  et
répondait brièvement quand on lui parlait. 

La maison, derrière laquelle s’étendait le jardin, comprenait uniquement un
rez-de-chaussée avec porte principale d’un seul vantail. 

On entrait d’abord dans la salle du débit, éclairée par sa fenêtre au fond. A
droite et à gauche deux chambres prenaient jour sur la grande route. Celle
de Kroff formait une annexe de l’auberge en retour vers le potager. 

Porte et contrevents de ce kabak étaient solides, munis de forts crochets et
verrous  à  l’intérieur.  Le  cabaretier  les  fermait  dès  le  crépuscule,  le  pays
n’étant  guère  sûr.  Mais  le  débit  n’en  était  pas  moins  ouvert  jusqu’à  dix
heures.  En  ce  moment,  il  contenait  une  demi-douzaine  de  clients  que  le
vodka et le schnaps mettaient en joyeuse humeur. 

Le jardin, d’un demi-arpent, simplement clos d’une haie vive, confinait au
bois  de  sapins  qui  se  prolongeait  au-delà  de  la  route.  Il  produisait  les
légumes de consommation courante, que Kroff cultivait avec assez de profit.
Quant  aux  arbres  fruitiers,  abandonnés  aux  soins  de  la  nature,  c’était  des
cerisiers  de  maigre  venue,  des  pommiers  donnant  des  pommes  de  bonne
qualité,  et  quelques  massifs  de  ces  framboisiers  aux  fruits  parfumés,  de
couleur éclatante, qui prospèrent en Livonie. 

Ce soir-là, autour des tables causaient et buvaient trois ou quatre paysans
et autant de bûcherons des hameaux voisins.  Le schnaps à deux kopeks le



petit verre les y attirait quotidiennement, avant le retour à leurs fermes ou
cabanes, distantes de trois ou quatre verstes. Aucun d’eux ne devait passer
la nuit  à  la  Croix-Rompue.  Rarement,  d’ailleurs,  des  voyageurs s’arrêtaient
pour y coucher. Mais les postillons et conducteurs de télègues ou de malles-
poste faisaient volontiers halte au kabak avant d’achever la dernière étape de
Pernau. 

Au milieu de ces hôtes habituels, deux individus, assis ce soir-là à l’écart,
s’entretenaient à voix basse, dévisageant les buveurs. C’étaient le brigadier
de police Eck et l’un de ses agents. Après la poursuite le long de la Pernova,
continuant  leurs  recherches  à  travers  cette  région  où  l’on  signalait  la
présence de quelques malfaiteurs, ils étaient restés en communication avec
les diverses escouades chargées de surveiller les villages et les hameaux au
nord de la province. 

Eck ne revenait point satisfait de sa dernière expédition. De ce fugitif qu’il
comptait  prendre vivant et  ramener  au major Verder,  on n’avait  même pas
retrouvé le corps dans la débâcle de la Pernova. 

C’était une déception d’amour-propre. 

Et le brigadier disait à son compagnon: 

«Sans doute, il y a tout lieu de croire que ce coquin s’est noyé… 

– C’est sûr, répondit l’agent. 

–  Eh  non,  ce  n’est  pas  sûr,  ou,  du  moins,  on  n’en  a  pas  la  preuve
matérielle!…  D’ailleurs,  quand  bien  même  nous  aurions  repêché  l’homme
mort, ce n’est  pas dans cet état qu’on aurait  pu le réexpédier en Sibérie!…
Non! C’est vivant qu’il aurait fallu l’arrêter, et ce n’est point là une affaire qui
fasse honneur à la police! 

– Nous serons plus heureux une autre fois, monsieur Eck», répondit l’agent
qui acceptait très philosophiquement les aléas du métier. 

Le brigadier secoua la tête, sans chercher à cacher son dépit. 

A cette heure, la bourrasque se déchaînait avec une incomparable violence.
La porte d’entrée s’agitait sur ses gonds à les arracher de leur scellement. Le
gros poêle, comme étouffé, cessait de ronfler par instants, puis repartait avec
une activité de fournaise. 

On entendait craquer les arbres de la sapinière, dont les branches brisées
volaient jusqu’à la toiture du kabak, au risque de la défoncer. 

«Voilà de l’ouvrage tout fait  pour les bûcherons!… dit un des paysans. Ils
n’auront que la peine de ramasser leur charge… 

–  Et c’est aussi un fameux temps pour les malfaiteurs et contrebandiers!…
ajouta l’agent. 

– Oui… fameux,… répondit Eck, mais ce n’est pas une raison pour les laisser
faire!…  Il  est  certain  qu’une  bande  court  le  pays…  On  a  signalé  un  vol  à
Tarvart, et une tentative de meurtre à Karkus!… De vrai, la route n’est plus
sûre  entre  Riga  et  Pernau…  Les  crimes  se  multiplient,  et  les  criminels
s’échappent  la  plupart  du  temps…  Après  tout,  que  risquent-ils,  s’ils  se
laissent  attraper?…  D’aller  tirer  du  sel  en  Sibérie!…  Voilà  ce  qui  ne  les
inquiète guère… Autrefois, une bonne danse au bout du gibet, cela donnait à
réfléchir!… Mais les potences, elles sont rompues comme la croix du kabak de
maître Kroff… 



– On y reviendra, affirma l’agent. 

– Et il ne sera pas trop tôt», répliqua Eck. 

Comment un brigadier de police aurait-il pu admettre que la peine de mort,
maintenue  en  matière  politique,  eût  été  abolie  pour  les  crimes  de  droit
commun? Cela était au-dessus de son entendement, et de l’entendement de
nombre de bons esprits qui n’appartiennent pas à la police. 

«Allons, en route, dit Eck, qui se disposait à partir. J’ai rendez-vous avec le
brigadier de la cinquième escouade, à Pernau, et  il  n’y a pas de temps qui
tienne!» 

Mais, avant de se lever, il frappa sur la table. 

Kroff vint aussitôt. 

«Combien, Kroff?… dit-il, en tirant de sa poche quelque menue monnaie. 

– Vous le savez de reste, brigadier, répondit l’aubergiste. Il n’y a qu’un prix
pour tout le monde… 

– Même pour ceux qui viennent dans ton kabak, où ils savent que tu ne leur
demanderas ni leurs papiers ni leur nom?… 

– Je ne suis pas de la police! répondit Kroff d’un ton brusque. 

–  Eh!  tous  les  cabaretiers  devraient  en  être,  et  le  pays  serait  plus
tranquille! répliqua le brigadier. Prends garde, Kroff,  qu’un beau jour on ne
ferme ton auberge… si tu ne la fermes pas aux fraudeurs, et peut-être à des
clients pires encore!… 

–  Je verse à boire  à ceux qui me payent,  répondit le cabaretier,  et je ne
sais pas plus où ils s’en vont après que je n’ai su d’où ils venaient avant! 

– N’importe, Kroff, ne fais pas le sourd quand je te parle, ou tes oreilles en
pâtiront!… Là-dessus, bonsoir et au revoir!» 

Le brigadier Eck se leva, paya sa dépense et se dirigea vers la porte, suivi
de son agent. Les autres buveurs les imitèrent, car le mauvais temps ne les
engageait point à s’attarder au kabak de la Croix-Rompue. 

A cet instant, la porte s’ouvrit et fut vivement refermée par la bourrasque. 

Deux hommes venaient d’entrer; l’un soutenait l’autre, qui boitait. 

C’étaient Poch et son compagnon de voyage que la malle avait  laissés en
détresse sur la grande route. 

Le  voyageur  était  toujours  étroitement  serré  dans  sa  houppelande,  son
capuchon rabattu, et on ne pouvait apercevoir son visage. 

Ce fut lui qui prit la parole, et, s’adressant au cabaretier: 

«Notre voiture s’est brisée à deux cents pas d’ici… dit-il. Le conducteur et
le  postillon  sont  partis  pour  Pernau avec  l’attelage… Ils  doivent  venir  nous
rechercher demain dans la matinée… En attendant, avez-vous deux chambres
à nous donner pour la nuit?… 

– Oui, répondit Kroff. 

–  Il  me  faut  l’une  d’elles  pour  moi,  ajouta  Poch,  et  un  bon  lit  si  c’est
possible… 

– Vous l’aurez, répondit Kroff. Est-ce que vous êtes blessé?… 

– Une écorchure à la jambe, répliqua Poch, ce ne sera rien. 



– Je retiens la seconde chambre», ajouta le voyageur. 

Tandis qu’il parlait, il sembla bien à Eck qu’il le reconnaissait au son de sa
voix. 

«Tiens, se dit-il, je jurerais que c’est…» 

Il n’était pas sûr, et, en sa qualité de policier, ne fût-ce que par instinct, il
lui semblait bon de s’en assurer. 

Pendant ce temps, Poch s’était assis près d’une table, sur laquelle il  avait
déposé son portefeuille, toujours retenu à sa ceinture par la chaînette. 

«Une chambre… c’est bien… dit-il à Kroff. Mais une égratignure n’empêche
pas de manger, et j’ai faim. 

– Je vais vous servir à souper, répondit l’aubergiste. 

– Le plus vite possible», répliqua Poch. 

Le brigadier de police s’avança vers lui. 

«En vérité,  il  est heureux, monsieur Poch, dit-il,  que vous n’ayez pas été
blessé plus grièvement… 

– Eh! s’écria le garçon de banque, c’est monsieur Eck!… Bonjour, monsieur
Eck, ou plutôt bonsoir! 

– Bonsoir, monsieur Poch! 

– Vous voilà en tournée par ici?… 

– Comme vous voyez. Et ce ne sera rien, votre blessure? 

– Il n’y paraîtra plus demain.» 

Kroff avait servi sur la table du pain, du lard froid et la tasse pour le thé.
Puis, s’adressant au voyageur: 

«Et vous, monsieur?… 

–  Je n’ai  pas faim, répondit  celui-ci.  Indiquez-moi ma chambre… J’ai  hâte
de  me  coucher,  car  il  est  probable  que  je  n’attendrai  pas  le  retour  du
conducteur… Je quitterai l’auberge demain dès quatre heures… 

– Comme il vous plaira», répondit le cabaretier. 

Et  il  conduisit  le  voyageur  à  la  chambre  qui  occupait  l’extrémité  de  la
maison, à gauche de la grande salle, réservant au garçon de banque celle qui
se trouvait à droite. 

Mais,  tandis  que  l’inconnu  parlait,  son  capuchon  s’étant  légèrement
dérangé,  le  brigadier,  qui  l’observait,  avait  pu  apercevoir  en  partie  son
visage. Cela lui suffit. 

«Oui, murmura-t-il, c’est bien lui… Tiens, pourquoi veut-il partir de si bonne
heure, et sans reprendre la malle?…» 



De fait, les circonstances les plus naturelles paraissent toujours singulières
à ces gens de police! 

«Et où va-t-il  ainsi?…» se demanda Eck, questions auxquelles le voyageur
n’aurait  certainement  pas  répondu si  elles  lui  eussent  été  faites.  Du reste,
celui-ci  ne  parut  pas  s’apercevoir  que  le  brigadier  l’eût  examiné  avec  une
certaine insistance et reconnu. Il entra donc dans la chambre que lui indiqua
Kroff. Eck revint près de Poch, qui mangeait de bon appétit. 

«Ce voyageur était avec vous dans la malle?… lui demanda-t-il. 

– Oui… monsieur Eck, et je n’ai pas pu en tirer quatre paroles… 

– Et vous ne savez pas où il va?… 

–  Non… il est monté dans la voiture à Riga, et je pense qu’il  se rendait à
Revel. Si Broks était là, il pourrait vous renseigner. 

– Oh! cela n’en vaut pas la peine», répondit le brigadier. 

Kroff  écoutait  cette conversation de cet air  d’aubergiste indifférent qui ne
tient  guère  à  savoir  quels  sont  ses  hôtes.  Il  allait  et  venait  dans  la  salle,
tandis que paysans et bûcherons prenaient congé en lui souhaitant le bonsoir.

Cependant le brigadier, qui ne se pressait plus de partir, s’amusait à faire
causer ce bavard de Poch, lequel ne demandait pas mieux, d’ailleurs. 

«Et vous allez à Pernau?… dit-il. 

– Non… à Revel, monsieur Eck. 

– Pour le compte de M. Johausen?… 

– Pour son compte», répondit Poch. 

Et, d’un mouvement instinctif, il rapprocha de lui le portefeuille déposé sur
la table. 

«Voilà un accident de voiture qui vous causera au moins douze heures de
retard… 

–  Douze  heures  seulement,  si  Broks  revient  demain  matin  comme  il  l’a
promis, et je serai de retour à Riga dans quatre jours… pour le mariage… 

– Avec la bonne Zénaïde Parensof!… Oh! je sais… 

– Je le crois bien… vous savez tout! 

–  Non, puisque je ne sais pas où va votre compagnon de voyage… Après
tout,  s’il  part  demain matin de si bonne heure et  sans vous attendre,  c’est
sans doute parce qu’il s’arrête à Pernau… 

–  C’est  probable,  répondit  Poch,  et,  si  nous  ne  nous  revoyons  pas,  bon
voyage! – Mais dites-moi, monsieur Eck, est-ce que vous passez la nuit dans
cette auberge?… 

– Non, Poch, nous avons rendez-vous à Pernau et nous partons à l’instant…
Quant à vous, après un bon souper, tâchez de dormir d’un bon somme… et ne
laissez pas traîner votre portefeuille… 

– Il tient à moi comme mes oreilles à ma tête! riposta le garçon de banque
en riant d’un franc rire. 

–  En  route,  dit  le  brigadier  à  son  agent,  et  boutonnons-nous  jusqu’au
menton, ou la rafale nous pénétrera jusqu’aux os! – Bonsoir, Poch. 

– Bonsoir, monsieur Eck.» 



Les  deux  policiers  ouvrirent  la  porte,  que  Kroff  referma  avec  la  barre
intérieure d’abord, puis du double tour d’une grosse clef qu’il retira ensuite. 

A  cette  heure,  il  n’était  plus  à  prévoir  que  personne  vînt  demander
l’hospitalité  d’une  nuit  à  la  Croix-Rompue.  C’était  déjà  rare  que  deux
voyageurs y eussent réclamé deux chambres jusqu’au lendemain, et il  avait
fallu  cet  accident  de la  malle-poste  pour  que le  cabaretier  ne fût  pas seul,
comme d’habitude, en ce kabak isolé. 

Cependant Poch avait achevé son repas, et de grand appétit. Du solide et
du liquide, il ne fallait pas moins pour réparer ses forces. 

Le lit achèverait ce que la table avait si bien commencé. 

Kroff,  avant  de  se  retirer  dans  sa  chambre,  attendait  que  son  hôte  eût
gagné la sienne. Il se tenait près du poêle, dont la fumée, sous les coups de
la tourmente, envahissait parfois la salle au milieu d’une buée chaude. Kroff
s’ingéniait alors à la chasser au moyen d’une serviette qu’il agitait et dont les
plis, en se détendant, produisaient des claquements de fouet. 

La chandelle de suif, posée sur la table, vacillait, faisait danser l’ombre des
objets à travers les nappes de lumière. 

Au-dehors se produisaient de tels vacarmes de vent contre les volets des
fenêtres, qu’on eût dit que quelqu’un y frappait. 

«Vous  n’entendez  pas?…  observa  même  Poch,  à  un  moment  où  la  porte
subissait un tel heurt que l’on pouvait s’y tromper. 

–  Personne,  répondit  l’aubergiste,  il  n’y  a  personne…  Je  suis  habitué  à
cela… Nous avons bien d’autres mauvais temps en plein hiver… 

–  Et, d’ailleurs, répliqua Poch, il  est peu probable que personne coure les
routes cette nuit, si ce n’est les malfaiteurs et les agents de la police. 

– Peu probable, comme vous dites!» 

Il était près de neuf heures. 

Le garçon de banque se leva, assujettit son portefeuille sous son bras, prit
la chandelle allumée que lui présentait Kroff et se dirigea vers sa chambre. 

La  cabaretier  tenait  à  la  main  une  vieille  lanterne  à  grosses  vitres,  qui
devait lui servir à s’éclairer après que la porte se serait refermée sur Poch. 

«Vous  ne  vous  couchez  pas?…  demanda  celui-ci  avant  d’entrer  dans  sa
chambre. 

– Si… répondit Kroff, mais, auparavant, je vais faire ma tournée de tous les
soirs… 

– Dans votre enclos?… 

–  Oui,  dans  mon  enclos,  et  voir  si  mes  poules  sont  au  perchoir,  car,
quelquefois, il en manque une ou deux le matin… 

– Ah! fît Poch, les renards?… 

– Les renards et aussi les loups. Ces maudites bêtes ne sont pas gênées de
sauter par-dessus la haie! Aussi, comme la fenêtre de ma chambre donne sur
le  jardin,  quand  je  peux  les  saler  d’une  charge  de  plomb!…  Donc,  si  vous
entendiez un coup de fusil, ne vous effrayez point… 

– Eh! répondit Poch, un coup de canon ne me réveillerait pas, j’imagine, si
je dors  comme j’en ai  l’envie!  – A propos,  je ne suis pas pressé  de partir,



moi…  Si  mon  compagnon  a  hâte  de  sauter  de  son  lit,  c’est  son  affaire!…
Laissez-moi prolonger mon sommeil jusqu’au grand jour… Il sera temps de se
réveiller lorsque Broks, revenu de Pernau, aura remis la malle en état… 

–  C’est  convenu,  répondit  l’aubergiste.  Personne  ne  vous  réveillera,  et,
quand ce  voyageur  partira,  je  ferai  en  sorte  que  le  bruit  n’interrompe pas
votre sommeil.» 

Poch, étouffant des bâillements très justifiés par la fatigue, entra dans sa
chambre, dont il referma la porte à clef sur lui. 

Kroff était seul dans la salle à peine éclairée par la lanterne. S’approchant
de la table, il enleva le couvert du garçon de banque et rangea les assiettes,
la  tasse  et  la  théière.  C’était  un  homme  d’ordre:  il  ne  remettait  pas  au
lendemain ce qu’il pouvait faire le jour même. 

Cela fait, Kroff se dirigea vers la porte de l’enclos et l’ouvrit. 

De ce côté, qui était celui  du nord-ouest, la rafale s’acharnait avec moins
de  violence,  et  l’annexe  en  retour  se  trouvait  abritée  dans  une  sorte  de
remous.  Mais,  au-delà  de cet  angle,  le  vent  faisait  rage,  et  l’aubergiste  ne
pensa pas  qu’il  fût  nécessaire  de  s’y  exposer.  Un coup d’œil  du côté  de  la
basse-cour suffirait. 

Rien  de  suspect  dans  l’enclos.  Pas  une  de  ces  ombres  mouvantes  qui
auraient indiqué la présence d’un loup ou d’un renard. 

Kroff  agita  sa  lanterne  en  toutes  directions;  puis,  ne  voyant  rien  de
suspect, il regagna la salle. 

Comme il  convenait  de  ne  pas  laisser  éteindre  le  poêle,  il  le  chargea  de
quelques  morceaux  de  tourbe,  jeta  un  dernier  regard  autour  de  lui  et  se
dirigea vers sa chambre. 

La porte, presque contiguë à celle du jardinet, permettait de pénétrer dans
l’annexe où se trouvait la  chambre de l’aubergiste.  Cette chambre confinait
donc à celle où Poch dormait déjà d’un épais sommeil. 

Kroff entra, sa lanterne à la main, et la grande salle fut plongée dans une
complète obscurité. 

Deux ou trois  minutes  encore,  on  aurait  pu entendre  le  bruit  des pas du
cabaretier,  tandis  qu’il  se  déshabillait.  Puis  un  craquement  plus  accentué
indiqua qu’il venait de s’étendre sur son lit. 

Quelques instants plus tard, tout le monde dormait dans l’auberge, malgré
le tumulte des éléments, le vent, la pluie, malgré les longs gémissements de
la tempête à travers la sapinière, découronnée de ses hautes branches. 

Un  peu  avant  quatre  heures  du  matin,  Kroff  se  leva  et,  sa  lanterne
rallumée, rentra dans la grande salle. 

Presque au même moment s’ouvrit la porte de la chambre du voyageur. 

Celui-ci était habillé et, comme la veille, enveloppé de sa houppelande, son
capuchon sur la tête. 

«Déjà prêt, monsieur?… dit Kroff. 

–  Déjà,  répondit  le  voyageur,  qui  tenait  à la  main deux ou trois  roubles-
papier. Que vous dois-je pour la nuit?… 

– Un rouble, répondit l’aubergiste. 

– Voici un rouble, et veuillez m’ouvrir… 



–  A l’instant»,  répliqua Kroff,  après  avoir  vérifié  la  valeur  du rouble  à  la
lueur de sa lanterne. 

Le  cabaretier  se  dirigeait  vers  la  porte,  tenant  la  grosse  clef  tirée  de  sa
poche, lorsque, s’arrêtant et s’adressant au voyageur: 

– Vous ne voulez rien prendre avant de partir?… 

– Rien. 

– Ni un verre de vodka, ni un verre de schnaps?… 

– Rien, vous dis-je. Ouvrez vite, je suis pressé. 

– Comme il vous plaira.» 

Kroff retira de la porte les barres de bois qui la maintenaient à l’intérieur.
Puis il introduisit la clef dans la serrure, dont le pêne grinça. 

L’obscurité  était  profonde  encore.  La  pluie  avait  cessé,  mais  le  vent
soufflait en tempête. Des branches brisées jonchaient le chemin. 

Le  voyageur  assura  son  capuchon,  boutonna  sa  houppelande,  puis,  sans
prononcer  aucune  parole,  sortit  précipitamment,  et  en  quelques  pas  il  eut
disparu au milieu de la nuit. Alors, tandis qu’il remontait la grande route vers
Pernau, Kroff, replaçant les barres intérieures, refermait la porte du kabak de
la Croix-Rompue. 

 

 



Ch ap i t re  VI  
Slave pour Slave

 

e  premier  thé,  avec  tartines  au  beurre,  se  servait  exactement  à  neuf
heures du matin sur la table de la salle à manger des frères Johausen.
L’exactitude  «poussée  jusqu’à  la  dixième  décimale»,  comme  ils  le

disaient  eux-mêmes,  était  l’une  des  qualités  principales  de  ces  riches
banquiers, dans la vie courante comme dans les affaires, aussi bien quand il
s’agissait  de  recevoir  que  lorsqu’il  s’agissait  de  payer.  Frank  Johausen,  le
frère aîné, tenait surtout à ce que les repas, les visites, le lever, le coucher,
fussent  réglés  militairement,  et  aussi,  sans  doute,  les  sentiments  et  les
plaisirs;  tels  les  articles  du grand-livre  de sa  maison  de  banque,  l’une des
plus importantes de Riga. 

Or,  ce  matin-là,  à  l’heure  dite,  le  samovar  ne  se  trouva  pas  en  état  de
fonctionner. Pour quelle raison? Un peu de paresse dont se reconnut coupable
Trankel, le valet de chambre, spécialement chargé de ce service près de son
maître. 

Il  advint  donc  que,  au  moment où  M.  Frank Johausen et  son  frère,  Mme
Johausen et sa fille  Margarit  Johausen entrèrent,  le thé n’était  point  prêt  à
être versé dans les tasses rangées sur la table. 

On  ne  l’ignore  pas,  la  prétention,  assez  peu  justifiée  d’ailleurs,  de  ces
riches Allemands des provinces Baltiques, est de traiter  paternellement leur
personnel domestique. La famille est restée patriarcale, les serviteurs y sont
considérés  comme des  enfants  de  la  maison,  et  c’est  pour  cela,  on doit  le
croire, qu’ils ne sauraient échapper aux corrections paternelles. 

«Trankel, pourquoi le thé n’est-il pas servi?… demanda M. Frank Johausen. 

–  Que mon maître m’excuse, répondit Trankel d’un ton assez piteux, mais
j’ai oublié… 

–  Ce n’est pas la première fois,  Trankel,  répliqua le banquier,  et j’ai  tout
lieu de croire que ce ne sera pas la dernière.» 

Mme Johausen et  son beau-frère,  hochant la tête en signe d’approbation,
s’étaient  approchés  du  grand  poêle  de  faïence  artistique,  lequel,  fort
heureusement, n’était pas éteint comme le samovar. 

Trankel baissa les yeux sans répondre. Non! il n’en était pas à son premier
manquement à cette exactitude si chère aux Johausen. 

Et,  alors,  le  banquier,  tirant  de  sa  poche  un  carnet  à  feuilles  volantes,
écrivit quelques lignes au crayon sur l’une des pages, et il la remit à Trankel,
en lui disant: 



«Porte ceci à son adresse, et tu attendras la réponse.» 

Trankel savait sans doute à quelle adresse il fallait aller et quelle serait la
réponse du destinataire. 

Il ne prononça pas un mot, il  s’inclina, baisa la main de son maître et se
dirigea vers la porte pour prendre le chemin du bureau de police. 

La page du carnet ne contenait que ces mots: 

«Bon pour vingt-cinq coups de verge à mon domestique Trankel. 

«Frank Johausen.» 

Au moment où le domestique sortait: 

«Tu n’oublieras pas de rapporter le régat», dit le banquier. 

Trankel  n’aurait  garde  de  l’oublier.  Ce  régat,  en  effet,  permettait  au
banquier de payer à qui de droit le prix du châtiment, conformément au tarif
adopté par le colonel de police. 

C’est ainsi que les choses se passaient à cette époque et se passent peut-
être encore en Courlande, en Esthonie, en Livonie, et, sans doute, en mainte
autre province de l’empire moscovite. 

Quelques détails sur la famille Johausen. 

On sait quelle est l’importance du fonctionnaire en Russie. Il est soumis à
cet impérieux règlement du Tchin, – cette échelle de quatorze échelons que
doivent franchir les employés de l’État depuis le rang le plus infime jusqu’au
rang de conseiller privé. 

Mais  il  est  de  hautes  classes  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  celles  des
fonctionnaires,  telle  en  premier  lieu,  dans  les  provinces  Baltiques,  cette
noblesse qui jouit d’une grande considération doublée d’une réelle puissance.
D’origine  germanique,  elle  est  plus  ancienne  que  la  noblesse  russe,  elle  a
conservé  d’importants  privilèges,  –  entre  autres,  le  droit  de  délivrer  des
diplômes,  que  ne  dédaignent  pas  d’obtenir  les  membres  de  la  famille
impériale. 

Près  de  cette  noblesse  coexiste  la  classe  bourgeoise,  son  égale,  sa
supérieure  même  par  son  intervention  dans  l’administration  provinciale  et
municipale, et, comme elle, ainsi qu’il  a été dit, de race allemande presque
tout  entière.  Elle  comprend  les  marchands,  les  citoyens  honoraires,  et,  un
peu  au-dessous,  les  simples  bourgeois,  qui  forment  une  couche
intermédiaire.  Les  banquiers,  les  armateurs,  les  artisans,  les  marchands,
suivant la «guilde» dont ils relèvent, payent un impôt qui leur permet de faire
acte de commerce avec l’étranger. 

Dans  cette  bourgeoisie,  la  haute  classe  est  instruite,  laborieuse,
hospitalière, d’une moralité et d’une probité parfaites. Aussi est-ce dans ses
premiers  rangs  que  l’opinion  publique,  avec  juste  raison,  plaçait  la  famille
Johausen et la maison de banque, dont le crédit,  en Russie et à l’étranger,
défiait toute attaque. 

Au-dessous  de  ces  classes  privilégiées,  et  qui  se  sont  imposées  dans  les
provinces Baltiques, végètent ces paysans, ces cultivateurs, ces agriculteurs
sédentaires,  –  un  million  au  moins,  –  qui  forment  la  véritable  population
indigène. Ces Lettons, parlant leur ancien idiome slave, tandis que l’allemand
est resté la langue des citadins, s’ils ne sont plus des serfs, le plus souvent
se  voient  traités  comme  tels,  parfois  mariés  malgré  eux,  lorsqu’il  s’agit



d’accroître le nombre des familles dont les seigneurs ont le droit d’exiger une
redevance. 

On s’explique donc que le souverain de la Russie ait la pensée de modifier
ce  déplorable  état  de  choses,  que  son  gouvernement  cherche  à  introduire
l’élément slave dans les assemblées et les administrations municipales. 

De là, une lutte dont on verra les terribles effets au cours de ce récit. 

Le principal directeur de la maison de banque était l’aîné des deux frères,
Frank Johausen. 

Le  cadet  était  célibataire.  L’aîné,  âgé  de quarante-cinq ans,  avait  épousé
une Allemande de Francfort. Il était père de deux enfants, un fils, Karl, entré
dans sa dix-neuvième année, et une fillette de douze ans. Karl achevait alors
ses études à l’Université de Dorpat, où Jean, le fils de Dimitri  Nicolef, allait
bientôt terminer les siennes. 

Riga, dont la fondation remonte au treizième siècle,  est, il  convient de le
répéter,  une  cité  plus  germaine  que  slave.  On  reconnaîtrait  cette  origine
jusque dans ses maisons aux toits élevés, aux pignons sur rue construits en
gradins,  bien  que  certains  édifices  affectent  les  formes  de  l’architecture
byzantine par leurs dispositions étranges et leurs coupoles aux couleurs d’or. 

Riga  est  maintenant  une  ville  ouverte.  Sa  place  principale  est  celle  de
l’hôtel  municipal,  où  l’on  peut  admirer,  d’un  côté,  le  Rathaus,  qui  est  la
maison  du  Conseil,  surmontée  d’un  haut  clocher  à  grosses  boules,  et,  de
l’autre,  l’antique  monument  des  Chevaliers  de  la  Tête-Noire,  hérissé  de
clochetons  pointus  dont  les  girouettes  grincent  lamentablement,  et  qui
présente un aspect architectural plus bizarre qu’artistique. 

C’est  sur  cette  place  qu’est  installée  la  banque  Johausen,  un  assez  bel
édifice de construction moderne. Ses bureaux sont au rez-de-chaussée; ses
appartements de réception occupent le premier étage. Elle est donc située en
plein quartier commerçant. Grâce à l’importance de ses affaires, à l’étendue
de  ses  relations,  elle  jouit  dans  la  ville  d’une  influence  considérable  et
prépondérante. 

La  famille  Johausen est  très  unie.  Les  deux  frères  s’entendent  en  toutes
choses. L’aîné a la direction générale de la maison. Le cadet a en main plus
spécialement les bureaux et la comptabilité. 

Mme Johausen est  une femme quelconque,  aussi  allemande que possible,
mais d’une extrême fierté vis-à-vis de l’élément slave. D’ailleurs, la noblesse
rigane lui fait bon accueil, ce qui contribue à entretenir ses instincts de vanité
native. 

Il  suit  de là  que la famille  Johausen tenait  le premier  rang dans la haute
société bourgeoise de la cité, le premier rang aussi dans le monde financier
du pays. Au-dehors, elle jouissait d’un crédit exceptionnel à la Banque russe
pour le commerce étranger, également avec les banques de Volka-Kama, la
Banque d’Escompte et la Banque internationale de Pétersbourg. La liquidation
de  leurs  affaires  aurait  assuré  aux  frères  Johausen  l’une  des  plus  belles
fortunes des provinces Baltiques. 

Frank Johausen,  membre  du conseil  municipal  de la  ville  et  l’un des plus
influents, défendait toujours avec une indomptable ténacité les privilèges de
sa  caste.  On  admirait,  on  exaltait  en  lui  le  représentant  de  ces  idées
enracinées dans l’esprit des hautes classes depuis la conquête. Il devait donc
être  personnellement  visé  et  touché par  ces  tendances du gouvernement à



russifier ces obstinées races de sang germanique. 

Les  provinces  Baltiques  étaient  alors  administrées  par  le  général  Gorko.
Personnage de grande intelligence, comprenant les difficultés de son mandat,
très prudent dans ses rapports avec la population allemande, il travaillait au
triomphe  du  slavisme,  en  tâchant  d’introduire  ces  modifications  dans  les
mœurs  publiques,  sans  agir  par  les  moyens  brutaux.  Ferme  mais  juste,  il
répugnait à tous procédés qui auraient pu provoquer un conflit. 

A la tête de la police marchait le colonel Raguenof, un Russe à tous crins,
important  fonctionnaire,  moins  habile  que  son  chef  et  disposé  à  voir  un
ennemi dans tout Livonien, Esthonien ou Courlandais que le lait slave n’avait
pas nourri.  Âgé d’une cinquantaine d’années, cet homme audacieux, résolu,
indomptable policier, ne reculait devant rien, et le gouverneur ne le maîtrisait
pas sans peine. Il aurait brisé n’importe quel obstacle si on l’eût laissé faire,
et mieux valait user que briser. 

Que l’on ne s’étonne pas qu’il  y ait lieu de fixer d’un trait  plus précis ces
personnages.  S’ils  ne  sont  pas  en  vedette,  ils  jouent  cependant  un  rôle
considérable  dans  ce  drame  judiciaire  auquel  les  passions  politiques,  les
divergences de nationalité, ont donné un si terrible éclat dans ces provinces. 

  

Après le colonel Raguenof, et par contraste, l’attention doit être attirée sur
le major Verder, son subordonné direct au département de la police. Le major
est  d’origine  purement  germanique,  et,  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  il
apporte les exagérations de sa race.  Il  tient  pour les Allemands, comme le
colonel tient pour les Slaves. Il poursuit les uns avec acharnement, les autres
avec mollesse. 

Et, malgré la différence des grades, un conflit  éclaterait  parfois  entre ces
deux personnages si le général Gorko n’intervenait dans une sage mesure. 

Il  faut  observer,  en  outre,  que le  major  Verder  était  très  secondé par  le
brigadier Eck, que l’on a vu, au début de cette histoire, opérer contre l’évadé
des mines de Sibérie. Celui-là n’avait pas besoin d’être encouragé à faire son
devoir  au  cours  des  expéditions  qu’on  lui  confiait,  et  même  plus  que  son
devoir quand il se lançait sur la piste d’un Slave. Il était aussi très apprécié
de  MM.  Johausen  frères,  auxquels  il  avait  pu  rendre  quelques  services
personnels, – services généreusement récompensés au guichet du caissier de
la banque. 

Maintenant,  la  situation  est  connue.  On  voit  sur  quel  terrain  vont  se
rencontrer  les adversaires,  celui des élections municipales,  Frank Johausen,
résolu  à  ne  point  céder  la  place,  Dimitri  Nicolef,  porté  malgré  lui  par  les
autorités russes et aussi par la classe populaire, dont un nouveau cens allait
élargir le droit électoral. 

Que  ce  simple  professeur  libre,  sans  fortune,  sans  position,  fût  convié  à
cette  lutte  contre  le  puissant  banquier,  le  représentant  de  la  haute
bourgeoisie et de la fière noblesse, c’était là un symptôme dont les hommes
clairvoyants  devaient  tenir  compte.  Cela  ne  présageait-il  pas  que,  dans  un
avenir prochain, les conditions politiques de ces provinces seraient modifiées
au détriment des détenteurs actuels du pouvoir municipal et administratif? 

Les  frères  Johausen ne désespéraient  pas,  cependant,  de combattre avec
avantage,  tout  au  moins,  le  rival  qui  leur  était  opposé.  Cette  popularité
naissante de Dimitri Nicolef, ils espéraient l’écraser dans l’œuf. 



Avant  deux mois,  on verrait  si  un mandat  public  pouvait  être  accordé au
misérable  débiteur  qu’une  condamnation  civile,  une  saisie  qui  en  serait  la
conséquence, auraient jeté à la rue, ruiné, sans domicile. 

On ne l’a point oublié: le 15 juin, venait à échéance l’obligation souscrite
par  Dimitri  Nicolef  au profit  de la  maison Johausen,  en reconnaissance des
dettes  de  son  père.  Il  s’agissait  d’une  somme  de  dix-huit  mille  roubles,
somme énorme pour le modeste professeur de sciences. Serait-il en mesure
de la payer?… Les Johausen croyaient pouvoir affirmer que le payement qui
eût achevé de le libérer ne saurait être effectué. Les derniers versements ne
s’étaient  pas  faits  sans  peine,  et,  depuis  lors,  il  ne  semblait  pas  que  la
situation  pécuniaire  de  Nicolef  se  fût  améliorée.  Non!  impossible  de
s’acquitter envers la maison de banque. S’il venait demander du temps, elle
se montrerait impitoyable. Ce ne serait pas le débiteur qu’elle frapperait, ce
serait l’adversaire politique qui serait tué du coup. 

Les  frères  Johausen ne se doutaient guère qu’une circonstance imprévue,
improbable,  allait  favoriser  leur  projet.  Ils  auraient  eu  à  leur  disposition  la
foudre  du  ciel,  qu’ils  n’auraient  pu  frapper  et  plus  mortellement  leur
populaire rival. 

Cependant, conformément à l’ordre de son maître, Trankel s’était empressé
–  peut-être  ce  mot  n’est-il  pas  d’une  absolue  justesse  –  s’était  empressé
d’obéir.  La  mine  penaude,  le  pied  hésitant,  mais  en  homme qui  connaît  le
chemin du bureau de police pour l’avoir maintes fois suivi, il quitta la maison
de  banque,  laissa  à  gauche  le  château  à  murailles  jaunes,  résidence  du
gouverneur des provinces, passa entre les baraques du marché, où se vend
tout  ce  qui  est  vendable,  objets  de  bric-à-brac,  bibelots  d’une  valeur
contestable, défroques lamentables, sujets religieux et ustensiles de cuisine;
puis, désireux de se donner du cœur, il  s’offrit  une tasse de ce thé brûlant
additionné  de  vodka,  dont  les  marchands  ambulants  font  un  lucratif
commerce; il jeta un vague regard aux petites lessiveuses du lavoir, traversa
les rues où des galériens, traînant des charrettes, défilaient sous les ordres
d’un  garde-chiourme,  plein  d’égards  envers  ces  braves  gens  que  ne
déshonore  point  une  condamnation  au  bagne  pour  quelque  infraction  à  la
discipline, et, enfin, il arriva tranquillement au bureau de police. 

Là,  le  domestique  fut  accueilli  par  les  agents  comme  une  vieille
connaissance. 

Des  mains  furent  tendues  vers  lui  et  il  y  répondit  par  un  affectueux
serrement. 

«Ah! te voilà, Trankel… dit un des policiers. Il y a quelque temps qu’on ne
t’avait vu, ce me semble, six mois au moins… 

– Non, pas tant que cela! répondit Trankel. 

– Et qui t’envoie?… 



– Mon maître, M. Frank Johausen. 

– Bien, bien… et tu voudrais parler au major Verder?… 

– Si c’est possible. 

– Il vient justement d’arriver à son bureau, Trankel, et si tu veux te donner
la peine de l’y rejoindre, il sera enchanté de te recevoir.» 

Trankel,  très  honoré,  se  dirigea  vers  le  cabinet  du  major  et  frappa
discrètement à la porte. 

Sur une invitation laconique qui lui fut envoyée de l’intérieur, il entra. 

Le major,  assis  devant son bureau, feuilletait  une liasse de documents. Il
leva les yeux vers l’individu qui se présentait et dit: 

«Ah! c’est toi, Trankel?… 

– Moi-même, monsieur le major. 

– Et tu viens… 

– De la part de M. Johausen. 

– Est-ce grave?… 

– Le samovar, qui s’est obstiné à ne pas fonctionner ce matin… 

– Parce que tu avais oublié de l’allumer, sans doute?… observa en souriant
le major. 

– Peut-être. 

– Et combien?… 

– Voici le bon.» 

Et Trankel remit au major Verder la fiche que lui avait donnée son maître. 

Le major lut la fiche. 

«Oh! pas grand-chose… dit-il. 

– Hum! fit Trankel. 

– Vingt-cinq coups seulement!» 

Évidemment, Trankel eût préféré en être quitte pour une douzaine. 

«Eh bien, dit le major, on va te servir cela sans te faire attendre!» 

Et il appela un des agents. 

Celui-ci entra et resta fixe, militairement. 

«Vingt-cinq coups de verge, ordonna le major, mais pas trop dur… comme
pour un ami. Ah! si c’était un Slave!… Va, Trankel, déshabille-toi, et, quand
ce sera terminé, tu reviendras chercher ton reçu… 

– Merci, monsieur le major!» 

Et, quittant le cabinet, Trankel suivit l’agent vers la chambre où l’exécution
devait s’accomplir. 

On le traiterait  en ami, en habitué de la maison, il  n’aurait  pas trop à se
plaindre. 

Alors,  Trankel  se  dévêtit,  de manière  à  mettre  son  torse  à nu, puis  il  se
courba et tendit le dos, tandis que l’agent, une verge à la main, s’apprêtait à
la brandir. 



Mais, au moment où le premier des vingt-cinq coups allait être appliqué, un
grand tumulte se produisit devant la porte du bureau de police. 

Un homme, tout haletant d’une course rapide, s’écria: 

«Le major Verder!… Le major Verder!» 

La verge levée sur le dos de Trankel s’était arrêtée, et l’agent avait ouvert
la  porte  de  la  chambre  pour  voir  ce  qui  se  passait.  Trankel,  non  moins
intéressé, n’avait rien de mieux à faire qu’à regarder. 

Au bruit, le major Verder, sortant de son cabinet, venait d’apparaître. 

«Qu’est-ce donc?…» demanda-t-il. 

L’homme s’avança vers lui, porta la main à sa casquette, et lui remit une
dépêche télégraphique, en disant: 

«Un crime a été commis… 

– Quand?… 

– Cette nuit. 

– Quel crime?… 

– Un assassinat… 

– Où?… 

– Sur la route de Pernau, à l’auberge de la Croix-Rompue… 

– Et quelle est la victime?… 

– Le garçon de banque de la maison Johausen! 

– Quoi!… ce pauvre Poch!… s’écria Trankel. Mon ami Poch?… 

– Connaît-on le mobile du crime?… demanda le major Verder. 

– Le vol, car le portefeuille de Poch a été retrouvé vide dans la chambre où
il avait été assassiné. 

– Sait-on ce qu’il contenait?… 

– On l’ignore, monsieur le major, mais on le saura à la maison de banque.»

La  dépêche,  expédiée  de Pernau,  contenait  tout  ce  que le  porteur  venait
d’apprendre au bureau télégraphique. 

Le major Verder, s’adressant à ses agents, dit: 

«Toi… va prévenir le juge Kerstorf… 

– Oui, monsieur le major. 

– Toi… cours chez le docteur Hamine… 

– Oui, monsieur le major. 

–  Et  dites-leur  de  se  rendre  à  l’instant  à  la  banque  Johausen,  où  je  les
attendrai.» 

Les  agents  quittèrent  précipitamment  le  bureau  de  police,  et,  quelques
instants après, le major Verder se dirigeait vers la maison de banque. 

Et voilà comment, dans le trouble produit par la nouvelle du crime, Trankel
ne reçut pas, ce jour-là, les vingt-cinq coups de verge qui lui étaient dus pour
manquement dans son service. 



Ch ap i t re  VII
Descente de police 

 

eux heures  après,  une voiture  courait  à  toute  vitesse  sur  la  route  de
Pernau.  Ce  n’était  ni  une  télègue  ni  une  malle-poste.  La  berline  de
voyage  de  M.  Frank  Johausen  avait  été  attelée  de  chevaux  de  poste

qu’elle devait  changer  aux relais.  Si  rapidement qu’elle  fût  conduite,  on ne
pouvait compter qu’elle arriverait au kabak de la Croix-Rompue avant la nuit.
Elle ferait halte au dernier relais, et, le lendemain, dès le point du jour, elle
s’arrêterait à l’auberge. 

Dans la berline avaient pris place le banquier, le major Verder, le docteur
Hamine  pour  les  constatations,  le  juge  Kerstorf,  qui  allait  être  chargé  de
l’instruction  de  cette  affaire,  et  le  greffier.  Deux  agents  de  la  police
occupaient le siège de derrière. 

Un mot sur le juge Kerstorf, puisque les autres personnages ont déjà figuré
dans ce récit et sont connus suffisamment. 

Ce magistrat,  âgé  de  cinquante  ans  environ,  était  justement  apprécié  de
ses  collègues  et  du  public.  On  ne  pouvait  qu’admirer  sa  perspicacité,  sa
finesse,  dans  les  causes  criminelles  qui  relevaient  de  ses  fonctions.  D’une
intégrité absolue, il ne subissait jamais aucune influence, il était inaccessible
à  toute  pression,  d’où  qu’elle  vînt,  et  la  politique  ne  lui  dictait  jamais  ses
conclusions. C’était la loi faite homme. Peu communicatif, très réservé, il ne
parlait guère et réfléchissait beaucoup. 

Ainsi, dans cette affaire, il  y avait, comme on dit en physique, des fluides
contraires qui auraient quelque peine à se combiner si la question politique y
intervenait:  d’une part,  le  banquier  Johausen et  le  major  Verder,  germains
d’origine,  de  l’autre,  le  docteur  Hamine,  slave  de  naissance.  Seul  le  juge
Kerstorf  était  dégagé de ces passions de races qui  fermentaient alors  dans
les provinces Baltiques. 

Pendant le trajet, la conversation, – et encore fut-elle très intermittente, –
n’eut pour la soutenir que le major et le banquier. 

M. Frank Johausen ne cachait pas la profonde pitié que lui causait la mort
du  malheureux  Poch.  Il  avait  une  particulière  estime  pour  ce  garçon  au
service de sa maison depuis de longues années déjà, d’une probité parfaite,
d’un dévouement à toute épreuve. 

«Et  cette  pauvre  Zénaïde,  ajouta-t-il,  quelle  sera  sa  douleur,  quand  elle
apprendra le meurtre de celui qu’elle allait épouser!…» 

En effet, le mariage devait se faire dans quelques jours, à Riga, et c’est au
cimetière, au lieu de l’église, que serait conduit le garçon de banque! 

Quant au major, s’il  s’attendrissait sur le sort de la victime, la capture de
l’assassin le préoccupait bien davantage. Impossible de rien dire à ce sujet,
avant  d’avoir  visité  le  théâtre  du  crime,  avant  de  savoir  dans  quelles
conditions  il  avait  été  commis.  Peut-être  trouverait-on  quelque  indice,
quelque  piste  à  suivre.  Au  fond,  le  major  Verder  inclinait  à  voir  dans  cet
assassinat la main d’un de ces rôdeurs dont une partie du territoire livonien
était  infestée  à  cette  époque.  Dès  lors,  il  y  avait  lieu  d’espérer,  grâce  aux
escouades  de  police  qui  le  parcouraient,  que  la  justice  s’emparerait  du
meurtrier de la Croix-Rompue. 



Le  rôle  du  docteur  Hamine  devait  se  borner  aux  constatations  médico-
légales sur le cadavre de Poch. Il attendrait cet examen pour se prononcer.
Mais,  en  ce  moment,  il  avait  un  tout  autre  sujet  de  préoccupation,
d’inquiétude  même.  En  effet,  la  veille,  lorsqu’il  était  allé  faire  sa  visite
quotidienne au professeur,  celui-ci  ne se trouvait plus à la  maison. Il  avait
appris d’Ilka que son père était en voyage. Ce jour-là, Nicolef, qu’elle n’avait
même pas vu avant son départ,  lui  avait  fait  savoir  qu’il  quittait  Riga pour
deux ou trois  jours.  Où allait-il?… Nulle explication à cet  égard.  Ce voyage
était-il  projeté  de  la  veille?…  Évidemment,  puisque  Nicolef  n’avait  reçu
aucune lettre depuis sa rentrée au logis. 

Et, cependant, il  n’en avait  parlé ni à sa fille, ni au docteur,  ni au consul
pendant la soirée. Leur avait-il paru plus préoccupé que d’habitude?… Peut-
être, mais, à un homme si renfermé, on ne demandait guère le sujet de ses
préoccupations.  Ce  qui  était  certain,  c’est  que  le  lendemain,  dès  les
premières  heures,  il  prévenait  Ilka  par  un  petit  mot,  puis,  se  mettait  en
route,  sans  indiquer  le  but  de  son  voyage.  Le  docteur  Hamine  avait  donc
laissé  Ilka  Nicolef  visiblement  inquiète,  et  lui-même  partageait  cette
inquiétude. 

La  berline  filait  au  grand  trot.  Un  homme  à  cheval,  envoyé  en  avant,
prenait  des  mesures  pour  que  les  attelages  fussent  toujours  préparés  aux
relais. Donc, pas de temps perdu, et, si l’on eût quitté Riga trois heures plus
tôt, l’enquête aurait pu commencer le jour même. 

L’air  était  sec,  un  peu  froid.  Sous  une  légère  brise  du  nord-est  la
bourrasque  de  la  veille  avait  cessé.  Seulement  la  grande  route,  si
effroyablement  battue  par  les  rafales,  obligeait  les  chevaux  à  de  grands
efforts. 

A  mi-chemin,  une  demi-heure  fut  accordée  aux  voyageurs  pour  leur
déjeuner.  Ils  s’attablèrent  dans  une  assez  modeste  auberge  du  relais,  et
repartirent aussitôt. 

Ils étaient silencieux maintenant, absorbés dans leurs idées. Sauf quelques
rares paroles, échangées entre M. Frank Johausen et le major Verder, on se
taisait  dans  la  berline.  Si  rapidement  qu’elle  courût  sur  cette  route,  on
trouvait  que  les  postillons  ne  marchaient  pas.  Le  plus  impatient  de  ces
compagnons de voyage, le major, les stimulait par ses conseils, les relançait
par  ses  objurgations,  les  menaçait  même,  lorsque  la  voiture  ralentissait  à
quelque montée de côte. 

Bref,  cinq  heures  sonnaient  lorsque  la  berline  fit  halte  au  dernier  relais
avant Pernau. 

Le  soleil,  très  abaissé  sur  l’horizon,  ne  tarderait  pas  à  disparaître,  et  la
Croix-Rompue était encore éloignée d’une dizaine de verstes. 

«Messieurs, dit le juge Kerstorf, lorsque nous arriverons à l’auberge il fera
tout  à  fait  nuit,  condition  peu  favorable  pour  commencer  une  enquête… Je
vous  propose  donc  de  la  remettre  à  demain,  dès  la  première  heure…  En
outre,  comme  nous  ne  trouverons  pas  de  chambres  convenables  dans  ce
cabaret, il me paraît préférable de passer la nuit ici, à l’auberge du relais… 

–  La  proposition  est  sage,  répondit  le  docteur  Hamine,  et  en  partant  au
petit jour… 

– Restons ici, dit alors M. Frank Johausen, et, à moins que le major Verder
n’y voie quelque inconvénient… 



– Je ne vois d’autre inconvénient que de retarder nos recherches, répondit
le major, qui avait hâte d’être arrivé sur le théâtre du crime. 

– Il est gardé depuis le matin, sans doute, ce kabak?… demanda le juge. 

– Oui, répondit le major Verder. La dépêche expédiée de Pernau m’informe
que des agents y ont été immédiatement envoyés avec ordre de n’y laisser
pénétrer personne et d’empêcher le cabaretier Kroff de communiquer… 

–  Dans  ces  conditions,  fît  observer  le  juge,  ce  retard  d’une nuit  ne peut
être préjudiciable à l’enquête… 

–  Non, sans doute, répliqua le major, mais il  laisse à l’auteur du crime le
temps de mettre bon nombre de verstes entre la Croix-Rompue et lui!» 

Le  major  parlait  là  en  policier,  très  entendu  dans  l’exercice  de  ses
fonctions. Toutefois, la soirée s’avançant, le jour s’éteignant dans les ombres
du crépuscule, le plus sage était d’attendre au lendemain. 

Le banquier et ses compagnons s’installèrent donc à l’auberge du relais, ils
y  dînèrent  et  passèrent  la  nuit  plus  ou  moins  confortablement  dans  les
chambres mises à leur disposition. 

Le lendemain, 15 avril, dès la pointe de l’aube, la berline se remit en route,
et, vers sept heures, atteignait au kabak. 

Les agents de Pernau, installés dans l’auberge, les reçurent sur le seuil. 

Kroff allait et venait à travers la salle. Il n’y avait pas eu lieu d’employer la
force pour le retenir. Quitter son auberge, pourquoi donc?… Au contraire. Sa
présence n’était-elle pas nécessaire pour fournir aux agents tout ce dont ils
avaient  besoin?…  Ne  devait-il  pas  se  tenir  aux  ordres  des  magistrats  qui
procéderaient à son interrogatoire?… Quel témoignage eût été plus précieux
que le sien au début de cette enquête?… 

Au surplus, les agents avaient scrupuleusement veillé à ce que les choses
restassent  en  l’état,  à  l’intérieur  comme  à  l’extérieur,  dans  les  chambres
comme sur  la  grande route  aux abords du cabaret.  Défense avait  été  faite
aux  paysans  des  environs  de  s’approcher  de  la  maison,  et,  en  ce  moment
même, une cinquantaine de curieux stationnaient à la distance imposée. 

Conformément  à  sa  promesse,  vers  sept  heures  du  matin,  le  conducteur
Broks,  accompagné  du  iemschick  avec  son  attelage  et  d’un  charron,  était
revenu  au  kabak,  où  il  comptait  retrouver  Poch  et  le  voyageur  qu’il
ramènerait dès que la malle serait réparée. 



Que  l’on  juge  de  l’horreur  que  ressentit  Broks,  lorsque  le  cabaretier  le
conduisit devant le cadavre de Poch, ce pauvre Poch, si impatient de rentrer
à Riga pour y célébrer son mariage! Aussitôt, sautant sur un des chevaux de
l’attelage,  laissant  le  postillon  et  le  charron  à  l’auberge,  il  était  revenu  à
Pernau pour informer la police. Un télégramme fut adressé au major Verder à
Riga, et des agents se transportèrent à la Croix-Rompue. 

Quant à Broks, son intention était de retourner au kabak afin de se mettre
à  la  disposition  des  magistrats  qui,  sans  doute,  réclameraient  son
témoignage. 

Cependant le juge Kerstorf et le major Verder procédèrent immédiatement
aux  premières  investigations.  Les  agents,  placés  les  uns  en  avant  de  la
maison sur la route, les autres en arrière, le long du potager, ou à droite sur
la lisière du bois de sapins, furent chargés de tenir les curieux à distance. 

Le  juge,  le  major,  le  docteur  et  M.  Johausen,  introduits  dans  la  salle
commune, y trouvèrent le cabaretier Kroff, qui les conduisit à la chambre où
gisait le cadavre du garçon de banque. 

En  présence  de  l’infortuné  Poch,  M.  Johausen  ne  fut  pas  maître  de  sa
douleur.  C’était  bien  le  vieux  serviteur  de  sa  maison,  la  tête  exsangue,  le
corps  raidi  par  la  mort  qui  remontait  à  plus  de  vingt-quatre  heures  déjà,
étendu  sur  le  lit,  dans  la  position  où  il  avait  reçu  le  coup  pendant  son
sommeil.  La veille,  le jour venu, n’entendant aucun bruit  dans sa chambre,
Kroff,  se  conformant  à  ses  recommandations,  s’était  bien  gardé  de  le
réveiller; mais, à l’arrivée du conducteur, vers sept heures, tous deux avaient
frappé à la porte, fermée en dedans. Pas de réponse. Très inquiets alors, ils
l’avaient forcée et s’étaient trouvés en présence d’un cadavre encore chaud. 

Sur une table, près du lit, se voyait le portefeuille aux initiales des frères
Johausen,  sa  chaînette  traînant  à  terre,  vide  des  quinze  mille  roubles  en
billets d’État que Poch portait à Revel. 

En  premier  lieu,  le  docteur  Hamine  soumit  le  cadavre  aux  constatations
d’usage. La victime avait perdu beaucoup de sang. Une mare rouge, à demi
coagulée, s’étendait depuis le lit jusqu’à la porte. La chemise de Poch, toute
raidie, portait à la hauteur de la cinquième côte, un peu à gauche, la trace
d’un  trou  qui  correspondait  à  une  blessure  de  forme  assez  singulière.  Nul
doute  qu’elle  eût  été  faite  avec  un  de  ces  couteaux  suédois  dont  la  lame,
longue  de  cinq  à  six  pouces,  plantée  dans  un  manche  de  bois,  est  munie
d’une virole à ressort.  Cette virole avait  laissé sur la peau, à l’orifice de la
blessure,  une empreinte très  reconnaissable.  Le  coup  ayant  été  porté  avec
une  extrême  violence,  un  seul  avait  suffi  pour  provoquer  une  mort
foudroyante en perforant le cœur. 

Sur  le  mobile  de  l’assassinat,  aucune  hésitation  possible.  C’était  le  vol,
puisque les billets que renfermait le portefeuille de Poch avaient disparu. 

Mais  comment  l’assassin  avait-il  pénétré  dans  la  chambre?…  Évidemment
par  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  grande  route,  puisque,  la  porte  de  la
chambre étant fermée intérieurement, le cabaretier, aidé de Broks, avait dû
la  forcer.  Plus  moyen  d’en  douter,  d’ailleurs,  lorsque  l’état  de  la  fenêtre
aurait été constaté à l’extérieur de la maison. 

Ce qui  fut relevé avec certitude, grâce aux marques de sang laissées sur
l’oreiller  du  lit,  c’est  que  Poch  avait  dû  placer  son  portefeuille  sous  cet
oreiller, et que l’assassin l’avait cherché là, saisi de ses mains ensanglantées,
puis déposé sur la table, après en avoir vidé le contenu. 



Ces  diverses  constatations  furent  faites  avec  un  soin  minutieux,  en
présence  du  cabaretier,  qui  répondait  très  intelligemment  à  toutes  les
questions posées par le magistrat. 

Avant de procéder à son interrogatoire, le juge et le major voulurent porter
leurs  investigations au-dehors.  Il  convenait  de faire  le  tour  de l’auberge et
d’examiner si le meurtrier n’aurait pas laissé quelques traces de ce côté. 

Tous deux sortirent, accompagnés du docteur Hamine et de M. Johausen. 

Kroff  et  les  agents  venus  de  Riga  les  suivaient,  tandis  que  les  paysans
étaient maintenus à une trentaine de pas. 

Tout  d’abord,  la  fenêtre  de  la  chambre  où  le  crime avait  été  commis fut
l’objet d’un très sérieux examen. On reconnut au premier coup d’œil que le
contrevent  de  droite,  qui  était  en  assez  mauvais  état,  avait  été  forcé  au
moyen d’un levier,  et  que le crochet  de fer  était  arraché de l’entablement.
Par l’un des carreaux, brisé, dont les morceaux gisaient sur le sol, l’assassin
avait  glissé  son  bras,  repoussé  le  montant  qui  fermait  la  fenêtre,  et  qu’il
suffisait de faire basculer sur son point central. Donc, aucun doute, l’assassin
s’était introduit dans la chambre à travers cette fenêtre par laquelle il s’était
enfui après le crime. 

Quant aux empreintes de pas le long de l’auberge, elles existaient en grand
nombre, et la terre, profondément imbibée par les fortes pluies de cette nuit
du  13  au  14,  les  avait  conservées.  Mais  elles  se  croisaient,  elles  se
confondaient, elles affectaient des formes si différentes, qu’elles ne pouvaient
servir d’indices. Cela tenait à ce que la veille, avant l’arrivée des agents de
Pernau,  nombre  de  curieux  avaient  circulé  autour  de  la  maison,  sans  que
Kroff eût pu les en empêcher. 

Le juge Kerstorf et le major vinrent alors devant la fenêtre de la chambre
qui avait été occupée pendant la nuit par le voyageur inconnu. Elle n’offrait
rien  de  suspect.  Les  volets,  hermétiquement  fermés,  n’avaient  point  été
ouverts depuis la veille, c’est-à-dire depuis l’heure à laquelle ledit voyageur
s’était hâté de quitter le kabak. Cependant l’entablement présentait quelques
éraflures, la muraille également, comme s’ils eussent été rudement frôlés par
le soulier d’un individu qui eût escaladé cette fenêtre. 

Cela fait, le magistrat, le major, le docteur et le banquier rentrèrent dans
l’auberge. 

Il s’agissait maintenant de visiter la chambre du voyageur, contiguë, on le
sait,  à  la  salle  commune.  A  tour  de  rôle,  un  agent  avait  jusque-là  veillé
devant  la  porte.  La  porte fut  ouverte.  Une profonde obscurité  régnait  dans
cette chambre. Le major Verder alla lui-même à la fenêtre: il en fît basculer
le montant de bois, il l’ouvrit, et, décrochant le crochet fixé à l’entablement,
il repoussa les contrevents à l’extérieur. 

La chambre s’éclaira. Elle était en l’état où le voyageur l’avait laissée, – le



lit à demi défait dans lequel il avait passé la nuit, la chandelle de suif presque
entièrement consumée, et que Kroff avait éteinte lui-même après son départ,
les  deux  chaises  de  bois  à  leur  place  habituelle,  ne  témoignant  d’aucun
désordre, l’âtre de la cheminée placée au fond de la pièce contre le mur du
pignon latéral,  et au fond duquel se voyaient des cendres et deux bouts de
tisons  qui  n’avaient  pas  brûlé  depuis  longtemps,  une  vieille  armoire  dont
l’intérieur fut examiné et qui ne contenait rien. 

Aucun indice ne put donc être relevé dans cette chambre, sauf, toutefois,
les  éraflures  observées  au-dehors  sur  la  muraille  et  l’entablement  de  la
fenêtre. Cette constatation pouvait avoir une extrême importance. 

On termina les perquisitions en visitant la chambre de Kroff dans l’annexe
en  retour  sur  le  jardin.  Les  agents  fouillèrent  consciencieusement  les
appentis de la basse-cour. Le potager fut exploré jusqu’à la haie vive qui lui
servait  d’enclos  et  qui  ne  présentait  aucune  brisure.  On  ne  pouvait  donc
douter  que  le  meurtrier  ne  fût  venu  du  dehors  et  n’eût  pénétré  dans  la
chambre de la victime par la fenêtre donnant sur la grande route, et dont le
volet avait été forcé. 

Le  juge  Kerstorf  procéda  alors  à  l’interrogatoire  de  l’aubergiste.  Il  vint
s’installer  dans  la  grande salle,  devant  une table  où  son greffier  prit  place
près  de  lui.  Le  major  Verder,  le  docteur  Hamine  et  M.  Johausen,  désireux
d’entendre la déposition de Kroff,  se rangèrent autour de la table. Kroff fut
invité à dire ce qu’il savait. 

«Monsieur  le  juge,  dit-il  d’un  ton  très  précis,  avant-hier  soir,  vers  huit
heures,  deux  voyageurs  sont  arrivés  à  l’auberge  et  ont  demandé  des
chambres  pour  la  nuit.  L’un  de  ces  voyageurs  boitait  légèrement  par  suite
d’un accident de voiture, la malle-poste ayant versé à deux cents pas d’ici sur
la route de Pernau. 

– C’était Poch, le garçon de banque de la maison Johausen?… 

– Oui… et je l’ai appris de lui-même… Il me raconta ce qui s’était passé, les
chevaux  s’abattant  sous  la  bourrasque,  la  malle  chavirée…  Sans  cette
contusion à la jambe, il aurait été avec le conducteur jusqu’à Pernau, et plût
au ciel qu’il l’eût fait!… Quant au conducteur, que je n’ai pas vu ce soir-là, il
devait  revenir  le  lendemain  matin,  comme  il  est  revenu  en  effet,  pour
reprendre Poch et son compagnon, après avoir remis la malle en état. 

– Poch n’a pas dit ce qu’il allait faire à Revel?… demanda le juge. 

–  Non… il  me pria de lui  servir  à souper  et  mangea de grand appétit… Il
était à peu près neuf heures quand il gagna la chambre qui lui était destinée,
et dont il referma la porte intérieurement à la clef et au verrou. 

– Et l’autre voyageur? 

–  L’autre  voyageur,  répondit  Kroff,  s’était  contenté  de  demander  une
chambre sans vouloir  prendre part  au souper de Poch.  Au moment où il  se
retirait,  il  me  prévint  qu’il  n’attendrait  pas  le  retour  du  conducteur,  et
repartirait le lendemain, dès quatre heures du matin… 

– Vous n’avez pas su quel était ce voyageur?… 

– Non, monsieur le juge, et le pauvre Poch ne le savait pas non plus… Tout
en  soupant,  il  m’a  parlé  de  son  compagnon,  qui  n’avait  pas  prononcé  dix
paroles pendant la route, se refusant à converser, la tête toujours sous son
capuchon, un peu comme quelqu’un qui désire ne point être reconnu… Moi-
même  je  n’ai  pu  voir  sa  figure,  et  il  me  serait  absolument  impossible  de



fournir son signalement. 

–  Y  avait-il  d’autres  personnes  à  la  Croix-Rompue  lorsque  ces  deux
voyageurs y sont arrivés?… 

– Une demi-douzaine de paysans et de bûcherons des alentours, et aussi le
brigadier de police Eck avec un de ses hommes… 

– Ah! fît M. Johausen, le brigadier Eck!… Mais ne connaissait-il pas Poch?… 

– En effet, ils ont causé tous les deux, pendant le souper… 

– Et tout ce monde est parti?… demanda le juge. 

–  Vers  huit  heures  et  demie  environ,  répondit  Kroff.  J’ai  alors  fermé  la
porte de la salle à clef, après avoir assujetti les barres à l’intérieur. 

– Ainsi, on ne pouvait plus l’ouvrir du dehors?… 

– Non, monsieur le juge. 

– Ni du dedans, si on n’avait pas la clef?… 

– Pas davantage. 

– Et, le matin, vous l’avez retrouvée dans le même état?… 

–  Dans le même état. Il était quatre heures, lorsque le voyageur est sorti
de sa  chambre… Je  l’ai  éclairé  avec  ma lanterne… Il  m’a  payé  ce  qu’il  me
devait,  un  rouble…  Il  était  encapuchonné  comme  la  veille  et  je  n’ai  pu
apercevoir son visage… Je lui ai alors ouvert la porte, que j’ai refermée après
lui… 

– Et il n’a pas dit où il allait?… 

– Il ne l’a pas dit. 

– Et, pendant la nuit, vous n’aviez entendu aucun bruit suspect?… 

– Aucun. 

–  A  votre  avis,  Kroff,  demanda  le  juge,  lorsque  ce  voyageur  a  quitté
l’auberge, le crime devait avoir été commis?… 

– Je le pense. 

– Et, après le départ du voyageur, qu’avez-vous fait?… 

– Je suis rentré dans ma chambre, je me suis jeté sur mon lit pour attendre
le jour, et je ne crois pas m’être endormi… 

–  De  sorte  que  si,  de  quatre  heures  à  six  heures,  quelque  bruit  s’était
produit dans la chambre de Poch, vous l’auriez certainement entendu?… 

–  Certainement,  puisque ma chambre,  bien  qu’elle  soit  sur  le  jardin,  est
voisine de la sienne, et, s’il y avait eu lutte entre Poch et l’assassin… 

– En effet, dit le major Verder, mais il n’y a pas eu lutte et le malheureux a
été foudroyé dans son lit par ce coup qui l’a frappé au cœur!» 

Rien de plus évident, en somme, et il n’était pas douteux que le crime eût
été  commis  avant  le  départ  du  voyageur.  Cependant,  pas  de  certitude
absolue à cet égard, car, de quatre heures à cinq heures du matin, la nuit est
noire,  la  bourrasque  se  déchaînait  encore  avec  violence,  la  route  était
déserte,  et  un  malfaiteur  avait  pu,  sans  être  aperçu,  s’introduire  par
effraction dans l’auberge. 

Kroff  continua  de  répondre  très  catégoriquement  aux  questions  qui  lui



furent posées par le magistrat.  Assurément, il  n’avait  jamais pensé que les
soupçons pussent se porter sur lui. Il était, d’ailleurs, absolument démontré
que  l’assassin,  venu  du  dehors,  avait  brisé  le  volet,  fracturé  un  carreau,
ouvert  la  fenêtre,  puis  le  meurtre  accompli,  il  était  non moins prouvé qu’il
s’était enfui par ladite fenêtre, avec les quinze mille roubles volés. 

Kroff  raconta  ensuite  comment  il  avait  découvert  l’assassinat.  Levé  vers
sept  heures,  il  allait  et  venait  dans  la  grande  salle,  lorsque  le  conducteur
Broks, laissant le charron et l’iemschick s’occuper de réparer la malle, était
arrivé à l’auberge. Tous deux avaient voulu réveiller Poch… Pas de réponse à
leur appel… Rien quand ils frappèrent à la porte de sa chambre… Ils l’avaient
alors forcée et avaient trouvé d’un cadavre. 

– Vous êtes sûr qu’à ce moment, demanda le juge Kerstorf, il n’y avait plus
en ce malheureux un souffle de vie?… 

– Pas un souffle, monsieur le juge, répondit Kroff, qui, si grossière que fût
sa  nature,  se  montrait  gagné  par  l’émotion.  Non!  pas  un  souffle.  Broks  et
moi,  nous  avons  fait  tout  ce  qui  était  possible  pour  le  ranimer,  sans  y
parvenir!… Songez donc, un pareil coup de couteau dans le cœur!… 

– Vous n’avez point retrouvé l’arme dont s’est servi l’assassin?… 

– Non, monsieur le juge, et il a eu bien soin de l’emporter avec lui! 

–  Vous certifiez, insista le magistrat, que la chambre de Poch était fermée
intérieurement?… 

– Oui, au verrou et à la clef… répondit Kroff. Le conducteur Broks pourra en
témoigner comme moi… C’est pour cela que nous avons été obligés de forcer
cette porte… 

– Broks est parti ensuite?… 

–  Oui,  monsieur  le  juge,  en  toute  hâte.  Il  était  pressé  de  retourner  à
Pernau, afin de prévenir la police qui a envoyé deux agents. 

– Et Broks n’est pas revenu?… 

– Non, mais il doit revenir ce matin, parce qu’il s’attend à être interrogé. 

–  C’est  bien,  répondit  M.  Kerstorf,  vous  pouvez  vous  retirer,  mais  ne
quittez pas l’auberge et restez à notre disposition… 

– J’y resterai.» 

Au début de son interrogatoire, Kroff avait donné ses nom, prénoms, âge et
qualités, dont le greffier avait pris note, et il était probable qu’il y aurait lieu
de le mander au cours de l’instruction. 

Sur ces entrefaites, le magistrat fut prévenu que le conducteur Broks venait
d’arriver à la Croix-Rompue. C’était le second témoin, et sa déposition devait
être aussi importante que celle de Kroff, avec laquelle elle coïnciderait sans
doute. 

On fit entrer Brocks dans la salle. 

Sur l’invitation du juge, il déclina ses nom, prénoms, âge et profession. 

Mis en demeure de déposer,  relativement aux voyageurs qu’il  avait pris à
Riga, à l’accident de la malle, à la résolution de Poch et de son compagnon de
voyage de passer la nuit au kabak de la Croix-Rompue, il n’omit aucun détail.

De plus sa déposition confirma celle du cabaretier  en ce qui concernait la
découverte du crime, l’obligation où ils s’étaient trouvés d’enfoncer la porte



de la chambre puisque Poch ne répondait pas à leur appel. 

Mais il insista sur ce point qui méritait d’être relevé, c’est que, pendant le
trajet  de  la  malle,  le  garçon  de  banque  avait  peut-être  parlé  un  peu
imprudemment de ce qu’il allait faire à Revel, c’est-à-dire verser une somme
considérable pour le compte de la maison Johausen. 

«Il est certain, ajouta-t-il, que l’autre voyageur et les divers postillons qui
changeaient à chaque relais ont pu voir son portefeuille, et je lui en ai même
fait l’observation.» 

Interrogé sur ce voyageur qui avait pris la malle-poste au départ de Riga: 

«Je ne le connais pas, répondit Broks, et il m’a été impossible d’apercevoir
son visage. 

– Il est arrivé au moment où la malle allait partir?… 

– Quelques minutes avant. 

– Il n’avait point retenu sa place d’avance?… 

– Non, monsieur le juge. 

– Allait-il jusqu’à Revel?… 

–  Il  avait  payé sa place jusqu’à Revel, voilà du moins tout ce que je puis
dire. 

–  N’était-il  pas convenu que vous  viendriez  le  lendemain faire  réparer  la
voiture?… 

–  Oui,  monsieur  le  juge,  comme  il  était  convenu  que  Poch  et  son
compagnon y reprendraient leur place. 

–  Et,  cependant,  le  lendemain,  dès quatre  heures  du matin,  ce  voyageur
quittait la Croix-Rompue?… 

–  Aussi,  ai-je été surpris,  monsieur le juge, lorsque Kroff  m’a dit que cet
individu n’était plus à l’auberge… 

– Et qu’en avez-vous conclu?… demanda M. Kerstorf. 

–  J’en ai conclu que son intention était de s’arrêter à Pernau, et, comme il
n’avait à faire qu’une douzaine de verstes, il se sera décidé à les faire à pied.

–  Si telle était son intention, fit observer le magistrat, il est singulier qu’il
ne se soit pas rendu à Pernau le soir même, après l’accident de la voiture… 

– En effet, monsieur le juge, répondit Broks, et c’est la réflexion que je me
suis faite.» 

L’interrogatoire du conducteur ne tarda pas à prendre fin, et Broks eut la
permission de quitter la salle. 

Lorsqu’il fut sorti, le major Verder dit au docteur Hamine: 

«Vous n’avez pas d’autres constatations à faire sur le corps de la victime?…

–  Non, major, répondit le docteur. J’ai relevé très exactement la place, la
forme et la disposition de la blessure… 

– Le coup a bien été porté avec un couteau?… 

– Un couteau, dont la virole a laissé son empreinte sur la chair», affirma le
docteur Hamine. 

Peut-être était-ce là un indice qui servirait à l’instruction. 



«Puis-je donner des ordres, s’informa alors M. Johausen, pour que le corps
de ce pauvre Poch soit transporté à Riga, où se fera l’enterrement?… 

– Vous le pouvez, répondit le juge. 

– Nous n’avons donc plus qu’à partir?… demanda le docteur. 

– Oui, répondit le major, puisqu’il n’y a pas d’autre témoin à entendre ici… 

–  Avant de quitter l’auberge, dit M. Kerstorf, je désire visiter une seconde
fois  la  chambre  du  voyageur…  Peut-être  quelque  indice  nous  a-t-il
échappé?…» 

Le  magistrat,  le  major,  le  docteur  et  M.  Johausen  rentrèrent  dans  la
chambre. 

Le cabaretier les accompagnait, prêt à répondre à toutes les questions. 

L’intention  du  juge  était  de  fouiller  les  cendres  de  l’âtre,  pour  s’assurer
qu’elles ne contenaient rien de suspect. Or, lorsque ses yeux se furent fixés
sur le tisonnier de fer, déposé dans un angle du foyer, il le prit, l’examina et
reconnut qu’il avait été déformé par un violent effort. Était-ce donc le levier
qui avait servi à l’effraction du volet de la chambre de Poch…? Cela semblait
plus  que probable,  et,  en rapprochant  cette  constatation  de  celle  qui  avait
relevé diverses éraflures sur l’entablement de la fenêtre, n’arrivait-t-on pas à
cette  conclusion  presque  certaine  dont  le  magistrat  entretint  ses
compagnons,  lorsqu’ils  furent  sortis  de l’auberge,  alors  que Kroff  ne devait
plus les entendre: 

«Le  crime  ne  peut  avoir  été  commis  que  par  trois  personnes  ou  un
malfaiteur  venu du dehors,  ou le  cabaretier,  ou le voyageur  qui  a passé la
nuit  dans  cette  chambre.  Or,  la  découverte  du  tisonnier,  qui  sera  emporté
comme pièce  à  conviction,  les  traces  laissées  sur  la  fenêtre  ne  permettent
aucun doute. Le voyageur n’ignorait pas que le portefeuille de Poch contenait
une  somme  considérable.  La  nuit,  après  avoir  ouvert  la  fenêtre  de  sa
chambre,  il  l’a franchie, et, se servant du tisonnier  comme d’un levier,  il  a
forcé le volet de la seconde chambre, il a frappé le garçon de banque pendant
son sommeil, et, le vol accompli, il  est revenu dans sa chambre, d’où il  est
sorti à quatre heures du matin, la figure toujours cachée sous son capuchon…
Ce voyageur est sûrement l’assassin…» 

Il n’y avait rien à répondre à cette argumentation. Quel était ce voyageur,
et parviendrait-on à établir son identité?… 

«Messieurs,  dit  alors  le  major  Verder,  les  choses  se  sont  évidemment
passées  comme  vient  de  le  dire  M.  le  juge  Kerstorf…  Mais  les  enquêtes
réservent bien des surprises, et l’on ne saurait prendre trop de précautions…
Je vais fermer la chambre du voyageur, j’en emporterai la clef, et je laisserai
ici  deux  agents  en  permanence…  Ils  auront  ordre  de  ne  point  quitter
l’auberge, et aussi de surveiller l’aubergiste.» 

Cette  mesure  fut  approuvée  et  le  major  donna  ses  instructions  en
conséquence. 

Un peu avant de remonter dans la berline, M. Johausen, prenant à part le
juge, lui dit: 

«Il y a une particularité dont je n’ai encore fait part à personne, monsieur
Kerstorf, et il est bon que vous la connaissiez… 

– Laquelle? 



–  C’est  que je  possède les  numéros  des  billets  volés… Il  y  en  avait  cent
cinquante de cent roubles chacun2 et dont Poch a fait une liasse… 

–  Ah!  vous  avez  conservé  les  numéros?…  répondit  le  magistrat  en
réfléchissant. 

–  Oui, comme d’habitude, et  je vais signaler  ces numéros aux différentes
banques des Provinces et de Russie… 

–  Je pense qu’il  n’en faut rien faire,  répondit  M. Kerstorf.  Si  vous prenez
cette mesure, elle pourra venir à la connaissance du voleur, et il se défiera, il
ira  à l’étranger,  il  trouvera toujours  un pays où les numéros  des billets ne
sont pas connus… Laissons-le donc agir en toute liberté et peut-être se fera-
t-il prendre?» 

Quelques  instants  après,  la  berline  emportait  le  juge  et  son  greffier,  le
banquier, le major Verder et le docteur Hamine. 

Le  kabak de la  Croix-Rompue  restait  sous  la  surveillance de  deux agents
qui ne devaient s’absenter ni nuit ni jour.

 

 

2Les billets russes sont tous émis par l’État, en coupons de 500, 400, 50, 25,
10, 5, 3 et 1 rouble. Ce papier-monnaie représente presque exclusivement
l’instrument monétaire de la Russie. Ces billets d’État sont à cours forcé. Leur
émission est réglée par un service administratif, ressortissant du ministère
des finances, et placé sous la surveillance du Conseil des établissements de
crédit de l’Empire, qui s’adjoint deux conseillers pris parmi la noblesse et les
négociants de Pétersbourg. Le rouble-papier valait environ 2 fr. 75 à cette
époque, et le rouble-argent était calculé à 4 francs. Actuellement, on connaît
les réformes récentes des monnaies russes.



C hap i t re  VI I I
A l’université de Dorpat 

 

e  16  avril,  le  lendemain  du  jour  où  les  magistrats  avaient  procédé  à
l’enquête dans l’auberge de la  Croix-Rompue,  un groupe de cinq à six
jeunes étudiants  arpentait  la  cour de l’Université  de Dorpat,  l’une des

principales villes de la Livonie.  Ils paraissaient mettre une certaine vivacité
aux demandes et réponses qui s’échangeaient entre eux. 

Leurs  longues  bottes  craquaient  sur  le  sable.  Ils  allaient  et  venaient,  la
taille  étroitement  serrée  par  leur  ceinture  de  cuir,  leur  casquette,  aux
couleurs voyantes, coquettement inclinée sur l’oreille. 

L’un disait: 

«Pour mon compte, je garantis la fraîcheur des brochets qui figureront sur
la table… Ils viennent de l’Aa, et ont été pris  cette nuit même… Quant aux
«stroemlings»3 ce  sont les pêcheurs d’Oesel,  auxquels  on les a payés cher,
qui les ont fournis, et je casserais la tête à quiconque ne les déclarerait pas
délicieux, en les accompagnant d’un fin verre de kummel! 

– Et toi, Siegfried?… demanda le plus âgé de ces étudiants. 

–  Moi, répondit, Siegfried, je me suis chargé du gibier, et qui soutiendrait
que  mes  gelinottes  et  mes  coqs  de  bruyère  ne  sont  pas  excellents  aurait
affaire à votre serviteur! 

–  Je  réclame  le  prix  d’excellence  pour  les  jambons  crus,  déclara  un
troisième, et les jambons rôtis, et les «pourogens»… Que je meure à l’instant
si  l’on  a  jamais  mangé  de  meilleurs  gâteaux  à  la  viande!…  Je  te  les
recommande particulièrement, mon cher Karl… 

–  Bien,  répondit  l’étudiant  auquel  son  camarade  venait  de  donner  ce
prénom. Grâce  à  toutes ces bonnes choses,  nous célébrerons  dignement la
fête de l’Université… Mais, à une condition, c’est que cette fête ne soit  pas
troublée par la présence de ces Slavo-moscovito-russes… 

–  Non!… s’écria  Siegfried,  pas  un de  ceux qui  commencent  à  porter  trop
haut la tête… 

– Et auxquels nous saurons la rabaisser au niveau du ventre! répondit Karl.
Et qu’il prenne garde à lui, celui qu’ils veulent reconnaître pour chef, ce Jean,
que  je  me  promets  de  remettre  à  sa  place,  s’il  continue  à  prétendre  se
hausser  à  la  nôtre!…  Un  de  ces  jours,  je  le  prévois,  nous  aurons  quelque
affaire  ensemble, et je ne voudrais pas avoir quitté l’Université sans l’avoir
réduit à s’humilier devant ces Germains qu’il dédaigne… 

–  Lui  et  son grand ami Gospodin!  ajouta Siegfried,  en tendant son poing
vers le fond de la cour. 

–  Gospodin comme tous ceux qui ont la pensée de devenir  nos maîtres!…
s’écria Karl.  Ils verront si  l’on a si  facilement raison de la race germaine!…
Slave, cela signifie esclave, et nous mettrons ces deux rimes-là au bout des
vers de notre hymne livonien, et nous le leur ferons chanter… 

– Chanter en mesure, en langue allemande!» répliqua Siegfried, tandis que

3Petits poissons crus marines, très estimés en Livonie.



ses compagnons poussaient un «hoch» formidable. 

On le voit, si ces jeunes gens avaient bien fait les choses pour le repas du
festival  projeté,  ils  pensaient  faire  mieux  encore  en  provoquant  un  conflit,
peut-être  même  une  querelle  avec  les  étudiants  d’origine  slave.  C’étaient
d’assez  mauvaises têtes,  plus particulièrement  ce Karl.  Il  exerçait,  par  son
nom et sa situation, une sérieuse influence sur ses camarades, et pouvait les
engager en quelque regrettable collision. 

Quel  était  donc  ce  Karl,  dont  l’autorité  s’imposait  à  une  partie  de  cette
jeunesse universitaire, ce garçon d’un caractère audacieux, mais vindicatif et
querelleur?… De haute taille,  la chevelure blond ardent,  les yeux au regard
dur, la physionomie méchante, jamais il n’hésitait à se mettre en avant. 

Karl  était  le  fils  du banquier  Frank Johausen.  Cette année même, il  allait
terminer  ses  études  à  l’Université.  Quelques  mois  encore,  et  il  serait  de
retour à Riga, où sa place était tout naturellement marquée dans la maison
de son père et de son oncle. 

Et  quel  était  ce  Jean,  à  l’égard  duquel  Siegfried  et  lui  n’avaient  point
ménagé leurs propos comminatoires?… N’at-on pas reconnu le fils de Dimitri
Nicolef,  le  professeur  de  Riga,  qui  pouvait  compter  sur  son  camarade
Gospodin, de même origine que lui, comme Karl Johausen sur son camarade
Siegfried? 

Dorpat,  ancienne cité  de la  Hanse,  a été fondée par  les Russes en 1750.
Cela  est  admis,  bien  que  certains  historiens  veuillent  faire  remonter  sa
fondation à ce fameux an mil, qui devait voir la fin du monde. 

Mais,  s’il  y  avait  doute  sur  la  naissance  de  cette  ville,  l’une  des  plus
charmantes des provinces Baltiques, ce doute ne saurait exister relativement
à  son  Université  célèbre  que  Gustave-Adolphe  créa  en  1632,  et  dont  la
réorganisation s’opéra en 1812, telle qu’elle fonctionne aujourd’hui.  Au dire
de  certains  voyageurs,  on  prendrait  Dorpat  pour  une  ville  de  la  Grèce
moderne, et il semble que ses maisons aient été apportées toutes faites de la
capitale du roi Othon. 

Dorpat est peu commerçante, mais elle est étudiante, avec son Université,
qui se divise en corporations ou plutôt en «nations», lesquelles ne sont pas
unies  par  le  solide  lien  de  la  fraternité.  D’après  ce  qui  précède,  on  a  pu
constater  que  les  passions  y  sont  aussi  vivaces  entre  l’élément  slave  et
l’élément germanique que parmi la population des autres villes de l’Esthonie,
de la Livonie et de la Courlande. 

Il s’ensuit donc que la tranquillité ne règne réellement à Dorpat que durant
la période des vacances universitaires,  alors  que les insoutenables chaleurs
de la canicule ont renvoyé les étudiants dans leurs familles. 

Au  surplus,  leur  nombre  considérable,  –  environ  neuf  cents  –  exige  un
personnel de soixante-douze professeurs pour les divers cours de sciences et
de  lettres,  cours  qui  se  font  en  langue  allemande,  et  qu’entretient
annuellement un budget assez lourd de deux cent trente-quatre mille roubles.
A  quatre  mille  près,  c’est  le  chiffre  des  volumes  que  renferme  la  riche
bibliothèque de leur Université, l’une des plus importantes et des plus suivies
de l’Europe. 

Cependant Dorpat n’est pas absolument dépourvue de tout commerce,  en
conséquence  de  sa  situation  géographique,  au  croisement  des  principales
routes des provinces  Baltiques,  à  deux cents kilomètres  de Riga,  et  à cent
trente  seulement  de  Pétersbourg.  D’ailleurs,  comment  pourrait-elle  oublier



qu’elle fut une des plus prospères cités de la Hanse? Aussi, ce commerce, si
peu  développé  qu’il  soit,  est-il  concentré  entre  les  mains  germaniques.  En
somme, les Esthes, qui forment la population indigène, ne comprennent que
des ouvriers, des manœuvres ou des domestiques. 

Dorpat est pittoresquement bâtie sur une colline qui domine au sud le cours
de l’Embach. De longues rues desservent ses trois quartiers. Les touristes y
visitent son observatoire, sa cathédrale de style grec, les ruines d’une église
ogivale.  Ils  ne quittent  pas  sans  regret  les  allées  de  son  jardin  botanique,
très apprécié des amateurs. 

De même que l’élément germanique l’emportait alors parmi la population de
Dorpat,  de  même,  à  cette  époque,  il  était  prédominant  dans  la  classe
universitaire. 

Sur les neuf cents étudiants, on en comptait une cinquantaine au plus qui
fussent de race slave. 

Entre ces derniers,  Jean Nicolef  tenait  le premier  rang. Ses camarades le
reconnaissaient, sinon pour leur chef, du moins pour leur porte-parole dans
les  conflits  que  la  sagesse  et  la  prudence  du  recteur  ne  parvenaient  pas
toujours à empêcher. 

Ce  jour-là,  tandis  que  Karl  Johausen  et  son  groupe  se  promenaient  à
travers la cour, discutant on sait de quelle façon, à propos des éventualités
qui  pouvaient  troubler  leur  festival,  un  autre  groupe  d’étudiants,  bien
moscovites  de  cœur  et  de  naissance,  s’entretenaient  à  l’écart  et  du  même
sujet. 

L’un de ces étudiants, âgé de dix-huit ans, vigoureux pour son âge, d’une
taille  au-dessus  de  la  moyenne,  avait  le  regard  franc  et  vif,  la  figure
charmante, les joues à peine revêtues d’une barbe naissante,  la  lèvre  déjà
ornée d’une fine moustache. Dès le premier abord, ce jeune homme inspirait
la sympathie,  bien que sa physionomie fût  sérieuse,  – celle  d’un zélé,  d’un
laborieux, déjà hanté par les préoccupations de l’avenir. 

Jean Nicolef allait achever sa seconde année à l’Université. On l’eût reconnu
rien qu’à sa ressemblance avec sa sœur Ilka. C’étaient deux natures graves
et réfléchies, très pénétrées des sentiments du devoir, et lui peut-être plus
que ne comportait sa jeunesse. 

On  comprend  donc  qu’il  devait  exercer  un  certain  ascendant  sur  ses
compagnons par le zèle dont il s’animait pour la défense des idées slaves. 

Son  camarade  Gospodin  appartenait  à  une  riche  famille  esthonienne  de
Revel. Bien qu’il  fût plus âgé d’un an que Jean Nicolef, il montrait moins de
sérieux  dans  ses  actes.  C’était  un  garçon  plus  prompt  à  l’attaque  qu’à  la
riposte, plus avide de distractions, plus adonné aux exercices de sport; doué
d’un  excellent  cœur  et  éprouvant  pour  Jean  une amitié  sincère,  il  était  de
ceux sur lesquels celui-ci pouvait compter. 

De quoi auraient pu parler entre eux ces jeunes gens, sinon des préparatifs
du festival qui passionnait les diverses corporations de l’Université?…



Et,  suivant  son  habitude,  Gospodin  s’abandonnait  à  sa  fougue,  à  son
impétuosité naturelle, que Jean essayait en vain de maîtriser. 

«Oui,  s’écriait-il,  ils  prétendent  nous  exclure  de  leur  banquet,  ces
tudesques!… Ils ont refusé nos cotisations pour que nous n’ayons pas le droit
d’y prendre part!… Ils auraient eu honte de choquer leurs verres contre les
nôtres!…  Mais  tout  n’est  pas  dit,  et  leur  repas  pourrait  bien  finir  avant  le
dessert! 

–  C’est  indigne,  j’en  conviens,  répondit  Jean.  Cependant  cela  vaut-il  la
peine que nous allions leur chercher querelle?… Ils s’obstinent à fêter de leur
côté, soit!… fêtons du nôtre, mon cher Gospodin, et nous n’en viderons pas
moins gaiement nos gobelets en l’honneur de l’Université!» 

Or, l’impétueux Gospodin ne l’entendait pas ainsi. Accepter cette situation,
ce serait une reculade, et il s’emportait, il s’exaltait par ses propres paroles. 

«C’est entendu, Jean, répliqua-t-il, tu es le bon sens même, et personne ne
doute que tu n’aies autant de courage que de raison!… Quant à moi,  je ne
suis pas raisonnable, et je ne veux pas l’être! Je considère que l’attitude de
Karl Johausen et de sa bande est injurieuse envers nous, et je ne le souffrirai
pas plus longtemps… 

–  Laisse  donc  ce  Karl,  cet  Allemand,  tranquille,  Gospodin,  répondit  Jean
Nicolef  et  ne  t’inquiète  ni  de  ses  actes  ni  de  ses  paroles!…  Dans quelques
mois,  lui  et  toi  vous  aurez  quitté  l’Université,  et  il  n’est  pas  probable  que
vous vous rencontriez  jamais,  du moins dans des conditions où la question
d’origine et de race sera en jeu… 

–  C’est  possible,  sage Nestor!  riposta  Gospodin,  et  que c’est  beau d’être
maître de soi comme tu l’es!… Mais, de partir d’ici sans avoir infligé à ce Karl
Johausen la leçon qu’il mérite, je ne m’en consolerais pas! 

– Voyons, dit Jean Nicolef, ne nous donnons pas, aujourd’hui du moins, les
premiers torts, en le provoquant sans motif… 

–  Sans motif?… s’écria le bouillant jeune homme. J’en ai mille et mille: sa
figure qui ne me revient pas, son attitude qui me choque, le son de sa voix
qui me déplaît, son regard dédaigneux, l’air de supériorité qu’il prend et que
ses  camarades  encouragent  en  le  reconnaissant  pour  chef  de  leur
corporation! 

–  Tout  cela  n’est  pas  sérieux,  Gospodin,  déclara  Jean  Nicolef,  qui  prit  le
bras  de  son  camarade  par  un  instinctif  mouvement  d’amitié.  Tant  qu’il  n’y
aura  pas  une  injure  directe,  je  ne  vois  pas  en  tout  ceci  matière  à
provocation!… Ah!  si  l’injure  se  produisait,  je  n’attendrais  personne  pour  y
répondre, tu peux m’en croire, mon camarade!… 

– Et tu nous aurais à tes côtés, Jean, affirmèrent les autres jeunes gens du
groupe. 

–  Je  le  sais,  dit  l’intraitable  Gospodin.  Mais  je  m’étonne  que  Jean  ne  se



trouve pas particulièrement visé par ce Karl… 

– Que veux-tu dire, Gospodin?… 

– Je veux dire que si, nous autres, nous n’avons avec ces Germains que des
rivalités  d’école,  Jean  Nicolef  est  autrement  engagé  vis-à-vis  de  Karl
Johausen!…» 

Jean  savait  de  reste  à  quoi  Gospodin  faisait  allusion.  La  rivalité  des
Johausen et des Nicolef à Riga était connue des étudiants de l’Université. On
n’ignorait pas que les chefs de ces deux familles étaient opposés l’un à l’autre
dans cette lutte qui allait  les mettre aux prises sur le terrain électoral,  l’un
porté  par  l’opinion  publique,  encouragé  par  l’autorité  administrative,  afin
d’abattre l’autre. 

Aussi, Gospodin avait-il tort d’exciper de cette situation personnelle de son
camarade pour étendre jusqu’aux fils la rivalité des pères. 

Par  malheur,  lorsque  la  colère  le  prenait,  il  ne  se  contenait  plus  et
dépassait toute mesure. 

Cependant Jean n’avait pas répondu. Sa figure avait légèrement pâli dans
un reflux de son sang au cœur. 

Mais,  assez  fort  pour  se  posséder,  après  un regard ardemment  jeté  vers
l’extrémité de la cour, où paradait le groupe de Karl Johausen: 

«Ne parlons pas de cela, Gospodin, dit-il d’une voix grave qui tremblait un
peu.  Je  n’ai  jamais  fait  intervenir  le  nom  de  M.  Johausen  dans  nos
discussions, et fasse Dieu que Karl soit aussi réservé vis-à-vis de mon père
que je le suis vis-à-vis du sien!… S’il manquait à cette réserve… 

– Jean a raison, dit un des étudiants, et Gospodin a tort. Ne nous occupons
pas de ce qui se passe à Riga, mais bien de ce qui se passe à Dorpat. 

–  Oui,  répliqua  Jean  Nicolef,  qui  désirait  ramener  la  conversation  à  son
premier  sujet.  Toutefois  n’exagérons  rien  et  voyons  la  tournure  que
prendront les choses… 

–  Ainsi,  Jean,  demanda  l’étudiant,  tu  ne  penses  pas  que  nous  ayons  à
protester contre l’attitude de Karl Johausen et de ses camarades, à propos de
ce banquet dont ils nous ont exclus?… 

–  Je pense que, sauf incidents nouveaux, nous ne devons montrer  que la
plus complète indifférence. 

– Va pour l’indifférence! répondit Gospodin en secouant la tête d’un air peu
approbatif. Reste à savoir si nos camarades s’y résigneront… Ils sont furieux,
Jean, je t’en préviens… 

– Grâce à toi, Gospodin. 

– Non, Jean, et il suffira d’un regard dédaigneux, d’un mot malsonnant pour
mettre le feu aux poudres! 

– Bon! s’écria Jean Nicolef en souriant, les poudres ne feront pas explosion,
mon camarade, car nous aurons eu soin de les noyer dans le Champagne!» 

C’était  la  raison même qui inspirait  cette  réponse de la plus sage de ces
jeunes têtes.  Mais les autres étaient montées… Suivraient-elles ces conseils
de  prudence?…  Comment  la  journée  se  terminerait-elle?…  Ce  festival  ne
serait-il  pas l’occasion d’un désordre?… Si les provocations ne venaient pas
du  côté  slave,  ne  viendraient-elles  pas  du  côté  allemand?…  On  devait  le
craindre. 



Aussi  ne  s’étonnera-t-on  pas  que  le  recteur  de  l’Université  eût  conçu  de
très  sérieuses  inquiétudes.  Depuis  quelque  temps,  il  ne  l’ignorait  point,  la
politique, ou tout au moins cette lutte du slavisme et du germanisme tendait
à s’accentuer dans le monde des étudiants. 

La très grande majorité entendait maintenir à l’Université les traditions, les
idées qui dataient de son origine. 

Le gouvernement savait qu’il  y avait là un ardent foyer de résistance aux
tentatives  de  russification  dont  les  provinces  Baltiques  étaient  menacées.
Prévoyait-on  quelles  seraient  les  conséquences  de  troubles  qui  se
produiraient à cette occasion?… Il convenait d’y prendre garde. Si ancienne,
si  respectable  que  fût  l’Université  de  Dorpat,  elle  n’était  pas  à  l’abri  d’un
ukase  impérial,  en  cas  qu’elle  devînt  le  centre  d’une  agitation  contre  le
mouvement  panslaviste.  Le  recteur  observait  donc  de  très  près  ces
dispositions  des  étudiants.  Les  professeurs,  bien  qu’ils  fussent  tous  acquis
aux  idées  allemandes,  les  redoutaient  aussi…  Peut-on  dire  où  s’arrêterait
cette jeunesse, lancée dans les luttes de la politique?… 

En réalité, quelqu’un, ce jour-là, eut plus d’influence que le recteur. Ce fut
Jean Nicolef.  Si le recteur n’avait pu obtenir que Karl Johausen et ses amis
renonçassent à exclure du banquet Jean et ses camarades, celui-ci obtint de
Gospodin  et  des  autres  qu’ils  ne  troubleraient  point  le  festival.  On  ne
pénétrerait  pas  dans  la  salle  du  banquet.  On  ne  répondrait  pas  par  des
chansons  russes  aux  chansons  allemandes,  –  à  la  condition,  toutefois,  de
n’être ni provoqué ni insulté. Et qui pouvait répondre de ces têtes échauffées
par  le  vin?…  Jean  Nicolef  et  ses  camarades  se  réuniraient  au-dehors,  ils
fêteraient cet anniversaire à leur façon et resteraient tranquilles si personne
ne se hasardait à troubler leur tranquillité. 

Cependant  la  journée  s’avançait.  En  masse,  les  étudiants  occupaient  la
grande  cour  de  l’Université.  Les  études  chômaient  ce  jour-là.  Rien  à  faire
qu’à  se  promener  par  bandes,  à  s’observer,  à  s’éviter  aussi.  On  pouvait
toujours  redouter,  même  avant  l’heure  du  banquet,  qu’un  incident
quelconque n’occasionnât une provocation d’abord, une conflagration ensuite.
Étant donnée la disposition des esprits, peut-être eût-il mieux valu interdire
ce festival?… Mais, d’empêcher la célébration de cet anniversaire, cela n’eût-il
pas  surexcité  les  corporations,  fourni  un  prétexte  à  ces  troubles  que  l’on
voulait précisément prévenir?… Une Université n’est point un collège où l’on
s’en  tire  avec  des  punitions  et  des  pensums.  Ici,  il  faudrait  en  arriver  aux
expulsions, chasser les meneurs, et c’eût été une mesure grave. 

Jusqu’à  l’heure  du  banquet  –  quatre  heures  du  soir  –  Karl  Johausen,
Siegfried  et  leurs  amis  ne  quittèrent  pas  la  cour.  La  plupart  des  étudiants
venaient échanger  quelques paroles  avec  eux,  comme s’ils  eussent attendu
les  instructions  de  leur  chef.  Le  bruit  avait  couru  que  le  banquet  serait
interdit, – bruit  erroné d’ailleurs, car,  ainsi qu’il  a été dit,  cette interdiction
aurait pu déterminer un éclat. 

Mais cela avait suffi pour motiver des allées et venues entre les groupes. 

Jean Nicolef et ses camarades, eux, ne voulurent pas s’inquiéter de cet état
de choses. Ils se promenaient à l’écart, ainsi qu’ils le faisaient d’habitude, et
se croisaient parfois avec les autres étudiants. 

On  se  dévisageait  alors.  Des  regards  sortaient  ces  provocations  que  les
lèvres  ne  laissaient  pas  s’échapper  encore.  Jean  restait  calme,  affectait
l’indifférence. Mais que de peine il éprouvait à contenir Gospodin! 



Celui-ci ne détournait pas la tête, même en signe de dédain, il ne baissait
pas les yeux. Son regard s’engageait comme le fer d’une épée avec celui de
Karl. 

Il s’en fallait de rien que cette attitude ne donnât lieu à une altercation, qui
ne se fût certainement pas bornée à mettre ces deux seuls adversaires aux
prises. 

Enfin,  la cloche du banquet se fit  entendre.  Karl  Johausen, précédant  ses
camarades – plusieurs centaines – se dirigea vers la salle de l’amphithéâtre
qui leur avait été réservée. 

Bientôt,  il  ne  resta  plus  dans  la  cour  que  Jean  Nicolef,  Gospodin  et  la
cinquantaine  d’étudiants  slaves,  attendant  l’instant  de  quitter  l’Université
pour rentrer dans leurs familles ou chez leurs correspondants. 

Puisque rien ne les retenait, peut-être eussent-ils sagement fait en partant
sur l’heure. C’était l’avis de Jean Nicolef, mais en vain essaya-t-il de le faire
partager  à  ses  camarades.  Il  semblait  que  Gospodin  et  quelques  autres
fussent  enchaînés  au  sol,  attirés  même vers  l’amphithéâtre  comme par  un
aimant. 

Vingt  minutes  s’écoulèrent  ainsi.  Ils  se  promenaient  en  silence.  Ils  se
rapprochaient des fenêtres de la salle ouvertes sur la cour. Que voulaient-ils
donc?… Écouter les bruyants propos qui s’en échappaient, et riposter si  des
paroles malséantes arrivaient à leurs oreilles?… 

En  vérité,  les  convives  n’eurent  pas  besoin  d’attendre  la  fin  du  banquet
pour préluder aux chants et aux toasts. Leurs têtes s’étaient enflammées dès
les  premières  coupes  vidées.  A  travers  les  fenêtres,  ils  avaient  vu  Jean
Nicolef  et  les  autres  à  portée  de  les  entendre.  Aussi  en  vinrent-ils  aux
personnalités. 

Jean fit un dernier effort. 

«Partons… dit-il à ses camarades. 

– Non! répondit Gospodin. 

– Non! répondirent les autres. 

– Vous ne voulez ni m’écouter ni me suivre?… 

–  Nous voulons écouter ce que ces Germains ivres se permettent de dire,
et, si cela ne nous convient pas, c’est toi qui nous suivras, Jean! 

– Viens, Gospodin, dit Jean, je le veux! 

–  Attends, répondit Gospodin, et, dans quelques minutes, tu ne le voudras
plus!» 

Au-dedans redoublait le tumulte, éclats de voix qui se mélangeaient, bruit
de verres choqués, cris et hochs qui détonaient comme une mitraillade. 

Puis un chœur fut entonné à pleine poitrine, – ce chant, qui se traîne sur un
monotone trois-quatre, si en honneur dans les universités allemandes: 

Gaudeamus igitur, 

Juvenes dum sumus! 

Post jucundam juventutem, 

Post molestam senectutem, 

Nos habebit humus! 



On en conviendra, ces paroles ne sont rien moins que réjouissantes, et ne
méritent qu’un air d’enterrement. Autant chanter un De Profundis au dessert!
Après tout, ce chant est bien dans la note germanique. 

Mais, voici qu’une voix se fit entendre, disant: 

«O  Riga,  qui  t’a  faite  si  belle?…  L’esclavage  des  Livoniens !…  Puissions-
nous, un jour, avec l’argent, acheter ton château aux Allemands et les faire
danser sur des pierres chauffées!…» 

C’était  Gospodin  qui  venait  de  lancer  cet  hymne  russe  de  si  large
envergure. 

Puis, après lui et avec lui, ses camarades firent retentir les airs du refrain
de  «Boje-Tsara-Krani»,  l’hymne  moscovite  d’un  si  grand  et  si  religieux
caractère. 

Soudain, la porte de la salle s’ouvrit. Une centaine d’étudiants s’élancèrent
dans la cour. 

Ils entourèrent le groupe slave, au centre duquel se trouvait Jean Nicolef,
impuissant désormais à retenir ses camarades, surexcités par les cris et les
gestes de leurs adversaires. Bien que Karl Johausen ne fût pas avec eux pour
les  pousser  à  la  violence,  –  il  était  encore  dans  l’amphithéâtre,  –  leur
Gaudeamus  igitur,  vociféré,  hurlé  même,  essayait  d’étouffer  l’hymne  russe
dont la puissante mélodie perçait malgré leurs efforts. 

A ce moment, deux étudiants se trouvèrent face à face, prêts à se jeter l’un
sur l’autre – Siegfried et Gospodin. Était-ce entre eux que cette question de
races allait se décider?… Les deux partis ne prendraient-ils pas fait et cause
pour  leurs  champions?…  Cette  altercation  ne  dégénérerait-elle  pas  en  une
bataille  générale,  dont  la  responsabilité  retomberait  sur  l’Université  elle-
même?… 

En entendant le tumulte provoqué par la sortie des convives du banquet, le
recteur s’était hâté d’intervenir. Quelques-uns des professeurs, s’étant joints
à lui, parcouraient maintenant la cour à travers les groupes. Ils essayaient de
calmer  ces  jeunes  gens  prêts  à  en  venir  aux mains.  Ils  n’y  arrivaient  pas.
L’autorité du recteur était méconnue… 

Que  pouvait-il  d’ailleurs  au  milieu  de  ces  «germaniques»  dont  le  nombre
grossissait à mesure que se vidait la salle de l’amphithéâtre?… 

Jean  Nicolef  et  ses  camarades,  malgré  leur  infériorité  numérique,  ne
cédaient ni devant les menaces ni devant les injures. 

En ce moment, Siegfried, le verre à la main, s’approchant de Gospodin, lui
en jeta le contenu au visage. 

C’était le premier coup porté, et il allait être suivi de mille autres. 

Et,  cependant,  rien  qu’à  la  vue  de Karl  Johausen,  qui  venait  d’apparaître



sur  les  marches  du  perron,  on  s’arrêta  de  part  et  d’autre.  Les  rangs
s’ouvrirent, et le fils du banquier put se diriger vers le groupe où se tenait le
fils du professeur. 

On ne saurait dépeindre l’attitude de Karl en cet instant. Calme, ce n’était
pas  la  colère  que  sa  physionomie  respirait,  c’était  le  dédain,  le  mépris,  à
mesure qu’il s’approchait de son adversaire. Ses camarades ne pouvaient s’y
tromper: il ne venait là que pour lui jeter une nouvelle injure à la face. 

Au tumulte avait succédé un silence plus terrible encore. On sentait que le
conflit, qui précipitait l’une sur l’autre les corporations rivales de l’Université,
allait se dénouer entre Jean Nicolef et Karl Johausen. 

Cependant Gospodin, ne songeant plus à Siegfried, attendit que Karl se fût
avancé de quelques pas, et fit un mouvement pour lui barrer le passage. 

Jean le retint. 

«Cela me regarde!» dit-il simplement. 

Et, en somme, il avait raison de dire que cela le regardait, et lui seul. 

Aussi, gardant le plus parfait sang-froid, écarta-t-il de la main ceux de ses
camarades qui voulaient s’interposer. 

«Tu ne m’empêcheras pas… s’écria Gospodin au paroxysme de la colère. 

– Je le veux!» répondit Jean Nicolef, et d’une voix si résolue qu’il n’y avait
pas à lui résister. 

Alors,  s’adressant à la masse des étudiants et de manière à être entendu
de tous: 

«Vous  êtes  des  centaines,  dit-il,  et  nous  ne  sommes  pas  cinquante!…
Attaquez-nous  donc!…  Nous  nous  défendrons,  nous  succomberons!…  Mais
vous vous serez conduits comme des lâches!…» 

Un cri de fureur lui répondit. 

Karl fît signe alors qu’il voulait parler. 

Le silence se rétablit. 

«Oui, dit-il, nous serions des lâches!… Y a-t-il un de ces Slaves qui veuille
prendre l’affaire à son compte?… 

– Nous tous!» s’écrièrent les camarades de Jean. 

Celui-ci se rapprochant dit: 

«Ce  sera  moi,  et  si  Karl  cherche  à  être  personnellement  provoqué,  je  le
provoque… 

– Toi?… s’écria Karl, en faisant un geste de mépris. 

–  Moi!  répondit  Jean.  Choisis  deux  de  tes  amis… J’ai  déjà  fait  choix  des
miens… 

– Toi… te battre avec moi?… 

– Oui… demain, si tu n’es pas prêt en ce moment. A l’instant même, si tu le
veux!» 

Il n’est pas rare que les étudiants aient de ces affaires, et mieux vaut que
les  autorités  ferment  les  yeux,  car  les  conséquences  n’en  sont  jamais  très
graves. 

Cette fois,  il  est  vrai,  il  y  avait  lieu  de craindre que l’issue ne fût  fatale,



tant les adversaires étaient sous le coup d’une animosité personnelle. 

Karl s’était croisé les bras, et, regardant Jean de la tête aux pieds: 

«Ah! dit-il, tu as déjà fait choix de tes témoins?… 

– Les voici, répliqua Jean, en indiquant Gospodin et un autre étudiant. 

– Et tu crois qu’ils consentiront?… 

– Si nous consentirons!… s’écria Gospodin. 

–  Eh bien, moi, répondit Karl, il y a une chose à laquelle je ne consentirai
pas, Jean Nicolef, c’est de me battre avec toi!… 

– Et pourquoi, Karl?… 

– Parce que l’on ne se bat pas avec le fils d’un assassin!…»

 
 



Ch ap i t re  I X
Dénonciation

 

oici  ce  qui  s’était  passé  la  journée  précédente  à  Riga,  où  le  juge
Kerstorf,  le  major  Verder,  le  docteur  Hamine  et  M.  Frank  Johausen
étaient rentrés dans la nuit du 15 au 16 avril. 

Douze  heures  auparavant,  dès  le  matin,  s’était  répandue  la  nouvelle  du
crime commis au kabak de la Croix-Rompue. En même temps que l’assassinat
on apprenait le nom de la victime, Poch, le garçon de banque. 

Cet  infortuné  était  très  connu  de  toute  la  ville.  Chaque  jour  on  le
rencontrait,  lorsque,  la  sacoche  pendue  à  son  épaule,  sous  le  bras  le
portefeuille retenu à sa ceinture par une chaînette de cuivre, il allait faire les
recouvrements  pour  la  maison  Johausen  frères.  Homme  bon  et  serviable,
d’heureuse et belle humeur, très aimé et estimé, il n’avait que des amis, pas
un  ennemi.  A  la  veille  d’épouser  Zénaïde  Parensof,  après  une  si  longue
attente, grâce à son travail, à sa conduite, à la régularité de son existence, à
la sympathie qu’il inspirait, ses économies lui permettaient, en les joignant à
celles  de  sa  femme,  d’assurer  leur  avenir.  Le  surlendemain,  les  futurs
devaient  se  trouver  en  présence  du  pasteur  protestant  qui  célébrerait  leur
union. Il  y  aurait  une fête de famille à laquelle  se joindraient  les collègues
des autres banques, afin de prendre joyeuse part à la cérémonie nuptiale. On
ne  doutait  pas  que  MM.  Johausen  frères  voulussent  l’honorer  de  leur
présence.  Les préparatifs étaient commencés,  achevés même… Et voilà  que
Poch venait  de tomber sous les coups d’un assassin, dans un cabaret isolé,
sur l’une des routes de la Livonie !… Quel effet produisit cette nouvelle! 

Et,  paraît-il,  on  ne  put  éviter  que  Zénaïde  ne  l’apprît  brusquement,  sans
préparation, en lisant un journal qui insérait la dépêche et ne donnait aucun
détail. 

La pauvre femme fut comme foudroyée. Ses voisins d’abord, Mme Johausen
ensuite, lui apportèrent des consolations et des secours. Peut-être la pauvre
femme ne se relèverait-elle pas d’un si terrible coup. 

Cependant, si on connaissait la victime, on ne connaissait pas le meurtrier.
Au cours  de ces deux journées  du 14 et  du 15,  alors  que la justice s’était
rendue sur les lieux et  procédait  à son enquête, rien n’avait  transpiré  à ce
sujet.  Il  convenait  d’attendre  le  retour  des  magistrats,  et  encore  était-il
possible qu’ils n’eussent point découvert l’auteur du crime. 

Quant au meurtrier, quel qu’il fût, il était voué à l’exécration publique. Ce
ne serait  pas assez pour le châtier de toute la sévérité des lois. On était  à
regretter le temps où les plus épouvantables tortures précédaient l’expiation
suprême.  Il  ne faut  pas oublier  que ce drame judiciaire  a pour  théâtre  les
provinces  Baltiques  où,  sans  remonter  à  une  lointaine  époque,  la  justice
procédait d’une façon barbare contre les condamnés à la peine capitale. On
les tenaillait d’abord au fer rouge, on les livrait au supplice des verges, mille
coups quelquefois, six mille même, qui ne frappaient plus qu’un cadavre. Il y
avait de ces patients que l’on enfermait entre quatre murs, où ils mouraient
dans  les  tortures  de  la  faim,  –  à  moins  qu’on  ne  voulût  leur  arracher  des
révélations. 



Alors  on  les  nourrissait  uniquement  de  viande  ou  de  poisson  salés,  sans
jamais  les  abreuver  d’une  seule  goutte  d’eau  –  genre  de  «question»  qui
arrachait bien des réponses. 

Les mœurs se sont sensiblement adoucies, au point que, si la peine de mort
a été maintenue en Russie pour les crimes politiques, elle est abolie pour les
crimes de droit commun, et remplacée par les travaux forcés dans les mines
sibériennes. La déportation pour l’assassin du kabak de la Croix-Rompue,  ce
ne suffisait pas à satisfaire la population rigane. 

Ainsi  que  cela  a  été  dit,  des  ordres  avaient  été  donnés  relativement  au
transport  de la victime. Ce n’était  pas qu’il  y eût lieu de faire de nouvelles
constatations à Riga. 

Le docteur Hamine avait minutieusement relevé dans son procès-verbal la
nature et la forme de la blessure, et les empreintes du coup de couteau à son
orifice extérieur. 

Mais M. Frank Johausen tenait à ce que les funérailles du garçon de banque
fussent  faites  dans  la  ville,  funérailles,  commandées  par  la  pitié  et  la
sympathie, qui seraient entièrement à la charge de sa maison. 

Dès la matinée du 16, le major Verder se présenta au cabinet de son chef
hiérarchique,  le  colonel  de  police  Raguenof.  Ce  fonctionnaire  attendait
impatiemment d’être mis au courant de l’affaire afin de lancer ses meilleurs
limiers sur la piste du meurtrier, si quelques indications le permettaient. On
verrait  plus  tard  s’il  serait  nécessaire  d’en  référer  au  gouverneur  des
provinces. Jusqu’à plus ample information, il semblait bien qu’il ne s’agissait
que d’un crime de droit commun, un assassinat suivi de vol. 

Le  major  rapporta  tous  les  détails  de  l’enquête  au  colonel  Raguenof,  les
circonstances dans lesquelles  le crime avait été commis, les indices relevés
au  cours  des  perquisitions,  les  constatations  qui  avaient  été  faites  par  le
docteur Hamine. 

«Je  vois,  lui  répondit  le  colonel,  que  vos  soupçons  visent  plus
particulièrement ce voyageur qui a passé la nuit dans l’auberge… 

– Très particulièrement, mon colonel. 

– Le cabaretier Kroff n’a pas eu une attitude suspecte pendant l’enquête?… 

–  Il venait naturellement à l’esprit qu’il pouvait être l’assassin, répondit le
major, bien qu’il  n’y ait  rien à reprendre dans ses antécédents. Mais, après
les  traces  observées  à  la  fenêtre  de  la  chambre  de  ce  voyageur,  dont  le
départ  a  été  si  matinal;  après  la  découverte,  dans  ladite  chambre,  du
tisonnier qui a servi à forcer les contrevents, nous n’avions plus de doute sur
l’auteur du crime. 

– Il sera bon, cependant, de surveiller ce Kroff… 

–  Assurément,  mon  colonel.  Aussi  deux  de  mes  agents  gardent-ils  la
maison, et le cabaretier doit se tenir à la disposition de la justice. 

–  Ainsi, reprit le colonel Raguenof en insistant, vous n’attribuez même pas
ce meurtre  à  quelque malfaiteur  du dehors,  qui  aurait  pu pénétrer  dans la
chambre de la victime?… 

–  Je  ne  veux  pas  être  trop  affirmatif,  répondit  le  major,  mais  il  m’est
difficile  de  l’admettre,  tant  les  présomptions  se  changent  en  certitudes,
lorsqu’on les applique au compagnon de Poch. 



– Je vois que votre conviction est faite, major Verder… 

– Ma conviction, comme celle du juge Kerstorf, du docteur Hamine et de M.
Johausen… Vous remarquerez que ce voyageur a toujours cherché à ne point
être reconnu, aussi bien lorsqu’il est arrivé au kabak qu’au moment où il en
est parti… 

– Et il n’a pas dit où il allait en sortant de l’auberge de la Croix-Rompue?… 

– Non, mon colonel. 

–  Ne  peut-on  supposer  que  son  intention  était,  en  quittant  Riga,  de  se
rendre à Pernau?… 

–  Hypothèse  très  plausible,  mon  colonel,  bien  qu’il  eût  retenu  sa  place
jusqu’à Revel. 

–  Aucun étranger  n’a  été  vu  à  Pernau pendant  les  journées  du 14 et  du
15?… 

–  Aucun,  affirma  le  major  Verder,  et  pourtant  la  police  était  en  éveil,
l’assassinat lui ayant été signalé le jour même… Où est allé ce voyageur?… A-
t-il gagné Pernau?… Ne s’est-il pas enfui hors des provinces Baltiques, avec le
produit de son vol?… 

–  En effet,  major  Verder,  et  il  est  à croire  que la proximité des ports lui
aura fourni l’occasion de s’échapper… 

–  Lui  fournira  cette  occasion,  mon  colonel,  repartit  le  major,  car
actuellement c’est à peine si la navigation est libre dans la mer Baltique ou
sur le golfe de Finlande… Les renseignements que j’ai  reçus constatent que
pas un navire n’a encore pu prendre le large… Si donc ledit voyageur cherche
à s’embarquer, il faut qu’il attende quelques jours, soit dans une bourgade de
l’intérieur, soit dans un des ports du littoral, Pernau, Revel… 

–  Ou  Riga,  répondit  le  colonel  Raguenof.  Pourquoi  n’y  serait-il  pas
revenu?…  Peut-être  est-ce  ici  qu’il  trouverait  à  dépister  plus  sûrement  la
police?… 

– Cela me paraît peu probable, mon colonel, mais enfin il faut tout prévoir,
et nos agents seront chargés de visiter les navires en partance. Dans tous les
cas, la débâcle ne sera pas complète avant la fin de la semaine, et, jusque-là,
je  donnerai  des  ordres  pour  que  la  surveillance  de  la  ville  et  du  port  soit
sévèrement organisée.» 

Le colonel approuva les diverses mesures projetées par son subordonné, en
les étendant à tout le territoire des provinces Baltiques. 

Le major Verder lui promit de le tenir au courant. Quant à l’enquête, elle
serait poursuivie par le juge Kerstorf, et l’on pouvait se reposer sur cet actif
magistrat du soin de réunir tous les documents relatifs à cette affaire. 

D’ailleurs,  après  cette  conversation  avec  le  major  Verder,  le  colonel
Raguenof  ne  mettait  plus  en  doute  que  l’assassin  ne  fût  le  voyageur  qui
accompagnait le garçon de banque à l’auberge de Kroff. Il existait contre lui
des charges accablantes. Mais qui était-il?… 

Et comment parviendrait-on à établir son identité, puisqu’il n’était connu ni
du  conducteur  Broks,  qui  l’avait  pris  à  Riga  au  départ  de  la  malle,  ni  du
cabaretier  Kroff,  qui  l’avait  hébergé  dans  son  kabak?…  Ni  l’un  ni  l’autre
n’ayant aperçu son visage, ils ne pouvaient dire s’il était jeune ou vieux. En
ces conditions,  sur quelle piste lancer les agents?… De quel côté diriger les



recherches?…  De  quels  nouveaux  témoins  l’instruction  attendrait-elle  une
révélation qui lui permît d’agir avec quelque chance de succès?… 

C’était l’obscurité complète. 

On verra bientôt comment cette obscurité fut soudainement illuminée d’une
lueur, comment cette nuit devint le jour. 

Ce matin-là, après avoir rédigé son rapport médico-légal sur l’Affaire de la
Croix-Rompue,  le  docteur  Hamine  était  allé  le  porter  au  cabinet  de  M.
Kerstorf. 

«Aucun nouvel indice?… demanda-t-il au magistrat. 

– Aucun, docteur.» 

En quittant  le  cabinet  du juge,  le  docteur  Hamine rencontra  le  consul  de
France, M. Delaporte. Chemin faisant, il lui parla de l’affaire et des difficultés
qu’elle présentait. 

«En  effet,  répondit  le  consul,  et,  s’il  paraît  certain  que  ce  voyageur  est
l’auteur du crime, il est au moins douteux que l’on parvienne à le découvrir…
Vous attachez,  docteur,  une grande importance à cette  constatation que le
coup a été porté avec un couteau dont la virole a laissé une empreinte autour
de la blessure?… Soit!… Mais de là à retrouver ce couteau… 

– Qui sait?… répondit le docteur Hamine. 

–  Nous verrons bien, dit M. Delaporte. A propos, avez-vous des nouvelles
de M. Nicolef? 

– Des nouvelles de Dimitri?… demanda le docteur. Et comment en aurais-je,
puisqu’il est en voyage?… 

– En effet, répondit le consul, et depuis trois jours!… Et c’est singulier, plus
j’y réfléchis… 

– Oui… observa le docteur Hamine. 

– Et, hier, Mlle Nicolef n’avait encore reçu aucune nouvelle… 

– Allons voir Ilka, proposa le docteur. Peut-être le facteur lui a-t-il remis ce
matin une lettre de son père, ou peut-être Nicolef est-il de retour chez lui?…»

M.  Delaporte  et  le  docteur  Hamine  se  dirigèrent  vers  le  faubourg  à
l’extrémité duquel s’élevait la maison du professeur. 

Lorsqu’ils  furent  à  la  porte,  ils  demandèrent  si  Mlle  Nicolef  pouvait  les
recevoir. 

Sur la réponse affirmative de la servante, ils furent aussitôt introduits dans
la salle où se tenait Ilka. 

«Ma chère Ilka, ton père est-il revenu?… demanda tout d’abord le docteur. 

– Il n’est pas revenu…» répondit la jeune fille. 

Et,  à  sa  figure  pâle  et  soucieuse,  on  voyait  combien  elle  devait  être
inquiète. 

«Mais, mademoiselle, avez-vous eu de ses nouvelles?» reprit le consul. 

Un signe négatif d’Ilka fut sa seule réponse. 

«Cette absence est inexplicable, reprit le docteur, non moins que la cause
du voyage de Dimitri… 

–  Pourvu qu’il ne soit pas arrivé malheur à mon père!… murmura la jeune



fille d’une voix troublée. Les crimes sont fréquents en Livonie depuis quelque
temps…» 

Le  docteur  Hamine  voulut  la  rassurer,  étant,  en  somme,  plus  surpris
qu’inquiet de cette absence. 

«Il ne faut rien exagérer, dit-il, et l’on peut encore voyager avec quelque
sécurité!… Il est vrai, un meurtre a été commis du côté de Pernau… et, si on
ne connaît  pas l’assassin,  on  connaît  la  victime… un malheureux garçon  de
banque… 

– Vous le voyez, mon bon docteur, fit observer Ilka, les routes ne sont pas
très  sûres,  et  voilà  bientôt  quatre  jours  que  mon  père  est  parti…  Ah!  j’ai
malgré moi le pressentiment de quelque malheur… 

– Rassurez-vous, ma chère enfant, dit le docteur en lui prenant les mains, il
ne faut pas vous abandonner!… Dimitri ayant prévenu qu’il serait absent deux
ou trois jours… il n’y a pas de retard inquiétant. 

–  Vous dites ce que vous pensez, docteur?… demanda la jeune fille en le
regardant. 

–  Certainement,  Ilka,  certainement,  et  je  n’aurais  aucune  inquiétude,  je
vous assure, si  je savais quelle a été la cause de ce voyage… Avez-vous le
mot que votre père a laissé avant de partir?… 

–  Le voici!» répondit Ilka en tirant de sa poche un billet  qu’elle  remit  au
docteur. 

M.  Delaporte  lut  attentivement.  Rien  de  plus  à  tirer  de  cette  phrase
laconique de Dimitri que sa fille avait lue et relue maintes fois. 

«Ainsi,  reprit  le  docteur,  il  ne  vous  a  pas  embrassée  au  moment  de  son
départ?… 

–  Non,  mon bon docteur,  répondit  Ilka,  et  même,  la  veille,  en  le  faisant
comme chaque soir, il m’a semblé que sa pensée était à tout autre chose… 

–  Peut-être,  fit  observer  le  consul,  M.  Nicolef  avait-il  quelque  sujet  de
préoccupation?… 

– Il était rentré plus tard que d’habitude, vous vous en souvenez, docteur…
Retenu par une leçon qui s’était prolongée… a-t-il prétendu. 

– En effet, répondit le docteur Hamine, il m’a paru moins libre d’esprit qu’à
l’ordinaire!… Mais,  j’insiste sur ce point,  ma chère Ilka, après notre départ,
qu’a fait Dimitri?… 

–  Il  m’a  dit  bonsoir  et  est  remonté  dans  sa  chambre,  tandis  que  j’ai
regagné la mienne… 

– Et, depuis, il n’a pu recevoir de visite qui ait pu motiver ce voyage?… 

–  Non, assurément, répondit la jeune fille. Je pense qu’il  a dû se coucher
aussitôt, car je n’ai entendu aucun bruit pendant la soirée… 

–  Votre  servante  ne  lui  a  point  remis  une  lettre  qui  serait  arrivée  plus
tard?… 

–  Non, docteur, et je puis affirmer que la porte de la maison ne s’est pas
rouverte, après s’être refermée sur vous. 

– Il est donc certain que, ce soir-là, son projet était déjà arrêté… 

– Nul doute à cet égard, ajouta M. Delaporte. 



– Nul doute! répondit le docteur. Et, le lendemain matin, ma chère enfant,
après avoir lu le billet de votre père, vous n’avez pas cherché à savoir quelle
direction il avait prise en quittant sa maison?… 

–  Comment  l’aurais-je  pu,  répondit  Ilka,  et  même  pourquoi  l’aurais-je
fait?…  Mon  père  a  eu  des  raisons  qu’il  n’a  cru  devoir  communiquer  à
personne, pas même à sa fille… Aussi, si je suis inquiète, c’est moins parce
que mon père s’est absenté que parce que son absence se prolonge… 

–  Non,  Ilka,  non!…  répondit  le  docteur  Hamine,  qui  voulait  absolument
rassurer la jeune fille, Dimitri est encore dans les délais qu’il a fixés, et cette
nuit, ou demain au plus tard, il sera de retour!» 

Au fond,  le  docteur  était  peut-être  plus inquiet  des motifs  qui  avaient pu
déterminer ce voyage que du voyage même. 

Puis,  M.  Delaporte  et  lui,  prenant  congé,  promirent  de  revenir  dans  la
soirée pour avoir des nouvelles de Dimitri. 

La jeune fille resta sur le seuil de la maison jusqu’au moment où tous deux
disparurent  au  tournant  de  la  rue.  Puis,  pensive,  agitée  de  sombres
pressentiments, elle regagna sa chambre. 

Presque à la même heure, dans le cabinet du major Verder, se révélait un
fait relatif au crime de la Croix-Rompue, et qui allait mettre le magistrat sur
la trace du coupable. 

Ce jour-là, dès le matin, la brigade dirigée par Eck était rentrée à Riga. 

On ne l’a  pas  oublié,  ces  agents  avaient  été  envoyés  dans  le  nord  de  la
province,  où,  depuis  quelque  temps,  se  commettaient  nombre  d’attentats
contre les personnes et les propriétés. Il y a lieu de rappeler aussi que, huit
jours  auparavant,  Eck  opérait  aux  environs  du  lac  Peipous,  à  la  recherche
d’un évadé des mines de Sibérie, et qu’il avait dû le poursuivre jusqu’en vue
de Pernau. 

Mais  le  fugitif,  se  jetant  au  milieu  des  glaçons  en  dérive  de  la  Pernova,
disparut dans la débâcle de la rivière. 

Ce malfaiteur avait-il péri?… C’était probable, ce n’était pas sûr. 

Et, précisément, le brigadier Eck en doutait d’autant mieux que le corps du
fugitif n’avait été retrouvé ni dans le port, ni à l’embouchure de la Pernova. 

Bref, de retour à Riga, le brigadier, ayant hâte de transmettre son rapport
au major Verder, se rendait à son cabinet, lorsqu’il fut informé de l’assassinat
de la  Croix-Rompue,  et personne n’eût pu soupçonner qu’il  possédait la clef
de cette mystérieuse affaire. 

Aussi furent-elles grandes, et la surprise et la satisfaction du major Verder,
en apprenant  que le  brigadier  avait  des révélations à  lui  faire  sur  le  crime
dont on cherchait vainement l’auteur. 



«L’assassin du garçon de banque?… 

– Lui-même, monsieur le major. 

– Tu connaissais Poch?… 

– Je le connaissais, et je l’ai vu pour la dernière fois dans la soirée du 13. 

– Où?… 

– Au kabak de Kroff. 

– Tu étais là?… 

–  Oui,  monsieur  le  major,  avec  un  de  mes agents,  avant  de  retourner  à
Pernau. 

– Et tu as parlé à ce malheureux garçon?… 

–  Pendant  quelques  minutes,  et  j’ajoute  que si  l’assassin,  comme tout  le
fait  supposer,  est  ce  voyageur  qui  accompagnait  Poch,  ce  voyageur  qui  a
passé la nuit dans l’auberge… je le connais aussi… 

– Tu le connais?… 

– Oui, et si le meurtrier est bien le voyageur en question… 

– Mais cela n’est pas douteux d’après les constatations de l’enquête… 

–  Eh bien, monsieur le major,  je vais  vous le nommer… Peut-être ne me
croirez- vous pas! 

– Je te croirai, si tu m’affirmes… 

–  J’affirme ceci, répondit Eck: ce voyageur, auquel je n’ai point adressé la
parole,  je  l’ai  parfaitement  reconnu dans le  kabak,  bien qu’il  tînt  sa  figure
sous son capuchon… C’est le professeur Dimitri Nicolef… 

–  Dimitri  Nicolef?…  s’écria  le  major  Verder,  stupéfait.  Lui…  ce  n’est  pas
possible… 

–  Je  vous avais  bien  dit  que vous ne  voudriez  pas  me croire!»  répéta le
brigadier. 

Le  major  Verder  s’était  levé,  il  marchait  à  grands  pas  dans  son  cabinet,
murmurant: 

«Dimitri Nicolef!… Dimitri Nicolef!» 

Quoi!  cet  homme  dont  on  faisait  un  candidat  aux  prochaines  élections
municipales, cet adversaire de la puissante famille des Johausen, ce Russe en
qui  se résumaient  toutes  les  aspirations,  toutes  les  revendications  du parti
slave contre l’élément germanique, ce protégé du gouvernement moscovite,
ce serait l’assassin du malheureux Poch!… 

«Tu affirmes?… répéta-t-il en s’arrêtant devant Eck. 



– J’affirme. 

– Dimitri Nicolef avait donc quitté Riga?… 

– Oui… cette nuit-là, du moins… Il est, d’ailleurs, facile de vérifier le fait… 

–  Je vais envoyer  un agent à son domicile,  répondit  le major,  et  je ferai
prévenir M. Frank Johausen de passer à mon cabinet… Toi, reste ici… 

– A vos ordres, monsieur le major.» 

Celui-ci  donna ses  instructions  à  deux des agents  du poste,  qui  partirent
aussitôt. 

Dix  minutes  après,  M.  Frank  Johausen  était  en  présence  du  major,  et,
devant lui, le brigadier Eck répétait sa déposition. 

On  peut  juger,  sans  qu’il  soit  nécessaire  d’y  insister,  des  sentiments  qui
s’agitèrent dans l’âme vindicative du banquier.  Enfin la  plus inattendue des
éventualités, un crime, un assassinat lui livrait ce rival qu’il poursuivait de sa
haine!… Dimitri Nicolef… meurtrier de Poch !… 

«Tu affirmes?… demanda une dernière fois le major en se retournant vers
le brigadier. 

– J’affirme! prononça Eck d’une voix qui dénotait l’absolue certitude. 

– Mais… s’il n’a pas quitté Riga? dit à son tour M. Frank Johausen. 

– Il l’a quitté, déclara Eck. Pendant la nuit du 13 au 14, il n’était pas dans
sa maison… puisque je l’ai vu… de mes yeux vu… et reconnu… 

–  Attendons  le  retour  de  l’agent  que  j’ai  envoyé  au  domicile  de  Dimitri
Nicolef, ajouta le major Verder, il sera ici dans quelques minutes.» 

M. Frank Johausen, assis près de la fenêtre,  s’abandonnait  au tumulte de
ses  pensées.  Il  voulait  croire  que  le  brigadier  ne  s’était  pas  trompé,  et
pourtant  sentait  comme  un  instinct  de  justice  se  révolter  en  lui  contre  la
vraisemblance d’une telle accusation. 

L’agent revint et fit connaître le résultat de sa démarche: 

M. Dimitri Nicolef était parti de Riga le 13, de grand matin, et il n’était pas
encore de retour. 

C’était la confirmation des révélations du brigadier Eck. 

«J’avais donc raison, monsieur le major, dit-il. Dimitri Nicolef a quitté son
domicile le 13,  dès l’aube… Poch et lui ont pris  place dans la malle-poste…
L’accident  de  voiture  s’est  produit  vers  sept  heures  du  soir,  et  les  deux
voyageurs sont entrés à huit heures au kabak de la  Croix-Rompue,  où tous
deux ont passé la nuit… Si donc l’un des voyageurs a assassiné l’autre, c’est
Dimitri Nicolef qui est l’assassin!» 

M.  Frank  Johausen  se  retira,  à  la  fois  confondu  et  triomphant  de  cette
terrible nouvelle. 

Elle ne pouvait tarder à s’ébruiter. 

Ce fut, à travers la ville, comme une traînée de poudre qu’une étincelle eût
enflammée!… Dimitri Nicolef l’auteur du crime de la Croix-Rompue! 

Heureusement, cela ne fut pas connu d’Ilka Nicolef. La maison resta close à
ce bruit. Le docteur Hamine y veilla. 

Le soir,  lorsque M. Delaporte et lui se rencontrèrent dans la salle, pas un
mot ne fut  prononcé  à  ce  sujet.  D’ailleurs,  ils  avaient  haussé les  épaules…



Nicolef, un assassin!… Ils refusaient de le croire. 

Mais le télégraphe avait  joué.  Les  brigades de police  du territoire  étaient
prévenues: ordre d’arrêter Dimitri Nicolef si elles le découvraient. 

Et c’est ainsi que cette nouvelle était parvenue à Dorpat, dans l’après-midi
du 16.  Karl  Johausen en avait  été instruit  un des premiers,  et l’on sait  par
quelle  réponse  il  accueillit  Jean  Nicolef  en  présence  de  ses  camarades  de
l’Université. 

 

 

C hap i t re  X  
Interrogatoire

 

imitri Nicolef rentra à Riga dans la nuit du 16 au 17 avril, sans avoir été
reconnu en route. 

Dévorée  d’inquiétude,  Ilka  ne  dormait  pas.  Et  dans  quel  état  aurait  été
l’infortunée jeune fille, si elle eût appris quelle accusation pesait sur la tête
de son père!… 

En  outre,  un  nouveau  sujet  d’anxiété,  ce  soir-là,  après  le  départ  de  M.
Delaporte et  du docteur Hamine, une dépêche,  venue de Dorpat,  annonçait
l’arrivée  de  Jean  Nicolef  pour  le  lendemain,  sans  indiquer  la  cause  de  ce
brusque départ. 

Cependant,  de  quel  poids  écrasant  fut  soulagée  Ilka,  lorsque,  vers  trois
heures du matin, elle entendit son père monter l’escalier. Comme il  ne vint
pas frapper à sa chambre, elle pensa que mieux valait le laisser se coucher,
après les fatigues de ce voyage. Le jour venu, elle irait l’embrasser dès son
lever. Et peut-être lui dirait-il pourquoi, si précipitamment et sans l’avertir, il
avait été contraint de partir. 

Le  lendemain,  en  effet,  le  père  et  la  fille  se  retrouvèrent  à  la  première
heure, et, tout d’abord, Dimitri Nicolef dit: 

«Me voici de retour, ma chère enfant… Mon absence a duré plus longtemps
que je ne pensais… Oh! vingt-quatre heures seulement… 

– Tu parais fatigué, mon père, observa Ilka. 

–  Un peu, mais, avec une matinée de repos, je serai tout à fait remis, et,
dans l’après-midi, j’irai donner quelques leçons… 

– Peut-être, mon père, serait-il plus sage d’attendre à demain?… Les élèves
sont prévenus… 

–  Non, Ilka, non… Je ne puis les faire attendre davantage. – Il n’est venu
personne en mon absence?… 

–  Personne, à l’exception du docteur et  de M. Delaporte,  qui ont été très
surpris de ton départ. 



–  Oui…  répondit  Nicolef,  d’une  voix  un  peu  hésitante… je  n’en  avais  pas
parlé…  Oh!  pour  un  si  court  voyage…  pendant  lequel  je  crois  même  que
personne n’a dû me reconnaître…» 

Le professeur n’en dit pas davantage, et sa fille, très réservée, se contenta
de lui demander s’il revenait de Dorpat. 

«De Dorpat?… fit Nicolef, assez étonné. Et pourquoi cette question?… 

– Parce que je ne m’explique pas une dépêche que j’ai reçue hier soir… 

– Une dépêche?… dit vivement Nicolef. Et de qui?… 

– De mon frère, qui m’annonce son arrivée pour aujourd’hui. 

–  Jean arrive?… C’est singulier,  en effet… Que vient-il  faire?… Enfin,  mon
fils est toujours sûr de recevoir bon accueil.» 

Cependant,  sentant  dans  l’attitude  de  sa  fille  que  celle-ci  semblait
l’interroger sur les motifs de son voyage: 

«Ce sont des affaires importantes… déclara-t-il, affaires qui m’ont obligé à
partir précipitamment… 

– Si tu es satisfait, mon père… répondit Ilka. 

–  Satisfait…  oui…  chère  enfant,  répliqua-t-il  en  regardant  sa  fille  à  la
dérobée,  et  j’espère  bien  que  ces  affaires-là  n’auront  pas  de  suites
fâcheuses.» 

Et alors, en homme qui est résolu à n’en pas dire davantage, il changea le
cours de sa conversation. 

Après le premier thé du matin, Dimitri Nicolef remonta dans son cabinet, où
il rangea divers papiers, et se remit au travail. 

La maison avait recouvré son calme accoutumé, et Ilka était loin de prévoir
qu’elle allait être frappée d’un coup de foudre. 

Le  quart  après  midi  venait  de  sonner  lorsqu’un  agent  de  la  police  se
présenta au domicile de Dimitri  Nicolef.  Cet agent était porteur d’une lettre
qu’il  remit  à  la  servante  en  lui  recommandant  de  la  faire  parvenir
immédiatement  à  son  maître.  Il  ne  s’inquiéta  même  pas  de  savoir  si  le
professeur se trouvait chez lui en ce moment. Bien que rien n’en eût paru, la
maison était surveillée depuis la veille. 

Quand  Dimitri  Nicolef  eut  cette  lettre  entre  les  mains,  il  en  prit
connaissance. Elle ne contenait que ces mots: 

«Le juge Kerstorf invite le professeur Dimitri Nicolef à se rendre sans tarder
à son cabinet, où il l’attend. Affaire urgente.» 

A cette lecture, Dimitri Nicolef ne put retenir un geste qui dénotait plus que
de la surprise. Il pâlit, et sa physionomie s’imprégna d’une vive inquiétude. 

Puis, sans doute, pensant que le mieux était de déférer à l’invitation qui lui
était  faite  sous  cette  forme  impérative  par  le  juge  Kerstorf,  il  revêtit  sa
houppelande et descendit dans la salle où était sa fille: 

«Ilka, dit-il, je viens de recevoir un mot de M. Kerstorf, le juge, qui me prie
de passer à son cabinet… 



– Le juge Kerstorf?… répondit la jeune fille. Que te veut-il, mon père? 

– Je ne sais… répliqua Nicolef en détournant la tête. 

–  Serait-ce pour quelque affaire à laquelle Jean se trouverait mêlé, et qui
l’a obligé à quitter Dorpat?… 

– Je l’ignore, Ilka… Oui… peut-être… Du reste nous allons être promptement
fixés à ce sujet.» 

Le professeur sortit, non sans que sa fille eût observé son trouble. L’agent
près  de  lui,  il  allait  d’un  pas  incertain,  machinalement  pour  ainsi  dire,  ne
remarquant  pas  qu’il  fût  l’objet  de  la  curiosité  publique,  même aussi  de  la
malveillance de quelques personnes qui le suivaient ou le regardaient passer.

Arrivé au palais de Justice, il fut introduit dans le cabinet où se trouvait le
juge  Kerstorf  avec  le  major  Verder  et  le  greffier.  On  se  salua  de  part  et
d’autre, et Dimitri Nicolef attendit qu’on lui adressât la parole. 

  

«Monsieur Nicolef, dit le juge Kerstorf, je vous ai fait demander pour avoir
quelques renseignements sur une affaire dont l’enquête m’a été confiée… 

– De quoi s’agit-il, monsieur?… répondit Dimitri Nicolef. 

– Veuillez vous asseoir, et écoutez-moi.» 

Le professeur prit une chaise en face du bureau derrière lequel était placé
le  fauteuil  du  juge,  tandis  que  le  major  restait  debout  près  de  la  fenêtre.
L’entretien se transforma aussitôt en interrogatoire. 

«Monsieur Nicolef, dit le juge, ne soyez pas surpris si les questions que je
vais  vous  poser  ont  rapport  à  votre  personne,  si  elles  visent  des  faits  de
votre vie privée… Il  est  nécessaire  que vous y répondiez sans détour,  dans
l’intérêt de l’affaire elle-même comme dans le vôtre.» 

M. Nicolef, regardant le juge plus qu’il ne l’écoutait, resta quelques instants
sans répondre, se bornant à une simple inclination de tête, les bras croisés. 

M.  Kerstof  avait  sous  les  yeux  les  procès-verbaux  de  l’enquête.  Il  les
disposa sur la table, et, de sa voix calme et grave: 

«Monsieur  Nicolef,  demanda-t-il,  vous  venez  de  faire  une  absence  de
quelques jours?… 

– En effet, monsieur. 

– Quand avez-vous quitté Riga?… 

– Le 13 courant, dès l’aube. 

– Vous êtes revenu?… 

– Cette nuit, vers une heure du matin. 

– Vous étiez parti seul?… 



– Seul. 

– Et vous êtes revenu seul?… 

– Seul. 

– Pour aller, vous étiez monté dans la malle-poste de Revel?… 

– Oui…répondit M. Nicolef non sans une certaine hésitation. 

– Et pour en revenir?… 

– J’étais en télègue. 

– Où avez-vous trouvé cette télègue?… 

– A cinquante verstes d’ici, sur la route de Riga. 

– Ainsi c’est bien le 13, au lever du jour, que vous êtes parti?… 

– Oui, monsieur, à six heures. 

– Étiez-vous seul dans la malle-poste?… 

– Non… avec un autre voyageur. 

– Le connaissiez-vous?… 

– Aucunement. 

– Mais vous n’avez pas tardé à savoir que c’était Poch, le garçon de banque
de la maison Johausen frères?… 

–  En effet, car ce garçon, assez bavard, n’a cessé de s’entretenir avec le
conducteur. 

– Il causait de ses affaires personnelles?… 

– Uniquement. 

– Et que disait-il?… 

– Qu’il allait à Revel pour le compte de MM. Johausen. 

–  Ne paraissait-il pas très impatient d’être revenu à Riga… où il devait se
marier?… 

–  Oui, monsieur… autant qu’il m’en souvient, car je ne prêtais qu’une très
médiocre attention à cet entretien sans intérêt pour moi. 

– Sans intérêt? dit alors le major Verder. 

– Sans doute, monsieur, répondit M. Nicolef, en jetant un regard étonné au
major. Et pourquoi me serais-je intéressé à ce que disait ce garçon?… 

–  C’est  peut-être  ce  que  l’enquête  à  la  prétention  d’établir»,  répliqua  M.
Kerstorf. 

A cette réponse, le professeur fit le geste d’un homme qui n’a pas l’air de
comprendre. 

«Ce Poch, reprit le magistrat, n’avait-il pas un portefeuille du genre de ceux
qui servent habituellement aux garçons de banque pour leurs recettes?… 

– C’est possible, monsieur, mais je ne l’ai point remarqué. 

– Ainsi vous ne pouvez pas dire s’il le laissait, imprudemment peut-être, ou
traîner  sur  la  banquette,  ou  voir  à  des  personnes  qui  s’approchaient  de  la
malle aux relais? 

–  J’étais  dans  un  coin,  enveloppé  dans  ma  houppelande,  sommeillant



parfois sous mon capuchon, et je n’ai guère vu ce que faisait ou ne faisait pas
mon compagnon de voyage. 

– Cependant, le conducteur Broks est affirmatif sur ce fait… 

–  Eh bien, monsieur le juge, s’il  affirme ce fait, c’est que ce fait est vrai.
Quant à moi, je ne puis infirmer ni confirmer son dire. 

– Vous n’avez pas causé avec Poch?… 

–  Pendant  le  voyage,  non…  Je  ne  lui  ai  parlé  pour  la  première  fois  que
lorsqu’il s’est agi de gagner l’auberge après l’accident de la malle. 

–  Et,  toute  la  journée,  vous  êtes  resté  dans  votre  coin,  le  capuchon
soigneusement rabattu sur votre figure?… 

–  Soigneusement?…  Pourquoi  soigneusement,  monsieur?…  demanda  M.
Nicolef, qui releva assez vivement le mot. 

– Parce que, semble-t-il, vous ne teniez pas à être reconnu.» 

Ce fut  le  major  Verder  qui,  intervenant  de  nouveau dans l’interrogatoire,
lança cette réponse contenant évidemment une insinuation. 

Cette  fois  Dimitri  Nicolef  ne  la  repoussa  pas  comme il  avait  fait  du  mot
prononcé par le juge. Après un instant de silence, il se contenta de dire: 

«En admettant qu’il m’eût convenu de voyager incognito, je pense que c’est
le droit de tout homme libre en Livonie comme ailleurs! 

–  Excellente précaution, répliqua le major,  pour ne point être reconnu de
témoins avec lesquels on risquerait d’être confronté!» 

Encore une insinuation de signification grave, dont le professeur ne pouvait
méconnaître l’importance, et qui le fit visiblement pâlir. 

«Enfin,  ajouta le  juge,  vous ne niez pas avoir  eu ce jour-là le  garçon  de
banque Poch pour compagnon de route?… 

– Non… si c’est bien ce Poch qui était avec moi dans la malle… 

– Ce n’est que trop certain», répondit le major Verder. 

M. Kerstorf reprit en ces termes: 

«Le voyage s’est poursuivi sans incidents, de relais en relais… A midi, il y a
eu  un  arrêt  d’une  heure  pour  le  déjeuner…  Vous  vous  êtes  fait  servir  à
l’écart, dans un coin sombre de la salle d’auberge, toujours, semble-t-il, avec
cette préoccupation constante de ne point être reconnu… Puis la malle-poste
est  repartie…  Le  temps était  fort  mauvais,  les  attelages  ne  résistaient  que
très  difficilement  à  la  bourrasque… Or,  vers  sept  heures  et  demie  du  soir,
voici  qu’un accident se produit… Un des chevaux s’est abattu, et la voiture,
dont l’essieu d’avant-train s’était brisé, a versé… 

–  Monsieur,  dit  M.  Nicolef,  en  interrompant  le  magistrat,  puis-je  vous
demander pourquoi vous m’interrogez sur ces faits et dans quel intérêt… 

– Dans l’intérêt de la justice, monsieur Nicolef. Lorsque le conducteur Broks
a eu constaté que la malle n’était plus en état de gagner le prochain relais,
celui de Pernau, la proposition a été faite de passer la nuit dans un cabaret
qui  se  voyait  à  deux  cents  pas  sur  la  route…  C’est  vous-même  qui  avez
indiqué ce cabaret… 

–  Que je ne connaissais pas,  monsieur,  et dans lequel,  ce soir-là,  je suis
entré pour la première fois. 



– Soit! ce qui est certain, c’est que vous avez préféré y passer la nuit plutôt
que de vous rendre à Pernau avec le conducteur et l’iemschick. 

–  En  effet,  il  s’agissait  d’une  vingtaine  de  verstes  à  faire  à  pied  par  un
temps  épouvantable,  et  il  m’a  paru  préférable  de  gagner  cette  auberge,
accompagné du garçon de banque. 

– C’est vous qui l’avez décidé à vous suivre?… 

–  Je ne l’ai décidé à rien, répondit M. Nicolef. Blessé dans l’accident de la
malle-poste – une contusion à la jambe, je crois – il n’aurait pas pu franchir
la distance qui nous séparait de Pernau… Il est même très heureux pour lui
que cette auberge… 

–  Très heureux!…» s’écria le major Verder, qui, ne possédant pas le sang-
froid de l’impassible magistrat, bondit à ce mot. 

Dimitri  Nicolef,  se  retournant,  ne  put  retenir  un  dédaigneux  mouvement
d’épaule. 

M. Kerstorf, désireux de ne pas laisser l’interrogatoire s’écarter de la voie
sur  laquelle  il  l’avait  engagé,  se  hâta  de  le  reprendre  par  de  nouvelles
questions: 

«Le conducteur et le postillon sont partis pour Pernau au moment où vous
atteigniez le kabak de la Croix-Rompue?… 

–  La  Croix-Rompue?…  répéta  M.  Nicolef.  J’ignorais  que  ce  fût  le  nom de
cette auberge. 

–  Lorsque  vous  y  êtes  arrivé  avec  Poch,  vous  avez  été  reçu  par  le
cabaretier Kroff… Vous lui avez demandé une chambre, et Poch lui a fait la
même demande… Kroff  vous a  offert  à souper,  et  vous avez  refusé,  tandis
que le garçon de banque acceptait… 

– Cela me convenait mieux, en effet. 

–  Ce  qui  vous  convenait  mieux,  monsieur  Nicolef,  c’était  de  repartir  le
lendemain  avant  le  jour  et  sans  attendre  le  retour  lu  conducteur…  Aussi,
avez-vous  prévenu  l’aubergiste  Kroff  de  cette  intention,  et  vous  êtes-vous
immédiatement retiré dans votre chambre… 

– Les choses se sont passées ainsi, répondit le professeur, non sans laisser
voir que cette série de questions commençait à le fatiguer. 

–  Votre chambre était  à gauche de la salle,  où buvaient encore  quelques
clients de Kroff, et à l’extrémité de la maison… 

–  Je  l’ignore,  monsieur…  Je  vous  répète  que  je  ne  connaissais  pas  ce
cabaret où je mettais le pied pour la première fois… Et, de même qu’il faisait
nuit lorsque j’y suis arrivé, il faisait nuit lorsque je l’ai quitté… 

– Sans attendre le retour du conducteur, j’insiste sur ce point, fit observer
M. Kerstorf, sans attendre le conducteur qui devait vous reprendre, après les
réparations faites à la malle… 

– Sans l’attendre, déclara M. Nicolef, puisque je n’avais plus à faire jusqu’à
Pernau qu’une vingtaine de verstes… 

–  Soit!  Ce  qui  est  acquis,  c’est  que  cette  idée  vous  était  venue  le  soir
même, et que vous l’avez mise à exécution dès quatre heures du matin.» 

Dimitri Nicolef ne répondit pas. 

«Maintenant, reprit M. Kerstorf, le moment me semble arrivé de vous poser



une  question  à  laquelle,  sans  doute,  vous  ne  verrez  aucun  inconvénient  à
répondre… 

– J’attends, monsieur… 

–  Quel  a  été  le  motif  de  votre  voyage,  un  voyage  qui  paraît  avoir  été
promptement et secrètement résolu, et dont la veille vous n’aviez même pas
parlé à vos élèves qu’on a interrogés?…» 

A cette demande, M. Nicolef parut extrêmement troublé. 

«Des affaires personnelles… dit-il enfin. 

– Lesquelles?… 

– Je n’ai point à les faire connaître. 

– Vous refusez de parler?… 

– Je refuse. 

– Direz-vous au moins où vous alliez en quittant Riga? 

– Je n’ai point à le dire. 

–  Vous aviez réglé votre place jusqu’à Revel?… Était-ce à Revel  que vous
aviez affaire?…» 

Pas de réponse. 

«Il semble que c’était plutôt à Pernau, reprit le juge, puisque vous n’avez
pas cru devoir attendre le retour de la malle au kabak de la  Croix-Rompue.
J’insiste: était-ce à Pernau?…» 

Dimitri Nicolef persista à se taire. 

«Continuons, dit le juge. Vers quatre heures du matin, d’après la déposition
de  l’aubergiste,  vous  vous  êtes  levé…  Il  s’est  levé  au  même  moment…
Lorsque  vous  êtes  sorti  de  la  chambre,  enveloppé  de  votre  houppelande,
votre capuchon rabattu comme la veille, de telle façon qu’on ne pouvait rien
voir de votre visage, Kroff vous a demandé si vous vouliez prendre une tasse
de thé ou un verre de schnaps… Vous avez refusé et payé le prix de la nuit…
Puis Kroff, après avoir retiré les barres de la porte, fit jouer la serrure avec la
clef qu’il tenait… Et alors, sans prononcer une parole, d’un pas précipité, vous
vous  êtes  élancé  sur  la  route  au  milieu  d’une  profonde  obscurité  dans  la
direction de Pernau… Dans tout ce que j’ai dit là, y a-t-il un détail inexact?… 

– Pas un seul, monsieur. 

– Une dernière fois, voulez-vous faire connaître le motif de votre voyage, et
où vous alliez en quittant Riga?… 

– Monsieur Kerstorf, déclara alors Dimitri Nicolef très froidement, je ne sais
à quoi tendent toutes ces questions, ni même pourquoi j’ai été demandé dans
votre  cabinet…  Cependant  j’ai  répondu  à  toutes  celles  auxquelles  j’ai  cru
devoir  répondre…  Aux  autres,  non!…  C’était  bien  mon  droit,  je  suppose…
J’ajoute,  d’ailleurs,  que  je  l’ai  fait  avec  une  entière  bonne  foi…  Si  j’avais
voulu cacher que j’eusse fait ce voyage, et cela pour des raisons dont je suis
le  seul  juge,  si  j’avais  voulu  nier  que  le  voyageur  de  la  malle-poste,  le
compagnon  du  garçon  de  banque  fût  moi,  comment  auriez-vous  pu  me
démentir, puisque, d’après votre aveu, ni le conducteur, ni Poch, ni personne
ne m’a reconnu tant je prenais de précautions pour ne point l’être?» 

Il  y  a  lieu  de  l’observer,  toute  cette  argumentation  avait  été  émise  par
Dimitri  Nicolef  avec  une  singulière  possession  de  lui-même,  qui  n’était  pas



exempte  d’un  certain  dédain.  Mais  il  dut  être  plus  que  surpris  lorsqu’il
entendit cette réplique du magistrat: 

«Si Poch et Broks n’ont pu savoir qui vous étiez, monsieur Nicolef, il est un
autre témoin qui vous a reconnu, lui… 

– Un autre témoin?… 

– Oui… et dont vous allez entendre la déposition.» 

Et le magistrat, s’adressant à un agent, lui dit: 

«Introduisez ici le brigadier Eck.» 

Un instant après, le brigadier entrait dans le cabinet, faisant à son chef le
salut militaire, attendant d’être interrogé par M. Kerstorf. 

«Vous êtes le brigadier de police Eck, de la sixième escouade?…» demanda
le juge. 

Le  brigadier  déclina  ses  nom  et  qualités,  tandis  que  Dimitri  Nicolef  le
regardait comme quelqu’un qu’il aurait vu pour la première fois. 

«Le 13 avril  dernier,  reprit  le  juge, dans la soirée, ne vous trouviez-vous
pas dans le kabak de la Croix-Rompue?… 

– En effet, monsieur le juge, j’y étais, au retour d’une expédition le long de
la  Pernova,  à  la  recherche  d’un  fugitif  qui  nous  a  échappé  en  se  jetant  à
travers la débâcle de cette rivière.» 

A cette réponse, Dimitri Nicolef ne put retenir un mouvement que surprit M.
Kerstorf. 

Toutefois, le juge ne fit aucune observation, et, s’adressant au brigadier: 

«Faites votre déposition», dit-il. 

Le brigadier s’exprima en ces termes: 

«Depuis deux heures environ, j’étais avec un de mes agents dans le kabak
de la Croix-Rompue,  et nous nous disposions à partir pour Pernau lorsque la
porte  s’ouvrit…  Deux  hommes  parurent  sur  le  seuil,  des  voyageurs…  Leur
voiture  s’étant  brisée  sur  la  route,  ils  venaient  chercher  un  abri  dans
l’auberge, tandis que le conducteur et le postillon se dirigeaient vers Pernau
avec l’attelage… L’un de ces  voyageurs était  le  garçon de banque Poch, de
Riga, que je connaissais de longue date, et avec lequel je suis resté à causer
pendant une dizaine  de minutes… Quant à l’autre  voyageur,  il  me semblait
qu’il essayait de dissimuler son visage sous le capuchon de sa houppelande.
Cela me parut suspect et je cherchai à découvrir quel était cet homme… 

– Tu n’as fait que ton devoir, Eck, dit le major Verder. 

– Poch, légèrement contusionné à la jambe, reprit le brigadier, s’était assis
près d’une table, sur laquelle il avait posé un portefeuille aux initiales de MM.
Johausen  frères…  Comme  il  y  avait  cinq  ou  six  buveurs  attablés  dans  le
cabaret,  je  recommandai  à  Poch de  ne  pas  trop  laisser  voir  ce  portefeuille
qui,  d’ailleurs,  était  retenu  à  sa  ceinture  par  la  chaînette…  Puis,  je  me
dirigeais  vers  la  porte,  en  examinant  l’inconnu  que  Kroff  conduisait  à  sa
chambre,  lorsque  le  capuchon  se  dérangea,  et  j’aperçus  un  instant,  rien
qu’un instant, la figure qu’il cachait… 

– Et cela vous a suffi?… 

– Oui, monsieur le juge. 



– Vous le connaissiez?… 

– Oui, pour l’avoir maintes fois rencontré dans les rues de Riga. 

– C’était bien M. Dimitri Nicolef?… 

– Lui-même. 

– Ici présent?… 

– Ici présent.» 

Le  professeur,  qui  avait  écouté  cette  déposition  sans  l’interrompre,  dit
alors: 

«Le  brigadier  ne  s’est  point  trompé…  Je  crois  qu’il  se  trouvait  bien  au
kabak, puisqu’il l’affirme… Seulement, je n’ai point fait attention à lui, s’il  a
fait attention à moi… Au surplus, je ne sais pourquoi, monsieur le juge, vous
avez tenu à nous confronter, puisque j’ai déclaré de moi-même m’être trouvé
cette nuit-là à l’auberge de la Croix-Rompue… 

–  Vous  allez  le  savoir,  monsieur  Nicolef,  répondit  le  magistrat.  Mais,
auparavant,  vous  refusez-vous  toujours  de  dire  quel  était  le  but  de  votre
voyage?… 

– Je m’y refuse. 

– Ce refus est fâcheux pour vous! 

– Pourquoi?… 

–  Parce  qu’une  explication  eût  peut-être  empêché  la  justice  de  vous
rechercher à propos de ce qui s’est passé cette nuit-là au kabak de la Croix-
Rompue. 

– Cette nuit-là?… répéta le professeur. 

–  Oui… Vous n’avez rien entendu pendant le temps qui  s’est  écoulé entre
huit heures du soir et quatre heures du matin?… 

– Rien, puisque j’ai dormi jusqu’au moment de me lever… 

– Ni rien vu de suspect à l’instant de votre départ?… 

– Rien.» 

Puis Dimitri Nicolef ajouta d’une voix qui ne dénotait plus aucun trouble: 

«Je crois comprendre, monsieur, que, sans le savoir, je suis mêlé à quelque
grave affaire, dans laquelle vous m’avez appelé comme témoin… 

– Comme témoin… non, monsieur Nicolef. 

– Non!… comme accusé! s’écria le major Verder. 

–  Monsieur  le  major,  observa  le  magistrat  d’un  ton  sévère,  ne  vous
prononcez pas avant la justice, et attendez son arrêt!» 

Le major dut se contenir et il sembla bien que Dimitri Nicolef murmurait ces
mots: 

«Ah! c’est pour cela qu’on m’a fait venir ici?» 

Puis, d’un ton très ferme: 

«De quoi suis-je accusé?…. demanda-t-il. 

–  Le garçon de banque Poch a été assassiné dans la nuit du 13 au 14 au
kabak de la Croix-Rompue. 



– Ce malheureux a été assassiné?… s’écria M. Nicolef. 

– Oui, répondit M. Kerstorf, et nous avons la certitude que son assassin est
le voyageur qui occupait la chambre qui vous avait été donnée. 

–  Or… puisque ce  voyageur,  c’est  vous,  Dimitri  Nicolef…  affirma le  major
Verder. 

– Je serais l’assassin!…» 

Et, ce disant, M. Nicolef, repoussant sa chaise, se dirigea vers la porte du
cabinet que gardait le brigadier Eck. 

«Vous niez… Dimitri Nicolef?… demanda le juge, qui se leva à son tour. 

– Il y a des choses que l’on n’a même pas besoin de nier, tant elles se nient
d’elles-mêmes… répondit Nicolef. 

– Prenez garde… 

– Allons donc!… Ce n’est pas sérieux! 

– Très sérieux. 

– Il ne me convient pas de discuter, monsieur, répondit le professeur, d’un
ton  hautain,  cette  fois.  Mais  pourrais-je  savoir  pourquoi  l’accusation  porte
précisément  et  uniquement  sur  le  voyageur  qui  a  passé  la  nuit  dans  cette
chambre de kabak?… 

–  Parce que,  sur  la  fenêtre  de cette  chambre,  répondit  M.  Kerstorf,  on a
relevé des indices matériels prouvant que le meurtrier l’a franchie pendant la
nuit, pour aller s’introduire dans la chambre de Poch par la fenêtre de cette
chambre,  après  avoir  forcé  les  contrevents…;  parce  que  le  tisonnier  qui  a
servi à cette effraction a été retrouvé dans la chambre de ce voyageur… 

– En effet, répondit Dimitri Nicolef, si ces constatations ont été faites, c’est
au moins singulier…» 

Puis il ajouta, comme un homme que cette affaire n’aurait pu concerner: 

«Mais, en admettant que ces constatations autorisent à croire que le crime
n’a pas été commis par un malfaiteur du dehors, elles ne prouvent pas que le
crime n’a pas été commis après mon départ?… 

–  Vous  accuseriez  donc  l’aubergiste…  contre  lequel  l’enquête  n’a  fourni
aucune présomption?… 

–  Je n’accuse personne, monsieur Kerstorf,  répondit  d’un ton encore plus
hautain  Dimitri  Nicolef,  et,  ce  que j’ai  le  droit  de dire,  c’est  que je  suis  le
dernier que la justice puisse soupçonner d’un pareil crime!… 

– Cet assassinat a été suivi de vol, dit alors le major Verder, et les roubles
que Poch  allait  verser  à  Revel  pour  le  compte  de  MM.  Johausen  frères  ont
disparu de son portefeuille… 

– Eh! que me fait?…» 

Le juge intervint entre le professeur et le major Verder, en disant: 

«Dimitri  Nicolef,  vous persistez à ne vouloir  faire  connaître  ni le motif  de
votre  voyage,  ni  pourquoi  vous  avez  quitté  l’auberge  à  quatre  heures  du
matin, ni où vous êtes allé en la quittant?… 

– Je persiste. 

–  Eh bien, la justice sera fondée à dire: vous n’ignoriez pas que le garçon
de banque était  porteur  d’une  somme considérable… Après  l’accident  de  la



malle-poste,  quand  vous  conduisiez  Poch  à  l’auberge  de  la  Croix-Rompue,
l’idée  du  vol  était  venue  à  votre  esprit…  Lorsque  le  moment  vous  a  paru
favorable,  vous  êtes  sorti  de  votre  chambre  par  la  fenêtre…  vous  avez
pénétré  dans  celle  de  Poch  par  la  fenêtre…  vous  l’avez  assassiné  pour  le
voler, et, à quatre heures du matin, quand vous avez quitté le kabak, c’était
pour aller cacher le produit du vol… où… 

– Où nous finirons bien par le trouver! interrompit le major. 

–  Pour  la  dernière  fois,  reprit  M.  Kerstorf,  voulez-vous  dire  où  vous êtes
allé en sortant de l’auberge?… 

– Pour la dernière fois, non! répondit le professeur. Arrêtez-moi, si vous le
voulez… 

–  Non, monsieur Nicolef, conclut le magistrat, à l’extrême stupéfaction du
major  Verder.  Les  charges  relevées  contre  vous  sont  très  graves,  mais  un
homme de votre situation, connu par l’honorabilité de toute son existence, a
droit à certains égards… Je ne signerai pas l’ordre d’arrestation… aujourd’hui
du  moins…  Vous  êtes  libre…  Toutefois,  tenez-vous  à  la  disposition  de  la
justice.» 

 

 



Ch ap i t re  XI
En face de la foule 

 

près  cet  interrogatoire,  le  major  s’attendait  à  ce  que  l’arrestation  de
Nicolef fût ordonnée, et bien d’autres le pensaient avec lui. En effet, le
professeur  s’était  refusé  à  indiquer  les  motifs  de  son  voyage.  Sa

précipitation  à  quitter  le  kabak  dès  quatre  heures  du  matin,  il  n’en  avait
donné aucune raison plausible, sans même vouloir dire où il passa ses trois
jours d’absence avant de revenir à Riga. Évidemment ce refus était de nature
à  augmenter  les  présomptions  à  son  égard.  Pourquoi  donc,  dans  ces
conditions,  Dimitri  Nicolef  n’avait-il  pas  été  mis  en  état  d’arrestation?…
Pourquoi  était-il  libre  de  regagner  son domicile,  au lieu  d’être  conduit  à la
prison de la forteresse?… Sans doute, il devrait se tenir à la disposition de la
justice… Mais ne profiterait-il  pas de cette liberté pour s’enfuir,  maintenant
qu’il  se  sentait  si  directement  impliqué  dans  cette  affaire  de  la  Croix-
Rompue?… 

En Russie, comme ailleurs, il  n’y a pas à nier l’indépendance de la justice
civile.  Elle  s’y  exerce  en  toute  plénitude.  Cependant,  lorsque  l’élément
politique  apparaît  dans  une  cause  quelconque,  l’intervention  de  l’autorité
supérieure ne tarde pas à se produire. 

Tel était le cas de Dimitri Nicolef, accusé d’un crime au moment où le parti
slave le mettait en avant. 

C’est  la  raison  pour  laquelle  le  gouverneur  des  provinces  Baltiques,  le
général  Gorko,  s’était  réservé  de  se  prononcer  sur  l’opportunité  de
l’arrestation,  très  décidé  à  ne  point  l’ordonner,  tant  que  la  culpabilité  du
professeur pouvait encore présenter quelques doutes. 

Aussi, l’après-midi, lorsque le colonel Raguenof lui apporta le procès-verbal
de  l’interrogatoire,  voulut-il  l’entretenir  de  cette  déplorable  affaire,  dont  il
devait rendre compte au gouvernement. 

«Je suis aux ordres de Votre Excellence», répondit le colonel. 

Le général Gorko lut attentivement le procès-verbal. Puis: 

«Que Dimitri Nicolef soit coupable ou non, dit-il, les passions germaniques
vont exploiter sa situation, puisqu’il est de race slave. C’était précisément lui
que  nous  allions  opposer  dans  la  prochaine  lutte  électorale  à  la  noblesse
allemande,  à  cette  haute  bourgeoisie  qui  est  toute-puissante  dans  les
provinces, et en particulier à Riga… Or, le voici sous le coup d’une accusation
criminelle dont il se défend mal… 

–  Votre  Excellence a raison,  répondit  le  colonel,  cela arrive dans les  plus
fâcheuses circonstances, lorsque les esprits sont déjà surexcités… 



– Croyez-vous Nicolef coupable, colonel?… 

– Je ne puis répondre à votre Excellence à ce sujet, et surtout comme je le
voudrais pour Dimitri Nicolef, qui a toujours paru digne de l’estime publique. 

– Mais pourquoi refuse-t-il de s’expliquer relativement à ce voyage?… Dans
quel but l’a-t-il fait?… Où est-il allé?… Il doit avoir de graves motifs pour se
taire!… 

– En tout cas, Votre Excellence voudra bien observer que seul le hasard l’a
mis  en  rapport  avec  ce  malheureux  Poch,  seul,  il  les  a  réunis  dans  cette
malle-poste au départ de Riga, seul, il  les a conduits au kabak de la  Croix-
Rompue… 

–  Sans  doute,  colonel,  et,  je  le  reconnais,  c’est  là  une  argumentation
sérieuse.  Aussi  les  présomptions  qui  pèsent  sur  Nicolef  seraient-elles  très
amoindries s’il consentait à s’ouvrir sur cet inattendu voyage, dont il n’avait
même pas prévenu sa famille… 

–  J’en conviens, et, cependant, de ce qu’il se tait là-dessus, il n’y a pas à
tirer une preuve de sa culpabilité… Non! malgré sa présence, cette nuit-là, à
l’auberge  de  Kroff,  je  ne  veux pas,  je  ne  peux  pas  croire  que  Nicolef  soit
l’auteur du crime!» 

Le  gouverneur  sentait  bien  que  le  colonel  était  porté  à  défendre  Dimitri
Nicolef,  un  Slave  comme  lui.  Pour  sa  part,  d’ailleurs,  il  n’admettrait  la
culpabilité que dans le cas où elle reposerait sur des preuves incontestables,
et,  comme on dit,  il  conviendrait  que cela fût dix fois  prouvé avant que sa
conviction fût faite. 

«Il  faut  pourtant  reconnaître,  observa-t-il  en  feuilletant  le  dossier,  qu’il
existe contre lui des présomptions graves. Il ne conteste pas avoir passé la
nuit  du  13  au  14  dans  cette  auberge…  Il  ne  nie  pas  qu’il  a  occupé  cette
chambre, dont la fenêtre avait conservé quelques empreintes toutes fraîches,
cette  chambre où  l’on a  retrouvé  ce  tisonnier  ayant  servi  à l’effraction  des
contrevents,  qui  a  permis  à  l’assassin  de  s’introduire  dans  la  chambre  de
Poch… 

–  Cela est  vrai,  répondit le colonel  Raguenof.  Ces circonstances indiquent
bien que le meurtrier est ce voyageur qui a passé la nuit dans cette chambre,
et il n’est pas douteux que ce voyageur soit Dimitri Nicolef. Mais toute sa vie
privée, toute une existence de probité et d’honneur le défendent contre une
telle accusation. Au surplus,  Excellence, quand il  s’est décidé à partir,  il  ne
savait  pas  que le  garçon  de  banque de MM.  Johausen frères  allait  voyager
avec lui, porteur d’une somme importante pour un correspondant de Revel…
Et,  si  l’on  soutient  que  la  pensée  du  crime  lui  est  venue  en  voyant  ce
portefeuille  que  l’imprudent  ne  cachait  pas  assez,  encore  faudrait-il
démontrer  que Dimitri  Nicolef  fût  dans une situation embarrassée,  qu’il  eût
un  tel  besoin  d’argent  qu’il  ne  dût  pas  hésiter  à  commettre  un  assassinat
pour  perpétrer  un  vol!…  Or,  cette  démonstration  a-t-elle  été  faite,  et
l’existence à la fois honorable et modeste du professeur Nicolef permet-elle
de  croire  que  des  nécessités  d’argent  aient  pu  le  pousser  jusqu’à
l’assassinat?» 

Ces  raisons  étaient  de  nature  à  ébranler  le  gouverneur,  qui  se  débattait
contre ces présomptions dont le major Verder et tant d’autres faisaient des
certitudes. Aussi se contenta-t-il de répondre au colonel Raguenof: 

«Laissons  l’enquête  se  poursuivre…  Peut-être  d’autres  constatations,
d’autres témoignages donneront-ils à l’accusation des bases plus solides… On



peut avoir  confiance dans le juge Kerstorf  chargé de l’instruction… C’est un
magistrat indépendant, intègre, qui n’écoute que sa conscience et ne subira
point  d’influences  politiques…  Il  ne  devait  pas  ordonner  l’arrestation  du
professeur sans me consulter, il l’a laissé libre… c’est sans doute ce qu’il y a
de  mieux  à  faire…  Si  de  nouvelles  circonstances  se  produisaient  et
l’exigeaient,  je  serais  le  premier  à  donner  l’ordre  d’enfermer  Nicolef  à  la
forteresse.» 

Cependant une certaine agitation commençait à se propager en ville. 

La majorité des habitants, on peut l’affirmer,  pensait bien que, après son
interrogatoire, le professeur serait mis en état d’arrestation, – les uns, dans
les  hautes classes,  parce  qu’ils  le  croyaient  coupable,  les  autres parce  que
l’affaire exigeait, tout au moins, que l’on s’assurât de sa personne. 

Il  y  eut donc une extrême surprise,  mêlée  de protestations,  lorsqu’on vit
Dimitri Nicolef regagner librement son domicile. 

Mais la terrible nouvelle avait enfin pénétré dans cette maison. Ilka savait,
à présent, que son père se trouvait sous le coup d’une accusation criminelle.
Son frère  Jean venait  d’arriver  et  l’avait  longuement serrée  dans ses  bras.
L’indignation du jeune homme débordait. 

Il avait raconté toute la scène entre les étudiants à l’Université de Dorpat. 

«Notre père est innocent, s’écria-t-il, et je saurai bien forcer ce misérable
Karl… 

– Oui… il est innocent, répondit la jeune fille en relevant fièrement la tête,
et qui oserait, même parmi ses ennemis, le croire coupable?…» 

Inutile  d’y  insister,  c’était  aussi  l’opinion de l’intime entourage de Dimitri
Nicolef, le docteur Hamine, le consul Delaporte, qui s’étaient hâtés d’accourir
dès la comparution du professeur devant le juge d’instruction de Riga. 

Leur  présence,  leurs  encouragements,  leurs  affirmations,  furent  un
adoucissement à la  douleur  du frère  et  de la  sœur.  Mais  ce  n’est  pas sans
peine qu’ils les avaient détournés de rejoindre leur père au cabinet du juge. 

«Non,  leur  dit  le  docteur  Hamine,  restez  ici  avec  nous…  Mieux  vaut
attendre!… Nicolef va revenir entièrement justifié. 

–  A quoi sert  donc, dit  la  jeune fille,  d’avoir  été toute sa vie  un honnête
homme, si l’on peut être exposé à de si infâmes accusations?… 

– Cela sert à vous défendre! s’écria Jean. 

–  Oui,  mon  enfant,  répondit  le  docteur,  et  Dimitri  avouerait,  que  je
répondrais: Il est fou, et je ne le croirais pas!» 

Voilà dans quelle disposition d’esprit Dimitri Nicolef retrouva sa famille, le
docteur,  M.  Delaporte  et  quelques  autres  de  ses  amis  venus  à  sa  maison.
Mais les passions étaient si surexcitées, qu’il avait entendu, en chemin, plus
d’un mauvais propos à son adresse. 

Le frère et la sœur se pressaient sur sa poitrine. Il les couvrit de baisers. Et
il  savait  maintenant  comment  Jean  avait  été  insulté  à  Dorpat,  quelle
abominable injure Karl Johausen lui avait jetée devant ses camarades!… Jean
traité de fils d’assassin!… 

Le  docteur  Hamine,  le  consul,  ses  amis,  serrèrent  la  main  de Nicolef.  Ils
protestèrent  par  leurs  paroles,  par  leurs  témoignages  d’amitié,  contre
l’accusation!… Jamais ils n’avaient douté de son innocence!… Jamais ils n’en



douteraient,  et  ils  ne  lui  épargnèrent  pas  les  marques  de  la  plus  sincère
affection. 

Puis,  dans  cette  salle  où  ils  étaient  réunis,  tandis  qu’une  foule  de  gens
malintentionnés affluaient  devant  la  maison,  Dimitri  Nicolef  dut raconter  ce
qui s’était passé dans le cabinet du juge, dire les préventions que le major
Verder ne dissimulait pas, rendre hommage à l’attitude digne et réservée de
M. Kerstorf.  Toutefois,  il  le  fit  brièvement,  d’une voix saccadée,  en homme
auquel il répugnait de revenir sur ces détails. 

On comprit que le professeur avait besoin de se reposer, d’être seul, peut-
être même de chercher dans le travail l’oubli de si terribles épreuves, et ses
amis prirent congé. 

Jean  se  retira  dans  la  chambre  de  sa  sœur,  et  Dimitri  Nicolef  alla
s’enfermer dans son cabinet. 

En sortant, M. Delaporte dit au docteur: 

«Les  esprits  sont  montés,  mon  cher  ami,  et,  bien  que  M.  Nicolef  soit
innocent, il est de toute nécessité que l’on découvre le vrai coupable, ou la
haine de ses ennemis ne cessera de le poursuivre! 

– Cela est très à craindre, répondit le docteur. Si jamais j’ai désiré que l’on
mît la main sur un criminel, c’est bien dans cette affaire!… La mort de Poch
va être exploitée par les Johausen, et ce Karl qui n’a même pas attendu que
l’accusation fût prouvée pour traiter Jean de fils d’assassin!… 

–  Aussi ai-je peur, fit observer M. Delaporte, que ce ne soit pas fini entre
ce Karl et lui!… Vous connaissez Jean… Il voudra se venger en vengeant son
père!… 

–  Non…  non,  répliqua  le  docteur,  il  ne  faut  pas  qu’il  commette  une
imprudence  dans  l’état  actuel  des  choses!…  Ah!…  le  maudit  voyage,  et
pourquoi Dimitri l’a-t-il fait, et pourquoi a-t-il eu l’idée de le faire!» 

C’était  bien  ce  que  se  demandaient  les  enfants  et  les  amis  de  Nicolef,
puisque celui-ci n’avait donné aucune explication à ce sujet. 

Il  est  même  à  remarquer  qu’en  racontant  sur  quels  points  porta  son
interrogatoire  devant le juge d’instruction,  le professeur  n’avait  fait  aucune
allusion à son voyage, ni dit que le magistrat s’était enquis des motifs pour
lesquels il avait quitté Riga ni qu’il eût refusé de répondre à cet égard. Cette
obstination  à  se  taire  sur  ce  sujet  devait  sembler  au  moins  étrange.  Mais
peut-être  s’expliquerait-il  plus  tard.  Les  raisons  pour  lesquelles  il  s’était
absenté pendant  trois  jours  ne pouvaient  être  qu’honorables,  et  non moins
honorables celles pour lesquelles il persistait à ne point parler. 

Et pourtant, puisqu’il semblait inadmissible qu’un homme de son rang et de
sa  situation  eût  commis  ce  crime,  d’un  mot,  sans  doute,  il  aurait  pu
confondre l’accusation, et ce mot il s’entêtait à ne point le prononcer. 

Toutefois, la non-arrestation de Dimitri Nicolef, à la suite de sa comparution
devant  le  juge  Kerstorf,  avait  produit  un  soulèvement  de  l’opinion  dans  la
ville, surtout chez les Allemands, en si grande majorité. La famille Johausen,
son  entourage,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  se  dépensaient  en
récriminations.  On  accusait  le  gouverneur  et  le  colonel  Raguenof  d’être
favorables au professeur,  en raison de son origine. Tout autre qu’un Slave,
sous le coup d’une telle accusation, eût été déjà enfermé dans la prison de la
forteresse. 



Et  alors,  pourquoi  ne  le  traitait-on  pas  comme  un  vulgaire  bandit?…
Méritait-il  plus  de  ménagements  qu’un  Karl  Moor,  un  Jean  Sbogar,  un
Jéromir?…  Ce  n’étaient  pas  de  simples  présomptions  qui  s’élevaient  contre
lui,  c’étaient  des  certitudes,  et  la  justice  le  laissait  libre,  et  il  pourrait
s’enfuir, et il ne serait pas traduit devant le jury qui, cependant, n’hésiterait
pas à le condamner!… Il est vrai, elle serait trop douce, cette condamnation,
puisque  la  peine  capitale  est  abolie  dans  l’empire  russe  quand  il  s’agit  de
crimes de droit commun. Il en serait quitte pour être déporté aux mines de
Sibérie, cet assassin qui méritait la mort!… 

Ces  propos  se  tenaient  surtout  au  milieu  des  riches  quartiers  où  domine
l’élément  germanique.  Dans  la  famille  Johausen,  c’était  un  véritable
déchaînement contre Dimitri Nicolef, contre le meurtrier du malheureux Poch,
et, au fond, plus encore contre le modeste professeur, adversaire du puissant
banquier. 

«Évidemment,  répétait  M.  Frank  Johausen,  Nicolef,  en  partant,  ne  savait
pas  qu’il  voyagerait  avec  Poch,  ni  que  Poch  serait  porteur  d’une  somme
considérable.  Mais  il  n’a  pas  tardé  à  l’apprendre,  et,  après  l’accident  de  la
malle-poste,  lorsqu’il  a  proposé de passer  la  nuit  dans cette  auberge de la
Croix-Rompue, il avait fait le projet de voler notre garçon de banque, et il n’a
pas  reculé  devant  un  assassinat  pour  accomplir  le  vol…  S’il  ne  veut  pas
avouer les motifs qui lui ont fait quitter Riga, qu’il dise au moins pourquoi il
s’est  enfui  du kabak avant le jour,  pourquoi il  n’a pas attendu le retour du
conducteur!… Qu’il dise enfin où il est allé, où se sont passés ses trois jours
d’absence!… Mais il ne le dira pas!… Ce serait avouer son crime, puisqu’il ne
s’enfuyait  si  précipitamment,  en  cachant  obstinément  sa  figure,  que  pour
aller mettre en sûreté l’argent volé à sa victime!» 

Et, quant à la nécessité où se serait trouvé Dimitri Nicolef de commettre ce
vol,  voici  ce  que  le  banquier  se  réservait  de  faire  connaître,  lorsque  le
moment en serait venu: 

«La situation du professeur est désespérée au point de vue pécuniaire. Il a
des  engagements  auxquels  il  ne  pourra  faire  face…  Dans  trois  semaines
arrive à échéance une créance de dix-huit mille roubles à mon profit, et les
fonds nécessaires, pour la payer, il ne parviendra pas à se les procurer… En
vain me demanderait-il un délai!… Je le lui refuserai sans pitié!» 

Frank Johausen était là tout entier, impitoyable, haineux, vindicatif. 

Cependant,  en  cette  affaire  à  laquelle  se  mêlait  la  politique,  le  général
Gorko ne voulait pas se départir d’une extrême prudence. Bien que l’opinion
publique  la  réclamât,  il  ne  croyait  pas  devoir  autoriser  l’arrestation  du
professeur: mais il ne s’opposa point à ce qu’une perquisition fût faite à son
domicile. 

Le juge Kerstorf, le major Verder, le brigadier Eck, procédèrent le 18 avril à
cette perquisition. 

Dimitri  Nicolef  laissa  dédaigneusement  opérer  les  agents,  ne  protestant
pas,  répondant  avec  une  méprisante  froideur  aux  questions  qui  lui  étaient
posées. On fouilla son bureau et  ses armoires,  on prit  connaissance de ses
papiers,  de  sa  correspondance,  du  registre  de  ses  dépenses.  Et  l’ont  put
s’assurer  que  M.  Johausen  n’exagérait  pas  en  disant  que  le  professeur  ne
possédait rien. Il ne vivait que du produit de ses leçons, et, à la suite de tels
événements, ce produit n’allait-il pas lui manquer?… 

La perquisition ne donna aucun résultat, en ce qui concernait le vol commis



au préjudice de MM. Johausen frères.  Et  comment en eût-il  été  autrement,
puisque, dans l’opinion du banquier, Nicolef avait eu le temps de mettre cet
argent en sûreté, c’est-à-dire à l’endroit  où il  s’était rendu le lendemain du
crime, et qu’il se gardait bien d’indiquer. 

Quant à ces billets dont le banquier possédait les numéros, M. Kerstorf en
convenait  avec lui, ils ne seraient vraisemblablement utilisés que lorsque le
voleur, quel qu’il fût, disait le juge, pourrait le faire sans danger. Un certain
délai s’écoulerait donc, vraisemblablement, avant qu’ils eussent été remis en
circulation. 

Entre-temps, les amis de Dimitri Nicolef n’étaient pas sans connaître l’état
des  esprits  non  seulement  à  Riga,  mais  dans  les  provinces,  très
impressionnées par cette affaire. 

Ils savaient que l’opinion, en général, se déclarait contre le professeur, que
le  parti  allemand  cherchait  à  opérer  une  pression  sur  les  autorités  pour
obtenir son arrestation et sa mise en jugement. En somme, le petit peuple,
ouvriers,  mercenaires,  la  population  indigène,  en  un  mot,  était  plutôt
disposée  à  prendre  fait  et  cause  pour  Nicolef,  à  le  soutenir  contre  ses
ennemis,  ne  fût-ce  que  par  instinct  de  race,  peut-être  même  sans  être
absolument  convaincue  de  son  innocence.  Il  est  vrai,  que  pouvaient  ces
pauvres gens? Avec les moyens dont disposaient les frères Johausen et leur
parti, il n’était que trop facile d’agir sur eux, de les entraîner à des excès, et,
ainsi, d’obliger le gouverneur à céder devant un mouvement auquel il eût été
dangereux de résister. 

Au  milieu  de  cette  ville  profondément  troublée,  bien  que  le  faubourg  fût
incessamment parcouru par des groupes de bourgeois et aussi de cette basse
population  prête  à  servir  qui  la  paie,  bien  qu’il  se  rît  des  rassemblements
devant sa maison, Dimitri Nicolef conservait un sang-froid hautain, de nature
à étonner. Sur la demande de ses enfants, le docteur Hamine était intervenu
pour qu’il consentît à ne point sortir. Il eût couru le risque d’être insulté dans
les rues, maltraité peut-être. S’étant rendu aux raisons de son ami, tout en
haussant les épaules, moins communicatif  que jamais, il  passait maintenant
les longues heures de la journée dans son cabinet de travail. Plus de leçons,
ni  de  celles  qu’il  donnait  au  dehors,  ni  de  celles  que  ses  élèves  venaient
prendre chez lui. Taciturne, n’aimant pas qu’on lui parlât, ne faisant aucune
allusion  aux  imputations  dont  il  était  l’objet,  il  s’était  produit  en  son  état
moral  un  trop  visible  changement,  dont  ses  enfants,  ses  amis  s’alarmaient
non  sans  raison.  Aussi  le  docteur  Hamine,  d’une  amitié  qui  allait  jusqu’au
dévouement absolu, leur consacrait-il tout le temps qui lui restait en dehors
de  ses  devoirs  professionnels.  M.  Delaporte  et  quelques  autres  se
réunissaient  chaque  soir  dans  la  maison,  où  pénétraient  parfois  les  cris
hostiles,  bien que la police  ne cessât  de la  surveiller,  par ordre  du colonel
Raguenof. Tristes soirées,  auxquelles Dimitri  Nicolef ne prenait point part!…
Mais  enfin le  frère  et  la  sœur n’étaient  pas seuls  à  ces heures  que la  nuit
rend plus pénibles encore  et  qui sont si  longues à s’écouler!  Puis,  les amis
partaient.  Jean  et  Ilka  s’embrassaient;  le  cœur  serré  d’angoisse,  ils
regagnaient  leurs  chambres,  ils  prêtaient  l’oreille  aux  bruits  de  la  rue,
entendant  leur  père  aller  et  venir,  comme  s’il  lui  eût  été  impossible  de
reposer. 

Il va de soi  que Jean ne songeait pas à retourner à Dorpat.  Dans quelles
pénibles conditions ne se fût-il pas présenté à l’Université?… Quel accueil lui
eussent  fait  les  étudiants,  même  ceux  de  ses  camarades  qui  lui  avaient
témoigné une si sincère amitié jusqu’alors?… Peut-être n’aurait-il trouvé que



ce brave Gospodin pour le défendre, si les autres avaient subi l’influence de
l’opinion publique?… Et comment aurait-il pu se maîtriser en présence de Karl
Johausen?… 

«Ah!  ce  Karl!  répétait-il  au  docteur  Hamine.  Mon  père  est  innocent!…  La
découverte  du vrai  coupable  fera  reconnaître  son  innocence!… Mais,  qu’elle
soit reconnue ou non, je forcerai bien Karl Johausen à me rendre raison de
son insulte!… Et, d’ailleurs, pourquoi attendre plus longtemps?…» 

Le docteur ne parvenait pas sans peine à calmer le jeune homme: 

«Ne  sois  pas  impatient,  Jean,  lui  conseillait-il,  et  pas  d’imprudence!…
Lorsque l’heure sera venue, je serai le premier à te dire: fais ton devoir!» 

Jean ne se rendait pas, et, sans les instances de sa sœur, peut-être se fût-
il livré à quelque éclat qui eût rendu la situation pire encore. 

Le  soir  de  son  retour  à  Riga,  après  être  rentré  chez  lui  à  la  suite  de
l’interrogatoire,  au  moment  où  ses  amis  se  retiraient,  Dimitri  Nicolef  avait
demandé s’il n’était pas arrivé une lettre pour lui. 

Non…  le  facteur  n’était  porteur  que  du  journal  défenseur  des  intérêts
slaves, qu’il déposait chaque soir. 

Le  lendemain,  à  l’heure  de  la  distribution,  le  professeur,  quittant  son
cabinet,  vint  attendre  le  facteur sur le seuil  de la  porte.  En ce moment,  le
faubourg  était  encore  désert,  et  seuls  quelques  agents  se  promenaient
devant la maison. 

Ilka, ayant entendu son père, le rejoignit sur le seuil. 

«Tu guettes le facteur?… demanda-t-elle. 

– Oui, répondit Nicolef, il me semble qu’il tarde à venir ce matin… 

–  Non, mon père, il est encore de bonne heure, je t’assure… Le temps est
un peu froid… Tu ferais mieux de rentrer… Tu attends une lettre?… 

–  Oui… mon enfant.  Mais  il  est  inutile  que tu restes  ici,  remonte dans ta
chambre…» 

Et on eût dit, à son attitude un peu embarrassée, que la présence d’Ilka lui
causait quelque gêne. 

En ce moment, le facteur parut. Il n’avait aucune lettre pour le professeur,
et celui-ci ne put dissimuler une vive contrariété. 

Le soir et le lendemain matin, Nicolef montra la même impatience lorsque
le facteur passa devant la maison sans s’y arrêter. 

De  qui  Dimitri  Nicolef  attendait-il  une  lettre,  et  quelle  importance  cette
lettre avait-elle donc?… Se rattachait-elle à ce voyage dont les circonstances
étaient si déplorables?… Il ne s’expliqua point à ce sujet. 

Ce matin-là, dès huit heures, le docteur Hamine et M. Delaporte, arrivés en
toute hâte, demandèrent à voir le frère et la sœur. Ils venaient les prévenir
que  l’enterrement  de  Poch  allait  se  faire  ce  jour  même.  Ne  devait-on  pas
redouter  une  manifestation  contre  Nicolef,  et  peut-être  convenait-il  de
prendre quelques précautions… 

En effet,  on  pouvait  tout  craindre  de  l’animosité  des  frères  Johausen.  Ils
avaient résolu de célébrer avec éclat les funérailles du garçon de banque. 

Qu’ils voulussent donner ce témoignage de sympathie à un fidèle serviteur,
depuis trente ans dans leur maison, soit! Mais il n’était que trop visible qu’ils



voyaient là l’occasion d’imprimer une surexcitation à l’opinion publique. 

Sans  doute  le  gouverneur  eût  agi  plus  sagement  en  empêchant  cette
manifestation, annoncée par les journaux antislavistes. Toutefois, dans l’état
actuel  des  esprits,  l’intervention  de  l’autorité  n’aurait-elle  pas  eu  pour
résultat de les provoquer à quelques représailles? 

Aussi le mieux semblait-il être d’ordonner les mesures nécessaires afin que
le  domicile  du  professeur  ne  servît  pas  de  théâtre  à  des  violences
personnelles. 

Il y avait d’autant plus lieu de les prévoir que, pour se rendre au cimetière
de Riga, le cortège devait suivre le faubourg et passer devant la maison de
Nicolef, – circonstance regrettable qui risquait d’encourager les désordres de
la foule. 

Dans  ces  conjectures,  le  docteur  Hamine  conseilla  de  ne  point  avertir
Dimitri  Nicolef.  Puisqu’il  se  renfermait  d’habitude  dans  son  cabinet  et  n’en
descendait  qu’aux heures  des repas,  bien des  angoisses  pourraient  lui  être
épargnées, bien des dangers aussi. 

Le déjeuner,  auquel Ilka avait  prié le docteur et M. Delaporte de prendre
part, fut silencieux. On ne dit rien de l’enterrement qui était fixé pour l’après-
midi. Plus d’une fois, cependant, des cris furieux firent tressaillir les convives,
à l’exception du professeur qui ne semblait même pas les entendre. Après le
déjeuner, il serra la main de ses amis et regagna son cabinet de travail. 

Jean et Ilka, le docteur et le consul restèrent dans la salle. Pénible attente,
s’il  en  fut,  pénible  silence  aussi,  que  troublaient  parfois  le  tumulte  des
rassemblements et les vociférations de la foule. 

Le  tumulte grossissait,  d’ailleurs,  avec  le  concours  de  gens  de  toutes  les
classes,  qui  envahissaient  le  faubourg,  plus  nombreux  aux  abords  de  la
maison du professeur. Il faut l’avouer, la grande majorité de ce public était
visiblement contre celui que l’opinion accusait d’être l’assassin du garçon de
banque. 

En réalité, peut-être eût-il été plus prudent de le soustraire à ce danger de
tomber  aux  mains  de  la  foule,  en  ordonnant  son  arrestation.  S’il  était
innocent, son innocence n’eût pas été moins éclatante, parce qu’il aurait été
enfermé dans la forteresse… Et qui sait si, en ce moment, le gouverneur et le
colonel  ne  songeaient  pas  à  prendre  cette  mesure  dans  l’intérêt  même de
Dimitri Nicolef?… 

Vers une heure et demie, un redoublement de cris annonça l’apparition du
cortège à l’extrémité de la rue. La maison retentit de violentes clameurs. A
l’extrême  épouvante  de  son  fils,  de  sa  fille  et  de  ses  amis,  le  professeur,
quittant son cabinet, descendit dans la salle. 

«Qu’y a-t-il donc?… demanda-t-il. 

–  Retire-toi,  Dimitri,  répondit  vivement le docteur.  C’est  l’enterrement de
cet infortuné Poch… 

– Celui que j’ai assassiné!… dit froidement Nicolef. 

– Retire-toi, je t’en prie… 

– Mon père!» firent Jean et Ilka, en le suppliant. 

Dimitri  Nicolef,  dans  un  état  moral  indescriptible,  ne  voulant  écouter
personne, se dirigea vers l’une des fenêtres de la salle et chercha à l’ouvrir. 



«Tu ne feras pas cela!… s’écria le docteur. C’est de la folie!… 

– Je le ferai pourtant!…» 

Et, avant qu’on eût pu l’en empêcher, la fenêtre ouverte, il s’y montra. 

Mille cris de mort éclatèrent dans la foule. 

En  ce  moment,  le  cortège  arrivait  à  la  hauteur  de  la  maison.  Zénaide
Parensof,  traitée comme une veuve,  suivait le cercueil  orné de fleurs et  de
couronnes.  Puis  venaient  MM.  Johausen  et  le  personnel  de  leur  maison,
précédant les amis ou les partisans, qui ne cherchaient dans cette cérémonie
qu’un prétexte à manifestation. 

Le cortège fit halte devant la maison du professeur, au milieu du tumulte,
des  cris  qui  s’élevaient  de  toutes  parts,  des  menaces  de  mort  qui  les
accompagnaient. 

Le  colonel  Raguenof  et  le  major  Verder  étaient  là  avec  une  nombreuse
escouade de police, mais Eck et ses agents ne seraient-ils pas impuissants à
contenir ce déchaînement populaire?… 

En effet, depuis que Dimitri Nicolef s’était montré, on hurlait jusque sous la
fenêtre: 

«Mort à l’assassin!… Mort à l’assassin!» 

Lui,  les  bras  croisés,  la  tête  fièrement  relevée,  immobile  comme  une
statue, la statue du dédain, ne prononçait pas une parole. Ses deux enfants,
le  docteur  et  M.  Delaporte  n’ayant  pu empêcher  cet  acte  d’imprudence,  se
tenaient à ses côtés. 

Cependant le cortège se remit en marche à travers ce concours de monde.
Les clameurs redoublèrent. Les plus enragés se précipitaient vers la porte de
la maison et essayaient de l’enfoncer. 

Le  colonel,  le  major,  les  agents,  parvinrent  à  les  repousser.  Mais  il
comprirent  que,  pour  sauver  la  vie  de  Nicolef,  il  serait  nécessaire  de  le
mettre  en  état  d’arrestation,  et  encore  devaient-ils  craindre  qu’il  ne  fût
massacré sur place!… 

Enfin,  malgré  les  efforts  de  la  police,  la  maison  allait  être  envahie,
lorsqu’un homme s’élança à travers la foule, arriva jusqu’au seuil, gravit les
marches, et, se plaçant devant la porte: 

«Arrêtez!…» cria-t-il d’une voix qui domina le tumulte. 

On recula, on l’écouta, tant son attitude était impérieuse. 

M. Frank Johausen, s’avançant alors, dit: 

«Qui donc êtes-vous?… 

– Oui! qui êtes-vous?… répéta le major Verder. 



–  Je  suis  un  proscrit  que  Dimitri  Nicolef  a  voulu  sauver  au  prix  de  son
honneur, et qui vient le sauver au prix de sa vie!… 

– Votre nom?… demanda le colonel en s’avançant. 

– Wladimir Yanof!» 

 

 



Ch ap i t re  XII
Wladimir Yanof 

 

ue l’on veuille bien se reporter de quinze jours en arrière au début de ce
drame. 

Un homme vient d’apparaître sur la rive orientale du lac Peipous. Pendant
la nuit, il s’est jeté à travers les glaçons dont la surface du lac est hérissée.
Une ronde de douaniers,  croyant  suivre  la  piste  de quelque fraudeur,  s’est
lancée sur ses traces, et, au moment où il se dissimulait entre les blocs, elle
a fait feu sur lui. Cet homme n’a pas été atteint et a pu se réfugier dans une
hutte de pêcheurs, où il a passé la journée. Puis, le soir venu, il s’est remis
en marche, a dû fuir devant une bande de loups, n’a trouvé d’abri que dans
un moulin d’où un brave meunier a favorisé son évasion. Enfin, poursuivi par
l’escouade du brigadier Eck, c’est miracle s’il a pu lui échapper en se jetant
sur les glaçons en dérive de la Pernova. C’est miracle aussi s’il  n’a pas péri
dans la débâcle, et s’il  lui a été possible de séjourner à Pernau sans y être
découvert. 

Wladimir Yanof est le fils de Michel  Yanof, un vieil  ami de Dimitri  Nicolef,
qui,  avant de mourir,  lui a confié toute sa fortune. Ce dépôt sacré de vingt
mille roubles en billets d’État devait être remis à Wladimir Yanof, lorsque le
proscrit  reviendrait  dans  son  pays  natal,  s’il  lui  était  jamais  donné  d’y
revenir. 

En effet, on sait à la suite de quelle affaire politique il a été envoyé au fond
de la Sibérie orientale dans les salines de Munisinsk. Une condamnation à la
déportation  perpétuelle  pesait  sur  lui.  Sa  fiancée,  Ilka  Nicolef,  pouvait-elle
conserver l’espoir qu’il lui serait rendu, qu’un jour, dans sa famille adoptive,
la seule qui lui restât au monde, il retrouverait le repos et le bonheur?… 

Non, et, sans doute, tous deux ne se reverraient que s’il était permis à Ilka
de le rejoindre dans son exil – à moins qu’il ne parvînt à s’échapper!… 

Or, après quatre ans, il s’est échappé, il a traversé les steppes sibériens et
européens  de  l’Empire  russe.  Il  est  arrivé  à  Pernau,  où  il  espérait
s’embarquer pour la France ou l’Angleterre. 

C’est là qu’il est caché, dépistant la police, attendant qu’un navire lui offre
passage, dès que la navigation sera redevenue libre sur la Baltique. 

Réfugié à Pernau, Wladimir Yanof était à bout de ressources. Aussi écrivit-il
à Dimitri  Nicolef,  et  ce fut cette lettre qui détermina le professeur à partir,
afin de remettre au fils le dépôt qui lui avait été confié par le père. 



Et si Nicolef n’a rien voulu dire de son voyage ni à ses amis ni à sa fille,
c’est, au départ, parce qu’il voulait s’être assuré de la présence de Wladimir à
Pernau; c’est, au retour, parce que le proscrit lui avait fait jurer de ne point
révéler sa présence à Ilka, tant qu’une seconde lettre ne lui aurait pas appris
qu’il était en sûreté sur une terre étrangère. 

Dimitri  Nicolef  avait  donc quitté  Riga secrètement.  Bien qu’il  eût  payé sa
place jusqu’à Revel, afin qu’on ne pût soupçonner où il se rendait, il comptait
abandonner la malle-poste à Pernau, où elle arriverait le soir même, et, sans
l’accident survenu à vingt verstes de la ville, le voyage se fût accompli dans
les meilleures conditions. 

On  sait  quel  déplorable  concours  de  circonstances  vint  compromettre  le
plan  de  Dimitri  Nicolef.  Il  avait  dû  passer  la  nuit  au  kabak  de  la  Croix-
Rompue avec le garçon de banque Poch. Il en était reparti à quatre heures du
matin, afin de gagner Pernau, ce qui valait mieux que d’attendre le retour du
conducteur  de  la  malle…  et  on  l’accusait  maintenant  d’avoir  assassiné  son
compagnon de voyage! 

Lorsque  Dimitri  Nicolef  quitta  l’auberge,  il  faisait  nuit  encore.  Espérant
n’être point remarqué, il prit la route de Pernau, déserte alors. 

Après  une  rapide  marche  de  deux  heures,  au  soleil  levant,  il  atteignit
Pernau, et se rendit à l’hôtel où Wladimir Yanof logeait sous un faux nom. 

Quelle joie ce fut pour tous deux de se revoir après une si longue absence,
après  tant  d’épreuves  subies,  tant  de  dangers  courus!…  N’était-ce  pas  un
père  qui  retrouvait  son  fils?…  Nicolef  remit  à  Wladimir  le  portefeuille  qui
renfermait  toute  la  fortune  de  Michel  Yanof,  et,  désirant  assister  à  son
embarquement,  il  resta  deux  jours  avec  lui.  Mais  le  départ  du  navire  sur
lequel  Wladimir  Yanof  avait  arrêté  son  passage  ayant  été  retardé,  Dimitri
Nicolef, ne pouvant prolonger son absence, dut repartir pour Riga. Le jeune
proscrit le chargea de toutes ses tendresses pour Ilka, et lui fit promettre de
ne rien dire à sa fiancée de son évasion, tant qu’il ne serait pas à l’abri des
poursuites  de  la  redoutable  police  moscovite.  Il  lui  écrirait  dès  que  sa
sécurité  serait  assurée,  et  peut-être  alors  le  professeur  pourrait-il  le
rejoindre avec Ilka?… 

Nicolef embrassa Wladimir, quitta Pernau, et rentra à Riga dans la nuit du
16 au 17, sans se douter de la terrible accusation qui pesait sur lui. 

On a vu,  d’ailleurs,  avec  quelle  hauteur  le  professeur  repoussa  ou plutôt
dédaigna cette accusation, quelle attitude il prit devant le juge d’instruction.
On sait également combien ce magistrat insista pour que Nicolef fît connaître
le but de son voyage, et en quel endroit il s’était rendu en quittant l’auberge
de la  Croix-Rompue… Mais Dimitri Nicolef refusa de s’expliquer à ce sujet. Il
ne parlerait pas tant qu’une lettre de Wladimir ne lui aurait pas appris que le
proscrit  était  en  sûreté.  Cette  lettre  n’arriva  pas,  et  on  se  rappelle  avec
quelle impatience, pendant ces deux jours, l’attendit Nicolef! 

Et, alors,  compromis par un silence qu’il  ne voulait  pas rompre, poursuivi
avec  une  impitoyable  haine  par  ses  adversaires  politiques,  sa  vie  même
menacée par les violences de la foule, il allait être mis en état d’arrestation,
lorsque Wladimir Yanof apparut. 

Et  maintenant,  on savait  qui  il  était,  ce proscrit,  pourquoi  il  était  venu à
Riga. La porte de la maison ouverte, Wladimir Yanof tomba dans les bras de
Dimitri  Nicolef, il  pressa sa fiancée sur son cœur, il  embrassa Jean, il serra
les mains qui lui furent tendues, et devant le colonel, devant le major Verder



qui l’avaient suivi, il dit: 

«A Pernau… lorsque j’ai su quel crime infâme était imputé à Nicolef, lorsque
j’ai appris qu’on l’accusait d’être l’auteur de l’assassinat de la Croix-Rompue,
lorsque  les  journaux  eurent  rapporté  qu’il  se  refusait  à  faire  connaître  le
motif  de  son  voyage,  bien  qu’il  n’eût  qu’un  mot,  un  nom à  prononcer,  le
mien,  pour  se  justifier,  et  qu’il  ne  le  disait  pas  pour  ne  point  me
compromettre,  je  n’ai  pas  hésité,  j’ai  compris  quel  était  mon  devoir,  j’ai
quitté  Pernau,  et  me  voici!…  Ce  que  tu  as  voulu  faire  pour  moi,  Dimitri
Nicolef, toi, l’ami de Jean Yanof, toi, mon second père, j’ai voulu le faire pour
toi… 

– Et tu as eu tort, Wladimir, tu as eu tort, Wladimir !… Je suis innocent, je
n’avais rien à craindre, je ne craignais rien, et mon innocence eût été bientôt
reconnue. 

– N’ai-je pas eu raison, Ilka? demanda Wladimir, en s’adressant à la jeune
fille. 

–  Ne réponds pas, mon enfant, dit Nicolef, tu n’es pas à même de décider
entre ton père et ton fiancé!… Je t’estime, Wladimir, pour ce que tu as cru
devoir faire, mais je te blâme de l’avoir fait!… Avec plus de raison, tu aurais
compris que mieux valait te réfugier en un lieu sûr… De là, tu m’aurais écrit,
et, aussitôt ta lettre reçue, j’aurais parlé,  j’aurais révélé les motifs de mon
voyage… Ne  pouvais-je  pas  supporter  encore  quelques  jours  de  ces  tristes
épreuves pour que tu fusses hors de danger?… 

–  Mon  père,  dit  alors  Ilka  d’une  voix  ferme,  tu  entendras  pourtant  ma
réponse.  Quoi  qu’il  puisse  arriver,  Wladimir  a  bien agi,  et  toute  ma vie  ne
suffira plus à lui payer ma reconnaissance… 

–  Merci,  Ilka,  merci!  s’écria  Wladimir.  Je  suis  déjà  payé  puisque  j’ai  pu
épargner à votre père qu’il fût accusé un jour de plus!» 

Maintenant,  la  justification  de  Dimitri  Nicolef,  due  à  l’intervention  de
Wladimir  Yanof,  ne  faisait  plus  l’objet  d’un  doute.  La  nouvelle  s’en  était
répandue au-dehors. Que MM. Johausen missent un haineux entêtement à n’y
pas  croire,  que  le  major  Verder  vît  avec  un  déplaisir  évident  ce  Slave
échapper à ses accusations, que les amis du banquier fissent toutes réserves
sur  l’incident,  cela  ne  saurait  étonner,  et  l’on  verra  bientôt  s’ils  avaient
déposé  les  armes  devant  ce  qui  paraissait  être  l’évidence  même.  Mais  on
n’ignore  pas avec quelle  rapidité,  trop souvent illogique et  peu durable,  un
revirement  se  produit  dans  les  foules,  sinon  dans  l’opinion  publique.  C’est
précisément ce qui se passa en cette circonstance. L’effervescence se calma.
Il ne serait plus question d’envahir la maison de Dimitri Nicolef, les agents de
police n’auraient plus à le protéger contre la fureur populaire. 

Mais il  restait  à régler  la situation de Wladimir  Yanof.  Parce que son âme
généreuse, le sentiment du devoir l’avaient ramené à Riga, il  n’en était pas
moins un condamné politique, un évadé des mines de Sibérie. 

Aussi  le  colonel  Raguenof  lui  dit  d’une  voix  où  l’on  sentait  percer  une
bienveillance, tempérée par la réserve du fonctionnaire moscovite, d’un chef
de police: 

«Wladimir  Yanof,  vous  êtes  en  rupture  de  ban,  et  je  dois  en  référer  au
gouverneur. Je vais me rendre chez le général Gorko. Mais, en attendant mon
retour,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  vous  laisser  dans  cette  maison,  si
vous donnez votre parole de ne pas chercher à vous enfuir. 



– Je vous la donne, colonel», répondit Wladimir. 

Le colonel partit, laissant, d’ailleurs, Eck et ses hommes de faction dans la
rue. 

Inutile d’insister  sur la scène intime dans laquelle Jean, Ilka, Wladimir se
livrèrent aux plus vifs épanchements. Le docteur Hamine et M. Delaporte les
avaient quittés. Ce furent là quelques instants de bonheur, que la famille du
professeur  ne  connaissait  plus  depuis  longtemps.  On  se  revoyait,  on  se
parlait,  on  faisait  presque  des  projets  d’avenir.  On  oubliait  la  situation  de
Yanof,  la  condamnation  qui  le  frappait,  les  conséquences  de  sa  fuite,  qui
pouvaient  être  terribles,  et  le  colonel  qui  allait  bientôt  revenir  en  faisant
connaître les mesures ordonnées par le gouverneur. 

Il revint une heure après, et, s’adressant à Wladimir: 

«Par ordre  du général  Gorko,  dit-il,  vous vous rendrez  à la  forteresse  de
Riga, et vous attendrez les instructions qui ont été demandées à Pétersbourg.

– Je suis prêt à obéir, colonel, répondit Wladimir. Adieu, mon père, dit-il à
Nicolef, adieu, mon frère, dit-il à Jean, et, prenant la main d’Ilka, adieu, ma
sœur… 

– Non… votre femme!» répondit la jeune fille. 

La séparation se fit… Combien durerait-elle? et Wladimir Yanof quitta cette
maison, où il venait d’apporter tant de bonheur. 

A partir de ce moment, l’extraordinaire intérêt que présentait cette affaire,
si  loin  d’être  terminée,  se  reporta  sur  le  fugitif  qui  n’avait  pas  hésité  à
sacrifier sa liberté, et peut-être sa vie, car il avait été condamné pour crime
politique. Sa conduite, il  eût été difficile de ne pas l’admirer, quelle que fût
l’opinion  qu’on  eût  de  Dimitri  Nicolef.  Il  est  certain  que,  même  dans  les
camps opposés,  les  femmes célébraient  à l’envi  cette  générosité  d’âme qui
avait  entraîné Wladimir Yanof.  Et puis,  il  y avait  le côté si  touchant de son
existence, son amour pour Ilka Nicolef,  leur brusque séparation au moment
où leur union allait s’accomplir!… Et maintenant quels seraient les ordres de
l’Empereur!… Le fugitif retournerait-il au fond de cette Sibérie orientale, d’où
il s’était échappé au prix de tant de fatigues, en bravant tant de dangers? Sa
fiancée,  après  le  bonheur  de  l’avoir  revu  un  instant,  n’allait-elle  pas  être
condamnée à le pleurer éternellement?… Quand il quitterait la forteresse de
Riga, sa conduite lui vaudrait-elle d’avoir obtenu sa grâce, ou reprendrait-il le
chemin de l’exil?… 

Toutefois,  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  cette  subite  et  inattendue
intervention de Wladimir Yanof eût proclamé pour tous les esprits l’innocence
de Dimitri Nicolef. Dans cette ville de Riga, si infestée de germanisme, il ne
pouvait en être ainsi. Les hautes classes, principalement, ne supportaient pas
que  ce  professeur,  ce  représentant  des  intérêts  slaves,  fût  quitte  de
l’accusation portée contre lui. Les journaux du parti ne laissèrent pas de faire
des réserves avec leur insigne mauvaise foi. En somme, l’assassin n’était pas
découvert.  Il  y  avait  une  victime  qui  criait  vengeance,  et  surtout  par  ces
bouches haineuses et intraitables des ennemis de l’influence moscovite. 

Et Frank Johausen de résumer ainsi l’opinion de nombre de gens, de ceux
surtout qui ne voulaient point lâcher leur proie: 

«On  connaît  maintenant  les  motifs  de  ce  voyage  de  Nicolef…  Il  allait
rejoindre  Wladimir  Yanof  à  Pernau,  soit!…  En  quittant  l’auberge  à  quatre
heures du matin, c’était pour se rendre à Pernau, soit encore!… Mais, oui ou



non, a-t-il passé la nuit du 13 au 14 au kabak de la Croix-Rompue?… Oui ou
non, Poch a-t-il été assassiné, puis volé, cette nuit-là, dans ledit kabak?… Oui
ou non, l’assassin peut-il être autre que le voyageur qui occupait la chambre
où l’on a retrouvé l’instrument qui a servi à forcer celle du malheureux?… Oui
ou non, ce voyageur était-il Dimitri Nicolef?…» 

A des questions ainsi posées, seule une réponse affirmative était possible.
Mais si aux «oui ou non» du banquier on eût opposé ceux-ci: Oui ou non, le
crime a-t-il  pu être  commis par  un malfaiteur  du dehors?… Oui  ou  non,  le
criminel  ne  serait-il  pas  l’aubergiste  Kroff?…  Oui  ou  non,  plus  encore  que
Nicolef,  celui-ci  a-t-il  eu  toute  facilité  pour  frapper  Poch,  soit  avant,  soit
après le départ du professeur?… Oui ou non, ce Kroff ne savait-il pas que le
portefeuille du garçon de banque contenait une somme considérable?… 

A  cela  l’enquête  répondait  que  les  perquisitions  n’avaient  rien  relevé  de
suspect contre l’aubergiste,  – réponse qui n’était  pas absolument probante.
D’autre part, la justice ne se refusait  pas à admettre que l’auteur du crime
fût un de ces malfaiteurs dont on signalait depuis quelque temps la présence
dans la région de la haute Livonie. 

Et c’était bien l’opinion du colonel Raguenof qui, le lendemain, s’entretenait
de cette affaire avec le major Verder, sans parvenir à le convaincre, comme
on l’imagine aisément. 

«Voyez-vous,  major,  disait-il,  que  Nicolef  soit  sorti  par  la  fenêtre  de  sa
chambre pendant la nuit pour pénétrer par la fenêtre dans celle de Poch, cela
me paraît fort hypothétique… 

– Et les empreintes?… objecta le major. 

– Les empreintes?… Mais il faudrait savoir, tout d’abord, si elles étaient de
fraîche  date,  ce  qui  n’est  pas  absolument  prouvé…  Ce  kabak  de  la  Croix-
Rompue  est  isolé  sur  la  grande  route…  Que  quelque  rôdeur  ait  essayé
d’enfoncer la fenêtre, cette nuit-là ou une autre, c’est très admissible… 

–  Je vous ferai observer, mon colonel, que l’assassin a dû nécessairement
savoir qu’il y avait gros à voler, et que Nicolef ne l’ignorait pas… 

– Ni d’autres non plus, repartit vivement le colonel Raguenof, puisque Poch
avait  été  assez  imprudent  pour  bavarder  là-dessus,  pour  laisser  voir  son
portefeuille… Est-ce que Kroff ne le savait pas, et Broks, le conducteur, et les
iemshicks qui se sont succédé aux différents relais, sans compter les paysans
et bûcherons attablés dans la grande salle, à l’heure où Nicolef et le garçon
de banque ont ouvert la porte du cabaret?» 

Assurément,  cette  argumentation  avait  sa  valeur.  Les  présomptions  ne
pesaient pas uniquement sur Dimitri Nicolef. Il restait toujours à démontrer,
d’ailleurs,  que  le  professeur  se  serait  trouvé  dans  une  telle  situation
pécuniaire qu’il n’aurait pu en sortir que par un vol doublé d’un meurtre. 

Malgré tout, le major ne voulait pas se rendre et concluait à la culpabilité
de Nicolef. 

«Et moi je conclus, répondit le colonel, que les Allemands sont toujours des
Allemands… 

– Comme les Slaves sont toujours des Slaves, riposta le major. 

– Aussi, laissons le juge Kerstorf continuer son enquête, dit en terminant le
colonel  Raguenof.  Lorsque  l’instruction  sera  définitivement  close,  il  sera
temps de discuter le pour et le contre.» 



Tout  en se tenant en dehors de ces opinions trop asservies  aux passions
politiques du jour, le magistrat instruisait l’affaire avec un soin minutieux. Il
savait maintenant ce que le professeur s’était toujours refusé à révéler: les
motifs  de son voyage, et cela justifiait  sa répugnance à le croire  coupable.
Mais alors, quel était l’auteur du crime?… Nombre de témoins furent appelés
dans  son  cabinet:  les  postillons  qui  avaient  conduit  la  malle  entre  Riga  et
Pernau, les paysans et bûcherons qui buvaient dans l’auberge à l’arrivée de
Poch, tous ceux qui étaient au courant de ce que le garçon de banque allait
faire à Revel, c’est-à-dire un versement pour le compte des frères Johausen.
Rien ne permit d’incriminer l’un ou l’autre de ces témoins. 

A  plusieurs  reprises,  le  conducteur  Broks  fut  interrogé.  Mieux  que
personne, il connaissait la situation de Poch et savait qu’il était porteur d’une
somme  considérable.  Mais  ce  brave  homme  ne  donnait  prise  à  aucun
soupçon. Après l’accident de la malle, il s’était rendu à Pernau avec l’attelage
et le postillon; il  avait  couché à l’auberge du relais,  nul doute à cet  égard.
L’alibi étant indiscutable, il ne pouvait être inquiété dans cette affaire. 

Ainsi  donc,  l’intervention  d’un  malfaiteur  du  dehors  se  voyait  écartée.
D’ailleurs, comment un rôdeur de grande route, s’il n’avait eu aucun rapport
avec le garçon de banque, aurait-il eu l’idée de le voler, à moins qu’il  n’eût
appris à Riga, d’une façon quelconque, de quelle mission Poch était chargé?…
Et, alors, faisant diligence pour le suivre et guetter l’occasion, il aurait profité
de ce  que l’accident  avait  obligé  Poch à  se  réfugier  au kabak de la  Croix-
Rompue… 

Bien que cette dernière hypothèse fût admissible,  en somme, il  était  plus
probable,  cependant,  que le  crime avait  été  commis  par  l’un  ou  l’autre  de
ceux qui avaient passé la nuit dans l’auberge. Or, ils n’étaient que deux: le
cabaretier et Dimitri Nicolef. 

Depuis l’affaire, Kroff était resté au kabak, on le sait, très surveillé par les
agents.  Amené  plusieurs  fois  devant  le  juge  d’instruction,  il  avait  subi  de
longs  et  minutieux  interrogatoires.  Rien  dans  sa  conduite,  rien  dans  ses
réponses,  n’avait  donné prise aux plus légers  soupçons. Au surplus,  il  était
affirmatif sur ce point: c’est que Dimitri Nicolef devait être l’assassin, ayant
eu toute facilité pour commettre le crime. 

«Et  vous  n’avez  entendu  aucun  bruit  pendant  la  nuit?…  lui  demandait  le
magistrat. 

– Aucun, monsieur le juge. 

–  Cependant,  cette  première  fenêtre  qu’il  a  fallu  ouvrir,  cette  seconde
fenêtre qu’il a fallu forcer… 

–  Ma chambre  est  sur  la  cour,  répondait  Kroff,  et  les  fenêtres  des  deux
autres  donnent  sur  la  grande route… Je  dormais  profondément… D’ailleurs,
cette nuit-là, il faisait un temps épouvantable, et la bourrasque n’eût permis
d’entendre aucun bruit.» 

Le juge, en  écoutant les  dépositions de Kroff,  le  regardait  attentivement,
et, bien qu’au fond il fût prévenu contre lui, il ne pouvait rien surprendre qui
mît en doute la véracité du cabaretier. 

L’interrogatoire  achevé,  Kroff  reprenait  librement  le  chemin  de  la  Croix-
Rompue.  S’il  était coupable, ne valait-il  pas mieux lui laisser sa liberté tout
en  le  surveillant?…  Peut-être  se  compromettrait-il  d’une  façon  ou  d’une
autre?… 



Quatre jours s’étaient écoulés depuis que Wladimir Yanof avait été enfermé
dans la forteresse de Riga. 

Conformément aux ordres du gouverneur,  une chambre avait  été affectée
au prisonnier. On le traitait avec les égards que méritaient sa situation et sa
conduite. Le général Gorko ne doutait pas que ces ménagements ne fussent
approuvés en haut lieu, quelque dénouement que dût avoir cette affaire pour
Wladimir Yanof. 

Dimitri Nicolef, dont la santé se ressentait de ces terribles épreuves, retenu
à la  chambre,  ne put  le  voir  comme il  l’eût  désiré.  D’ailleurs,  l’accès de la
prison  était  permis  à  la  famille  de  Nicolef  et  aux  amis  de  Wladimir  Yanof.
Chaque jour Jean et Ilka se présentaient à la forteresse et on les conduisait
près  du  prisonnier.  Et  là,  que  de  longs  et  intimes  entretiens  d’où  l’espoir
n’était  pas  banni!  Oui!  la  sœur  et  le  frère  croyaient,  voulaient  croire  à  la
magnanimité  de  l’Empereur…  Sa  Majesté  ne  serait  point  insensible  aux
supplications  de  cette  malheureuse  famille  si  rudement  frappée  depuis
quelque temps… Wladimir et Ilka ne seraient plus séparés par des milliers de
lieues, et  surtout par cette  condamnation à perpétuité,  plus  terrible  encore
que la distance… Le mariage de ces deux êtres qui s’aimaient pourrait enfin
s’accomplir  dans  quelques  semaines,  si  Wladimir  bénéficiait  de  la  clémence
impériale… On le savait, le gouverneur faisait des démarches dans ce but… La
situation particulière de Dimitri Nicolef à Riga, à la veille des élections où il
représentait  le  parti  slave,  les  tendances  du  gouvernement  à  russifier
l’administration municipale dans les provinces Baltiques, tout concourait à ce
que le fugitif obtînt remise entière de sa peine. 

Le  24  avril,  après  avoir  pris  congé  de  Yanof,  puis  de  son  père  et  de  sa
sœur,  Jean  quitta  Riga  pour  retourner  à  Dorpat.  C’était  le  front  haut  qu’il
voulait rentrer à l’Université, lui qu’on avait traité de fils d’assassin. 

Inutile  d’insister  sur  l’accueil  que  lui  firent  ses  camarades,  ceux  de  sa
corporation et Gospodin plus chaleureusement que personne. 

Mais  inutile  aussi  de dire  que les  autres  étudiants,  ceux que menait  Karl
Johausen, n’avaient point désarmé. Il  semblait  donc impossible que cela ne
finît pas par un éclat. 

Cet éclat se produisit le lendemain du retour de Jean Nicolef. 

Jean, ayant demandé satisfaction à Karl de ses insultes, celui-ci refusa de
se battre en les aggravant encore. 

Jean le frappa au visage.  Le duel, qui  était  devenu inévitable,  eut lieu et
Karl Johausen fut grièvement blessé. 

Que l’on juge de l’effet de cette rencontre lorsque la nouvelle en parvint à
Riga!  M.  et  Mme  Johausen  partirent  aussitôt  pour  aller  soigner  leur  fils
mortellement atteint peut-être. Et, à leur retour, avec quelle violence, sans
doute, reprendrait la lutte entre ces ennemis acharnés! 



En attendant, cinq jours après, la réponse relative à Wladimir Yanof arrivait
de Pétersbourg. 

On  avait  eu  raison  de  compter  sur  la  générosité  de  l’Empereur.  Grâce
entière était accordée au proscrit, échappé des mines de Sibérie, et Wladimir
Yanof fut immédiatement remis en liberté. 

 



C hap i t re  XI I I
Deuxième perquisition

 

a  grâce  de  Wladimir  Yanof  allait  produire  un  effet  énorme,  non
seulement à Riga, mais dans toutes les provinces Baltiques. On voulut
voir là une marque plus intentionnelle du gouvernement de se montrer

favorable aux tendances antigermaniques. La population ouvrière y applaudit
sans  réserve.  Chez  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  on  blâma  la  clémence
impériale  qui,  après  Wladimir,  semblait  atteindre  et  couvrir  Dimitri  Nicolef.
Certes,  la généreuse conduite du fugitif,  se livrant lui-même, méritait cette
grâce, et, avec elle, sa complète réhabilitation, le recouvrement de tous ses
droits civils dont une condamnation politique l’avait privé. Mais n’était-ce pas
aussi  comme  une  protestation  contre  les  inculpations  qui  visaient  le
professeur, un citoyen jusqu’alors honorable et honoré, et désigné au choix
du parti slave dans les prochaines élections?… 

C’est ainsi, du moins, que fut jugé l’acte de l’Empereur, et le général Gorko
ne cacha point son opinion à ce sujet. 

Wladimir  Yanof  quitta  la  forteresse  de  Riga  en  compagnie  du  colonel
Raguenof,  qui  était  venu  lui  communiquer  l’ukase  du  tsar.  Il  se  rendit
aussitôt chez Dimitri  Nicolef et, la nouvelle ayant été tenue secrète,  Ilka et
son père l’apprirent de sa bouche même. 

De  quels  flots  de  joie  et  de  reconnaissance  fut  inondée  cette  modeste
maison, où le bonheur semblait enfin revenu! 

Presque aussitôt arrivèrent le docteur Hamine, M. Delaporte, quelques-uns
des amis de la famille. Wladimir fut félicité, embrassé de tous. Ce accusations
qui avaient accablé le professeur, qui y songeait à présent?… 

«Quand bien même vous eussiez été condamné, lui dit M. Delaporte, pas un
de nous n’eût douté de votre innocence! 

– Condamné!… s’écria le docteur. Est-ce qu’il aurait jamais pu l’être?… 

– Et si une condamnation eût été prononcée, déclara Ilka, Wladimir, Jean et
moi  nous  aurions  consacré  notre  vie  à  poursuivre  ta  réhabilitation,  mon
père!» 

Dimitri  Nicolef,  le  cœur oppressé, la figure pâlie par les émotions, ne put
prononcer  une  parole.  Il  souriait  tristement.  Ne  se  disait-il  pas  qu’on  peut
tout attendre de l’incertaine justice des hommes?… 

N’a-t-on  pas  trop  d’exemples  de  condamnations  iniques  et  souvent
irréparables?… 

La  soirée  réunit,  autour  du thé,  les  plus  intimes amis  de  Wladimir  et  de
Nicolef.  Et comme les cœurs battirent, et  quelles démonstrations de joie se
manifestèrent, lorsque, très simplement, Ilka dit: 

«Quand vous le voudrez, Wladimir, je serai votre femme!» 

Le mariage fut fixé à six semaines de là, et l’on disposa une chambre au
rez-de-chaussée  de  la  maison  pour  Wladimir  Yanof.  La  fortune  des  deux
fiancés était connue. Ilka n’avait rien et, jusqu’alors, Nicolef s’était tu sur sa
situation,  sur  ses  engagements  envers  la  maison  Johausen  pour  les  dettes
paternelles.  A  force  d’économie,  il  en  avait  payé  une  bonne  part,  et  il



espérait  toujours  pouvoir  s’acquitter  du reste.  Voilà  pourquoi  il  n’avait  rien
dit à ses enfants, et pourquoi ils ne savaient pas que la dernière créance de
dix-huit  mille  roubles  venait  à  échéance dans  quinze  jours.  Il  faudrait  bien
qu’il  en fît  l’aveu pourtant. Wladimir ne pouvait pas rester dans l’ignorance
d’un danger  si  inquiétant  pour  la  famille… Ce n’est  pas  cela,  d’ailleurs,  qui
changerait  ses sentiments pour  la jeune fille.  Lui,  avec la  somme en dépôt
que lui avait restituée Dimitri Nicolef, il saurait attendre, et, son énergie, son
intelligence aidant, assurer l’avenir. 

Si  la  famille  Nicolef  était  heureuse,  maintenant,  plus  heureuse  qu’elle
n’avait  peut-être  jamais  espéré  l’être,  quel  contraste  auprès  de  la  famille
Johausen! Il y avait lieu de penser que Karl, si grièvement blessé, guérirait
avec  des  soins  et  du  temps,  et  l’on  avait  pu  le  faire  transporter  à  Riga.
Toutefois, dans la lutte qu’il soutenait directement contre le professeur qu’il
croyait  avoir  anéanti,  Frank  Johausen  sentait  la  victoire  lui  échapper.  Il
semblait que les armes terribles, dont sa haine n’avait pas hésité à se servir,
venaient  de  se  briser  entre  ses  mains.  La  gêne  financière  de  son  rival,  la
dette contractée envers lui et qui ne serait peut-être pas payée à l’échéance,
voilà tout ce qui lui restait pour ruiner son ennemi politique. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’opinion  publique,  –  celle  des  gens
désintéressés dans l’espèce et jugeant les faits sans parti pris, – abandonnait
peu à peu l’accusation portée contre Dimitri Nicolef. 

Elle  tendait  même  à  se  retourner  contre  le  propriétaire  du  kabak  de  la
Croix-Rompue. 

En effet, si  l’on écartait aussi l’intervention d’un malfaiteur du dehors, les
présomptions devaient porter sur Kroff. Ses antécédents prouvaient-ils pour
ou contre  lui?… A vrai  dire,  ils  n’étaient  ni  bons  ni  mauvais.  Kroff  avait  la
réputation d’être un homme rude,  âpre  au gain.  Peu communicatif,  très  en
dessous,  il  vivait  seul,  sans  famille,  dans  ce  cabaret  isolé,  fréquenté  des
paysans et des bûcherons. Ses père et mère, d’origine allemande, et – ce qui
n’est  pas  rare  dans  les  provinces  Baltiques  –  appartenant  à  la  religion
orthodoxe, avaient vécu assez misérablement des produits de cette auberge.
La maison, le clos, c’était tout ce que leur fils avait hérité d’eux, et la valeur
de ce bien n’atteignait pas un millier de roubles. 

Là, Kroff, célibataire, sans serviteur ni servante, faisait tout par lui-même,
ne s’absentant  que  lorsqu’il  fallait  renouveler  quelque  approvisionnement  à
Pernau. 

Le  juge  Kerstorf  avait  toujours  conservé  certains  soupçons  contre
l’aubergiste. Ces soupçons étaient-ils fondés, et Kroff n’avait-il pas voulu les
détourner en accusant le voyageur venu avec le garçon de banque?… N’était-
ce pas lui qui avait fait ces empreintes relevées sur la fenêtre de la chambre,
lui qui avait replacé le tisonnier dans l’âtre après s’en être servi pour forcer
les contrevents, lui enfin qui avait commis le crime, soit avant, soit après le
départ de Dimitri Nicolef, sur lequel, grâce aux précautions qu’il avait prises,
devaient se porter les investigations de la justice? 

N’était-ce pas là  une nouvelle  piste à suivre,  et  ne conduirait-elle pas au
but, si l’on marchait avec prudence?… 

Du reste, depuis que Dimitri Nicolef semblait avoir été mis hors de cause à
l’arrivée de Wladimir Yanof, Kroff pouvait craindre que sa situation fût moins
nette.  Il  fallait  à  tout  prix  découvrir  l’auteur  du  crime  et,  dorénavant,
l’enquête n’allait-elle pas être dirigée contre lui?… 



Après l’assassinat, on le sait, le cabaretier n’avait quitté l’auberge que pour
venir  au cabinet  du juge d’instruction.  Bien qu’il  fût  libre,  en somme, il  se
sentait  très  surveillé  par  les  agents  de  police,  de  garde,  nuit  et  jour,  au
kabak. 

La chambre du voyageur et la chambre de Poch, fermées à clef, et les clefs
entre  les  mains  du  magistrat,  personne  n’avait  pu  y  pénétrer.  Les  choses
étaient  donc  dans  l’état  où  elles  se  trouvaient  lors  de  la  première
perquisition. 

Si  Kroff  répétait  à  qui  voulait  l’entendre  que  l’instruction  faisait  fausse
route  en  abandonnant  l’accusation  portée  contre  Nicolef,  s’il  affirmait  que
c’était  le  voyageur  le  vrai  coupable,  s’il  ne cessait  de le  charger  devant  le
juge Kerstorf, s’il était soutenu dans son dire par les ennemis du professeur;
si,  d’autre  part,  les  amis  de celui-ci  rejetaient  le  crime sur  l’aubergiste,  la
vérité est que la situation de l’un et de l’autre ne serait pas claire et qu’elle
donnerait  matière aux plus violentes incriminations,  tant que le criminel  ne
tomberait pas entre les mains de la justice. 

Wladimir Yanof et le docteur Hamine causaient souvent de cette situation.
Ils  comprenaient  que  la  seule  éventualité  qui  fermerait  la  bouche  aux
Johausen  et  à  leurs  partisans,  ce  serait  non  seulement  l’arrestation  de
l’auteur  du  crime,  mais  sa  mise  en  jugement,  sa  condamnation.  Et,  tandis
que Dimitri Nicolef semblait se détacher de cette affaire, ne plus vouloir s’en
occuper,  n’y  faisait  jamais  allusion,  ses  amis  ne  cessaient  de  presser
l’enquête et d’y aider avec les renseignements qu’ils tâchaient de recueillir de
part et d’autre. 

D’ailleurs,  ils  se  montrèrent  si  affirmatifs  en  accusant  le  cabaretier,  que,
sous  la  pression  de  l’opinion  publique,  M.  Kerstorf  et  le  colonel  Raguenof
décidèrent  qu’une  seconde  perquisition  serait  faite  au  kabak  de  la  Croix-
Rompue. 

Cette perquisition eut lieu le 5 mai. 

Le  juge  Kerstorf,  le  major  Verder,  le  brigadier  Eck,  partis  la  veille,
arrivèrent dans la matinée au kabak. 

Les  agents  de  police,  à  leur  poste  dans  la  maison,  n’avaient  rien  de
nouveau à signaler. 

Kroff,  qui  s’attendait  à  cette  visite  des  magistrats,  se  mit  avec
empressement à leur disposition. 

«Monsieur  le  juge,  dit-il,  je  n’ignore  pas qu’on a voulu me compromettre
dans cette affaire… Mais, cette fois, j’espère que vous partirez convaincu de
mon innocence… 

– Nous verrons, répondit M. Kerstorf. Commençons… 

– Par la chambre du voyageur dont vous avez la clef? dit l’aubergiste. 

– Non, répondit le magistrat. 

–  Votre intention est-elle de visiter la maison entière?… demanda le major
Verder. 

– Oui, major. 

–  Je  crois,  Monsieur  Kerstorf,  que,  s’il  reste  quelque  nouvel  indice  à
trouver, ce sera plutôt dans la chambre qu’a occupée Dimitri Nicolef.» 

Et cette observation prouvait bien que le major ne mettait pas en doute la



culpabilité du professeur, par suite, la parfaite innocence du cabaretier. Rien
n’avait  pu  modifier  son  opinion  appuyée  sur  les  faits:  l’assassin,  c’était  le
voyageur, et le voyageur, c’était Dimitri Nicolef, il ne sortait pas de là. 

«Conduisez-nous», ordonna le juge au cabaretier. 

Et Kroff obéit avec un empressement qui témoignait en sa faveur. 

L’annexe sur le jardin et les appentis furent une seconde fois visités par les
agents sous la direction du brigadier Eck, en présence du juge et du major. 

Puis on explora le jardin avec un soin minutieux, au pied de chaque arbre,
le long de la haie vive, les carrés où végétaient de rares légumes. Peut-être
Kroff aurait-il enterré quelque part le produit du vol, s’il l’avait commis, c’est
bien ce qu’il eût été important d’établir. 

Les recherches furent inutiles. 

En fait d’argent,  l’armoire du cabaretier  ne renfermait qu’une centaine de
billets de vingt-cinq, dix, cinq, trois et un roubles, c’est-à-dire d’une valeur
inférieure à ceux que contenait le portefeuille du garçon de banque. 

Et alors, le major Verder, prenant le juge à part, lui dit: 

«N’oubliez  pas, Monsieur Kerstorf,  que, depuis le  jour du crime, Kroff  n’a
pas  quitté  le  kabak  sans  être  accompagné,  car  les  agents  sont  arrivés  le
matin même… 

– Je le sais, répondit M. Kerstorf, mais, avant la venue de ces agents, après
le départ de M. Nicolef, l’aubergiste a été seul pendant quelques heures. 

–  Enfin,  Monsieur  Kerstorf,  vous  voyez  que  nous  n’avons  rien  trouvé  de
compromettant… 

– Rien, en effet, jusqu’ici. Il est vrai, notre perquisition n’est pas achevée.
– Vous avez les clefs des deux chambres, major?… 

– Oui, Monsieur Kerstorf.» 

En effet, elles avaient été déposées au bureau de police, et le major Verder
les tira de sa poche. 

La  porte  de  la  chambre  où  le  garçon  de  banque  avait  été  frappé  fut
ouverte. 

Cette chambre se trouvait dans l’état où les agents l’avaient laissée après
la  première  descente  de  justice.  Il  fut  facile  de  le  constater  dès  que  les
contrevents eurent été repoussés en dehors. Le lit était défait, l’oreiller taché
de sang, le plancher rougi d’une mare séchée qui s’étendait jusqu’à la porte.
Aucun nouvel  indice ne put être relevé.  Le meurtrier,  quel  qu’il  fût,  n’avait
pas laissé de trace de son passage. 

Les contrevents refermés, M. Kerstorf,  le major, le brigadier, Kroff  et ses
hommes rentrèrent dans la grande salle. 



«Visitons la seconde chambre», dit le juge. 

Tout d’abord, la porte fut examinée. Elle ne portait aucune trace extérieure.

D’ailleurs,  les  agents  logés  au  kabak  pouvaient  affirmer  que  personne
n’avait  tenté de l’ouvrir!  Ni  l’un ni l’autre n’avaient quitté la maison depuis
dix jours. 

La chambre était plongée dans une profonde obscurité. 

Le brigadier Eck se dirigea vers la fenêtre, l’ouvrit toute grande, fit basculer
la barre des contrevents, les rabattit sur le mur, et l’on put opérer en pleine
lumière. 

Aucun changement depuis la dernière perquisition. Au fond, le lit  où avait
couché  Dimitri  Nicolef.  Près  du  lit,  vers  la  tête,  une  grossière  table  qui
supportait le chandelier de fer avec sa résine à demi consumée. Une chaise
de paille dans un coin, un escabeau dans un autre. A droite, une armoire dont
les portes étaient fermées. Au fond, la cheminée, c’est-à-dire un âtre formé
de deux pierres plates. Au-dessus, le tuyau évasé à sa partie inférieure qui
remontait vers le toit en se rétrécissant. 

Le lit  fut examiné, et, de même que la première fois, on ne releva aucun
indice suspect. Dans l’armoire et ses tiroirs aucun vêtement ni aucun papier:
elle était vide. 

Le  tisonnier,  déposé  dans  un  angle  de  l’âtre,  fut  l’objet  d’un  examen
minutieux.  Certainement,  étant  tordu  du  bout,  il  avait  pu  être  employé
comme levier pour forcer le volet de l’autre fenêtre. Mais, très certainement
aussi, tout autre ustensile, un simple bâton eût suffi à cette effraction, tant
ce volet était en mauvais état. 

Quant  aux  éraflures  de  l’entablement  de  la  fenêtre,  on  les  retrouva;
provenaient-elles du passage d’un individu à travers la fenêtre? on ne pouvait
l’affirmer. 

Le juge revint vers l’âtre. 

«Est-ce que le voyageur avait fait du feu?… demanda-t-il à Kroff. 

– Assurément non, répondit l’aubergiste. 

– Et les cendres, les a-t-on examinées la première fois?… 

– Je ne crois pas, répliqua le major Verder. 

– Faites-le donc.» 

Le  brigadier  se  pencha  sur  l’âtre,  et,  dans  le  coin  à  gauche,  aperçut  un
papier, à demi brûlé, une sorte de carré dont il ne restait plus que l’angle, et
qui se confondait avec les cendres. 

Quelle surprise éprouvèrent les assistants, quand on eut reconnu dans ce
bout de papier un débris de billet de banque. Oui! à n’en pas douter, un de
ces  billets  d’État  de  la  série  des  cent  roubles,  dont  le  numéro  avait  été
consumé par  la  flamme – et  quelle  autre flamme si  ce n’est  celle  de cette
résine,  posée  sur  la  table,  puisque  le  feu  n’avait  pas  été  allumé  dans  la
cheminée?… 



En outre, ce morceau de papier était souillé de sang. 

Nul  doute,  c’étaient  les  mains  du  meurtrier  qui  avaient  taché  ce  billet,
c’était  lui  qui  l’avait  brûlé,  parce  qu’il  était  ensanglanté!  Et,  ce  billet,  d’où
pouvait-il provenir, si ce n’est du portefeuille de Poch?… 

Mais de cette incinération incomplète il restait un témoignage accablant! 

Une hésitation était-elle permise à cette heure?… Comment admettre que le
crime eût été commis par un malfaiteur du dehors?… L’assassin n’était-il pas
manifestement le voyageur qui occupait cette chambre, qui y était rentré par
la fenêtre après le crime, qui en était ressorti à quatre heures du matin?… 

Le major et le brigadier se regardèrent en hommes dont la conviction est
depuis longtemps faite. Mais, M. Kerstorf se taisant, ils gardèrent le silence. 

Kroff, lui, ne put se contenir. 

«Que  vous  avais-je  dit,  monsieur  le  juge,  s’écria-t-il,  et  avez-vous
maintenant des doutes sur mon innocence?… 

M.  Kerstorf  mit  le  morceau  de  billet  dans  son  calepin,  comme  pièce  à
conviction, et se contenta de répondre: 

«Notre  perquisition  est  maintenant  terminée,  Messieurs…  Sortons  et
partons à l’instant.» 

Un quart d’heure après, la voiture roulait sur le chemin de Riga, tandis que
les agents de police restaient en surveillance au kabak de la Croix-Rompue. 

Le  lendemain,  dès  la  première  heure,  M.  Frank  Johausen  fut  instruit  du
résultat de l’enquête. Le numéro du billet brûlé ayant disparu, on ne pouvait
vérifier si ce billet était l’un de ceux dont on avait conservé les numérotages
à la maison de banque. Mais, appartenant évidemment à la série de ceux qui
avaient été remis à Poch, nul doute qu’il eût été volé dans son portefeuille. 

Cette  nouvelle  s’ébruita  rapidement.  Tout  d’abord  les  amis  de  Dimitri
Nicolef en furent atterrés. L’affaire allait entrer dans une seconde phase, ou
plutôt  revenir  à  la  première.  Quelles  terribles  épreuves  menaçaient  encore
cette famille qui s’en croyait délivrée! 

Quant aux partisans des Johausen, ils triomphèrent bruyamment. Pour eux,
l’arrestation de Dimitri  Nicolef serait ordonnée sans retard, et il  ne pourrait
échapper, devant le jury, à la peine que méritait cet épouvantable crime. 

Wladimir Yanof  fut mis au courant de cet incident par le docteur Hamine.
Tous deux résolurent  de n’en rien dire  à Nicolef.  Celui-ci  n’apprendrait  que
trop tôt quelles nouvelles charges s’élevaient contre lui. 

Wladimir  aurait  bien  voulu  empêcher  ces  bruits  de  parvenir  jusqu’à  sa
fiancée…  Ce  fut  impossible,  et,  le  jour  même,  il  la  vit  abîmée  dans  sa
douleur. 

«Mon  père  est  innocent!…  Mon  père  est  innocent!…répétait-elle  sans



pouvoir dire autre chose. 

–  Oui,  chère  Ilka,  il  l’est,  et  nous  découvrirons  le  coupable  et  nous
confondrons tous ceux qui l’accusent!… En vérité, je me demande s’il  n’y a
pas là quelque infâme machination dans le but de perdre le meilleur et le plus
honnête des hommes.» 

Et, en vérité, ce cœur généreux en était à raisonner ainsi. Il ne savait que
trop  jusqu’où  peut  aller  la  vengeance  politique.  Pourtant,  quelle  apparence
qu’une telle infamie eût été combinée et que de telles combinaisons eussent
jamais chance de réussir?… 

Ce qui devait arriver arriva. 

Dans  l’après-midi,  Dimitri  Nicolef  fut  mandé  au  cabinet  du  juge
d’instruction. Il descendit aussitôt dans la salle, où Wladimir et Ilka le mirent
au courant de ce qui se passait. 

«Encore  cette  affaire!  dit-il  en  haussant  les  épaules.  Elle  ne  finira  donc
jamais?… 

–  Quelque témoignage  nouveau que l’on attend de  toi,  mon père… dit  la
jeune fille. 

– Voulez-vous que je vous accompagne?… demanda Wladimir. 

– Non… je te remercie, Wladimir.» 

Le professeur sortit et, marchant d’un pas assez rapide, un quart  d’heure
après, il entrait dans le cabinet de M. Kerstorf. 

Le magistrat et son greffier  étaient seuls en ce moment. A la  suite d’une
entrevue avec le gouverneur et le colonel Raguenof, il avait été décidé que le
professeur  serait  soumis  à  un  second  interrogatoire,  son  arrestation  étant
abandonnée à la seule conscience du magistrat. 

M.  Kerstorf  invita  Nicolef  à  s’asseoir,  et,  d’une  voix  où  se  sentait  une
certaine émotion: 

«Monsieur Nicolef, dit-il, hier une deuxième perquisition a été faite et sous
mes yeux à l’auberge de la  Croix-Rompue…  Les agents ont minutieusement
visité la maison entière sans qu’il en soit résulté aucune autre constatation…
Mais, dans la chambre que vous avez occupée pendant la nuit du 13 au 14
avril, voici ce qu’on a trouvé…» 

Et il présenta au professeur le morceau d’angle du billet d’État. 

«Qu’est-ce que ce bout de papier?… demanda Dimitri Nicolef. 

– C’est ce qui reste d’un billet de banque qui avait été brûlé et jeté dans les
cendres de l’âtre… 

– Un des billets de banque qui ont été volés dans le portefeuille de Poch?… 

– C’est tout au moins vraisemblable, répondit le magistrat, et vous ne serez
pas  surpris,  monsieur  Nicolef,  si  cela  semble  constituer  une  charge  contre
vous… 

–  Contre  moi?…  répliqua  le  professeur  en  reprenant  son  ton  ironique  et
dédaigneux.  Comment,  monsieur  le  juge,  je  n’en  ai  pas  fini  avec  les
soupçons, et les déclarations de Wladimir Yanof ne m’ont pas définitivement
justifié?» 

M.  Kerstorf  évita  de  répondre.  Il  regardait  avec  une  extrême  attention
Nicolef,  ce  malheureux  dont  la  physionomie  maladive  attestait  qu’il  n’était



pas encore remis de l’ébranlement moral dû à cette succession d’épreuves. 

Et,  paraît-il,  elles  n’avaient  pas  atteint  leur  terme,  puisque  d’autres
présomptions s’élevaient contre lui. 

Dimitri Nicolef avait passé la main sur son front et il dit: 

«Ainsi  ce  fragment  de  billet  de  banque  a  été  ramassé  dans  l’âtre  de  la
chambre où j’ai passé la nuit?… 

– Oui, monsieur Nicolef. 

–  Et  cette  chambre  avait  été  fermée  après  la  première  descente  de
justice?… 

– Fermée à clef, et il est certain que la porte n’en a point été ouverte… 

– Ainsi personne n’a pu s’introduire dans cette chambre?… 

– Personne.» 

Il  convenait  sans  doute  au  magistrat,  renversant  les  rôles,  de  se  laisser
interroger. 

«Ce billet était taché de sang, reprit Nicolef, après l’avoir examiné, puis il a
été brûlé incomplètement, et on l’a retrouvé dans les cendres?… 

– On l’y a retrouvé… 

–  Alors  comment  se  fait-il  qu’il  ait  échappé  aux  recherches  lors  de  la
première perquisition?… 

–  Je ne l’explique pas, et je m’en étonne, car il était certainement à cette
place, puisque personne n’a pu l’y mettre depuis… 

–  Je ne suis pas moins étonné que vous, répondit non sans quelque ironie
Dimitri  Nicolef.  Je  ne  devrais  pas  dire  étonné,  mais  inquiet,  car  c’est  moi,
sans  doute,  que  l’on  accuse  d’avoir  brûlé  ce  billet,  de  l’avoir  jeté  dans  la
cheminée?… 

– C’est vous, répondit M. Kerstorf. 

–  Et, reprit le professeur, d’une voix plus ironique encore, comme ce billet
faisait partie de la liasse que renfermait le portefeuille du garçon de banque,
comme  il  a  été  volé  dans  ce  portefeuille,  après  l’assassinat  de  Poch,  nul
doute que le voleur, c’est le voyageur qui occupait cette chambre, et enfin,
comme elle était occupée par moi, c’est moi qui suis l’assassin… 

–  En peut-on douter?… demanda M. Kerstorf, qui ne perdait pas Nicolef du
regard. 

–  En aucune façon, monsieur le juge. Tout cela s’enchaîne!… La déduction
est  parfaite…  Seulement,  à  votre  argumentation  voulez-vous  me permettre
d’opposer la mienne?… 

– Faites, monsieur Nicolef. 

–  C’est  à  quatre  heures  du  matin  que  j’ai  quitté  l’auberge  de  la  Croix-
Rompue… A ce moment, le crime était-il commis?… Oui, si j’en suis l’auteur,
non, si je n’en suis pas l’auteur… Peu importe d’ailleurs. Eh bien! monsieur le
juge, pouvez-vous affirmer que l’assassin n’a pu, après mon départ, prendre
toutes mesures et précautions pour que les soupçons dussent se porter sur le
voyageur,  c’est-à-dire  sur  moi,  pénétrer  dans  cette  chambre,  y  déposer  le
tisonnier,  jeter  dans  l’âtre  un  des  billets  tachés  de  sang,  après  l’avoir
incomplètement brûlé, puis enfin érailler le bord extérieur de la fenêtre, afin



d’établir que c’était bien moi qui l’avais franchie pour aller frapper dans son
lit le garçon de banque? 

–  De  ce  que  vous  dites  là,  monsieur  Nicolef,  il  ressort  une  accusation
directe contre le cabaretier Kroff… 

– Kroff ou tout autre!… Je n’ai pas, au surplus, à découvrir le coupable… J’ai
à me défendre et je me défends!» 

M. Kerstorf ne pouvait être que très frappé de l’attitude de Dimitri Nicolef.
Ce que celui-ci venait de dire, il se l’était dit maintes fois… Non! il se refusait
à  croire  coupable  un  homme  d’une  vie  si  honorable…  Mais  enfin,  s’il
soupçonnait  Kroff,  les  recherches  opérées,  les  éléments  d’information,  les
témoignages, ne relevaient rien contre l’aubergiste. Le juge dut donc le faire
observer à Nicolef pendant la suite de cet interrogatoire qui se prolongea une
heure encore. 

«Monsieur le juge, dit  enfin le professeur,  c’est  à vous de déterminer sur
lequel de nous deux, Kroff ou moi, pèsent les charges les plus accablantes…
Tout homme juste, examinant froidement les choses, peut maintenant et doit
affirmer qu’elles ne sont pas de mon côté… Pour des motifs que vous savez,
j’avais  dû me taire  sur le but de mon voyage… Vous les  connaissez  depuis
que  Wladimir  Yanof  s’est  livré  pour  vous  les  apprendre…  C’était  le  point
douteux de  ma cause,  et  il  a  été  publiquement éclairci… L’aubergiste  est-il
l’auteur du crime?… N’est-ce pas un malfaiteur du dehors?… A la justice de se
prononcer!…  Pour  moi,  je  ne  mets  pas  en  doute  la  culpabilité  de  Kroff…  Il
savait que Poch allait à Revel faire un versement au compte de MM. Johausen
frères… Il savait qu’il était porteur d’une somme considérable… Il savait que
je  devais  partir  dès  quatre  heures  du  matin…  Il  savait  tout  ce  qu’il  fallait
savoir  pour  commettre  le  meurtre  et  en  rejeter  le  responsabilité  sur  le
voyageur venu avec le garçon de banque… Avant mon départ ou après, il  a
assassiné ce malheureux… Après mon départ, il est entré dans ma chambre,
il a jeté le reste d’un des billets dans l’âtre, il a tout disposé pour établir ma
culpabilité… Eh bien!  si  vous  croyez  encore  que je  suis  l’assassin  de  Poch,
placez-moi  en  face  du  jury…  J’accuserai  Kroff…  Le  débat  sera  entre  nous
deux, et je saurai ce qu’il faut penser de la justice des hommes, si c’est moi
qu’elle condamne!» 

Dimitri  Nicolef  avait  mis  moins  d’animation  qu’on  ne  le  supposerait  en
présentant ces arguments qui, selon lui, concluaient à sa justification. 

M.  Kerstorf  ne  l’avait  point  interrompu,  et  lorsque  le  professeur,  en
terminant, ajouta: 

«Signez-vous l’ordre de mon arrestation?… 

– Non, monsieur Nicolef», répondit-il. 

 

 



Ch ap i t re  XIV
Coups sur coups

 

l est de toute évidence que l’affaire se limitait maintenant au cabaretier
Kroff et au professeur Dimitri Nicolef. Le fragment de billet ramassé au
coin de l’âtre écartait toute idée que le crime eût été commis par un de

ces  malfaiteurs  dont  la  police  signalait  la  présence  en  cette  partie  de  la
province livonienne. Après l’assassinat, comment un de ces rôdeurs eût-il pu,
sans  être  surpris,  s’introduire  dans  la  chambre  du  voyageur,  y  déposer  le
tisonnier,  en  admettant  que  cet  ustensile  eût  servi  à  forcer  le  volet  de  la
fenêtre, et jeter dans la cheminée ce billet, brûlé moins l’angle recueilli sous
les  cendres?…  Comment  Dimitri  Nicolef,  d’une  part,  Kroff,  de  l’autre,
n’auraient-ils  rien  entendu,  si  profond  qu’eut  été  leur  sommeil?…  Et
comment,  enfin,  l’assassin aurait-il  pu avoir  la  pensée de faire  retomber la
responsabilité du crime sur ce voyageur?… Le meurtre et le vol accomplis, il
se fût enfui au plus vite, et, le jour venu, il eût été loin du kabak de la Croix-
Rompue. 

Cela était le bon sens même. L’instruction devait donc se restreindre à ces
deux hommes, de situation sociale si différente, et se prononcer entre eux. 

Et  cependant,  ce  qui  ne  laissa  pas  d’étonner  les  esprits  les  plus  calmes,
après  cette  dernière  perquisition  faite  à  l’auberge,  il  n’y  eut  mandat
d’arrestation ni contre l’un ni contre l’autre. 

On  l’imagine  sans  peine,  à  la  suite  de  ces  nouvelles  constatations,
l’animation des partis se déchaîna avec une passion plus violente encore. Il
est très important de noter ici que l’affaire se doubla plus étroitement alors
de l’animosité publique qui séparait en deux camps, non seulement la ville de
Riga, mais les trois gouvernements des provinces Baltiques. 

Dimitri  Nicolef  était  slave,  et  les  Slaves  le  soutiendraient  autant  dans
l’intérêt  de la  cause que parce  que,  en réalité,  ils  se  refusaient  à  le  croire
coupable de ce crime. 

Kroff  était  d’origine  germanique,  et  les  Allemands  s’en  faisaient  le
défenseur, bien plus pour combattre Dimitri Nicolef que parce qu’ils portaient
intérêt à ce tenancier d’un misérable kabak de campagne. 

Les  journaux  luttèrent  à  coups  d’articles  sensationnels,  suivant  l’opinion
qu’ils  défendaient.  On  discutait  dans  les  hôtels  de  la  noblesse,  dans  les
habitations de la bourgeoisie,  dans les  bureaux des commerçants,  dans les
maisons des ouvriers et des mercenaires. 

Il faut en convenir, la situation du gouverneur général se compliquait. Les
élections  municipales  approchaient.  C’était  avec  plus  d’éclat,  avec  plus
d’enthousiasme que les Slaves proclamaient Dimitri  Nicolef  leur  candidat et
l’opposaient à M. Frank Johausen. 

La  famille  du  riche  banquier,  ses  amis,  ses  clients,  loin  d’abandonner  la
lutte, combattaient par tous les moyens en leur pouvoir. Ils avaient pour eux,
il  est  à  peine  nécessaire  de  le  dire,  la  puissance  de  l’argent,  et  ils  ne  le
ménageaient  pas  aux  journaux  de  leur  parti.  Les  autorités,  les  magistrats
s’entendaient accuser de faiblesse, voire même de partialité.  On exigeait  la
mise  en  arrestation  de  Dimitri  Nicolef,  et  ceux  qui  parlaient  avec  plus  de
modération  demandaient  au  moins  l’arrestation  de  l’aubergiste  et  du



professeur. Il importait que cette affaire eût son dénouement, quel qu’il fût,
avant que les partis se rencontrassent sur le terrain électoral, et le scrutin,
appelé  à se prononcer  pour la première fois  dans des conditions nouvelles,
devait fonctionner avant peu. 

Et, au milieu de ce conflit dont il ne se souciait guère, que devenait Kroff?…

Kroff  ne quittait  point  le  kabak où les  agents  exerçaient une surveillance
sévère.  Il  continuait  son  métier.  Chaque  soir,  ses  clients,  paysans  ou
bûcherons, se réunissaient comme d’habitude dans la grande salle.  Mais on
voyait  que  cette  situation  ne  laissait  pas  de  l’inquiéter.  Du  moment  qu’on
laissait le professeur en liberté, il  craignait d’être mis en état d’arrestation.
Plus  insociable  que  jamais,  baissant  les  yeux  devant  les  regards  trop
directement fixés sur lui,  il  accusait  sans cesse  Nicolef  avec un excès,  une
ténacité,  une  colère,  qui  lui  faisaient  monter  le  sang  au  visage  à  faire
craindre qu’il ne fût frappé de congestion. 

D’ordinaire, il  y a grande joie dans une maison où se font des préparatifs
de mariage. Toute la famille est en fête. On laisse entrer à pleines fenêtres
l’air et la gaîté. Le bonheur jaillit de toutes parts. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  dans  la  demeure  de  Dimitri  Nicolef.  Peut-être  ne
pensait-il plus à cette affaire, qui avait si profondément troublé sa vie, mais
ne devait-il  pas tout  craindre  de  la  part  d’impitoyables  créanciers,  les  plus
acharnés de ses ennemis?… 

Sept jours s’étaient écoulés depuis le dernier interrogatoire dans le cabinet
de M. Kerstorf. 

On était au 13 mai. 

Le lendemain, l’engagement souscrit par Nicolef venait à échéance. Si, dans
la matinée, il  ne se présentait pas à la caisse de MM. Johausen frères avec
les  dix-huit  mille  roubles  dus,  il  serait  assigné  en  payement.  Or,  cette
somme,  il  ne  l’avait  pas.  Après  avoir  déjà  payé  une  partie  des  dettes
paternelles, soit sept mille roubles, il avait espéré pouvoir se libérer du reste,
et voici qu’il n’allait pouvoir faire face à l’échéance. 

C’était là que l’attendaient MM. Johausen, et un dilemme terrible s’élevait
contre leur débiteur. 

Ou Dimitri Nicolef n’était pas en mesure de s’acquitter, ou il l’était. 

Dans  le  premier  cas,  si  l’affaire  de  la  Croix-Rompue  se  dénouait  à  son
avantage,  si  l’enquête  que  M.  Kerstorf  poursuivait  découvrait  des  charges
nouvelles contre l’aubergiste, si  enfin la culpabilité de Kroff ne pouvait plus
être mise en doute, s’il  était arrêté, jugé, si enfin l’innocence du professeur
éclatait dans toute sa plénitude par la condamnation du vrai coupable, MM.
Johausen le tenaient encore avec cette créance qu’il ne pouvait rembourser.
En l’exécutant sans pitié, ils lui feraient payer le sang du jeune Karl et tout ce
qu’ils avaient souffert  dans leur intérêt  et leur amour-propre, à ce rival qui
levait contre l’élément germanique le drapeau du panslavisme. 

Dans  le  second  cas,  si  Dimitri  Nicolef  avait  les  fonds  nécessaires  au
remboursement, c’est qu’ils provenaient du vol fait au kabak. MM. Johausen
le savaient,  c’étaient  à  grand-peine,  en sacrifiant  ses dernières  ressources,
que  le  professeur  avait  pu  s’acquitter  de  sept  mille  roubles  sur  vingt-cinq
mille. Où aurait-il trouvé les dix-huit mille roubles restants, s’il ne se les était
pas procurés par un acte criminel?… Et alors,  en apportant cette somme le
jour de l’échéance, ces billets d’État dont il ignorait que la maison de banque



eût  les  numéros,  Nicolef  se  dénoncerait  lui-même,  et,  cette  fois,  ni  la
protection  des  autorités,  ni  l’intervention  de  ses  amis  ne  pourraient
s’interposer: il serait perdu, perdu irrémédiablement. 

La matinée du lendemain s’écoula sans que Dimitri Nicolef se fût présenté à
la caisse de MM. Johausen frères. 

Dans  l’après-midi,  vers  quatre  heures,  une  assignation  lancée  par  les
banquiers mit en demeure Dimitri  Nicolef  d’avoir à payer la somme de dix-
huit mille roubles échue le jour même. 

Le malheur voulut que ce fût Wladimir Yanof qui reçut cette assignation de
la main de l’huissier. Oui!… le malheur, comme on va le voir. 

Wladimir  prit  connaissance  de  cette  assignation.  Elle  disait  que  Nicolef,
engagé pour les dettes paternelles, était encore redevable vis-à-vis de MM.
Johausen frères d’une somme considérable; Wladimir comprit tout, ayant su
autrefois  que le professeur avait éprouvé de grands embarras pécuniaires à
la mort de son père; il comprit que Nicolef avait répondu des dettes de celui-
ci;  il  comprit  que,  s’il  n’avait  jamais  voulu  en  parler  à  sa  famille,  à  ses
enfants,  c’était  pour  ne  pas  ajouter  ce  souci  à  tant  d’autres,  c’était  qu’il
espérait s’acquitter du restant de la dette à force d’économies et de travail. 

Oui! Wladimir comprit tout cela, et il comprit aussi quel était son devoir. 

Son  devoir,  c’était  de  sauver  Dimitri  Nicolef,  puisqu’il  le  pouvait.  Ne
possédait-il  pas  une  somme  plus  que  suffisante,  –  les  vingt  mille  roubles
provenant du dépôt laissé par Jean Yanof entre les mains du professeur,  et
dont celui-ci lui avait fait remise intégrale à Pernau?… 

Eh bien, il prendrait sur cette somme ce qui serait nécessaire au payement
intégral de la dette, il rembourserait MM. Johausen frères, il sauverait Dimitri
Nicolef de cette dernière catastrophe. 

Il était alors cinq heures du soir, et la maison de banque fermait à six. 

Wladimir Yanof n’avait pas un instant à perdre. Résolu à ne rien dire de ce
qu’il  allait faire, il regagna sa chambre, prit dans son bureau un nombre de
billets  suffisant  pour  verser  la  somme  due,  sortit  sans  avoir  été  vu  de
personne, et se dirigea vers la porte de la maison. 

En ce moment cette porte s’ouvrit. Jean et Ilka rentraient ensemble. 

«Vous partez, Wladimir? dit la jeune fille en lui tendant la main. 

–  Oui,  chère Ilka,  répondit Wladimir,  une course qui  ne me retiendra pas
longtemps… Je serai de retour avant l’heure du dîner…» 

Peut-être eut-il alors la pensée de mettre le frère et la sœur au courant de
ce qu’il allait faire… Il se retint. Si aucun incident ne l’obligeait à parler, il ne
voulait pas que cela fût connu avant son mariage. Après, lorsque la jeune fille
serait  sa  femme,  il  lui  dirait  tout,  et  il  savait  bien  qu’elle  l’approuverait
d’avoir sauvé son père, même en compromettant leur avenir. 

«Allez, Wladimir, dit-elle, et revenez promptement… Je suis moins inquiète
lorsque je vous sais là… Je crains toujours que mon père… 

–  Il  est  plus triste,  plus accablé que jamais,  observa Jean,  dont les yeux
brillaient de colère. Ces misérables finiront par le tuer!… Il est malade… plus
malade qu’on ne pense… 

–  Tu exagères, Jean, reprit Wladimir, et ton père a une endurance morale
dont ses ennemis ne triompheront pas! 



– Puissiez-vous dire vrai, Wladimir!» répondit la jeune fille. 

Wladimir lui serra la main, et ajouta; 

«Ayez confiance!… Dans quelques jours, toutes ses épreuves seront finies!»

Il s’élança dans la rue, et, vingt minutes plus tard, il arrivait à la maison de
banque de MM. Johausen frères. 

La caisse étant ouverte, Wladimir se présenta au guichet du caissier. 

Ce caissier, auquel il s’adressa, lui fit observer que cette affaire regardait
les chefs de la maison, détenteurs de l’engagement de Nicolef, et il l’invita à
les voir dans leur cabinet. 

MM. Johausen étaient là, et, lorsque la carte de Wladimir Yanof leur eut été
remise: 

«Wladimir Yanof!… s’écria l’un des frères. Il vient de la part de Nicolef… Il
va nous demander du temps ou un renouvellement de l’obligation… 

–  Ni  un  jour  ni  une  heure!  répondit  Frank  Johausen  d’une  voix  que  l’on
sentait impitoyable. Dès demain nous le ferons exécuter.» 

Wladimir Yanof, prévenu par un des garçons de bureau que MM. Johausen
étaient prêts à la recevoir, entra aussitôt. La conversation s’engagea en ces
termes: 

«Messieurs,  dit  Wladimir,  je  suis  venu  à  propos  d’une  créance  que  vous
avez sur Dimitri Nicolef, créance échue ce jour, et pour laquelle vous lui avez
adressé une assignation… 

– En effet, Monsieur, répondit Frank Johausen. 

–  Cette créance, reprit Wladimir, est de dix-huit mille roubles en principal
et intérêts… 

– En effet… dix-huit mille. 

–  Et elle constitue le solde des engagements que M. Dimitri Nicolef a pris
envers vous à la mort de son père… 

–  Exactement,  répondit  Frank  Johausen,  mais  nous  ne  pouvons  admettre
aucun délai… 

– Qui vous le demande, Messieurs?… répliqua d’un ton hautain Wladimir. 

–  Ah!  fit  l’aîné  des  deux  frères.  Comme  nous  devions  être  remboursés
avant midi… 

–  Vous le serez avant six heures, voilà tout, et je ne pense pas que votre
maison ait été sur le point de suspendre ses paiements à cause de ce retard. 

–  Monsieur!… s’écria Frank Johausen, dont ces paroles ironiques et froides
excitaient  la  colère.  Apportez-vous  donc  cette  somme  de  dix-huit  mille
roubles?… 

–  La voici! répondit Wladimir, qui tendit la liasse de billets de banque. Où
sont les titres de créance?» 

MM. Johausen, non moins surpris qu’irrités, ne répondirent pas. L’un d’eux
alla vers le coffre-fort placé dans un angle du cabinet, il ouvrit un portefeuille
à fermoir, des plis duquel il retira l’obligation et la posa sur la table. 

Wladimir  la  prit,  l’examina  attentivement,  constata  que  c’était  bien
l’engagement signé par Dimitri Nicolef au profit de MM. Johausen frères, et,
remettant la liasse de billets: 



«Veuillez compter», dit-il. 

Frank  Johausen  était  devenu  pâle,  tandis  que  Wladimir  le  couvrait  d’un
regard méprisant. Sa main tremblait en froissant les billets de banque. 

Soudain ses yeux s’animent. Une joie féroce brille sur son visage, et c’est
d’une voix imprégnée de haine qu’il s’écrie: 

«Ce sont là, Monsieur Yanof, des billets qui ont été volés… 

– Volés?… 

– Oui… volés dans le portefeuille du malheureux Poch! 

– Non!… Ces billets sont ceux que Dimitri Nicolef m’a apportés à Pernau, un
dépôt que lui avait confié autrefois mon père… 

–  Tout s’explique! affirma M. Frank Johausen. Ce dépôt… il n’était plus en
mesure de vous le rendre, et alors, profitant d’une occasion…» 

Wladimir recula d’un pas. 

«Notre maison en avait  conservé  les  numéros,  et  en voici  la  liste,  ajoute
Frank Johausen, en retirant du tiroir de la table une feuille de papier couverte
de chiffres. 

–  Monsieur… monsieur, balbutiait Wladimir atterré, les paroles ne pouvant
plus s’échapper de sa bouche. 

– Oui, reprit Frank Johausen, et, puisque c’est de la part de M. Nicolef que
vous apportez ces billets, c’est que Dimitri Nicolef les a volés à notre garçon
de banque après l’avoir assassiné dans le kabak de la Croix-Rompue!» 

Wladimir  Yanof  ne trouva rien à répondre… Il  sentait  sa tête s’égarer,  sa
raison  l’abandonner…  Et  pourtant,  à  travers  le  trouble  de  ses  pensées,  il
comprit  que Dimitri  Nicolef  était  définitivement perdu… On dirait  qu’il  avait
dissipé le dépôt confié à ses soins, que, s’il  avait  quitté Riga au reçu de la
lettre  de  Wladimir  Yanof,  c’était  pour  aller  l’implorer  et  non  lui  rendre  un
argent qu’il n’avait plus; que le hasard lui avait fait rencontrer Poch dans la
malle-poste…  Poch  porteur  d’un  portefeuille  de  la  maison  de  banque;  qu’il
l’avait tué et volé, et que c’étaient les billets mêmes de MM. Johausen qu’il
avait  remis  au  fils  de  son  ami  Yanof,  dépouillé  par  un  indigne  abus  de
confiance!… 

«Dimitri!… répétait Wladimir, Dimitri… aurait… 

– A moins que ce ne soit vous… répondit Frank Johausen. 

– Misérable!» 

Mais  Wladimir  avait  autre  chose  à  faire  qu’à  venger  cette  insulte
personnelle. Que l’on en vînt à prétendre qu’il fût l’auteur du crime, ce n’était
pas pour le préoccuper. Il ne songeait qu’à Nicolef. 

«Enfin, dit M. Frank Johausen, après avoir mis dans sa poche la liasse des



billets volés, nous le tenons ce coquin!… Ce ne sont plus des présomptions,
ce sont des certitudes, des preuves matérielles!… M. Kerstorf  m’a donné un
bon  avis  en  me  conseillant  de  garder  le  secret  sur  le  numérotage  des
billets!… Tôt ou tard, l’assassin devait se faire prendre, et il est pris!… Je vais
chez M. Kerstorf, et, avant une heure, un mandat d’arrestation aura été lancé
contre Nicolef!» 

Cependant  Wladimir  Yanof  s’était  jeté  dans  la  rue.  Il  marchait  à  pas
précipités,  à  pas  de  fou,  vers  la  maison  du  professeur.  Il  s’efforçait  de
chasser  de  son  esprit  les  tumultueuses  pensées  qui  l’emplissaient.  Il  ne
voulait  rien croire  tant que Nicolef  ne se serait  pas expliqué, et  c’est  cette
explication qu’il allait chercher. Car, enfin, ces billets, c’étaient bien ceux que
Dimitri Nicolef lui avait apportés à Pernau, et il ne s’était pas encore dessaisi
d’un seul!… 

Wladimir Yanof, arrivé devant la maison, ouvrit la porte. 

Personne  au  rez-de-chaussée,  ni  Jean  ni  Ilka,  –  heureusement.  La  seule
vue de Yanof leur  aurait  appris  qu’un nouveau malheur  venait  de s’abattre
sur la famille, et, cette fois, sans rémission… 

Wladimir monta l’escalier qui conduisait au cabinet du professeur. 

Dimitri Nicolef était assis à sa table de travail, la tête dans les mains. Il se
releva à l’entrée de Wladimir qui restait debout sur le seuil. 

«Qu’as-tu?… demanda Nicolef, en dirigeant sur lui ses regards fatigués. 

–  Dimitri!  s’écria  Wladimir,  parlez-moi…  dites-moi  tout…  Je  ne  sais…
justifiez-vous…  Non!  ce  n’est  pas  possible!…  Expliquez-vous…  ma  raison
s’égare… 

–  Qu’y  a-t-il  donc?…  répondit  Nicolef.  Encore  quelque  malheur  qui  vient
s’ajouter à tant d’autres?» 

Et il prononça ces désespérantes paroles en homme qui s’attend à tout, et
que nul coup du sort ne peut plus surprendre. 

«Wladimir…  reprit-il,  c’est  moi  maintenant  qui  t’ordonne  de  parler…  Me
justifier, et de quoi?… Tu en es donc venu à croire que je suis…» 

Wladimir  ne  le  laissa  pas  achever,  et,  se  maîtrisant  par  un  effort
surhumain: 

«Dimitri, dit-il, il y a une heure… une assignation est arrivée ici… 

– Au nom des frères Johausen!… répondit Nicolef. Alors, tu sais maintenant
quelle est ma situation vis-à-vis d’eux… Je ne puis les rembourser… et c’est
une  dette  qui  retombera  sur  la  tête  des  miens!  Wladimir,  tu  vois,  il  est
impossible, à présent, que tu puisses devenir mon fils…» 

Wladimir  Yanof  ne  répondit  pas à  cette  dernière  phrase,  empreinte d’une
profonde amertume. 



«Dimitri…  reprit-il,  j’ai  eu  la  pensée  qu’il  m’appartenait  de  mettre  fin  à
cette triste situation… 

– Toi?… 

– J’avais à ma disposition la somme que vous m’aviez remise à Pernau… 

–  Cet  argent  t’appartient,  Wladimir!…  Il  te  vient  de  ton  père…  C’est  un
dépôt que je t’ai rendu… 

–  Oui… je  sais… je  sais… et,  puisqu’il  m’appartenait,  j’avais  le  droit  d’en
disposer… J’ai pris les billets… ceux-là mêmes que vous m’aviez apportés… et
je suis allé à la maison de banque… 

–  Tu as fait  cela… tu as fait  cela!… s’écria Nicolef,  qui  ouvrit  les  bras au
jeune homme… Pourquoi l’as-tu fait?… C’est ta seule fortune!… Ton père ne te
l’a pas laissée pour qu’elle serve à payer les dettes du mien!… 

– Dimitri… répondit Wladimir en baissant la voix, ces billets que j’ai remis à
MM.  Johausen…  ce  sont  les  billets  mêmes  qui  ont  été  volés  dans  le
portefeuille de Poch, à l’auberge de la Croix-Rompue et dont la banque avait
les numéros… 

– Les billets… les billets!… 

Et,  en  répétant  ces  mots,  Nicolef,  qui  venait  de  se  lever,  poussa  un  cri
terrible, qui fut entendu de toute la maison. 

Presque aussitôt la porte du cabinet s’ouvrit. 

Ilka et Jean parurent. 

En voyant dans quel état se montrait l’infortuné, tous deux se précipitèrent
vers lui, tandis que Wladimir, à l’écart, cachait sa tête entre ses mains. 

Ni  le  frère,  ni  la  sœur  ne  songeaient  à  demander  une  explication.  Avant
tout,  secourir  leur  père  qui  suffoquait.  Ils  le  forcèrent  à  se  rasseoir,  et,
d’ailleurs, il ne pouvait plus se tenir debout. Et, de sa bouche, s’échappaient
ces mots: 

«Billets volés… billet volés!… 

– Mon père… s’écria la jeune fille, qu’y a-t-il?… 

– Wladimir, demanda Jean, qu’est-il arrivé?… Est-ce que la folie…» 

Nicolef se releva et, allant à Wladimir, il lui saisit les mains, il les écarta de
sa figure. Puis d’une voix étranglée, après l’avoir forcé à le regarder en face: 

«Ces billets que tu avais reçus de moi… ces billets  que tu as portés à la
banque Johausen… ces billets sont ceux qui ont été volés dans le portefeuille
de Poch, de Poch assassiné? 

– Oui! dit Wladimir. 

– Je suis perdu… perdu!…» s’écria Nicolef. 

Et,  repoussant  ses  enfants,  avant  qu’ils  eussent  pu  l’en  empêcher,  se
précipitant  hors  du  cabinet,  il  remonta  dans  sa  chambre.  Mais  il  ne  s’y
enferma  pas  comme  d’habitude.  Un  quart  d’heure  après,  il  descendait
l’escalier, il ouvrait la porte de la rue, et s’enfuyait à travers le faubourg au
milieu de l’obscurité. 

Jean et Ilka n’avaient rien compris à cette terrible scène. Ces mots: billets
volés!… billets volés!… ne pouvaient pas leur apprendre que, maintenant, leur
père allait être écrasé par l’évidence!… 



Ils  se  retournèrent  vers  Wladimir,  et  celui-ci,  les  yeux  baissés,  la  voix
déchirée,  raconta  ce  qu’il  venait  de  faire,  comment,  en  voulant  sauver
Nicolef,  l’arracher  aux  mains  des  Johausen,  il  l’avait  perdu!…  Qui  pourrait
soutenir  son  innocence,  alors  que  les  billets  dérobés  au  malheureux  Poch
avait  été  trouvés  sinon  en  sa  possession,  du  moins  entre  les  mains  de
Wladimir Yanof?… Celui-ci n’avait-il  pas avoué devant les banquiers que ces
billets provenaient du dépôt que lui avait restitué Nicolef?… 

Jean et Ilka, atterrés par cette révélation, pleuraient. 

En  ce  moment,  la  servante  les  avertit  que  des  agents  demandaient  M.
Dimitri Nicolef. Envoyés par le juge d’instruction sur la dénonciation de MM.
Johausen,  ils  venaient  procéder  à  l’arrestation  de  l’assassin  de  la  Croix-
Rompue. 

La nouvelle de cette arrestation ne s’était pas répandue à travers la ville.
On  ignorait  que  l’affaire  fût  entrée  dans  cette  phase,  –  la  dernière  sans
doute, et dont le dénouement était prochain. 

Tandis  que  les  agents  visitaient  la  maison  pour  s’assurer  que  Nicolef  n’y
était  pas,  Wladimir,  Jean et  Ilka,  sans  s’être  concertés,  mus par  un même
sentiment, s’élancèrent dans la rue. 

Ils voulaient rejoindre leur père… ils ne l’abandonneraient pas… Et, malgré
tant de témoignages accablants,  malgré tant de preuves accumulées,  ils se
refusaient à le croire coupable. Ces pauvres cœurs, si unis, se révoltaient à
cette pensée, et pourtant les derniers mots prononcés par Nicolef:  «Je suis
perdu!… je suis perdu!…» n’était-ce pas comme un aveu qui était sorti de sa
bouche?… 

La  nuit  était  déjà  venue.  On  avait  vu  Nicolef  remonter  le  faubourg.
Wladimir,  Jean et  Ilka,  courant  dans  cette  direction,  atteignirent  l’ancienne
enceinte  de  la  ville.  La  campagne  tout  obscure  s’étendait  devant  eux.  Ils
prirent la route de Pernau, s’abandonnant pour ainsi dire à l’instinct qui les
poussait de ce côté. 

A deux cents pas de là, tous trois s’arrêtèrent devant un corps étendu sur
l’accotement de la route. 

C’était Dimitri Nicolef. 

Près de lui gisait un couteau sanglant… 

Ilka et Jean se jetèrent sur le corps de leur père, tandis que Wladimir allait
chercher du secours à la maison la plus rapprochée. 

Des paysans vinrent avec une civière, et Nicolef fut rapporté à sa maison,
où le docteur Hamine, immédiatement appelé, ne put que constater à quelle
cause était due la mort. 

Dimitri Nicolef s’était frappé et comme avait été frappé Poch, – un coup au
cœur,  et  le  couteau  avait  laissé  autour  de  la  blessure  une  empreinte
semblable à celle que portait le cadavre du garçon de banque. 

Le misérable, se sentant perdu, s’était suicidé pour échapper au châtiment
de son crime! 

 



C hap i t re  XV

Sur une tombe 

 

l  était  enfin  terminé,  ce  drame  judiciaire  qui  avait  passionné  la
population des provinces Baltiques et  surexcité  la  lutte des partis  à la
veille  de se mesurer sur le terrain électoral.  Encore une fois,  après la

mort  violente  de  l’homme  qui  représentait  l’élément  slave,  les  Allemands
allaient l’emporter. Toutefois, l’antagonisme devait reprendre tôt ou tard, et
la russification finirait par s’opérer sous l’influence du gouvernement. 

Et non seulement  Dimitri  Nicolef  s’était  suicidé,  mais ce suicide, accompli
dans des circonstances terribles, alors que l’incident des billets volés venait
de se produire,  ne permettait  plus de mettre sa culpabilité en doute. Ainsi,
lorsqu’il  avait  quitté  Riga,  au  reçu  de  la  lettre  de  Wladimir  Yanof,  il  ne
possédait plus le dépôt à lui confié… Se rendait-il près du fils de son ami pour
lui dire la vérité, ou son projet était-il de s’enfuir après cet abus de confiance
qu’il ne pouvait réparer?… Il eût été difficile d’être fixé sur ce point. Ce que
l’on doit croire, c’est que Nicolef avait été surpris par l’arrivée inattendue du
proscrit  échappé  des  mines  de  Sibérie;  c’est  qu’il  se  sentait  saisi  dans  un
engrenage où allait passer tout son honneur; c’est que, entre Wladimir Yanof,
auquel  il  ne  pouvait  rendre  l’héritage  de  son  père,  et  MM.  Johausen,  qu’il
serait  dans l’impossibilité de rembourser  quelques semaines plus tard,  il  ne
voyait  aucun  moyen  de  salut…  Et  alors,  le  garçon  de  banque  Poch  s’était
rencontré  sur  sa  route,  et  le  produit  du  vol  lui  avait  permis  de  porter  à
Pernau la somme qu’il avait dissipée. C’était la première dette éteinte, mais à
quel prix? Au prix d’un double crime, un assassinat et un vol! 

Puis,  lorsque  tout  fut  découvert,  quand  la  lumière  s’était  faite  sur  cette
affaire  si  obscure  jusque-là,  lorsque,  grâce  à  leurs  numéros,  les  billets
présentés  par  Wladimir  Yanof  avaient  été  reconnus  pour  être  ceux  que
renfermait  le  portefeuille  de  Poch,  Dimitri  Nicolef,  le  vrai  coupable,  Dimitri
Nicolef, le meurtrier, s’était frappé du couteau même dont il avait frappé sa
victime, d’un seul coup, au cœur. 

Le  dénouement  de  cette  affaire,  cela  va  sans  dire,  rendit  à  l’aubergiste
Kroff toute sécurité. Il était temps. Le lendemain, M. Kerstorf se préparait à
signer  son  arrestation.  Du  moment  qu’une  ordonnance  de  non-lieu
interviendrait  en  faveur  de  Dimitri  Nicolef,  Kroff  serait  mis  directement  en
cause. Nicolef ou Kroff, la justice ne pouvait chercher d’autres coupables. On
sait d’ailleurs quelles présomptions s’élevaient contre l’aubergiste, et, lorsque
le  magistrat  apprit  ce  qui  s’était  passé  dans  les  bureaux  de  MM.  Johausen
frères, il ne fut pas un des moins étonnés d’avoir à proclamer l’innocence de
Kroff et la culpabilité de Nicolef. 

Kroff reprit donc son existence habituelle au kabak de la Croix-Rompue, et
sut  tirer  avantage  de  cette  situation.  N’était-il  pas  comme  un  condamné
réhabilité,  après qu’on a reconnu l’injustice de sa condamnation?… Bref,  on
en parla quelques jours encore, puis on n’en parla plus. 

Quant aux banquiers, s’ils n’étaient pas payés de la dette contractée envers
eux par Dimitri  Nicolef,  ils venaient de récupérer du moins cette somme de
dix-huit mille roubles que Wladimir Yanof avait laissée entre leurs mains. 

Après  l’enterrement  du  professeur,  Ilka  et  Jean,  qui  ne  devait  plus



retourner à l’université de Dorpat, regagnèrent leur maison, dont nombre des
anciens  amis  de  Nicolef  ne  songeaient  plus  à  franchir  le  seuil.  Trois
seulement  ne  les  abandonnèrent  pas  dans  ce  désastre,  Wladimir  Yanof,  il
n’est pas besoin de le nommer, M. Delaporte et le docteur Hamine. 

Le  frère  et  la  sœur  ne  voyaient  plus  clair  dans  leur  vie.  Tout  paraissait
obscur, même ce qui touchait à Dimitri  Nicolef,  qu’il  semblait  contre nature
de croire coupable. Ils allaient jusqu’à se dire que peut-être sa raison ayant
succombé  sous  cette  persistance  du  mauvais  sort  à  le  frapper,  il  avait  pu
devenir fou; que, dans un accès d’aliénation mentale, il s’était suicidé, que ce
suicide ne prouvait pas qu’il fût l’auteur du crime de la Croix-Rompue… 

Faut-il  le  dire?…  C’est  ainsi  que  pensait  Wladimir  Yanof,  se  refusant  à
admettre ce que les faits démontraient matériellement. Et pourtant, comment
ces  billets  numérotés  se  fussent-ils  trouvés  en  la  possession  de  Dimitri
Nicolef, s’il ne les eût volés sur le cadavre de Poch?… 

Et, lorsqu’il discutait avec le docteur Hamine, le plus vieil ami de la famille,
celui-ci répondait avec une irréfutable logique: 

«J’admettrais tout, mon cher Wladimir, j’admettrais que ce n’est pas Nicolef
qui a volé Poch, bien que le produit de ce vol ait été saisi entre ses mains,
j’admettrais même que son suicide ne prouve pas sa culpabilité, et qu’il a pu
se  tuer  dans  une  crise  de  folie,  crise  provoquée  par  de  si  épouvantables
épreuves… Mais il  y a un fait  qui  domine tout… Dimitri  s’est  frappé avec la
même arme qui avait frappé Poch, et, devant ce fait, il faut bien se rendre à
l’évidence, si affreuse, je dirai si invraisemblable qu’elle soit!… 

–  S’il  en  est  ainsi,  reprit  Wladimir  en  faisant  une  dernière  observation,
Dimitri Nicolef aurait possédé un couteau de ce genre, et son fils, sa fille ne
le lui auraient jamais vu?… Non, docteur, ni eux ni personne!… Il  y a là un
point… 

–  Auquel  je  ne  puis  vous  faire  qu’une  réponse,  Wladimir…  Oui…  Nicolef
possédait ce couteau, et comment en douter, puisqu’il s’en est servi à deux
reprises, contre Poch et contre lui-même!…» 

Wladimir  Yanof  courbait  la  tête  devant  l’évidence,  ne  sachant  quoi
répondre… 

Le docteur Hamine dit alors: 

«Et  maintenant,  ses  malheureux  enfants,  que  vont-ils  devenir…  Jean…
Ilka?… 

– Jean ne sera-t-il pas mon frère quand Ilka sera ma femme?» 

Le docteur saisit la main de Wladimir et la pressa vivement. 

«Avez-vous donc pu croire, docteur, ajouta Wladimir, que je renoncerais à
épouser Ilka, que j’aime, qui m’aime… son père fût-il coupable?…» 

Et, s’il s’obstinait à ce doute, c’était bien dans son amour seul qu’il trouvait
la force de douter, après ce qu’avait dit le docteur Hamine. 

«Non,  Wladimir,  répondit  celui-ci,  je  n’ai  jamais  cru  que  vous  vous
refuseriez à épouser Ilka… L’infortunée est-elle responsable?… 

–  Elle ne l’est pas!… s’écria Wladimir. A mes yeux, c’est la plus sainte, la
plus  noble  des  créatures,  la  plus digne  de  l’amour  d’un  honnête  homme!…
Notre mariage est  reculé,  mais  il  se  fera… Puis,  s’il  faut  quitter  cette  ville,
nous la quitterons… 



–  Wladimir,  je reconnais  là  votre  grand cœur… Vous voulez  épouser Ilka,
mais Ilka voudra-t-elle?… 

– Si elle refusait, c’est qu’elle ne m’aimerait pas… 

– Si elle refusait, Wladimir, ne serait-ce pas parce qu’elle vous aime et d’un
amour dont elle ne veut pas que vous puissiez jamais rougir!» 

Cette conversation ne modifia en aucune façon les sentiments de Wladimir
Yanof, décidé, au contraire, à presser son mariage avec Ilka, à le faire dès
que les convenances le permettraient. Ce que l’on dirait dans la ville, ce que
l’on  penserait  de  lui,  le  blâme  même  de  ses  amis,  était-il  homme  à  s’en
inquiéter?… Et, d’ailleurs, un autre sujet de préoccupation le hantait: c’était
sa situation personnelle. 

Du dépôt  que  lui  avait  remis  Dimitri  Nicolef,  il  ne  lui  restait  que  peu  de
chose,  soit  deux  mille  roubles,  après  la  restitution  faite  à  MM.  Johausen
frères…  Il  est  vrai,  cette  fortune,  ne  la  sacrifiait-il  pas  lorsqu’il  allait  à  la
maison  de  banque  rembourser  l’obligation  de  Dimitri  Nicolef?…  Eh  bien!  si
l’avenir  ne  l’effrayait  pas  alors,  pourquoi  à  présent  l’eût-il  effrayé
davantage?… Il travaillerait pour sa femme et pour lui… Avec l’amour d’Ilka,
rien ne lui serait impossible… 

Quinze  jours  se  passèrent.  Jean,  Ilka,  Wladimir,  le  docteur  Hamine  ne
s’étaient  pas  quittés  pour  ainsi  dire.  Le  docteur  et,  plusieurs  fois,  M.
Delaporte  avaient  été  les  seuls  qui  fussent  venus  dans  la  maison  du
professeur. 

Wladimir n’avait pas encore prononcé un mot relatif au mariage. 

Mais sa présence parlait pour lui. D’autre part, ni Jean ni Ilka n’y avaient
fait  allusion.  Le  plus  souvent  le  frère  et  la  sœur  gardaient  le  silence,  et
durant de longues heures demeuraient enfermés dans la même chambre. 

Wladimir résolut alors de faire sortir la jeune fille de la réserve où elle se
tenait, et, ce jour-là, seul avec elle dans la salle: 

«Ilka,  dit-il  d’une  voix  émue,  lorsque  je  quittai  Riga,  il  y  a  quatre  ans,
lorsque je fus séparé de vous et envoyé en Sibérie, je vous promis que je ne
vous oublierais jamais… Vous ai-je oubliée?… 

– Non, Wladimir. 

– Je vous promis de vous aimer toujours… Mes sentiments ont-ils changé?…

– Pas plus que les miens pour vous, Wladimir, et, si l’autorisation m’en eût
été  accordée,  je  vous  aurais  rejoint  là-bas,  et  je  serais  devenue  votre
femme… 

– La femme d’un condamné, Ilka… 

– La femme d’un exilé, Wladimir», répondit la jeune fille. 

Wladimir sentit bien la pensée que signifiait cette réponse. 

Mais il ne voulut pas s’y attacher, et reprenant: 

«Eh bien, dit-il, ce n’est pas vous, Ilka, qui avez eu à aller là-bas pour être
ma femme… Les circonstances se sont modifiées, et c’est moi qui suis venu
ici pour être votre mari… 

–  Vous  avez  raison  de  dire  que  les  circonstances  se  sont  modifiées,
Wladimir… oui!… horriblement!» 

Ilka prononça ce dernier mot avec une telle expression de douleur que tout



son corps en tremblait. 

«Chère  Ilka,  reprit  Wladimir,  quelque  cruel  souvenir  qu’il  doive  vous
rappeler, j’ai voulu avoir un entretien avec vous… Je ne le prolongerai pas…
Je viens seulement vous demander de tenir vos promesses… 

–  Mes  promesses,  Wladimir,  répondit  Ilka  qui  ne  pouvait  contenir  les
sanglots  dont  sa  poitrine  était  pleine,  mes  promesses?…  Quand  je  les  ai
faites, j’étais digne de les faire… Aujourd’hui… 

– Aujourd’hui, Ilka, vous êtes toujours digne de les tenir! 

– Non, Wladimir, et il faut oublier les projets que nous avions formés. 

–  Vous  saviez  bien  que  je  ne  les  oublierais  jamais!  Ne  seraient-ils  pas
réalisés  depuis  quinze  jours,  ne  serions-nous  pas  l’un  à  l’autre,  sans  le
malheur qui s’est produit à la veille de notre mariage?… 

– Oui, répondit Ilka avec résignation, et Dieu soit loué que notre union n’ait
pas été accomplie!… Vous n’avez ni à vous repentir ni à rougir d’être entré
dans une famille où se sont introduits la honte, le déshonneur! 

– Ilka, dit gravement Wladimir, je ne me serais pas repenti, je vous le jure,
et je n’aurais pas rougi d’être le mari d’Ilka Nicolef, puisqu’elle ne peut être
atteinte par cette honte!… 

– Eh bien… oui… Wladimir, je vous crois!… s’écria la jeune fille dont le cœur
débordait.  Je  connais  la  noblesse  de  votre  caractère…  Vous  ne  vous  seriez
pas repenti… vous n’auriez pas rougi de moi!… Vous m’aimez de toute votre
âme, mais pas plus que je ne vous aime… 

– Ilka, mon adorée Ilka!…» s’écria Wladimir, qui voulut lui prendre la main. 

Ilka se retira doucement et répondit: 

«Oui…  nous  nous  aimons…  Notre  amour  c’était  le  bonheur…  Mais  un
mariage entre nous est devenu impossible. 

–  Impossible! répéta Wladimir. Voici ce dont je dois être, dont je suis seul
juge…  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  Ilka!…  Ma  vie  n’a  pas  été  si  facile,  si
heureuse  jusqu’ici  que  je  n’aie  pas  pris  l’habitude de  réfléchir  à  ce  que je
fais!… Il  me semblait,  puisque je  vous aime,  puisque vous m’aimez,  que je
touchais enfin au bonheur!… J’avais l’espoir que vous auriez confiance en moi
au point de tenir pour juste ce que je crois juste, pour juger d’une situation
que vous ne pouvez juger comme elle doit l’être… 

– Que je juge comme le monde la jugera, Wladimir! 

– Et que n’importe l’opinion de ce que vous appelez le monde, chère Ilka!…
Le monde, pour moi, c’est vous, vous seule… comme pour vous il ne doit être
que moi!… Nous quitterons cette ville, si vous le voulez!… Jean nous suivra,
et,  partout où nous irons,  nous serons heureux,  je vous le jure!… Ilka,  ma
chère Ilka, dites que vous voulez être ma femme!…» 

Wladimir  se  jeta  à  ses  genoux,  il  la  pria,  il  la  supplia.  Mais  il  semblait
qu’Ilka  eût  encore  plus  d’horreur  d’elle-même,  quand elle  le  vit  dans  cette
attitude. 

«Relevez-vous…  relevez-vous!…  suppliait-elle.  On  ne  s’agenouille  pas
devant la fille d’un…» 

Wladimir ne la laissa pas achever: 

«Ilka… Ilka… répéta-t-il,  la  tête perdue, les yeux noyés de larmes,  soyez



ma femme… 

–  Jamais, répondit Ilka, jamais la fille d’un assassin ne sera la femme de
Wladimir Yanof.» 

Cette  scène  les  avait  brisés  tous  les  deux.  Ilka  regagna  sa  chambre.
Wladimir,  arrivé  au  paroxysme  du  désespoir,  sortit  de  la  maison,  erra  au
hasard  dans  les  rues,  à  travers  la  campagne,  et  se  réfugia  enfin  chez  le
docteur Hamine. 

Le  docteur  comprit  bien  qu’une  explication  avait  eu  lieu  entre  les  deux
fiancés,  séparés  maintenant  par  un  infranchissable  abîme,  –  celui  que
creusent les conventions sociales. 

Wladimir raconta cette scène, répétant tout ce qu’il avait fait de prières, de
supplications pour changer la résolution d’Ilka. 

«Hélas! mon cher Wladimir, répliqua le docteur Hamine, je vous l’avais bien
dit… Je connais Ilka et rien ne la fera revenir… 

–  Ah!  docteur,  ne  m’ôtez  pas  le  peu  qui  me  reste  d’espoir!…  Elle
consentira… 

– Jamais Wladimir… C’est une âme intraitable… Elle se sent déshonorée, et
elle  ne  sera  jamais  votre  femme,  jamais,  puisqu’elle  est  la  fille  d’un
assassin… 

–  Et si elle ne l’était pas? s’écria Wladimir. Si son père n’était pas l’auteur
du crime?» 

Le docteur Hamine détourna la tête pour n’avoir point à répondre à cette
question résolue maintenant. 

Alors Wladimir, se maîtrisant, reprenant pleine et entière possession de lui-
même,  s’expliqua,  la  voix  grave,  empreinte  d’une  extraordinaire  force  de
résolution: 

«Voici  simplement  ce  que  je  veux  vous  dire,  docteur…  Je  considère  Ilka
comme étant ma femme devant Dieu… et j’attendrai… 

– Quoi Wladimir?… 

– Que Dieu intervienne!» 

Des mois s’écoulèrent. La situation n’avait pas changé. L’apaisement s’était
fait dans les diverses classes de la ville relativement à cette affaire. On n’en
parlait  plus.  Le  parti  germanique l’avait  emporté aux élections municipales.
Frank  Johausen,  réélu,  affectait  même  de  ne  plus  s’occuper  de  la  famille
Nicolef. 

Mais  Jean  et  Ilka,  bien  d’accord  en  ceci,  se  souvenaient  de  l’obligation
souscrite  par  leur  père  au  profit  du  banquier.  Ils  considéraient  comme  un
devoir de libérer sa mémoire – au moins sur ce point. 



Pour  y  parvenir,  cela  exigeait  du  temps.  Il  fallait  réaliser  le  peu  qu’ils
possédaient, vendre la maison paternelle, la bibliothèque du professeur, tout
ce  qui  serait  réalisable.  Peut-être,  en  sacrifiant  jusqu’à  leurs  dernières
ressources, s’acquitteraient-ils par un complet remboursement. 

Après, ils verraient… Ilka pourrait donner des leçons, si on voulait d’elle…
Peut-être en une autre ville. Jean chercherait à entrer dans quelque maison
de commerce. 

D’autre  part,  il  fallait  vivre.  Les  ressources  s’épuisaient.  Les  quelques
économies faites par Ilka sur ce que gagnait son père diminuaient de jour en
jour.  Il  importait  que cette liquidation s’achevât au plus vite.  Le frère et  la
sœur décideraient alors s’ils resteraient ou non à Riga. 

Il va sans dire que Wladimir Yanof, après le refus de la jeune fille, avait dû
quitter la maison, au moins par convenances. Mais logé dans le faubourg, à
quelques  pas  seulement,  il  y  venait  aussi  assidûment  que  s’il  l’eût  encore
habitée.  Il  offrait  ses  conseils  pour  la  réalisation  du  petit  avoir  destiné  à
rembourser MM. Johausen frères. Ses conseils étaient reçus comme ceux du
plus dévoué des amis fidèles à la famille. Il mettait à la disposition d’Ilka ce
qu’il avait gardé du dépôt paternel, mais celle-ci ne voulait rien accepter. 

Et alors Wladimir, admirant cette hauteur d’âme, subjugué par la noblesse
de ce caractère, adorant Ilka, la suppliait de consentir au mariage, de ne pas
s’obstiner à se croire indigne de lui, de se rendre aux instances des amis de
son père… Il ne pouvait rien obtenir d’elle, – pas même une espérance pour
l’avenir, et se heurtait à une implacable volonté. 

Le docteur Hamine, témoin du désespoir de Wladimir, tentait quelquefois de
faire fléchir Ilka, sans y parvenir… 

«La  fille  d’un  assassin,  répondait-elle,  ne  peut  devenir  la  femme  d’un
honnête homme!» 

Tout  le  monde savait  cela dans la  ville  et  comment ne pas admirer  cette
énergique nature qui inspirait en même temps les plus sincères sentiments de
pitié. 

Cependant le temps s’écoulait dans ces conditions. Aucun incident ne s’était
produit,  lorsque,  le  17  septembre,  arriva  une  lettre  à  l’adresse  de  Jean  et
d’Ilka Nicolef. 

Cette  lettre  était  signée  du  pope  de  Riga,  vieillard  de  soixante-dix  ans,
vénéré  de  toute  la  population  orthodoxe,  et  près  duquel  Ilka  allait  parfois
chercher de ces consolations que la religion peut seule donner. 

Le  pope  invitait  le  frère  et  la  sœur  à  se  trouver  le  jour  même,  à  cinq
heures,  au  cimetière  de  Riga.  De  leur  côté  le  docteur  Hamine  et  Wladimir
Yanof,  ayant  reçu  une  lettre  identique,  se  rendirent  dans  la  matinée  à  la
maison de Dimitri Nicolef. 

Jean leur montra cette lettre signée du pope Axief: 

«Que signifie cette invitation, dit-il,  et  pourquoi nous donner rendez-vous
au cimetière?…» 

C’était  le  cimetière  où  avaient  été  déposés  les  restes  de  Dimitri  Nicolef,
sans que l’Église eût pris part aux funérailles du suicidé. 

«Que pensez-vous, docteur?… demanda Wladimir. 

– Je pense que nous devons aller là où le pope nous demande d’aller… C’est



un respectable prêtre, sage et prudent, et, s’il nous a envoyé cette invitation,
c’est qu’il a eu des raisons sérieuses de le faire. 

–  Vous viendrez, Ilka?… demanda Wladimir en s’adressant à la jeune fille,
qui demeurait silencieuse. 

–  J’ai  déjà plus d’une fois prié  sur la tombe de mon père… répondit  Ilka.
J’irai… Et que Dieu nous entende lorsque le pope Axief joindra ses prières aux
nôtres… 

–  Nous serons là à cinq heures», dit le docteur Hamine. Wladimir et lui se
retirèrent. 

A l’heure dite,  Jean et Ilka arrivèrent au cimetière où ils trouvèrent leurs
amis, qui les attendaient devant la porte. Ils se dirigèrent vers l’endroit où
reposait le corps de Dimitri Nicolef. 

Le pope, agenouillé sur cette tombe, priait pour l’âme du malheureux. 

Au bruit  des  pas,  il  releva  sa  belle  tête  toute  blanche,  il  se  redressa  de
toute sa hauteur.  Ses yeux brillaient  d’un extraordinaire  éclat,  et  ses deux
mains  s’étendirent  pour  faire  signe au  frère  et  à  la  sœur,  au  docteur  et  à
Wladimir de s’approcher. 

Lorsque Wladimir et Ilka se furent placés, chacun d’un côté de la modeste
tombe, le pope dit: «Wladimir Yanof… votre main.» 

Puis, s’adressant à la jeune fille: 

«Ilka Nicolef… votre main.» 

Et  ces  deux mains,  il  les  mit  l’une dans  l’autre  par-dessus  la  tombe.  Et,
telle  était  l’énergie  de  son  regard,  l’expression  de  bonté  de  toute  sa
physionomie, que la jeune fille laissa sa main dans celle de Wladimir. 

Et alors le pope prononça ces mots d’une voix grave: 

«Wladimir Yanof et Ilka Nicolef, vous êtes unis devant Dieu.» 

La jeune fille ne fut pas maîtresse du mouvement qui la poussa à retirer sa
main… 

«Laissez-la,  Ilka  Nicolef,  dit  doucement le  pope,  elle  est  à  celui  qui  vous
aime… 

– Moi… s’écria Ilka, la fille d’un assassin?… 

– La fille d’un innocent, et qui n’est même pas coupable de s’être donné la
mort!… répondit le pope en attestant le ciel. 

– Et l’assassin?… demanda Jean, tremblant d’émotion. 

– C’est l’aubergiste de la Croix-Rompue… C’est Kroff!» 



Ch ap i t re  XVI

Confession 

 

a  veille  de  ce  jour,  l’aubergiste  Kroff,  frappé  d’une  congestion
pulmonaire, avait succombé en quelques heures. 

Avant  de  mourir,  torturé  par  les  remords  depuis  cinq  mois,  il  avait  fait
appeler le pope Axief, qui était venu entendre sa confession. 

Cette confession, le pope l’avait écrite, et Kroff l’avait signée de son nom.
Après sa mort, elle devrait être rendue publique. 

C’était  la  condamnation  de  Kroff,  ce  serait  la  réhabilitation  de  Dimitri
Nicolef. 

Voici  ce que contenait cette confession de l’auteur du crime, et l’on verra
par  quel  enchaînement  de  circonstances  Kroff  avait  pu  en  faire  rejaillir  la
responsabilité sur la tête de Nicolef. 

Dans la nuit  du 13 au 14 avril,  Dimitri  Nicolef  et  Poch  étaient arrivés  au
kabak de la Croix-Rompue. 

En voyant le portefeuille de Poch, l’aubergiste, dont les affaires allaient fort
mal  depuis  longtemps,  conçut  le  projet  de  voler  le  garçon  de  banque.
Toutefois,  la  prudence lui  commandait  d’attendre  que l’autre  voyageur,  qui
avait annoncé son départ pour quatre heures du matin, eût quitté l’auberge.
Mais, ne pouvant maîtriser son impatience, vers deux heures après minuit, il
entra dans la chambre de Poch, croyant ne pas avoir été entendu. 

Poch ne dormait pas, il se redressa sur son lit, éclairé par le fanal de Kroff.
Celui-ci,  qui  ne  voulait  que  le  voler,  étant  découvert,  se  précipita  sur  le
malheureux, et, du couteau qu’il avait à sa ceinture – un couteau suédois à
virole – il le frappa au cœur d’un coup mortel. 

Le  portefeuille  de  Poch fut  alors  fouillé.  Il  contenait  la  somme de quinze
mille roubles en billets de banque de cent roubles chacun. 

Mais  quelle  imprécation  échappa  à  Kroff,  lorsque,  dans  un  des  plis  du
portefeuille, il trouva une note avec ces mots: 

C’était  une  précaution  que  prenait  toujours  Poch,  lorsqu’il  allait  faire  un
versement pour le compte de la banque. 

«Liste des numéros des billets, dont le double est entre les mains de MM.
Johausen frères.» 

Ainsi, ces billets, dont on avait les numéros, il ne pourrait les passer, sans
grand  danger  du  moins  d’être  pris!…  Cet  assassinat,  il  n’en  tirerait  aucun
profit!… 

C’est  alors  que  la  pensée  lui  vint  de  faire  retomber  la  responsabilité  du
crime sur le voyageur qui occupait l’autre chambre. Il sortit de l’auberge, il fit
des éraflures au-dessous de l’entablement extérieur de la première fenêtre, il
força  les  contrevents  de  la  seconde  avec  un  tisonnier,  et  rentra  dans  la
maison. 

Fou de rage à la pensée que ces billets seraient inutiles entre ses mains,
non seulement inutiles, mais dangereux, la plus criminelle des inspirations lui



traversa l’esprit. 

Pourquoi  ne pénétrerait-il  pas dans la chambre du voyageur,  pour  glisser
ces billets dans la  poche de celui-ci,  après  lui avoir  dérobé ceux qu’il  avait
sans doute? 

Or, on le sait, Dimitri Nicolef était porteur des vingt mille roubles qu’il allait
restituer à Wladimir Yanof. Et alors, tandis qu’il dormait profondément, Kroff
trouva dans sa poche cette somme en billets de banque… On n’avait pas les
numéros  de  ceux-là!…  Il  en  prit  pour  quinze  mille  roubles  auxquels  il
substitua les billets du garçon de banque, et il sortit de la chambre sans avoir
été vu. Puis, au pied d’un arbre de la sapinière, il cacha cet argent et aussi le
couteau  qui  avait  frappé  Poch,  et  si  bien  qu’ils  échappèrent  à  toutes  les
recherches de la police. 

A  quatre  heures  du matin,  Dimitri  Nicolef,  prenant congé de l’aubergiste,
quitta  la  Croix-Rompue  pour  se  rendre  à  Pernau,  où  l’attendait  Wladimir
Yanof. On comprend maintenant par suite de quelles habiles machinations les
soupçons allaient se porter sur lui et se changer bientôt en certitudes. 

Kroff,  possesseur des billets de Dimitri  Nicolef,  lequel  ne s’aperçut pas et
ne pouvait s’apercevoir de la substitution, était en mesure de s’en servir sans
aucun  danger.  Il  ne  le  fit  cependant  qu’avec  une  extrême  prudence,  et
seulement pour ses besoins immédiats. 

Au cours de l’instruction de l’affaire, confiée à M. Kerstorf,  Dimitri  Nicolef
fut  reconnu  par  le  brigadier  Eck  pour  le  voyageur  sur  lequel  devaient  se
porter  les  soupçons.  Le  professeur,  tout  en  niant  être  l’auteur  du  crime,
refusa de faire  connaître  le motif  de son voyage, et,  sans doute, il  eût été
mis en arrestation, si l’arrivée de Wladimir Yanof n’eût pas répondu pour lui. 

A  voir  les  présomptions  s’éloigner  de  Nicolef,  Kroff  commença  à  prendre
peur, comprenant qu’elles allaient se retourner sur lui. Bien qu’il fût toujours
sous  la  surveillance  des  agents  à  l’auberge,  il  imagina  une  nouvelle
machination  qui,  dans  sa  pensée,  devait  ramener  les  soupçons  sur  le
voyageur, convaincu d’être l’auteur du crime. Après avoir brûlé un des billets
qu’il tacha de sang, et dont il avait conservé l’angle, il put, pendant la nuit,
se  hisser  sur  le  chaume  de  l’auberge,  et  jeter  ce  fragment  de  billet  dans
l’âtre  de  la  cheminée  de  la  chambre  qu’avait  occupée  Nicolef,  où  il  fut
retrouvé le lendemain. 

A la suite de cette perquisition, on le sait, Dimitri Nicolef fut interrogé de
nouveau, mais on sait aussi que M. Kerstorf, qui, en son âme et conscience,
ne pouvait le croire coupable, n’ordonna pas son arrestation. 

Kroff,  plus  inquiet  que  jamais,  était  au  courant  de  ce  que  disaient  les
défenseurs  de  Nicolef,  l’accusant  lui,  Kroff,  d’être  l’assassin  du  garçon  de
banque, d’avoir tout préparé pour égarer l’opinion sur un innocent, d’avoir,
après le départ du voyageur, placé le tisonnier dans sa chambre et mêlé le



fragment de billet  aux cendres  de l’âtre,  où il  avait  échappé à la  première
perquisition. 

Il  s’ensuit  donc  que  tout  ce  que  gagnait  Nicolef  dans  l’opinion,  Kroff  le
perdait. Il attendait, cependant, que la présentation des billets volés portât à
Nicolef un dernier coup dont il  ne se relèverait  pas, et ces billets, Wladimir
Yanof n’avait pas encore eu l’occasion d’en faire usage. 

Enfin,  Kroff  comprit  qu’il  allait  être  arrêté,  et  son  arrestation  c’était  sa
perte. Ah! s’il avait su que, le 14 mai, les billets volés allaient être mis entre
les mains de MM. Johausen, et qu’alors ils seraient reconnus pour être ceux
que  renfermait  le  portefeuille  de  Poch,  ce  qui  serait  la  condamnation
définitive de Dimitri  Nicolef, il  n’aurait pas eu l’infernale idée de se justifier
d’un premier crime en en commettant un second! 

Mais il ne le sut pas, ou plutôt il ne le sut qu’après avoir commis le second
crime. Il  était libre encore, libre d’aller  à Riga, où l’avait souvent appelé le
juge d’instruction. Il y vint ce jour-là, à la nuit tombante, il rôda autour de la
maison du professeur, résolu à tuer Nicolef pour faire croire à un suicide… 

Les  circonstances  le  favorisèrent.  Il  vit  sortir  Nicolef,  s’échappant comme
un fou, après la terrible scène avec Wladimir, devant son fils et sa fille. Il le
suivit à travers la campagne, et là, sur la route déserte, il le frappa en pleine
poitrine avec le couteau qui avait frappé Poch et qu’il laissa près de lui. 

Qui eût pu douter, à présent, que Dimitri Nicolef, épouvanté de la dernière
constatation relative aux billets volés, ne se fût donné la mort, et qu’il ne fût
le véritable assassin du kabak de la Croix-Rompue?… 

Personne, et ce nouveau crime allait avoir pour son auteur le résultat qu’il
en attendait. 

Aussi  l’instruction  dut-elle  être  considérée  comme  terminée,  et  Kroff,
délivré de tout soupçon, sinon de tout remords, put-il tranquillement jouir du
fruit de ce double assassinat. 

Les billets de banque qu’il  avait en sa possession étaient ceux auxquels il
avait substitué les billets de Poch, dont on n’avait pas les numéros, et il  lui
était facile de s’en servir sans courir aucun risque. 

Kroff ne jouit pas longtemps du bénéfice de ses crimes. La veille, frappé de
congestion, épouvanté aux approches de la mort, il avait dicté sa confession
au pope, lui demandant de la rendre publique, et lui remit presque intact le
dépôt qui constituait légitimement la propriété de Wladimir Yanof. 

La réhabilitation de Dimitri  Nicolef  fut complète.  Mais quelle douleur pour
son fils et sa fille, pour ses amis, maintenant que la mort l’avait couché dans
cette tombe!… 

Ainsi se termina ce drame sensationnel, qui eut un si grand retentissement
dans les annales judiciaires des provinces Baltiques. 


