Jules Verne

Un Drame en Livonie

Trente-trois illustrations par L. Benett

Bibliothéque d’Education et de Récréation




Chapitre 1

Frontiére franchie

1g‘t"'_et homme était seul dans la nuit. Il passait comme un loup entre les
A blocs de glace entassés par les froids d’un long hiver. Son pantalon

doublé, son «khalot», sorte de cafetan rugueux, en poil de vache, sa
casquette a oreillettes rabattues, ne le défendaient qu’imparfaitement des
atteintes de I'apre bise. De douloureuses gergures fendaient ses levres et ses
mains. La pince de I'onglée lui serrait I'extrémité des doigts. Il allait a travers
une obscurité profonde, sous un ciel bas dont les nuages menacaient de se
résoudre en neige, bien que I'on ft déja aux premiers jours d’avril, mais a la
haute latitude du cinquante-huitieme degré.

Il s’obstinait a ne pas s’arréter. Aprés une halte, peut-étre e(t-il été
incapable de reprendre sa marche.

Vers onze heures du soir, cet homme s’arréta cependant. Ce ne fut pas
parce que ses jambes lui refusaient le service, ni parce que le souffle lui
manquait, ni parce qu’il succombait a la fatigue. Son énergie physique valait
son énergie morale. Et, d'une voix forte, avec un inexprimable accent de
patriotisme:

«Enfin... la frontiére... s’écria-t-il, la frontiére livonienne... la frontiére du
pays!»

Et de quel large geste il embrassa l'espace qui s’étendait devant lui a
I'ouest! De quel pied assuré il frappa la surface blanche du sol comme pour vy



graver son empreinte au terme de cette derniere étape!

C’est qu’il venait de loin, de trés loin - des milliers de verstes, entre tant
de dangers bravés par son courage, surmontés par son intelligence, vaincus
par sa vigueur, son endurance a toute épreuve.

Depuis deux mois en fuite, il se dirigeait ainsi vers le couchant, franchissant
d’'interminables steppes, se condamnant a de pénibles détours, afin d’éviter
les postes de cosaques, traversant les rudes et sinueux défilés des hautes
montagnes, s’aventurant jusqu’a ces provinces centrales de I'Empire russe ou
la police exerce une si minutieuse surveillance! Enfin, aprés avoir, par
miracle, échappé aux rencontres ou il e(t peut-étre laissé sa vie, il venait de
s’'écrier:

«La frontiere livonienne... la frontiere!»

Etait-ce donc la le pays hospitalier, celui ou l'absent revient aprés de
longues années, n‘ayant plus rien a craindre, la terre natale ou la sécurité lui
est assurée, ou des amis l'attendent, ou la famille va lui ouvrir ses bras, ou
une femme, des enfants, guettent son arrivée, a moins qu’il ne se soit fait
une joie de les surprendre par son retour?...

Non! Ce pays, il ne ferait qu’y passer, en fugitif. Il essayerait de gagner le
port de mer le plus rapproché. Il tacherait de s’'embarquer sans éveiller les
soupcons. Il ne serait en slreté que lorsque le littoral livonien aurait disparu
derriere I'horizon.

«La frontiere!» avait dit cet homme. Mais quelle était cette frontiere, dont
aucun cours d’eau ne fixait la limite, ni la saillie d’'une chaine, ni les massifs
d’'une forét?... N’existait-il la qu’un tracé conventionnel, sans aucune
détermination géographique?...

En effet, c’était la frontiere qui sépare de I'Empire russe ces trois
gouvernements de |I'Esthonie, de la Livonie, de la Courlande, compris sous la
dénomination de provinces Baltiques. Et, en cet endroit, cette ligne
limitrophe partage du sud au nord la surface, solide I'hiver, liquide I'été, du
lac Peipous.

Qui était ce fugitif, agé de trente-quatre ans environ, haut de taille, d'une
structure vigoureuse, épaules larges, torse puissant, membres solides,
d’allure trés déterminée? De son capuchon, rabattu sur sa téte, s’échappait
une barbe blonde, bien fournie, et, lorsque la brise le soulevait, on aurait vu
briller deux yeux vifs, dont le vent glacé n’éteignait pas le regard. Une
ceinture a larges plis lui ceignait les reins, dissimulant une mince sacoche de
cuir, qui contenait tout son argent, réduit a quelques roubles-papier, et dont
le montant ne pouvait plus fournir aux exigences d’'un voyage de quelque
durée. Son fourniment de route se complétait d’un revolver a six coups, d’un
couteau serré dans sa gaine de cuir, d'une musette contenant encore un
reste de provisions, d’'une gourde a demi pleine de schnaps, et d’un solide
baton. Musette, gourde et méme sacoche, c’étaient, dans sa pensée, des
objets moins précieux que ses armes, dont il était décidé a faire usage en cas
d’attaque de fauves ou d'agents de la police.

Aussi ne voyageait-il que de nuit, avec la préoccupation constante
d’atteindre, inapercu, l'un des ports de la mer Baltique ou du golfe de
Finlande.

Jusqu’alors, pendant un si dangereux cheminement, il avait pu passer, bien
gu’il ne fat point nanti de ce «porodojna», délivré par l'autorité militaire, et
dont la présentation doit étre réclamée par les maitres de poste de I'Empire



moscovite. Mais en serait-il ainsi aux approches du littoral, ou la surveillance
est plus sévere?.. Il n’était pas douteux que sa fuite e(t été signalée,
gu’appartenant a la catégorie des criminels de droit commun ou a celle des
condamnés politiques, il dGt étre recherché avec le méme soin, poursuivi
avec le méme acharnement. En vérité, si la fortune, jusqu’ici favorable,
I'abandonnait a la frontiere livonienne, ce serait échouer au port.

Le lac Peipous, long de cent vingt verstes environ, large de soixante, est
fréquenté, pendant la saison chaude, par des pécheurs qui exploitent ses
eaux poissonneuses. La navigation s’y effectue au moyen de ces lourdes
barques, rudimentaire assemblage de troncs d’arbres a peine équarris et de
planches mal rabotées, nommées «struzzes», qui transportent, par les
déversoirs naturels du lac, aux bourgades voisines et jusqu’au golfe de Riga
des chargements de blé, de lin, de chanvre. Or, a cette époque de I'année, et
sous cette latitude des printemps tardifs, le lac Peipous n’est pas praticable
aux embarcations, et un convoi d’artillerie pourrait traverser sa surface
durcie par les froids d’un rigoureux hiver. Ce n’était encore qu’une vaste
plaine blanche, hérissée de blocs a sa partie centrale, embarrassée
d'énormes embacles a la naissance des fleuves.

Tel était l'effrayant désert que le fugitif franchissait d'un pied s(r,
s'orientant sans peine. D’ailleurs il connaissait la région et marchait d’un pas
rapide qui lui permettrait d’atteindre la rive occidentale avant le lever du
jour.

«Il n'est que deux heures apreés minuit, se dit-il alors. Plus qu’une vingtaine
de verstes a faire, et, la-bas, je ne serai pas géné de trouver quelque hutte
de pécheur, une hutte abandonnée, ou je me reposerai jusqu’au soir...
Maintenant, je ne vais plus au hasard en ce pays!»

Et il semblait qu’il oubliat ses fatigues, qu’il sentit la confiance Iui revenir.
Si la malchance voulait que les agents reprissent la piste qu’ils avaient
perdue, il saurait leur échapper.

Le fugitif, craignant d’étre trahi par les premiéres lueurs de l'aube avant
d’avoir traversé le lac Peipous, s’imposa un dernier effort.

Réconforté d’'une bonne gorgée de schnaps qu’il puisa a sa gourde, il se
lanca dans une marche plus rapide, sans se permettre aucune halte. Aussi,
vers quatre heures du matin, quelques maigres arbres, des pins blancs de
givre, des bouquets de bouleaux et d’érables, lui apparurent-ils confusément
a I’horizon.

La était la terre ferme. La, aussi, les périls seraient plus grands.

Si la frontieére livonienne coupe le lac Peipous en sa partie médiane, ce
n‘est pas sur cette ligne, on le comprend, que sont établis les postes de
douaniers. L'administration les a reportés a cette rive occidentale que les
struzzes accostent pendant la saison d’été.

Le fugitif ne l'ignorait pas, et il ne put étre étonné de voir une lumiere
briller vaguement, qui faisait comme une trouée jaunatre au rideau des
brumes.

«Ce feu bouge-t-il ou ne bouge-t-il pas?..» se demanda-t-il, en s’arrétant
pres de I'un des blocs de glace qui se dressaient autour de lui.

Si le feu se déplacgait, c’est que c’était celui d’'un falot porté a la main,
probablement pour éclairer une ronde de douaniers en marche de nuit sur
cette partie du Peipous, et il importait de ne point se trouver sur son



passage.

Si ce feu ne se déplagait pas, c’est qu’il éclairait lI'intérieur de I'un des
postes de la rive, car, a cette époque, les pécheurs n‘ont point encore
réintégré leurs cabanes, attendant la débacle qui ne commence guere avant
la seconde quinzaine d’avril. La prudence conseillait donc de prendre
direction a droite ou a gauche, afin de ne point se montrer en vue dudit
poste.

Le fugitif obliqua vers la gauche. De ce c6té, autant qu’on en pouvait juger
a travers la brume qui se levait au souffle de la brise du matin, les arbres
paraissaient plus serrés. En cas de poursuite, peut-étre rencontrerait-il la
d’abord quelque refuge, ensuite quelque facilité pour fuir.

L’'homme avait fait une cinquantaine de pas lorsqu’un sonore «qui vive?»
éclata sur sa droite.

Ce «qui vive?» prononcé avec un fort accent germanique, qui ressemblait
au «verda» allemand, produisit la plus désagréable impression sur celui
auquel il s’adressait. D’ailleurs, la langue allemande est la plus employée,
sinon par les paysans, du moins par les citadins des provinces Baltiques.

Le fugitif ne répondit point au «qui vive?» Il se jeta a plat ventre sur la
glace et fit bien. Une détonation retentit presque aussitdt, et, sans cette
précaution, une balle I'e(it frappé en pleine poitrine. Mais échapperait-il a la
ronde des douaniers?... Ceux-ci l'avaient apercu, nul doute a cet égard... Le
cri et le coup de feu en témoignaient.. Cependant, au milieu de cette
obscurité brumeuse, ils pouvaient se croire dupes d’une illusion... Et, en effet,
le fugitif eut tout lieu de I'admettre, d’aprés les propos qui furent échangés
entre ces hommes, lorsqu’ils s'approcherent.

Ils appartenaient a I'un des postes du lac Peipous, pauvres diables a
l'uniforme passé du verdatre au jaunatre, et qui tendent si aisément la main
aux pourboires, tant sont maigres les traitements que leur paye Ia
«tamojna», la douane moscovite. Ils étaient deux, qui revenaient vers leur
poste, lorsqu’ils avaient cru entrevoir une ombre entre les blocs.

«Tu es s(r d’avoir apercgu?... disait I'un.

- Oui, répondait I'autre, quelque contrebandier qui essayait de s’introduire
en Livonie...

- Ce n’est pas le premier de cet hiver, ce ne sera pas le dernier, et
j'imagine que celui-la court encore, puisque nous n’en trouvons plus trace!

- Eh! répliqua celui qui avait tiré, on ne peut guéere viser au milieu d'une
brume pareille, et je regrette de n’avoir pas mis notre homme a terre... Un
contrebandier a toujours sa gourde pleine... Nous aurions partagé en bons
camarades...

- Et il n’y a rien de tel pour vous refaire I'estomac!» ajouta l'autre!

Les douaniers continuerent leurs recherches, plus affriolés, sans doute, a la
pensée de se réchauffer d'une large lampée de schnaps ou de vodka qu’a
celle d'opérer la capture d’un fraudeur. Ce fut peine inutile.

Dés que le fugitif les crut suffisamment éloignés, il reprit sa marche en se
dirigeant vers la rive, et avant le lever du jour, il avait trouvé un abri sous le
paillis d’'une hutte déserte, a trois verstes dans le sud du poste.

Sans doute, la prudence aurait exigé qu’il veillat pendant cette journée,
gu’il se tint en observation, afin d’étre en garde contre toute approche



suspecte, qu’il fit a méme de s’échapper, si les douaniers poussaient leurs
recherches du coté de la hutte. Mais, rompu de fatigue, cet homme, si
endurant qu’il fGt, ne put résister au sommeil.

Etendu dans un coin, enveloppé de son cafetan, il s‘’endormit profondément,
et la journée était avancée déja lorsqu’il vint a se réveiller.

Il était alors trois heures de l|'aprés-midi. Par bonheur, les douaniers
n‘avaient point quitté leur poste, s’en tenant a leur unique coup de fusil de la
nuit, et trés disposés a admettre qu’ils avaient fait erreur. Le fugitif ne
pouvait que se féliciter d’avoir échappé a ce premier danger, au moment ou il
franchissait la frontiere de son pays.

A peine réveillé, le besoin de dormir satisfait, il dut pourvoir au besoin de
manger. Les quelques provisions que contenait sa musette suffiraient a lui
assurer un repas ou deux. Mais il serait indispensable de les renouveler a la
prochaine halte, ainsi que le schnaps de sa gourde, dont il épuisa les
dernieres gouttes.

«Des paysans ne m’ont jamais repoussé, se dit-il, et ceux de Livonie ne
repousseront pas un Slave comme eux!»

Il avait raison, mais il ne fallait pas que la mauvaise fortune le conduisit
chez quelque cabaretier d’origine germanique, comme il en est dans ces
provinces. Ceux-la ne feraient point a un Russe l|'accueil que celui-ci avait
trouvé chez les paysans de I'Empire moscovite.

Au surplus, le fugitif n‘en était pas a implorer la charité sur sa route. Il lui
restait encore un certain nombre de roubles qui lui permettraient de subvenir
a ses besoins jusqu’au terme du voyage, en Livonie du moins. Il est vrai,
pour s’embarquer, comment ferait-il?... Il aviserait plus tard. L'important,
I'essentiel, c’était d’atteindre, sans se laisser prendre, |'un des ports du
littoral, sur le golfe de Finlande ou sur la mer Baltique, et c’est a ce but que
devaient tendre tous ses efforts.

Dés que l'obscurité lui parut suffisante, - vers sept heures du soir, - ayant
mis son revolver en état, le fugitif quitta la hutte. Le vent avait halé le sud
pendant la journée. La température s’était relevée au zéro centigrade, et la
couche de neige, piquée de points noiratres, indiquait une tendance a fondre.

Toujours méme aspect du pays. Peu élevé dans sa partie centrale, il ne
présente de tumescences de quelque importance que dans le nord-ouest, et
leur altitude ne dépasse pas de cent a cent cinquante meétres. Ces longues
plaines n’offrent aucune difficulté au cheminement d’'un piéton, a moins que
le dégel ne rende le sol momentanément impraticable, et peut-étre y avait-il
lieu de le craindre.

Donc, il importait de gagner le port, et, si la débacle arrivait
prématurément, ce serait tant mieux, puisque la navigation redeviendrait
possible.

Quinze verstes environ séparent le Peipous de la bourgade d’Ecks, que le
fugitif atteignit dés six heures du matin; mais il prit garde de I'éviter. C'elt
été s’exposer, de la part des agents de la police, a une demande de papiers
qui elt été tres embarrassante. Ce n’était pas a cette bourgade qu’il
convenait de chercher refuge. Cette journée, il la passa, a une verste, dans
une masure abandonnée, d’ou il repartit a six heures du soir, en inclinant
vers le sud-ouest, dans la direction de la riviere d’Embach, qu’il rencontra
aprés une étape de onze verstes, - riviere qui méle ses eaux a celles du lac
Watzjero a sa pointe septentrionale.



En cet endroit, au lieu de prendre a travers les bois d’aulnes et d’érables
massés sur les rives, le fugitif trouva plus prudent de cheminer sur le lac,
dont la solidité n’était pas encore compromise.

Une assez grosse pluie, provenant de nuages élevés, tombait alors et
activait la dissolution de la couche de neige. Les symptdmes d’un prochain
dégel se manifestaient sérieusement. Le jour n’était pas éloigné ou se
produirait la dislocation des glaces a la surface des cours d’eau de la région.

Le fugitif marchait d'un pas rapide, désireux d’atteindre la pointe du lac
avant le retour de l'aube. Vingt-cinq verstes a enlever, rude étape pour un
homme déja fatigué, et la plus longue qu’il se f(it encore imposée, puisqu’elle
aurait été, cette nuit-la, d’'une cinquantaine de verstes - soit une douzaine de
lieues métriques.

Les dix heures de repos de la journée suivante auraient été bien gagnées.

C’était, au total, une regrettable circonstance que le temps se fit mis a la
pluie. Un froid sec e(t rendu la marche plus aisée et plus rapide. Il est vrai,
sur cette glace unie de I'Embach, le pied trouvait un point d’appui que ne lui
et pas offert le chemin des berges, déja tout empli de la boue du dégel.
Mais des craquements sourds, quelques fissures, indiquaient une dislocation
prochaine et une débacle des glacons. De la, autre difficulté pour un piéton,
s’il avait une riviere a traverser, a moins qu’il ne le fit a la nage. Pour toutes
ces raisons il fallait, au besoin, doubler les étapes.

Il le savait bien, cet homme, et il déployait une énergie surhumaine. Son
cafetan, étroitement serré, le garantissait des rafales. Ses bottes en bon
état, car il les avait récemment renouvelées, renforcées de gros clous a la
semelle, assuraient son pas sur ce sol glissant. Et puis, dans cette obscurité
profonde, il n’avait point a s’‘orienter, puisque I'Embach le conduisait
directement a son but.

A trois heures du matin, vingt verstes avaient été enlevées. Pendant les
deux heures qui précéderaient I'aube, le lieu de halte serait atteint. Cette fois
encore, nulle nécessité de se risquer en quelque village, de chercher abri en
quelque auberge, puisque les provisions suffiraient pour une journée.
N’'importe quel refuge, pourvu que la sécurité y flt assurée jusqu’au soir.
Sous ces bois qui enveloppent la pointe septentrionale du Watzjero, on
trouve des cabanes de blcherons inhabitées durant I'hiver. Avec le peu de
charbon qu’elles renferment, avec le bois mort tombé des arbres, il est facile
de se procurer une bonne flambée qui réchauffe, on peut le dire, le corps et
I'ame, et il n‘est pas a craindre que la fumée d’un foyer trahisse au sein de
ces vastes solitudes.

Certes, cet hiver avait été dur; mais, sa rigueur a part, combien il avait
favorisé la fuite du fugitif depuis son arrivée sur le sol de I'Empire!

Et, d’ailleurs, I'hiver n’est-il pas I'ami des Russes? selon le dicton slave, et
ne sont-ils pas assurés de sa rude amitié?...

A cet instant, un hurlement se fit entendre du c6té de la berge gauche de
I'Embach. Il n’y avait pas a s’y tromper, c’était le hurlement d’'un fauve a
guelques centaines de pas. L‘animal s’approchait-il ou s’éloignait-il?...
L’'obscurité ne permettait pas de le reconnaitre.

L’'homme s’arréta un instant, prétant l'oreille. Il lui importait de se tenir sur
ses gardes, de ne pas se laisser surprendre.

Le hurlement se reproduisit a plusieurs reprises, plus intense. D’autres lui



répondirent.

Nul doute, une bande de fauves remontait la rive de I'Embach, et il était
possible qu’ils eussent senti la présence d'une créature humaine.

Or, voici que ce lugubre concert éclata avec une telle violence que le fugitif
se crut sur le point d’étre attaqué.

«Ce sont des loups, se répétait-il, et, maintenant, la bande n’est pas loin.»

Le danger était extréme. Affamés a la suite d’'un rigoureux hiver, ces fauves
sont redoutables. Un loup seul, il n'y a pas lieu de s’inquiéter, a la condition
d’étre vigoureux et de sang-froid, n‘e(t-on qu’un baton a la main. Mais une
demi-douzaine de ces animaux, il est difficile de les repousser, e(t-on un
revolver a sa ceinture, a moins que tous les coups ne portent.

Trouver un endroit ou se mettre pour éviter I'agression, il n'y fallait pas
songer. Les rives de I'Embach étaient basses et dénudées. Pas un arbre dont
on aurait pu escalader les branches. La bande ne devait pas étre a cinquante
pas, soit qu’elle se fit lancée sur la glace, soit qu’elle bondit a travers le
steppe. Il n’'y avait d’autre parti a prendre que de fuir a toutes jambes, sans
grand espoir de distancer ces carnassiers, quitte a s’arréter, a se retourner
pour faire face a leur attaque. C’est ce que fit 'homme, mais bientot il sentit
les fauves sur ses talons. Des rugissements éclaterent a moins de vingt pas
derriere lui. Il s’arréta, et il lui sembla que I'ombre était illuminée de points
brillants, de braises ardentes.

C’étaient les yeux des loups, — de ces loups amaigris, efflanqués, rendus
féroces par un long jeline, avides de cette proie qu’ils sentaient a la portée
de leurs dents.

Le fugitif se retourna, son revolver d’'une main, son baton de I'autre. Mieux
valait ne pas faire feu si le baton pouvait suffire, et, en cas que quelques
agents rodassent dans le voisinage, ne pas attirer leur attention.

L’'homme s’était solidement campé, apres avoir dégagé ses bras des plis du
cafetan. Un rapide moulinet arréta d’abord ceux des loups qui le serraient de
prés. Et, I'un d’eux lui ayant sauté a la gorge, un coup de baton retendit sur
le sol.

Mais, au nombre d'une demi-douzaine, ils étaient trop pour prendre peur,
trop pour qu’il fit possible de les exterminer les uns apres les autres sans
faire usage du revolver. D’ailleurs, aprés un second coup assené sur la téte
d’'un second fauve, le baton se brisa dans la main qui le maniait si
terriblement.

L'homme se remit en fuite, et, les loups s’étant lancés sur ses pas,
s'arrétant de nouveau il fit feu quatre fois.

Deux bétes, mortellement blessées, tomberent sur la glace teinte de leur
sang; mais les dernieres balles se perdirent, les deux autres loups s’étant
écartés d'un bond a vingt pas.

Le fugitif n‘avait pas le temps de recharger son revolver. La bande revenait
déja et se flit précipitée sur lui. Au bout de deux cents pas, les fauves étaient
sur ses talons, mordant les basques de son cafetan, dont les morceaux
déchirés leur restaient dans la gueule. Il sentait leur haleine br(lante. S’il
faisait un faux pas, c’était fait de lui. Il ne se releverait plus, il serait déchiré
par les bétes furieuses.

Sa derniere heure était-elle donc arrivée?... Tant d’épreuves, tant de



fatigues, tant de dangers pour rentrer sur le sol natal, et ne pas méme vy
laisser quelques ossements!

Enfin, I'extrémité du lac apparut avec les premieres lueurs de |'aube. La
pluie avait cessé, toute la campagne était enveloppée d’'une légere brume.
Les loups se jeterent sur leur victime qui les repoussait a coups de crosse,
auxquels ils répondaient a coups de dents et de griffes.

Soudain, I'homme se heurta contre une échelle.. Ou s’appuyait cette
échelle?... Peu importait. S’il parvenait a en gravir les échelons, les fauves ne
pourraient s’y hisser apres lui, et il serait momentanément en s(reté.

Cette échelle se dressait un peu obliqguement au sol, et, circonstance
bizarre, son pied ne posait pas a terre, comme si elle e(it été suspendue, et
le brouillard empéchait de voir ou elle prenait son point d’appui supérieur.

Le fugitif en saisit les montants et franchit les échelons inférieurs, au
moment ou les loups se jetaient une derniere fois sur lui. Des coups de crocs
portérent sur ses bottes, dont le cuir fut déchiré.

Cependant, I'échelle craquait sous le poids de I'homme, elle oscillait sous
ses efforts. Allait-elle donc s’abattre? Cette fois, alors, il serait déchiré, il
serait dévoré vivant...

L'échelle résista, et il put en atteindre les derniers échelons avec l'agilité
d’un gabier sur les enfléchures des haubans.

La faisait saillie I'extrémité d’une poutre, une sorte de gros moyeu au bout
duquel il était possible de s’achevaler.

L'homme était hors de |'atteinte des loups, qui bondissaient au pied de
I’échelle et s’épuiserent en affreux hurlements.



£ “Le fugitif était momentanément en sireté. Des loups ne peuvent grimper
(L. comme l'eussent fait des ours, qui sont non moins nombreux que
~ redoutables dans les foréts livoniennes. Mais il ne fallait pas étre
contraint de descendre avant que les derniers fauves n’eussent disparu, ce
qui arriverait certainement au lever du soleil.

Et, d’abord, pourquoi cette échelle se trouvait-elle disposée en cet endroit,
et ou s’appuyait son extrémité supérieure?...

C’était, on I'a dit, au moyeu d’une roue, sur lequel s’implantaient trois
autres échelles de méme sorte - en réalité, les quatre ailes d’un moulin élevé
sur un petit tertre, non loin de I'endroit ou I'Embach s’alimente des eaux du
lac. Par une heureuse chance, ce moulin ne fonctionnait pas au moment ou le
fugitif avait pu s’accrocher a l'une de ses ailes.

Restait la possibilité que |'appareil se mit en mouvement dés la pointe du
jour, si la brise s’accentuait. Dans ce cas, il et été difficile de se maintenir
sur le moyeu en état de giration. Et, d’ailleurs, le meunier, alors qu’il serait
venu décarguer ses toiles et manceuvrer le levier extérieur, e(t apercu cet
homme achevalé au croisement des ailes. Mais le fugitif pouvait-il se risquer
a descendre?... Les loups se tenaient toujours la, au pied du tertre, poussant
des rugissements qui ne tarderaient pas a donner |'éveil a quelqgues maisons
voisines!...

D’ou un seul parti a prendre: s’introduire a l'intérieur du moulin, s’y
réfugier pour toute la journée, si le meunier n'y demeurait pas, - supposition
assez plausible, — et attendre le soir avant de se remettre en route.

Donc I'homme, se glissant jusqu’au toit, gagna la lucarne a travers laquelle
s’engageait le levier de mise en train, dont la tige pendait jusqu’au sol.

Le moulin, ainsi qu’il est habituel dans le pays, se coiffait d'une sorte de
caréne renversée, ou plutot d'une sorte de casquette sans visiere. Cette
toiture roulait sur une série de galets intérieurs, qui permettaient d’orienter
I'appareil selon la direction du vent. Il suit de la que la batisse principale, en
bois, était fixée au sol au lieu de porter sur un pivot central comme la plupart
des moulins de la Hollande, et I'on y accédait par deux portes ouvertes a
l'opposé I'une de l'autre.

Ayant atteint la lucarne, le fugitif put s’introduire par cette étroite
ouverture sans trop de peine ni trop de bruit. A l'intérieur s’évidait une
espece de galetas, traversé horizontalement par I'arbre de couche, lequel se



raccordait au moyen d’un engrenage a la tige verticale de la meule, installée
dans |I'étage inférieur du moulin.

Le silence était aussi profond que l'obscurité. Qu’il n’y et personne a cette
heure au rez-de-chaussée, cela paraissait certain. Un raide escalier,
contournant la paroi de madriers, établissait communication avec ce rez-de-
chaussée qui avait le sol du tertre pour base. Mais, par prudence, mieux
valait ne point se hasarder hors du galetas. Manger d’abord, dormir ensuite,
c’étaient la deux besoins impérieux auxquels le fugitif n’aurait pu se
soustraire plus longtemps.

Il épuisa donc sa réserve de provisions, ce qui le mettait dans la nécessité
de les renouveler pendant sa prochaine étape. Ou et comment?... Il aviserait.

Vers sept heures et demie, la brume s’étant levée, il devenait facile de
reconnaitre les abords du moulin. Que voyait-on en se penchant hors de la
lucarne: a droite, une plaine tout enflaquée par la fonte des neiges, sillonnée
d’'une interminable route, qui se dessinait vers l'‘ouest, avec ses troncs
d’arbres juxtaposés, car elle traversait un marécage, au-dessus duquel
voletaient des bandes d’oiseaux aquatiques. Vers la gauche s’étendait le lac,
glacé a sa surface, sauf au point ol s’amorcait la riviere d’Embach.

Ca et la se dressaient quelques pins et sapins au feuillage sombre, qui
contrastaient avec les érables et les aulnes réduits a |I'état de squelettes.

Le fugitif observa d’abord que les loups, dont il n’entendait plus les
hurlements depuis une heure, avaient quitté la place.

«Bien, se dit-il, mais les douaniers et les agents de la police sont plus a
redouter que ces fauves!... Aux approches du littoral, il sera plus difficile de
les dépister... Je tombe de sommeil... Pourtant, avant de m’endormir, il me
faut reconnaitre comment fuir en cas d’alerte.»

La pluie avait cessé. La température s’était relevée de quelques degrés, le
vent ayant haie l'ouest. Or, cette brise, qui soufflait assez vivement, ne
déciderait-elle pas le meunier a remettre son moulin au travail?...

De cette méme lucarne, on pouvait aussi apercevoir, a une demi-verste,
diverses maisonnettes isolées, aux chaumes blancs par places, et d'ou
s’échappaient de minces fumées matinales.

La, sans doute, demeurait le propriétaire du moulin, et il y aurait lieu de
surveiller ce hameau.

Le fugitif se hasarda alors sur les échelons du petit escalier intérieur, et
descendit jusqu’au bati qui supportait la meule. Des sacs de blé étaient
rangés au-dessous. Donc, le moulin n’était pas abandonné, et il fonctionnait
lorsque la brise était suffisante pour actionner ses ailes. Par suite, d’un
instant a I'autre, le meunier ne viendrait-il pas les orienter?...

En ces conditions, il e(t été imprudent de demeurer a |'étage inférieur, et
mieux valait regagner le galetas pour y prendre quelques heures de sommeil.
En effet, on aurait risqué d’étre surpris. Les deux portes qui donnaient accés
dans le moulin étaient fermées au moyen d’un simple loquet, et n‘importe
qui, en quéte d'un refuge, si la pluie recommencait, pouvait chercher abri
dans ce moulin. D’ailleurs, le vent fraichissait, et le meunier ne tarderait pas
a venir.

L'homme se hissa par |I'escalier de bois, en jetant un dernier regard par les
meurtrieres de la paroi, atteignit le galetas, et, la fatigue l'emportant, il
tomba dans un profond sommeil.



Quelle heure était-il lorsqu’il se réveilla?... Quatre heures environ. Il faisait
grand jour. Cependant le moulin était toujours au repos.

Une heureuse chance voulut qu’en se redressant, bien qu’a demi engourdi
par le froid, le fugitif fit ménager de ses mouvements en s’étirant les
membres, ce qui le sauva d’'un grand danger.

En effet, son oreille percut tout d’abord quelques paroles échangées a
I’étage inférieur, plusieurs personnes causant non sans une certaine
animation. Ces personnes étaient entrées une demi-heure avant qu’il ne se
réveillat, et il e(it été découvert si elles étaient montées au galetas.

L’'homme se garda de remuer.
Etendu sur le plancher, il préta l'oreille & ce qui se disait au-dessous de lui.

Dés les premiers mots, la qualité des individus qui se trouvaient la lui fut
révélée. Il comprit aussitot a quel péril il aurait échappé, s’il y échappait,
c’'est-a-dire s’il parvenait a quitter le moulin, soit avant, soit apres le départ
des gens qui s’entretenaient avec le meunier.

C’étaient trois agents de la police, un brigadier et deux de ses acolytes.

A cette époque, la russification de I'administration des provinces Baltiques
commencait seulement a écarter les éléments germaniques au profit des
éléments slaves. Nombre de policiers étaient encore allemands d’origine.
Parmi eux se distinguait le brigadier Eck, tres enclin dans ses fonctions a
moins de sévérité envers ses concitoyens de méme race qu’envers les Russes
de la Livonie. Tres zélé, d’ailleurs, trés perspicace, trés bien noté de ses
chefs, il mettait un véritable acharnement a la poursuite des affaires
criminelles confiées a ses soins, s’enorgueillissant d’un succés, ne pouvant
accepter une défaite. Alors engagé dans une importante recherche, il vy
déployait d’autant plus d’énergie et de dextérité qu’il s'agissait de reprendre
un évadé de Sibérie, livonien moscovite d’origine...

Pendant le sommeil du fugitif, le meunier était venu au moulin, avec la
pensée de consacrer toute cette journée au travail. Vers neuf heures, la brise
lui avait paru favorable, et, si les ailes eussent été mises en mouvement, le
dormeur se flat réveillé au premier bruit. Mais, sous l'influence d’une pluie
fine, le vent ne fraichit pas.

Or, le meunier se tenait sur le pas de sa porte, lorsque Eck et ses agents
I'apergurent et entrerent dans le moulin afin de lui demander quelques
renseignements.

En cet instant, Eck disait:

«Tu n’as pas connaissance qu’'un homme de trente a trente-cing ans
environ se soit montré hier a la pointe du lac?...

- Aucunement, répondit le meunier. Il ne vient pas deux personnes par jour
a cette époque dans notre hameau... S’agit-il d’'un étranger?...

- Un étranger?... non, un Russe, et un Russe des provinces Baltiques.
- Ah! un Russe?... répéta le meunier.
— QOui... un coquin, dont la capture me fera honneur!»

En effet, pour un policier, un fugitif est toujours un coquin, qu’il ait été
condamné pour crime politique ou pour crime de droit commun.

«Et vous étes a sa poursuite?... demanda le meunier.



- Depuis vingt-quatre heures qu’il a été signalé a la frontiére des
provinces.

- Sait-on ou il va?... reprit le meunier, pas mal curieux de sa nature.

- Tu peux t’en douter, répondit Eck. Il va la ou il pourra s’embarquer dés
gue la mer sera libre, - sans doute a Revel, de préférence a Riga.»

Le brigadier raisonnait juste en indiquant cette ville, I"ancien Kolyvan des
Russes, un point ou se concentrent les communications maritimes du nord de
I'Empire. Cette cité était en relation directe avec Pétersbourg par le railway
du littoral de la Courlande. Un fugitif avait donc intérét a gagner Revel, qui
est en méme temps une station balnéaire, ou, sinon Revel, du moins Balliski,
son annexe, située a la pointe du golfe, puisque, par sa position, elle est
délivrée la premiere de I'encombrement des glaces.

Il est vrai, Revel, I'une des plus vieilles cités hanséatiques, peuplée d’un
tiers d’Allemands et de deux tiers d’Esthes, les vrais originaires de I'Esthonie,
se trouvait a cent quarante verstes du moulin, et ce trajet exigeait quatre
longues étapes.

«Pourquoi Revel?... Ce coquin ferait mieux de se diriger sur Pernau!»
observa le meunier.

En effet, dans cette direction, il n'y aurait eu qu’une centaine de verstes a
franchir. Quant a Riga, trop éloignée, du double de Pernau, ce n’était pas sur
cette route qu’il e(it convenu de continuer les recherches.

Il va sans dire que le fugitif, immobile au fond du galetas, retenant sa
respiration, l'oreille tendue, écoutait ces propos, dont il saurait faire son
profit.

«Qui, répondit le brigadier, il y a bien Pernau, et les escouades de Fallen
ont été prévenues de surveiller le pays; mais tout porte a croire que notre
évadé marche sur Revel, ou un embarquement sera plus prompt.»

C’était I'avis du major Verder, qui dirigeait alors la police de la province de
Livonie sous les ordres du colonel Raguenof. Aussi Eck avait-il été renseigné
dans ce sens.

Si le colonel Raguenof, slave de naissance, ne partageait pas les antipathies
et les sympathies du major Verder, d’origine germanique, celui-ci s’entendait
parfaitement, sous ce rapport, avec son subordonné, le brigadier Eck.

Il est vrai, pour les départager, les modérer, les contenir, il y avait au-
dessus d’eux le général Gorko, gouverneur des provinces Baltiques.

Ce haut personnage s’inspirait d’ailleurs des idées du gouvernement, qui
tendait, ainsi qu’il a été mentionné, a russifier graduellement I'administration
des provinces.

La conversation se prolongea quelques minutes encore. Le brigadier
dépeignit le fugitif, tel que le portait son signalement, envoyé aux diverses
escouades de la région: taille supérieure a la moyenne, constitution robuste,
trente-cinq ans d’adge, toute sa barbe blonde et largement fournie, épais
cafetan brunatre, au moment du moins ou il avait passé la frontiere.

«Pour la seconde fois, répondit le meunier, j'affirme que cet homme-la, -
un Russe, avez-vous dit?...

- Oui... un Russe!
- Eh bien, j'affirme qu’il ne s’est point montré dans notre hameau, et dans



aucune maison vous ne trouveriez d’indices a son sujet...

- Tu sais, dit le brigadier, que quiconque lui donnerait asile risquerait d’étre
mis en arrestation et traité comme un de ses complices?...

- Que le Péere nous protege, je le sais et ne m’y risquerai pas!

- Tu as raison, et il est prudent, ajouta Eck, de ne point avoir affaire au
major Verder.

- On s’en gardera bien, brigadier.»

La-dessus, Eck se prépara a sortir en répétant que ses hommes et lui
continueraient a battre le pays entre Pernau et Revel, les escouades de police
ayant recu ordre de se tenir en communication.

«En attendant, dit le meunier, voici le vent qui repique au sud-ouest. Il va
fraichir. Vos hommes voudraient-ils me donner un coup de main pour orienter
mes ailes?... Ca m’éviterait de revenir au hameau, et je resterai ici toute la
nuit.»

Eck se préta volontiers a la manceuvre. Ses agents sortirent par la porte
opposée, et, saisissant le grand levier de la toiture, ils la firent tourner sur
les galets, de maniere a placer I'appareil moteur dans le lit du vent. Les toiles
développées, le moulin fit entendre son tic tac régulier apres le
déclenchement de I'engrenage.

Le brigadier et ses agents partirent alors en direction du nord-ouest.

Le fugitif n’avait rien perdu de cette conversation. Ce qu’il devait en
retenir, c’est que de plus graves dangers le menacaient au terme de son
aventureux voyage. Il était signalé... La police battait la campagne... Les
escouades devaient agir de concert pour s’emparer de sa personne..
Convenait-il qu’il essayat de gagner Revel?.. Non, pensa-t-il. Mieux valait se
diriger sur Pernau, ou il arriverait plus vite.. La débacle, attendu le
relevement de la température, ne devait plus tarder, ni dans la mer Baltique,
ni dans le golfe de Finlande.

Cette résolution prise, il fallait quitter le moulin dés que |'obscurité rendrait
la fuite possible.

Et, tout d’abord, comment le faire sans donner |'éveil au meunier? Sa
machine fonctionnant, sous la brise établie d’'une facon durable, il était
installé la pour la nuit. Inutile de songer a gagner l|'étage inférieur, a
s’échapper par I'une ou l'autre porte...

Serait-il possible de se glisser a travers la lucarne, de ramper jusqu’au
grand levier qui servait a manceuvrer la toiture, et de descendre ainsi jusqu’a
terre?...

C’était a tenter pour un homme adroit et vigoureux, bien que l'arbre des
ailes fGt en mouvement et qu’il y elt danger d’étre saisi par les dents de
I’'engrenage. On risquait d’étre écrasé, mais, ce risque, il était a courir.

Il s’en fallait d'une heure que I'obscurité f(t suffisante. Et si, auparavant, le
meunier montait au galetas, si quelque circonstance 'y appelait, le fugitif
pouvait-il espérer de ne point étre apercu?... Non, s’il faisait jour encore, et
non, s’il faisait déja nuit, car le meunier se serait muni d’un fanal.

Eh bien, si le meunier montait au galetas et découvrait I'"homme qui s’y
était caché, cet homme se jetterait sur lui, le maitriserait, le baillonnerait. Si
le meunier résistait, s’il essayait de se défendre, si ses cris pouvaient mettre



le hameau en éveil, ce serait malheur a lui... Le couteau du fugitif lui ferait
rentrer ses cris dans la gorge. Celui-ci ne serait pas venu de si loin, a travers
tant de dangers, pour reculer devant n‘importe quel moyen de recouvrer sa
liberté.

Toutefois il conservait I'espoir de ne point étre réduit a cette extrémité de
verser le sang pour se remettre en route... Pourquoi le meunier entrerait-il
dans ce galetas?... N'avait-il pas a surveiller ses meules, tournant a toute
vitesse sous l'action des grandes ailes?...

Une heure s’écoula au milieu des tic tac de l'arbre, des grincements de
I’'engrenage, des sifflements de la brise; des gémissements du grain écrasé.
L'ombre commencait a noyer le crépuscule, toujours long sous ces hautes
latitudes. A l'intérieur du galetas, |'obscurité était complete. Le moment
approchait de prendre ses dispositions. L'étape de cette nuit serait fatigante;
elle ne comprendrait pas moins d'une quarantaine de verstes, et il importait
de ne pas différer le départ, du moment qu’il serait possible.

Le fugitif s'assura que le couteau qu’il portait a la ceinture jouait facilement
dans sa gaine. Il introduisit six cartouches dans le barillet de son revolver en
remplacement de celles qu’il avait br(ilées contre les loups.

Restait la difficulté, assez grande d’ailleurs, de passer a travers la lucarne,
sans étre accroché par l'arbre tournant, dont I'extrémité s’appuyait au bati du
mécanisme, a l‘orifice méme de cette lucarne. Cela fait, en se retenant aux
saillies de la toiture, on pouvait rejoindre le grand levier sans trop de peine.

Le fugitif se glissait vers la lucarne, lorsqu’un bruit, assez perceptible au
milieu du train de la meule et des engrenages, se fit entendre.

C’était le bruit d'un pas pesant sous lequel criaient les marches de
I'escalier. Le meunier montait vers le galetas, un fanal a la main.

Il apparut, en effet, au moment ou le fugitif, ramassé sur lui-méme,
revolver au poing, s’‘apprétait a s’élancer sur lui.

Mais, dés que le meunier eut dépassé a mi-corps le niveau du plancher, il
dit:

«Petit pére, voici l'instant de partir... Ne tarde pas... Descends... la porte est
ouverte.»

Stupéfait, le fugitif ne sut que répondre. Le brave meunier savait donc qu’il
était 1a?... Il 'avait donc vu se réfugier dans le moulin?... Oui, pendant son
sommeil, il était monté au galetas, il I'avait vu et il s’était gardé de le
réveiller. N'était-ce pas un Russe comme lui?... Cela se reconnait entre Slaves
a lI'expression du visage... Il avait compris que la police livonienne traquait
cet homme... Pourquoi?... Il ne voulait pas méme le lui demander, pas plus
qu’il n'aurait voulu le livrer au brigadier Eck et a ses agents.

«Descends», reprit-il d'une voix douce.



Le cceur battant sous le flux de I’émotion, le fugitif gagna |I'étage inférieur,
dont I'une des portes était ouverte.

«Voici quelques provisions, dit le meunier, en bourrant de pain et de viande
la musette du fugitif... J’ai vu qu’elle était vide, ainsi que ta gourde... Remplis-
la, et pars...

- Mais... si la police apprend...

- Tache de la dépister, et ne t'inquiéte pas de moi... Je ne te demande pas
qui tu es... Je ne sais que ceci: c'est que tu es slave, et jamais un Slave ne
livrera un Slave a des policiers allemands.

- Merci... merci! s’écria le fugitif.

- Va, petit pere!... Que Dieu te conduise et te pardonne, si tu as a te faire
pardonner?»

La nuit était trés noire, la route qui passait au pied du tertre absolument
déserte. Le fugitif adressa au meunier un dernier geste d’adieu et disparut.

Conformément au nouvel itinéraire adopté, il s’agissait d’atteindre pendant
la nuit la bourgade de Fallen, de se cacher aux environs pour y reposer la
journée suivante. Une quarantaine de verstes, le fugitif les ferait... Il ne serait
plus alors qu’a soixante verstes de Pernau. Puis, en deux étapes, si aucune
mauvaise rencontre ne le retardait, il comptait arriver a Pernau dans l'avant-
minuit du 11 avril. La, il se cacherait en attendant qu’il se fat procuré les
ressources suffisantes pour prendre passage a bord d’'un navire, et ils
seraient nombreux les batiments qui partiraient dés que la débacle aurait
rendu libre la Baltique.

La marche du fugitif fut rapide, tantét en plaine, tantot sur la lisiere des
sombres bois de sapins et de bouleaux. Parfois, il fallait longer la base d’'une
colline, tourner d’étroits ravins, franchir des rios a demi gelés entre les joncs
et les rocs granitiques de leurs rives. Le sol était moins aride qu’aux
approches du lac Peipous, ou la terre, mélange de sable jaune, ne se couvre
gque d’une maigre végétation. A de longs intervalles, apparaissaient des
villages endormis, voisins de champs plats et monotones, que la charrue
allait bientét préparer pour la semaille du sarrasin, du seigle, du lin et du
chanvre.

La température remontait sensiblement. La neige, demi-fondue, se
changeait en boue. Le dégel serait précoce cette année-la.

Vers cing heures, en avant de la bourgade de Fallen, le fugitif découvrit une
sorte de masure isolée, dans laquelle il put se blottir sans avoir rencontré
personne. Une partie des provisions fournies par le meunier servit a lui
rendre des forces: le sommeil ferait le reste. A six heures du soir eut lieu le
départ, aprés un repos que rien n’avait troublé. Sur les soixante verstes que
I'on comptait jusqu’a Pernau, si cette nuit du 9 au 10 avril en absorbait la
moitié, cette étape serait I'avant-derniere.

Il en fut ainsi. Au lever du jour, le fugitif dut s’arréter, mais cette fois,
faute de mieux, au plus profond d’'un bois de pins a une demi-verste de la
route. C’était plus prudent que d’aller demander repas et repos dans quelque
ferme ou auberge. On ne rencontre pas toujours des hotes comme le meunier
du lac.

Pendant l'aprés-midi de cette journée, caché derriere un fourré, I'homme
vit passer une escouade d’agents sur la route de Pernau. Cette escouade
s’arréta un instant, comme si son intention e(t été de fouiller le bois de



sapins. Mais, apres une courte halte, elle se remit en marche.

Le soir, dés six heures, le voyage fut repris. Le ciel était sans nuages. La
lune, presque pleine, brillait d’'un vif éclat. A trois heures du matin, le fugitif
commenca a longer la rive gauche d’une riviere, la Pernowa, cing verstes en
amont de Pernau.

En la suivant, il arrivait au faubourg de la ville, ou il avait le dessein de se
loger dans une modeste auberge jusqu’au jour de son départ.

Sa satisfaction fut extréme lorsqu’il observa que la débacle entrainait déja
les glagons de la Pernowa vers le golfe. Encore quelques jours, et il en aurait
fini avec les interminables cheminements, les dures étapes, les fatigues et les
dangers de toutes sortes.

Il le croyait du moins...

Soudain un cri retentit. C'était le méme que celui dont il avait été salué a
son arrivée a la frontiére livonienne du lac Peipous, et qui rappelait a son
oreille le «verda» germanique.

Cette fois, ce cri ne sortait pas de la bouche d’un douanier.

Une escouade d’agents venait d’apparaitre sous les ordres du brigadier Eck,
- quatre hommes qui surveillaient la route aux approches de Pernau. Le
fugitif s’arréta un instant, puis il s’élanca en descendant la berge.

«C’est lui!...» hurla un des agents.

Malheureusement, l'intense lumiére de la lune ne permettait pas de se
sauver sans étre apercu. Eck et ses hommes se jetérent sur les talons du
fuyard. Celui-ci, ses forces déja usées par sa longue étape, ne retrouvait pas
sa vitesse habituelle. Il lui serait malaisé d’échapper a ces policiers qui ne
s’étaient point rompu les jambes a marcher depuis dix heures.

«Plutét mourir que de me laisser reprendre!» se dit-il.

Et, au moment ou passait un glagon a cing ou six pieds de la rive, il y sauta
d’'un bond prodigieux.

«Feu!... feu! cria Eck a ses agents.

Quatre détonations éclatérent, mais les balles de revolver alléerent se
perdre au milieu de la débacle.

Le glagon qui portait le fugitif dérivait assez vite, car le courant de la
Pernowa est rapide aux premiers jours de la fonte.

Eck et ses hommes suivaient la berge en courant, dans de mauvaises
conditions, il est vrai, pour assurer leurs coups de feu, a travers le
déplacement des blocs. Il fallait imiter celui qu’ils poursuivaient, s’élancer sur
un glagon, puis sur un autre, le poursuivre enfin a travers cette débéacle.

Ils allaient le tenter, Eck a leur téte, lorsqu’un violent tumulte se produisit.
Le glacon venait d’étre saisi dans une collision des blocs, provoquée par le
rétrécissement de la riviere, a un coude brusque qui la déviait vers la droite.
Il culbuta, se redressa, culbuta de nouveau, puis disparut sous la masse des
autres, qui s’entasserent en faisant barrage.

La débacle était immobilisée. Les agents, se langant sur le champ de glace,
le parcoururent et prolongérent leurs recherches pendant une heure.

Aucune trace du fugitif, qui avait certainement péri dans I'écrasement.
«Mieux e(t valu le prendre... dit un des agents.



- Sans doute, répondit le brigadier Eck, mais, puisque nous n’‘avons pu
I'avoir vivant, tdchons de I'avoir mort!»
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; "':ge lendemain de ce jour, — 12 avril, — trois personnes, qui en attendaient
' ;une guatrieme, causaient, entre sept et huit heures du soir, dans la
" salle a manger d'une maison du faubourg de Riga, principalement
affecté aux habitants russes. Maison de modeste apparence, construite en
briques, ce qui est rare en ce faubourg dont elle occupait I'extrémité, et dans
lequel les habitations sont le plus ordinairement baties en bois. Le poéle,
établi dans un évidement du mur de la salle, fonctionnant depuis le matin,
entretenait une température de quinze a seize degrés tres suffisante, puisque
le thermometre, placé au dehors, se tenait a cing ou six degrés au-dessus du
zéro centigrade.
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La petite lampe a pétrole, abritée de son abat-jour, n’éclairait la table du
milieu que d’une assez vague lumiére. Un samovar bouillonnait sur une
servante a dessus de marbre. Quatre tasses, dressées sur leurs soucoupes,
indiquaient que quatre personnes allaient prendre le thé.

Mais la quatrieme n’avait pas encore paru, bien que I'heure flt dépassée de
quarante minutes.

«Dimitri est en retard»... fit observer |'un des invités, en approchant d’une
fenétre a double chassis qui s’ouvrait sur la rue.

Cet homme, agé d’une cinquantaine d’années, était le docteur Hamine, un
ami de la maison, et des plus fidéles. Depuis vingt-cing ans qu’il exercait la
médecine a Riga, il était trées demandé pour son talent de praticien, tres
estimé pour I'aménité de son caractére, trés jalousé de ses confreres, et I'on
sait jusqu’a quel degré peut s’abaisser parfois une jalousie de professionnels,
- en Russie comme ailleurs.

«Qui... huit heures vont bientdét sonner..., répondit un autre des invités en
regardant I'horloge a poids accrochée entre les deux fenétres. Mais M. Nicolef
a droit au quart d’heure de grace, comme nous disons en France, et ce quart
d’heure-la a généralement plus de quinze minutes!...»

Le personnage qui venait de faire cette réponse était M. Delaporte, consul
francais a Riga. Agé de quarante ans, établi depuis une dizaine d’années dans
cette ville, ses maniéres distinguées, son humeur serviable, lui valaient une
extréme considération.

«Mon pere a été donner une legon a l'autre bout de la ville, dit alors une
troisieme personne. Le chemin est long, il est rude aussi, par cette
bourrasque moitié pluie moitié neige fondue!... Il arrivera tout transi, mon
pauvre pere...



- Bon! s’écria le docteur Hamine, le poéle ronfle comme un magistrat a
l'audience!... Il fait chaud dans la salle... Le samovar rivalise avec le poéle...
Une ou deux tasses de thé, et Dimitri aura retrouvé son contingent de
chaleur interne et externe!... Ne crains rien, ma chere Ilkal... Et, d’ailleurs, si
ton pere a besoin d’'un médecin, celui-ci n‘est pas loin, et c’est I'un de ses
meilleurs amis...

- Nous le savons, mon cher docteur!» répondit en souriant la jeune fille.

Ilka Nicolef, agée de vingt-quatre ans, était la Slave dans toute sa pureté.
Combien différente des autres Riganes, de sang germanique, avec leur
carnation trop rosé, leurs yeux trop bleus, leur regard trop inexpressif, leur
indolence trop allemande! Ilka, brune, avait le teint chaud sans étre coloré, la
taille élevée, les traits nobles, la physionomie un peu sévere, sévérité
qu’adoucissait d’ailleurs un regard d’une douceur infinie lorsqu’il ne se
troublait pas de quelque triste pensée. Sérieuse et réfléchie, peu sensible a la
coquetterie du costume, simplement mise avec golt, elle présentait le type
achevé de la jeune Livonienne d’origine russe.

Ilka n’était pas le seul enfant de Dimitri Nicolef, veuf depuis dix ans déja.
Son frere Jean, qui venait d’entrer dans sa dix-huitiéme année, achevait ses
études a |'Université de Dorpat. Elle lui avait servi de mére pendant son
enfance, et, apres la mort de celle qui n’était plus, chez quelle femme aurait-
il trouvé plus de dévouement, plus de bonté, plus d’esprit de sacrifice? Gréace
aux prodiges d’économie de sa sceur, le jeune étudiant avait pu suffire aux
exigences d’une assez dispendieuse instruction en dehors de la maison
paternelle.

En effet, Dimitri Nicolef n'avait pour tout revenu que le produit des legons
qu’il donnait chez Ilui ou en ville. Professeur libre pour les sciences
mathématiques et physiques, trés instruit, trés apprécié, il était, on le savait,
sans patrimoine. Ce métier n‘engendre guéere la fortune, et en Russie moins
gu’ailleurs. Si elle e(t pu s’acquérir par l'estime publique, Dimitri Nicolef
aurait été millionnaire, I'un des plus riches de Riga, ou son honorabilité lui
assignait le premier rang parmi ses concitoyens, — de race slave s’entend. Et,
pour n’avoir aucun doute a cet égard, il suffira de prendre part a la
conversation du docteur Hamine et du consul, en attendant le retour du
professeur.

Cet entretien se faisait en langue russe, que M. Delaporte parlait aussi
purement que les Russes de distinction parlent la langue francaise.

«Eh bien, docteur, dit ce dernier, vous voici a la veille d’'un mouvement qui
aura pour résultat de modifier les conditions politiques de I’'Esthonie, de la
Livonie et de la Courlande... Les journaux esthes, avec tout le charme de leur
langage aryen, le font pressentir!...

- L’évolution viendra graduellement, répondit le docteur, et ce ne sera pas
trop tot, lorsque I'administration, les municipalités auront été enlevées aux
corporations allemandes! N’est-ce pas une anomalie inacceptable que des
Germains aient la direction politique de nos provinces?...

- Et, par malheur, lorsqu’ils ne I'auront plus, fit observer Ilka, ne seront-ils
pas encore tout-puissants par la force de l|'argent, puisqu’ils sont presque
seuls a détenir les terres et les places?...

- Les places, répondit M. Delaporte, on pourra les leur enlever... Quant aux
terres, ce sera difficile, pour ne pas dire impossible!... Rien qu’en Livonie, ces
Allemands possedent la plus grande partie du domaine rural, au moins quatre



cent mille hectares.»

De fait, ceci est exact. Dans les provinces Baltiques, les nobles, les citoyens
honoraires, bourgeois et marchands, sont presque exclusivement d’origine
teutonne. Il est vrai, bien que converti par ces Allemands, catholiques
d’abord, protestants ensuite, le peuple n’a jamais pu étre germanisé. Les
Esthes, ces fréres des Finnois, et les Lettes, presque tous agriculteurs
sédentaires, ne cachent point leur antipathie de race pour ceux qui sont leurs
maitres, et a Revel, a Dorpat, a Pétersbourg, nombre de journaux s’occupent
a défendre leurs droits!

Alors le consul d’ajouter:

«Dans une lutte entre les Russes d’origine slave et les Russes d’origine
allemande, je ne sais trop qui I'emportera!

- Laissons faire I'Empereur, répondit le docteur Hamine. C’est un Slave de
pure race, lui, et il saura bien réduire I'élément étranger dans nos provinces.

- Finira-t-il par réussir! répondit la jeune fille d’'une voix grave. Depuis sept
cents ans, depuis la conquéte, nos paysans, nos ouvriers, ont résisté a la
pression des conquérants, et ceux-ci sont restés en dehors du pays!

- Et ton pere, ma chere Ilka, déclara le docteur, aura vaillamment
combattu pour notre cause!.. C'est a juste titre qu’il est a la téte du parti
slave.

- Non sans s’étre fait de terribles ennemis!... observa M. Delaporte.

- Entre autres, répliqua le docteur, les fréres Johausen, ces riches
banquiers qui créeveront de dépit le jour ou Dimitri Nicolef leur aura enlevé la
direction de la municipalité rigane!... Apres tout, notre ville ne compte que
quarante-quatre mille Allemands contre vingt-six mille Russes et vingt-quatre
mille Lettes... Les Slaves y sont en majorité, et cette majorité sera pour
Nicolef.

- Mon peéere n’a pas tant d’ambition, répondit Ilka. Pourvu que les Slaves
I'emportent et qu’ils soient les maitres dans leur pays...

- Ils le seront aux élections prochaines, mademoiselle Ilka, dit M.
Delaporte, et si Dimitri Nicolef consent a se présenter...

- Ce serait une charge bien lourde pour mon pére, dont la situation est
modeste, répondit la jeune fille. Et, d’ailleurs, vous le savez, mon cher
docteur, en dépit des chiffres, Riga est une ville beaucoup plus allemande que
russe!

- Laissons couler l'eau de la Dwinal.. s’écria le docteur. Les vieilles
coutumes s’en iront par l'aval, et les idées nouvelles viendront par I'amont...
Et, ce jour-la, mon brave Dimitri sera porté par elles!

- Je vous remercie, docteur, et vous aussi, monsieur Delaporte, des
sentiments que vous inspire mon pere, mais il faut prendre garde... N'avez-
vous pas remarqué qu’il devient de plus en plus triste, et cela m’inquiete!»

En effet, ses amis avaient fait la méme observation. Depuis quelque temps,
Dimitri Nicolef semblait avoir de graves préoccupations. Mais, trés renfermé,
peu communicatif, il ne s’ouvrait a personne, pas plus a ses enfants qu’a son
vieux fidele Hamine. C’est dans le travail, un travail obstiné qu’il se réfugiait,
avec l'espoir d’oublier sans doute. Et cependant la population slave de Riga le
regardait comme son futur représentant a la téte d’'une nouvelle municipalité.



On était en 1876. Cette idée de russifier les provinces Baltiques datait déja
d'un siécle. Catherine II songeait a cette réforme toute nationale. Le
gouvernement prenait des mesures pour éloigner les corporations allemandes
de I"'administration des villes et bourgades. L’élection des Conseils allait étre
confiée a I'ensemble des citoyens qui se trouvaient en de certaines conditions
d’instruction et de cens. Dans les provinces Baltiques, dont la population se
chiffrait alors par dix-neuf cent quatre-vingt-six mille habitants, soit, en
chiffres ronds, trois cent vingt-six mille pour I'Esthonie, un million pour la
Livonie, six cent soixante mille pour la Courlande, I'élément germanique
n'était représenté que par quatorze mille nobles, sept mille marchands ou
citoyens honoraires, et quatre-vingt-quinze mille bourgeois, le reste en juifs,
au total cent cinquante-cing mille. Une majorité slave devait donc se former
aisément sous la direction du gouverneur et du haut personnel administratif.

La lutte s’engageait contre la municipalité actuelle, dont les personnages
les plus influents étaient ces banquiers Johausen, qui sont appelés a jouer un
role considérable au cours de cette dramatique histoire.

Il est a mentionner que, dans le quartier, ou plut6t le faubourg de Riga, ou
s’élevait la modeste demeure de la famille Nicolef, que son pére habitait
avant lui, le professeur jouissait de la considération générale.

Au vrai, ce faubourg ne possede pas moins de huit mille Moscovites.

L’on sait combien la situation de fortune de Dimitri Nicolef était médiocre et
méme infiniment plus qu’on ne le pensait. Fallait-il attribuer a cette situation
gu'llka ne f(t point encore mariée, bien qu’elle e(t atteint I'dge de vingt-
quatre ans?... En est-il dans la Livonie comme ailleurs, lorsqu’on n’a que sa
beauté pour toute fortune, ainsi qu’il est dit dans les pays d’Occident, quand
la dot d’'une jeune fille n’est constituée que par ses vertus, alors méme
gu’elles valent sa beauté?... Non, et peut-étre, chez cette société slave de la
province, I'argent n’est-il pas le plus important facteur des mariages.

On ne s’étonnera donc pas que la main d’Ilka Nicolef el(t été demandée
plusieurs fois, mais on pourra s’étonner que Dimitri et sa fille eussent refusé
des unions ou se réunissaient toutes les convenances.

A cela il y avait une raison. Depuis quelques années, Ilka était fiancée au
fils unique de Michel Yanof, un Slave, un ami de Dimitri Nicolef. Tous deux
habitaient a Riga le méme faubourg. Wladimir Yanof, aujourd’hui agé de
trente-deux ans, était un avocat de talent. Malgré la différence d’age, on
peut dire que les deux enfants avaient été élevés ensemble. En 1872, quatre
ans avant le début de ce récit, le mariage de Wladimir Yanof et d'Ilka fut
décidé, le jeune avocat ayant vingt-huit ans, la jeune fille en ayant vingt.

Il devait étre célébré en I'année courante.

Pourtant le secret avait été gardé dans les deux familles, et si séverement
gque les amis n’en avaient point été instruits. Or, on se préparait a leur en
faire part, lorsque ces projets furent brusquement brisés.

Wladimir Yanof était membre d’'une de ces associations secretes qui luttent
en Russie contre |'autocratie des tsars. Non point qu’il fat affilié aux nihilistes
qui, depuis cette époque, ont substitué a la propagande morale la
propagande par le fait.

Mais |‘'ombrageuse administration moscovite n'y veut voir aucune
différence.



Elle agit par mesure administrative, sans procédure légale, «par nécessité
d’'empécher de tenter quelque chose», classique formule, on le voit. Des
arrestations s’effectuérent en maintes villes de I'Empire. Il y en eut a Riga, et
Wladimir Yanof, brutalement enlevé de sa demeure, fut déporté aux mines de
Minusinsk, dans la Sibérie orientale. En reviendrait-il jamais?... Qui e(t osé
l'espérer?...

Coup terrible pour les deux familles, et toute la Riga slave le ressentit avec
eux. Ilka en fit morte sans |'énergie qu’elle puisa dans son amour méme.
Décidée a rejoindre son fiancé, lorsque cela lui serait permis, elle irait
partager sa terrible existence d’exilé en ces régions lointaines. Mais, en
attendant, ce qu’était devenu Wladimir, en quel lieu il avait été déporté, elle
ne put le savoir, et, depuis quatre ans, était sans nouvelles.

Six mois aprés l|'arrestation de son fils, Michel Yanof sentit la mort venir.
Et, alors, il voulut réaliser tout ce qu’il possédait, - peu de chose, vingt mille
roubles en billets!, — qu’il remit a Dimitri Nicolef, chargé de garder ce dépoét
pour son fils.

Le dépot fut accepté, méme si secretement gardé qu’llka n‘en eut jamais
connaissance, et il demeura entre les mains du dépositaire tel qu’il lui avait
été remis.

On le sait, si la fidélité devait jamais étre bannie de ce bas monde, c’est en
Livonie qu’elle aurait trouvé son dernier refuge. La se rencontrent encore ces
étonnants fiancés qui ne s’épousent qu’aprés vingt ou vingt-cing ans d’une
cour assidue. Et, le plus souvent, s’ils attendent pour s’unir, c’est que leur
position n‘est pas suffisamment faite, et il convient qu’elle le soit.

En ce qui concernait Wladimir et Ilka, rien de semblable. Aucune question
de fortune ne s’était dressée entre eux. La jeune fille n‘avait rien, et elle
savait que le jeune avocat ne demandait rien, ignorant méme ce que lui
laisserait son pere. Mais le talent, l'intelligence ne lui manquaient pas et
I'avenir ne l'effrayait ni pour sa femme, ni pour lui, ni pour la famille qui
viendrait d’eux.

Wladimir parti pour I'exil, Ilka était slire qu’il ne I'oublierait pas plus qu’elle
ne l'oublierait elle-méme. Ce pays n’était-il pas celui des «ames soceurs»? Ces
ames, trop souvent, ne parviennent pas a se joindre sur la terre, si Dieu n’est
pitoyable a leur amour, et, sans jamais se détacher I'une de l'autre, elles se
confondent dans I'éternité quand elles n‘ont pu s’unir en ce monde.

Ilka attendait, et tout son cceur était la-bas avec |'exilé. Elle attendait
gu’une grace, si improbable, hélas! le ramenat pres d’elle. Elle attendait
gu’une permission lui ouvrit le chemin pour aller pres de lui. Elle n’était plus
seulement sa fiancée, elle se considérait comme sa femme. Et pourtant, si
elle partait, que deviendrait son pére en cette maison abandonnée a ses
uniques soins et dans laquelle, grace a son habitude d’ordre et d’économie,

1 Environ 54,000 francs.



se révélait encore une certaine aisance?...

Cependant elle ignorait ce qu’il y avait de plus grave dans cette situation.
Jamais Dimitri Nicolef ne |'avait avoué, bien qu’il n’y e(t rien la que
d’honorable pour Ilui. Et pourquoi I'e(t-il fait?... Pourquoi ajouter aux
inquiétudes du présent celles de lI'avenir?... Cela se saurait toujours assez tot,
car I'échéance approchait.

Le pere de Dimitri Nicolef, négociant a Riga, avait laissé en mourant des
affaires trés embrouillées. La liquidation désastreuse se chiffrait par un passif
de vingt-cing mille roubles. Dimitri, ne voulant pas que le nom de son pére
fit compromis dans une faillite, résolut de payer les dettes. Faisant argent de
tout ce qu’il possédait, il parvint a rembourser quelques milliers de roubles.
On lui donna du temps pour le reste, et, chaque année, il put économiser sur
son travail de quoi fournir de nouveaux acomptes au créancier. Or, ce
créancier, c’était la maison Johausen freres. A I'époque actuelle, engagé pour
son pere, Dimitri Nicolef redevait encore la somme, énorme pour lui, de dix-
huit mille roubles.

Et, ce qui aggravait la situation, ce qui la rendait méme absolument
effrayante, c’est que lI'échéance de cette somme venait dans moins de cing
semaines, au 15 mai suivant.

Dimitri Nicolef pouvait-il espérer que les freres Johausen lui accorderaient
un délai, qu’ils consentiraient a un renouvellement?... Non! Ce n’était pas
seulement le banquier, I'hnomme d’affaires, devant lequel il se trouvait: c’était
I’ennemi politique, dont I|'‘opinion publique le constituait le rival dans le
mouvement antigermanique qui se préparait. Frank Johausen, le chef de la
maison, le tenait par cette créance, cette dette, la derniére, mais la plus
forte.

Il serait impitoyable.

La conversation du docteur, du consul et d’Ilka continua une demi-heure
encore, et la jeune fille se montrait trés inquiete du retard de son peére,
lorsque celui-ci parut a la porte de la salle.

Bien qu’il n’elit que quarante-sept ans, Dimitri Nicolef paraissait de dix ans
plus agé. De taille au-dessus de la moyenne, la barbe grisonnante, la
physionomie assez dure, le front traversé de rides, comme de sillons d’ou il
ne peut germer que des idées tristes et des soucis poignants, d‘une
constitution vigoureuse, en somme, tel il se présentait.

Mais, de sa jeunesse, il avait conservé un regard puissant, une voix pleine
et mordante, - cette voix, a dit Jean-Jacques, qui sonne au coeur.

Dimitri Nicolef se débarrassa de son manteau traversé de pluie, déposa son
chapeau sur un fauteuil, alla vers sa fille, qu’il baisa au front, et serra la main
de ses deux amis.

«Tu es en retard, pere... lui dit Ilka.
- J'ai été retenu, répondit Dimitri. Une lecon qui s’est prolongée...
- Eh bien, prenons le thé..., ajouta la jeune fille.

- A moins que tu ne sois trop fatigué, Dimitri, observa le docteur Hamine.
Il ne faut point te géner... Je ne suis pas content de ta mine... Tu dois avoir
besoin de repos...

- Oui, répondit Nicolef, mais ce n’est rien... La nuit me remettra... Prenons
le thé, mes amis... Je ne vous ai déja fait que trop attendre, et, si vous le



permettez, je me coucherai de bonne heure...

- Qu’as-tu, pere?.. demanda Ilka, en regardant Dimitri les yeux dans les
yeux.

- Rien, chere enfant, rien, te dis-je. Si tu t'inquiétes davantage, Hamine
finira par me découvrir quelque maladie imaginaire, ne f(it-ce que pour se
donner la satisfaction de me guérir!

- Ce sont celles-la dont on ne guérit pas!... répondit le docteur en secouant
la téte.

- Vous n’avez rien appris de nouveau, monsieur Nicolef?... demanda le
consul.

- Rien... si ce n‘est que le gouverneur général Gorko, qui était a
Pétersbourg, vient de revenir a Riga.

- Bon! s’écria le docteur, je doute fort que ce retour fasse plaisir aux
Johausen, qu’on ne doit pas voir d'un tres bon ceil la-bas.»

Le front de Dimitri Nicolef se plissa plus vivement. Ce nom ne lui rappelait-
il pas la fatale échéance qui le mettait a la merci du banquier allemand?

Le thé étant prét, Ilka remplit les tasses, — un thé de bonne qualité, bien
gu’il ne co(tat pas jusqu’a cent soixante francs la livre comme celui des
riches. Il en est a tout prix, heureusement, car c’est la boisson usuelle, la
boisson moscovite par excellence, et dont on fait usage méme chez les
pauvres gens.

Ces tasses de thé furent accompagnées de petits pains au beurre que la
jeune ménagere confectionnait elle-méme, et, pendant une demi-heure,
I'entretien se prolongea entre les trois amis.

Il porta sur I'état des esprits a Riga, le méme, d’ailleurs, qui régnait dans
les principales villes des provinces Baltiques. Cette lutte des deux éléments
germanique et slave passionnait les plus indifférents.

Avec l'accentuation des énergies politiques, on pouvait prévoir que la
bataille serait chaude, surtout a Riga, ou les races étaient plus directement
en contact.

Dimitri, visiblement préoccupé, prenait a peine part a la conversation, bien
gue sa personnalité fat souvent mise en cause. Sa pensée était «ailleurs»,
comme on dit... Ou?... lui seul et pu I'apprendre. Mais, quand il était mis en
demeure de répondre, il ne le faisait que par des paroles évasives qui ne
contentaient pas le docteur.

«Voyons, Dimitri, répétait-il, tu as l'air d’étre au fond de la Courlande,
lorsque nous sommes a Rigal... Est-ce que, par hasard, ton intention serait de
te désintéresser de la lutte?... L'opinion est pour toi, la haute administration
est pour toi..Voudrais-tu donc assurer une fois de plus le succes des
Johausen?...»

Encore ce nom, qui produisait toujours I'effet d’'un coup violent sur
I'infortuné débiteur de la riche maison de banque!

«Ils sont plus puissants que tu ne le crois, Hamine... répondit Dimitri.
- Mais moins qu’ils ne le disent, on le verra bien!» répliqua le docteur.

La demie de neuf heures sonna a |I’horloge. Il était temps de se retirer. Le
docteur et M. Delaporte se leverent pour prendre congé de leurs hotes.



Il faisait trés mauvais temps. La rafale fouettait les fenétres. Le vent sifflait
au tournant des rues, et, s’engouffrant par la cheminée, rabattait parfois la
fumée du poéle.

«Quelle bourrasque! dit le consul.

- Un temps a ne pas mettre un médecin dehors!.. déclara le docteur.
Allons, venez, Delaporte, je vous offre une place dans ma voiture.. Une
voiture a deux pieds, sans roues!»

Le docteur embrassa Ilka, suivant sa vieille habitude. M. Delaporte et lui
serrerent cordialement la main a M. Dimitri Nicolef, qui les reconduisit
jusqu’au seuil de la maison. Puis tous deux disparurent au milieu de cette
obscurité ou la tourmente faisait rage.

Ilka vint donner a son pere le baiser du soir, et Dimitri Nicolef la pressa
dans ses bras peut-étre avec plus de tendresse que d’habitude.

«A propos, pere, dit-elle, je ne vois pas ton journal... Le facteur ne I'a pas
apporté?...

- Si, ma chére enfant... Je lI'ai rencontré ce soir en revenant, comme il
arrivait devant la maison, et il me I'a remis...

- Il n'y avait pas de lettre? demanda Ilka...
- Non, ma fille, il ny en avait pas.»

Et tous les jours, depuis quatre longues années, c’était ainsi: il n'y avait
pas de lettre, - du moins de lettre venant de Sibérie, de lettre ou Ilka aurait
pu mouiller de ses larmes la signature de Wladimir Yanof!...

«Bonne nuit, pere... dit-elle.
- Bonne nuit, mon enfant.»



; "-;:,cette époque, les moyens de transport sur les interminables plaines des
4 W;provinces Baltiques se réduisaient a deux, a moins que le voyageur ne
“voullt se contenter de les parcourir comme piéton ou comme cavalier.
De chemin de fer il n'y en avait qu’un, celui qui desservait le littoral de
I’'Esthonie, contournant le golfe de Finlande. Si Revel se trouvait en
communication avec Pétersbourg, les deux autres capitales de la Livonie et
de la Courlande, Riga et Mittau, n’étaient point reliées par railway a la
capitale de I'empire russe.

)

Malle-poste ou télegue, il n’existait aucun autre véhicule a la disposition
des touristes.

On connait la télegue, - un chariot bas, sans clous, sans ferrures, dont les
différentes pieces sont jointes par des cordes; pour banquette, un sac
d’écorces, ou tout simplement les bagages, et encore faut-il prendre soin de
s’assujettir par une courroie, si I'on veut prévenir les chutes trés a craindre
sur ces routes cahoteuses.

La malle-poste est moins rudimentaire. Ce n’est plus le chariot, c’est la
voiture, dont le confort laisse a désirer sans doute, mais ou l'on est, en
somme, a |'abri de la pluie et du vent. Elle ne contient que quatre places, et
celle qui faisait alors le service des transports entre Riga et Revel ne partait
que deux fois la semaine.

Il va de soi que, pendant I’'hiver, ni malle-poste, ni télégue, ni aucun
véhicule a roues n’aurait pu circuler sur les chemins glacés. On les
remplacgait, non sans avantage, par le «perklwsnoio», sorte de lourd traineau
a patins, que son attelage entrainait assez rapidement a travers les steppes
blancs des provinces Baltiques.

Ce matin-la, 13 avril, la malle-poste qui allait partir pour Revel n’attendait
gu’un seul voyageur, lequel avait retenu sa place dés la veille. C’était un
homme de cinquante ans, qui arriva a I'heure du départ, un type de bonne
humeur, figure gaie, bouche souriante. Chaudement vétu d’'un épais caban
pardessus son veston de gros drap, il tenait sous le bras un portefeuille qu’il
serrait étroitement.

Lorsqu’il entra dans le bureau, il fut accosté en ces termes par le
conducteur de la malle-poste:

«Eh donc, Poch, c’est toi qui as retenu une place dans la malle?...
- Moi-méme, Broks.

- Ainsi une télegue ne te suffit plus!... Il te faut une bonne voiture avec
trois bons chevaux...

- Et un bon conducteur comme toi, mon vieil ami...
- Allons, petit pére, je vois que tu ne regardes pas a la dépense...

Non, surtout quand ce n’est pas moi qui paie!

Et qui est-ce donc?
Mon maitre... M. Frank Johausen.



- Oh! s’écria le conducteur, celui-la a le moyen de retenir toute la malle, si
cela lui plait...

- Comme tu dis, Broks, mais, si je n‘ai pris qu’une place, j'espere bien que
j'aurai des compagnons de voyage! On s’ennuie moins en route...

- Eh! mon pauvre Poch, il faudra que tu t'en passes, cette fois! Cela
n‘arrive pas souvent, mais cela arrive aujourd’hui... Pas d’autre place retenue
que la tienne...

- Quoi... personne?...

- Personne, et, a moins qu’il ne monte un piéton en chemin, tu en seras
réduit a causer avec moi?... Va! ne te géne pas.. Tu le sais, un bout de
conversation ne me fait pas peur...

- Ni a moi, Broks.
- Et jusqu’ou vas-tu?...

- Jusqu’au bout de la route, a Revel, chez le correspondant de MM.
Johausen.»

Et Poch, clignant de I'ceil, indiquait le portefeuille, serré sous son bras, et
gue rattachait a sa ceinture une chainette de cuivre.

«Eh!... lal... petit pere, répondit Broks, inutile de jaser la-dessus!... Nous ne
sommes plus seuls.»

En effet, un voyageur, qui avait pu remarquer le mouvement du gargon de
banque, venait d’entrer dans le bureau.

Ce voyageur semblait mettre une certaine attention a ne point étre
reconnu. Enveloppé de sa houppelande, dont le capuchon retombait sur sa
téte, il se cachait en partie la figure.

S’approchant du conducteur:

«Avez-vous encore une place libre dans la malle?... demanda-t-il.
- Il en reste trois, répondit Broks.

Une suffira.

Pour Revel?...
- Qui... pour Revel», répondit le voyageur, aprés une courte hésitation.

Et, ce disant, il paya en roubles-papier le prix de sa place jusqu’a
destination, une distance de deux cent quarante verstes.

Puis, d'une voix bréve:
«Quand partez-vous?...

- Dans dix minutes.

- Ou serons-nous ce soir?

- A Pernau, si le temps ne nous contrarie pas trop. Avec ces bourrasques,
on ne sait jamais...

- Est-ce qu’il y a des retards a craindre?... demanda le garcon de banque.

- Hum, fit Broks, je ne suis pas content du ciel! Les nuages courent avec
une rapidité... Enfin, pourvu qu’ils ne nous donnent que de la pluie!... Mais s'il
tombe de la neige...

- Voyons, Broks, en n‘économisant pas le coup de schnaps aux postillons,



nous serons a Revel demain soir...

- C’est a souhaiter! Trente-six heures, je ne mets pas plus de temps,
d’habitude.

- Alors, répondit Poch, en route et ne flanons pas!

- Voici les chevaux attelés, répliqua Broks. Je n'attends plus personne... Le
coup du départ, Poch... schnaps ou vodka?...

- Schnaps», répondit le gargcon de banque.

Ils allerent au cabaret en face, aprés avoir fait signe au postillon de les
suivre. Deux minutes aprés, ils revenaient du coté de la malle, ou le
voyageur inconnu avait déja pris place. Poch s’installa pres de lui et la
voiture s’ébranla.

Les trois chevaux attelés aux brancards n’étaient guere plus grands que des
anes, fauves de robe, le poil long et rude, d’'une maigreur qui laissait voir la
saillie de leurs muscles, mais pleins d’ardeur. Le sifflement du iemschick
suffisait a les maintenir au bon trot.

Depuis bien des années déja, Poch appartenait au personnel de la maison
Johausen freres. Entré enfant, il y resterait jusqu’a I'dge de sa retraite.
Jouissant de toute la confiance de ses maitres, on le chargeait souvent de
porter a des correspondants, soit a Revel, soit a Pernau, soit a Mittau, soit a
Dorpat, des sommes importantes qu’il et été imprudent de confier au
service des malles-poste. Cette fois, son portefeuille contenait quinze mille
roubles en billets d’Etat, coupures équivalant a cent francs de la monnaie
francaise, soit une liasse de quatre cents billets, soigneusement enfermés
dans son portefeuille. Aprés avoir remis cette somme au correspondant de
Revel, il devait revenir a Riga.

Ce n’était pas sans motif qu’il avait hate d’étre de retour. Quel était ce
motif?... Sa conversation avec Broks le fera connaitre.

L'iemschick enlevait rapidement son attelage, les bras écartés, tenant les
guides a la mode russe. Aprés avoir remonté le faubourg nord de la ville, il se
lanca sur la grande route a travers la campagne. Aux approches de Riga, les
champs cultivés sont nombreux et les travaux de labour allaient bientot
commencer. Mais, a dix ou douze verstes de la, le regard se perdait sur
l'interminable steppe dont I'uniformité n’est rompue a défaut d’accidents de
terrain, rares a la surface des provinces Baltiques, que par le massif des
foréts d'arbres verts.

Ainsi que l'avait fait observer Broks, |‘apparence du ciel n’était pas

rassurante. L’‘air se déplagait en violentes rafales, et la bourrasque
s'accentuait a mesure que le soleil s’élevait au-dessus de I'horizon.
Heureusement le vent soufflait du sud-ouest.

De vingt verstes en vingt verstes a peu prés, un relais de poste permettait
de changer a la fois les chevaux et le postillon qui les avait conduits.

Ce service, convenablement organisé, assurait aux voyageurs un transport
régulier, assez rapide en somme.

Dés le départ, a son vif déplaisir, Poch comprit qu’il ne pourrait point entrer
en conversation suivie avec son compagnon de route.

Celui-ci, blotti dans un coin, la téte encapuchonnée, ne laissant rien voir de
son visage, dormait ou feignait de dormir. Le garcon de banque en fut donc
pour quelques vaines tentatives de dialogue.



Aussi, trés loquace par nature, se vit-il réduit a causer avec Broks, assis
prés du iemschick sur le siege, abrité sous une capote de cuir. Mais, en
abaissant la glace qui fermait le devant de la malle, il était facile de
converser. Or, comme le conducteur était aussi bavard, a tout le moins, que
le garcon de banque, les langues ne chémerent pas.

«Et tu assures, Broks, - c’était bien la quatrieme fois qu’il lui adressait
cette question depuis le départ, - tu assures que nous serons demain soir a
Revel?...

- Oui, Poch, si le mauvais temps ne nous retarde pas, et surtout s’il ne
nous empéche pas de rouler pendant la nuit.

- Et, une fois arrivée a Revel, la malle en repartira vingt-quatre heures
apres?

Vingt-quatre heures, répondit Broks. Le service est établi de cette facon.

Et c’est toi qui me rameneras a Riga?...
- Moi-méme, Poch.

Par saint Michel, je voudrais déja étre de retour... avec toi, s’entend!

- Avec moi, Poch?... Merci de ton amabilité!... Mais pourquoi tant de hate?...
- Parce que j'ai une invitation a te faire, Broks.

- A moi?

- A toi, et une invitation qui ne te déplaira pas, si tu aimes a bien manger
et a bien boire en bonne compagnie.

- Eh! fit Broks, qui passait sa langue sur ses lévres, il faudrait étre ennemi
de soi-méme pour ne pas aimer cela!... Il s’agit d’'un repas?...

- Mieux qu’un repas! Un vrai festin de noce.

- De noce?... s'écria le conducteur. Et pourquoi serais-je invité a un repas
de nocel...

- Parce que le marié te connait personnellement.
- Il me connait?...
- Et la mariée aussi!

- Alors, répliqua Broks, j'accepte, méme sans savoir quels sont les futurs
époux...

- Je vais te l'apprendre.

- Avant que tu me le dises, Poch, laisse-moi te répondre que ce sont de
braves gens!

- Certes... de braves gens, puisque c’est moi qui suis le marié!

- Toi, Poch!

- Moi-méme, et que la mariée, c’est cette aimable Zénaide Parensof.
- Ah! I'excellente créature!... Vrai, je ne m’attendais pas a cela...

- Tu t’en étonnes?...

- Non, et vous ferez un bon meénage, bien que tu aies cinquante ans
sonnés, Poch...

- Et que Zénaide en ait quarante-cing, Broks. Que veux-tu, nous aurons été



heureux moins longtemps, voila tout! Ah! mon camarade, si on s’aime quand
on veut, on ne doit se marier que lorsque c’est possible. J'avais vingt-cing
ans quand cela m’a pris, et Zénaide en avait vingt. Mais, a nous deux, nous
ne possédions pas cent roubles! Attendre, c’était sage. Lorsque, de mon c6té,
j'aurais entassé une belle petite somme, et elle, du sien, une dot approchant,
il était convenu que nous marierions nos économies... Et, aujourd’hui, I'argent
est au fond de la sacoche! Est-ce que, dans notre Livonie, ca ne se passe pas
le plus souvent ainsi pour les pauvres gens?... D'ailleurs, pour s’étre espérés
pendant des années et des années, on ne s’en aime que davantage, et on n‘a
pas a s’‘inquiéter de l'avenir.

- Tu as raison, Poch.

- Moi, j'ai déja une bonne place dans la maison Johausen, cing cents
roubles par an, que les deux freres doivent augmenter le jour du mariage.
Quant a Zénaide, elle en gagne autant. Nous voila donc riches... riches a
notre facon, s’entend!... Bien slir, nous ne possédons pas le quart de ce que
j'ai la dans mon portefeuille...»

Poch s’arréta en jetant un regard méfiant sur son compagnon de route,
toujours immobile et qui semblait dormir. Peut-étre en avait-il trop dit la-
dessus... Et, reprenant:

«Qui, Broks, riches a notre facon! Aussi, avec nos économies, je pense que
Zénaide fera bien d’acheter un petit fonds d’épicerie!... Il y en a un a vendre
prés du port...

- Et je te promets une belle clientele, ami Poch! s’écria le conducteur.

- Merci, Broks, merci d’avance! Tu me devras bien cela pour le festin ou je
te garde une place.

- Laquelle?...

- Pas loin de la mariée! Et tu verras comme Zénaide sera encore belle dans
sa robe de noce, la couronne de myrte sur la téte et avec le collier que lui
donne Mme Johausen.

- Je te crois, Poch, je te crois!... Une si bonne femme ne peut étre qu’une
belle femme... A quand la cérémonie?...

- Dans quatre jours, Broks, le 16 du courant... Et voila pourquoi je te dis:
Presse les iemschicks!... Je ne leur marchanderai pas les petits verres!... Mais
qu’ils ne laissent point les chevaux s’endormir entre les brancards!... C'est un
fiancé que ta malle emporte, et il ne faut pas qu’il vieillisse trop pendant le
voyage!

- Oui! Zénaide ne voudrait plus de toi!.. répondit en riant le joyeux
conducteur.

- Ah! Peux-tu dire!... J'aurais vingt ans de plus, qu’elle me voudrait
encore!»

Il s’ensuit que, sous le bénéfice des confidences que le garcon de banque
venait de faire a son ami Broks, les relais, arrosés d’'un coup de schnaps,
furent rapidement enlevés, et jamais la malle de Riga n’avait roulé a une telle
allure.



Le pays offrait toujours le méme aspect, de longues plaines, d’ou
s'échapperait la forte odeur du chanvre pendant I'été. Les routes, le plus
souvent tracées par les voitures et les charrettes, laissaient a désirer pour
I’'entretien. Parfois, on longeait la lisiere de vastes foréts, et, invariablement,
les mémes essences, érables, aulnes et bouleaux, puis d'immenses sapiniéres
qui gémissaient sous les rafales. Peu de monde par les chemins, dans les
cultures. On sortait a peine du rude hiver de ces hautes latitudes. La malle
allait ainsi, de village en village, de hameau en hameau, de relais en relais,
sans perdre de temps, grace aux injonctions de Broks. Aucun retard n’était a
prévoir, et, quant a la tourmente, rien a craindre tant qu’elle pousserait par
derriere.

Pendant qu’on dételait et qu’on attelait, le garcon de banque et le
conducteur mettaient pied a terre. Mais le voyageur inconnu ne quittait
jamais sa place. Seulement il profitait de ce qu’il se trouvait seul, pour jeter
un coup d’ceil au-dehors.

«Pas remuant, notre compagnon! répétait Poch.

Pas causeur, non plus!... répondait Broks.

Tu ne sais pas qui c’est?

Non... et je n‘ai pas seulement vu la couleur de sa barbe!

Il faudra bien qu’il se décide a montrer son visage, quand nous dinerons
au relais de midi...

- A moins qu’il ne mange pas plus qu’il ne parle!» riposta Broks.

Avant d’atteindre le village ou la malle devait faire halte a I’heure du diner,
combien de misérables hameaux se rencontrerent sur sa route: cabanes a
peine habitables, cahutes de pauvres, aux volets toujours rabaissés et dont
les planches disjointes livraient passage aux apres bises de [|'hiver! Et
cependant, en Livonie, les paysans sont robustes: les hommes avec leur téte
embroussaillée de cheveux durs, les femmes couvertes de haillons, les
enfants pieds nus, bras et jambes maculés de boue comme des bestiaux
d’étables négligées. Les malheureux moujiks! Et s’ils souffrent dans leurs
taudis des chaleurs de I'été, des froids de I’'hiver, de la pluie ou de la neige
en tout temps, que dire de leur nourriture, du pain d’écorce, noir et pateux,
trempé d’'un peu d’huile de chénevis, de la bouillie d’orge et d’avoine, et, si
rarement, quelques bouchées de lard ou de boeuf salé! Quelle existence! Mais
ils y sont faits, ils ne savent pas ce que c’est que de se plaindre. A quoi bon,
d’ailleurs?

Trés heureusement, a l'entrée d'un grand village, au relais d’'une heure
aprés-midi, les voyageurs, dans une auberge assez convenable, trouverent
un plus substantiel diner: potage au cochon de lait, concombres nageant dans
une jatte d’eau salée, gros chanteaux de ce pain qu’on appelle le «pain
aigri», car il ne faudrait pas pousser |I'exigence jusqu’a vouloir du pain blanc,



un morceau de saumon péché dans les eaux de la Dwina, du lard frais
accommodé de légumes, du caviar, du gingembre, du raifort et de ces
confitures d’airelles des bois d’une saveur singuliere. Pour boisson,
I'invariable thé, lequel coule si abondamment qu’il suffirait a alimenter tout
un fleuve des provinces Baltiques. Enfin un excellent repas qui mit Broks et
Poch en belle humeur pour le reste de la journée.

Quant a l'autre voyageur, il ne parut pas qu’il en ressentit de si heureux
effets. Il se fit servir a part dans un coin sombre de la salle. A peine releva-t-
il son capuchon qui laissa voir le bas d’'une barbe grisonnante. En vain le
garcon de banque et le conducteur essayerent-ils de le dévisager. Il mangea
rapidement, sobrement, et bien avant les autres il eut regagné sa place dans
la voiture.

Cela ne laissa pas d’intriguer ses compagnons de route, surtout Poch, fort
dépité de n’avoir pu tirer une seule parole de ce taciturne.

«Nous n’arriverons donc pas a savoir quel est cet individu?.. demanda
Poch.

- Je vais te le dire, répondit Broks.
- Tu le connais?
- Oui! C'est un monsieur qui a payé sa place, cela me suffit.»

On partit quelques minutes avant deux heures, et la malle reprit une allure
rapide. L’attelage, gratifié d’aimables et caressantes appellations: «Allez,
mes colombes! Poussez, mes hirondelles!» s’enleva au grand trot sous le
fouet du postillon.

Trés probablement Poch avait vidé son sac, épuisé son stock de nouvelles,
car la conversation devint languissante entre le conducteur et lui. Un peu
alourdi, d‘ailleurs, par la digestion d’un si bon diner, le cerveau noyé des
vapeurs du vodka, il ne tarda pas a «pécher a la ligne», comme on dit d’'une
personne gagnée par le sommeil et dont la téte va deca et dela. Un quart
d’heure apres, il dormait d’un gros sommeil, hanté sans doute de réves dans
lesquels apparaissait la douce image de Zénaide Parensof.

Cependant le temps devenait plus mauvais. Les nuages s’abaissaient vers le
sol. La malle avait d( s’engager a travers des plaines marécageuses assez
impropres a |'établissement d’une route carrossable. Les terres mouvantes
étaient affleurées par les multiples rios dont est sillonnée cette région
septentrionale de la Livonie. Aussi avait-il fallu juxtaposer des troncs
d’arbres, a peine équarris, pour donner quelque solidité a ces fondrieres.
Presque insuffisant pour un piéton, le passage y était difficile a une voiture.
Nombre de ces madriers, mal assujettis, appuyés d’un bout, non de l'autre,
basculaient sous les roues de la malle, qui sonnait avec un inquiétant bruit de
ferraille.

Dans ces conditions, l'iemschick ne songeait point a forcer son attelage. Il
marchait lentement, par prudence, relevant ses chevaux qui butaient a
chaque pas. On franchit ainsi plusieurs étapes ou tout accident put étre évité.
Mais les bétes arrivaient tres fatiguées aux relais, et on n’aurait pu leur
demander davantage.

A cing heures du soir, sous le ciel balayé de nuages, il faisait déja sombre.
Se maintenir en bonne direction sur la route, confondue avec les marécages,
exigeait une extréme attention. Les chevaux s’effrayaient de ne plus sentir le
sol assuré sous leurs sabots, ils s’ébrouaient et se jetaient de coté.



«Au pas, au pas, puisqu’il le faut!... répétait Broks. Mieux vaut arriver avec
une heure de retard a Pernau, et ne point risquer de rester en détresse...

- Une heure de retard!... s’écria Poch, que tant de secousses avaient tiré de
son sommeil.

- C’est plus prudent!» répondit I'iemschick, qui dut, a plusieurs reprises,
mettre pied a terre afin de conduire son attelage par la bride.

Le voyageur avait fait quelques mouvements, redressé sa téte, cherché en
vain a voir a travers la vitre de la portiere. L'obscurité était assez épaisse
alors pour qu’il fit impossible de rien distinguer. Les lanternes de la malle
lancaient deux gerbes lumineuses qui rompaient a peine |'obscurité.

«0Ou sommes-nous?... demanda Poch.

- Encore a vingt verstes de Pernau, répondit Broks, et, une fois au relais,
je pense que nous ferions bien d'y demeurer jusqu’a demain matin...

- Au diable la bourrasque qui va nous retarder de douze heures!» s’écria le
garcon de banque.

On continuait d’avancer. Parfois la rafale poussait si violemment que la
malle, précipitée sur l|'attelage, menacait de se renverser. Les chevaux se
cabraient et s’abattaient. La situation devenait extrémement difficile. C'est au
point méme que Poch et Broks agitérent la question de faire la route a pied
jusqu’a Pernau. Peut-étre cela n’e(it-il été que sage afin d’éviter de plus
graves accidents en restant dans la voiture.

Quant a leur compagnon, il ne semblait pas qu’il fit décidé a la quitter. Un
flegmatique Anglais n‘elit pas montré plus d’indifférence a ce qui se passait.
Ce n’était pas pour voyager en piéton qu’il avait payé sa place dans cette
malle-poste, et cette malle-poste avait l'obligation de le véhiculer jusqu’a
destination.

Soudain, a six heures et demie du soir, au plus fort de la bourrasque, un
terrible choc se produisit. Une roue de l'avant-train s’était enfoncée dans une
orniere et, sous l'effort de |'attelage enveloppé d'un vigoureux coup de fouet,
elle se rompit.

La malle, s’inclinant brusquement et perdant I'équilibre, versa sur le flanc
gauche.

Il y eut des cris de douleur. Poch, une contusion a la jambe, n’eut qu’une
pensée pour son précieux portefeuille retenu par la chainette. Le portefeuille
ne l'avait point quitté, et il le serra plus étroitement sous son bras, lorsqu’il
fut parvenu a sortir de la voiture.

Broks et le voyageur n’avaient recu que d’insignifiantes contusions, et le
postillon, s’étant dégagé, avait sauté a la téte de ses chevaux.

L’endroit était désert, — une plaine avec un massif d’arbres sur la gauche.



«Qu’allons-nous devenir?... s'écria Poch.

- La voiture est hors d’état de se remettre en route», répondit Broks.
Pas un mot ne sortit de la bouche de l'inconnu.

«Peux-tu aller a pied a Pernau?... demanda Broks au garcon de banque.
- Une quinzaine de verstes?... s’écria celui-ci, avec ma contusion!

- Eh bien... a cheval?...

- A chevall... Au bout de quelques pas, je serais par terre!»

Le seul parti possible, c’était de chercher abri dans une auberge des
environs, s’il en existait, et d'y passer la nuit, Poch et le voyageur du moins.
De leur c6té, aprés avoir dételé, Broks et le postillon enfourcheraient les
chevaux, gagneraient Pernau au plus vite et, le lendemain, ils reviendraient
avec un charron qui réparerait la voiture.

Si le garcon de banque n’elt pas été chargé d’une aussi forte somme, il
aurait trouvé sans doute le conseil excellent... Mais avec ses quinze mille
roubles...

Et, d’ailleurs, dans le voisinage, y avait-il, en cette région déserte, une
ferme, une auberge, un cabaret ou des voyageurs pussent se réfugier
jusqu’au matin?... Ce fut la question que Poch posa tout d’abord.

«Qui... la... sans doute!» répondit le voyageur.

Et, de la main, il indiquait une faible lumiére qui br(ilait a deux cents pas
sur la gauche, au coin d’un bois confusément entrevu dans l'ombre. Mais
était-ce le fanal d’'une auberge ou le feu d’un blcheron?...

L'iemschick, interrogé, répondit:
«C’est |le cabaret de Kroff.

- Le cabaret de Kroff?... répéta Poch.
- Oui... le kabak de la Croix-Rompue.

- Eh bien, dit Broks, en s’adressant a ses compagnons, si vous voulez
coucher dans cette auberge, nous viendrons vous reprendre demain dés la
premiere heure.»

La proposition parut agréer au voyageur. C'était, en somme, ce qu’il y avait
de mieux a faire. Le temps devenait épouvantable, la pluie ne tarderait pas a
tomber torrentiellement. Ce ne serait pas sans grande peine que le
conducteur et I'iemschick parviendraient a gagner Pernau avec leur attelage.

«Convenu, dit alors Poch, que sa jambe écorchée faisait quelque peu
souffrir. Demain, aprés une bonne nuit de repos, je serai en état de repartir,
et je compte sur toi, Broks...

- Je serai de retour a I'heure dite!» répliqua le conducteur. Les chevaux
furent alors dételés, et la malle, couchée sur le flanc, dut étre abandonnée.
Mais, cette nuit-1a, il était probable que ni voiture ni charrette ne viendraient
a passer sur la route.

Apres avoir serré la main de son ami, Poch, trainant la jambe, se dirigea
vers le massif d’ou s’échappait la lueur qui indiquait la place de l'auberge.

Comme le garcon de banque marchait avec difficulté, le voyageur crut
devoir lui offrir de s’appuyer sur son bras. Poch accepta aprés avoir remercié
son compagnon, qui, en somme, était plus sociable qu’on ne I'e(t supposé



par son attitude depuis le départ de Riga.

Les deux cents pas furent franchis sans accident, en suivant la grande route
au bord de laquelle s’élevait I'auberge.

Suspendu a la porte d’entrée, brillait le fanal garni de sa lampe a pétrole. A
I'angle du mur se dressait une longue perche, dont la destination est d’attirer
les regards des passants pendant le jour. A travers les joints des contrevents
filtraient les lueurs de l'intérieur et s’échappait aussi un bruit de voix et de
verres. Une enseigne grossierement peinte s’étalait au-dessus de la porte
principale, et, a la clarté du fanal, on pouvait y lire ces mots: Kabak de la
Croix-Rompue.



F "';e cabaret de la Croix-Rompue justifiait ce nom par un dessin sang de
' ,r boeuf figurant, sur un des pignons de |‘auberge, - une double croix
" russe détachée de sa base et gisant a terre. Sans doute, quelque
légende relative a une profanation iconoclaste perdue dans la nuit des temps.

L sn

Un certain Kroff, d’origine slave, veuf, 4gé de quarante a quarante-cing
ans, tenait ce cabaret, que son pére possédait avant lui, en ce coin isolé de la
grande route de Riga a Pernau. Dans un rayon de deux ou trois verstes on
n’e(it pas rencontré de maison plus voisine, ou, pour mieux dire, de hameau
plus rapproché. C’était I'isolement dans toute sa plénitude.

Pour clients, passagers ou habituels, Kroff ne recevait que de rares
voyageurs obligés a cette halte, une douzaine de ces paysans qui travaillaient
sur les cultures environnantes, et quelques b(lcherons ou charbonniers
occupés aux bois d’alentour.

Le cabaretier faisait-il ses affaires?... Dans tous les cas, il ne criait jamais
misére, n’étant point homme d’ailleurs a parler de ce qui le concernait. Le
kabak fonctionnait depuis une trentaine d’années, avec le pére d’abord -
lequel, fraudeur et braconnier, avait di remplir son sac, — avec le fils ensuite.
Aussi les malins de la région auguraient-ils que I'argent ne manquait point a
la Croix-Rompue. Mais cela ne regardait personne.

De nature peu communicative, Kroff vivait trés retiré, quittant rarement
son auberge, ne faisant que de rares apparitions a Pernau, travaillant a son
jardin lorsqu’il n'y avait pas de pratiques a servir, n‘ayant ni fille ni garcon
pour l'aider. C’était un homme vigoureux, a figure rougeaude, a barbe drue,
a chevelure épaisse, au regard hardi. Il n’interrogeait jamais personne et
répondait brievement quand on lui parlait.

La maison, derriere laquelle s’étendait le jardin, comprenait uniquement un
rez-de-chaussée avec porte principale d’un seul vantail.

On entrait d’abord dans la salle du débit, éclairée par sa fenétre au fond. A
droite et a gauche deux chambres prenaient jour sur la grande route. Celle
de Kroff formait une annexe de I'auberge en retour vers le potager.

Porte et contrevents de ce kabak étaient solides, munis de forts crochets et
verrous a l'intérieur. Le cabaretier les fermait dés le crépuscule, le pays
n'étant guere slr. Mais le débit n’en était pas moins ouvert jusqu’a dix
heures. En ce moment, il contenait une demi-douzaine de clients que le
vodka et le schnaps mettaient en joyeuse humeur.

Le jardin, d'un demi-arpent, simplement clos d’'une haie vive, confinait au
bois de sapins qui se prolongeait au-dela de la route. Il produisait les
légumes de consommation courante, que Kroff cultivait avec assez de profit.
Quant aux arbres fruitiers, abandonnés aux soins de la nature, c’était des
cerisiers de maigre venue, des pommiers donnant des pommes de bonne
qualité, et quelques massifs de ces framboisiers aux fruits parfumés, de
couleur éclatante, qui prospérent en Livonie.

Ce soir-la, autour des tables causaient et buvaient trois ou quatre paysans
et autant de blcherons des hameaux voisins. Le schnaps a deux kopeks le



petit verre les y attirait quotidiennement, avant le retour a leurs fermes ou
cabanes, distantes de trois ou quatre verstes. Aucun d’eux ne devait passer
la nuit a la Croix-Rompue. Rarement, d’ailleurs, des voyageurs s’arrétaient
pour y coucher. Mais les postillons et conducteurs de télegues ou de malles-
poste faisaient volontiers halte au kabak avant d’achever la derniere étape de
Pernau.

Au milieu de ces ho6tes habituels, deux individus, assis ce soir-la a |'écart,
s’entretenaient a voix basse, dévisageant les buveurs. C’étaient le brigadier
de police Eck et I'un de ses agents. Aprés la poursuite le long de la Pernova,
continuant leurs recherches a travers cette région ou l'on signalait la
présence de quelques malfaiteurs, ils étaient restés en communication avec
les diverses escouades chargées de surveiller les villages et les hameaux au
nord de la province.

Eck ne revenait point satisfait de sa derniere expédition. De ce fugitif qu’il
comptait prendre vivant et ramener au major Verder, on n‘avait méme pas
retrouvé le corps dans la débacle de la Pernova.

C’était une déception d’amour-propre.

Et le brigadier disait a son compagnon:

«Sans doute, il y a tout lieu de croire que ce coquin s’est noyé...
- C’est s, répondit I'agent.

- Eh non, ce n’est pas sdr, ou, du moins, on n‘en a pas la preuve
matérielle!... D’ailleurs, quand bien méme nous aurions repéché I'homme
mort, ce n‘est pas dans cet état qu’on aurait pu le réexpédier en Sibériel!...
Non! C’est vivant qu’il aurait fallu I'arréter, et ce n’est point la une affaire qui
fasse honneur a la police!

- Nous serons plus heureux une autre fois, monsieur Eck», répondit I'agent
qui acceptait trés philosophiquement les aléas du métier.

Le brigadier secoua la téte, sans chercher a cacher son dépit.

A cette heure, la bourrasque se déchainait avec une incomparable violence.
La porte d’entrée s’agitait sur ses gonds a les arracher de leur scellement. Le
gros poéle, comme étouffé, cessait de ronfler par instants, puis repartait avec
une activité de fournaise.

On entendait craquer les arbres de la sapiniére, dont les branches brisées
volaient jusqu’a la toiture du kabak, au risque de la défoncer.

«Voila de l'ouvrage tout fait pour les blcherons!... dit un des paysans. Ils
n‘auront que la peine de ramasser leur charge...

- Et c’est aussi un fameux temps pour les malfaiteurs et contrebandiers!...
ajouta l'agent.

- Oui... fameux,... répondit Eck, mais ce n’est pas une raison pour les laisser
faire!... Il est certain qu’une bande court le pays.. On a signalé un vol a
Tarvart, et une tentative de meurtre a Karkus!... De vrai, la route n’est plus
sGre entre Riga et Pernau.. Les crimes se multiplient, et les criminels
s'échappent la plupart du temps.. Aprés tout, que risquent-ils, s’ils se
laissent attraper?... D’aller tirer du sel en Sibérie!... Voila ce qui ne les
inquiete guere... Autrefois, une bonne danse au bout du gibet, cela donnait a
réfléchir!... Mais les potences, elles sont rompues comme la croix du kabak de
maitre Kroff...



- On y reviendra, affirma l'agent.
- Et il ne sera pas trop tot», répliqua Eck.

Comment un brigadier de police aurait-il pu admettre que la peine de mort,
maintenue en matiere politique, eOt été abolie pour les crimes de droit
commun? Cela était au-dessus de son entendement, et de I'entendement de
nombre de bons esprits qui n‘appartiennent pas a la police.

«Allons, en route, dit Eck, qui se disposait a partir. J'ai rendez-vous avec le
brigadier de la cinquiéeme escouade, a Pernau, et il n'y a pas de temps qui
tienne!»

Mais, avant de se lever, il frappa sur la table.
Kroff vint aussitot.
«Combien, Kroff?... dit-il, en tirant de sa poche quelque menue monnaie.

- Vous le savez de reste, brigadier, répondit I'aubergiste. Il n'y a qu’un prix
pour tout le monde...

- Méme pour ceux qui viennent dans ton kabak, ou ils savent que tu ne leur
demanderas ni leurs papiers ni leur nom?...

- Je ne suis pas de la police! répondit Kroff d’un ton brusque.

- Eh! tous les cabaretiers devraient en étre, et le pays serait plus
tranquille! répliqua le brigadier. Prends garde, Kroff, qu’'un beau jour on ne
ferme ton auberge... si tu ne la fermes pas aux fraudeurs, et peut-étre a des
clients pires encorel...

- Je verse a boire a ceux qui me payent, répondit le cabaretier, et je ne
sais pas plus ou ils s’en vont apres que je n‘ai su d’ou ils venaient avant!

- N’importe, Kroff, ne fais pas le sourd quand je te parle, ou tes oreilles en
patiront!... La-dessus, bonsoir et au revoir!»

Le brigadier Eck se leva, paya sa dépense et se dirigea vers la porte, suivi
de son agent. Les autres buveurs les imiterent, car le mauvais temps ne les
engageait point a s’attarder au kabak de la Croix-Rompue.

A cet instant, la porte s’ouvrit et fut vivement refermée par la bourrasque.
Deux hommes venaient d’entrer; I'un soutenait lI'autre, qui boitait.

C’étaient Poch et son compagnon de voyage que la malle avait laissés en
détresse sur la grande route.

Le voyageur était toujours étroitement serré dans sa houppelande, son
capuchon rabattu, et on ne pouvait apercevoir son visage.

Ce fut lui qui prit la parole, et, s’adressant au cabaretier:

«Notre voiture s’est brisée a deux cents pas d’ici... dit-il. Le conducteur et
le postillon sont partis pour Pernau avec l’'attelage... Ils doivent venir nous
rechercher demain dans la matinée... En attendant, avez-vous deux chambres
a nous donner pour la nuit?...

- Oui, répondit Kroff.

- Il me faut l'une d’elles pour moi, ajouta Poch, et un bon lit si c’est
possible...

- Vous l'aurez, répondit Kroff. Est-ce que vous étes blessé?...
- Une écorchure a la jambe, répliqua Poch, ce ne sera rien.



- Je retiens la seconde chambre», ajouta le voyageur.

Tandis qu’il parlait, il sembla bien a Eck qu’il le reconnaissait au son de sa
VOiX.

«Tiens, se dit-il, je jurerais que c’est...»

Il n'était pas s(ir, et, en sa qualité de policier, ne f(t-ce que par instinct, il
lui semblait bon de s’en assurer.

Pendant ce temps, Poch s’était assis pres d’une table, sur laquelle il avait
déposé son portefeuille, toujours retenu a sa ceinture par la chainette.

«Une chambre... c’est bien... dit-il a Kroff. Mais une égratignure n‘empéche
pas de manger, et j’ai faim.

- Je vais vous servir a souper, répondit I'aubergiste.
- Le plus vite possible», répliqua Poch.
Le brigadier de police s’avanca vers lui.

«En vérité, il est heureux, monsieur Poch, dit-il, que vous n‘ayez pas été
blessé plus grievement...

- Eh! s’écria le garcon de banque, c’est monsieur Eck!... Bonjour, monsieur
Eck, ou plutdot bonsoir!

- Bonsoir, monsieur Poch!

Vous voila en tournée par ici?...
- Comme vous voyez. Et ce ne sera rien, votre blessure?
- Il n'y paraitra plus demain.»

Kroff avait servi sur la table du pain, du lard froid et la tasse pour le thé.
Puis, s'adressant au voyageur:

«Et vous, monsieur?...

- Je n’ai pas faim, répondit celui-ci. Indiquez-moi ma chambre... J'ai hate
de me coucher, car il est probable que je n’attendrai pas le retour du
conducteur... Je quitterai I'auberge demain des quatre heures...

- Comme il vous plaira», répondit le cabaretier.

Et il conduisit le voyageur a la chambre qui occupait I'extrémité de la
maison, a gauche de la grande salle, réservant au gargon de banque celle qui
se trouvait a droite.

Mais, tandis que Il‘'inconnu parlait, son capuchon s’étant Iégerement
dérangé, le brigadier, qui l'observait, avait pu apercevoir en partie son
visage. Cela lui suffit.

«Qui, murmura-t-il, c’est bien lui... Tiens, pourquoi veut-il partir de si bonne
heure, et sans reprendre la malle?...»



De fait, les circonstances les plus naturelles paraissent toujours singuliéres
a ces gens de police!

«Et ou va-t-il ainsi?...» se demanda Eck, questions auxquelles le voyageur
n‘aurait certainement pas répondu si elles lui eussent été faites. Du reste,
celui-ci ne parut pas s’apercevoir que le brigadier I'e(it examiné avec une
certaine insistance et reconnu. Il entra donc dans la chambre que lui indiqua
Kroff. Eck revint prés de Poch, qui mangeait de bon appétit.

«Ce voyageur était avec vous dans la malle?... lui demanda-t-il.
- Oui... monsieur Eck, et je n’ai pas pu en tirer quatre paroles...
- Et vous ne savez pas ou il va?...

- Non... il est monté dans la voiture a Riga, et je pense qu’il se rendait a
Revel. Si Broks était la, il pourrait vous renseigner.

- Oh! cela n’en vaut pas la peine», répondit le brigadier.

Kroff écoutait cette conversation de cet air d’aubergiste indifférent qui ne
tient guére a savoir quels sont ses hotes. Il allait et venait dans la salle,
tandis que paysans et blcherons prenaient congé en lui souhaitant le bonsoir.

Cependant le brigadier, qui ne se pressait plus de partir, s'amusait a faire
causer ce bavard de Poch, lequel ne demandait pas mieux, d’ailleurs.

«Et vous allez a Pernau?... dit-il.

- Non... a Revel, monsieur Eck.

- Pour le compte de M. Johausen?...
- Pour son compte», répondit Poch.

Et, d'un mouvement instinctif, il rapprocha de lui le portefeuille déposé sur
la table.

«Voila un accident de voiture qui vous causera au moins douze heures de
retard...

- Douze heures seulement, si Broks revient demain matin comme il l'a
promis, et je serai de retour a Riga dans quatre jours... pour le mariage...

- Avec la bonne Zénaide Parensof!... Oh! je sais...
- Je le crois bien... vous savez tout!

- Non, puisque je ne sais pas ou va votre compagnon de voyage... Apres
tout, s’il part demain matin de si bonne heure et sans vous attendre, c’est
sans doute parce qu’il s’arréte a Pernau...

- C'est probable, répondit Poch, et, si nous ne nous revoyons pas, bon
voyage! - Mais dites-moi, monsieur Eck, est-ce que vous passez la nuit dans
cette auberge?...

- Non, Poch, nous avons rendez-vous a Pernau et nous partons a l'instant...
Quant a vous, apres un bon souper, tachez de dormir d’'un bon somme... et ne
laissez pas trainer votre portefeuille...

- Il tient @ moi comme mes oreilles a ma téte! riposta le garcon de banque
en riant d‘un franc rire.

- En route, dit le brigadier a son agent, et boutonnons-nous jusqu’au
menton, ou la rafale nous pénétrera jusqu’aux os! - Bonsoir, Poch.

- Bonsoir, monsieur Eck.»



Les deux policiers ouvrirent la porte, que Kroff referma avec la barre
intérieure d’abord, puis du double tour d’une grosse clef qu’il retira ensuite.

A cette heure, il n’était plus a prévoir que personne vint demander
I'hospitalité d'une nuit a la Croix-Rompue. C’était déja rare que deux
voyageurs y eussent réclamé deux chambres jusqu’au lendemain, et il avait
fallu cet accident de la malle-poste pour que le cabaretier ne fat pas seul,
comme d’habitude, en ce kabak isolé.

Cependant Poch avait achevé son repas, et de grand appétit. Du solide et
du liquide, il ne fallait pas moins pour réparer ses forces.

Le lit achéverait ce que la table avait si bien commencé.

Kroff, avant de se retirer dans sa chambre, attendait que son hoéte elt
gagné la sienne. Il se tenait prés du poéle, dont la fumée, sous les coups de
la tourmente, envahissait parfois la salle au milieu d’'une buée chaude. Kroff
s‘ingéniait alors a la chasser au moyen d’une serviette qu’il agitait et dont les
plis, en se détendant, produisaient des claguements de fouet.

La chandelle de suif, posée sur la table, vacillait, faisait danser I'ombre des
objets a travers les nappes de lumiére.

Au-dehors se produisaient de tels vacarmes de vent contre les volets des
fenétres, qu’on e(t dit que quelqu’un y frappait.

«Vous n’entendez pas?.. observa méme Poch, a un moment ou la porte
subissait un tel heurt que I'on pouvait s’y tromper.

- Personne, répondit l'aubergiste, il n'y a personne.. Je suis habitué a
cela... Nous avons bien d’autres mauvais temps en plein hiver...

- Et, d’ailleurs, répliqua Poch, il est peu probable que personne coure les
routes cette nuit, si ce n'est les malfaiteurs et les agents de la police.

- Peu probable, comme vous dites!»
Il était pres de neuf heures.

Le garcon de banque se leva, assujettit son portefeuille sous son bras, prit
la chandelle allumée que lui présentait Kroff et se dirigea vers sa chambre.

La cabaretier tenait a la main une vieille lanterne a grosses vitres, qui
devait lui servir a s’éclairer aprés que la porte se serait refermée sur Poch.

«Vous ne vous couchez pas?.. demanda celui-ci avant d’entrer dans sa
chambre.

- Si... répondit Kroff, mais, auparavant, je vais faire ma tournée de tous les
soirs...

- Dans votre enclos?...

— QOui, dans mon enclos, et voir si mes poules sont au perchoir, car,
quelquefois, il en manque une ou deux le matin...

- Ah! fit Poch, les renards?...

- Les renards et aussi les loups. Ces maudites bétes ne sont pas génées de
sauter par-dessus la haie! Aussi, comme la fenétre de ma chambre donne sur
le jardin, quand je peux les saler d’'une charge de plomb!.. Donc, si vous
entendiez un coup de fusil, ne vous effrayez point...

- Eh! répondit Poch, un coup de canon ne me réveillerait pas, j'imagine, si
je dors comme j’en ai I'envie! - A propos, je ne suis pas pressé de partir,



moi... Si mon compagnon a héate de sauter de son lit, c’est son affaire!...
Laissez-moi prolonger mon sommeil jusqu’au grand jour... Il sera temps de se
réveiller lorsque Broks, revenu de Pernau, aura remis la malle en état...

- C’est convenu, répondit I'aubergiste. Personne ne vous réveillera, et,
quand ce voyageur partira, je ferai en sorte que le bruit n‘interrompe pas
votre sommeil.»

Poch, étouffant des baillements trés justifiés par la fatigue, entra dans sa
chambre, dont il referma la porte a clef sur lui.

Kroff était seul dans la salle a peine éclairée par la lanterne. S’approchant
de la table, il enleva le couvert du garcon de banque et rangea les assiettes,
la tasse et la théiere. C’était un homme d’ordre: il ne remettait pas au
lendemain ce qu’il pouvait faire le jour méme.

Cela fait, Kroff se dirigea vers la porte de I'enclos et I'ouvrit.

De ce coté, qui était celui du nord-ouest, la rafale s’acharnait avec moins
de violence, et lI'annexe en retour se trouvait abritée dans une sorte de
remous. Mais, au-dela de cet angle, le vent faisait rage, et l'aubergiste ne
pensa pas qu’il fit nécessaire de s’y exposer. Un coup d’ceil du coté de la
basse-cour suffirait.

Rien de suspect dans l'enclos. Pas une de ces ombres mouvantes qui
auraient indiqué la présence d’un loup ou d’un renard.

Kroff agita sa lanterne en toutes directions; puis, ne voyant rien de
suspect, il regagna la salle.

Comme il convenait de ne pas laisser éteindre le poéle, il le chargea de
quelques morceaux de tourbe, jeta un dernier regard autour de lui et se
dirigea vers sa chambre.

La porte, presque contigué a celle du jardinet, permettait de pénétrer dans
I'annexe ou se trouvait la chambre de l'aubergiste. Cette chambre confinait
donc a celle ou Poch dormait déja d’'un épais sommeil.

Kroff entra, sa lanterne a la main, et la grande salle fut plongée dans une
compléte obscurité.

Deux ou trois minutes encore, on aurait pu entendre le bruit des pas du
cabaretier, tandis qu’il se déshabillait. Puis un craquement plus accentué
indiqua qu’il venait de s’étendre sur son lit.

Quelques instants plus tard, tout le monde dormait dans |I'auberge, malgré
le tumulte des éléments, le vent, la pluie, malgré les longs gémissements de
la tempéte a travers la sapiniere, découronnée de ses hautes branches.

Un peu avant quatre heures du matin, Kroff se leva et, sa lanterne
rallumée, rentra dans la grande salle.

Presque au méme moment s’ouvrit la porte de la chambre du voyageur.

Celui-ci était habillé et, comme la veille, enveloppé de sa houppelande, son
capuchon sur la téte.

«Déja prét, monsieur?... dit Kroff.

- Déja, répondit le voyageur, qui tenait a la main deux ou trois roubles-
papier. Que vous dois-je pour la nuit?...

- Un rouble, répondit I'aubergiste.
- Voici un rouble, et veuillez m’ouvrir...



- A linstant», répliqua Kroff, aprés avoir vérifié la valeur du rouble a la
lueur de sa lanterne.

Le cabaretier se dirigeait vers la porte, tenant la grosse clef tirée de sa
poche, lorsque, s’arrétant et s’adressant au voyageur:

Vous ne voulez rien prendre avant de partir?...
- Rien.
- Ni un verre de vodka, ni un verre de schnaps?...

Rien, vous dis-je. Quvrez vite, je suis pressé.

Comme il vous plaira.»

Kroff retira de la porte les barres de bois qui la maintenaient a l'intérieur.
Puis il introduisit la clef dans la serrure, dont le péne gringa.

L'obscurité était profonde encore. La pluie avait cessé, mais le vent
soufflait en tempéte. Des branches brisées jonchaient le chemin.

Le voyageur assura son capuchon, boutonna sa houppelande, puis, sans
prononcer aucune parole, sortit précipitamment, et en quelques pas il eut
disparu au milieu de la nuit. Alors, tandis qu’il remontait la grande route vers
Pernau, Kroff, replacant les barres intérieures, refermait la porte du kabak de
la Croix-Rompue.

e FRE S



”";e premier thé, avec tartines au beurre, se servait exactement a neuf
;{'heures du matin sur la table de la salle a manger des freres Johausen.
" L'exactitude «poussée jusqu’a la dixieme décimale», comme ils le
disaient eux-mémes, était l'une des qualités principales de ces riches
banquiers, dans la vie courante comme dans les affaires, aussi bien quand il
s’agissait de recevoir que lorsqu’il s’agissait de payer. Frank Johausen, le
frere ainé, tenait surtout a ce que les repas, les visites, le lever, le coucher,
fussent réglés militairement, et aussi, sans doute, les sentiments et les
plaisirs; tels les articles du grand-livre de sa maison de banque, l'une des

plus importantes de Riga.

iy

.

Or, ce matin-la, a I'heure dite, le samovar ne se trouva pas en état de
fonctionner. Pour quelle raison? Un peu de paresse dont se reconnut coupable
Trankel, le valet de chambre, spécialement chargé de ce service prés de son
maitre.

Il advint donc que, au moment ou M. Frank Johausen et son frere, Mme
Johausen et sa fille Margarit Johausen entrérent, le thé n’était point prét a
étre versé dans les tasses rangées sur la table.

On ne l'ignore pas, la prétention, assez peu justifiée d’ailleurs, de ces
riches Allemands des provinces Baltiques, est de traiter paternellement leur
personnel domestique. La famille est restée patriarcale, les serviteurs y sont
considérés comme des enfants de la maison, et c’est pour cela, on doit le
croire, qu’ils ne sauraient échapper aux corrections paternelles.

«Trankel, pourquoi le thé n’est-il pas servi?... demanda M. Frank Johausen.

- Que mon maitre m’excuse, répondit Trankel d’'un ton assez piteux, mais
j'ai oublié...

- Ce n’est pas la premiere fois, Trankel, répliqua le banquier, et j'ai tout
lieu de croire que ce ne sera pas la derniere.»

Mme Johausen et son beau-frére, hochant la téte en signe d’approbation,
s'étaient approchés du grand poéle de faience artistique, lequel, fort
heureusement, n’était pas éteint comme le samovar.

Trankel baissa les yeux sans répondre. Non! il n‘en était pas a son premier
manquement a cette exactitude si chere aux Johausen.

Et, alors, le banquier, tirant de sa poche un carnet a feuilles volantes,
écrivit quelques lignes au crayon sur l'une des pages, et il la remit a Trankel,
en lui disant:




«Porte ceci a son adresse, et tu attendras la réponse.»

Trankel savait sans doute a quelle adresse il fallait aller et quelle serait la
réponse du destinataire.

Il ne prononga pas un mot, il s’‘inclina, baisa la main de son maitre et se
dirigea vers la porte pour prendre le chemin du bureau de police.

La page du carnet ne contenait que ces mots:

«Bon pour vingt-cing coups de verge a mon domestique Trankel.
«Frank Johausen.»

Au moment ou le domestique sortait:

«Tu n’'oublieras pas de rapporter le régat», dit le banquier.

Trankel n’aurait garde de l'oublier. Ce régat, en effet, permettait au
banquier de payer a qui de droit le prix du chatiment, conformément au tarif
adopté par le colonel de police.

C’est ainsi que les choses se passaient a cette époque et se passent peut-
étre encore en Courlande, en Esthonie, en Livonie, et, sans doute, en mainte
autre province de I'empire moscovite.

Quelques détails sur la famille Johausen.

On sait quelle est I'importance du fonctionnaire en Russie. Il est soumis a
cet impérieux reglement du Tchin, - cette échelle de quatorze échelons que
doivent franchir les employés de I'Etat depuis le rang le plus infime jusqu’au
rang de conseiller privé.

Mais il est de hautes classes qui n‘ont rien de commun avec celles des
fonctionnaires, telle en premier lieu, dans les provinces Baltiques, cette
noblesse qui jouit d’'une grande considération doublée d’une réelle puissance.
D’origine germanique, elle est plus ancienne que la noblesse russe, elle a
conservé d’importants privileges, - entre autres, le droit de délivrer des
diplobmes, que ne dédaignent pas d’obtenir les membres de la famille
impériale.

Prés de cette noblesse coexiste la classe bourgeoise, son égale, sa
supérieure méme par son intervention dans |'administration provinciale et
municipale, et, comme elle, ainsi qu’il a été dit, de race allemande presque
tout entiére. Elle comprend les marchands, les citoyens honoraires, et, un
peu au-dessous, les simples bourgeois, qui forment une couche
intermédiaire. Les banquiers, les armateurs, les artisans, les marchands,
suivant la «guilde» dont ils relevent, payent un impot qui leur permet de faire
acte de commerce avec |'étranger.

Dans cette bourgeoisie, la haute classe est instruite, laborieuse,
hospitaliere, d’'une moralité et d'une probité parfaites. Aussi est-ce dans ses
premiers rangs que l'opinion publique, avec juste raison, placait la famille
Johausen et la maison de banque, dont le crédit, en Russie et a |'étranger,
défiait toute attaque.

Au-dessous de ces classes privilégiées, et qui se sont imposées dans les
provinces Baltiques, végetent ces paysans, ces cultivateurs, ces agriculteurs
sédentaires, - un million au moins, - qui forment la véritable population
indigene. Ces Lettons, parlant leur ancien idiome slave, tandis que I'allemand
est resté la langue des citadins, s’ils ne sont plus des serfs, le plus souvent
se voient traités comme tels, parfois mariés malgré eux, lorsqu’il s’agit



d’accroitre le nombre des familles dont les seigneurs ont le droit d’exiger une
redevance.

On s’explique donc que le souverain de la Russie ait la pensée de modifier
ce déplorable état de choses, que son gouvernement cherche a introduire
I’élément slave dans les assemblées et les administrations municipales.

De la, une lutte dont on verra les terribles effets au cours de ce récit.

Le principal directeur de la maison de banque était I'ainé des deux freres,
Frank Johausen.

Le cadet était célibataire. L'ainé, agé de quarante-cinqg ans, avait épousé
une Allemande de Francfort. Il était pere de deux enfants, un fils, Karl, entré
dans sa dix-neuvieéme année, et une fillette de douze ans. Karl achevait alors
ses études a lI'Université de Dorpat, ou Jean, le fils de Dimitri Nicolef, allait
bientot terminer les siennes.

Riga, dont la fondation remonte au treizieme siecle, est, il convient de le
répéter, une cité plus germaine que slave. On reconnaitrait cette origine
jusque dans ses maisons aux toits élevés, aux pignons sur rue construits en
gradins, bien que certains édifices affectent les formes de |'architecture
byzantine par leurs dispositions étranges et leurs coupoles aux couleurs d’or.

Riga est maintenant une ville ouverte. Sa place principale est celle de
I’'hdtel municipal, ou I'on peut admirer, d’'un co6té, le Rathaus, qui est la
maison du Conseil, surmontée d’un haut clocher a grosses boules, et, de
l'autre, l'antique monument des Chevaliers de la Téte-Noire, hérissé de
clochetons pointus dont les girouettes grincent lamentablement, et qui
présente un aspect architectural plus bizarre qu’artistique.

C’est sur cette place qu’est installée la banque Johausen, un assez bel
édifice de construction moderne. Ses bureaux sont au rez-de-chaussée; ses
appartements de réception occupent le premier étage. Elle est donc située en
plein quartier commercgant. Grace a l'importance de ses affaires, a I'étendue
de ses relations, elle jouit dans la ville d'une influence considérable et
prépondérante.

La famille Johausen est tres unie. Les deux freres s’entendent en toutes
choses. L'ainé a la direction générale de la maison. Le cadet a en main plus
spécialement les bureaux et la comptabilité.

Mme Johausen est une femme quelconque, aussi allemande que possible,
mais d’'une extréme fierté vis-a-vis de |'élément slave. D’ailleurs, la noblesse
rigane lui fait bon accueil, ce qui contribue a entretenir ses instincts de vanité
native.

Il suit de la que la famille Johausen tenait le premier rang dans la haute
société bourgeoise de la cité, le premier rang aussi dans le monde financier
du pays. Au-dehors, elle jouissait d’'un crédit exceptionnel a la Banque russe
pour le commerce étranger, également avec les banques de Volka-Kama, la
Banque d’Escompte et la Banque internationale de Pétersbourg. La liquidation
de leurs affaires aurait assuré aux freres Johausen |'une des plus belles
fortunes des provinces Baltiques.

Frank Johausen, membre du conseil municipal de la ville et I'un des plus
influents, défendait toujours avec une indomptable ténacité les privileges de
sa caste. On admirait, on exaltait en lui le représentant de ces idées
enracinées dans l'esprit des hautes classes depuis la conquéte. Il devait donc
étre personnellement visé et touché par ces tendances du gouvernement a



russifier ces obstinées races de sang germanique.

Les provinces Baltiques étaient alors administrées par le général Gorko.
Personnage de grande intelligence, comprenant les difficultés de son mandat,
tres prudent dans ses rapports avec la population allemande, il travaillait au
triomphe du slavisme, en tachant d’introduire ces modifications dans les
moeurs publiques, sans agir par les moyens brutaux. Ferme mais juste, il
répugnait a tous procédés qui auraient pu provoquer un conflit.

A la téte de la police marchait le colonel Raguenof, un Russe a tous crins,
important fonctionnaire, moins habile que son chef et disposé a voir un
ennemi dans tout Livonien, Esthonien ou Courlandais que le lait slave n’avait
pas nourri. Agé d’'une cinquantaine d’'années, cet homme audacieux, résolu,
indomptable policier, ne reculait devant rien, et le gouverneur ne le maitrisait
pas sans peine. Il aurait brisé n‘importe quel obstacle si on I'e(t laissé faire,
et mieux valait user que briser.

Que l'on ne s’étonne pas qu’il y ait lieu de fixer d'un trait plus précis ces
personnages. S’ils ne sont pas en vedette, ils jouent cependant un role
considérable dans ce drame judiciaire auquel les passions politiques, les
divergences de nationalité, ont donné un si terrible éclat dans ces provinces.

Apreés le colonel Raguenof, et par contraste, |'attention doit étre attirée sur
le major Verder, son subordonné direct au département de la police. Le major
est d’origine purement germanique, et, dans l'exercice de ses fonctions, il
apporte les exagérations de sa race. Il tient pour les Allemands, comme le
colonel tient pour les Slaves. Il poursuit les uns avec acharnement, les autres
avec mollesse.

Et, malgré la différence des grades, un conflit éclaterait parfois entre ces
deux personnages si le général Gorko n’intervenait dans une sage mesure.

Il faut observer, en outre, que le major Verder était trés secondé par le
brigadier Eck, que I'on a vu, au début de cette histoire, opérer contre |I'évadé
des mines de Sibérie. Celui-la n’avait pas besoin d’étre encouragé a faire son
devoir au cours des expéditions qu’‘on lui confiait, et méme plus que son
devoir quand il se langait sur la piste d’un Slave. Il était aussi tres apprécié
de MM. Johausen freres, auxquels il avait pu rendre quelques services
personnels, — services généreusement récompensés au guichet du caissier de
la banque.

Maintenant, la situation est connue. On voit sur quel terrain vont se
rencontrer les adversaires, celui des élections municipales, Frank Johausen,
résolu a ne point céder la place, Dimitri Nicolef, porté malgré lui par les
autorités russes et aussi par la classe populaire, dont un nouveau cens allait
élargir le droit électoral.

Que ce simple professeur libre, sans fortune, sans position, ft convié a
cette lutte contre le puissant banquier, le représentant de la haute
bourgeoisie et de la fiere noblesse, c’était la un symptome dont les hommes
clairvoyants devaient tenir compte. Cela ne présageait-il pas que, dans un
avenir prochain, les conditions politiques de ces provinces seraient modifiées
au détriment des détenteurs actuels du pouvoir municipal et administratif?

Les freres Johausen ne désespéraient pas, cependant, de combattre avec
avantage, tout au moins, le rival qui leur était opposé. Cette popularité
naissante de Dimitri Nicolef, ils espéraient |'écraser dans |'ceuf.



Avant deux mois, on verrait si un mandat public pouvait étre accordé au
misérable débiteur qu’une condamnation civile, une saisie qui en serait la
conséquence, auraient jeté a la rue, ruiné, sans domicile.

On ne |'a point oublié: le 15 juin, venait a échéance l|'obligation souscrite
par Dimitri Nicolef au profit de la maison Johausen, en reconnaissance des
dettes de son pere. Il s’agissait d’'une somme de dix-huit mille roubles,
somme énorme pour le modeste professeur de sciences. Serait-il en mesure
de la payer?... Les Johausen croyaient pouvoir affirmer que le payement qui
et achevé de le libérer ne saurait étre effectué. Les derniers versements ne
s'étaient pas faits sans peine, et, depuis lors, il ne semblait pas que la
situation pécuniaire de Nicolef se fit améliorée. Non! impossible de
s’'acquitter envers la maison de banque. S’il venait demander du temps, elle
se montrerait impitoyable. Ce ne serait pas le débiteur qu’elle frapperait, ce
serait I'adversaire politique qui serait tué du coup.

Les fréres Johausen ne se doutaient guere qu’une circonstance imprévue,
improbable, allait favoriser leur projet. Ils auraient eu a leur disposition la
foudre du ciel, qu’ils n’auraient pu frapper et plus mortellement leur
populaire rival.

Cependant, conformément a |I'ordre de son maitre, Trankel s’était empressé
- peut-étre ce mot n’est-il pas d’une absolue justesse - s’était empressé
d’obéir. La mine penaude, le pied hésitant, mais en homme qui connait le
chemin du bureau de police pour I'avoir maintes fois suivi, il quitta la maison
de banque, laissa a gauche le chateau a murailles jaunes, résidence du
gouverneur des provinces, passa entre les baraques du marché, ou se vend
tout ce qui est vendable, objets de bric-a-brac, bibelots d‘une valeur
contestable, défroques lamentables, sujets religieux et ustensiles de cuisine;
puis, désireux de se donner du cceur, il s’offrit une tasse de ce thé brilant
additionné de vodka, dont les marchands ambulants font un lucratif
commerce; il jeta un vague regard aux petites lessiveuses du lavoir, traversa
les rues ou des galériens, trainant des charrettes, défilaient sous les ordres
d’'un garde-chiourme, plein d’égards envers ces braves gens que ne
déshonore point une condamnation au bagne pour quelque infraction a la
discipline, et, enfin, il arriva tranquillement au bureau de police.

La, le domestique fut accueilli par les agents comme une Vvieille
connaissance.

Des mains furent tendues vers lui et il y répondit par un affectueux
serrement.

«Ah! te voila, Trankel... dit un des policiers. Il y a quelque temps qu’on ne
t'avait vu, ce me semble, six mois au moins...

- Non, pas tant que cela! répondit Trankel.
- Et qui t'envoie?...



Mon maitre, M. Frank Johausen.

Bien, bien... et tu voudrais parler au major Verder?...

Si c’est possible.

Il vient justement d’arriver a son bureau, Trankel, et si tu veux te donner
la peine de I'y rejoindre, il sera enchanté de te recevoir.»

Trankel, trés honoré, se dirigea vers le cabinet du major et frappa
discretement a la porte.

Sur une invitation laconique qui lui fut envoyée de l'intérieur, il entra.

Le major, assis devant son bureau, feuilletait une liasse de documents. Il
leva les yeux vers l'individu qui se présentait et dit:

«Ah! c’est toi, Trankel?...

- Moi-méme, monsieur le major.

Et tu viens...

De la part de M. Johausen.

Est-ce grave?...
- Le samovar, qui s’est obstiné a ne pas fonctionner ce matin...

- Parce que tu avais oublié de I'allumer, sans doute?... observa en souriant
le major.

- Peut-étre.

- Et combien?...

- Voici le bon.»

Et Trankel remit au major Verder la fiche que lui avait donnée son maitre.
Le major lut la fiche.

«Oh! pas grand-chose... dit-il.

- Hum! fit Trankel.

- Vingt-cing coups seulement!»

Evidemment, Trankel et préféré en étre quitte pour une douzaine.
«Eh bien, dit le major, on va te servir cela sans te faire attendre!»
Et il appela un des agents.

Celui-ci entra et resta fixe, militairement.

«Vingt-cinq coups de verge, ordonna le major, mais pas trop dur.. comme
pour un ami. Ah! si c’était un Slave!... Va, Trankel, déshabille-toi, et, quand
ce sera terminé, tu reviendras chercher ton recu...

- Merci, monsieur le major!»

Et, quittant le cabinet, Trankel suivit I'agent vers la chambre ou |I'exécution
devait s'accomplir.

On le traiterait en ami, en habitué de la maison, il n‘aurait pas trop a se
plaindre.

Alors, Trankel se dévétit, de maniére a mettre son torse a nu, puis il se
courba et tendit le dos, tandis que I'agent, une verge a la main, s’apprétait a
la brandir.



Mais, au moment ou le premier des vingt-cing coups allait étre appliqué, un
grand tumulte se produisit devant la porte du bureau de police.

Un homme, tout haletant d’une course rapide, s’écria:
«Le major Verder!... Le major Verder!»

La verge levée sur le dos de Trankel s’était arrétée, et I'agent avait ouvert
la porte de la chambre pour voir ce qui se passait. Trankel, non moins
intéressé, n’avait rien de mieux a faire qu’a regarder.

Au bruit, le major Verder, sortant de son cabinet, venait d’apparaitre.
«Qu’est-ce donc?...» demanda-t-il.

L’homme s’avanca vers lui, porta la main a sa casquette, et lui remit une
dépéche télégraphique, en disant:

«Un crime a été commis...
Quand?...
Cette nuit.

Quel crime?...

Un assassinat...
- Ou?...

Sur la route de Pernau, a l'auberge de la Croix-Rompue...

Et quelle est la victime?...

Le garcon de banque de la maison Johausen!
- Quoi!... ce pauvre Poch!... s’écria Trankel. Mon ami Poch?...

Connait-on le mobile du crime?... demanda le major Verder.

- Le vol, car le portefeuille de Poch a été retrouvé vide dans la chambre ou
il avait été assassiné.

- Sait-on ce qu'il contenait?...
- On l'ignore, monsieur le major, mais on le saura a la maison de banque.»

La dépéche, expédiée de Pernau, contenait tout ce que le porteur venait
d’apprendre au bureau télégraphique.

Le major Verder, s’adressant a ses agents, dit:
«Toi... va prévenir le juge Kerstorf...

- Oui, monsieur le major.

- Toi... cours chez le docteur Hamine...

- Oui, monsieur le major.

Et dites-leur de se rendre a l'instant a la banque Johausen, ou je les
attendrai.»

Les agents quittérent précipitamment le bureau de police, et, quelques
instants apres, le major Verder se dirigeait vers la maison de banque.

Et voila comment, dans le trouble produit par la nouvelle du crime, Trankel
ne regut pas, ce jour-la, les vingt-cinqg coups de verge qui lui étaient dus pour
manquement dans son service.



I~ "Seux heures aprés, une voiture courait a toute vitesse sur la route de
(L Pernau. Ce n’était ni une télégue ni une malle-poste. La berline de
- voyage de M. Frank Johausen avait été attelée de chevaux de poste
gu’elle devait changer aux relais. Si rapidement qu’elle f(t conduite, on ne
pouvait compter qu’elle arriverait au kabak de la Croix-Rompue avant la nuit.
Elle ferait halte au dernier relais, et, le lendemain, dés le point du jour, elle

s’'arréterait a l'auberge.

Dans la berline avaient pris place le banquier, le major Verder, le docteur
Hamine pour les constatations, le juge Kerstorf, qui allait étre chargé de
I'instruction de cette affaire, et le greffier. Deux agents de la police
occupaient le siege de derriére.

Un mot sur le juge Kerstorf, puisque les autres personnages ont déja figuré
dans ce récit et sont connus suffisamment.

Ce magistrat, agé de cinquante ans environ, était justement apprécié de
ses collegues et du public. On ne pouvait qu’admirer sa perspicacité, sa
finesse, dans les causes criminelles qui relevaient de ses fonctions. D’une
intégrité absolue, il ne subissait jamais aucune influence, il était inaccessible
a toute pression, d'ou qu’elle vint, et la politique ne lui dictait jamais ses
conclusions. C’était la loi faite homme. Peu communicatif, trés réservé, il ne
parlait guere et réfléchissait beaucoup.

Ainsi, dans cette affaire, il y avait, comme on dit en physique, des fluides
contraires qui auraient quelque peine a se combiner si la question politique y
intervenait: d’'une part, le banquier Johausen et le major Verder, germains
d’origine, de l'autre, le docteur Hamine, slave de naissance. Seul le juge
Kerstorf était dégagé de ces passions de races qui fermentaient alors dans
les provinces Baltiques.

Pendant le trajet, la conversation, - et encore fut-elle trés intermittente, -
n‘eut pour la soutenir que le major et le banquier.

M. Frank Johausen ne cachait pas la profonde pitié que lui causait la mort
du malheureux Poch. Il avait une particuliere estime pour ce garcon au
service de sa maison depuis de longues années déja, d'une probité parfaite,
d’'un dévouement a toute épreuve.

«Et cette pauvre Zénaide, ajouta-t-il, quelle sera sa douleur, quand elle
apprendra le meurtre de celui qu’elle allait épouser!...»

En effet, le mariage devait se faire dans quelques jours, a Riga, et c’est au
cimetiere, au lieu de I'église, que serait conduit le garcon de banque!

Quant au major, s’il s’attendrissait sur le sort de la victime, la capture de
I'assassin le préoccupait bien davantage. Impossible de rien dire a ce sujet,
avant d’avoir visité le théatre du crime, avant de savoir dans quelles
conditions il avait été commis. Peut-étre trouverait-on quelque indice,
guelque piste a suivre. Au fond, le major Verder inclinait a voir dans cet
assassinat la main d'un de ces rédeurs dont une partie du territoire livonien
était infestée a cette époque. Des lors, il y avait lieu d’espérer, grace aux
escouades de police qui le parcouraient, que la justice s’emparerait du
meurtrier de la Croix-Rompue.



Le rb6le du docteur Hamine devait se borner aux constatations meédico-
légales sur le cadavre de Poch. Il attendrait cet examen pour se prononcer.
Mais, en ce moment, il avait un tout autre sujet de préoccupation,
d'inquiétude méme. En effet, la veille, lorsqu’il était allé faire sa visite
guotidienne au professeur, celui-ci ne se trouvait plus a la maison. Il avait
appris d'Ilka que son pére était en voyage. Ce jour-la, Nicolef, qu’elle n‘avait
méme pas vu avant son départ, lui avait fait savoir qu’il quittait Riga pour
deux ou trois jours. Ou allait-il?... Nulle explication a cet égard. Ce voyage
était-il projeté de la veille?... Evidemment, puisque Nicolef n’avait recu
aucune lettre depuis sa rentrée au logis.

Et, cependant, il n‘en avait parlé ni a sa fille, ni au docteur, ni au consul
pendant la soirée. Leur avait-il paru plus préoccupé que d’habitude?... Peut-
étre, mais, a un homme si renfermé, on ne demandait guere le sujet de ses
préoccupations. Ce qui était certain, c’est que le lendemain, des les
premieres heures, il prévenait Ilka par un petit mot, puis, se mettait en
route, sans indiquer le but de son voyage. Le docteur Hamine avait donc
laissé 1Ilka Nicolef visiblement inquiete, et Ilui-méme partageait cette
inquiétude.

La berline filait au grand trot. Un homme a cheval, envoyé en avant,
prenait des mesures pour que les attelages fussent toujours préparés aux
relais. Donc, pas de temps perdu, et, si I'on et quitté Riga trois heures plus
tot, I'enquéte aurait pu commencer le jour méme.

L'air était sec, un peu froid. Sous une l|égere brise du nord-est la
bourrasque de la veille avait cessé. Seulement la grande route, si
effroyablement battue par les rafales, obligeait les chevaux a de grands
efforts.

A mi-chemin, une demi-heure fut accordée aux voyageurs pour leur
déjeuner. Ils s’attablerent dans une assez modeste auberge du relais, et
repartirent aussitot.

Ils étaient silencieux maintenant, absorbés dans leurs idées. Sauf quelques
rares paroles, échangées entre M. Frank Johausen et le major Verder, on se
taisait dans la berline. Si rapidement qu’elle cour(t sur cette route, on
trouvait que les postillons ne marchaient pas. Le plus impatient de ces
compagnons de voyage, le major, les stimulait par ses conseils, les relancait
par ses objurgations, les menacait méme, lorsque la voiture ralentissait a
guelque montée de coéte.

Bref, cinq heures sonnaient lorsque la berline fit halte au dernier relais
avant Pernau.

Le soleil, trés abaissé sur |I'horizon, ne tarderait pas a disparaitre, et la
Croix-Rompue était encore éloignée d’une dizaine de verstes.

«Messieurs, dit le juge Kerstorf, lorsque nous arriverons a l'auberge il fera
tout a fait nuit, condition peu favorable pour commencer une enquéte... Je
vous propose donc de la remettre a demain, dés la premiére heure... En
outre, comme nous ne trouverons pas de chambres convenables dans ce
cabaret, il me parait préférable de passer la nuit ici, a I'auberge du relais...

- La proposition est sage, répondit le docteur Hamine, et en partant au
petit jour...

- Restons ici, dit alors M. Frank Johausen, et, a moins que le major Verder
n'y voie quelque inconvénient...



- Je ne vois d’autre inconvénient que de retarder nos recherches, répondit
le major, qui avait hate d’étre arrivé sur le théatre du crime.

- Il est gardé depuis le matin, sans doute, ce kabak?... demanda le juge.

- Oui, répondit le major Verder. La dépéche expédiée de Pernau m’informe
gue des agents y ont été immédiatement envoyés avec ordre de n'y laisser
pénétrer personne et d’'empécher le cabaretier Kroff de communiquer...

- Dans ces conditions, fit observer le juge, ce retard d’une nuit ne peut
étre préjudiciable a I'enquéte...

- Non, sans doute, répliqua le major, mais il laisse a I'auteur du crime le
temps de mettre bon nhombre de verstes entre la Croix-Rompue et lui!»

Le major parlait la en policier, trés entendu dans I|'exercice de ses
fonctions. Toutefois, la soirée s’avancant, le jour s’éteignant dans les ombres
du crépuscule, le plus sage était d’attendre au lendemain.

Le banquier et ses compagnons s’installéerent donc a I'auberge du relais, ils
y dinerent et passerent la nuit plus ou moins confortablement dans les
chambres mises a leur disposition.

Le lendemain, 15 avril, des la pointe de I'aube, la berline se remit en route,
et, vers sept heures, atteignait au kabak.

Les agents de Pernau, installés dans |I'auberge, les recurent sur le seuil.

Kroff allait et venait a travers la salle. Il n’y avait pas eu lieu d’employer la
force pour le retenir. Quitter son auberge, pourquoi donc?... Au contraire. Sa
présence n’était-elle pas nécessaire pour fournir aux agents tout ce dont ils
avaient besoin?... Ne devait-il pas se tenir aux ordres des magistrats qui
procéderaient a son interrogatoire?... Quel témoignage e(t été plus précieux
que le sien au début de cette enquéte?...

Au surplus, les agents avaient scrupuleusement veillé a ce que les choses
restassent en |'état, a l'intérieur comme a |'extérieur, dans les chambres
comme sur la grande route aux abords du cabaret. Défense avait été faite
aux paysans des environs de s’approcher de la maison, et, en ce moment
méme, une cinquantaine de curieux stationnaient a la distance imposée.

Conformément a sa promesse, vers sept heures du matin, le conducteur
Broks, accompagné du iemschick avec son attelage et d'un charron, était
revenu au kabak, ou il comptait retrouver Poch et le voyageur qu’il
ramenerait dés que la malle serait réparée.



Que l'on juge de I'horreur que ressentit Broks, lorsque le cabaretier le
conduisit devant le cadavre de Poch, ce pauvre Poch, si impatient de rentrer
a Riga pour y célébrer son mariage! Aussitot, sautant sur un des chevaux de
I'attelage, laissant le postillon et le charron a l'auberge, il était revenu a

Pernau pour informer la police. Un télégramme fut adressé au major Verder a
Riga, et des agents se transportérent a la Croix-Rompue.

Quant a Broks, son intention était de retourner au kabak afin de se mettre

a la disposition des magistrats qui, sans doute, réclameraient son
témoignage.

Cependant le juge Kerstorf et le major Verder procédérent immédiatement
aux premieres investigations. Les agents, placés les uns en avant de la
maison sur la route, les autres en arriere, le long du potager, ou a droite sur
la lisiere du bois de sapins, furent chargés de tenir les curieux a distance.

Le juge, le major, le docteur et M. Johausen, introduits dans la salle
commune, y trouvérent le cabaretier Kroff, qui les conduisit a la chambre ou
gisait le cadavre du garcon de banque.

En présence de l'infortuné Poch, M. Johausen ne fut pas maitre de sa
douleur. C’était bien le vieux serviteur de sa maison, la téte exsangue, le
corps raidi par la mort qui remontait a plus de vingt-quatre heures déja,
étendu sur le lit, dans la position ou il avait recu le coup pendant son
sommeil. La veille, le jour venu, n‘entendant aucun bruit dans sa chambre,
Kroff, se conformant a ses recommandations, s’était bien gardé de le
réveiller; mais, a I'arrivée du conducteur, vers sept heures, tous deux avaient
frappé a la porte, fermée en dedans. Pas de réponse. Trés inquiets alors, ils
I'avaient forcée et s’étaient trouvés en présence d'un cadavre encore chaud.

Sur une table, prés du lit, se voyait le portefeuille aux initiales des freres
Johausen, sa chainette trainant a terre, vide des quinze mille roubles en
billets d’Etat que Poch portait a Revel.

En premier lieu, le docteur Hamine soumit le cadavre aux constatations
d'usage. La victime avait perdu beaucoup de sang. Une mare rouge, a demi
coagulée, s'étendait depuis le lit jusqu’a la porte. La chemise de Poch, toute
raidie, portait a la hauteur de la cinquieme cOte, un peu a gauche, la trace
d’'un trou qui correspondait a une blessure de forme assez singuliere. Nul
doute qu’elle et été faite avec un de ces couteaux suédois dont la lame,
longue de cing a six pouces, plantée dans un manche de bois, est munie
d'une virole a ressort. Cette virole avait laissé sur la peau, a l'orifice de la
blessure, une empreinte trés reconnaissable. Le coup ayant été porté avec
une extréme violence, un seul avait suffi pour provoquer une mort
foudroyante en perforant le coeur.

Sur le mobile de l'assassinat, aucune hésitation possible. C’était le vol,
puisque les billets que renfermait le portefeuille de Poch avaient disparu.

Mais comment |’assassin avait-il pénétré dans la chambre?... Evidemment
par la fenétre qui donnait sur la grande route, puisque, la porte de la
chambre étant fermée intérieurement, le cabaretier, aidé de Broks, avait d{
la forcer. Plus moyen d’en douter, d’ailleurs, lorsque |'état de la fenétre
aurait été constaté a I'extérieur de la maison.

Ce qui fut relevé avec certitude, grace aux marques de sang laissées sur
l'oreiller du lit, c’est que Poch avait di placer son portefeuille sous cet
oreiller, et que l'assassin |'avait cherché |a, saisi de ses mains ensanglantées,
puis déposé sur la table, aprés en avoir vidé le contenu.



Ces diverses constatations furent faites avec un soin minutieux, en
présence du cabaretier, qui répondait tres intelligemment a toutes les
guestions posées par le magistrat.

Avant de procéder a son interrogatoire, le juge et le major voulurent porter
leurs investigations au-dehors. Il convenait de faire le tour de l'auberge et
d’examiner si le meurtrier n'aurait pas laissé quelques traces de ce coté.

Tous deux sortirent, accompagnés du docteur Hamine et de M. Johausen.

Kroff et les agents venus de Riga les suivaient, tandis que les paysans
étaient maintenus a une trentaine de pas.

Tout d’abord, la fenétre de la chambre ou le crime avait été commis fut
I'objet d'un tres sérieux examen. On reconnut au premier coup d’ceil que le
contrevent de droite, qui était en assez mauvais état, avait été forcé au
moyen d’‘un levier, et que le crochet de fer était arraché de I’entablement.
Par I'un des carreaux, brisé, dont les morceaux gisaient sur le sol, |'assassin
avait glissé son bras, repoussé le montant qui fermait la fenétre, et qu’il
suffisait de faire basculer sur son point central. Donc, aucun doute, I'assassin
s’'était introduit dans la chambre a travers cette fenétre par laquelle il s’était
enfui aprées le crime.

Quant aux empreintes de pas le long de |'auberge, elles existaient en grand
nombre, et la terre, profondément imbibée par les fortes pluies de cette nuit
du 13 au 14, les avait conservées. Mais elles se croisaient, elles se
confondaient, elles affectaient des formes si différentes, qu’elles ne pouvaient
servir d’indices. Cela tenait a ce que la veille, avant l'arrivée des agents de
Pernau, nombre de curieux avaient circulé autour de la maison, sans que
Kroff e(t pu les en empécher.

Le juge Kerstorf et le major vinrent alors devant la fenétre de la chambre
qui avait été occupée pendant la nuit par le voyageur inconnu. Elle n’offrait
rien de suspect. Les volets, hermétiqguement fermés, n’avaient point été
ouverts depuis la veille, c’est-a-dire depuis I'heure a laquelle ledit voyageur
s’'était haté de quitter le kabak. Cependant I'entablement présentait quelques
éraflures, la muraille également, comme s’ils eussent été rudement frbélés par
le soulier d’un individu qui et escaladé cette fenétre.

Cela fait, le magistrat, le major, le docteur et le banquier rentrerent dans
'auberge.

Il s'agissait maintenant de visiter la chambre du voyageur, contigué&, on le
sait, a la salle commune. A tour de rdle, un agent avait jusque-la veillé
devant la porte. La porte fut ouverte. Une profonde obscurité régnait dans
cette chambre. Le major Verder alla lui-méme a la fenétre: il en fit basculer
le montant de bois, il I'ouvrit, et, décrochant le crochet fixé a I'entablement,
il repoussa les contrevents a I'extérieur.

La chambre s’éclaira. Elle était en I’état ou le voyageur l'avait laissée, - le



lit a demi défait dans lequel il avait passé la nuit, la chandelle de suif presque
entierement consumée, et que Kroff avait éteinte lui-méme apres son départ,
les deux chaises de bois a leur place habituelle, ne témoignant d’aucun
désordre, l'atre de la cheminée placée au fond de la piece contre le mur du
pignon latéral, et au fond duquel se voyaient des cendres et deux bouts de
tisons qui n’avaient pas br(ilé depuis longtemps, une vieille armoire dont
I'intérieur fut examiné et qui ne contenait rien.

Aucun indice ne put donc étre relevé dans cette chambre, sauf, toutefois,
les éraflures observées au-dehors sur la muraille et I'entablement de la
fenétre. Cette constatation pouvait avoir une extréme importance.

On termina les perquisitions en visitant la chambre de Kroff dans |'annexe
en retour sur le jardin. Les agents fouillerent consciencieusement les
appentis de la basse-cour. Le potager fut exploré jusqu’a la haie vive qui lui
servait d’enclos et qui ne présentait aucune brisure. On ne pouvait donc
douter que le meurtrier ne fat venu du dehors et n’e(t pénétré dans la
chambre de la victime par la fenétre donnant sur la grande route, et dont le
volet avait été forcé.

Le juge Kerstorf procéda alors a linterrogatoire de l'aubergiste. Il vint
s’installer dans la grande salle, devant une table ou son greffier prit place
prés de lui. Le major Verder, le docteur Hamine et M. Johausen, désireux
d’entendre la déposition de Kroff, se rangérent autour de la table. Kroff fut
invité a dire ce qu’il savait.

«Monsieur le juge, dit-il d'un ton trés précis, avant-hier soir, vers huit
heures, deux voyageurs sont arrivés a |‘auberge et ont demandé des
chambres pour la nuit. L'un de ces voyageurs boitait Iégerement par suite
d'un accident de voiture, la malle-poste ayant versé a deux cents pas d’ici sur
la route de Pernau.

- C’était Poch, le garcon de banque de la maison Johausen?...

- Oui... et je I'ai appris de lui-méme... Il me raconta ce qui s’était passé, les
chevaux s’abattant sous la bourrasque, la malle chavirée... Sans cette
contusion a la jambe, il aurait été avec le conducteur jusqu’a Pernau, et plQt
au ciel qu’il I’e(t fait!... Quant au conducteur, que je n’ai pas vu ce soir-la, il
devait revenir le lendemain matin, comme il est revenu en effet, pour
reprendre Poch et son compagnon, aprés avoir remis la malle en état.

- Poch n’a pas dit ce qu’il allait faire a Revel?... demanda le juge.

- Non... il me pria de lui servir a souper et mangea de grand appétit... Il
était a peu prés neuf heures quand il gagna la chambre qui lui était destinée,
et dont il referma la porte intérieurement a la clef et au verrou.

- Et I'autre voyageur?

- L’autre voyageur, répondit Kroff, s’était contenté de demander une
chambre sans vouloir prendre part au souper de Poch. Au moment ou il se
retirait, il me prévint qu’il n’attendrait pas le retour du conducteur, et
repartirait le lendemain, dés quatre heures du matin...

- Vous n’avez pas su quel était ce voyageur?...

- Non, monsieur le juge, et le pauvre Poch ne le savait pas non plus... Tout
en soupant, il m'a parlé de son compagnon, qui n’‘avait pas prononcé dix
paroles pendant la route, se refusant a converser, la téte toujours sous son
capuchon, un peu comme quelgu’un qui désire ne point étre reconnu... Moi-
méme je n’ai pu voir sa figure, et il me serait absolument impossible de



fournir son signalement.

- Y avait-il d’autres personnes a la Croix-Rompue lorsque ces deux
voyageurs y sont arrivés?...

- Une demi-douzaine de paysans et de blcherons des alentours, et aussi le
brigadier de police Eck avec un de ses hommes...

Ah! fit M. Johausen, le brigadier Eck!... Mais ne connaissait-il pas Poch?...

En effet, ils ont causé tous les deux, pendant le souper...

Et tout ce monde est parti?... demanda le juge.

- Vers huit heures et demie environ, répondit Kroff. J'ai alors fermé la
porte de la salle a clef, aprés avoir assujetti les barres a l'intérieur.

Ainsi, on ne pouvait plus l'ouvrir du dehors?...

Non, monsieur le juge.

Ni du dedans, si on n’avait pas la clef?...

Pas davantage.

Et, le matin, vous l'avez retrouvée dans le méme état?...

- Dans le méme état. Il était quatre heures, lorsque le voyageur est sorti
de sa chambre... Je I'ai éclairé avec ma lanterne... Il m’a payé ce qu’il me
devait, un rouble... Il était encapuchonné comme la veille et je n’ai pu
apercevoir son visage... Je lui ai alors ouvert la porte, que j'ai refermée apres
lui...

- Et il n'a pas dit ou il allait?...

Il ne I'a pas dit.

Et, pendant la nuit, vous n’aviez entendu aucun bruit suspect?...

Aucun.

- A votre avis, Kroff, demanda le juge, lorsque ce voyageur a quitté
l'auberge, le crime devait avoir été commis?...

- Je le pense.
- Et, apres le départ du voyageur, qu’avez-vous fait?...

- Je suis rentré dans ma chambre, je me suis jeté sur mon lit pour attendre
le jour, et je ne crois pas m’étre endormi...

- De sorte que si, de quatre heures a six heures, quelque bruit s’était
produit dans la chambre de Poch, vous l'auriez certainement entendu?...

- Certainement, puisque ma chambre, bien qu’elle soit sur le jardin, est
voisine de la sienne, et, s’il y avait eu lutte entre Poch et |'assassin...

- En effet, dit le major Verder, mais il n'y a pas eu lutte et le malheureux a
été foudroyé dans son lit par ce coup qui |I'a frappé au coeur!»

Rien de plus évident, en somme, et il n'était pas douteux que le crime e(t
été commis avant le départ du voyageur. Cependant, pas de certitude
absolue a cet égard, car, de quatre heures a cing heures du matin, la nuit est
noire, la bourrasque se déchainait encore avec violence, la route était
déserte, et un malfaiteur avait pu, sans étre apercu, s’introduire par
effraction dans I'auberge.

Kroff continua de répondre trés catégoriquement aux questions qui lui



furent posées par le magistrat. Assurément, il n‘avait jamais pensé que les
soupgons pussent se porter sur lui. Il était, d’ailleurs, absolument démontré
gue l'assassin, venu du dehors, avait brisé le volet, fracturé un carreau,
ouvert la fenétre, puis le meurtre accompli, il était non moins prouvé qu’il
s’était enfui par ladite fenétre, avec les quinze mille roubles volés.

Kroff raconta ensuite comment il avait découvert l'assassinat. Levé vers
sept heures, il allait et venait dans la grande salle, lorsque le conducteur
Broks, laissant le charron et I'iemschick s’occuper de réparer la malle, était
arrivé a l'auberge. Tous deux avaient voulu réveiller Poch... Pas de réponse a
leur appel... Rien quand ils frappérent a la porte de sa chambre... IlIs I'avaient
alors forcée et avaient trouvé d’un cadavre.

- Vous étes slr qu’a ce moment, demanda le juge Kerstorf, il n’y avait plus
en ce malheureux un souffle de vie?...

- Pas un souffle, monsieur le juge, répondit Kroff, qui, si grossiere que fit
sa nature, se montrait gagné par I'’émotion. Non! pas un souffle. Broks et
moi, nous avons fait tout ce qui était possible pour le ranimer, sans y
parvenir!... Songez donc, un pareil coup de couteau dans le cceurl!...

- Vous n’avez point retrouvé I'arme dont s’est servi |I’'assassin?...
- Non, monsieur le juge, et il a eu bien soin de I'emporter avec lui!

- Vous certifiez, insista le magistrat, que la chambre de Poch était fermée
intérieurement?...

- Oui, au verrou et a la clef... répondit Kroff. Le conducteur Broks pourra en
témoigner comme moi... C’'est pour cela que nous avons été obligés de forcer
cette porte...

- Broks est parti ensuite?...

- Oui, monsieur le juge, en toute hate. Il était pressé de retourner a
Pernau, afin de prévenir la police qui a envoyé deux agents.

- Et Broks n’est pas revenu?...
- Non, mais il doit revenir ce matin, parce qu’il s’attend a étre interrogé.

- C'est bien, répondit M. Kerstorf, vous pouvez vous retirer, mais ne
quittez pas l'auberge et restez a notre disposition...

- J'y resterai.»

Au début de son interrogatoire, Kroff avait donné ses nom, prénoms, age et
qualités, dont le greffier avait pris note, et il était probable qu’il y aurait lieu
de le mander au cours de l'instruction.

Sur ces entrefaites, le magistrat fut prévenu que le conducteur Broks venait
d’arriver a la Croix-Rompue. C'était le second témoin, et sa déposition devait
étre aussi importante que celle de Kroff, avec laquelle elle coinciderait sans
doute.

On fit entrer Brocks dans la salle.
Sur l'invitation du juge, il déclina ses nom, prénoms, age et profession.

Mis en demeure de déposer, relativement aux voyageurs qu’il avait pris a
Riga, a I'accident de la malle, a la résolution de Poch et de son compagnon de
voyage de passer la nuit au kabak de la Croix-Rompue, il n'omit aucun détail.

De plus sa déposition confirma celle du cabaretier en ce qui concernait la
découverte du crime, I'obligation ou ils s’étaient trouvés d’enfoncer la porte



de la chambre puisque Poch ne répondait pas a leur appel.

Mais il insista sur ce point qui méritait d’étre relevé, c’est que, pendant le
trajet de la malle, le garcon de banque avait peut-étre parlé un peu
imprudemment de ce qu’il allait faire a Revel, c’est-a-dire verser une somme
considérable pour le compte de la maison Johausen.

«Il est certain, ajouta-t-il, que l'autre voyageur et les divers postillons qui
changeaient a chaque relais ont pu voir son portefeuille, et je lui en ai méme
fait I'observation.»

Interrogé sur ce voyageur qui avait pris la malle-poste au départ de Riga:

«Je ne le connais pas, répondit Broks, et il m’a été impossible d’apercevoir
son visage.

Il est arrivé au moment ou la malle allait partir?...

Quelques minutes avant.

Il n"avait point retenu sa place d’avance?...
- Non, monsieur le juge.

Allait-il jusqu’a Revel?...

Il avait payé sa place jusqu’a Revel, voila du moins tout ce que je puis
dire.

- N’était-il pas convenu que vous viendriez le lendemain faire réparer la
voiture?...

- Oui, monsieur le juge, comme il était convenu que Poch et son
compagnon y reprendraient leur place.

- Et, cependant, le lendemain, des quatre heures du matin, ce voyageur
quittait la Croix-Rompue?...

- Aussi, ai-je été surpris, monsieur le juge, lorsque Kroff m’a dit que cet
individu n’était plus a I'auberge...

- Et qu’en avez-vous conclu?... demanda M. Kerstorf.

- J’en ai conclu que son intention était de s’arréter a Pernau, et, comme il
n'avait a faire qu’une douzaine de verstes, il se sera décidé a les faire a pied.

- Si telle était son intention, fit observer le magistrat, il est singulier qu’il
ne se soit pas rendu a Pernau le soir méme, aprés l'accident de la voiture...

- En effet, monsieur le juge, répondit Broks, et c’est la réflexion que je me
suis faite.»

L’'interrogatoire du conducteur ne tarda pas a prendre fin, et Broks eut la
permission de quitter la salle.

Lorsqu’il fut sorti, le major Verder dit au docteur Hamine:
«Vous n’‘avez pas d’autres constatations a faire sur le corps de la victime?...

- Non, major, répondit le docteur. J'ai relevé tres exactement la place, la
forme et la disposition de la blessure...

- Le coup a bien été porté avec un couteau?...

- Un couteau, dont la virole a laissé son empreinte sur la chair», affirma le
docteur Hamine.

Peut-étre était-ce la un indice qui servirait a l'instruction.



«Puis-je donner des ordres, s’informa alors M. Johausen, pour que le corps
de ce pauvre Poch soit transporté a Riga, ou se fera I'enterrement?...

Vous le pouvez, répondit le juge.
- Nous n’avons donc plus qu’a partir?... demanda le docteur.

Oui, répondit le major, puisqu’il n'y a pas d’autre témoin a entendre ici...

- Avant de quitter l'auberge, dit M. Kerstorf, je désire visiter une seconde
fois la chambre du voyageur.. Peut-étre quelque indice nous a-t-il
échappé?...»

Le magistrat, le major, le docteur et M. Johausen rentrérent dans la
chambre.

Le cabaretier les accompagnait, prét a répondre a toutes les questions.

L'intention du juge était de fouiller les cendres de l|'atre, pour s’assurer
gu’elles ne contenaient rien de suspect. Or, lorsque ses yeux se furent fixés
sur le tisonnier de fer, déposé dans un angle du foyer, il le prit, I'examina et
reconnut qu’il avait été déformé par un violent effort. Etait-ce donc le levier
qui avait servi a l'effraction du volet de la chambre de Poch...? Cela semblait
plus que probable, et, en rapprochant cette constatation de celle qui avait
relevé diverses éraflures sur I'entablement de la fenétre, n’arrivait-t-on pas a
cette conclusion presque certaine dont le magistrat entretint ses
compagnons, lorsqu’ils furent sortis de l'auberge, alors que Kroff ne devait
plus les entendre:

«Le crime ne peut avoir été commis que par trois personnes ou un
malfaiteur venu du dehors, ou le cabaretier, ou le voyageur qui a passé la
nuit dans cette chambre. Or, la découverte du tisonnier, qui sera emporté
comme piece a conviction, les traces laissées sur la fenétre ne permettent
aucun doute. Le voyageur n’ignorait pas que le portefeuille de Poch contenait
une somme considérable. La nuit, aprés avoir ouvert la fenétre de sa
chambre, il I'a franchie, et, se servant du tisonnier comme d’un levier, il a
forcé le volet de la seconde chambre, il a frappé le garcon de banque pendant
son sommeil, et, le vol accompli, il est revenu dans sa chambre, d’ou il est
sorti a quatre heures du matin, la figure toujours cachée sous son capuchon...
Ce voyageur est srement I'assassin...»

Il n’y avait rien a répondre a cette argumentation. Quel était ce voyageur,
et parviendrait-on a établir son identité?...

«Messieurs, dit alors le major Verder, les choses se sont évidemment
passées comme vient de le dire M. le juge Kerstorf.. Mais les enquétes
réservent bien des surprises, et I'on ne saurait prendre trop de précautions...
Je vais fermer la chambre du voyageur, j'en emporterai la clef, et je laisserai
ici deux agents en permanence.. Ils auront ordre de ne point quitter
'auberge, et aussi de surveiller |'aubergiste.»

Cette mesure fut approuvée et le major donna ses instructions en
conséquence.

Un peu avant de remonter dans la berline, M. Johausen, prenant a part le
juge, lui dit:

«Il y a une particularité dont je n‘ai encore fait part a personne, monsieur
Kerstorf, et il est bon que vous la connaissiez...

- Laquelle?



- C’est que je possede les numéros des billets volés... Il y en avait cent
cinquante de cent roubles chacun? et dont Poch a fait une liasse...

- Ah! vous avez conservé les numéros?.. répondit le magistrat en
réfléchissant.

- Oui, comme d’habitude, et je vais signaler ces numéros aux différentes
banques des Provinces et de Russie...

- Je pense qu’il n‘en faut rien faire, répondit M. Kerstorf. Si vous prenez
cette mesure, elle pourra venir a la connaissance du voleur, et il se défiera, il
ira a I'étranger, il trouvera toujours un pays ou les numéros des billets ne
sont pas connus... Laissons-le donc agir en toute liberté et peut-étre se fera-
t-il prendre?»

Quelques instants apres, la berline emportait le juge et son greffier, le
banquier, le major Verder et le docteur Hamine.

Le kabak de la Croix-Rompue restait sous la surveillance de deux agents
qui ne devaient s’absenter ni nuit ni jour.

2Les billets russes sont tous émis par I’Etat, en coupons de 500, 400, 50, 25,
10, 5, 3 et 1 rouble. Ce papier-monnaie représentg presque exclusivement
I'instrument monétaire de la Russie. Ces billets d'Etat sont a cours forcé. Leur
émission est réglée par un service administratif, ressortissant du ministére
des finances, et placé sous la surveillance du Conseil des établissements de
crédit de I'Empire, qui s’adjoint deux conseillers pris parmi la noblesse et les
négociants de Pétersbourg. Le rouble-papier valait environ 2 fr. 75 a cette
époque, et le rouble-argent était calculé a 4 francs. Actuellement, on connait
les réformes récentes des monnaies russes.



F-"%e 16 avril, le lendemain du jour ou les magistrats avaient procedé a
;_ﬂ_&.'l’enquéte dans l'auberge de la Croix-Rompue, un groupe de cing a six
© jeunes étudiants arpentait la cour de I'Université de Dorpat, I'une des
principales villes de la Livonie. Ils paraissaient mettre une certaine vivacité

aux demandes et réponses qui s'échangeaient entre eux.

Leurs longues bottes craquaient sur le sable. Ils allaient et venaient, la
taille étroitement serrée par leur ceinture de cuir, leur casquette, aux
couleurs voyantes, coquettement inclinée sur l'oreille.

L‘'un disait:

«Pour mon compte, je garantis la fraicheur des brochets qui figureront sur
la table... Ils viennent de I'Aa, et ont été pris cette nuit méme... Quant aux
«stroemlings»?® ce sont les pécheurs d'Oesel, auxquels on les a payés cher,

qui les ont fournis, et je casserais la téte a quiconque ne les déclarerait pas
délicieux, en les accompagnant d’un fin verre de kummel!

- Et toi, Siegfried?... demanda le plus agé de ces étudiants.

- Moi, répondit, Siegfried, je me suis chargé du gibier, et qui soutiendrait
gque mes gelinottes et mes coqs de bruyére ne sont pas excellents aurait
affaire a votre serviteur!

- Je réclame le prix d’excellence pour les jambons crus, déclara un
troisieme, et les jambons rotis, et les «pourogens»... Que je meure a l'instant
si I'on a jamais mangé de meilleurs gateaux a la viande!.. Je te les
recommande particulierement, mon cher Karl...

- Bien, répondit I’étudiant auquel son camarade venait de donner ce
prénom. Grace a toutes ces bonnes choses, nous célébrerons dignement la
féte de I'Université... Mais, a une condition, c’est que cette féte ne soit pas
troublée par la présence de ces Slavo-moscovito-russes...

- Nonl!... s’écria Siegfried, pas un de ceux qui commencent a porter trop
haut la téte...

- Et auxquels nous saurons la rabaisser au niveau du ventre! répondit Karl.
Et qu’il prenne garde a lui, celui qu’ils veulent reconnaitre pour chef, ce Jean,
que je me promets de remettre a sa place, s’il continue a prétendre se
hausser a la noétre!... Un de ces jours, je le prévois, nous aurons quelque
affaire ensemble, et je ne voudrais pas avoir quitté I'Université sans l'avoir
réduit a s’humilier devant ces Germains qu’il dédaigne...

- Lui et son grand ami Gospodin! ajouta Siegfried, en tendant son poing
vers le fond de la cour.

- Gospodin comme tous ceux qui ont la pensée de devenir nos maitres!...
s'écria Karl. Ils verront si I'on a si facilement raison de la race germaine!...
Slave, cela signifie esclave, et nous mettrons ces deux rimes-la au bout des
vers de notre hymne livonien, et nous le leur ferons chanter...

- Chanter en mesure, en langue allemande!» répliqua Siegfried, tandis que

3Petits poissons crus marines, trés estimés en Livonie.



ses compagnons poussaient un «hoch» formidable.

On le voit, si ces jeunes gens avaient bien fait les choses pour le repas du
festival projeté, ils pensaient faire mieux encore en provoquant un conflit,
peut-é&tre méme une querelle avec les étudiants d’origine slave. C’étaient
d’assez mauvaises tétes, plus particulierement ce Karl. Il exercgait, par son
nom et sa situation, une sérieuse influence sur ses camarades, et pouvait les
engager en quelque regrettable collision.

Quel était donc ce Karl, dont l'autorité s’imposait a une partie de cette
jeunesse universitaire, ce garcon d’'un caractere audacieux, mais vindicatif et
querelleur?... De haute taille, la chevelure blond ardent, les yeux au regard
dur, la physionomie méchante, jamais il n'hésitait a se mettre en avant.

Karl était le fils du banquier Frank Johausen. Cette année méme, il allait
terminer ses études a |'Université. Quelques mois encore, et il serait de
retour a Riga, ou sa place était tout naturellement marquée dans la maison
de son pere et de son oncle.

Et quel était ce Jean, a l'égard duquel Siegfried et lui n’avaient point
ménagé leurs propos comminatoires?... N'at-on pas reconnu le fils de Dimitri
Nicolef, le professeur de Riga, qui pouvait compter sur son camarade
Gospodin, de méme origine que lui, comme Karl Johausen sur son camarade
Siegfried?

Dorpat, ancienne cité de la Hanse, a été fondée par les Russes en 1750.
Cela est admis, bien que certains historiens veuillent faire remonter sa
fondation a ce fameux an mil, qui devait voir la fin du monde.

Mais, s’il y avait doute sur la naissance de cette ville, I'une des plus
charmantes des provinces Baltiques, ce doute ne saurait exister relativement
a son Université célebre que Gustave-Adolphe créa en 1632, et dont la
réorganisation s’opéra en 1812, telle qu’elle fonctionne aujourd’hui. Au dire
de certains voyageurs, on prendrait Dorpat pour une ville de la Gréce
moderne, et il semble que ses maisons aient été apportées toutes faites de la
capitale du roi Othon.

Dorpat est peu commergante, mais elle est étudiante, avec son Université,
qui se divise en corporations ou plutdét en «nations», lesquelles ne sont pas
unies par le solide lien de la fraternité. D’aprés ce qui précede, on a pu
constater que les passions y sont aussi vivaces entre |'élément slave et
I’élément germanique que parmi la population des autres villes de I'Esthonie,
de la Livonie et de la Courlande.

Il s’ensuit donc que la tranquillité ne régne réellement a Dorpat que durant
la période des vacances universitaires, alors que les insoutenables chaleurs
de la canicule ont renvoyé les étudiants dans leurs familles.

Au surplus, leur nombre considérable, - environ neuf cents - exige un
personnel de soixante-douze professeurs pour les divers cours de sciences et
de lettres, cours qui se font en langue allemande, et qu’entretient
annuellement un budget assez lourd de deux cent trente-quatre mille roubles.
A quatre mille prés, c’est le chiffre des volumes que renferme la riche
bibliotheque de leur Université, I'une des plus importantes et des plus suivies
de I'Europe.

Cependant Dorpat n’est pas absolument dépourvue de tout commerce, en
conséquence de sa situation géographique, au croisement des principales
routes des provinces Baltiques, a deux cents kilometres de Riga, et a cent
trente seulement de Pétersbourg. D’ailleurs, comment pourrait-elle oublier



gu’elle fut une des plus prospéres cités de la Hanse? Aussi, ce commerce, Si
peu développé qu'il soit, est-il concentré entre les mains germaniques. En
somme, les Esthes, qui forment la population indigéne, ne comprennent que
des ouvriers, des manosuvres ou des domestiques.

Dorpat est pittoresquement batie sur une colline qui domine au sud le cours
de I'Embach. De longues rues desservent ses trois quartiers. Les touristes y
visitent son observatoire, sa cathédrale de style grec, les ruines d'une église
ogivale. Ils ne quittent pas sans regret les allées de son jardin botanique,
tres apprécié des amateurs.

De méme que I'élément germanique I'emportait alors parmi la population de
Dorpat, de méme, a cette époque, il était prédominant dans la classe
universitaire.

Sur les neuf cents étudiants, on en comptait une cinquantaine au plus qui
fussent de race slave.

Entre ces derniers, Jean Nicolef tenait le premier rang. Ses camarades le
reconnaissaient, sinon pour leur chef, du moins pour leur porte-parole dans
les conflits que la sagesse et la prudence du recteur ne parvenaient pas
toujours a empécher.

Ce jour-la, tandis que Karl Johausen et son groupe se promenaient a
travers la cour, discutant on sait de quelle fagon, a propos des éventualités
qui pouvaient troubler leur festival, un autre groupe d’étudiants, bien
moscovites de coeur et de naissance, s’entretenaient a |'écart et du méme
sujet.

L'un de ces étudiants, agé de dix-huit ans, vigoureux pour son age, d'une
taille au-dessus de la moyenne, avait le regard franc et vif, la figure
charmante, les joues a peine revétues d’'une barbe naissante, la levre déja
ornée d’une fine moustache. Des le premier abord, ce jeune homme inspirait
la sympathie, bien que sa physionomie flt sérieuse, - celle d’'un zélé, d'un
laborieux, déja hanté par les préoccupations de |I'avenir.

Jean Nicolef allait achever sa seconde année a I'Université. On I’e(t reconnu
rien qu’a sa ressemblance avec sa sceur Ilka. C'étaient deux natures graves
et réfléchies, trés pénétrées des sentiments du devoir, et lui peut-étre plus
que ne comportait sa jeunesse.

On comprend donc qu’il devait exercer un certain ascendant sur ses
compagnons par le zele dont il s’animait pour la défense des idées slaves.

Son camarade Gospodin appartenait a une riche famille esthonienne de
Revel. Bien qu'il fit plus agé d’'un an que Jean Nicolef, il montrait moins de
sérieux dans ses actes. C’était un garcon plus prompt a l'attaque qu’a la
riposte, plus avide de distractions, plus adonné aux exercices de sport; doué
d’'un excellent coeur et éprouvant pour Jean une amitié sincere, il était de
ceux sur lesquels celui-ci pouvait compter.

De quoi auraient pu parler entre eux ces jeunes gens, sinon des préparatifs
du festival qui passionnait les diverses corporations de I'Université?...



Et, suivant son habitude, Gospodin s’abandonnait a sa fougue, a son
impétuosité naturelle, que Jean essayait en vain de maitriser.

«Qui, s'écriait-il, ils prétendent nous exclure de leur banquet, ces
tudesquesl!... Ils ont refusé nos cotisations pour que nous n’ayons pas le droit
d’y prendre part!... Ils auraient eu honte de choquer leurs verres contre les
notres!... Mais tout n’est pas dit, et leur repas pourrait bien finir avant le
dessert!

- C’est indigne, j'en conviens, répondit Jean. Cependant cela vaut-il la
peine que nous allions leur chercher querelle?... Ils s’obstinent a féter de leur
coté, soit!... fétons du notre, mon cher Gospodin, et nous n’en viderons pas
moins gaiement nos gobelets en I'honneur de I'Université!»

Or, lI'impétueux Gospodin ne l'entendait pas ainsi. Accepter cette situation,
ce serait une reculade, et il s’emportait, il s'exaltait par ses propres paroles.

«C'est entendu, Jean, répliqua-t-il, tu es le bon sens méme, et personne ne
doute que tu n’aies autant de courage que de raison!.. Quant a moi, je ne
suis pas raisonnable, et je ne veux pas |’'étre! Je considere que |'attitude de
Karl Johausen et de sa bande est injurieuse envers nous, et je ne le souffrirai
pas plus longtemps...

- Laisse donc ce Karl, cet Allemand, tranquille, Gospodin, répondit Jean
Nicolef et ne t'inquiete ni de ses actes ni de ses paroles!... Dans quelques
mois, lui et toi vous aurez quitté I'Université, et il n‘est pas probable que
vous vous rencontriez jamais, du moins dans des conditions ou la question
d’origine et de race sera en jeu...

- C’est possible, sage Nestor! riposta Gospodin, et que c’est beau d’étre
maitre de soi comme tu l'es!... Mais, de partir d’ici sans avoir infligé a ce Karl
Johausen la lecon qu’il mérite, je ne m’en consolerais pas!

- Voyons, dit Jean Nicolef, ne nous donnons pas, aujourd’hui du moins, les
premiers torts, en le provoquant sans motif...

- Sans motif?... s’écria le bouillant jeune homme. J’en ai mille et mille: sa
figure qui ne me revient pas, son attitude qui me choque, le son de sa voix
qui me déplait, son regard dédaigneux, |'air de supériorité qu’il prend et que
ses camarades encouragent en le reconnaissant pour chef de leur
corporation!

- Tout cela n'est pas sérieux, Gospodin, déclara Jean Nicolef, qui prit le
bras de son camarade par un instinctif mouvement d’amitié. Tant qu’il n'y
aura pas une injure directe, je ne vois pas en tout ceci matiére a
provocation!... Ah! si l'injure se produisait, je n’attendrais personne pour y
répondre, tu peux m’en croire, mon camarade!...

- Et tu nous aurais a tes co6tés, Jean, affirmerent les autres jeunes gens du
groupe.

- Je le sais, dit l'intraitable Gospodin. Mais je m’étonne que Jean ne se



trouve pas particulierement visé par ce Karl...
- Que veux-tu dire, Gospodin?...

- Je veux dire que si, nous autres, nous n‘avons avec ces Germains que des
rivalités d’école, Jean Nicolef est autrement engagé vis-a-vis de Karl
Johausen!...»

Jean savait de reste a quoi Gospodin faisait allusion. La rivalité des
Johausen et des Nicolef a Riga était connue des étudiants de I'Université. On
n‘ignorait pas que les chefs de ces deux familles étaient opposés I'un a l'autre
dans cette lutte qui allait les mettre aux prises sur le terrain électoral, |'un
porté par l‘opinion publique, encouragé par l|'autorité administrative, afin
d’abattre l'autre.

Aussi, Gospodin avait-il tort d’exciper de cette situation personnelle de son
camarade pour étendre jusqu’aux fils la rivalité des peres.

Par malheur, lorsque la colere le prenait, il ne se contenait plus et
dépassait toute mesure.

Cependant Jean n’avait pas répondu. Sa figure avait légérement pali dans
un reflux de son sang au coeur.

Mais, assez fort pour se posséder, aprés un regard ardemment jeté vers
I'extrémité de la cour, ou paradait le groupe de Karl Johausen:

«Ne parlons pas de cela, Gospodin, dit-il d'une voix grave qui tremblait un
peu. Je n’ai jamais fait intervenir le nom de M. Johausen dans nos
discussions, et fasse Dieu que Karl soit aussi réservé vis-a-vis de mon peére
gue je le suis vis-a-vis du sienl!... S’il manquait a cette réserve...

- Jean a raison, dit un des étudiants, et Gospodin a tort. Ne nous occupons
pas de ce qui se passe a Riga, mais bien de ce qui se passe a Dorpat.

- Oui, répliqua Jean Nicolef, qui désirait ramener la conversation a son
premier sujet. Toutefois n’exagérons rien et voyons la tournure que
prendront les choses...

- Ainsi, Jean, demanda l’étudiant, tu ne penses pas que nous ayons a
protester contre |'attitude de Karl Johausen et de ses camarades, a propos de
ce banquet dont ils nous ont exclus?...

- Je pense que, sauf incidents nouveaux, nous ne devons montrer que la
plus compléte indifférence.

- Va pour l'indifférence! répondit Gospodin en secouant la téte d’un air peu
approbatif. Reste a savoir si nos camarades s’y résigneront... Ils sont furieux,
Jean, je t’en préviens...

- Grace a toi, Gospodin.

- Non, Jean, et il suffira d’'un regard dédaigneux, d’'un mot malsonnant pour
mettre le feu aux poudres!

- Bon! s’écria Jean Nicolef en souriant, les poudres ne feront pas explosion,
mon camarade, car nous aurons eu soin de les noyer dans le Champagne!»

C’était la raison méme qui inspirait cette réponse de la plus sage de ces
jeunes tétes. Mais les autres étaient montées... Suivraient-elles ces conseils
de prudence?... Comment la journée se terminerait-elle?... Ce festival ne
serait-il pas l'occasion d'un désordre?... Si les provocations ne venaient pas
du co6té slave, ne viendraient-elles pas du coté allemand?.. On devait le
craindre.



Aussi ne s’étonnera-t-on pas que le recteur de |I'Université elt congu de
tres sérieuses inquiétudes. Depuis quelque temps, il ne l'ignorait point, la
politique, ou tout au moins cette lutte du slavisme et du germanisme tendait
a s’accentuer dans le monde des étudiants.

La trés grande majorité entendait maintenir a I'Université les traditions, les
idées qui dataient de son origine.

Le gouvernement savait qu’il y avait la un ardent foyer de résistance aux
tentatives de russification dont les provinces Baltiques étaient menacées.
Prévoyait-on quelles seraient les conséquences de troubles qui se
produiraient a cette occasion?... Il convenait d'y prendre garde. Si ancienne,
si respectable que flOt I'Université de Dorpat, elle n’était pas a I'abri d’un
ukase impérial, en cas qu’elle devint le centre d’'une agitation contre le
mouvement panslaviste. Le recteur observait donc de trés prés ces
dispositions des étudiants. Les professeurs, bien qu’ils fussent tous acquis
aux idées allemandes, les redoutaient aussi.. Peut-on dire ou s’arréterait
cette jeunesse, lancée dans les luttes de la politique?...

En réalité, quelgqu’un, ce jour-la, eut plus d’influence que le recteur. Ce fut
Jean Nicolef. Si le recteur n’avait pu obtenir que Karl Johausen et ses amis
renoncgassent a exclure du banquet Jean et ses camarades, celui-ci obtint de
Gospodin et des autres qu’ils ne troubleraient point le festival. On ne
pénétrerait pas dans la salle du banquet. On ne répondrait pas par des
chansons russes aux chansons allemandes, - a la condition, toutefois, de
n’étre ni provoqué ni insulté. Et qui pouvait répondre de ces tétes échauffées
par le vin?... Jean Nicolef et ses camarades se réuniraient au-dehors, ils
féteraient cet anniversaire a leur fagon et resteraient tranquilles si personne
ne se hasardait a troubler leur tranquillité.

Cependant la journée s’avancait. En masse, les étudiants occupaient la
grande cour de |'Université. Les études chOmaient ce jour-la. Rien a faire
gu’a se promener par bandes, a s’‘observer, a s’éviter aussi. On pouvait
toujours redouter, méme avant I|'heure du banquet, qu’un incident
guelconque n’occasionnat une provocation d'abord, une conflagration ensuite.
Etant donnée la disposition des esprits, peut-étre elt-il mieux valu interdire
ce festival?... Mais, d’empécher la célébration de cet anniversaire, cela n’elt-il
pas surexcité les corporations, fourni un prétexte a ces troubles que l|'on
voulait précisément prévenir?... Une Université n’est point un college ou I'on
s’en tire avec des punitions et des pensums. Ici, il faudrait en arriver aux
expulsions, chasser les meneurs, et c’e(it été une mesure grave.

Jusqu’a I'heure du banquet - quatre heures du soir - Karl Johausen,
Siegfried et leurs amis ne quittérent pas la cour. La plupart des étudiants
venaient échanger quelques paroles avec eux, comme s’ils eussent attendu
les instructions de leur chef. Le bruit avait couru que le banquet serait
interdit, - bruit erroné d’ailleurs, car, ainsi qu’il a été dit, cette interdiction
aurait pu déterminer un éclat.

Mais cela avait suffi pour motiver des allées et venues entre les groupes.

Jean Nicolef et ses camarades, eux, ne voulurent pas s’inquiéter de cet état
de choses. Ils se promenaient a |I'écart, ainsi qu’ils le faisaient d’habitude, et
se croisaient parfois avec les autres étudiants.

On se dévisageait alors. Des regards sortaient ces provocations que les
levres ne laissaient pas s’échapper encore. Jean restait calme, affectait
I'indifférence. Mais que de peine il éprouvait a contenir Gospodin!



Celui-ci ne détournait pas la téte, méme en signe de dédain, il ne baissait
pas les yeux. Son regard s’engageait comme le fer d'une épée avec celui de
Karl.

Il s’en fallait de rien que cette attitude ne donnat lieu a une altercation, qui
ne se fat certainement pas bornée a mettre ces deux seuls adversaires aux
prises.

Enfin, la cloche du banquet se fit entendre. Karl Johausen, précédant ses
camarades - plusieurs centaines - se dirigea vers la salle de I'amphithéatre
qui leur avait été réservée.

Bientdt, il ne resta plus dans la cour que Jean Nicolef, Gospodin et la
cinquantaine d’étudiants slaves, attendant l'instant de quitter I'Université
pour rentrer dans leurs familles ou chez leurs correspondants.

Puisque rien ne les retenait, peut-étre eussent-ils sagement fait en partant
sur I'heure. C’était I'avis de Jean Nicolef, mais en vain essaya-t-il de le faire
partager a ses camarades. Il semblait que Gospodin et quelques autres
fussent enchainés au sol, attirés méme vers |I'amphithéatre comme par un
aimant.

Vingt minutes s’écoulérent ainsi. Ils se promenaient en silence. Ils se
rapprochaient des fenétres de la salle ouvertes sur la cour. Que voulaient-ils
donc?... Ecouter les bruyants propos qui s’en échappaient, et riposter si des
paroles malséantes arrivaient a leurs oreilles?...

En vérité, les convives n’eurent pas besoin d’attendre la fin du banquet
pour préluder aux chants et aux toasts. Leurs tétes s’étaient enflammées dés
les premieres coupes vidées. A travers les fenétres, ils avaient vu Jean
Nicolef et les autres a portée de les entendre. Aussi en vinrent-ils aux
personnalités.

Jean fit un dernier effort.
«Partons... dit-il a ses camarades.
- Non! répondit Gospodin.

Non! répondirent les autres.
- Vous ne voulez ni m’écouter ni me suivre?...

- Nous voulons écouter ce que ces Germains ivres se permettent de dire,
et, si cela ne nous convient pas, c’est toi qui nous suivras, Jean!

- Viens, Gospodin, dit Jean, je le veux!

- Attends, répondit Gospodin, et, dans quelques minutes, tu ne le voudras
plus!»

Au-dedans redoublait le tumulte, éclats de voix qui se mélangeaient, bruit
de verres choqués, cris et hochs qui détonaient comme une mitraillade.

Puis un cheeur fut entonné a pleine poitrine, — ce chant, qui se traine sur un
monotone trois-quatre, si en honneur dans les universités allemandes:

Gaudeamus igitur,

Juvenes dum sumus!

Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,
Nos habebit humus!



On en conviendra, ces paroles ne sont rien moins que réjouissantes, et ne
méritent qu’un air d’enterrement. Autant chanter un De Profundis au dessert!
Aprés tout, ce chant est bien dans la note germanique.

Mais, voici qu’une voix se fit entendre, disant:

«0 Riga, qui t'a faite si belle?... L'esclavage des Livoniens !... Puissions-
nous, un jour, avec l'argent, acheter ton chateau aux Allemands et les faire
danser sur des pierres chauffées!...»

C’était Gospodin qui venait de lancer cet hymne russe de si large
envergure.

Puis, aprés lui et avec lui, ses camarades firent retentir les airs du refrain
de «Boje-Tsara-Krani», I'hymne moscovite d’'un si grand et si religieux
caractere.

Soudain, la porte de la salle s’ouvrit. Une centaine d’étudiants s’élancérent
dans la cour.

Ils entourerent le groupe slave, au centre duquel se trouvait Jean Nicolef,
impuissant désormais a retenir ses camarades, surexcités par les cris et les
gestes de leurs adversaires. Bien que Karl Johausen ne fit pas avec eux pour
les pousser a la violence, - il était encore dans |'amphithééatre, - leur
Gaudeamus igitur, vociféré, hurlé méme, essayait d’'étouffer I'"hymne russe
dont la puissante mélodie pergait malgré leurs efforts.

A ce moment, deux étudiants se trouverent face a face, préts a se jeter I'un
sur l'autre - Siegfried et Gospodin. Etait-ce entre eux que cette question de
races allait se décider?... Les deux partis ne prendraient-ils pas fait et cause
pour leurs champions?... Cette altercation ne dégénérerait-elle pas en une
bataille générale, dont la responsabilité retomberait sur |'Université elle-
méme?...

En entendant le tumulte provoqué par la sortie des convives du banquet, le
recteur s’était haté d’intervenir. Quelques-uns des professeurs, s’étant joints
a lui, parcouraient maintenant la cour a travers les groupes. Ils essayaient de
calmer ces jeunes gens préts a en venir aux mains. Ils n'y arrivaient pas.
L’autorité du recteur était méconnue...

Que pouvait-il d’ailleurs au milieu de ces «germaniques» dont le nombre
grossissait a mesure que se vidait la salle de I'amphithéatre?...

Jean Nicolef et ses camarades, malgré leur infériorité numérique, ne
cédaient ni devant les menaces ni devant les injures.

En ce moment, Siegfried, le verre a la main, s’approchant de Gospodin, lui
en jeta le contenu au visage.

C’était le premier coup porté, et il allait étre suivi de mille autres.
Et, cependant, rien qu’a la vue de Karl Johausen, qui venait d’apparaitre



sur les marches du perron, on s’arréta de part et d’autre. Les rangs
s‘ouvrirent, et le fils du banquier put se diriger vers le groupe ou se tenait le
fils du professeur.

On ne saurait dépeindre l'attitude de Karl en cet instant. Calme, ce n’était
pas la colére que sa physionomie respirait, c’était le dédain, le mépris, a
mesure qu’il s"approchait de son adversaire. Ses camarades ne pouvaient s’y
tromper: il ne venait la que pour lui jeter une nouvelle injure a la face.

Au tumulte avait succédé un silence plus terrible encore. On sentait que le
conflit, qui précipitait I'une sur l'autre les corporations rivales de I'Université,
allait se dénouer entre Jean Nicolef et Karl Johausen.

Cependant Gospodin, ne songeant plus a Siegfried, attendit que Karl se f(t
avancé de quelques pas, et fit un mouvement pour lui barrer le passage.

Jean le retint.
«Cela me regarde!» dit-il simplement.
Et, en somme, il avait raison de dire que cela le regardait, et lui seul.

Aussi, gardant le plus parfait sang-froid, écarta-t-il de la main ceux de ses
camarades qui voulaient s’interposer.

«Tu ne m’empécheras pas... s’écria Gospodin au paroxysme de la colére.

- Je le veux!» répondit Jean Nicolef, et d’'une voix si résolue qu’il n’y avait
pas a lui résister.

Alors, s’adressant a la masse des étudiants et de maniére a étre entendu
de tous:

«Vous étes des centaines, dit-il, et nous ne sommes pas cinquante!...
Attaquez-nous donc!.. Nous nous défendrons, nous succomberons!.. Mais
vous vous serez conduits comme des laches!...»

Un cri de fureur lui répondit.
Karl fit signe alors qu’il voulait parler.
Le silence se rétablit.

«Qui, dit-il, nous serions des laches!... Y a-t-il un de ces Slaves qui veuille
prendre |'affaire a son compte?...

- Nous tous!» s’écrierent les camarades de Jean.
Celui-ci se rapprochant dit:

«Ce sera moi, et si Karl cherche a étre personnellement provoqué, je le
provoque...

- Toi?... s’écria Karl, en faisant un geste de mépris.

- Moi! répondit Jean. Choisis deux de tes amis... J'ai déja fait choix des
miens...

— Toi... te battre avec moi?...

- Oui... demain, si tu n'es pas prét en ce moment. A l'instant méme, si tu le
veux!»

Il n'est pas rare que les étudiants aient de ces affaires, et mieux vaut que
les autorités ferment les yeux, car les conséquences n’en sont jamais tres
graves.

Cette fois, il est vrai, il y avait lieu de craindre que l'issue ne f(t fatale,



tant les adversaires étaient sous le coup d’une animosité personnelle.
Karl s’était croisé les bras, et, regardant Jean de la téte aux pieds:
«Ah! dit-il, tu as déja fait choix de tes témoins?...
- Les voici, répliqua Jean, en indiquant Gospodin et un autre étudiant.

- Et tu crois qu’ils consentiront?...

Si nous consentirons!... s’écria Gospodin.

Eh bien, moi, répondit Karl, il y a une chose a laquelle je ne consentirai
pas, Jean Nicolef, c’est de me battre avec toil!...

- Et pourquoi, Karl?...
- Parce que I'on ne se bat pas avec le fils d’'un assassin!...»



- Thoici ce qui s’était passé la journée précédente a Riga, ou le juge
- Kerstorf, le major Verder, le docteur Hamine et M. Frank Johausen
~ étaient rentrés dans la nuit du 15 au 16 avril.

wp

-

Douze heures auparavant, des le matin, s’était répandue la nouvelle du
crime commis au kabak de la Croix-Rompue. En méme temps que |'assassinat
on apprenait le nom de la victime, Poch, le gargon de banque.

Cet infortuné était tres connu de toute la ville. Chaque jour on le
rencontrait, lorsque, la sacoche pendue a son épaule, sous le bras le
portefeuille retenu a sa ceinture par une chainette de cuivre, il allait faire les
recouvrements pour la maison Johausen fréeres. Homme bon et serviable,
d’heureuse et belle humeur, trés aimé et estimé, il n‘avait que des amis, pas
un ennemi. A la veille d’épouser Zénaide Parensof, apres une si longue
attente, grace a son travail, a sa conduite, a la régularité de son existence, a
la sympathie qu’il inspirait, ses économies lui permettaient, en les joignant a
celles de sa femme, d’assurer leur avenir. Le surlendemain, les futurs
devaient se trouver en présence du pasteur protestant qui célébrerait leur
union. Il y aurait une féte de famille a laquelle se joindraient les colléegues
des autres banques, afin de prendre joyeuse part a la cérémonie nuptiale. On
ne doutait pas que MM. Johausen freres voulussent |'honorer de leur
présence. Les préparatifs étaient commencés, achevés méme... Et voila que
Poch venait de tomber sous les coups d'un assassin, dans un cabaret isolé,
sur l'une des routes de la Livonie !... Quel effet produisit cette nouvelle!

Et, parait-il, on ne put éviter que Zénaide ne l|'apprit brusquement, sans
préparation, en lisant un journal qui insérait la dépéche et ne donnait aucun
détail.

La pauvre femme fut comme foudroyée. Ses voisins d’abord, Mme Johausen
ensuite, lui apportérent des consolations et des secours. Peut-étre la pauvre
femme ne se reléverait-elle pas d’un si terrible coup.

Cependant, si on connaissait la victime, on ne connaissait pas le meurtrier.
Au cours de ces deux journées du 14 et du 15, alors que la justice s’était
rendue sur les lieux et procédait a son enquéte, rien n’avait transpiré a ce
sujet. Il convenait d’attendre le retour des magistrats, et encore était-il
possible qu’ils n‘eussent point découvert I'auteur du crime.

Quant au meurtrier, quel qu’il f(t, il était voué a I'exécration publique. Ce
ne serait pas assez pour le chatier de toute la sévérité des lois. On était a
regretter le temps ou les plus épouvantables tortures précédaient I'expiation
supréme. Il ne faut pas oublier que ce drame judiciaire a pour théatre les
provinces Baltiques ou, sans remonter a une lointaine époque, la justice
procédait d’'une facon barbare contre les condamnés a la peine capitale. On
les tenaillait d’abord au fer rouge, on les livrait au supplice des verges, mille
coups quelquefois, six mille méme, qui ne frappaient plus qu’un cadavre. Il y
avait de ces patients que lI'on enfermait entre quatre murs, ou ils mouraient
dans les tortures de la faim, - a moins qu’on ne voul(t leur arracher des
révélations.



Alors on les nourrissait uniguement de viande ou de poisson salés, sans
jamais les abreuver d’une seule goutte d’eau - genre de «question» qui
arrachait bien des réponses.

Les mceurs se sont sensiblement adoucies, au point que, si la peine de mort
a été maintenue en Russie pour les crimes politiques, elle est abolie pour les
crimes de droit commun, et remplacée par les travaux forcés dans les mines
sibériennes. La déportation pour I'assassin du kabak de la Croix-Rompue, ce
ne suffisait pas a satisfaire la population rigane.

Ainsi que cela a été dit, des ordres avaient été donnés relativement au
transport de la victime. Ce n’était pas qu’il y elt lieu de faire de nouvelles
constatations a Riga.

Le docteur Hamine avait minutieusement relevé dans son proces-verbal la
nature et la forme de la blessure, et les empreintes du coup de couteau a son
orifice extérieur.

Mais M. Frank Johausen tenait a ce que les funérailles du gargcon de banque
fussent faites dans la ville, funérailles, commandées par la pitié et la
sympathie, qui seraient entierement a la charge de sa maison.

Dés la matinée du 16, le major Verder se présenta au cabinet de son chef
hiérarchique, le colonel de police Raguenof. Ce fonctionnaire attendait
impatiemment d’étre mis au courant de |'affaire afin de lancer ses meilleurs
limiers sur la piste du meurtrier, si quelques indications le permettaient. On
verrait plus tard s’il serait nécessaire d’en référer au gouverneur des
provinces. Jusqu’a plus ample information, il semblait bien qu’il ne s’agissait
que d’un crime de droit commun, un assassinat suivi de vol.

Le major rapporta tous les détails de l'enquéte au colonel Raguenof, les
circonstances dans lesquelles le crime avait été commis, les indices relevés
au cours des perquisitions, les constatations qui avaient été faites par le
docteur Hamine.

«Je vois, lui répondit le colonel, que vos soupcons visent plus
particulierement ce voyageur qui a passé la nuit dans l'auberge...

- Trés particulierement, mon colonel.
- Le cabaretier Kroff n‘a pas eu une attitude suspecte pendant I'enquéte?...

- Il venait naturellement a I’esprit qu’il pouvait étre |'assassin, répondit le
major, bien qu’il n'y ait rien a reprendre dans ses antécédents. Mais, aprés
les traces observées a la fenétre de la chambre de ce voyageur, dont le
départ a été si matinal; apres la découverte, dans ladite chambre, du
tisonnier qui a servi a forcer les contrevents, nous n’avions plus de doute sur
l'auteur du crime.

- Il sera bon, cependant, de surveiller ce Kroff...

- Assurément, mon colonel. Aussi deux de mes agents gardent-ils la
maison, et le cabaretier doit se tenir a la disposition de la justice.

- Ainsi, reprit le colonel Raguenof en insistant, vous n’attribuez méme pas
ce meurtre a quelque malfaiteur du dehors, qui aurait pu pénétrer dans la
chambre de la victime?...

- Je ne veux pas étre trop affirmatif, répondit le major, mais il m’est
difficile de Il'admettre, tant les présomptions se changent en certitudes,
lorsqu’on les applique au compagnon de Poch.



- Je vois que votre conviction est faite, major Verder...

- Ma conviction, comme celle du juge Kerstorf, du docteur Hamine et de M.
Johausen... Vous remarquerez que ce voyageur a toujours cherché a ne point
étre reconnu, aussi bien lorsqu’il est arrivé au kabak qu’au moment ou il en
est parti...

- Et il n’a pas dit ou il allait en sortant de I'auberge de la Croix-Rompue?...
- Non, mon colonel.

- Ne peut-on supposer que son intention était, en quittant Riga, de se
rendre a Pernau?...

- Hypothése trés plausible, mon colonel, bien qu’il et retenu sa place
jusqu’a Revel.

- Aucun étranger n‘a été vu a Pernau pendant les journées du 14 et du
157?...

- Aucun, affirma le major Verder, et pourtant la police était en éveil,
I'assassinat lui ayant été signalé le jour méme... Ou est allé ce voyageur?... A-
t-il gagné Pernau?... Ne s’est-il pas enfui hors des provinces Baltiques, avec le
produit de son vol?...

- En effet, major Verder, et il est a croire que la proximité des ports lui
aura fourni I'occasion de s’échapper...

- Lui fournira cette occasion, mon colonel, repartit le major, car
actuellement c’est a peine si la navigation est libre dans la mer Baltique ou
sur le golfe de Finlande... Les renseignements que j’ai recus constatent que
pas un navire n'a encore pu prendre le large... Si donc ledit voyageur cherche
a s’embarquer, il faut qu’il attende quelques jours, soit dans une bourgade de
I'intérieur, soit dans un des ports du littoral, Pernau, Revel...

- Ou Riga, répondit le colonel Raguenof. Pourquoi n’y serait-il pas
revenu?... Peut-étre est-ce ici qu’il trouverait a dépister plus sGrement la
police?...

- Cela me parait peu probable, mon colonel, mais enfin il faut tout prévoir,
et nos agents seront chargés de visiter les navires en partance. Dans tous les
cas, la débacle ne sera pas compléete avant la fin de la semaine, et, jusque-la,
je donnerai des ordres pour que la surveillance de la ville et du port soit
séverement organisée.»

Le colonel approuva les diverses mesures projetées par son subordonné, en
les étendant a tout le territoire des provinces Baltiques.

Le major Verder lui promit de le tenir au courant. Quant a lI'enquéte, elle
serait poursuivie par le juge Kerstorf, et I'on pouvait se reposer sur cet actif
magistrat du soin de réunir tous les documents relatifs a cette affaire.

D’ailleurs, aprés cette conversation avec le major Verder, le colonel
Raguenof ne mettait plus en doute que l'assassin ne fOt le voyageur qui
accompagnait le garcon de banque a l'auberge de Kroff. Il existait contre lui
des charges accablantes. Mais qui était-il?...

Et comment parviendrait-on a établir son identité, puisqu’il n'était connu ni
du conducteur Broks, qui l'avait pris a Riga au départ de la malle, ni du
cabaretier Kroff, qui l'avait hébergé dans son kabak?.. Ni I'un ni l'autre
n‘ayant apercu son visage, ils ne pouvaient dire s’il était jeune ou vieux. En
ces conditions, sur quelle piste lancer les agents?... De quel c6té diriger les



recherches?... De quels nouveaux témoins linstruction attendrait-elle une
révélation qui lui permit d’agir avec quelque chance de succes?...

C’était I'obscurité compleéte.

On verra bientdot comment cette obscurité fut soudainement illuminée d’une
lueur, comment cette nuit devint le jour.

Ce matin-la, aprés avoir rédigé son rapport médico-légal sur I’Affaire de la
Croix-Rompue, le docteur Hamine était allé le porter au cabinet de M.
Kerstorf.

«Aucun nouvel indice?... demanda-t-il au magistrat.
- Aucun, docteur.»

En quittant le cabinet du juge, le docteur Hamine rencontra le consul de
France, M. Delaporte. Chemin faisant, il lui parla de l'affaire et des difficultés
gu’elle présentait.

«En effet, répondit le consul, et, s’il parait certain que ce voyageur est
I'auteur du crime, il est au moins douteux que I'on parvienne a le découvrir...
Vous attachez, docteur, une grande importance a cette constatation que le
coup a été porté avec un couteau dont la virole a laissé une empreinte autour
de la blessure?... Soit!... Mais de la a retrouver ce couteau...

- Qui sait?... répondit le docteur Hamine.

- Nous verrons bien, dit M. Delaporte. A propos, avez-vous des nouvelles
de M. Nicolef?

- Des nouvelles de Dimitri?... demanda le docteur. Et comment en aurais-je,
puisqu’il est en voyage?...

- En effet, répondit le consul, et depuis trois jours!... Et c’est singulier, plus
j'y réfléchis...

— Oui... observa le docteur Hamine.
- Et, hier, Mlle Nicolef n'avait encore regu aucune nouvelle...

- Allons voir Ilka, proposa le docteur. Peut-étre le facteur lui a-t-il remis ce
matin une lettre de son pére, ou peut-étre Nicolef est-il de retour chez lui?...»

M. Delaporte et le docteur Hamine se dirigérent vers le faubourg a
I'extrémité duquel s’élevait la maison du professeur.

Lorsqu’ils furent a la porte, ils demandérent si Mlle Nicolef pouvait les
recevoir.

Sur la réponse affirmative de la servante, ils furent aussitot introduits dans
la salle ou se tenait Ilka.

«Ma cheére Ilka, ton pére est-il revenu?... demanda tout d’abord le docteur.

- Il n'est pas revenu...» répondit la jeune fille.

Et, @ sa figure péale et soucieuse, on voyait combien elle devait étre
inquiete.

«Mais, mademoiselle, avez-vous eu de ses nouvelles?» reprit le consul.

Un signe négatif d’'Ilka fut sa seule réponse.

«Cette absence est inexplicable, reprit le docteur, non moins que la cause
du voyage de Dimitri...

- Pourvu qu’il ne soit pas arrivé malheur a mon peére!... murmura la jeune



fille d’'une voix troublée. Les crimes sont fréquents en Livonie depuis quelque
temps...»

Le docteur Hamine voulut la rassurer, étant, en somme, plus surpris
qu’inquiet de cette absence.

«Il ne faut rien exagérer, dit-il, et I'on peut encore voyager avec quelque
sécurité!... Il est vrai, un meurtre a été commis du coté de Pernau... et, si on
ne connait pas l'assassin, on connait la victime... un malheureux garcon de
banque...

- Vous le voyez, mon bon docteur, fit observer Ilka, les routes ne sont pas
tres sdres, et voila bientdét quatre jours que mon pére est parti.. Ah! j’ai
malgré moi le pressentiment de quelque malheur...

- Rassurez-vous, ma chere enfant, dit le docteur en lui prenant les mains, il
ne faut pas vous abandonner!... Dimitri ayant prévenu qu'il serait absent deux
ou trois jours... il n'y a pas de retard inquiétant.

- Vous dites ce que vous pensez, docteur?... demanda la jeune fille en le
regardant.

- Certainement, Ilka, certainement, et je n’aurais aucune inquiétude, je
vous assure, si je savais quelle a été la cause de ce voyage... Avez-vous le
mot que votre pere a laissé avant de partir?...

- Le voici!» répondit Ilka en tirant de sa poche un billet qu’elle remit au
docteur.

M. Delaporte lut attentivement. Rien de plus a tirer de cette phrase
laconique de Dimitri que sa fille avait lue et relue maintes fois.

«Ainsi, reprit le docteur, il ne vous a pas embrassée au moment de son
départ?...

- Non, mon bon docteur, répondit Ilka, et méme, la veille, en le faisant
comme chaque soir, il m’a semblé que sa pensée était a tout autre chose...

- Peut-étre, fit observer le consul, M. Nicolef avait-il quelque sujet de
préoccupation?...

- Il était rentré plus tard que d’habitude, vous vous en souvenez, docteur...
Retenu par une legcon qui s’était prolongée... a-t-il prétendu.

- En effet, répondit le docteur Hamine, il m’a paru moins libre d’esprit qu’a
I'ordinaire!... Mais, j'insiste sur ce point, ma chere Ilka, aprés notre départ,
qu’a fait Dimitri?...

- Il m’a dit bonsoir et est remonté dans sa chambre, tandis que j'ai
regagné la mienne...

- Et, depuis, il n’a pu recevoir de visite qui ait pu motiver ce voyage?...

- Non, assurément, répondit la jeune fille. Je pense qu’il a di se coucher
aussitot, car je n‘ai entendu aucun bruit pendant la soirée...

- Votre servante ne lui a point remis une lettre qui serait arrivée plus
tard?...

- Non, docteur, et je puis affirmer que la porte de la maison ne s’est pas
rouverte, apres s’étre refermée sur vous.

- Il est donc certain que, ce soir-la, son projet était déja arrété...
- Nul doute a cet égard, ajouta M. Delaporte.



- Nul doute! répondit le docteur. Et, le lendemain matin, ma chere enfant,
apres avoir lu le billet de votre pere, vous n‘avez pas cherché a savoir quelle
direction il avait prise en quittant sa maison?...

- Comment l'aurais-je pu, répondit Ilka, et méme pourquoi l'aurais-je
fait?... Mon pere a eu des raisons qu’il n‘a cru devoir communiquer a
personne, pas méme a sa fille... Aussi, si je suis inquiéte, c’est moins parce
gue mon pere s’est absenté que parce que son absence se prolonge...

- Non, Ilka, non!.. répondit le docteur Hamine, qui voulait absolument
rassurer la jeune fille, Dimitri est encore dans les délais qu’il a fixés, et cette
nuit, ou demain au plus tard, il sera de retour!»

Au fond, le docteur était peut-étre plus inquiet des motifs qui avaient pu
déterminer ce voyage que du voyage méme.

Puis, M. Delaporte et lui, prenant congé, promirent de revenir dans la
soirée pour avoir des nouvelles de Dimitri.

La jeune fille resta sur le seuil de la maison jusqu’au moment ou tous deux
disparurent au tournant de la rue. Puis, pensive, agitée de sombres
pressentiments, elle regagna sa chambre.

Presque a la méme heure, dans le cabinet du major Verder, se révélait un
fait relatif au crime de la Croix-Rompue, et qui allait mettre le magistrat sur
la trace du coupable.

Ce jour-la, des le matin, la brigade dirigée par Eck était rentrée a Riga.

On ne |'a pas oublié, ces agents avaient été envoyés dans le nord de la
province, ou, depuis quelque temps, se commettaient nombre d’attentats
contre les personnes et les propriétés. Il y a lieu de rappeler aussi que, huit
jours auparavant, Eck opérait aux environs du lac Peipous, a la recherche
d'un évadé des mines de Sibérie, et qu’il avait d( le poursuivre jusqu’en vue
de Pernau.

Mais le fugitif, se jetant au milieu des glacons en dérive de la Pernova,
disparut dans la débacle de la riviere.

Ce malfaiteur avait-il péri?... C'était probable, ce n’était pas sdr.

Et, précisément, le brigadier Eck en doutait d’autant mieux que le corps du
fugitif n‘avait été retrouvé ni dans le port, ni a I'embouchure de la Pernova.

Bref, de retour a Riga, le brigadier, ayant hate de transmettre son rapport
au major Verder, se rendait a son cabinet, lorsqu’il fut informé de l'assassinat
de la Croix-Rompue, et personne n’e(it pu soupconner qu’il possédait la clef
de cette mystérieuse affaire.

Aussi furent-elles grandes, et la surprise et la satisfaction du major Verder,
en apprenant que le brigadier avait des révélations a lui faire sur le crime
dont on cherchait vainement |'auteur.



«L'assassin du garcon de banque?...

- Lui-méme, monsieur le major.

- Tu connaissais Poch?...

- Je le connaissais, et je I’ai vu pour la derniére fois dans la soirée du 13.
- ou?..

- Au kabak de Kroff.

- Tu étais la~...

- Oui, monsieur le major, avec un de mes agents, avant de retourner a
Pernau.

- Et tu as parlé a ce malheureux garcon?...

- Pendant quelques minutes, et j'ajoute que si l'assassin, comme tout le
fait supposer, est ce voyageur qui accompagnait Poch, ce voyageur qui a
passé la nuit dans l'auberge... je le connais aussi...

Tu le connais?...

Oui, et si le meurtrier est bien le voyageur en question...

Mais cela n’est pas douteux d’aprés les constatations de I’'enquéte...

- Eh bien, monsieur le major, je vais vous le nommer... Peut-étre ne me
croirez- vous pas!

- Je te croirai, si tu m’affirmes...

- J'affirme ceci, répondit Eck: ce voyageur, auquel je n‘ai point adressé la
parole, je I'ai parfaitement reconnu dans le kabak, bien qu’il tint sa figure
sous son capuchon... C’'est le professeur Dimitri Nicolef...

- Dimitri Nicolef?... s’écria le major Verder, stupéfait. Lui.. ce n’est pas
possible...

- Je vous avais bien dit que vous ne voudriez pas me croire!» répéta le
brigadier.

Le major Verder s’était levé, il marchait a grands pas dans son cabinet,
murmurant:

«Dimitri Nicolef!... Dimitri Nicolef!»

Quoi! cet homme dont on faisait un candidat aux prochaines élections
municipales, cet adversaire de la puissante famille des Johausen, ce Russe en
qui se résumaient toutes les aspirations, toutes les revendications du parti
slave contre I'élément germanique, ce protégé du gouvernement moscovite,
ce serait I'assassin du malheureux Pochl!...

«Tu affirmes?... répéta-t-il en s’arrétant devant Eck.



- J'affirme.
- Dimitri Nicolef avait donc quitté Riga?...
- Oui... cette nuit-l1a, du moins... Il est, d’ailleurs, facile de vérifier le fait...

- Je vais envoyer un agent a son domicile, répondit le major, et je ferai
prévenir M. Frank Johausen de passer a mon cabinet... Toi, reste ici...

- A vos ordres, monsieur le major.»

Celui-ci donna ses instructions a deux des agents du poste, qui partirent
aussitot.

Dix minutes apres, M. Frank Johausen était en présence du major, et,
devant lui, le brigadier Eck répétait sa déposition.

On peut juger, sans qu’il soit nécessaire d'y insister, des sentiments qui
s’agitérent dans I'ame vindicative du banquier. Enfin la plus inattendue des
éventualités, un crime, un assassinat lui livrait ce rival qu’il poursuivait de sa
haine!... Dimitri Nicolef... meurtrier de Poch !...

«Tu affirmes?... demanda une derniére fois le major en se retournant vers
le brigadier.

- J'affirme! prononga Eck d’une voix qui dénotait I'absolue certitude.
- Mais... s’il n'a pas quitté Riga? dit a son tour M. Frank Johausen.

- Il I'a quitté, déclara Eck. Pendant la nuit du 13 au 14, il n'était pas dans
sa maison... puisque je l'ai vu... de mes yeux vu... et reconnu...

- Attendons le retour de l'agent que j’ai envoyé au domicile de Dimitri
Nicolef, ajouta le major Verder, il sera ici dans quelques minutes.»

M. Frank Johausen, assis preés de la fenétre, s'abandonnait au tumulte de
ses pensées. Il voulait croire que le brigadier ne s’était pas trompé, et
pourtant sentait comme un instinct de justice se révolter en lui contre la
vraisemblance d’une telle accusation.

L’agent revint et fit connaitre le résultat de sa démarche:

M. Dimitri Nicolef était parti de Riga le 13, de grand matin, et il n'était pas
encore de retour.

C’était la confirmation des révélations du brigadier Eck.

«J'avais donc raison, monsieur le major, dit-il. Dimitri Nicolef a quitté son
domicile le 13, dés l'aube... Poch et lui ont pris place dans la malle-poste...
L’accident de voiture s’est produit vers sept heures du soir, et les deux
voyageurs sont entrés a huit heures au kabak de la Croix-Rompue, ou tous
deux ont passé la nuit... Si donc I'un des voyageurs a assassiné |'autre, c’est
Dimitri Nicolef qui est |'assassin!»

M. Frank Johausen se retira, a la fois confondu et triomphant de cette
terrible nouvelle.

Elle ne pouvait tarder a s’ébruiter.

Ce fut, a travers la ville, comme une trainée de poudre qu’une étincelle e(t
enflammeée!... Dimitri Nicolef I'auteur du crime de la Croix-Rompue!

Heureusement, cela ne fut pas connu d’Ilka Nicolef. La maison resta close a
ce bruit. Le docteur Hamine y veilla.

Le soir, lorsque M. Delaporte et lui se rencontrérent dans la salle, pas un
mot ne fut prononcé a ce sujet. D’ailleurs, ils avaient haussé les épaules...



Nicolef, un assassin!... Ils refusaient de le croire.

Mais le télégraphe avait joué. Les brigades de police du territoire étaient
prévenues: ordre d’arréter Dimitri Nicolef si elles le découvraient.

Et c’est ainsi que cette nouvelle était parvenue a Dorpat, dans l'aprés-midi
du 16. Karl Johausen en avait été instruit un des premiers, et I'on sait par
quelle réponse il accueillit Jean Nicolef en présence de ses camarades de
I'Université.

I -
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¥ imitri Nicolef rentra a Riga dans la nuit du 16 au 17 avril, sans avoir été
reconnu en route.

Dévorée d’inquiétude, Ilka ne dormait pas. Et dans quel état aurait été
I'infortunée jeune fille, si elle et appris quelle accusation pesait sur la téte
de son pere!...

En outre, un nouveau sujet d'anxiété, ce soir-la, aprés le départ de M.
Delaporte et du docteur Hamine, une dépéche, venue de Dorpat, annoncait
I'arrivée de Jean Nicolef pour le lendemain, sans indiquer la cause de ce
brusque départ.

Cependant, de quel poids écrasant fut soulagée Ilka, lorsque, vers trois
heures du matin, elle entendit son pere monter |'escalier. Comme il ne vint
pas frapper a sa chambre, elle pensa que mieux valait le laisser se coucher,
apres les fatigues de ce voyage. Le jour venu, elle irait I'embrasser des son
lever. Et peut-étre lui dirait-il pourquoi, si précipitamment et sans l'avertir, il
avait été contraint de partir.

Le lendemain, en effet, le pere et la fille se retrouverent a la premiere
heure, et, tout d’abord, Dimitri Nicolef dit:

«Me voici de retour, ma chere enfant... Mon absence a duré plus longtemps
que je ne pensais... Oh! vingt-quatre heures seulement...

- Tu parais fatigué, mon pére, observa Ilka.

- Un peu, mais, avec une matinée de repos, je serai tout a fait remis, et,
dans I'apres-midi, j’irai donner quelques legons...

- Peut-étre, mon pere, serait-il plus sage d’attendre a demain?... Les éléves
sont prévenus...

- Non, Ilka, non... Je ne puis les faire attendre davantage. - Il n'est venu
personne en mon absence?...

- Personne, a l'exception du docteur et de M. Delaporte, qui ont été tres
surpris de ton départ.



- OQui... répondit Nicolef, d’une voix un peu hésitante... je n‘en avais pas
parlé... Oh! pour un si court voyage.. pendant lequel je crois méme que
personne n‘a did me reconnaitre...»

Le professeur n’en dit pas davantage, et sa fille, tres réservée, se contenta
de lui demander s’il revenait de Dorpat.

«De Dorpat?... fit Nicolef, assez étonné. Et pourquoi cette question?...

Parce que je ne m’explique pas une dépéche que j'ai regue hier soir...

Une dépéche?... dit vivement Nicolef. Et de qui?...

De mon frére, qui m’annonce son arrivée pour aujourd’hui.

- Jean arrive?... C'est singulier, en effet... Que vient-il faire?... Enfin, mon
fils est toujours s(ir de recevoir bon accueil.»

Cependant, sentant dans l'attitude de sa fille que celle-ci semblait
I'interroger sur les motifs de son voyage:

«Ce sont des affaires importantes... déclara-t-il, affaires qui m’ont obligé a
partir précipitamment...

- Si tu es satisfait, mon pére... répondit Ilka.

- Satisfait... oui... chére enfant, répliqua-t-il en regardant sa fille a la
dérobée, et j'espére bien que ces affaires-la n’auront pas de suites
facheuses.»

Et alors, en homme qui est résolu a n’en pas dire davantage, il changea le
cours de sa conversation.

Aprés le premier thé du matin, Dimitri Nicolef remonta dans son cabinet, ou
il rangea divers papiers, et se remit au travail.

La maison avait recouvré son calme accoutumé, et Ilka était loin de prévoir
gu’elle allait étre frappée d’un coup de foudre.

Le quart aprés midi venait de sonner lorsqu’un agent de la police se
présenta au domicile de Dimitri Nicolef. Cet agent était porteur d’une lettre
qgu’il remit a la servante en Ilui recommandant de la faire parvenir
immédiatement a son maitre. Il ne s’inquiéta méme pas de savoir si le
professeur se trouvait chez lui en ce moment. Bien que rien n’en e(t paru, la
maison était surveillée depuis la veille.

Quand Dimitri Nicolef eut cette lettre entre les mains, il en prit
connaissance. Elle ne contenait que ces mots:

«Le juge Kerstorf invite le professeur Dimitri Nicolef a se rendre sans tarder
a son cabinet, ou il I'attend. Affaire urgente.»

A cette lecture, Dimitri Nicolef ne put retenir un geste qui dénotait plus que
de la surprise. Il palit, et sa physionomie s’‘imprégna d’une vive inquiétude.

Puis, sans doute, pensant que le mieux était de déférer a l'invitation qui lui
était faite sous cette forme impérative par le juge Kerstorf, il revétit sa
houppelande et descendit dans la salle ou était sa fille:

«Ilka, dit-il, je viens de recevoir un mot de M. Kerstorf, le juge, qui me prie
de passer a son cabinet...



- Le juge Kerstorf?... répondit la jeune fille. Que te veut-il, mon pere?
- Je ne sais... répliqua Nicolef en détournant la téte.

- Serait-ce pour quelque affaire a laquelle Jean se trouverait mélé, et qui
I’a obligé a quitter Dorpat?...

- Je l'ignore, Ilka... Oui... peut-étre... Du reste nous allons étre promptement
fixés a ce sujet.»

Le professeur sortit, non sans que sa fille et observé son trouble. L'agent
pres de lui, il allait d’'un pas incertain, machinalement pour ainsi dire, ne
remarquant pas qu’il fat I'objet de la curiosité publique, méme aussi de la
malveillance de quelques personnes qui le suivaient ou le regardaient passer.

Arrivé au palais de Justice, il fut introduit dans le cabinet ou se trouvait le
juge Kerstorf avec le major Verder et le greffier. On se salua de part et
d’autre, et Dimitri Nicolef attendit qu’on lui adressat la parole.

«Monsieur Nicolef, dit le juge Kerstorf, je vous ai fait demander pour avoir
guelques renseignements sur une affaire dont I'enquéte m’a été confiée...

- De quoi s’agit-il, monsieur?... répondit Dimitri Nicolef.

- Veuillez vous asseoir, et écoutez-moi.»

Le professeur prit une chaise en face du bureau derriere lequel était placé

le fauteuil du juge, tandis que le major restait debout prés de la fenétre.
L’entretien se transforma aussitét en interrogatoire.

«Monsieur Nicolef, dit le juge, ne soyez pas surpris si les questions que je
vais vous poser ont rapport a votre personne, si elles visent des faits de
votre vie privée... Il est nécessaire que vous y répondiez sans détour, dans
I'intérét de l'affaire elle-méme comme dans le votre.»

M. Nicolef, regardant le juge plus qu’il ne I"écoutait, resta quelques instants
sans répondre, se bornant a une simple inclination de téte, les bras croisés.

M. Kerstof avait sous les yeux les proces-verbaux de l'enquéte. Il les
disposa sur la table, et, de sa voix calme et grave:

«Monsieur Nicolef, demanda-t-il, vous venez de faire une absence de
quelques jours?...

- En effet, monsieur.

Quand avez-vous quitté Riga?...
- Le 13 courant, dés l'aube.

Vous étes revenu?...
- Cette nuit, vers une heure du matin.
- Vous étiez parti seul?...



- Seul.

- Et vous étes revenu seul?...

- Seul.

- Pour aller, vous étiez monté dans la malle-poste de Revel?...
- Oui...répondit M. Nicolef non sans une certaine hésitation.

- Et pour en revenir?...

- J’étais en télegue.

- Ou avez-vous trouvé cette télegue?...

- A cinquante verstes d’ici, sur la route de Riga.

- Ainsi c’est bien le 13, au lever du jour, que vous étes parti?...
- Oui, monsieur, a six heures.

- Etiez-vous seul dans la malle-poste?...

- Non... avec un autre voyageur.

- Le connaissiez-vous?...

- Aucunement.

- Mais vous n‘avez pas tardé a savoir que c’était Poch, le garcon de banque
de la maison Johausen freres?...

- En effet, car ce garcon, assez bavard, n'a cessé de s’entretenir avec le
conducteur.

- Il causait de ses affaires personnelles?...

Uniguement.

Et que disait-il?...

Qu’il allait a Revel pour le compte de MM. Johausen.

- Ne paraissait-il pas trés impatient d’étre revenu a Riga... ou il devait se
marier?...

- Oui, monsieur... autant qu’il m’en souvient, car je ne prétais qu’une tres
meédiocre attention a cet entretien sans intérét pour moi.

- Sans intérét? dit alors le major Verder.

- Sans doute, monsieur, répondit M. Nicolef, en jetant un regard étonné au
major. Et pourquoi me serais-je intéressé a ce que disait ce garcon?...

- C’est peut-étre ce que l'enquéte a la prétention d’établir», répliqua M.
Kerstorf.

A cette réponse, le professeur fit le geste d’'un homme qui n’a pas l'air de
comprendre.

«Ce Poch, reprit le magistrat, n'avait-il pas un portefeuille du genre de ceux
qui servent habituellement aux garcons de banque pour leurs recettes?...

- C’est possible, monsieur, mais je ne I'ai point remarqué.

- Ainsi vous ne pouvez pas dire s’il le laissait, imprudemment peut-étre, ou
trainer sur la banquette, ou voir a des personnes qui s’approchaient de la
malle aux relais?

- J'étais dans un coin, enveloppé dans ma houppelande, sommeillant



parfois sous mon capuchon, et je n‘ai guere vu ce que faisait ou ne faisait pas
mon compagnon de voyage.

- Cependant, le conducteur Broks est affirmatif sur ce fait...

- Eh bien, monsieur le juge, s'il affirme ce fait, c’est que ce fait est vrai.
Quant a moi, je ne puis infirmer ni confirmer son dire.

- Vous n’avez pas causé avec Poch?...

- Pendant le voyage, non... Je ne lui ai parlé pour la premiere fois que
lorsqu’il s’est agi de gagner l'auberge apres I'accident de la malle.

Et, toute la journée, vous étes resté dans votre coin, le capuchon
soigneusement rabattu sur votre figure?...

- Soigneusement?... Pourquoi soigneusement, monsieur?.. demanda M.
Nicolef, qui releva assez vivement le mot.

- Parce que, semble-t-il, vous ne teniez pas a étre reconnu.»

Ce fut le major Verder qui, intervenant de nouveau dans l'interrogatoire,
lanca cette réponse contenant évidemment une insinuation.

Cette fois Dimitri Nicolef ne la repoussa pas comme il avait fait du mot
prononcé par le juge. Aprés un instant de silence, il se contenta de dire:

«En admettant qu’il m’e(t convenu de voyager incognito, je pense que c’est
le droit de tout homme libre en Livonie comme ailleurs!

- Excellente précaution, répliqua le major, pour ne point étre reconnu de
témoins avec lesquels on risquerait d'étre confronté!»

Encore une insinuation de signification grave, dont le professeur ne pouvait
meéconnaitre I'importance, et qui le fit visiblement palir.

«Enfin, ajouta le juge, vous ne niez pas avoir eu ce jour-la le garcon de
banque Poch pour compagnon de route?...

- Non... si c’est bien ce Poch qui était avec moi dans la malle...
- Ce n’est que trop certain», répondit le major Verder.
M. Kerstorf reprit en ces termes:

«Le voyage s’est poursuivi sans incidents, de relais en relais... A midi, il y a
eu un arrét d'une heure pour le déjeuner.. Vous vous étes fait servir a
I’écart, dans un coin sombre de la salle d’auberge, toujours, semble-t-il, avec
cette préoccupation constante de ne point étre reconnu... Puis la malle-poste
est repartie... Le temps était fort mauvais, les attelages ne résistaient que
tres difficilement a la bourrasque... Or, vers sept heures et demie du soir,
voici qu’un accident se produit... Un des chevaux s’est abattu, et la voiture,
dont I'essieu d’avant-train s’était brisé, a versé...

- Monsieur, dit M. Nicolef, en interrompant le magistrat, puis-je vous
demander pourquoi vous m’interrogez sur ces faits et dans quel intérét...

- Dans l'intérét de la justice, monsieur Nicolef. Lorsque le conducteur Broks
a eu constaté que la malle n’était plus en état de gagner le prochain relais,
celui de Pernau, la proposition a été faite de passer la nuit dans un cabaret
qui se voyait a deux cents pas sur la route.. C’est vous-méme qui avez
indiqué ce cabaret...

- Que je ne connaissais pas, monsieur, et dans lequel, ce soir-la, je suis
entré pour la premiere fois.



- Soit! ce qui est certain, c’est que vous avez préféré y passer la nuit plutot
gue de vous rendre a Pernau avec le conducteur et I'iemschick.

- En effet, il s’agissait d’une vingtaine de verstes a faire a pied par un
temps épouvantable, et il m’a paru préférable de gagner cette auberge,
accompagné du garcon de banque.

- C’est vous qui l'avez décidé a vous suivre?...

- Je ne l'ai décidé a rien, répondit M. Nicolef. Blessé dans |'accident de la
malle-poste - une contusion a la jambe, je crois - il n‘aurait pas pu franchir
la distance qui nous séparait de Pernau... Il est méme trés heureux pour lui
que cette auberge...

- Tres heureux!..» s’écria le major Verder, qui, ne possédant pas le sang-
froid de I'impassible magistrat, bondit a ce mot.

Dimitri Nicolef, se retournant, ne put retenir un dédaigneux mouvement
d’épaule.

M. Kerstorf, désireux de ne pas laisser l'interrogatoire s’écarter de la voie
sur laquelle il I'avait engagé, se hata de le reprendre par de nouvelles
questions:

«Le conducteur et le postillon sont partis pour Pernau au moment ou vous
atteigniez le kabak de la Croix-Rompue?...

- La Croix-Rompue?... répéta M. Nicolef. J'ignorais que ce fit le nom de
cette auberge.

- Lorsque vous y étes arrivé avec Poch, vous avez été recu par le
cabaretier Kroff... Vous lui avez demandé une chambre, et Poch lui a fait la
méme demande... Kroff vous a offert a souper, et vous avez refusé, tandis
que le garcon de banque acceptait...

- Cela me convenait mieux, en effet.

- Ce qui vous convenait mieux, monsieur Nicolef, c’était de repartir le
lendemain avant le jour et sans attendre le retour |lu conducteur.. Aussi,
avez-vous prévenu l'‘aubergiste Kroff de cette intention, et vous étes-vous
immédiatement retiré dans votre chambre...

- Les choses se sont passées ainsi, répondit le professeur, non sans laisser
voir que cette série de questions commencait a le fatiguer.

- Votre chambre était a gauche de la salle, ou buvaient encore quelques
clients de Kroff, et a I'extrémité de la maison...

- Je l'ignore, monsieur... Je vous répete que je ne connaissais pas ce
cabaret ou je mettais le pied pour la premiére fois... Et, de méme qu’il faisait
nuit lorsque j'y suis arrivé, il faisait nuit lorsque je I'ai quitté...

- Sans attendre le retour du conducteur, j'insiste sur ce point, fit observer
M. Kerstorf, sans attendre le conducteur qui devait vous reprendre, apres les
réparations faites a la malle...

- Sans l'attendre, déclara M. Nicolef, puisque je n’avais plus a faire jusqu’a
Pernau qu’une vingtaine de verstes...

- Soit! Ce qui est acquis, c'est que cette idée vous était venue le soir
méme, et que vous I'avez mise a exécution des quatre heures du matin.»

Dimitri Nicolef ne répondit pas.

«Maintenant, reprit M. Kerstorf, le moment me semble arrivé de vous poser



une question a laquelle, sans doute, vous ne verrez aucun inconvénient a
répondre...

- J'attends, monsieur...

- Quel a été le motif de votre voyage, un voyage qui parait avoir été
promptement et secrétement résolu, et dont la veille vous n’aviez méme pas
parlé a vos éléves qu’on a interrogés?...»

A cette demande, M. Nicolef parut extrémement troublé.
«Des affaires personnelles... dit-il enfin.

- Lesquelles?...

- Je n’ai point a les faire connaitre.

- Vous refusez de parler?...

- Je refuse.

- Direz-vous au moins ou vous alliez en quittant Riga?
- Je n’ai point a le dire.

- Vous aviez réglé votre place jusqu’a Revel?... Etait-ce & Revel que vous
aviez affaire?..»

Pas de réponse.

«Il semble que c’était plutdét a Pernau, reprit le juge, puisque vous n’‘avez
pas cru devoir attendre le retour de la malle au kabak de la Croix-Rompue.
J'insiste: était-ce a Pernau?...»

Dimitri Nicolef persista a se taire.

«Continuons, dit le juge. Vers quatre heures du matin, d’apres la déposition
de l'aubergiste, vous vous étes levé.. Il s’est levé au méme moment...
Lorsque vous étes sorti de la chambre, enveloppé de votre houppelande,
votre capuchon rabattu comme la veille, de telle fagon qu’on ne pouvait rien
voir de votre visage, Kroff vous a demandé si vous vouliez prendre une tasse
de thé ou un verre de schnaps... Vous avez refusé et payé le prix de la nuit...
Puis Kroff, apres avoir retiré les barres de la porte, fit jouer la serrure avec la
clef qu’il tenait... Et alors, sans prononcer une parole, d’'un pas précipité, vous
vous étes élancé sur la route au milieu d’'une profonde obscurité dans la
direction de Pernau... Dans tout ce que j’ai dit la, y a-t-il un détail inexact?...

- Pas un seul, monsieur.

- Une derniere fois, voulez-vous faire connaitre le motif de votre voyage, et
ou vous alliez en quittant Riga?...

- Monsieur Kerstorf, déclara alors Dimitri Nicolef tres froidement, je ne sais
a quoi tendent toutes ces questions, ni méme pourquoi j'ai été demandé dans
votre cabinet... Cependant j'ai répondu a toutes celles auxquelles j‘ai cru
devoir répondre... Aux autres, nonl!.. C’était bien mon droit, je suppose...
J'ajoute, d’ailleurs, que je l'ai fait avec une entiére bonne foi... Si j'avais
voulu cacher que j'eusse fait ce voyage, et cela pour des raisons dont je suis
le seul juge, si j'avais voulu nier que le voyageur de la malle-poste, le
compagnon du garcon de banque fit moi, comment auriez-vous pu me
démentir, puisque, d’aprés votre aveu, ni le conducteur, ni Poch, ni personne
ne m’a reconnu tant je prenais de précautions pour ne point I'étre?»

Il y a lieu de l'observer, toute cette argumentation avait été émise par
Dimitri Nicolef avec une singuliere possession de lui-méme, qui n’était pas



exempte d’un certain dédain. Mais il dut étre plus que surpris lorsqu’il
entendit cette réplique du magistrat:

«Si Poch et Broks n‘ont pu savoir qui vous étiez, monsieur Nicolef, il est un
autre témoin qui vous a reconnu, lui...

- Un autre témoin?...

- Oui... et dont vous allez entendre la déposition.»
Et le magistrat, s’adressant a un agent, lui dit:
«Introduisez ici le brigadier Eck.»

Un instant apres, le brigadier entrait dans le cabinet, faisant a son chef le
salut militaire, attendant d’étre interrogé par M. Kerstorf.

«Vous étes le brigadier de police Eck, de la sixieme escouade?...» demanda
le juge.

Le brigadier déclina ses nom et qualités, tandis que Dimitri Nicolef le
regardait comme quelqu’un qu’il aurait vu pour la premiere fois.

«Le 13 avril dernier, reprit le juge, dans la soirée, ne vous trouviez-vous
pas dans le kabak de la Croix-Rompue?...

- En effet, monsieur le juge, j'y étais, au retour d’une expédition le long de
la Pernova, a la recherche d’un fugitif qui nous a échappé en se jetant a
travers la débacle de cette riviere.»

A cette réponse, Dimitri Nicolef ne put retenir un mouvement que surprit M.
Kerstorf.

Toutefois, le juge ne fit aucune observation, et, s’adressant au brigadier:
«Faites votre déposition», dit-il.
Le brigadier s’exprima en ces termes:

«Depuis deux heures environ, j'étais avec un de mes agents dans le kabak
de la Croix-Rompue, et nous nous disposions a partir pour Pernau lorsque la
porte s’ouvrit... Deux hommes parurent sur le seuil, des voyageurs... Leur
voiture s’étant brisée sur la route, ils venaient chercher un abri dans
I'auberge, tandis que le conducteur et le postillon se dirigeaient vers Pernau
avec l’attelage... L'un de ces voyageurs était le garcon de banque Poch, de
Riga, que je connaissais de longue date, et avec lequel je suis resté a causer
pendant une dizaine de minutes... Quant a l'autre voyageur, il me semblait
qu’il essayait de dissimuler son visage sous le capuchon de sa houppelande.
Cela me parut suspect et je cherchai a découvrir quel était cet homme...

- Tu n’as fait que ton devoir, Eck, dit le major Verder.

- Poch, légérement contusionné a la jambe, reprit le brigadier, s’était assis
pres d’'une table, sur laquelle il avait posé un portefeuille aux initiales de MM.
Johausen fréres... Comme il y avait cinqg ou six buveurs attablés dans le
cabaret, je recommandai a Poch de ne pas trop laisser voir ce portefeuille
qui, d’ailleurs, était retenu a sa ceinture par la chainette... Puis, je me
dirigeais vers la porte, en examinant l'inconnu que Kroff conduisait a sa
chambre, lorsque le capuchon se dérangea, et j'apercus un instant, rien
qu’un instant, la figure qu’il cachait...

- Et cela vous a suffi?...
- Oui, monsieur le juge.



Vous le connaissiez?...

Oui, pour l'avoir maintes fois rencontré dans les rues de Riga.
C’était bien M. Dimitri Nicolef?...

Lui-méme.

Ici présent?...

Ici présent.»

Le professeur, qui avait écouté cette déposition sans linterrompre, dit
alors:

«Le brigadier ne s’est point trompé... Je crois qu’il se trouvait bien au
kabak, puisqu’il I'affirme... Seulement, je n‘ai point fait attention a lui, s’il a
fait attention a moi... Au surplus, je ne sais pourquoi, monsieur le juge, vous
avez tenu a nous confronter, puisque j'ai déclaré de moi-méme m’étre trouvé
cette nuit-la a I'auberge de la Croix-Rompue...

- Vous allez le savoir, monsieur Nicolef, répondit le magistrat. Mais,
auparavant, vous refusez-vous toujours de dire quel était le but de votre
voyage?...

- Je m'y refuse.

Ce refus est facheux pour vous!

Pourquoi?...

- Parce qu’une explication et peut-étre empéché la justice de vous
rechercher a propos de ce qui s’est passé cette nuit-la au kabak de la Croix-
Rompue.

- Cette nuit-1a?... répéta le professeur.

- Oui... Vous n’avez rien entendu pendant le temps qui s’est écoulé entre
huit heures du soir et quatre heures du matin?...

- Rien, puisque j'ai dormi jusqu’au moment de me lever...

- Ni rien vu de suspect a l'instant de votre départ?...

- Rien.»

Puis Dimitri Nicolef ajouta d’une voix qui ne dénotait plus aucun trouble:

«Je crois comprendre, monsieur, que, sans le savoir, je suis mélé a quelque
grave affaire, dans laquelle vous m’avez appelé comme témoin...

- Comme témoin... non, monsieur Nicolef.

- Non!... comme accusé! s’écria le major Verder.

- Monsieur le major, observa le magistrat d’'un ton sévere, ne vous
prononcez pas avant la justice, et attendez son arrét!»

Le major dut se contenir et il sembla bien que Dimitri Nicolef murmurait ces
mots:

«Ah! c’est pour cela qu’on m’a fait venir ici?»
Puis, d'un ton trés ferme:
«De quoi suis-je accusé?.... demanda-t-il.

- Le garcon de banque Poch a été assassiné dans la nuit du 13 au 14 au
kabak de la Croix-Rompue.



- Ce malheureux a été assassiné?... s’écria M. Nicolef.

- Oui, répondit M. Kerstorf, et nous avons la certitude que son assassin est
le voyageur qui occupait la chambre qui vous avait été donnée.

- Or... puisque ce voyageur, c’est vous, Dimitri Nicolef... affirma le major
Verder.

- Je serais l'assassin!...»

Et, ce disant, M. Nicolef, repoussant sa chaise, se dirigea vers la porte du
cabinet que gardait le brigadier Eck.

«Vous niez... Dimitri Nicolef?... demanda le juge, qui se leva a son tour.

- Il y a des choses que I'on n’a méme pas besoin de nier, tant elles se nient
d’elles-mémes... répondit Nicolef.

- Prenez garde...
- Allons donc!... Ce n’est pas sérieux!
- Tres sérieux.

- Il ne me convient pas de discuter, monsieur, répondit le professeur, d’'un
ton hautain, cette fois. Mais pourrais-je savoir pourquoi |l‘accusation porte
précisément et uniqguement sur le voyageur qui a passé la nuit dans cette
chambre de kabak?...

- Parce que, sur la fenétre de cette chambre, répondit M. Kerstorf, on a
relevé des indices matériels prouvant que le meurtrier |I'a franchie pendant la
nuit, pour aller s’introduire dans la chambre de Poch par la fenétre de cette
chambre, aprés avoir forcé les contrevents...; parce que le tisonnier qui a
servi a cette effraction a été retrouvé dans la chambre de ce voyageur...

- En effet, répondit Dimitri Nicolef, si ces constatations ont été faites, c’est
au moins singulier...»

Puis il ajouta, comme un homme que cette affaire n'aurait pu concerner:

«Mais, en admettant que ces constatations autorisent a croire que le crime
n‘a pas été commis par un malfaiteur du dehors, elles ne prouvent pas que le
crime n'a pas été commis aprés mon départ?...

- Vous accuseriez donc l'‘aubergiste... contre lequel I'enquéte n’a fourni
aucune présomption?...

- Je n'accuse personne, monsieur Kerstorf, répondit d’un ton encore plus
hautain Dimitri Nicolef, et, ce que j'ai le droit de dire, c’est que je suis le
dernier que la justice puisse soupgconner d’un pareil crimel...

- Cet assassinat a été suivi de vol, dit alors le major Verder, et les roubles
gue Poch allait verser a Revel pour le compte de MM. Johausen freres ont
disparu de son portefeuille...

- Eh! que me fait?...»
Le juge intervint entre le professeur et le major Verder, en disant:

«Dimitri Nicolef, vous persistez a ne vouloir faire connaitre ni le motif de
votre voyage, ni pourquoi vous avez quitté l'auberge a quatre heures du
matin, ni ou vous étes allé en la quittant?...

- Je persiste.

- Eh bien, la justice sera fondée a dire: vous n’ignoriez pas que le garcon
de banque était porteur d’'une somme considérable... Apres l'‘accident de la



malle-poste, quand vous conduisiez Poch a l'auberge de la Croix-Rompue,
I'idée du vol était venue a votre esprit... Lorsque le moment vous a paru
favorable, vous étes sorti de votre chambre par la fenétre.. vous avez
pénétré dans celle de Poch par la fenétre.. vous l|'avez assassiné pour le
voler, et, a quatre heures du matin, quand vous avez quitté le kabak, c’était
pour aller cacher le produit du vol... ou...

- Ou nous finirons bien par le trouver! interrompit le major.

- Pour la derniére fois, reprit M. Kerstorf, voulez-vous dire ou vous étes
allé en sortant de I'auberge?...

- Pour la derniere fois, non! répondit le professeur. Arrétez-moi, si vous le
voulez...

- Non, monsieur Nicolef, conclut le magistrat, a I'extréme stupéfaction du
major Verder. Les charges relevées contre vous sont trés graves, mais un
homme de votre situation, connu par I'honorabilité de toute son existence, a
droit a certains égards... Je ne signerai pas |'ordre d’arrestation... aujourd’hui
du moins... Vous étes libre... Toutefois, tenez-vous a la disposition de la
justice.»

o



"~ ™, prés cet interrogatoire, le major s’attendait a ce que l'arrestation de
}"Nicolef fit ordonnée, et bien d’autres le pensaient avec lui. En effet, le
- professeur s’était refusé a indiquer les motifs de son voyage. Sa
précipitation a quitter le kabak deés quatre heures du matin, il n‘en avait
donné aucune raison plausible, sans méme vouloir dire ou il passa ses trois
jours d’absence avant de revenir a Riga. Evidemment ce refus était de nature
a augmenter les présomptions a son égard. Pourquoi donc, dans ces
conditions, Dimitri Nicolef n’avait-il pas été mis en état d’arrestation?...
Pourquoi était-il libre de regagner son domicile, au lieu d’étre conduit a la
prison de la forteresse?... Sans doute, il devrait se tenir a la disposition de la
justice... Mais ne profiterait-il pas de cette liberté pour s’enfuir, maintenant
gu’il se sentait si directement impligué dans cette affaire de la Croix-

Rompue?...
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En Russie, comme ailleurs, il n’y a pas a nier l'indépendance de la justice
civile. Elle s’y exerce en toute plénitude. Cependant, lorsque I'élément
politiqgue apparait dans une cause quelconque, l'intervention de |‘autorité
supérieure ne tarde pas a se produire.

Tel était le cas de Dimitri Nicolef, accusé d’'un crime au moment ou le parti
slave le mettait en avant.

C’est la raison pour laquelle le gouverneur des provinces Baltiques, le
général Gorko, s’était réservé de se prononcer sur |‘opportunité de
I’arrestation, trés décidé a ne point lI'ordonner, tant que la culpabilité du
professeur pouvait encore présenter quelques doutes.

Aussi, |'aprés-midi, lorsque le colonel Raguenof lui apporta le procés-verbal
de l'interrogatoire, voulut-il I'entretenir de cette déplorable affaire, dont il
devait rendre compte au gouvernement.

«Je suis aux ordres de Votre Excellence», répondit le colonel.
Le général Gorko lut attentivement le procés-verbal. Puis:

«Que Dimitri Nicolef soit coupable ou non, dit-il, les passions germaniques
vont exploiter sa situation, puisqu’il est de race slave. C'était précisément lui
gue nous allions opposer dans la prochaine lutte électorale a la noblesse
allemande, a cette haute bourgeoisie qui est toute-puissante dans les
provinces, et en particulier a Riga... Or, le voici sous le coup d’'une accusation
criminelle dont il se défend mal...

- Votre Excellence a raison, répondit le colonel, cela arrive dans les plus
facheuses circonstances, lorsque les esprits sont déja surexcités...

|




- Croyez-vous Nicolef coupable, colonel?...

- Je ne puis répondre a votre Excellence a ce sujet, et surtout comme je le
voudrais pour Dimitri Nicolef, qui a toujours paru digne de I'estime publique.

- Mais pourquoi refuse-t-il de s’expliquer relativement a ce voyage?... Dans
quel but I'a-t-il fait?... Ou est-il allé?... Il doit avoir de graves motifs pour se
taire!...

- En tout cas, Votre Excellence voudra bien observer que seul le hasard l'a
mis en rapport avec ce malheureux Poch, seul, il les a réunis dans cette
malle-poste au départ de Riga, seul, il les a conduits au kabak de la Croix-
Rompue...

- Sans doute, colonel, et, je le reconnais, c’est la une argumentation
sérieuse. Aussi les présomptions qui pesent sur Nicolef seraient-elles trés
amoindries s’il consentait a s’ouvrir sur cet inattendu voyage, dont il n’avait
méme pas prévenu sa famille...

- J'en conviens, et, cependant, de ce qu’il se tait la-dessus, il n'y a pas a
tirer une preuve de sa culpabilité... Non! malgré sa présence, cette nuit-la, a
I'auberge de Kroff, je ne veux pas, je ne peux pas croire que Nicolef soit
I'auteur du crime!»

Le gouverneur sentait bien que le colonel était porté a défendre Dimitri
Nicolef, un Slave comme Ilui. Pour sa part, d’ailleurs, il n‘admettrait la
culpabilité que dans le cas ou elle reposerait sur des preuves incontestables,
et, comme on dit, il conviendrait que cela fit dix fois prouvé avant que sa
conviction f(t faite.

«Il faut pourtant reconnaitre, observa-t-il en feuilletant le dossier, qu’il
existe contre lui des présomptions graves. Il ne conteste pas avoir passé la
nuit du 13 au 14 dans cette auberge... Il ne nie pas qu’il a occupé cette
chambre, dont la fenétre avait conservé quelques empreintes toutes fraiches,
cette chambre ou lI'on a retrouvé ce tisonnier ayant servi a l'effraction des
contrevents, qui a permis a l'assassin de s’introduire dans la chambre de
Poch...

- Cela est vrai, répondit le colonel Raguenof. Ces circonstances indiquent
bien que le meurtrier est ce voyageur qui a passé la nuit dans cette chambre,
et il nest pas douteux que ce voyageur soit Dimitri Nicolef. Mais toute sa vie
privée, toute une existence de probité et d’honneur le défendent contre une
telle accusation. Au surplus, Excellence, quand il s’est décidé a partir, il ne
savait pas que le garcon de banque de MM. Johausen freres allait voyager
avec lui, porteur d'une somme importante pour un correspondant de Revel...
Et, si I'on soutient que la pensée du crime lui est venue en voyant ce
portefeuille que I|'imprudent ne cachait pas assez, encore faudrait-il
démontrer que Dimitri Nicolef fit dans une situation embarrassée, qu’il e(t
un tel besoin d’argent qu’il ne dit pas hésiter a commettre un assassinat
pour perpétrer un voll... Or, cette démonstration a-t-elle été faite, et
I'existence a la fois honorable et modeste du professeur Nicolef permet-elle
de croire que des nécessités d’argent aient pu le pousser jusqu’a
|'assassinat?»

Ces raisons étaient de nature a ébranler le gouverneur, qui se débattait
contre ces présomptions dont le major Verder et tant d’autres faisaient des
certitudes. Aussi se contenta-t-il de répondre au colonel Raguenof:

«Laissons |'enquéte se poursuivre... Peut-étre d’autres constatations,
d’autres témoignages donneront-ils a I'accusation des bases plus solides... On



peut avoir confiance dans le juge Kerstorf chargé de l'instruction... C’est un
magistrat indépendant, integre, qui n'écoute que sa conscience et ne subira
point d’‘influences politiques... I ne devait pas ordonner l'arrestation du
professeur sans me consulter, il I’'a laissé libre... c’est sans doute ce qu’il y a
de mieux a faire.. Si de nouvelles circonstances se produisaient et
I'exigeaient, je serais le premier a donner l‘ordre d’enfermer Nicolef a la
forteresse.»

Cependant une certaine agitation commencait a se propager en ville.

La majorité des habitants, on peut l'affirmer, pensait bien que, aprés son
interrogatoire, le professeur serait mis en état d’arrestation, - les uns, dans
les hautes classes, parce qu’ils le croyaient coupable, les autres parce que
I’affaire exigeait, tout au moins, que I'on s’assuréat de sa personne.

Il y eut donc une extréme surprise, mélée de protestations, lorsqu’on vit
Dimitri Nicolef regagner librement son domicile.

Mais la terrible nouvelle avait enfin pénétré dans cette maison. Ilka savait,
a présent, que son pére se trouvait sous le coup d’une accusation criminelle.
Son frere Jean venait d’arriver et l'avait longuement serrée dans ses bras.
L’'indignation du jeune homme débordait.

Il avait raconté toute la scéne entre les étudiants a I'Université de Dorpat.

«Notre péere est innocent, s’écria-t-il, et je saurai bien forcer ce misérable
Karl...

- QOui... il est innocent, répondit la jeune fille en relevant fierement la téte,
et qui oserait, méme parmi ses ennemis, le croire coupable?...»

Inutile d'y insister, c’était aussi I'opinion de l'intime entourage de Dimitri
Nicolef, le docteur Hamine, le consul Delaporte, qui s’étaient hatés d’accourir
dés la comparution du professeur devant le juge d’instruction de Riga.

Leur présence, leurs encouragements, leurs affirmations, furent un
adoucissement a la douleur du frere et de la sceur. Mais ce n’est pas sans
peine qu’ils les avaient détournés de rejoindre leur pére au cabinet du juge.

«Non, leur dit le docteur Hamine, restez ici avec nous.. Mieux vaut
attendre!... Nicolef va revenir entierement justifié.

- A quoi sert donc, dit la jeune fille, d’avoir été toute sa vie un honnéte
homme, si I'on peut étre exposé a de si infames accusations?...

- Cela sert a vous défendre! s’écria Jean.

- Oui, mon enfant, répondit le docteur, et Dimitri avouerait, que je
répondrais: Il est fou, et je ne le croirais pas!»

Voila dans quelle disposition d’esprit Dimitri Nicolef retrouva sa famille, le
docteur, M. Delaporte et quelques autres de ses amis venus a sa maison.
Mais les passions étaient si surexcitées, qu’il avait entendu, en chemin, plus
d’un mauvais propos a son adresse.

Le frére et la sceur se pressaient sur sa poitrine. Il les couvrit de baisers. Et
il savait maintenant comment Jean avait été insulté a Dorpat, quelle
abominable injure Karl Johausen lui avait jetée devant ses camarades!... Jean
traité de fils d’assassin!...

Le docteur Hamine, le consul, ses amis, serrérent la main de Nicolef. Ils
protestérent par leurs paroles, par leurs témoignages d’amitié, contre
I'accusation!... Jamais ils n’avaient douté de son innocence!... Jamais ils n’en



douteraient, et ils ne lui épargnérent pas les marques de la plus sincére
affection.

Puis, dans cette salle ou ils étaient réunis, tandis qu’une foule de gens
malintentionnés affluaient devant la maison, Dimitri Nicolef dut raconter ce
qui s’était passé dans le cabinet du juge, dire les préventions que le major
Verder ne dissimulait pas, rendre hommage a l'attitude digne et réservée de
M. Kerstorf. Toutefois, il le fit brievement, d'une voix saccadée, en homme
auquel il répugnait de revenir sur ces détails.

On comprit que le professeur avait besoin de se reposer, d’étre seul, peut-
étre méme de chercher dans le travail I'oubli de si terribles épreuves, et ses
amis prirent congé.

Jean se retira dans la chambre de sa sceur, et Dimitri Nicolef alla
s’enfermer dans son cabinet.

En sortant, M. Delaporte dit au docteur:

«Les esprits sont montés, mon cher ami, et, bien que M. Nicolef soit
innocent, il est de toute nécessité que I'on découvre le vrai coupable, ou la
haine de ses ennemis ne cessera de le poursuivre!

- Cela est trés a craindre, répondit le docteur. Si jamais j'ai désiré que I’'on
mit la main sur un criminel, c’est bien dans cette affaire!... La mort de Poch
va étre exploitée par les Johausen, et ce Karl qui n'a méme pas attendu que
I’accusation fit prouvée pour traiter Jean de fils d’assassin!...

- Aussi ai-je peur, fit observer M. Delaporte, que ce ne soit pas fini entre
ce Karl et luil... Vous connaissez Jean... Il voudra se venger en vengeant son
pere!...

- Non... non, répliqua le docteur, il ne faut pas qu’il commette une
imprudence dans |'état actuel des choses!... Ah!.. le maudit voyage, et
pourquoi Dimitri I'a-t-il fait, et pourquoi a-t-il eu l'idée de le faire!»

C’était bien ce que se demandaient les enfants et les amis de Nicolef,
puisque celui-ci n‘avait donné aucune explication a ce sujet.

Il est méme a remarquer qu’en racontant sur quels points porta son
interrogatoire devant le juge d’instruction, le professeur n’avait fait aucune
allusion a son voyage, ni dit que le magistrat s’était enquis des motifs pour
lesquels il avait quitté Riga ni qu’il e(t refusé de répondre a cet égard. Cette
obstination a se taire sur ce sujet devait sembler au moins étrange. Mais
peut-étre s’expliquerait-il plus tard. Les raisons pour lesquelles il s’était
absenté pendant trois jours ne pouvaient étre qu’honorables, et non moins
honorables celles pour lesquelles il persistait a ne point parler.

Et pourtant, puisqu’il semblait inadmissible qu’'un homme de son rang et de
sa situation elt commis ce crime, d’'un mot, sans doute, il aurait pu
confondre l'accusation, et ce mot il s’entétait a ne point le prononcer.

Toutefois, la non-arrestation de Dimitri Nicolef, a la suite de sa comparution
devant le juge Kerstorf, avait produit un soulévement de |‘opinion dans la
ville, surtout chez les Allemands, en si grande majorité. La famille Johausen,
son entourage, la noblesse et la bourgeoisie, se dépensaient en
récriminations. On accusait le gouverneur et le colonel Raguenof d’étre
favorables au professeur, en raison de son origine. Tout autre qu’un Slave,
sous le coup d’une telle accusation, e(t été déja enfermé dans la prison de la
forteresse.



Et alors, pourquoi ne le traitait-on pas comme un vulgaire bandit?...
Méritait-il plus de ménagements qu’un Karl Moor, un Jean Sbogar, un
Jéromir?... Ce n’étaient pas de simples présomptions qui s’élevaient contre
lui, c’étaient des certitudes, et la justice le laissait libre, et il pourrait
s’enfuir, et il ne serait pas traduit devant le jury qui, cependant, n’hésiterait
pas a le condamner!... Il est vrai, elle serait trop douce, cette condamnation,
puisque la peine capitale est abolie dans I'empire russe quand il s’agit de
crimes de droit commun. Il en serait quitte pour étre déporté aux mines de
Sibérie, cet assassin qui méritait la mort!...

Ces propos se tenaient surtout au milieu des riches quartiers ou domine
I’élément germanique. Dans la famille Johausen, c’était un véritable
déchainement contre Dimitri Nicolef, contre le meurtrier du malheureux Poch,
et, au fond, plus encore contre le modeste professeur, adversaire du puissant
banquier.

«Evidemment, répétait M. Frank Johausen, Nicolef, en partant, ne savait
pas qu’il voyagerait avec Poch, ni que Poch serait porteur d'une somme
considérable. Mais il n'a pas tardé a |'apprendre, et, aprés l'accident de la
malle-poste, lorsqu’il a proposé de passer la nuit dans cette auberge de la
Croix-Rompue, il avait fait le projet de voler notre garcon de banque, et il n'a
pas reculé devant un assassinat pour accomplir le vol... S’il ne veut pas
avouer les motifs qui lui ont fait quitter Riga, qu’il dise au moins pourquoi il
s’est enfui du kabak avant le jour, pourquoi il n‘a pas attendu le retour du
conducteur!... Qu’il dise enfin ou il est allé, ou se sont passés ses trois jours
d’absence!... Mais il ne le dira pas!... Ce serait avouer son crime, puisqu’il ne
s'enfuyait si précipitamment, en cachant obstinément sa figure, que pour
aller mettre en s(reté I'argent volé a sa victime!»

Et, quant a la nécessité ou se serait trouvé Dimitri Nicolef de commettre ce
vol, voici ce que le banquier se réservait de faire connaitre, lorsque le
moment en serait venu:

«La situation du professeur est désespérée au point de vue pécuniaire. Il a
des engagements auxquels il ne pourra faire face.. Dans trois semaines
arrive a échéance une créance de dix-huit mille roubles a mon profit, et les
fonds nécessaires, pour la payer, il ne parviendra pas a se les procurer... En
vain me demanderait-il un délail... Je le lui refuserai sans pitié!»

Frank Johausen était la tout entier, impitoyable, haineux, vindicatif.

Cependant, en cette affaire a laquelle se mélait la politique, le général
Gorko ne voulait pas se départir d'une extréme prudence. Bien que |'opinion
publique la réclamat, il ne croyait pas devoir autoriser l'arrestation du
professeur: mais il ne s'opposa point a ce qu‘une perquisition f(t faite a son
domicile.

Le juge Kerstorf, le major Verder, le brigadier Eck, procéderent le 18 avril a
cette perquisition.

Dimitri Nicolef laissa dédaigneusement opérer les agents, ne protestant
pas, répondant avec une méprisante froideur aux questions qui lui étaient
posées. On fouilla son bureau et ses armoires, on prit connaissance de ses
papiers, de sa correspondance, du registre de ses dépenses. Et |'ont put
s’assurer que M. Johausen n’exagérait pas en disant que le professeur ne
possédait rien. Il ne vivait que du produit de ses lecons, et, a la suite de tels
événements, ce produit n’allait-il pas lui manquer?...

La perquisition ne donna aucun résultat, en ce qui concernait le vol commis



au préjudice de MM. Johausen fréres. Et comment en e(t-il été autrement,
puisque, dans l'opinion du banquier, Nicolef avait eu le temps de mettre cet
argent en s(reté, c’est-a-dire a I'endroit ou il s’était rendu le lendemain du
crime, et qu’il se gardait bien d’indiquer.

Quant a ces billets dont le banquier possédait les numéros, M. Kerstorf en
convenait avec lui, ils ne seraient vraisemblablement utilisés que lorsque le
voleur, quel qu’il f(t, disait le juge, pourrait le faire sans danger. Un certain
délai s’écoulerait donc, vraisemblablement, avant qu’ils eussent été remis en
circulation.

Entre-temps, les amis de Dimitri Nicolef n'étaient pas sans connaitre |'état
des esprits non seulement a Riga, mais dans les provinces, tres
impressionnées par cette affaire.

Ils savaient que l'opinion, en général, se déclarait contre le professeur, que
le parti allemand cherchait a opérer une pression sur les autorités pour
obtenir son arrestation et sa mise en jugement. En somme, le petit peuple,
ouvriers, mercenaires, la population indigéene, en un mot, était plutdt
disposée a prendre fait et cause pour Nicolef, a le soutenir contre ses
ennemis, ne f(t-ce que par instinct de race, peut-étre méme sans étre
absolument convaincue de son innocence. Il est vrai, que pouvaient ces
pauvres gens? Avec les moyens dont disposaient les freres Johausen et leur
parti, il n'était que trop facile d’agir sur eux, de les entrainer a des exces, et,
ainsi, d’obliger le gouverneur a céder devant un mouvement auquel il elt été
dangereux de résister.

Au milieu de cette ville profondément troublée, bien que le faubourg ft
incessamment parcouru par des groupes de bourgeois et aussi de cette basse
population préte a servir qui la paie, bien qu’il se rit des rassemblements
devant sa maison, Dimitri Nicolef conservait un sang-froid hautain, de nature
a étonner. Sur la demande de ses enfants, le docteur Hamine était intervenu
pour qu’il consentit a ne point sortir. Il e(t couru le risque d’étre insulté dans
les rues, maltraité peut-étre. S’étant rendu aux raisons de son ami, tout en
haussant les épaules, moins communicatif que jamais, il passait maintenant
les longues heures de la journée dans son cabinet de travail. Plus de lecons,
ni de celles qu’il donnait au dehors, ni de celles que ses éleves venaient
prendre chez lui. Taciturne, n‘aimant pas qu’‘on lui parlat, ne faisant aucune
allusion aux imputations dont il était lI'objet, il s’était produit en son état
moral un trop visible changement, dont ses enfants, ses amis s’alarmaient
non sans raison. Aussi le docteur Hamine, d’une amitié qui allait jusqu’au
dévouement absolu, leur consacrait-il tout le temps qui lui restait en dehors
de ses devoirs professionnels. M. Delaporte et quelques autres se
réunissaient chaque soir dans la maison, ou pénétraient parfois les cris
hostiles, bien que la police ne cessat de la surveiller, par ordre du colonel
Raguenof. Tristes soirées, auxquelles Dimitri Nicolef ne prenait point part!...
Mais enfin le frére et la sceur n’étaient pas seuls a ces heures que la nuit
rend plus pénibles encore et qui sont si longues a s’écouler! Puis, les amis
partaient. Jean et Ilka s’embrassaient; le coeur serré d’angoisse, ils
regagnaient leurs chambres, ils prétaient l'oreille aux bruits de la rue,
entendant leur pere aller et venir, comme s‘il lui e(it été impossible de
reposer.

Il va de soi que Jean ne songeait pas a retourner a Dorpat. Dans quelles
pénibles conditions ne se f(t-il pas présenté a I'Université?... Quel accueil lui
eussent fait les étudiants, méme ceux de ses camarades qui lui avaient
témoigné une si sincere amitié jusqu’alors?... Peut-étre n’aurait-il trouvé que



ce brave Gospodin pour le défendre, si les autres avaient subi l'influence de
I'opinion publique?... Et comment aurait-il pu se maitriser en présence de Karl
Johausen?...

«Ah! ce Karl! répétait-il au docteur Hamine. Mon pere est innocent!... La
découverte du vrai coupable fera reconnaitre son innocence!... Mais, qu’elle
soit reconnue ou non, je forcerai bien Karl Johausen a me rendre raison de
son insulte!... Et, d’ailleurs, pourquoi attendre plus longtemps?...»

Le docteur ne parvenait pas sans peine a calmer le jeune homme:

«Ne sois pas impatient, Jean, lui conseillait-il, et pas d’imprudence!...
Lorsque I'heure sera venue, je serai le premier a te dire: fais ton devoir!»

Jean ne se rendait pas, et, sans les instances de sa sceur, peut-étre se f(t-
il livré a quelque éclat qui elt rendu la situation pire encore.

Le soir de son retour a Riga, apres étre rentré chez lui a la suite de
l'interrogatoire, au moment ou ses amis se retiraient, Dimitri Nicolef avait
demandé s’il n'était pas arrivé une lettre pour lui.

Non... le facteur n’était porteur que du journal défenseur des intéréts
slaves, qu’il déposait chaque soir.

Le lendemain, a I'heure de la distribution, le professeur, quittant son
cabinet, vint attendre le facteur sur le seuil de la porte. En ce moment, le
faubourg était encore désert, et seuls quelques agents se promenaient
devant la maison.

Ilka, ayant entendu son pére, le rejoignit sur le seuil.
«Tu guettes le facteur?... demanda-t-elle.
- Oui, répondit Nicolef, il me semble qu’il tarde a venir ce matin...

- Non, mon pere, il est encore de bonne heure, je t'assure... Le temps est
un peu froid... Tu ferais mieux de rentrer... Tu attends une lettre?...

— QOui... mon enfant. Mais il est inutile que tu restes ici, remonte dans ta
chambre...»

Et on e(t dit, a son attitude un peu embarrassée, que la présence d’Ilka lui
causait quelque géne.

En ce moment, le facteur parut. Il n‘avait aucune lettre pour le professeur,
et celui-ci ne put dissimuler une vive contrariété.

Le soir et le lendemain matin, Nicolef montra la méme impatience lorsque
le facteur passa devant la maison sans s’y arréter.

De qui Dimitri Nicolef attendait-il une lettre, et quelle importance cette
lettre avait-elle donc?... Se rattachait-elle a ce voyage dont les circonstances
étaient si déplorables?... Il ne s’expliqua point a ce sujet.

Ce matin-la, des huit heures, le docteur Hamine et M. Delaporte, arrivés en
toute hate, demandérent a voir le frere et la sceur. Ils venaient les prévenir
gue l'enterrement de Poch allait se faire ce jour méme. Ne devait-on pas
redouter une manifestation contre Nicolef, et peut-étre convenait-il de
prendre quelques précautions...

En effet, on pouvait tout craindre de I'animosité des fréeres Johausen. Ils
avaient résolu de célébrer avec éclat les funérailles du garcon de banque.

Qu’ils voulussent donner ce témoignage de sympathie a un fidele serviteur,
depuis trente ans dans leur maison, soit! Mais il n’était que trop visible qu’ils



voyaient la I'occasion d’imprimer une surexcitation a I'opinion publique.

Sans doute le gouverneur elt agi plus sagement en empéchant cette
manifestation, annoncée par les journaux antislavistes. Toutefois, dans |'état
actuel des esprits, l'intervention de I|'‘autorité n’aurait-elle pas eu pour
résultat de les provoquer a quelques représailles?

Aussi le mieux semblait-il étre d’ordonner les mesures nécessaires afin que
le domicile du professeur ne servit pas de théatre a des violences
personnelles.

Il y avait d’autant plus lieu de les prévoir que, pour se rendre au cimetiere
de Riga, le cortege devait suivre le faubourg et passer devant la maison de
Nicolef, — circonstance regrettable qui risquait d’encourager les désordres de
la foule.

Dans ces conjectures, le docteur Hamine conseilla de ne point avertir
Dimitri Nicolef. Puisqu’il se renfermait d’habitude dans son cabinet et n’en
descendait qu’aux heures des repas, bien des angoisses pourraient lui étre
épargnées, bien des dangers aussi.

Le déjeuner, auquel Ilka avait prié le docteur et M. Delaporte de prendre
part, fut silencieux. On ne dit rien de I'enterrement qui était fixé pour l'aprés-
midi. Plus d’une fois, cependant, des cris furieux firent tressaillir les convives,
a l'exception du professeur qui ne semblait méme pas les entendre. Aprés le
déjeuner, il serra la main de ses amis et regagna son cabinet de travail.

Jean et Ilka, le docteur et le consul restérent dans la salle. Pénible attente,
s‘il en fut, pénible silence aussi, que troublaient parfois le tumulte des
rassemblements et les vociférations de la foule.

Le tumulte grossissait, d’ailleurs, avec le concours de gens de toutes les
classes, qui envahissaient le faubourg, plus nombreux aux abords de la
maison du professeur. Il faut I'avouer, la grande majorité de ce public était
visiblement contre celui que l'opinion accusait d’étre I'assassin du garcon de
banque.

En réalité, peut-étre elt-il été plus prudent de le soustraire a ce danger de
tomber aux mains de la foule, en ordonnant son arrestation. S’il était
innocent, son innocence n’e(t pas été moins éclatante, parce qu’il aurait été
enfermé dans la forteresse... Et qui sait si, en ce moment, le gouverneur et le
colonel ne songeaient pas a prendre cette mesure dans l'intérét méme de
Dimitri Nicolef?...

Vers une heure et demie, un redoublement de cris annonga |'apparition du
cortege a l'extrémité de la rue. La maison retentit de violentes clameurs. A
I'extréme épouvante de son fils, de sa fille et de ses amis, le professeur,
quittant son cabinet, descendit dans la salle.

«Qu’y a-t-il donc?... demanda-t-il.

- Retire-toi, Dimitri, répondit vivement le docteur. C’est I'enterrement de
cet infortuné Poch...

- Celui que j’ai assassinél... dit froidement Nicolef.

Retire-toi, je t'en prie...
- Mon peére!» firent Jean et Ilka, en le suppliant.

Dimitri Nicolef, dans un état moral indescriptible, ne voulant écouter
personne, se dirigea vers l'une des fenétres de la salle et chercha a l'ouvrir.



«Tu ne feras pas cela!... s’écria le docteur. C’est de la folie!...

- Je le ferai pourtant!...»

Et, avant qu’on e(t pu I'en empécher, la fenétre ouverte, il s'y montra.
Mille cris de mort éclaterent dans la foule.

En ce moment, le cortége arrivait a la hauteur de la maison. Zénaide
Parensof, traitée comme une veuve, suivait le cercueil orné de fleurs et de
couronnes. Puis venaient MM. Johausen et le personnel de leur maison,
précédant les amis ou les partisans, qui ne cherchaient dans cette cérémonie
gu’un prétexte a manifestation.

Le cortege fit halte devant la maison du professeur, au milieu du tumulte,
des cris qui s’élevaient de toutes parts, des menaces de mort qui les
accompagnaient.

Le colonel Raguenof et le major Verder étaient la avec une nombreuse
escouade de police, mais Eck et ses agents ne seraient-ils pas impuissants a
contenir ce déchainement populaire?...

En effet, depuis que Dimitri Nicolef s’était montré, on hurlait jusque sous la
fenétre:

«Mort a l'assassin!... Mort a I'assassin!»

Lui, les bras croisés, la téte fierement relevée, immobile comme une
statue, la statue du dédain, ne pronongait pas une parole. Ses deux enfants,
le docteur et M. Delaporte n‘ayant pu empécher cet acte d'imprudence, se
tenaient a ses coOtés.

Cependant le cortege se remit en marche a travers ce concours de monde.
Les clameurs redoublérent. Les plus enragés se précipitaient vers la porte de
la maison et essayaient de I'enfoncer.

Le colonel, le major, les agents, parvinrent a les repousser. Mais il
comprirent que, pour sauver la vie de Nicolef, il serait nécessaire de le
mettre en état d’arrestation, et encore devaient-ils craindre qu’il ne fit
massacré sur place!...

Enfin, malgré les efforts de la police, la maison allait étre envahie,
lorsqu’un homme s’élanca a travers la foule, arriva jusqu’au seuil, gravit les
marches, et, se placant devant la porte:

«Arrétez!...» cria-t-il d'une voix qui domina le tumulte.
On recula, on I'écouta, tant son attitude était impérieuse.
M. Frank Johausen, s’avancant alors, dit:

«Qui donc étes-vous?...

- Oui! qui étes-vous?... répéta le major Verder.



- Je suis un proscrit que Dimitri Nicolef a voulu sauver au prix de son
honneur, et qui vient le sauver au prix de sa viel!...

- Votre nom?... demanda le colonel en s’avancgant.
- Wladimir Yanof!»

ey
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== ue I'on veuille bien se reporter de quinze jours en arriere au début de ce
drame.

Un homme vient d’apparaitre sur la rive orientale du lac Peipous. Pendant
la nuit, il s’est jeté a travers les glagons dont la surface du lac est hérissée.
Une ronde de douaniers, croyant suivre la piste de quelque fraudeur, s’est
lancée sur ses traces, et, au moment ou il se dissimulait entre les blocs, elle
a fait feu sur lui. Cet homme n’a pas été atteint et a pu se réfugier dans une
hutte de pécheurs, ou il a passé la journée. Puis, le soir venu, il s’est remis
en marche, a d{ fuir devant une bande de loups, n‘a trouvé d’abri que dans
un moulin d’ou un brave meunier a favorisé son évasion. Enfin, poursuivi par
I'escouade du brigadier Eck, c’est miracle s’il a pu lui échapper en se jetant
sur les glacons en dérive de la Pernova. C’est miracle aussi s’il n‘a pas péri
dans la débacle, et s’il lui a été possible de séjourner a Pernau sans y étre
découvert.

Wladimir Yanof est le fils de Michel Yanof, un vieil ami de Dimitri Nicolef,
qui, avant de mourir, lui a confié toute sa fortune. Ce dépot sacré de vingt
mille roubles en billets d’Etat devait étre remis a Wladimir Yanof, lorsque le
proscrit reviendrait dans son pays natal, s’il lui était jamais donné d'y
revenir.

En effet, on sait a la suite de quelle affaire politique il a été envoyé au fond
de la Sibérie orientale dans les salines de Munisinsk. Une condamnation a la
déportation perpétuelle pesait sur lui. Sa fiancée, Ilka Nicolef, pouvait-elle
conserver |'espoir qu’il lui serait rendu, qu’un jour, dans sa famille adoptive,
la seule qui lui restat au monde, il retrouverait le repos et le bonheur?...

Non, et, sans doute, tous deux ne se reverraient que s’il était permis a Ilka
de le rejoindre dans son exil - a moins qu’il ne parvint a s’échapper!...

Or, aprés quatre ans, il s’est échappé, il a traversé les steppes sibériens et
européens de I'Empire russe. Il est arrivé a Pernau, ou il espérait
s’embarquer pour la France ou I’Angleterre.

C’est la qu'’il est caché, dépistant la police, attendant qu’un navire lui offre
passage, dés que la navigation sera redevenue libre sur la Baltique.

Réfugié a Pernau, Wladimir Yanof était a bout de ressources. Aussi écrivit-il
a Dimitri Nicolef, et ce fut cette lettre qui détermina le professeur a partir,
afin de remettre au fils le dépot qui lui avait été confié par le péere.



Et si Nicolef n‘a rien voulu dire de son voyage ni a ses amis ni a sa fille,
c’'est, au départ, parce qu’il voulait s’étre assuré de la présence de Wladimir a
Pernau; c’est, au retour, parce que le proscrit lui avait fait jurer de ne point
révéler sa présence a Ilka, tant qu’une seconde lettre ne lui aurait pas appris
gu’il était en slreté sur une terre étrangere.

Dimitri Nicolef avait donc quitté Riga secretement. Bien qu’il et payé sa
place jusqu’a Revel, afin qu’on ne pdt soupgonner ou il se rendait, il comptait
abandonner la malle-poste a Pernau, ou elle arriverait le soir méme, et, sans
I'accident survenu a vingt verstes de la ville, le voyage se f(t accompli dans
les meilleures conditions.

On sait quel déplorable concours de circonstances vint compromettre le
plan de Dimitri Nicolef. Il avait di passer la nuit au kabak de la Croix-
Rompue avec le garcon de banque Poch. Il en était reparti a quatre heures du
matin, afin de gagner Pernau, ce qui valait mieux que d’attendre le retour du
conducteur de la malle... et on l'accusait maintenant d’avoir assassiné son
compagnon de voyage!

Lorsque Dimitri Nicolef quitta I'auberge, il faisait nuit encore. Espérant
n'étre point remarqué, il prit la route de Pernau, déserte alors.

Apres une rapide marche de deux heures, au soleil levant, il atteignit
Pernau, et se rendit a I’h6tel ou Wladimir Yanof logeait sous un faux nom.

Quelle joie ce fut pour tous deux de se revoir aprés une si longue absence,
aprés tant d’épreuves subies, tant de dangers courus!... N’était-ce pas un
pere qui retrouvait son fils?... Nicolef remit a Wladimir le portefeuille qui
renfermait toute la fortune de Michel Yanof, et, désirant assister a son
embarquement, il resta deux jours avec lui. Mais le départ du navire sur
lequel Wladimir Yanof avait arrété son passage ayant été retardé, Dimitri
Nicolef, ne pouvant prolonger son absence, dut repartir pour Riga. Le jeune
proscrit le chargea de toutes ses tendresses pour Ilka, et lui fit promettre de
ne rien dire a sa fiancée de son évasion, tant qu’il ne serait pas a l'abri des
poursuites de la redoutable police moscovite. Il lui écrirait dés que sa
sécurité serait assurée, et peut-étre alors le professeur pourrait-il le
rejoindre avec Ilka?...

Nicolef embrassa Wladimir, quitta Pernau, et rentra a Riga dans la nuit du
16 au 17, sans se douter de la terrible accusation qui pesait sur lui.

On a vu, d’ailleurs, avec quelle hauteur le professeur repoussa ou plutét
dédaigna cette accusation, quelle attitude il prit devant le juge d’instruction.
On sait également combien ce magistrat insista pour que Nicolef fit connaitre
le but de son voyage, et en quel endroit il s’était rendu en quittant I'auberge
de la Croix-Rompue... Mais Dimitri Nicolef refusa de s’expliquer a ce sujet. Il
ne parlerait pas tant qu’une lettre de Wladimir ne lui aurait pas appris que le
proscrit était en s(reté. Cette lettre n’arriva pas, et on se rappelle avec
quelle impatience, pendant ces deux jours, |'attendit Nicolef!

Et, alors, compromis par un silence qu’il ne voulait pas rompre, poursuivi
avec une impitoyable haine par ses adversaires politiques, sa vie méme
menacée par les violences de la foule, il allait étre mis en état d’arrestation,
lorsque Wladimir Yanof apparut.

Et maintenant, on savait qui il était, ce proscrit, pourquoi il était venu a
Riga. La porte de la maison ouverte, Wladimir Yanof tomba dans les bras de
Dimitri Nicolef, il pressa sa fiancée sur son coeur, il embrassa Jean, il serra
les mains qui lui furent tendues, et devant le colonel, devant le major Verder



qui l"avaient suivi, il dit:

«A Pernau... lorsque j'ai su quel crime infame était imputé a Nicolef, lorsque
j'ai appris qu’on l'accusait d’étre I'auteur de l'assassinat de la Croix-Rompue,
lorsque les journaux eurent rapporté qu’il se refusait a faire connaitre le
motif de son voyage, bien qu’il n‘edt qu’un mot, un nom a prononcer, le
mien, pour se justifier, et qu’il ne le disait pas pour ne point me
compromettre, je n’ai pas hésité, j'ai compris quel était mon devoir, j'ai
quitté Pernau, et me voici!... Ce que tu as voulu faire pour moi, Dimitri
Nicolef, toi, I'ami de Jean Yanof, toi, mon second pére, j'ai voulu le faire pour
toi...

- Et tu as eu tort, Wladimir, tu as eu tort, Wladimir !... Je suis innocent, je
n’‘avais rien a craindre, je ne craignais rien, et mon innocence e(t été bientot
reconnue.

- N’ai-je pas eu raison, Ilka? demanda Wladimir, en s’adressant a la jeune
fille.

- Ne réponds pas, mon enfant, dit Nicolef, tu n'’es pas a méme de décider
entre ton pére et ton fiancél... Je t'estime, Wladimir, pour ce que tu as cru
devoir faire, mais je te blame de l'avoir fait!... Avec plus de raison, tu aurais
compris que mieux valait te réfugier en un lieu slr... De la, tu m’aurais écrit,
et, aussitot ta lettre regue, j'aurais parlé, j'aurais révélé les motifs de mon
voyage... Ne pouvais-je pas supporter encore quelques jours de ces tristes
épreuves pour que tu fusses hors de danger?...

- Mon peéere, dit alors Ilka d’'une voix ferme, tu entendras pourtant ma
réponse. Quoi qu’il puisse arriver, Wladimir a bien agi, et toute ma vie ne
suffira plus a lui payer ma reconnaissance...

- Merci, Ilka, merci! s’écria Wladimir. Je suis déja payé puisque j'ai pu
épargner a votre pere qu’il fit accusé un jour de plus!»

Maintenant, la justification de Dimitri Nicolef, due a lintervention de
Wladimir Yanof, ne faisait plus l'objet d’un doute. La nouvelle s’en était
répandue au-dehors. Que MM. Johausen missent un haineux entétement a n'y
pas croire, que le major Verder vit avec un déplaisir évident ce Slave
échapper a ses accusations, que les amis du banquier fissent toutes réserves
sur l'incident, cela ne saurait étonner, et |I'on verra bientét s’ils avaient
déposé les armes devant ce qui paraissait étre |I'’évidence méme. Mais on
n‘ignore pas avec quelle rapidité, trop souvent illogique et peu durable, un
revirement se produit dans les foules, sinon dans l‘opinion publique. C’est
précisément ce qui se passa en cette circonstance. L’effervescence se calma.
Il ne serait plus question d’envahir la maison de Dimitri Nicolef, les agents de
police n‘auraient plus a le protéger contre la fureur populaire.

Mais il restait a régler la situation de Wladimir Yanof. Parce que son ame
généreuse, le sentiment du devoir I'avaient ramené a Riga, il n‘en était pas
moins un condamné politique, un évadé des mines de Sibérie.

Aussi le colonel Raguenof lui dit d’'une voix ou l'on sentait percer une
bienveillance, tempérée par la réserve du fonctionnaire moscovite, d’'un chef
de police:

«Wladimir Yanof, vous étes en rupture de ban, et je dois en référer au
gouverneur. Je vais me rendre chez le général Gorko. Mais, en attendant mon
retour, je ne vois aucun inconvénient a vous laisser dans cette maison, si
vous donnez votre parole de ne pas chercher a vous enfuir.



- Je vous la donne, colonel», répondit Wladimir.

Le colonel partit, laissant, d’ailleurs, Eck et ses hommes de faction dans la
rue.

Inutile d’insister sur la scene intime dans laquelle Jean, Ilka, Wladimir se
livréerent aux plus vifs épanchements. Le docteur Hamine et M. Delaporte les
avaient quittés. Ce furent la quelques instants de bonheur, que la famille du
professeur ne connaissait plus depuis longtemps. On se revoyait, on se
parlait, on faisait presque des projets d’avenir. On oubliait la situation de
Yanof, la condamnation qui le frappait, les conséquences de sa fuite, qui
pouvaient étre terribles, et le colonel qui allait bientot revenir en faisant
connaitre les mesures ordonnées par le gouverneur.

Il revint une heure apres, et, s'adressant a Wladimir:

«Par ordre du général Gorko, dit-il, vous vous rendrez a la forteresse de
Riga, et vous attendrez les instructions qui ont été demandées a Pétersbourg.

- Je suis prét a obéir, colonel, répondit Wladimir. Adieu, mon pere, dit-il a
Nicolef, adieu, mon frere, dit-il a Jean, et, prenant la main d’Ilka, adieu, ma
sceur...

- Non... votre femme!» répondit la jeune fille.

La séparation se fit... Combien durerait-elle? et Wladimir Yanof quitta cette
maison, ou il venait d’apporter tant de bonheur.

A partir de ce moment, I'extraordinaire intérét que présentait cette affaire,
si loin d’étre terminée, se reporta sur le fugitif qui n‘avait pas hésité a
sacrifier sa liberté, et peut-étre sa vie, car il avait été condamné pour crime
politique. Sa conduite, il eGt été difficile de ne pas I'admirer, quelle que fit
I'opinion qu’on e(it de Dimitri Nicolef. Il est certain que, méme dans les
camps opposés, les femmes célébraient a l'envi cette générosité d’ame qui
avait entrainé Wladimir Yanof. Et puis, il y avait le coté si touchant de son
existence, son amour pour Ilka Nicolef, leur brusque séparation au moment
ou leur union allait s’accomplir!... Et maintenant quels seraient les ordres de
I'Empereur!... Le fugitif retournerait-il au fond de cette Sibérie orientale, d'ou
il s’était échappé au prix de tant de fatigues, en bravant tant de dangers? Sa
fiancée, apres le bonheur de |'avoir revu un instant, n’allait-elle pas étre
condamnée a le pleurer éternellement?... Quand il quitterait la forteresse de
Riga, sa conduite lui vaudrait-elle d’avoir obtenu sa grace, ou reprendrait-il le
chemin de l'exil?...

Toutefois, ce serait une erreur de croire que cette subite et inattendue
intervention de Wladimir Yanof e(it proclamé pour tous les esprits I'innocence
de Dimitri Nicolef. Dans cette ville de Riga, si infestée de germanisme, il ne
pouvait en étre ainsi. Les hautes classes, principalement, ne supportaient pas
que ce professeur, ce représentant des intéréts slaves, f(t quitte de
I'accusation portée contre lui. Les journaux du parti ne laisserent pas de faire
des réserves avec leur insigne mauvaise foi. En somme, |'assassin n’était pas
découvert. Il y avait une victime qui criait vengeance, et surtout par ces
bouches haineuses et intraitables des ennemis de l'influence moscovite.

Et Frank Johausen de résumer ainsi I'opinion de nombre de gens, de ceux
surtout qui ne voulaient point lacher leur proie:

«On connait maintenant les motifs de ce voyage de Nicolef... Il allait
rejoindre Wladimir Yanof a Pernau, soit!.. En quittant l'auberge a quatre
heures du matin, c’était pour se rendre a Pernau, soit encore!... Mais, oui ou



non, a-t-il passé la nuit du 13 au 14 au kabak de la Croix-Rompue?... Oui ou
non, Poch a-t-il été assassiné, puis volé, cette nuit-1a, dans ledit kabak?... Oui
ou non, l'assassin peut-il étre autre que le voyageur qui occupait la chambre
ou l'on a retrouvé l'instrument qui a servi a forcer celle du malheureux?... Oui
ou non, ce voyageur était-il Dimitri Nicolef?...»

A des questions ainsi posées, seule une réponse affirmative était possible.
Mais si aux «oui ou non» du banquier on e(it opposé ceux-ci: Oui ou non, le
crime a-t-il pu étre commis par un malfaiteur du dehors?... Oui ou non, le
criminel ne serait-il pas l'aubergiste Kroff?... Oui ou non, plus encore que
Nicolef, celui-ci a-t-il eu toute facilité pour frapper Poch, soit avant, soit
apres le départ du professeur?... Oui ou non, ce Kroff ne savait-il pas que le
portefeuille du garcon de banque contenait une somme considérable?...

A cela l'enquéte répondait que les perquisitions n’avaient rien relevé de
suspect contre l'aubergiste, — réponse qui n’était pas absolument probante.
D’autre part, la justice ne se refusait pas a admettre que l'auteur du crime
fit un de ces malfaiteurs dont on signalait depuis quelque temps la présence
dans la région de la haute Livonie.

Et c’était bien I'opinion du colonel Raguenof qui, le lendemain, s’entretenait
de cette affaire avec le major Verder, sans parvenir a le convaincre, comme
on l'imagine aisément.

«Voyez-vous, major, disait-il, que Nicolef soit sorti par la fenétre de sa
chambre pendant la nuit pour pénétrer par la fenétre dans celle de Poch, cela
me parait fort hypothétique...

- Et les empreintes?... objecta le major.

- Les empreintes?... Mais il faudrait savoir, tout d’abord, si elles étaient de
fraiche date, ce qui n’est pas absolument prouvé.. Ce kabak de la Croix-
Rompue est isolé sur la grande route.. Que quelque rodeur ait essayé
d’enfoncer la fenétre, cette nuit-la ou une autre, c’est trés admissible...

- Je vous ferai observer, mon colonel, que l'assassin a di nécessairement
savoir qu’il y avait gros a voler, et que Nicolef ne lI'ignorait pas...

- Ni d’autres non plus, repartit vivement le colonel Raguenof, puisque Poch
avait été assez imprudent pour bavarder la-dessus, pour laisser voir son
portefeuille... Est-ce que Kroff ne le savait pas, et Broks, le conducteur, et les
iemshicks qui se sont succédé aux différents relais, sans compter les paysans
et blcherons attablés dans la grande salle, a I’'heure ou Nicolef et le garcon
de banque ont ouvert la porte du cabaret?»

Assurément, cette argumentation avait sa valeur. Les présomptions ne
pesaient pas uniquement sur Dimitri Nicolef. Il restait toujours a démontrer,
d’ailleurs, que le professeur se serait trouvé dans une telle situation
pécuniaire qu'il n‘aurait pu en sortir que par un vol doublé d’'un meurtre.

Malgré tout, le major ne voulait pas se rendre et concluait a la culpabilité
de Nicolef.

«Et moi je conclus, répondit le colonel, que les Allemands sont toujours des
Allemands...

- Comme les Slaves sont toujours des Slaves, riposta le major.

- Aussi, laissons le juge Kerstorf continuer son enquéte, dit en terminant le
colonel Raguenof. Lorsque linstruction sera définitivement close, il sera
temps de discuter le pour et le contre.»



Tout en se tenant en dehors de ces opinions trop asservies aux passions
politiques du jour, le magistrat instruisait I'affaire avec un soin minutieux. Il
savait maintenant ce que le professeur s’était toujours refusé a révéler: les
motifs de son voyage, et cela justifiait sa répugnance a le croire coupable.
Mais alors, quel était I'auteur du crime?... Nombre de témoins furent appelés
dans son cabinet: les postillons qui avaient conduit la malle entre Riga et
Pernau, les paysans et blicherons qui buvaient dans l'auberge a l'arrivée de
Poch, tous ceux qui étaient au courant de ce que le garcon de banque allait
faire a Revel, c’est-a-dire un versement pour le compte des freres Johausen.
Rien ne permit d’incriminer I'un ou l'autre de ces témoins.

A plusieurs reprises, le conducteur Broks fut interrogé. Mieux que
personne, il connaissait la situation de Poch et savait qu’il était porteur d'une
somme considérable. Mais ce brave homme ne donnait prise a aucun
soupcon. Apres l'accident de la malle, il s’était rendu a Pernau avec |'attelage
et le postillon; il avait couché a l'auberge du relais, nul doute a cet égard.
L’alibi étant indiscutable, il ne pouvait étre inquiété dans cette affaire.

Ainsi donc, l'intervention d’'un malfaiteur du dehors se voyait écartée.
D’ailleurs, comment un rodeur de grande route, s’il n‘avait eu aucun rapport
avec le garcon de banque, aurait-il eu I'idée de le voler, a moins qu’il n'e(t
appris a Riga, d’'une fagon quelconque, de quelle mission Poch était chargé?...
Et, alors, faisant diligence pour le suivre et guetter I'occasion, il aurait profité
de ce que l'accident avait obligé Poch a se réfugier au kabak de la Croix-
Rompue...

Bien que cette derniére hypothése fit admissible, en somme, il était plus
probable, cependant, que le crime avait été commis par I'un ou l‘autre de
ceux qui avaient passé la nuit dans I'auberge. Or, ils n'étaient que deux: le
cabaretier et Dimitri Nicolef.

Depuis |'affaire, Kroff était resté au kabak, on le sait, trés surveillé par les
agents. Amené plusieurs fois devant le juge d’instruction, il avait subi de
longs et minutieux interrogatoires. Rien dans sa conduite, rien dans ses
réponses, n’'avait donné prise aux plus légers soupcons. Au surplus, il était
affirmatif sur ce point: c’est que Dimitri Nicolef devait étre |'assassin, ayant
eu toute facilité pour commettre le crime.

«Et vous n’avez entendu aucun bruit pendant la nuit?... lui demandait le
magistrat.

- Aucun, monsieur le juge.

- Cependant, cette premiére fenétre qu’il a fallu ouvrir, cette seconde
fenétre qu’il a fallu forcer...

- Ma chambre est sur la cour, répondait Kroff, et les fenétres des deux
autres donnent sur la grande route... Je dormais profondément... D’ailleurs,
cette nuit-la, il faisait un temps épouvantable, et la bourrasque n’elit permis
d’entendre aucun bruit.»

Le juge, en écoutant les dépositions de Kroff, le regardait attentivement,
et, bien qu’au fond il f(t prévenu contre lui, il ne pouvait rien surprendre qui
mit en doute la véracité du cabaretier.

L’'interrogatoire achevé, Kroff reprenait librement le chemin de la Croix-
Rompue. S’il était coupable, ne valait-il pas mieux lui laisser sa liberté tout
en le surveillant?... Peut-étre se compromettrait-il d’'une facon ou d’une
autre?...



Quatre jours s’étaient écoulés depuis que Wladimir Yanof avait été enfermé
dans la forteresse de Riga.

Conformément aux ordres du gouverneur, une chambre avait été affectée
au prisonnier. On le traitait avec les égards que méritaient sa situation et sa
conduite. Le général Gorko ne doutait pas que ces ménagements ne fussent
approuvés en haut lieu, quelqgue dénouement que d(it avoir cette affaire pour
Wiladimir Yanof.

Dimitri Nicolef, dont la santé se ressentait de ces terribles épreuves, retenu
a la chambre, ne put le voir comme il I'e(it désiré. D’ailleurs, l'acces de la
prison était permis a la famille de Nicolef et aux amis de Wladimir Yanof.
Chaque jour Jean et Ilka se présentaient a la forteresse et on les conduisait
prés du prisonnier. Et la, que de longs et intimes entretiens d’ou l’espoir
n'était pas banni! Oui! la sceur et le frére croyaient, voulaient croire a la
magnanimité de I'Empereur.. Sa Majesté ne serait point insensible aux
supplications de cette malheureuse famille si rudement frappée depuis
guelque temps... Wladimir et Ilka ne seraient plus séparés par des milliers de
lieues, et surtout par cette condamnation a perpétuité, plus terrible encore
que la distance... Le mariage de ces deux étres qui s’aimaient pourrait enfin
s’accomplir dans quelques semaines, si Wladimir bénéficiait de la clémence
impériale... On le savait, le gouverneur faisait des démarches dans ce but... La
situation particuliere de Dimitri Nicolef a Riga, a la veille des élections ou il
représentait le parti slave, les tendances du gouvernement a russifier
I'administration municipale dans les provinces Baltiques, tout concourait a ce
qgue le fugitif obtint remise entiere de sa peine.

Le 24 avril, apres avoir pris congé de Yanof, puis de son pere et de sa
sceur, Jean quitta Riga pour retourner a Dorpat. C’était le front haut qu’il
voulait rentrer a I'Université, lui qu’on avait traité de fils d’assassin.

Inutile d’insister sur l'accueil que lui firent ses camarades, ceux de sa
corporation et Gospodin plus chaleureusement que personne.

Mais inutile aussi de dire que les autres étudiants, ceux que menait Karl
Johausen, n’avaient point désarmé. Il semblait donc impossible que cela ne
finit pas par un éclat.

Cet éclat se produisit le lendemain du retour de Jean Nicolef.

Jean, ayant demandé satisfaction a Karl de ses insultes, celui-ci refusa de
se battre en les aggravant encore.

Jean le frappa au visage. Le duel, qui était devenu inévitable, eut lieu et
Karl Johausen fut grievement blessé.

Que l'on juge de l'effet de cette rencontre lorsque la nouvelle en parvint a
Riga! M. et Mme Johausen partirent aussitét pour aller soigner leur fils
mortellement atteint peut-étre. Et, a leur retour, avec quelle violence, sans
doute, reprendrait la lutte entre ces ennemis acharnés!



En attendant, cing jours aprés, la réponse relative a Wladimir Yanof arrivait
de Pétersbourg.

On avait eu raison de compter sur la générosité de I'Empereur. Grace
entiére était accordée au proscrit, échappé des mines de Sibérie, et Wladimir
Yanof fut immeédiatement remis en liberté.

Ry



F 1a grace de Wladimir Yanof allait produire un effet énorme, non
.1 iseulement a Riga, mais dans toutes les provinces Baltiques. On voulut
“ voir 13 une marque plus intentionnelle du gouvernement de se montrer
favorable aux tendances antigermaniques. La population ouvriere y applaudit
sans réserve. Chez la noblesse et la bourgeoisie, on blama la clémence
impériale qui, apres Wladimir, semblait atteindre et couvrir Dimitri Nicolef.
Certes, la généreuse conduite du fugitif, se livrant lui-méme, méritait cette
grace, et, avec elle, sa compléte réhabilitation, le recouvrement de tous ses
droits civils dont une condamnation politique I'avait privé. Mais n’était-ce pas
aussi comme une protestation contre les inculpations qui visaient le
professeur, un citoyen jusqu’alors honorable et honoré, et désigné au choix
du parti slave dans les prochaines élections?...

=

C’est ainsi, du moins, que fut jugé l'acte de I'Empereur, et le général Gorko
ne cacha point son opinion a ce sujet.

Wiladimir Yanof quitta la forteresse de Riga en compagnie du colonel
Raguenof, qui était venu lui communiquer l'ukase du tsar. Il se rendit
aussitot chez Dimitri Nicolef et, la nouvelle ayant été tenue secréete, Ilka et
son pére |'apprirent de sa bouche méme.

De quels flots de joie et de reconnaissance fut inondée cette modeste
maison, ou le bonheur semblait enfin revenu!

Presque aussitot arriverent le docteur Hamine, M. Delaporte, quelques-uns
des amis de la famille. Wladimir fut félicité, embrassé de tous. Ce accusations
qui avaient accablé le professeur, qui y songeait a présent?...

«Quand bien méme vous eussiez été condamné, lui dit M. Delaporte, pas un
de nous n’elt douté de votre innocence!

- Condamné!... s’écria le docteur. Est-ce qu’il aurait jamais pu I'étre?...

- Et si une condamnation e(t été prononcée, déclara Ilka, Wladimir, Jean et
moi nous aurions consacré notre vie a poursuivre ta réhabilitation, mon
pere!»

Dimitri Nicolef, le cceur oppressé, la figure péalie par les émotions, ne put
prononcer une parole. Il souriait tristement. Ne se disait-il pas qu’on peut
tout attendre de l'incertaine justice des hommes?...

N'a-t-on pas trop d‘exemples de condamnations iniques et souvent
irréparables?...

La soirée réunit, autour du thé, les plus intimes amis de Wladimir et de
Nicolef. Et comme les cceurs battirent, et quelles démonstrations de joie se
manifesterent, lorsque, trés simplement, Ilka dit:

«Quand vous le voudrez, Wladimir, je serai votre femme!»

Le mariage fut fixé a six semaines de la, et I'on disposa une chambre au
rez-de-chaussée de la maison pour Wladimir Yanof. La fortune des deux
fiancés était connue. Ilka n’avait rien et, jusqu’alors, Nicolef s’était tu sur sa
situation, sur ses engagements envers la maison Johausen pour les dettes
paternelles. A force d’économie, il en avait payé une bonne part, et il



espérait toujours pouvoir s’acquitter du reste. Voila pourquoi il n‘avait rien
dit a ses enfants, et pourquoi ils ne savaient pas que la derniere créance de
dix-huit mille roubles venait a échéance dans quinze jours. Il faudrait bien
qgu’il en fit I'aveu pourtant. Wladimir ne pouvait pas rester dans l'ignorance
d’'un danger si inquiétant pour la famille... Ce n’est pas cela, d’ailleurs, qui
changerait ses sentiments pour la jeune fille. Lui, avec la somme en dépot
gue lui avait restituée Dimitri Nicolef, il saurait attendre, et, son énergie, son
intelligence aidant, assurer |'avenir.

Si la famille Nicolef était heureuse, maintenant, plus heureuse qu’elle
n‘avait peut-étre jamais espéré |'étre, quel contraste auprés de la famille
Johausen! Il y avait lieu de penser que Karl, si grievement blessé, guérirait
avec des soins et du temps, et I'on avait pu le faire transporter a Riga.
Toutefois, dans la lutte qu’il soutenait directement contre le professeur qu’il
croyait avoir anéanti, Frank Johausen sentait la victoire lui échapper. Il
semblait que les armes terribles, dont sa haine n’avait pas hésité a se servir,
venaient de se briser entre ses mains. La géne financiere de son rival, la
dette contractée envers lui et qui ne serait peut-étre pas payée a I'échéance,
voila tout ce qui lui restait pour ruiner son ennemi politique.

Ce qui est certain, c’est que I|‘'opinion publique, - celle des gens
désintéressés dans |'espece et jugeant les faits sans parti pris, - abandonnait
peu a peu l'accusation portée contre Dimitri Nicolef.

Elle tendait méme a se retourner contre le propriétaire du kabak de la
Croix-Rompue.

En effet, si I'on écartait aussi l'intervention d’un malfaiteur du dehors, les
présomptions devaient porter sur Kroff. Ses antécédents prouvaient-ils pour
ou contre lui?... A vrai dire, ils n’étaient ni bons ni mauvais. Kroff avait la
réputation d’étre un homme rude, apre au gain. Peu communicatif, trés en
dessous, il vivait seul, sans famille, dans ce cabaret isolé, fréquenté des
paysans et des blicherons. Ses pere et mére, d’origine allemande, et — ce qui
n‘est pas rare dans les provinces Baltiques - appartenant a la religion
orthodoxe, avaient vécu assez misérablement des produits de cette auberge.
La maison, le clos, c’était tout ce que leur fils avait hérité d’eux, et la valeur
de ce bien n’atteignait pas un millier de roubles.

La, Kroff, célibataire, sans serviteur ni servante, faisait tout par lui-méme,
ne s’‘absentant que lorsqu’il fallait renouveler quelque approvisionnement a
Pernau.

Le juge Kerstorf avait toujours conservé certains soupgons contre
l'aubergiste. Ces soupgons étaient-ils fondés, et Kroff n‘avait-il pas voulu les
détourner en accusant le voyageur venu avec le garcon de banque?... N'était-
ce pas lui qui avait fait ces empreintes relevées sur la fenétre de la chambre,
lui qui avait replacé le tisonnier dans |'adtre apres s’en étre servi pour forcer
les contrevents, lui enfin qui avait commis le crime, soit avant, soit aprés le
départ de Dimitri Nicolef, sur lequel, grace aux précautions qu’il avait prises,
devaient se porter les investigations de la justice?

N’était-ce pas la une nouvelle piste a suivre, et ne conduirait-elle pas au
but, si I'on marchait avec prudence?...

Du reste, depuis que Dimitri Nicolef semblait avoir été mis hors de cause a
I'arrivée de Wladimir Yanof, Kroff pouvait craindre que sa situation fit moins
nette. Il fallait a tout prix découvrir l'auteur du crime et, dorénavant,
I'enquéte n’allait-elle pas étre dirigée contre lui?...



Aprés l'assassinat, on le sait, le cabaretier n‘avait quitté I'auberge que pour
venir au cabinet du juge d’instruction. Bien qu’il fat libre, en somme, il se
sentait trés surveillé par les agents de police, de garde, nuit et jour, au
kabak.

La chambre du voyageur et la chambre de Poch, fermées a clef, et les clefs
entre les mains du magistrat, personne n’avait pu y pénétrer. Les choses
étaient donc dans I'état ou elles se trouvaient lors de la premiére
perquisition.

Si Kroff répétait a qui voulait I'entendre que l’instruction faisait fausse
route en abandonnant |’‘accusation portée contre Nicolef, s’il affirmait que
c’était le voyageur le vrai coupable, s’il ne cessait de le charger devant le
juge Kerstorf, s’il était soutenu dans son dire par les ennemis du professeur;
si, d’autre part, les amis de celui-ci rejetaient le crime sur l'aubergiste, la
vérité est que la situation de I'un et de l'autre ne serait pas claire et qu’elle
donnerait matieére aux plus violentes incriminations, tant que le criminel ne
tomberait pas entre les mains de la justice.

Wladimir Yanof et le docteur Hamine causaient souvent de cette situation.
Ils comprenaient que la seule éventualité qui fermerait la bouche aux
Johausen et a leurs partisans, ce serait non seulement l'arrestation de
l'auteur du crime, mais sa mise en jugement, sa condamnation. Et, tandis
gue Dimitri Nicolef semblait se détacher de cette affaire, ne plus vouloir s’en
occuper, n’y faisait jamais allusion, ses amis ne cessaient de presser
I'enquéte et d'y aider avec les renseignements qu’ils tachaient de recueillir de
part et d’autre.

D’ailleurs, ils se montréerent si affirmatifs en accusant le cabaretier, que,
sous la pression de l‘opinion publique, M. Kerstorf et le colonel Raguenof
décidérent qu’une seconde perquisition serait faite au kabak de la Croix-
Rompue.

Cette perquisition eut lieu le 5 mai.

Le juge Kerstorf, le major Verder, le brigadier Eck, partis la veille,
arriverent dans la matinée au kabak.

Les agents de police, a leur poste dans la maison, n’avaient rien de
nouveau a signaler.

Kroff, qui s’attendait a cette visite des magistrats, se mit avec
empressement a leur disposition.

«Monsieur le juge, dit-il, je n‘ignore pas qu’on a voulu me compromettre
dans cette affaire... Mais, cette fois, j'espere que vous partirez convaincu de
mon innocence...

- Nous verrons, répondit M. Kerstorf. Commencgons...

Par la chambre du voyageur dont vous avez la clef? dit I'aubergiste.

Non, répondit le magistrat.

- Votre intention est-elle de visiter la maison entiére?... demanda le major
Verder.

- Oui, major.

- Je crois, Monsieur Kerstorf, que, s’il reste quelque nouvel indice a
trouver, ce sera plutét dans la chambre qu’a occupée Dimitri Nicolef.»

Et cette observation prouvait bien que le major ne mettait pas en doute la



culpabilité du professeur, par suite, la parfaite innocence du cabaretier. Rien
n‘avait pu modifier son opinion appuyée sur les faits: |'assassin, c’était le
voyageur, et le voyageur, c’était Dimitri Nicolef, il ne sortait pas de la.

«Conduisez-nous», ordonna le juge au cabaretier.
Et Kroff obéit avec un empressement qui témoignait en sa faveur.

L’annexe sur le jardin et les appentis furent une seconde fois visités par les
agents sous la direction du brigadier Eck, en présence du juge et du major.

Puis on explora le jardin avec un soin minutieux, au pied de chaque arbre,
le long de la haie vive, les carrés ou végétaient de rares légumes. Peut-étre
Kroff aurait-il enterré quelque part le produit du vol, s’il I'avait commis, c’est
bien ce qu’il eQt été important d’établir.

Les recherches furent inutiles.

En fait d’argent, I'armoire du cabaretier ne renfermait qu’'une centaine de
billets de vingt-cing, dix, cing, trois et un roubles, c’est-a-dire d’'une valeur
inférieure a ceux que contenait le portefeuille du garcon de banque.

Et alors, le major Verder, prenant le juge a part, lui dit:

«N’oubliez pas, Monsieur Kerstorf, que, depuis le jour du crime, Kroff n’a
pas quitté le kabak sans étre accompagné, car les agents sont arrivés le
matin méme...

- Je le sais, répondit M. Kerstorf, mais, avant la venue de ces agents, apres
le départ de M. Nicolef, I'aubergiste a été seul pendant quelques heures.

- Enfin, Monsieur Kerstorf, vous voyez que nous n’‘avons rien trouvé de
compromettant...

- Rien, en effet, jusqu’ici. Il est vrai, notre perquisition n’est pas achevée.
- Vous avez les clefs des deux chambres, major?...

- Oui, Monsieur Kerstorf.»

En effet, elles avaient été déposées au bureau de police, et le major Verder
les tira de sa poche.

La porte de la chambre ou le garcon de banque avait été frappé fut
ouverte.

Cette chambre se trouvait dans |'état ou les agents |l'avaient laissée apres
la premiére descente de justice. Il fut facile de le constater des que les
contrevents eurent été repoussés en dehors. Le lit était défait, I'oreiller taché
de sang, le plancher rougi d’'une mare séchée qui s’'étendait jusqu’a la porte.
Aucun nouvel indice ne put étre relevé. Le meurtrier, quel qu’il ft, n’avait
pas laissé de trace de son passage.

Les contrevents refermés, M. Kerstorf, le major, le brigadier, Kroff et ses
hommes rentrérent dans la grande salle.



«Visitons la seconde chambre», dit le juge.
Tout d'abord, la porte fut examinée. Elle ne portait aucune trace extérieure.

D’ailleurs, les agents logés au kabak pouvaient affirmer que personne
n‘avait tenté de l'ouvrir! Ni I'un ni l'autre n’avaient quitté la maison depuis
dix jours.

La chambre était plongée dans une profonde obscurité.

Le brigadier Eck se dirigea vers la fenétre, I'ouvrit toute grande, fit basculer
la barre des contrevents, les rabattit sur le mur, et I'on put opérer en pleine
lumiere.

Aucun changement depuis la derniere perquisition. Au fond, le lit ou avait
couché Dimitri Nicolef. Prés du lit, vers la téte, une grossieére table qui
supportait le chandelier de fer avec sa résine a demi consumée. Une chaise
de paille dans un coin, un escabeau dans un autre. A droite, une armoire dont
les portes étaient fermées. Au fond, la cheminée, c’est-a-dire un atre formé
de deux pierres plates. Au-dessus, le tuyau évasé a sa partie inférieure qui
remontait vers le toit en se rétrécissant.

Le lit fut examiné, et, de méme que la premiére fois, on ne releva aucun
indice suspect. Dans I'armoire et ses tiroirs aucun vétement ni aucun papier:
elle était vide.

Le tisonnier, déposé dans un angle de l'atre, fut l'objet d’un examen
minutieux. Certainement, étant tordu du bout, il avait pu étre employé
comme levier pour forcer le volet de lI'autre fenétre. Mais, trés certainement
aussi, tout autre ustensile, un simple baton e(t suffi a cette effraction, tant
ce volet était en mauvais état.

Quant aux éraflures de |’entablement de la fenétre, on les retrouva;
provenaient-elles du passage d’un individu a travers la fenétre? on ne pouvait
I'affirmer.

Le juge revint vers |'atre.

«Est-ce que le voyageur avait fait du feu?... demanda-t-il a Kroff.
- Assurément non, répondit I'aubergiste.

- Et les cendres, les a-t-on examinées la premiere fois?...

- Je ne crois pas, répliqua le major Verder.

- Faites-le donc.»

Le brigadier se pencha sur |'dtre, et, dans le coin a gauche, apercut un
papier, a demi brllé, une sorte de carré dont il ne restait plus que l'angle, et
qui se confondait avec les cendres.

Quelle surprise éprouvéerent les assistants, quand on eut reconnu dans ce
bout de papier un débris de billet de banque. Oui! a n‘en pas douter, un de
ces billets d'Etat de la série des cent roubles, dont le numéro avait été
consumé par la flamme - et quelle autre flamme si ce n’est celle de cette
résine, posée sur la table, puisque le feu n’avait pas été allumé dans la
cheminée?...



En outre, ce morceau de papier était souillé de sang.

Nul doute, c’étaient les mains du meurtrier qui avaient taché ce billet,
c’était lui qui l'avait bralé, parce qu’il était ensanglanté! Et, ce billet, d'ou
pouvait-il provenir, si ce n‘est du portefeuille de Poch?...

Mais de cette incinération incomplete il restait un témoignage accablant!

Une hésitation était-elle permise a cette heure?... Comment admettre que le
crime elt été commis par un malfaiteur du dehors?... L'assassin n’était-il pas
manifestement le voyageur qui occupait cette chambre, qui y était rentré par
la fenétre aprés le crime, qui en était ressorti a quatre heures du matin?...

Le major et le brigadier se regarderent en hommes dont la conviction est
depuis longtemps faite. Mais, M. Kerstorf se taisant, ils garderent le silence.

Kroff, lui, ne put se contenir.

«Que vous avais-je dit, monsieur le juge, s’écria-t-il, et avez-vous
maintenant des doutes sur mon innocence?...

M. Kerstorf mit le morceau de billet dans son calepin, comme piece a
conviction, et se contenta de répondre:

«Notre perquisition est maintenant terminée, Messieurs.. Sortons et
partons a l'instant.»

Un quart d’heure apres, la voiture roulait sur le chemin de Riga, tandis que
les agents de police restaient en surveillance au kabak de la Croix-Rompue.

Le lendemain, dés la premiere heure, M. Frank Johausen fut instruit du
résultat de I'enquéte. Le numéro du billet brilé ayant disparu, on ne pouvait
vérifier si ce billet était I'un de ceux dont on avait conservé les numérotages
a la maison de banque. Mais, appartenant évidemment a la série de ceux qui
avaient été remis a Poch, nul doute qu’il e(it été volé dans son portefeuille.

Cette nouvelle s’ébruita rapidement. Tout d’abord les amis de Dimitri
Nicolef en furent atterrés. L’affaire allait entrer dans une seconde phase, ou
plutdt revenir a la premiere. Quelles terribles épreuves menacgaient encore
cette famille qui s’en croyait délivrée!

Quant aux partisans des Johausen, ils triomphérent bruyamment. Pour eux,
I'arrestation de Dimitri Nicolef serait ordonnée sans retard, et il ne pourrait
échapper, devant le jury, a la peine que méritait cet épouvantable crime.

Wladimir Yanof fut mis au courant de cet incident par le docteur Hamine.
Tous deux résolurent de n’en rien dire a Nicolef. Celui-ci n'apprendrait que
trop tot quelles nouvelles charges s’élevaient contre lui.

Wladimir aurait bien voulu empécher ces bruits de parvenir jusqu’a sa
fiancée... Ce fut impossible, et, le jour méme, il la vit abimée dans sa
douleur.

«Mon pere est innocent!.. Mon pere est innocent!..répétait-elle sans



pouvoir dire autre chose.

- Oui, chére Ilka, il I'est, et nous découvrirons le coupable et nous
confondrons tous ceux qui l'accusent!... En vérité, je me demande s’il n'y a
pas la quelque infame machination dans le but de perdre le meilleur et le plus
honnéte des hommes.»

Et, en vérité, ce coeur généreux en était a raisonner ainsi. Il ne savait que
trop jusqu’ou peut aller la vengeance politique. Pourtant, quelle apparence
gu’une telle infamie e(it été combinée et que de telles combinaisons eussent
jamais chance de réussir?...

Ce qui devait arriver arriva.

Dans I‘aprés-midi, Dimitri Nicolef fut mandé au cabinet du juge
d’instruction. Il descendit aussitot dans la salle, ou Wladimir et Ilka le mirent
au courant de ce qui se passait.

«Encore cette affaire! dit-il en haussant les épaules. Elle ne finira donc
jamais?...

- Quelque témoignage nouveau que |l'on attend de toi, mon pere... dit la
jeune fille.

- Voulez-vous que je vous accompagne?... demanda Wladimir.
- Non... je te remercie, Wladimir.»

Le professeur sortit et, marchant d’'un pas assez rapide, un quart d'heure
apres, il entrait dans le cabinet de M. Kerstorf.

Le magistrat et son greffier étaient seuls en ce moment. A la suite d'une
entrevue avec le gouverneur et le colonel Raguenof, il avait été décidé que le
professeur serait soumis a un second interrogatoire, son arrestation étant
abandonnée a la seule conscience du magistrat.

M. Kerstorf invita Nicolef a s’asseoir, et, d’une voix ou se sentait une
certaine émotion:

«Monsieur Nicolef, dit-il, hier une deuxiéme perquisition a été faite et sous
mes yeux a l'auberge de la Croix-Rompue... Les agents ont minutieusement
visité la maison entiére sans qu’il en soit résulté aucune autre constatation...
Mais, dans la chambre que vous avez occupée pendant la nuit du 13 au 14
avril, voici ce qu’on a trouvé...»

Et il présenta au professeur le morceau d’angle du billet d’Etat.
«Qu’est-ce que ce bout de papier?... demanda Dimitri Nicolef.

- C’est ce qui reste d’un billet de banque qui avait été brilé et jeté dans les
cendres de l'atre...

- Un des billets de banque qui ont été volés dans le portefeuille de Poch?...

- C’est tout au moins vraisemblable, répondit le magistrat, et vous ne serez
pas surpris, monsieur Nicolef, si cela semble constituer une charge contre
VOus...

- Contre moi?... répliqua le professeur en reprenant son ton ironique et
dédaigneux. Comment, monsieur le juge, je n’en ai pas fini avec les
soupcons, et les déclarations de Wladimir Yanof ne m’ont pas définitivement
justifié?»

M. Kerstorf évita de répondre. Il regardait avec une extréme attention
Nicolef, ce malheureux dont la physionomie maladive attestait qu’il n’était



pas encore remis de |I'ébranlement moral di a cette succession d’épreuves.

Et, parait-il, elles n’avaient pas atteint leur terme, puisque d’autres
présomptions s’élevaient contre lui.

Dimitri Nicolef avait passé la main sur son front et il dit:

«Ainsi ce fragment de billet de banque a été ramassé dans l|'atre de la
chambre ou j’ai passé la nuit?...

— Oui, monsieur Nicolef.

- Et cette chambre avait été fermée apres la premiére descente de
justice?...

- Fermée a clef, et il est certain que la porte n‘en a point été ouverte...
- Ainsi personne n’a pu s’introduire dans cette chambre?...
- Personne.»

Il convenait sans doute au magistrat, renversant les roles, de se laisser
interroger.

«Ce billet était taché de sang, reprit Nicolef, aprés I'avoir examiné, puis il a

été brllé incompletement, et on I’'a retrouvé dans les cendres?...
- On 'y a retrouvé...

- Alors comment se fait-il qu’il ait échappé aux recherches lors de la
premiere perquisition?...

- Je ne l'explique pas, et je m’en étonne, car il était certainement a cette
place, puisque personne n'a pu I'y mettre depuis...

- Je ne suis pas moins étonné que vous, répondit non sans quelque ironie
Dimitri Nicolef. Je ne devrais pas dire étonné, mais inquiet, car c’est moi,
sans doute, que l'on accuse d’avoir br(lé ce billet, de l'avoir jeté dans la
cheminée?...

- C'est vous, répondit M. Kerstorf.

- Et, reprit le professeur, d’une voix plus ironique encore, comme ce billet
faisait partie de la liasse que renfermait le portefeuille du garcon de banque,
comme il a été volé dans ce portefeuille, aprés |'assassinat de Poch, nul
doute que le voleur, c’est le voyageur qui occupait cette chambre, et enfin,
comme elle était occupée par moi, c’est moi qui suis I'assassin...

- En peut-on douter?... demanda M. Kerstorf, qui ne perdait pas Nicolef du
regard.

- En aucune facon, monsieur le juge. Tout cela s’enchainel!... La déduction
est parfaite... Seulement, a votre argumentation voulez-vous me permettre
d’opposer la mienne?...

- Faites, monsieur Nicolef.

- C’est a quatre heures du matin que j’ai quitté l'auberge de la Croix-
Rompue... A ce moment, le crime était-il commis?... Oui, si j’en suis l'auteur,
non, si je n‘en suis pas l'auteur... Peu importe d’ailleurs. Eh bien! monsieur le
juge, pouvez-vous affirmer que l’'assassin n’a pu, aprés mon départ, prendre
toutes mesures et précautions pour que les soupgons dussent se porter sur le
voyageur, c’est-a-dire sur moi, pénétrer dans cette chambre, y déposer le
tisonnier, jeter dans l’'atre un des billets tachés de sang, aprés l'avoir
incompletement brilé, puis enfin érailler le bord extérieur de la fenétre, afin



d’établir que c’était bien moi qui I'avais franchie pour aller frapper dans son
lit le garcon de banque?

- De ce que vous dites la, monsieur Nicolef, il ressort une accusation
directe contre le cabaretier Kroff...

- Kroff ou tout autre!... Je n’ai pas, au surplus, a découvrir le coupable... J'ai
a me défendre et je me défends!»

M. Kerstorf ne pouvait étre que trés frappé de l'attitude de Dimitri Nicolef.
Ce que celui-ci venait de dire, il se I'était dit maintes fois... Non! il se refusait
a croire coupable un homme d’une vie si honorable.. Mais enfin, s'il
soupconnait Kroff, les recherches opérées, les éléments d’information, les
témoignages, ne relevaient rien contre |'aubergiste. Le juge dut donc le faire
observer a Nicolef pendant la suite de cet interrogatoire qui se prolongea une
heure encore.

«Monsieur le juge, dit enfin le professeur, c’est a vous de déterminer sur
lequel de nous deux, Kroff ou moi, pésent les charges les plus accablantes...
Tout homme juste, examinant froidement les choses, peut maintenant et doit
affirmer qu’elles ne sont pas de mon co6té... Pour des motifs que vous savez,
j'avais d0 me taire sur le but de mon voyage... Vous les connaissez depuis
que Wladimir Yanof s’est livré pour vous les apprendre... C'était le point
douteux de ma cause, et il a été publiquement éclairci... L'aubergiste est-il
I'auteur du crime?... N'est-ce pas un malfaiteur du dehors?... A la justice de se
prononcer!... Pour moi, je ne mets pas en doute la culpabilité de Kroff... Il
savait que Poch allait a Revel faire un versement au compte de MM. Johausen
freres... Il savait qu’il était porteur d’'une somme considérable... Il savait que
je devais partir dés quatre heures du matin... Il savait tout ce qu’il fallait
savoir pour commettre le meurtre et en rejeter le responsabilité sur le
voyageur venu avec le garcon de banque... Avant mon départ ou apreés, il a
assassiné ce malheureux... Aprés mon départ, il est entré dans ma chambre,
il a jeté le reste d'un des billets dans I’atre, il a tout disposé pour établir ma
culpabilité... Eh bien! si vous croyez encore que je suis l’'assassin de Poch,
placez-moi en face du jury.. J'accuserai Kroff.. Le débat sera entre nous
deux, et je saurai ce qu’il faut penser de la justice des hommes, si c’est moi
qu’elle condamne!»

Dimitri Nicolef avait mis moins d’animation qu’on ne le supposerait en
présentant ces arguments qui, selon lui, concluaient a sa justification.

M. Kerstorf ne I'avait point interrompu, et lorsque le professeur, en
terminant, ajouta:

«Signez-vous l'ordre de mon arrestation?...
- Non, monsieur Nicolef», répondit-il.



E 3I est de toute évidence que l'affaire se limitait maintenant au cabaretier
. Kroff et au professeur Dimitri Nicolef. Le fragment de billet ramassé au
" coin de I'atre écartait toute idée que le crime elit été commis par un de
ces malfaiteurs dont la police signalait la présence en cette partie de la
province livonienne. Aprées l'assassinat, comment un de ces rédeurs elt-il pu,
sans étre surpris, s’introduire dans la chambre du voyageur, y déposer le
tisonnier, en admettant que cet ustensile e(it servi a forcer le volet de la
fenétre, et jeter dans la cheminée ce billet, brilé moins I'angle recueilli sous
les cendres?... Comment Dimitri Nicolef, d’une part, Kroff, de I'autre,
n‘auraient-ils rien entendu, si profond qu’eut été leur sommeil?... Et
comment, enfin, l'assassin aurait-il pu avoir la pensée de faire retomber la
responsabilité du crime sur ce voyageur?... Le meurtre et le vol accomplis, il
se f(t enfui au plus vite, et, le jour venu, il e(t été loin du kabak de la Croix-
Rompue.
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Cela était le bon sens méme. L’instruction devait donc se restreindre a ces
deux hommes, de situation sociale si différente, et se prononcer entre eux.

Et cependant, ce qui ne laissa pas d’étonner les esprits les plus calmes,
aprés cette derniere perquisition faite a I'auberge, il n’y eut mandat
d’arrestation ni contre I'un ni contre l'autre.

On Il'imagine sans peine, a la suite de ces nouvelles constatations,
I'animation des partis se déchaina avec une passion plus violente encore. II
est trés important de noter ici que l'affaire se doubla plus étroitement alors
de I'animosité publique qui séparait en deux camps, non seulement la ville de
Riga, mais les trois gouvernements des provinces Baltiques.

Dimitri Nicolef était slave, et les Slaves le soutiendraient autant dans
I'intérét de la cause que parce que, en réalité, ils se refusaient a le croire
coupable de ce crime.

Kroff était d’origine germanique, et les Allemands s’en faisaient le
défenseur, bien plus pour combattre Dimitri Nicolef que parce qu’ils portaient
intérét a ce tenancier d’un misérable kabak de campagne.

Les journaux lutterent a coups d’articles sensationnels, suivant |'opinion
gu’ils défendaient. On discutait dans les hoétels de la noblesse, dans les
habitations de la bourgeoisie, dans les bureaux des commercants, dans les
maisons des ouvriers et des mercenaires.

Il faut en convenir, la situation du gouverneur général se compliquait. Les
élections municipales approchaient. C’'était avec plus d’éclat, avec plus
d’enthousiasme que les Slaves proclamaient Dimitri Nicolef leur candidat et
l'opposaient a M. Frank Johausen.

La famille du riche banquier, ses amis, ses clients, loin d’abandonner la
lutte, combattaient par tous les moyens en leur pouvoir. Ils avaient pour eux,
il est a peine nécessaire de le dire, la puissance de l'argent, et ils ne le
meénageaient pas aux journaux de leur parti. Les autorités, les magistrats
s’entendaient accuser de faiblesse, voire méme de partialité. On exigeait la
mise en arrestation de Dimitri Nicolef, et ceux qui parlaient avec plus de
modération demandaient au moins |'arrestation de I|‘aubergiste et du



professeur. Il importait que cette affaire e(it son dénouement, quel qu’il flt,
avant que les partis se rencontrassent sur le terrain électoral, et le scrutin,
appelé a se prononcer pour la premiére fois dans des conditions nouvelles,
devait fonctionner avant peu.

Et, au milieu de ce conflit dont il ne se souciait guére, que devenait Kroff?...

Kroff ne quittait point le kabak ou les agents exercaient une surveillance
sévere. Il continuait son meétier. Chaque soir, ses clients, paysans ou
blcherons, se réunissaient comme d’habitude dans la grande salle. Mais on
voyait que cette situation ne laissait pas de l'inquiéter. Du moment qu’on
laissait le professeur en liberté, il craignait d’étre mis en état d’arrestation.
Plus insociable que jamais, baissant les yeux devant les regards trop
directement fixés sur lui, il accusait sans cesse Nicolef avec un exces, une
ténacité, une colere, qui lui faisaient monter le sang au visage a faire
craindre qu’il ne fat frappé de congestion.

D’ordinaire, il y a grande joie dans une maison ou se font des préparatifs
de mariage. Toute la famille est en féte. On laisse entrer a pleines fenétres
I’air et la gaité. Le bonheur jaillit de toutes parts.

Il n'en était pas ainsi dans la demeure de Dimitri Nicolef. Peut-étre ne
pensait-il plus a cette affaire, qui avait si profondément troublé sa vie, mais
ne devait-il pas tout craindre de la part d’impitoyables créanciers, les plus
acharnés de ses ennemis?...

Sept jours s’étaient écoulés depuis le dernier interrogatoire dans le cabinet
de M. Kerstorf.

On était au 13 mai.

Le lendemain, I'engagement souscrit par Nicolef venait a échéance. Si, dans
la matinée, il ne se présentait pas a la caisse de MM. Johausen freres avec
les dix-huit mille roubles dus, il serait assigné en payement. Or, cette
somme, il ne l'avait pas. Aprés avoir déja payé une partie des dettes
paternelles, soit sept mille roubles, il avait espéré pouvoir se libérer du reste,
et voici qu’il n"allait pouvoir faire face a I'échéance.

C’était la que l'attendaient MM. Johausen, et un dilemme terrible s’élevait
contre leur débiteur.

Ou Dimitri Nicolef n’était pas en mesure de s’acquitter, ou il I'était.

Dans le premier cas, si |'affaire de la Croix-Rompue se dénouait a son
avantage, si l'enquéte que M. Kerstorf poursuivait découvrait des charges
nouvelles contre I'aubergiste, si enfin la culpabilité de Kroff ne pouvait plus
étre mise en doute, s’il était arrété, jugé, si enfin I'innocence du professeur
éclatait dans toute sa plénitude par la condamnation du vrai coupable, MM.
Johausen le tenaient encore avec cette créance qu’il ne pouvait rembourser.
En I'exécutant sans pitié, ils lui feraient payer le sang du jeune Karl et tout ce
gu’ils avaient souffert dans leur intérét et leur amour-propre, a ce rival qui
levait contre I’élément germanique le drapeau du panslavisme.

Dans le second cas, si Dimitri Nicolef avait les fonds nécessaires au
remboursement, c’est qu’ils provenaient du vol fait au kabak. MM. Johausen
le savaient, c’étaient a grand-peine, en sacrifiant ses derniéres ressources,
que le professeur avait pu s’acquitter de sept mille roubles sur vingt-cing
mille. Ou aurait-il trouvé les dix-huit mille roubles restants, s’il ne se les était
pas procurés par un acte criminel?... Et alors, en apportant cette somme le
jour de I'échéance, ces billets d’Etat dont il ignorait que la maison de banque



et les numéros, Nicolef se dénoncerait lui-méme, et, cette fois, ni la
protection des autorités, ni lintervention de ses amis ne pourraient
s'interposer: il serait perdu, perdu irrémédiablement.

La matinée du lendemain s’écoula sans que Dimitri Nicolef se ft présenté a
la caisse de MM. Johausen freres.

Dans |'apres-midi, vers quatre heures, une assignation lancée par les
banquiers mit en demeure Dimitri Nicolef d’avoir a payer la somme de dix-
huit mille roubles échue le jour méme.

Le malheur voulut que ce fat Wladimir Yanof qui recut cette assignation de
la main de 'huissier. Ouil... le malheur, comme on va le voir.

Wladimir prit connaissance de cette assignation. Elle disait que Nicolef,
engagé pour les dettes paternelles, était encore redevable vis-a-vis de MM,
Johausen fréres d’une somme considérable; Wladimir comprit tout, ayant su
autrefois que le professeur avait éprouvé de grands embarras pécuniaires a
la mort de son pére; il comprit que Nicolef avait répondu des dettes de celui-
ci; il comprit que, s’il n‘avait jamais voulu en parler a sa famille, a ses
enfants, c’était pour ne pas ajouter ce souci a tant d’autres, c’était qu’il
espérait s’acquitter du restant de la dette a force d’économies et de travail.

Oui! Wladimir comprit tout cela, et il comprit aussi quel était son devoir.

Son devoir, c’était de sauver Dimitri Nicolef, puisqu’il le pouvait. Ne
possédait-il pas une somme plus que suffisante, - les vingt mille roubles
provenant du dépot laissé par Jean Yanof entre les mains du professeur, et
dont celui-ci lui avait fait remise intégrale a Pernau?...

Eh bien, il prendrait sur cette somme ce qui serait nécessaire au payement
intégral de la dette, il rembourserait MM. Johausen freres, il sauverait Dimitri
Nicolef de cette derniere catastrophe.

Il était alors cing heures du soir, et la maison de banque fermait a six.

Wladimir Yanof n‘avait pas un instant a perdre. Résolu a ne rien dire de ce
qu’il allait faire, il regagna sa chambre, prit dans son bureau un nombre de
billets suffisant pour verser la somme due, sortit sans avoir été vu de
personne, et se dirigea vers la porte de la maison.

En ce moment cette porte s’ouvrit. Jean et Ilka rentraient ensemble.
«Vous partez, Wladimir? dit la jeune fille en lui tendant la main.

- Oui, chere Ilka, répondit Wladimir, une course qui ne me retiendra pas
longtemps... Je serai de retour avant I’heure du diner...»

Peut-étre eut-il alors la pensée de mettre le frere et la sceur au courant de
ce qu’il allait faire... Il se retint. Si aucun incident ne l'obligeait a parler, il ne
voulait pas que cela ft connu avant son mariage. Apres, lorsque la jeune fille
serait sa femme, il lui dirait tout, et il savait bien qu’elle l'approuverait
d’avoir sauvé son pere, méme en compromettant leur avenir.

«Allez, Wladimir, dit-elle, et revenez promptement... Je suis moins inquiéete
lorsque je vous sais la... Je crains toujours que mon pére...

- Il est plus triste, plus accablé que jamais, observa Jean, dont les yeux
brillaient de colere. Ces misérables finiront par le tuer!... Il est malade... plus
malade qu’on ne pense...

- Tu exageéres, Jean, reprit Wladimir, et ton pere a une endurance morale
dont ses ennemis ne triompheront pas!



- Puissiez-vous dire vrai, Wladimir!» répondit la jeune fille.
Wiladimir lui serra la main, et ajouta;
«Ayez confiance!... Dans quelques jours, toutes ses épreuves seront finies!»

Il s’élanca dans la rue, et, vingt minutes plus tard, il arrivait a la maison de
banque de MM. Johausen fréres.

La caisse étant ouverte, Wladimir se présenta au guichet du caissier.

Ce caissier, auquel il s'adressa, lui fit observer que cette affaire regardait
les chefs de la maison, détenteurs de I'engagement de Nicolef, et il I'invita a
les voir dans leur cabinet.

MM. Johausen étaient |3, et, lorsque la carte de Wladimir Yanof leur eut été
remise:

«WIladimir Yanof!... s’écria I'un des freres. Il vient de la part de Nicolef... Il
va nous demander du temps ou un renouvellement de |'obligation...

- Ni un jour ni une heure! répondit Frank Johausen d’une voix que l'on
sentait impitoyable. Dés demain nous le ferons exécuter.»

Wladimir Yanof, prévenu par un des garcons de bureau que MM. Johausen
étaient préts a la recevoir, entra aussitot. La conversation s’engagea en ces
termes:

«Messieurs, dit Wladimir, je suis venu a propos d’'une créance que vous
avez sur Dimitri Nicolef, créance échue ce jour, et pour laquelle vous lui avez
adressé une assignation...

- En effet, Monsieur, répondit Frank Johausen.

- Cette créance, reprit Wladimir, est de dix-huit mille roubles en principal
et intéréts...

- En effet... dix-huit mille.

- Et elle constitue le solde des engagements que M. Dimitri Nicolef a pris
envers vous a la mort de son pére...

- Exactement, répondit Frank Johausen, mais nous ne pouvons admettre
aucun délai...

- Qui vous le demande, Messieurs?... répliqua d’un ton hautain Wladimir.

- Ah! fit I'ainé des deux freres. Comme nous devions étre remboursés
avant midi...

- Vous le serez avant six heures, voila tout, et je ne pense pas que votre
maison ait été sur le point de suspendre ses paiements a cause de ce retard.

- Monsieur!... s’écria Frank Johausen, dont ces paroles ironiques et froides
excitaient la colére. Apportez-vous donc cette somme de dix-huit mille
roubles?...

- La voici! répondit Wladimir, qui tendit la liasse de billets de banque. Ou
sont les titres de créance?»

MM. Johausen, non moins surpris qu’irrités, ne répondirent pas. L'un d’eux
alla vers le coffre-fort placé dans un angle du cabinet, il ouvrit un portefeuille
a fermoir, des plis duquel il retira I'obligation et la posa sur la table.

Wladimir la prit, lI'examina attentivement, constata que c’était bien
I'engagement signé par Dimitri Nicolef au profit de MM. Johausen fréres, et,
remettant la liasse de billets:



«Veuillez compter», dit-il.

Frank Johausen était devenu pale, tandis que WIladimir le couvrait d’un
regard méprisant. Sa main tremblait en froissant les billets de banque.

Soudain ses yeux s’animent. Une joie féroce brille sur son visage, et c’est
d’une voix imprégnée de haine qu’il s’écrie:

«Ce sont la, Monsieur Yanof, des billets qui ont été volés...
- Volés?...
- Oui... volés dans le portefeuille du malheureux Poch!

- Non!... Ces billets sont ceux que Dimitri Nicolef m’a apportés a Pernau, un
dépot que lui avait confié autrefois mon pére...

- Tout s’explique! affirma M. Frank Johausen. Ce dép6ét... il n'était plus en
mesure de vous le rendre, et alors, profitant d’'une occasion...»

Wiladimir recula d’un pas.

«Notre maison en avait conservé les numéros, et en voici la liste, ajoute
Frank Johausen, en retirant du tiroir de la table une feuille de papier couverte
de chiffres.

- Monsieur... monsieur, balbutiait Wladimir atterré, les paroles ne pouvant
plus s’échapper de sa bouche.

- Oui, reprit Frank Johausen, et, puisque c’est de la part de M. Nicolef que
vous apportez ces billets, c’est que Dimitri Nicolef les a volés a notre gargon
de banque apres l'avoir assassiné dans le kabak de la Croix-Rompue!»

Wladimir Yanof ne trouva rien a répondre... Il sentait sa téte s’égarer, sa
raison |'abandonner... Et pourtant, a travers le trouble de ses pensées, il
comprit que Dimitri Nicolef était définitivement perdu... On dirait qu’il avait
dissipé le dépo6t confié a ses soins, que, s’il avait quitté Riga au recu de la
lettre de Wladimir Yanof, c’était pour aller I'implorer et non Iui rendre un
argent qu’il n'avait plus; que le hasard lui avait fait rencontrer Poch dans la
malle-poste... Poch porteur d’'un portefeuille de la maison de banque; qu’il
l'avait tué et volé, et que c’étaient les billets mémes de MM. Johausen qu’il
avait remis au fils de son ami Yanof, dépouillé par un indigne abus de
confiance!...

«Dimitri!... répétait Wladimir, Dimitri... aurait...
- A moins que ce ne soit vous... répondit Frank Johausen.
- Misérable!»

Mais Wladimir avait autre chose a faire qu’a venger cette insulte
personnelle. Que I'on en vint a prétendre qu’il fat I'auteur du crime, ce n’était
pas pour le préoccuper. Il ne songeait qu’a Nicolef.

«Enfin, dit M. Frank Johausen, aprés avoir mis dans sa poche la liasse des



billets volés, nous le tenons ce coquin!... Ce ne sont plus des présomptions,
ce sont des certitudes, des preuves matérielles!... M. Kerstorf m’a donné un
bon avis en me conseillant de garder le secret sur le numérotage des
billets!... Tot ou tard, I'assassin devait se faire prendre, et il est pris!... Je vais
chez M. Kerstorf, et, avant une heure, un mandat d’arrestation aura été lancé
contre Nicolef!»

Cependant Wladimir Yanof s’était jeté dans la rue. Il marchait a pas
précipités, a pas de fou, vers la maison du professeur. Il s’efforcait de
chasser de son esprit les tumultueuses pensées qui |I'emplissaient. Il ne
voulait rien croire tant que Nicolef ne se serait pas expliqué, et c’est cette
explication qu’il allait chercher. Car, enfin, ces billets, c’étaient bien ceux que
Dimitri Nicolef lui avait apportés a Pernau, et il ne s’était pas encore dessaisi
d’'un seul!...

Wladimir Yanof, arrivé devant la maison, ouvrit la porte.

Personne au rez-de-chaussée, ni Jean ni Ilka, - heureusement. La seule
vue de Yanof leur aurait appris qu’'un nouveau malheur venait de s’abattre
sur la famille, et, cette fois, sans rémission...

Wladimir monta I'escalier qui conduisait au cabinet du professeur.

Dimitri Nicolef était assis a sa table de travail, la téte dans les mains. Il se
releva a I'entrée de Wladimir qui restait debout sur le seuil.

«Qu’as-tu?... demanda Nicolef, en dirigeant sur lui ses regards fatigués.

- Dimitri! s’écria Wladimir, parlez-moi... dites-moi tout.. Je ne sais..
justifiez-vous... Non! ce n’est pas possible!... Expliquez-vous... ma raison
s'égare...

- Qu'y a-t-il donc?... répondit Nicolef. Encore quelque malheur qui vient
s'ajouter a tant d’autres?»

Et il prononca ces désespérantes paroles en homme qui s’attend a tout, et
que nul coup du sort ne peut plus surprendre.

«Wladimir... reprit-il, c’est moi maintenant qui t'ordonne de parler... Me
justifier, et de quoi?... Tu en es donc venu a croire que je suis...»

Wladimir ne le laissa pas achever, et, se maitrisant par un effort
surhumain:

«Dimitri, dit-il, il y a une heure... une assignation est arrivée ici...

- Au nom des freres Johausen!... répondit Nicolef. Alors, tu sais maintenant
guelle est ma situation vis-a-vis d’eux... Je ne puis les rembourser... et c’est
une dette qui retombera sur la téte des miens! Wladimir, tu vois, il est
impossible, a présent, que tu puisses devenir mon fils...»

Wladimir Yanof ne répondit pas a cette derniere phrase, empreinte d’une
profonde amertume.



«Dimitri... reprit-il, j’'ai eu la pensée qu’il m’appartenait de mettre fin a
cette triste situation...

- Toi?...
- J'avais a ma disposition la somme que vous m’aviez remise a Pernau...

- Cet argent t'appartient, Wladimir!... Il te vient de ton pere... C'est un
dépot que je t'ai rendu...

- QOui... je sais... je sais... et, puisqu’il m’appartenait, j'avais le droit d’en
disposer... J'ai pris les billets... ceux-la mémes que vous m’aviez apportés... et
je suis allé a la maison de banque...

- Tu as fait cela... tu as fait cela!... s’écria Nicolef, qui ouvrit les bras au
jeune homme... Pourquoi I'as-tu fait?... C'est ta seule fortune!... Ton pere ne te
I’a pas laissée pour qu’elle serve a payer les dettes du mien!...

- Dimitri... répondit Wladimir en baissant la voix, ces billets que j’'ai remis a
MM. Johausen... ce sont les billets mémes qui ont été volés dans le
portefeuille de Poch, a I'auberge de la Croix-Rompue et dont la banque avait
les numéros...

- Les billets... les billets!...

Et, en répétant ces mots, Nicolef, qui venait de se lever, poussa un cri
terrible, qui fut entendu de toute la maison.

Presque aussitot la porte du cabinet s’ouvrit.
Ilka et Jean parurent.

En voyant dans quel état se montrait I'infortuné, tous deux se précipiterent
vers lui, tandis que Wladimir, a I'écart, cachait sa téte entre ses mains.

Ni le frére, ni la sceur ne songeaient a demander une explication. Avant
tout, secourir leur pere qui suffoquait. Ils le forcérent a se rasseoir, et,
d’ailleurs, il ne pouvait plus se tenir debout. Et, de sa bouche, s’échappaient
ces mots:

«Billets volés... billet volés!...
- Mon pere... s’écria la jeune fille, qu’y a-t-il?...
- Wladimir, demanda Jean, qu’est-il arrivé?... Est-ce que la folie...»

Nicolef se releva et, allant a Wladimir, il lui saisit les mains, il les écarta de
sa figure. Puis d’une voix étranglée, aprés l'avoir forcé a le regarder en face:

«Ces billets que tu avais regus de moi... ces billets que tu as portés a la
banque Johausen... ces billets sont ceux qui ont été volés dans le portefeuille
de Poch, de Poch assassiné?

- Oui! dit Wladimir.
- Je suis perdu... perdu!...» s’écria Nicolef.

Et, repoussant ses enfants, avant qu’ils eussent pu l'’en empécher, se
précipitant hors du cabinet, il remonta dans sa chambre. Mais il ne s'y
enferma pas comme d’habitude. Un quart d’heure aprés, il descendait
I’escalier, il ouvrait la porte de la rue, et s’enfuyait a travers le faubourg au
milieu de I'obscurité.

Jean et Ilka n’avaient rien compris a cette terrible scéne. Ces mots: billets
volés!... billets volés!... ne pouvaient pas leur apprendre que, maintenant, leur
pere allait étre écrasé par I'évidence!...



Ils se retournérent vers Wladimir, et celui-ci, les yeux baissés, la voix
déchirée, raconta ce qu’il venait de faire, comment, en voulant sauver
Nicolef, I'arracher aux mains des Johausen, il l'avait perdu!... Qui pourrait
soutenir son innocence, alors que les billets dérobés au malheureux Poch
avait été trouvés sinon en sa possession, du moins entre les mains de
Wladimir Yanof?... Celui-ci n’avait-il pas avoué devant les banquiers que ces
billets provenaient du dép6t que lui avait restitué Nicolef?...

Jean et Ilka, atterrés par cette révélation, pleuraient.

En ce moment, la servante les avertit que des agents demandaient M.
Dimitri Nicolef. Envoyés par le juge d’instruction sur la dénonciation de MM.
Johausen, ils venaient procéder a l'arrestation de l|’'assassin de la Croix-
Rompue.

La nouvelle de cette arrestation ne s’était pas répandue a travers la ville.
On ignorait que l'affaire flt entrée dans cette phase, - la derniére sans
doute, et dont le dénouement était prochain.

Tandis que les agents visitaient la maison pour s’assurer que Nicolef n'y
était pas, Wladimir, Jean et Ilka, sans s’étre concertés, mus par un méme
sentiment, s’élancerent dans la rue.

Ils voulaient rejoindre leur peére... ils ne I'abandonneraient pas... Et, malgré
tant de témoignages accablants, malgré tant de preuves accumulées, ils se
refusaient a le croire coupable. Ces pauvres cceurs, si unis, se révoltaient a
cette pensée, et pourtant les derniers mots prononcés par Nicolef: «Je suis
perdul... je suis perdu!..» n’était-ce pas comme un aveu qui était sorti de sa
bouche?...

La nuit était déja venue. On avait vu Nicolef remonter le faubourg.
Wiladimir, Jean et Ilka, courant dans cette direction, atteignirent |'ancienne
enceinte de la ville. La campagne tout obscure s’étendait devant eux. Ils
prirent la route de Pernau, s’abandonnant pour ainsi dire a l'instinct qui les
poussait de ce co6té.

A deux cents pas de la, tous trois s’arrétérent devant un corps étendu sur
I'accotement de la route.

C’était Dimitri Nicolef.
Prés de lui gisait un couteau sanglant...

Ilka et Jean se jetérent sur le corps de leur pere, tandis que Wladimir allait
chercher du secours a la maison la plus rapprochée.

Des paysans vinrent avec une civiere, et Nicolef fut rapporté a sa maison,
ou le docteur Hamine, immédiatement appelé, ne put que constater a quelle
cause était due la mort.

Dimitri Nicolef s’était frappé et comme avait été frappé Poch, - un coup au
coeur, et le couteau avait laissé autour de la blessure une empreinte
semblable a celle que portait le cadavre du garcon de banque.

Le misérable, se sentant perdu, s’était suicidé pour échapper au chatiment
de son crime!



F~ "% était enfin terminé, ce drame judiciaire qui avait passionné la
M;' population des provinces Baltiques et surexcité la lutte des partis a la

~ veille de se mesurer sur le terrain électoral. Encore une fois, apres la
mort violente de I'homme qui représentait I’élément slave, les Allemands
allaient I'emporter. Toutefois, I'antagonisme devait reprendre tét ou tard, et
la russification finirait par s’opérer sous l'influence du gouvernement.
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Et non seulement Dimitri Nicolef s’était suicidé, mais ce suicide, accompli
dans des circonstances terribles, alors que l'incident des billets volés venait
de se produire, ne permettait plus de mettre sa culpabilité en doute. Ainsi,
lorsqu’il avait quitté Riga, au recu de la lettre de Wladimir Yanof, il ne
possédait plus le dépot a lui confié... Se rendait-il pres du fils de son ami pour
lui dire la vérité, ou son projet était-il de s’enfuir aprés cet abus de confiance
qu’il ne pouvait réparer?... Il eQt été difficile d’étre fixé sur ce point. Ce que
I’'on doit croire, c’est que Nicolef avait été surpris par l'arrivée inattendue du
proscrit échappé des mines de Sibérie; c’est qu’il se sentait saisi dans un
engrenage ou allait passer tout son honneur; c’est que, entre Wladimir Yanof,
auquel il ne pouvait rendre |I'héritage de son péere, et MM. Johausen, qu’il
serait dans l'impossibilité de rembourser quelques semaines plus tard, il ne
voyait aucun moyen de salut... Et alors, le garcon de banque Poch s’était
rencontré sur sa route, et le produit du vol lui avait permis de porter a
Pernau la somme qu’il avait dissipée. C’était la premiére dette éteinte, mais a
quel prix? Au prix d'un double crime, un assassinat et un vol!

Puis, lorsque tout fut découvert, quand la lumiére s’était faite sur cette
affaire si obscure jusque-la, lorsque, grace a leurs numéros, les billets
présentés par Wladimir Yanof avaient été reconnus pour étre ceux que
renfermait le portefeuille de Poch, Dimitri Nicolef, le vrai coupable, Dimitri
Nicolef, le meurtrier, s’était frappé du couteau méme dont il avait frappé sa
victime, d'un seul coup, au ceeur.

Le dénouement de cette affaire, cela va sans dire, rendit a l'aubergiste
Kroff toute sécurité. Il était temps. Le lendemain, M. Kerstorf se préparait a
signer son arrestation. Du moment qu’'une ordonnance de non-lieu
interviendrait en faveur de Dimitri Nicolef, Kroff serait mis directement en
cause. Nicolef ou Kroff, la justice ne pouvait chercher d’autres coupables. On
sait d’ailleurs quelles présomptions s’élevaient contre I'aubergiste, et, lorsque
le magistrat apprit ce qui s’était passé dans les bureaux de MM. Johausen
freres, il ne fut pas un des moins étonnés d’avoir a proclamer l'innocence de
Kroff et la culpabilité de Nicolef.

Kroff reprit donc son existence habituelle au kabak de la Croix-Rompue, et
sut tirer avantage de cette situation. N’était-il pas comme un condamné
réhabilité, aprés qu’on a reconnu l’'injustice de sa condamnation?... Bref, on
en parla quelques jours encore, puis on n'en parla plus.

Quant aux banquiers, s’ils n'étaient pas payés de la dette contractée envers
eux par Dimitri Nicolef, ils venaient de récupérer du moins cette somme de
dix-huit mille roubles que Wladimir Yanof avait laissée entre leurs mains.

Apres |'enterrement du professeur, Ilka et Jean, qui ne devait plus



retourner a l'université de Dorpat, regagnérent leur maison, dont nombre des
anciens amis de Nicolef ne songeaient plus a franchir le seuil. Trois
seulement ne les abandonnerent pas dans ce désastre, Wladimir Yanof, il
n‘est pas besoin de le nommer, M. Delaporte et le docteur Hamine.

Le frere et la sceur ne voyaient plus clair dans leur vie. Tout paraissait
obscur, méme ce qui touchait a Dimitri Nicolef, qu’il semblait contre nature
de croire coupable. Ils allaient jusqu’a se dire que peut-étre sa raison ayant
succombé sous cette persistance du mauvais sort a le frapper, il avait pu
devenir fou; que, dans un acces d’aliénation mentale, il s’était suicidé, que ce
suicide ne prouvait pas qu’il fat I'auteur du crime de la Croix-Rompue...

Faut-il le dire?.. C'est ainsi que pensait Wladimir Yanof, se refusant a
admettre ce que les faits démontraient matériellement. Et pourtant, comment
ces billets numérotés se fussent-ils trouvés en la possession de Dimitri
Nicolef, s’il ne les e(it volés sur le cadavre de Poch?...

Et, lorsqu’il discutait avec le docteur Hamine, le plus vieil ami de la famille,
celui-ci répondait avec une irréfutable logique:

«J'admettrais tout, mon cher Wladimir, j'admettrais que ce n’est pas Nicolef
qui a volé Poch, bien que le produit de ce vol ait été saisi entre ses mains,
j'admettrais méme que son suicide ne prouve pas sa culpabilité, et qu’il a pu
se tuer dans une crise de folie, crise provoquée par de si épouvantables
épreuves... Mais il y a un fait qui domine tout... Dimitri s’est frappé avec la
méme arme qui avait frappé Poch, et, devant ce fait, il faut bien se rendre a
I’évidence, si affreuse, je dirai si invraisemblable qu’elle soit!...

- S’il en est ainsi, reprit Wladimir en faisant une derniére observation,
Dimitri Nicolef aurait possédé un couteau de ce genre, et son fils, sa fille ne
le lui auraient jamais vu?... Non, docteur, ni eux ni personnel!... Il y a la un
point...

- Auquel je ne puis vous faire qu’'une réponse, Wladimir... Oui... Nicolef
possédait ce couteau, et comment en douter, puisqu’il s’en est servi a deux
reprises, contre Poch et contre lui-méme!...»

Wladimir Yanof courbait la téte devant I|'évidence, ne sachant quoi
répondre...

Le docteur Hamine dit alors:

«Et maintenant, ses malheureux enfants, que vont-ils devenir... Jean..
Ilka?...

- Jean ne sera-t-il pas mon fréere quand Ilka sera ma femme?»
Le docteur saisit la main de Wladimir et la pressa vivement.

«Avez-vous donc pu croire, docteur, ajouta Wladimir, que je renoncerais a
épouser Ilka, que j'aime, qui m’aime... son pere ft-il coupable?...»

Et, s’il s'obstinait a ce doute, c’était bien dans son amour seul qu’il trouvait
la force de douter, aprés ce qu’avait dit le docteur Hamine.

«Non, WIladimir, répondit celui-ci, je n’ai jamais cru que vous vous
refuseriez a épouser Ilka... L'infortunée est-elle responsable?...

- Elle ne l'est pas!... s’écria Wladimir. A mes yeux, c’est la plus sainte, la
plus noble des créatures, la plus digne de I'amour d’un honnéte homme!...
Notre mariage est reculé, mais il se fera... Puis, s’il faut quitter cette ville,
nous la quitterons...



- Wladimir, je reconnais la votre grand cceur... Vous voulez épouser Ilka,
mais Ilka voudra-t-elle?...

- Si elle refusait, c’est qu’elle ne m’aimerait pas...

- Si elle refusait, Wladimir, ne serait-ce pas parce qu’elle vous aime et d'un
amour dont elle ne veut pas que vous puissiez jamais rougir!»

Cette conversation ne modifia en aucune fagon les sentiments de Wladimir
Yanof, décidé, au contraire, a presser son mariage avec Ilka, a le faire dés
que les convenances le permettraient. Ce que I'on dirait dans la ville, ce que
I'on penserait de lui, le blame méme de ses amis, était-il homme a s’en
inquiéter?... Et, d’ailleurs, un autre sujet de préoccupation le hantait: c’était
sa situation personnelle.

Du dépot que lui avait remis Dimitri Nicolef, il ne lui restait que peu de
chose, soit deux mille roubles, aprés la restitution faite a MM. Johausen
freres... Il est vrai, cette fortune, ne la sacrifiait-il pas lorsqu’il allait a la
maison de banque rembourser |‘'obligation de Dimitri Nicolef?... Eh bien! si
I'avenir ne l'effrayait pas alors, pourquoi a présent I'e(t-il effrayé
davantage?... Il travaillerait pour sa femme et pour lui... Avec I'amour d’Ilka,
rien ne lui serait impossible...

Quinze jours se passerent. Jean, Ilka, Wladimir, le docteur Hamine ne
s'étaient pas quittés pour ainsi dire. Le docteur et, plusieurs fois, M.
Delaporte avaient été les seuls qui fussent venus dans la maison du
professeur.

Wladimir n‘avait pas encore prononcé un mot relatif au mariage.

Mais sa présence parlait pour lui. D'autre part, ni Jean ni Ilka n’'y avaient
fait allusion. Le plus souvent le frére et la sceur gardaient le silence, et
durant de longues heures demeuraient enfermés dans la méme chambre.

Wladimir résolut alors de faire sortir la jeune fille de la réserve ou elle se
tenait, et, ce jour-la, seul avec elle dans la salle:

«Ilka, dit-il d'une voix émue, lorsque je quittai Riga, il y a quatre ans,
lorsque je fus séparé de vous et envoyé en Sibérie, je vous promis que je ne
vous oublierais jamais... Vous ai-je oubliée?...

- Non, Wladimir.
- Je vous promis de vous aimer toujours... Mes sentiments ont-ils changé?...

- Pas plus que les miens pour vous, Wladimir, et, si I'autorisation m’en e(t
été accordée, je vous aurais rejoint la-bas, et je serais devenue votre
femme...

- La femme d’un condamné, Ilka...

- La femme d’un exilé, Wladimir», répondit la jeune fille.
Wladimir sentit bien la pensée que signifiait cette réponse.
Mais il ne voulut pas s’y attacher, et reprenant:

«Eh bien, dit-il, ce n’est pas vous, Ilka, qui avez eu a aller la-bas pour étre
ma femme... Les circonstances se sont modifiées, et c’est moi qui suis venu
ici pour étre votre mari...

- Vous avez raison de dire que les circonstances se sont modifiées,
Wiladimir... oui!... horriblement!»

Ilka prononga ce dernier mot avec une telle expression de douleur que tout



son corps en tremblait.

«Chere Ilka, reprit Wladimir, quelque cruel souvenir qu’il doive vous
rappeler, j'ai voulu avoir un entretien avec vous... Je ne le prolongerai pas...
Je viens seulement vous demander de tenir vos promesses...

- Mes promesses, Wladimir, répondit Ilka qui ne pouvait contenir les
sanglots dont sa poitrine était pleine, mes promesses?.. Quand je les ai
faites, j'étais digne de les faire... Aujourd’hui...

- Aujourd’hui, Ilka, vous étes toujours digne de les tenir!
- Non, Wladimir, et il faut oublier les projets que nous avions formés.

- Vous saviez bien que je ne les oublierais jamais! Ne seraient-ils pas
réalisés depuis quinze jours, ne serions-nous pas l'un a l'autre, sans le
malheur qui s’est produit a la veille de notre mariage?...

- Oui, répondit Ilka avec résignation, et Dieu soit loué que notre union n’ait
pas été accomplie!... Vous n’avez ni a vous repentir ni a rougir d'étre entré
dans une famille ou se sont introduits la honte, le déshonneur!

- Ilka, dit gravement Wladimir, je ne me serais pas repenti, je vous le jure,
et je n'aurais pas rougi d'étre le mari d’Ilka Nicolef, puisqu’elle ne peut étre
atteinte par cette hontel!...

- Eh bien... oui... Wladimir, je vous crois!... s’écria la jeune fille dont le cceur
débordait. Je connais la noblesse de votre caractere.. Vous ne vous seriez
pas repenti... vous n’auriez pas rougi de moi!... Vous m‘aimez de toute votre
ame, mais pas plus que je ne vous aime...

- Ilka, mon adorée Ilka!...» s’écria Wladimir, qui voulut lui prendre la main.
Ilka se retira doucement et répondit:

«Qui... nous nous aimons.. Notre amour c’était le bonheur.. Mais un
mariage entre nous est devenu impossible.

- Impossible! répéta Wladimir. Voici ce dont je dois étre, dont je suis seul
juge... Je ne suis pas un enfant, Ilkal!.. Ma vie n‘a pas été si facile, si
heureuse jusqu’ici que je n’aie pas pris I'habitude de réfléchir a ce que je
fais!... Il me semblait, puisque je vous aime, puisque vous m’aimez, que je
touchais enfin au bonheur!... J’avais I'espoir que vous auriez confiance en moi
au point de tenir pour juste ce que je crois juste, pour juger d'une situation
gue vous ne pouvez juger comme elle doit I'étre...

- Que je juge comme le monde la jugera, Wladimir!

- Et que n‘importe I'opinion de ce que vous appelez le monde, chére Ilka!...
Le monde, pour moi, c’est vous, vous seule... comme pour vous il ne doit étre
que moil... Nous quitterons cette ville, si vous le voulez!... Jean nous suivra,
et, partout oUu nous irons, nous serons heureux, je vous le jurel... Ilka, ma
chére Ilka, dites que vous voulez étre ma femmel!...»

Wladimir se jeta a ses genoux, il la pria, il la supplia. Mais il semblait
gu'llka et encore plus d'horreur d’elle-méme, quand elle le vit dans cette
attitude.

«Relevez-vous... relevez-vous!... suppliait-elle. On ne s’agenouille pas
devant la fille d'un...»

Wiladimir ne la laissa pas achever:
«Ilka... Ilka... répéta-t-il, la téte perdue, les yeux noyés de larmes, soyez



ma femme...

- Jamais, répondit Ilka, jamais la fille d’'un assassin ne sera la femme de
Wiladimir Yanof.»

Cette scene les avait brisés tous les deux. Ilka regagna sa chambre.
Wladimir, arrivé au paroxysme du désespoir, sortit de la maison, erra au
hasard dans les rues, a travers la campagne, et se réfugia enfin chez le
docteur Hamine.

Le docteur comprit bien qu’une explication avait eu lieu entre les deux
fiancés, séparés maintenant par un infranchissable abime, - celui que
creusent les conventions sociales.

Wladimir raconta cette scéne, répétant tout ce qu’il avait fait de priéres, de
supplications pour changer la résolution d’Ilka.

«Hélas! mon cher Wladimir, répliqua le docteur Hamine, je vous l'avais bien
dit... Je connais Ilka et rien ne la fera revenir...

- Ah! docteur, ne m'otez pas le peu qui me reste d’espoir!.. Elle
consentira...

- Jamais Wladimir... C'est une ame intraitable... Elle se sent déshonorée, et
elle ne sera jamais votre femme, jamais, puisqu’elle est la fille d’un
assassin...

- Et si elle ne I'était pas? s’écria Wladimir. Si son pére n’était pas I'auteur
du crime?»

Le docteur Hamine détourna la téte pour n’avoir point a répondre a cette
guestion résolue maintenant.

Alors Wladimir, se maitrisant, reprenant pleine et entiere possession de lui-
méme, s’expliqua, la voix grave, empreinte d'une extraordinaire force de
résolution:

«Voici simplement ce que je veux vous dire, docteur... Je considere Ilka
comme étant ma femme devant Dieu... et j'attendrai...

- Quoi Wladimir?...
- Que Dieu intervienne!»

Des mois s’écouléerent. La situation n’avait pas changé. L’'apaisement s’était
fait dans les diverses classes de la ville relativement a cette affaire. On n’en
parlait plus. Le parti germanique l'avait emporté aux élections municipales.
Frank Johausen, réélu, affectait méme de ne plus s’occuper de la famille
Nicolef.

Mais Jean et Ilka, bien d’accord en ceci, se souvenaient de l'obligation
souscrite par leur pére au profit du banquier. Ils considéraient comme un
devoir de libérer sa mémoire - au moins sur ce point.



Pour y parvenir, cela exigeait du temps. Il fallait réaliser le peu qu’ils
possédaient, vendre la maison paternelle, la bibliothéque du professeur, tout
ce qui serait réalisable. Peut-étre, en sacrifiant jusqu’a leurs dernieres
ressources, s'acquitteraient-ils par un complet remboursement.

Apres, ils verraient... Ilka pourrait donner des legons, si on voulait d’elle...
Peut-étre en une autre ville. Jean chercherait a entrer dans quelque maison
de commerce.

D’autre part, il fallait vivre. Les ressources s’épuisaient. Les quelques
économies faites par Ilka sur ce que gagnait son pére diminuaient de jour en
jour. Il importait que cette liquidation s’achevat au plus vite. Le frere et la
sceur décideraient alors s’ils resteraient ou non a Riga.

Il va sans dire que Wladimir Yanof, aprés le refus de la jeune fille, avait d{
quitter la maison, au moins par convenances. Mais logé dans le faubourg, a
guelques pas seulement, il y venait aussi assidiment que s’il I'e(it encore
habitée. Il offrait ses conseils pour la réalisation du petit avoir destiné a
rembourser MM. Johausen fréeres. Ses conseils étaient recus comme ceux du
plus dévoué des amis fideles a la famille. II mettait a la disposition d’Ilka ce
gu’il avait gardé du dépo6t paternel, mais celle-ci ne voulait rien accepter.

Et alors Wladimir, admirant cette hauteur d’ame, subjugué par la noblesse
de ce caractere, adorant Ilka, la suppliait de consentir au mariage, de ne pas
s’obstiner a se croire indigne de lui, de se rendre aux instances des amis de
son peéere... Il ne pouvait rien obtenir d’elle, - pas méme une espérance pour
I'avenir, et se heurtait a une implacable volonté.

Le docteur Hamine, témoin du désespoir de Wladimir, tentait quelquefois de
faire fléchir Ilka, sans y parvenir...

«La fille d’'un assassin, répondait-elle, ne peut devenir la femme d’un
honnéte homme!»

Tout le monde savait cela dans la ville et comment ne pas admirer cette
énergique nature qui inspirait en méme temps les plus sinceres sentiments de
pitié.

Cependant le temps s’écoulait dans ces conditions. Aucun incident ne s’était

produit, lorsque, le 17 septembre, arriva une lettre a l'adresse de Jean et
d’Ilka Nicolef.

Cette lettre était signée du pope de Riga, vieillard de soixante-dix ans,
vénéré de toute la population orthodoxe, et prés duquel Ilka allait parfois
chercher de ces consolations que la religion peut seule donner.

Le pope invitait le frere et la sceur a se trouver le jour méme, a cing
heures, au cimetiere de Riga. De leur coté le docteur Hamine et Wladimir
Yanof, ayant regu une lettre identique, se rendirent dans la matinée a la
maison de Dimitri Nicolef.

Jean leur montra cette lettre signée du pope Axief:

«Que signifie cette invitation, dit-il, et pourquoi nous donner rendez-vous
au cimetiere?...»

C’était le cimetiere ou avaient été déposés les restes de Dimitri Nicolef,
sans que I'Eglise elt pris part aux funérailles du suicidé.

«Que pensez-vous, docteur?... demanda Wladimir.
- Je pense que nous devons aller la ou le pope nous demande d’aller... C'est



un respectable prétre, sage et prudent, et, s’il nous a envoyé cette invitation,
c’est qu’il a eu des raisons sérieuses de le faire.

- Vous viendrez, Ilka?.. demanda Wladimir en s’adressant a la jeune fille,
qui demeurait silencieuse.

- J'ai déja plus d’une fois prié sur la tombe de mon pére... répondit Ilka.
J'irai... Et que Dieu nous entende lorsque le pope Axief joindra ses priéres aux
notres...

- Nous serons la a cing heures», dit le docteur Hamine. Wladimir et lui se
retirerent.

A I'heure dite, Jean et Ilka arrivérent au cimetiere ou ils trouverent leurs
amis, qui les attendaient devant la porte. Ils se dirigérent vers I'endroit ou
reposait le corps de Dimitri Nicolef.

Le pope, agenouillé sur cette tombe, priait pour I'dame du malheureux.

Au bruit des pas, il releva sa belle téte toute blanche, il se redressa de
toute sa hauteur. Ses yeux brillaient d’'un extraordinaire éclat, et ses deux
mains s’étendirent pour faire signe au frére et a la sceur, au docteur et a
Wiladimir de s’approcher.

Lorsque Wladimir et Ilka se furent placés, chacun d’un c6té de la modeste
tombe, le pope dit: «Wladimir Yanof... votre main.»

Puis, s’adressant a la jeune fille:
«Ilka Nicolef... votre main.»

Et ces deux mains, il les mit I'une dans l'autre par-dessus la tombe. Et,
telle était I'énergie de son regard, |'expression de bonté de toute sa
physionomie, que la jeune fille laissa sa main dans celle de Wladimir.

Et alors le pope prononga ces mots d’'une voix grave:
«Wladimir Yanof et Ilka Nicolef, vous étes unis devant Dieu.»

La jeune fille ne fut pas maitresse du mouvement qui la poussa a retirer sa
main...

«Laissez-la, Ilka Nicolef, dit doucement le pope, elle est a celui qui vous
aime...

- Moi... s’écria Ilka, la fille d’un assassin?...

- La fille d'un innocent, et qui n‘est méme pas coupable de s’étre donné la
mort!... répondit le pope en attestant le ciel.

- Et I'assassin?... demanda Jean, tremblant d’émotion.

- C’est l'aubergiste de la Croix-Rompue... C'est Kroff!»



; za veille de ce jour, l‘aubergiste Kroff, frappé d’une congestion
I i pulmonaire, avait succombé en quelques heures.

| |

Avant de mourir, torturé par les remords depuis cing mois, il avait fait
appeler le pope Axief, qui était venu entendre sa confession.

Cette confession, le pope l'avait écrite, et Kroff |I'avait signée de son nom.
Apres sa mort, elle devrait étre rendue publique.

C’était la condamnation de Kroff, ce serait la réhabilitation de Dimitri
Nicolef.

Voici ce que contenait cette confession de l'auteur du crime, et I'on verra
par quel enchainement de circonstances Kroff avait pu en faire rejaillir la
responsabilité sur la téte de Nicolef.

Dans la nuit du 13 au 14 avril, Dimitri Nicolef et Poch étaient arrivés au
kabak de la Croix-Rompue.

En voyant le portefeuille de Poch, I'aubergiste, dont les affaires allaient fort
mal depuis longtemps, concut le projet de voler le garcon de banque.
Toutefois, la prudence lui commandait d’attendre que l'autre voyageur, qui
avait annoncé son départ pour quatre heures du matin, et quitté I'auberge.
Mais, ne pouvant maitriser son impatience, vers deux heures aprés minuit, il
entra dans la chambre de Poch, croyant ne pas avoir été entendu.

Poch ne dormait pas, il se redressa sur son lit, éclairé par le fanal de Kroff.
Celui-ci, qui ne voulait que le voler, étant découvert, se précipita sur le
malheureux, et, du couteau qu’il avait a sa ceinture - un couteau suédois a
virole - il le frappa au coeur d’un coup mortel.

Le portefeuille de Poch fut alors fouillé. Il contenait la somme de quinze
mille roubles en billets de banque de cent roubles chacun.

Mais quelle imprécation échappa a Kroff, lorsque, dans un des plis du
portefeuille, il trouva une note avec ces mots:

C’était une précaution que prenait toujours Poch, lorsqu’il allait faire un
versement pour le compte de la banque.

«Liste des numéros des billets, dont le double est entre les mains de MM.
Johausen freres.»

Ainsi, ces billets, dont on avait les numéros, il ne pourrait les passer, sans
grand danger du moins d’étre pris!... Cet assassinat, il n‘en tirerait aucun
profit!...

C’est alors que la pensée lui vint de faire retomber la responsabilité du
crime sur le voyageur qui occupait I'autre chambre. Il sortit de I'auberge, il fit
des éraflures au-dessous de I'entablement extérieur de la premiere fenétre, il
forca les contrevents de la seconde avec un tisonnier, et rentra dans la
maison.

Fou de rage a la pensée que ces billets seraient inutiles entre ses mains,
non seulement inutiles, mais dangereux, la plus criminelle des inspirations lui



traversa l'esprit.

Pourquoi ne pénétrerait-il pas dans la chambre du voyageur, pour glisser
ces billets dans la poche de celui-ci, aprés lui avoir dérobé ceux qu’il avait
sans doute?

Or, on le sait, Dimitri Nicolef était porteur des vingt mille roubles qu’il allait
restituer a Wladimir Yanof. Et alors, tandis qu’il dormait profondément, Kroff
trouva dans sa poche cette somme en billets de banque... On n’avait pas les
numéros de ceux-lal... Il en prit pour quinze mille roubles auxquels il
substitua les billets du garcon de banque, et il sortit de la chambre sans avoir
été vu. Puis, au pied d'un arbre de la sapiniére, il cacha cet argent et aussi le
couteau qui avait frappé Poch, et si bien qu’ils échappérent a toutes les
recherches de la police.

A quatre heures du matin, Dimitri Nicolef, prenant congé de |'aubergiste,
quitta la Croix-Rompue pour se rendre a Pernau, ou l'attendait Wladimir
Yanof. On comprend maintenant par suite de quelles habiles machinations les
soupcons allaient se porter sur lui et se changer bient6t en certitudes.

Kroff, possesseur des billets de Dimitri Nicolef, lequel ne s’apercut pas et
ne pouvait s’apercevoir de la substitution, était en mesure de s’en servir sans
aucun danger. Il ne le fit cependant qu’avec une extréme prudence, et
seulement pour ses besoins immédiats.

Au cours de l'instruction de |'affaire, confiée a M. Kerstorf, Dimitri Nicolef
fut reconnu par le brigadier Eck pour le voyageur sur lequel devaient se
porter les soupcgons. Le professeur, tout en niant étre l'auteur du crime,
refusa de faire connaitre le motif de son voyage, et, sans doute, il e(t été
mis en arrestation, si I'arrivée de Wladimir Yanof n’e(it pas répondu pour lui.

A voir les présomptions s’éloigner de Nicolef, Kroff commenca a prendre
peur, comprenant qu’elles allaient se retourner sur lui. Bien qu’il fit toujours
sous la surveillance des agents a I|‘auberge, il imagina une nouvelle
machination qui, dans sa pensée, devait ramener les soupgons sur le
voyageur, convaincu d’étre l'auteur du crime. Aprés avoir brilé un des billets
gu’il tacha de sang, et dont il avait conservé l'angle, il put, pendant la nuit,
se hisser sur le chaume de l|'auberge, et jeter ce fragment de billet dans
I’atre de la cheminée de la chambre qu’avait occupée Nicolef, ou il fut
retrouvé le lendemain.

A la suite de cette perquisition, on le sait, Dimitri Nicolef fut interrogé de
nouveau, mais on sait aussi que M. Kerstorf, qui, en son ame et conscience,
ne pouvait le croire coupable, n‘ordonna pas son arrestation.

Kroff, plus inquiet que jamais, était au courant de ce que disaient les
défenseurs de Nicolef, I'accusant lui, Kroff, d’étre |'assassin du garcon de
banque, d’avoir tout préparé pour égarer |'‘opinion sur un innocent, d’avoir,
apres le départ du voyageur, placé le tisonnier dans sa chambre et mélé le



fragment de billet aux cendres de l'atre, ou il avait échappé a la premiére
perquisition.

Il s’ensuit donc que tout ce que gagnait Nicolef dans |'‘opinion, Kroff le
perdait. Il attendait, cependant, que la présentation des billets volés portat a
Nicolef un dernier coup dont il ne se reléverait pas, et ces billets, Wladimir
Yanof n’avait pas encore eu l'occasion d’en faire usage.

Enfin, Kroff comprit qu’il allait étre arrété, et son arrestation c’était sa
perte. Ah! s’il avait su que, le 14 mai, les billets volés allaient étre mis entre
les mains de MM. Johausen, et qu’alors ils seraient reconnus pour étre ceux
que renfermait le portefeuille de Poch, ce qui serait la condamnation
définitive de Dimitri Nicolef, il n‘aurait pas eu l'infernale idée de se justifier
d’'un premier crime en en commettant un second!

Mais il ne le sut pas, ou plutét il ne le sut qu’apres avoir commis le second
crime. Il était libre encore, libre d’aller a Riga, ou l'avait souvent appelé le
juge d’instruction. Il y vint ce jour-la, a la nuit tombante, il roda autour de la
maison du professeur, résolu a tuer Nicolef pour faire croire a un suicide...

Les circonstances le favoriserent. Il vit sortir Nicolef, s’échappant comme
un fou, apres la terrible scéne avec Wladimir, devant son fils et sa fille. Il le
suivit a travers la campagne, et la, sur la route déserte, il le frappa en pleine
poitrine avec le couteau qui avait frappé Poch et qu’il laissa pres de lui.

Qui e(t pu douter, a présent, que Dimitri Nicolef, épouvanté de la derniere
constatation relative aux billets volés, ne se fGt donné la mort, et qu’il ne fit
le véritable assassin du kabak de la Croix-Rompue?...

Personne, et ce nouveau crime allait avoir pour son auteur le résultat qu’il
en attendait.

Aussi l'instruction dut-elle étre considérée comme terminée, et Kroff,
délivré de tout soupgon, sinon de tout remords, put-il tranquillement jouir du
fruit de ce double assassinat.

Les billets de banque qu’il avait en sa possession étaient ceux auxquels il
avait substitué les billets de Poch, dont on n’avait pas les numéros, et il lui
était facile de s’en servir sans courir aucun risque.

Kroff ne jouit pas longtemps du bénéfice de ses crimes. La veille, frappé de
congestion, épouvanté aux approches de la mort, il avait dicté sa confession
au pope, lui demandant de la rendre publique, et lui remit presque intact le
dépot qui constituait Iégitimement la propriété de Wladimir Yanof.

La réhabilitation de Dimitri Nicolef fut complete. Mais quelle douleur pour
son fils et sa fille, pour ses amis, maintenant que la mort I'avait couché dans
cette tombe!...

Ainsi se termina ce drame sensationnel, qui eut un si grand retentissement
dans les annales judiciaires des provinces Baltiques.



