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u mois de septembre 185., j’arrivais à Francfort-sur-le-Mein. Mon passage dans les principales villes
d’Allemagne avait été brillamment marqué par des ascensions aérostatiques; mais, jusqu’à ce jour,
aucun habitant de la Confédération ne m’avait accompagné dans ma nacelle, et les belles expériences

faites à Paris par MM. Green, Eugène Godard et Poitevin n’avaient encore pu décider les graves Allemands à
tenter les routes aériennes.

Cependant,  à  peine  se  fut  répandue  à  Francfort  la  nouvelle  de  mon ascension  prochaine,  que trois
notables demandèrent la faveur de partir avec moi. Deux jours après, nous devions nous enlever de la place
de la Comédie. Je m’occupai donc immédiatement de préparer mon ballon. Il était en soie préparée à la
gutta-percha, substance inattaquable aux acides et aux gaz, qui est d’une imperméabilité absolue, et son
volume – trois mille mètres cubes – lui permettait de s’élever aux plus grandes hauteurs.

Le jour de l’enlèvement était celui de la grande foire de septembre, qui attire tant de monde à Francfort.
Le gaz d’éclairage, d’une qualité parfaite et d’une grande force ascensionnelle, m’avait été fourni dans des
conditions excellentes,  et,  vers  onze heures du matin, le  ballon était  rempli,  mais seulement aux trois
quarts, précaution indispensable, car, à mesure qu’on s’élève, les couches atmosphériques diminuent de
densité, et de fluide, enfermé sous les bandes de l’aérostat, acquérant plus d’élasticité, en pourrait faire
éclater les parois. Mes calculs m’avaient exactement fourni la quantité de gaz nécessaire pour emporter mes
compagnons et moi.

Nous devions partir à midi. C’était un coup d’œil magnifique que le spectacle de cette foule impatiente qui
se  pressait  autour  de  l’enceinte  réservée,  inondait  la  place  entière,  se  dégorgeait  dans  les  rues
environnantes, et tapissait les maisons de la place du rez-de-chaussée aux pignons d’ardoises. Les grands
vents des jours passés avaient fait silence. Une chaleur accablante tombait du ciel sans nuages. Pas un
souffle n’animait l’atmosphère. Par un temps pareil, on pouvait redescendre à l’endroit même qu’on avait
quitté.

J’emportais trois cents livres de lest, réparties dans des sacs; la nacelle, entièrement ronde, de quatre
pieds de diamètre sur trois de profondeur, était commodément installée; le filet de chanvre qui la soutenait
s’étendait symétriquement sur l’hémisphère supérieur de l’aérostat; la boussole était en place, le baromètre
suspendu au cercle qui réunissait les cordages de support, et l’ancre soigneusement parée. Nous pouvions
partir.

Parmi les personnes qui se pressaient autour de l’enceinte, je remarquai un jeune homme à la figure pâle,
aux traits agités.  Sa vue me frappa. C’était  un spectateur  assidu de mes ascensions,  que j’avais  déjà
rencontré dans plusieurs villes d’Allemagne. D’un air inquiet, il contemplait évidemment la curieuse machine
qui demeurait immobile à quelques pieds du sol, et il restait silencieux entre tous ses voisins.

Midi sonna. C’était l’instant. Mes compagnons de voyage ne paraissaient pas.
J’envoyai au domicile de chacun d’eux, et j’appris que l’un était parti pour Hambourg, l’autre pour Vienne

et le troisième pour Londres. Le cœur leur avait failli au moment d’entreprendre une de ces excursions qui,
grâce à habileté des aéronautes actuels, sont dépourvues de tout danger. Comme ils faisaient, en quelque
sorte, partie du programme de la fête, la crainte les avait pris qu’on ne les obligeât à l’exécuter fidèlement,
et ils avaient fui loin du théâtre a l’instant où la toile se levait. Leur courage était évidemment en raison
inverse du carré de leur vitesse… a déguerpir.

La foule, à demi déçue, témoigna beaucoup de mauvaise humeur… Je n’hésitai pas à partir seul. Afin de
rétablir l’équilibre entre la pesanteur spécifique du ballon et le poids qui aurait dû être enlevé, je remplaçai
mes compagnons par de nouveaux sacs de sable, et je montai dans la nacelle. Les douze hommes qui
retenaient l’aérostat par douze cordes fixées au cercle équatorial  les laissèrent un peu filer  entre leurs
doigts, et le ballon fut soulevé à quelques pieds du sol. Il n’y avait pas un souffle de vent, et l’atmosphère,
d’une pesanteur de plomb, semblait infranchissable.

„Tout est-il paré?” criai-je.
Les hommes se disposèrent. Un dernier coup d’œil m’apprit que je pouvais partir.
„Attention!”
Il se fit quelque remuement dans la foule, qui me parut envahir l’enceinte réservée.
„Lâchez tout!”
Le ballon s’éleva lentement, mais j’éprouvai une commotion qui me renversa au fond de la nacelle.
Quand je me relevai, je me trouvai face à face avec un voyageur imprévu, le jeune homme pâle.
„Monsieur, je vous salue bien! me dit-il avec le plus grand flegme.
– De quel droit…?
– Suis-je ici ?… Du droit que me donne l’impossibilité où êtes de me renvoyer!”
J’étais abasourdi! Cet aplomb me décontenançait, et je n’avais rien à répondre.
Je regardais cet intrus, mais il ne prenait aucune garde à mon étonnement.
„Mon poids dérange votre équilibre, monsieur? dit-il. Vous permettez…”
Et, sans attendre mon assentiment, il délesta le ballon de deux sacs qu’il jeta dans l’espace.
„Monsieur, dis-je alors en prenant le seul parti possible, vous êtes venu…, bien! vous resterez… bien!…

mais à moi seul appartient la conduite de l’aérostat…
– Monsieur, répondit-il, votre urbanité est toute française. Elle est du même pays que moi! Je vous serre

moralement  la  main que vous me refusez.  Prenez  vous mesures  et  agissez  comme bon vous semble!
J’attendrai que vous ayez terminé…

– Pour…?
– Pour causer avec vous.”
Le baromètre était tombé à vingt-six pouces. Nous étions à peu près à six cents mètres de hauteur, au-

dessus de la ville; mais rien ne trahissait le déplacement horizontal du ballon, car c’est la masse d’air dans
laquelle il est enfermé qui marche avec lui. Une sorte de chaleur trouble baignait les objets étalés sous nos
pieds et prêtait à leurs contours une indécision regrettable.

J’examinai de nouveau mon compagnon.
C’était un homme d’une trentaine d’années, simplement vêtu. La rude arête de ses traits dévoilait une

énergie indomptable, et il paraissait fort musculeux.
Tout entier à l’étonnement que lui procurait celle ascension silencieuse, il demeurait immobile, cherchant à

distinguer les objets qui se confondaient dans un vague ensemble.
„Fâcheuse brume!” dit-il au bout de quelques instants.
Je ne répondis pas.
„Vous m’en voulez! reprit-il. Bah! Je ne pouvais payer mon voyage, il fallait bien monter par surprise.
– Personne ne vous prie de descendre, monsieur!
– Eh! ne savez-vous donc pas que pareille chose est arrivée aux comtes de Laurencin et de Dampierre,

lorsqu’ils s’élevèrent â Lyon, le 15 janvier 1784. Un jeune négociant, nommé Fontaine, escalada la galerie,
au risque de faire chavirer la machine!… Il accomplit le voyage, et personne n’en mourut!

– Une fois à terre, nous nous expliquerons, répondis-je, piqué du ton léger avec lequel il me parlait.
– Bah! ne songeons pas au retour!
– Croyez-vous donc que je tarderai à descendre?
– Descendre! dit-il avec surprise. Descendre! Commençons par monter d’abord.”
Et avant que je pusse l’empêcher, deux sacs de sable avait été jetés par-dessus la nacelle, sans même

avoir été vidés!

 

„Monsieur! m’écriai-je avec colère. 
– Je connais votre habileté, répondit posément l’inconnu, et vos belles ascensions ont fait du bruit. Mais si

l’expérience est sœur de la pratique, elle est quelque peu cousine de la théorie, et j’ai fait de longues études
sur  l’art  aérostatique.  Cela m’a porté  au cerveau!”  ajouta-t-il  tristement  en tombant  dans une muette
contemplation. 

Le ballon, après s’être élevé de nouveau, était demeuré stationnaire. 
L’inconnu consulta le baromètre et dit: 
„Nous voici à huit cents mètres! Les hommes ressemblent à des insectes. Voyez! Je crois que c’est de

cette hauteur qu’il faut toujours les considérer, pour juger sainement de leurs proportions! La place de la
Comédie est transformée en une immense fourmilière. Regardez la foule qui s’entasse sur les quais et le
Zeil  qui  diminue.  Nous  sommes  au-dessus  de  l’église  du  Dom.  Le  Mein  n’est  déjà  plus  qu’une  ligne
blanchâtre qui coupe la ville, et ce pont, le Mein-Brucke, semble un fil jeté entre les deux rives du fleuve.” 

L’atmosphère s’était un peu refroidie. 
„Il n’est rien que je ne fasse pour vous, mon hôte, me dit mon compagnon. Si vous avez froid, j’ôterai

mes habits et je vous les prêterai. 
– Merci! répondis-je sèchement. 
–  Bah! Nécessité fait loi. Donnez-moi la main, je suis votre compatriote, vous vous instruirez dans ma

compagnie, et ma conversation vous dédommagera de l’ennui que je vous ai causé!” 
Je  m’assis,  sans  répondre,  à  l’extrémité  opposée  de  la  nacelle.  Le  jeune  homme  avait  tiré  de  sa

houppelande un volumineux cahier. C’était un travail sur l’aérostation. 
„Je possède, dit-il, la plus curieuse collection de gravures et caricatures qui ont été faites à propos de nos

manies  aériennes.  A-t-on  admiré  et  bafoué  à  la  fois  cette  précieuse  découverte!  Nous  n’en  sommes
heureusement plus à l’époque ou les Montgolfier cherchaient à faire des nuage factices avec de la vapeur
d’eau, et à fabriquer un gaz affectant des propriétés électriques, qu’ils produisaient par la combustion de la
paille mouillés et de ta laine hachée. 

–  Voulez-vous  donc  diminuer  le  mérite  des  inventeurs?  répondis-je,  car  j’avais  pris  mon  parti  de
l’aventure. N’était-ce pas beau d’avoir prouvé par l’expérience la possibilité de s’élever dans les airs? 

–  Eh! monsieur, qui nie la gloire des premiers navigateurs aériens? Il fallait un courage immense pour
s’enlever au moyen de ces enveloppes si frêles, qui ne contenaient que de l’air échauffé! Mais, je vous le
demande, la science aérostatique a-t-elle donc fait un grand pas depuis les ascension de Blanchard, c’est-à-
dire depuis près d’un siècle? Voyez, monsieur!” 

L’inconnu tira une gravure de son recueil. 
„Voici, me dit-il, le premier voyage aérien entrepris par Pilâtre de Rosiers et le marquis d’Arlandes, quatre

mois après la découverte des ballons. Louis XVI refusait son consentement à ce voyage, et deux condamnés
à mort devaient tenter les premiers les routes aériennes. Pilâtre de Rosiers s’indigne de cette injustice, et, à
force d’intrigues, il obtient de partir. On n’avait pas encore inventé cette nacelle qui rend les manœuvres
faciles, et une galerie circulaire régnait autour de la partie inférieure et rétrécie de la montgolfière. Les deux
aéronautes durent donc se tenir sans remuer chacun à l’extrémité de cette galerie, car la paille mouillée qui
l’encombrait leur interdisait tout mouvement. Un réchaud avec du feu était suspendu au-dessous de l’orifice
du  ballon;  lorsque  les  voyageur  voulaient  s’élever,  ils  jetaient  de  la  paille  sur  ce  brasier,  au  risque
d’incendier la machine, et l’air plus échauffé donnait au ballon une nouvelle force ascensionnelle. Les deux
hardis navigateurs partirent, le 21 novembre 1783, des jardins de la Muette, que le dauphin avait mis à leur
disposition. L’aérostat s’éleva majestueusement, longea l’île des Cygnes, passa la Seine à la barrière de la
Conférence, et, se dirigeant entre le dôme de Invalides et l’École militaire, il s’approcha de Saint-Sulpice.
Alors les aéronautes forcèrent le feu, franchirent le boulevard et descendirent au delà de la barrière d’Enfer.
En touchant le sol, le ballon s’affaissa et ensevelit quelques instants sous ses plis Pilâtre des Rosiers! 

– Fâcheux présage! dis-je, intéressé par ces détails, qui me touchaient de près. 
–  Présage de la catastrophe qui  devait,  plus tard, coûter  la vie à l’infortuné! répondit l’inconnu avec

tristesse. Vous n’avez jamais rien éprouvé de semblable? 
– Jamais. 
– Bah ! les malheurs arrivent bien sans présage!” ajouta mon compagnon. Et il demeura silencieux. 
Cependant, nous avancions dans le sud, et déjà Francfort avait fui sous nos pieds. 
„Peut-être aurons-nous de l’orage, dit le jeune homme. 
– Nous descendrons auparavant, répondis-je. 
– Par exemple! Il vaut mieux monter! Nous lui échapperons plus sûrement.” 
Et deux nouveaux sacs de sable s’en allèrent dans l’espace. 
Le ballon s’enleva avec rapidité et  s’arrêta à douze cents mètres.  Un froid assez vif  se fit  sentir,  et

cependant les rayons du soleil, qui tombaient sur l’enveloppe, dilataient le gaz intérieur et lui donnaient une
plus grande force ascensionnelle. 

„Ne craignez rien, me dit l’inconnu. Nous avons trois mille cinq cents toises d’air respirable. Au surplus, ne
vous préoccupez pas de ce que je fais.” 

Je voulus me lever, mais une main vigoureuse me cloua sur mon banc. 
„Votre nom? demandai-je.
– Mon nom? Que vous importe? 
– Je vous demande votre nom! 
 – Je me nomme Erostrate ou Empédocle, à votre choix.” 
 Cette réponse n’était rien moins que rassurante. 
 L’inconnu, d’ailleurs, parlait avec un sang-froid si singulier, que je me demandai, non sans inquiétude, à

qui j’avais affaire. 
„Monsieur, continua-t-il, on n’a rien imaginé de nouveau depuis le physicien Charles. Quatre mois après la

découverte des aérostats, cet habile homme avait inventé la soupape, qui laisse échapper le gaz quand le
ballon est trop plein, ou que l’on veut descendre; la nacelle, qui facilite les manœuvres de la machine; le
filet, qui contient l’enveloppe du ballon et répartit la charge sur toute sa surface; le lest, qui permet de
monter et de choisir le lieu d’atterrage; l’enduit de caoutchouc, qui rend le tissu imperméable; le baromètre,
qui indique la hauteur atteinte. Enfin, Charles employait l’hydrogène, qui, quatorze fois moins lourd que l’air,
laisse parvenir aux couches atmosphériques les plus hautes et n’expose pas aux dangers d’une combustion
aérienne. Le l er  décembre 1783, trois cent mille spectateurs s’écrasaient autour des Tuileries. Charles
s’enleva, et les soldats lui présentèrent les armes. Il fit neuf lieues en l’air, conduisant son ballon avec une
habileté que n’ont pas dépassée les aéronautes actuels, Le roi le dota d’une pension de deux mille livres, car
alors on encourageait les inventions nouvelles! » 

L’inconnu me parut alors en proie à une certaine agitation. 
„ Moi, monsieur, reprit-il, j’ai étudié et je me suis convaincu que les premiers aéronautes dirigeaient leurs

ballons. Sans parler de Blanchard, dont les assertions peuvent être douteuses, Guyton de Morveau, à l’aide
de rames et de gouvernail, imprima à sa machine des mouvements sensibles et une direction marquée.
Dernièrement, à Paris, un horloger, M. Julien, a fait à l’Hippodrome de convaincantes expériences,  car,
grâce à un mécanisme particulier, son appareil aérien, de forme oblongue, s’est manifestement dirigé contre
le vent. M. Petin a imaginé de juxtaposer quatre ballons à hydrogène, et au moyen de voiles disposées
horizontalement et repliées en partie, il espère obtenir une rupture d’équilibre qui, inclinant l’appareil, lui
imprimera une marche oblique. On parle bien des moteurs destinés à surmonter la résistance des courants,
l’hélice par exemple; mais l’hélice, se mouvant dans un milieu mobile, ne donnera aucun résultat. Moi,
monsieur, moi j’ai découvert le seul moyen de diriger les ballons, et pas une académie n’est venue à mon
secours, pas une ville n’a rempli mes listes de souscription, pas un gouvernement n’a voulu m’entendre!
C’est infâme!” 

L’inconnu se débattait en gesticulant, et la nacelle éprouvait de violentes oscillations. J’eus beaucoup de
peine à le contenir. 

Cependant, le ballon avait rencontré un courant plus rapide, et nous avancions dans le sud, à quinze cents
mètres de hauteur. 

„Voici  Darmstadt, me dit mon compagnon, en se penchant par-dessus la nacelle. Apercevez-vous son
château ? Pas distinctement, n’est-ce pas! Que voulez-vous? Cette chaleur d’orage fait osciller la forme des
objets, et il faut un œil habile pour reconnaître les localités! 

– Vous êtes certain que c’est Darmstadt? demandai-je. 
– Sans doute, et nous sommes à six lieues de Francfort. 
– Alors il faut descendre! 
– Descendre! Vous ne prétendez pas descendre sur les clochers, dit l’inconnu en ricanant. 
– Non, mais aux environs de la ville. 
– Eh bien! évitons les clochers!” 
En parlant ainsi, mon compagnon saisit des sacs de lest. Je me précipitai sur lui; mais d’une main il me

terrassa, et le ballon délesté atteignit deux mille mètres. 
„Restez calme, dit-il, et n’oubliez pas que Brioschi, Biot, Gay-Lussac, Bixio et Barral sont allés à de plus

grandes hauteurs faire leurs expériences scientifiques. 
– Monsieur, il faut descendre, repris-je en essayant de le prendre par la douceur. L’orage se forme autour

de nous. Il ne serait pas prudent... 
– Bah! Nous monterons plus haut que lui, et nous ne le craindrons plus! s’écria mon compagnon. Quoi de

plus beau que de dominer ces nuages qui écrasent la terre! N’est-ce point un honneur de naviguer ainsi sur
les flots aériens? Les plus grands personnages ont voyagé comme nous. La marquise et la comtesse de
Montalembert, la comtesse de Podenas, Mlle La Garde, le marquis de Montalembert sont partis du faubourg
Saint-Antoine pour ces rivages inconnus, et le duc de Chartres a déployé beaucoup d’adresse et de présence
d’esprit dans son ascension du 15 juillet 1784. A Lyon, les comtes de Laurencin et de Dampierre; à Nantes,
M. de Luynes; à Bordeaux, d’Arbelet des Granges; en Italie, le chevalier Andréani; de nos jours, le duc de
Brunswick, ont laissé dans les airs la trace de leur gloire. Pour égaler ces grands personnages, il faut aller
plus haut qu’eux dans les profondeurs célestes! Se rapprocher de l’infini, c’est le comprendre!” 

La raréfaction de l’air dilatait considérablement l’hydrogène du ballon, et je voyais sa partie inférieure,
laissée vide à dessein, se gonfler et rendre indispensable l’ouverture de la soupape; mais mon compagnon
ne semblait pas décidé à me laisser manœuvrer à ma guise. Je résolus donc de tirer en secret la corde de la
soupape, pendant qu’il parlait avec animation, car je craignais de deviner à qui j’avais affaire! C’eût été trop
horrible! Il était environ une heure moins un quart. Nous avions quitté Francfort depuis quarante minutes, et
du côté du sud arrivaient contre le vent d’épais nuages prêts à se heurter contre nous. 

„Avez-vous perdu tout espoir de faire triompher vos combinaisons? demandai-je avec un intérêt… fort
intéressé. 

–  Tout espoir! répondit sourdement l’inconnu. Blessé par les refus, les caricatures, ces coups de pied
d’âne m’ont achevé! C’est l’éternel  supplice réservé aux novateurs! Voyez ces caricatures de toutes les
époque, dont mon portefeuille est rempli!” 

Pendant que mon compagnon feuilletait ses papiers, j’avais saisi la corde de la soupape, sans qu’il s’en fût
aperçu. Il était à craindre, cependant, qu’il ne remarquât ce sifflement, semblable à une chute d’eau, que
produit le gaz en fuyant. 

„Que de plaisanteries faite sur l’abbé Miolan! dit-il. Il devait s’enlever avec Janninet et Bredin. Pendant
l’opération, le feu prit à leur montgolfière, et une populace ignorante la mit en pièces! Puis la caricature des
Animaux curieux les appela Miaulant, Jean Minet, et Gredin.” 

Je  tirai  la  corde  de  la  soupape,  et  le  baromètre  commença  à  remonter.  Il  était  temps!  Quelques
roulements lointains grondaient dans le sud. 

„Voyez cette autre gravure, reprit l’inconnu, sans soupçonner mes manœuvres. C’est un immense ballon
enlevant un navire, des châteaux forts, des maisons, etc. Les caricaturistes ne pensaient pas que leurs
niaiseries deviendraient un jour des vérités! Il est complet, ce grand vaisseau: à gauche, son gouvernail,
avec le logement des pilotes; à la proue, maisons de plaisance, orgue gigantesque et canon pour appeler
l’attention des habitants de la terre  ou de la lune; au-dessus de la poupe,  l’observatoire  et  le  ballon-
chaloupe; au cercle équatorial, le logement de l’armée; à gauche, le fanal, puis les galeries supérieures pour
les promenades, les voiles, les ailerons; au-dessous, les cafés et le magasin général des vivres. Admirez
cette magnifique annonce: „Inventé pour le bonheur du genre humain, ce globe partira incessamment pour
les échelles du Levant, et à son retour il annoncera ses voyages tant pour les deux pôles que pour les
extrémités de l’occident. Il ne faut se mettre en peine de rien; tout est prévu, tout ira bien. Il y aura un tarif
exact pour tous les lieux de passage, mais les prix seront les mêmes pour les contrées les plus éloignées de
notre hémisphère; savoir: mille louis pour un desdits voyages quelconques. Et l’on peut dire que cette
somme est bien modique, eu égard à la célérité, à la commodité et aux agréments dont on jouira dans ledit
aérostat, agréments que l’on ne rencontre pas ici-bas, attendu que dans ce ballon chacun y trouvera les
choses de son imagination. Cela est si vrai, que, dans le même lieu, les uns seront au bal, les autres en
station; les uns feront chère exquise et les autres jeûneront; quiconque voudra s’entretenir avec des gens
d’esprit trouvera à qui parler; quiconque sera bête ne manquera pas d’égal. Ainsi, le plaisir sera l’âme de la
société aérienne!” Toutes ces inventions ont fait rire... Mais avant peu, si mes jours n’étaient comptés, on
verrait que ces projets en l’air sont des réalités!” 

Nous descendions visiblement. Il ne s’en apercevait pas! 
„Voyez encore cette  espèce de jeu de ballons, reprit-il,  en étalant devant moi quelques-unes de ces

gravures dont il avait une importante collection! Ce jeu contient toute l’histoire de l’art aérostatique. Il est à
l’usage des esprits élevés, et se joue avec des dés et des jetons du prix desquels on convient, et que l’on
paye ou que l’on reçoit, selon la case où l’on arrive. 

– Mais, repris-je, vous paraissez avoir profondément étudié la science de l’aérostation? 
– Oui, monsieur! oui! Depuis Phaéton, depuis Icare, depuis Architas, j’ai tout recherché, tout compulsé,

tout appris! Par moi, l’art aérostatique rendrait d’immenses services au monde, si Dieu me prêtait vie! Mais
cela ne sera pas! 

– Pourquoi? 
 – Parce que je me nomme Empédocle ou Erostrate!” 
Cependant, le ballon heureusement se rapprochait de terre; mais, quand on tombe, le danger est aussi

grave à cent pieds qu’à cent mille! 
„Vous rappelez-vous la bataille de Fleurus? reprit mon compagnon, dont la face s’animait de plus en plus.

C’est à cette bataille que Coutelle, par l’ordre du gouvernement, organisa une compagnie d’aérostiers! Au
siège de Maubeuge, le général Jourdan retira de tels services de ce nouveau mode d’observation, que deux
fois  par  jour,  et  avec  le  général  lui-même.  Coutelle  s’élevait  dans  les  airs.  La  correspondance  entre
l’aéronaute et les aérostiers qui retenaient le ballon s’opérait au moyen de petits drapeaux blancs, rouges et
jaunes. Souvent des coups de carabine et de canon furent tirés sur l’appareil à l’instant où il s’élevait, mais
sans résultat.  Lorsque Jourdan se  prépara  à  investir  Charleroi,  Coutelle  se  rendit  près  de cette  place,
s’enleva de la plaine de Jumet, et resta sept ou huit heures en observation avec le général Morlot, ce qui
contribua  sans  doute  à  nous  donner  la  victoire  de  Fleurus.  Et,  en  effet,  le  général  Jourdan proclama
hautement  les  secours  qu’il  avait  retirés  des  observations  aéronautiques.  Eh  bien!  malgré  les  services
rendus à cette occasion et pendant la campagne de Belgique, l’année qui avait vu commencer la carrière
militaire des ballons la vit aussi terminer! Et l’école de Meudon, fondée par le gouvernement, fut fermée par
Bonaparte  à  son  retour  d’Égypte!  Et  cependant,  qu’attendre  de  l’enfant  qui  vient  de  naître?  avait  dit
Franklin. L’enfant était né viable, il ne fallait pas l’étouffer!”

 

L’inconnu courba son front sur ses mains, se prit à réfléchir quelques instants. 
Puis, sans relever la tête, il me dit: 
„Malgré ma défense, monsieur, vous avez ouvert la soupape?” 
Je lâchai la corde. 
„Heureusement, reprit il, nous avons encore trois cents livres de lest! 
– Quels sont vos projets ? dis-je alors. 
– Vous n’avez jamais traversé les mers?” me demanda-t-il. 
Je me sentis pâlir. 
„Il est fâcheux, ajouta-t-il, que nous soyons poussés vers la mer Adriatique! Ce n’est qu’un ruisseau! Mais

plus haut, nous trouverons peut-être d’autres courants?” 
Et, sans me regarder, il délesta le ballon de quelques sacs de sable. Puis, d’une voix menaçante: 
„Je vous ai laissé ouvrir la soupape, dit il, parce que la dilatation du gaz menaçait de crever le ballon! Mais

n’y revenez pas!” 
Et il reprit en ces termes: 
„Vous connaissez la traversée de Douvres à Calais faite par Blanchard et Jefferies! C’est magnifique! Le 7

janvier 1785, par un vent de nord-ouest, leur ballon fut gonflé de gaz sur la côte de Douvres. Une erreur
d’équilibre, à peine furent-ils enlevés, les força à jeter leur lest pour ne pas retomber, et ils n’en gardèrent
que trente livres. C’était trop peu, car le vent ne franchissant pas, ils n’avançaient que fort lentement vers
les côtes de France. De plus, la perméabilité du tissu faisait peu à peu dégonfler l’aérostat, et au bout d’une
heure et demie les voyageurs s’aperçurent qu’ils descendaient. 

„– Que faire? dit Jefferies.

„– Nous ne sommes qu’aux trois quarts du chemin, répondit Blanchard, et peu élevés! En montant, nous rencontrerons peut-être des vents plus favorables.

„– Jetons le reste du sable!”

„Le ballon reprit un peu de force ascensionnelle, mais il ne tarda pas à redescendre. Vers la moitié du voyage, les aéronautes se débarrassèrent de livres et
d’outils. Un quart d’heure après, Blanchard dit à Jefferies:

„– Le baromètre?

„– Il monte! Nous sommes perdus, et cependant voilà les côtes de France!”

„Un grand bruit se fit entendre.

„– Le ballon est déchiré? dit Jefferies.

„– Non! la perte du gaz a dégonflé la partie inférieure du ballon! Mais nous descendons toujours! Nous sommes perdus! En bas toutes les choses inutiles!”

„Les provisions de bouche, les rames et le gouvernail furent jetés à la mer. Les aéronautes n’étaient plus qu’à cent mètres de hauteur.

„– Nous remontons, dit le docteur.

„– Non, c’est l’élan causé par la diminution du poids! Et pas un navire en vue, pas une barque à l’horizon! A la mer nos vêtements!”

„Les malheureux se dépouillèrent, mais le ballon descendait toujours!

„– Blanchard, dit Jefferies, vous deviez faire seul ce voyage; vous avez consenti à me prendre; je me dévouerai! Je vais me jeter à l’eau et le ballon
soulagé remontera!

„– Non, non! c’est affreux!”

„Le ballon se dégonflait de plus en plus, et sa concavité, faisant parachute, resserrait le gaz contre les parois et en augmentait la fuite!

„– Adieu, mon ami! dit le docteur. Dieu vous conserve!”

 

„Il allait s’élancer, quand Blanchard le retint.

„– Il nous reste une ressource! dit-il. Nous pouvons couper les cordages qui retiennent la nacelle et nous accrocher au filet! Peut-être le ballon se relèvera-
t-il. Tenons-nous prêts! Mais… le baromètre descend! Nous remontons! Le vent fraîchit! Nous sommes sauvés!”

„Les voyageurs aperçoivent Calais! Leur joie tient du délire! Quelques instants plus tard, ils s’abattaient dans la forêt de Guines.”

„Je ne doute pas, ajouta l’inconnu, qu’en pareille circonstance, vous ne prisiez exemple sur le docteur
Jefferies! 

Les nuages se déroulaient sous nos yeux en masses éblouissantes. Le ballon jetait de grandes ombres sur
cet entassement de nuées et s’enveloppait comme d’une auréole. Le tonnerre mugissait au-dessous de la
nacelle. Tout cela était effrayant! 

„Descendons! m’écriai-je. 
– Descendre, quand le soleil est là, qui nous attend! En bas les sacs!” 
Et le ballon fut délesté de plus de cinquante livres! 
A trois mille cinq cents mètres, nous demeurâmes stationnaires. L’inconnu parlait sans cesse. J’étais dans

une prostration complète, tandis qu’il semblait, lui, vivre en son élément. 
„Avec un bon vent, nous irions loin! s’écria-t-il. Dans les Antilles, il y a des courants d’air qui font cent

lieues à l’heure! Lors du couronnement de Napoléon, Garnerin lança un ballon illuminé de verres de couleur,
à onze heures du soir. Le vent soufflait du nord-nord-ouest. Le lendemain au point du jour, les habitants de
Rome saluaient son passage au-dessus du dôme de Saint-Pierre! Nous irons plus loin… et plus haut!” 

J’entendais à peine! Tout bourdonnait autour de moi! Une trouée se fit dans les nuages. 
„Voyez cette ville, dit l’inconnu! C’est Spire!” 
Je me penchai en dehors de la nacelle, et j’aperçus un petit entassement noirâtre! C’était Spire. Le Rhin,

si large, ressemblait à un ruban déroulé. Au-dessus de notre tête, le ciel était d’un azur foncé. Les oiseaux
nous avaient abandonnés depuis longtemps, car dans cet air raréfié leur vol eût été impossible. Nous étions
seuls dans l’espace, et moi en présence de l’inconnu! 

„Il est inutile que vous sachiez où je vous mène, dit-il alors, et il lança la boussole dans les nuages. Ah!
c’est une belle chose qu’une chute! Vous savez que l’on compte peu de victimes de l’aérostation depuis
Pilâtre des Rosiers jusqu’au lieutenant Gale, et que c’est toujours à l’imprudence que sont dus les malheurs.
Pilâtre des Rosiers partit avec Romain, de Boulogne, le 13 juin 1785. A son ballon à gaz il avait suspendu
une montgolfière à air chaud, afin de s’affranchir, sans doute, de la nécessité de perdre du gaz ou de jeter
du lest. C’était mettre un réchaud sous un tonneau de poudre! Les imprudents arrivèrent à quatre cents
mètres et furent pris par les vents opposés, qui les rejetèrent en pleine mer. Pour descendre, Pilâtre voulut
ouvrir la soupape de l’aérostat, mais la corde de cette soupape se trouva engagée dans le ballon et le
déchira tellement qu’il se vida en un instant. Il tomba sur la montgolfière, la fit tournoyer et entraîna les
infortunés, qui se brisèrent en quelques secondes. C’est effroyable, n’est-ce pas?” 

Je ne pus répondre que ces mots: 
„Par pitié! descendons!” 
Les nuages nous pressaient de toutes parts, et d’effroyables détonations, qui se répercutaient dans la

cavité de l’aérostat, se croisaient autour de nous. 
„Vous m’impatientez! s’écria l’inconnu, et vous ne saurez plus si nous montons ou si nous descendons!” 
Et le baromètre alla rejoindre la boussole avec quelques sacs de terre. Nous devions être à cinq mille

mètres de hauteur. Quelques glaçons s’attachaient déjà aux parois de la nacelle, et une sorte de neige fine
me pénétrait jusqu’aux os. 

Et cependant un effroyable orage éclatait sous nos pieds, mais nous étions plus haut que lui. 
„N’ayez pas peur, me dit l’inconnu. Il n’y a que les imprudents qui deviennent des victimes. Olivari, qui

périt à Orléans, s’enlevait dans une montgolfière en papier; sa nacelle, suspendue au-dessous du réchaud et
lestée de matières combustibles, devint la proie des flammes; Olivari tomba et se tua! Mosment s’enlevait à
Lille, sur un plateau léger; une oscillation lui fit perdre l’équilibre; Mosment tomba et se tua! Bittorf, à
Manheim, vit son ballon de papier s’enflammer dans les airs; Bittorf tomba et se tua! Harris s’éleva dans un
ballon mal construit, dont la soupape trop grande ne put se refermer; Harris tomba et se tua! Sadler, privé
de lest par son long séjour dans l’air, fut entraîné sur la ville de Boston et heurté contre les cheminées;
Sadler tomba et se tua! Coking descendit avec un parachute convexe qu’il prétendait perfectionné; Coking
tomba et se tua! Eh bien, je les aime, ces victimes de leur imprudence, et je mourrai comme elles! Plus
haut! plus haut!” 

Tous les fantômes de cette nécrologie me passaient devant les yeux! La raréfaction de l’air et les rayons
du soleil augmentaient la dilatation du gaz, et le ballon montait toujours! Je tentai machinalement d’ouvrir la
soupape, mais l’inconnu en coupa la corde à quelques pieds au-dessus de ma tête… J’étais perdu!

„Avez-vous vu tomber Mme Blanchard? me dit-il. Je l’ai vue, moi! oui, moi! J’étais au Tivoli le 6 juillet
1819. Mme Blanchard s’élevait dans un ballon de petite taille, pour épargner les frais de remplissage, et elle
était obligée de la gonfler entièrement. Aussi, le gaz fusait-il par l’appendice inférieur, laissant sur sa route
une véritable traînée d’hydrogène. Elle emportait, suspendue au-dessous de sa nacelle par un fil de fer, une
sorte d’auréole d’artifice qu’elle devait enflammer. Maintes fois, elle avait répété cette expérience. Ce jour-
là, elle enlevait de plus un petit parachute lesté par un artifice terminé en boule à pluie d’argent. Elle devait
lancer cet appareil, après l’avoir enflammé avec une lance à feu toute préparée à cet effet. Elle partit. La
nuit était sombre. Au moment d’allumer son artifice, elle eut l’imprudence de faire passer la lance à feu sous
la colonne d’hydrogène qui fusait hors du ballon. J’avais les yeux fixés sur elle. Tout à coup, une lueur
inattendue éclaire les ténèbres.  Je crus à une surprise de l’habile aéronaute. La lueur grandit, disparut
soudain et reparut au sommet de l’aérostat sous la forme d’un immense jet de gaz enflammé. Cette clarté
sinistre se projetait sur le boulevard et sur quartier Montmartre. Alors, je vis la malheureuse se lever,
essayer deux fois de comprimer l’appendice du ballon pour éteindre le feu, puis s’asseoir dans sa nacelle et
chercher à diriger sa descente, car elle ne tombait pas. La combustion du gaz dura plusieurs minutes. Le
ballon, s’amoindrissant de plus en plus, descendait toujours, mais ce n’était pas une chute! Le vent soufflait
du nord-ouest et le rejeta sur Paris. Alors, aux environs de la maison n° 16, rue de Provence, il y avait
d’immenses jardins. L’aéronaute pouvait y tomber sans danger. Mais, fatalité! le ballon et la nacelle portent
sur le toit de la maison! Le choc fut léger. „A moi!” crie l’infortunée. J’arrivais dans la rue à ce moment. La
nacelle glissa sur le toit, rencontra un crampon de fer. A cette secousse, Mme Blanchard fut lancée hors de
sa nacelle et précipitée sur le pavé. Mme Blanchard se tua!”

Ces histoires me glaçaient d’horreur! L’inconnu était debout, tète nue, cheveux hérissés, yeux hagards! 
Plus d’illusion possible! Je voyais enfin l’horrible vérité! J’avais affaire à un fou! 
Il jeta le reste du lest, et nous dûmes être emportés au moins à neuf mille mètres de hauteur! Le sang me

sortait par le nez et par la bouche! 
„Qu’y a-t-il de plus beau que les martyrs de la science? s’écriait alors l’insensé. Ils sont canonisés par la

postérité!” 
Mais je n’entendais plus. Le fou regarda autour de lui et s’agenouilla à mon oreille: 
 „Et la catastrophe de Zambecarri, l’avez-vous oubliée? Écoutez. Le 7 octobre 1804, le temps parut se

lever un peu. Les jours précédents, le vent et la pluie n’avaient pas cessé, mais l’ascension annoncée par
Zambecarri ne pouvait se remettre. Ses ennemis le bafouaient déjà. Il fallait partir pour sauver de la risée
publique la science et lui. C’était à Bologne. Personne ne l’aida au remplissage de son ballon.

„Ce fut à minuit qu’il s’enleva, accompagné d’Andréoli et de Grossetti. Le ballon monta lentement, car
il avait été troué par la pluie, et le gaz fusait. Les trois intrépides voyageurs ne pouvaient observer l’état
du baromètre  qu’à l’aide d’une lanterne sourde.  Zambecarri  n’avait  pas mangé depuis vingt-quatre
heures. Grossetti était aussi à jeun.

„– Mes amis, dit Zambecarri, le froid me saisit, je suis épuisé. Je vais mourir!”

„Il tomba inanimé dans la galerie. Il en fut de même de Grossetti. Andréoli seul restait éveillé. Après de longs efforts, il parvint à secouer Zambecarri de
son engourdissement.

„– Qu’y a-t-il de nouveau? Où allons-nous? D’où vient le vent? Quelle heure est-il?

„– Il est deux heures!

„– Où est la boussole?

„– Renversée!

„– Grand Dieu! la bougie de lanterne s’éteint!

„– Elle ne peut plus brûler dans cet air raréfié,” dit Zambecarri!

„La lune n’était pas levée, et l’atmosphère était plongée dans une ténébreuse horreur.

„– J’ai froid, j’ai froid! Andréoli. Que faire?”

„Les malheureux descendirent lentement à travers une couche de nuages blanchâtres.

„– Chut! dit Andréoli. Entends-tu?

„– Quoi? répondit Zambecarri.

„– Un bruit singulier!

„– Tu te trompes!

„– Non!”

„Voyez-vous ces voyageurs au milieu de la nuit, écoutant ce bruit incompréhensible! Vont-ils se heurter
contre une tour? Vont-ils être précipités sur des toits?” 

„– Entends-tu? On dirait le bruit de la mer!

„– Impossible!

„– C’est le mugissement des vagues!

„– C’est vrai!

„– De la lumière! de la lumière!”

„Après cinq tentatives infructueuses, Andréoli en obtint. Il était trois heures. Le bruit des vagues se fit entendre avec violence. Ils touchaient presque à la
surface de la mer!  

„– Nous sommes perdus! cria Zambecarri, et il se saisit d’un gros sac de lest.

„– A nous!” cria Andréoli.

„La nacelle touchait l’eau, et les flots leur couvraient la poitrine!

„– A la mer les instruments, les vêtements, l’argent!”

„Les aéronautes se dépouillèrent entièrement. Le ballon délesté s’enleva avec une rapidité effroyable.
Zambecarri  fut pris d’un vomissement considérable. Grossetti  saigna abondamment. Les malheureux ne
pouvaient parler, tant leur respiration était courte. Le froid les saisit, et en un moment ils furent couverts
d’une couche de glace. La lune leur parut rouge comme du sang. 

„Après avoir parcouru ces hautes régions pendant une demi-heure, la machine retomba dans la mer. Il
était quatre heures du matin. Les naufragés avaient la moitié du corps dans l’eau, et le ballon, faisant voile,
les traîna pendant plusieurs heures. 

„Au point du jour, ils se trouvèrent vis-à-vis de Pesaro, à quatre milles de la côte. Ils y allaient aborder,
quand un coup de vent les rejeta en pleine mer.

„Ils étaient perdus! Les barques épouvantées fuyaient à leur approche!… Heureusement, un navigateur
plus instruit les accosta, les hissa à bord, et ils débarquèrent à Ferrada. 

„Voyage effrayant, n’est-ce pas? Mais Zambecarri était un homme énergique et brave. A peine remis de
ses souffrances, il recommença ses ascensions. Pendant l’une d’elles, il se heurta contre un arbre, sa lampe
à  esprit-de-vin  se  répandit  sur  ses  vêtements;  il  fut  couvert  de  feu,  et  sa  machine  commençait  à
s’embraser, quand il put redescendre à demi brûlé! 

„Enfin, le 21 septembre 1812, il fit une autre ascension à Bologne. Son ballon s’accrocha à un arbre, et sa
lampe y mit encore le feu. Zambecarri tomba et se tua!

 

„Et  en présence de ces faits,  nous hésiterions  encore!  Non!  Plus nous irons haut,  plus  la  mort  sera
glorieuse!” 

Le ballon entièrement délesté de tous les objets qu’il  contenait, nous fûmes emportés à des hauteurs
inappréciables! L’aérostat vibrait dans l’atmosphère. Le moindre bruit faisait éclater les voûtes célestes.
Notre globe, le seul objet qui frappât ma vue dans l’immensité, semblait prêt à s’anéantir, et, au-dessus de
nous, les hauteurs du ciel étoilé se perdaient dans les ténèbres profondes! 

Je vis l’individu se dresser devant moi! 
„Voici  l’heure!  me  dit-il.  Il  faut  mourir.  Nous  sommes  rejetés  par  les  hommes!  Ils  nous  méprisent!

Écrasons-les! 
– Grâce! fis-je. 
– Coupons ces cordes! Que cette nacelle soit abandonnée dans l’espace! La force attractive changera de

direction, et nous aborderons au soleil!” 
Le désespoir me galvanisa. Je me précipitai sur le fou, nous nous primes corps à corps, et une lutte

effroyable se passa! Mais je fus terrassé, et tandis qu’il me maintenait sous son genou, le fou coupait les
cordes de la nacelle. 

„Une!… fit-il. 
– Mon Dieu!… 
– Deux!… trois!…” 
Je fis un effort surhumain, je me redressai et repoussai violemment l’insensé! 
„Quatre!” dit-il. 
La nacelle tomba, mais, instinctivement, je me cramponnai aux cordages et je me hissai dans les mailles

du filet. 
Le fou avait disparu dans l’espace!

Le ballon fut enlevé à une hauteur incommensurable! Un horrible craquement se fit entendre!… Le gaz,
trop dilaté, avait crevé l’enveloppe! Je fermai les yeux…

 
uelques instants après, une chaleur humide me ranima. J’étais au milieu de nuages en feu. Le ballon
tournoyait avec un vertige effrayant. Pris par le vent, il faisait cent lieues à l’heure dans sa course
horizontale, et les éclairs se croisaient autour de lui. 

Cependant, ma chute n’était pas très rapide. Quand je rouvris les yeux, j’aperçus la campagne. J’étais à
deux milles de la mer, et l’ouragan m’y poussait avec force, quand une secousse brusque me fit lâcher prise.
Mes mains s’ouvrirent, une corde glissa rapidement entre mes doigts, et je me trouvai à terre! 

C’était la corde de l’ancre, qui, balayant la surface du sol, s’était prise dans une crevasse, et mon ballon,
délesté une dernière fois, alla se perdre au delà des mers.

 
uand je revins à moi, j’étais couché chez un paysan, à Harderwick, petite ville de la Gueldre, à quinze
lieues d’Amsterdam, sur les bords du Zuyderzée. 

Un miracle m’avait sauvé la vie, mais mon voyage n’avait été qu’une série d’imprudences, faites par un
fou, auxquelles je n’avais pu parer! 

Que ce terrible récit, en instruisant ceux qui me lisent, ne décourage donc pas les explorateurs des routes
de l’air! 

FIN


