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Le Marquis Anselme des Tilleuls avait, en 1842, atteint l'âge non moins raisonnable que pubère de 27 ans. 
C'est l'époque ultra-montaine de l'existence à  laquelle les adolescents1 en finissent avec les folies d'une 
jeunesse utilisée, à moins qu'ils ne les commencent, heureuse période de la vie, où l'on peut faire ce qui, 
dans une langue énergique et paternelle, s'appelle des bêtises ! 

Bref, Anselme des Tilleuls représentait un jeune homme blond, tirant sur les couchers de soleil ; ses 
cheveux, en rébellion ouverte avec les lois de la géométrie capillo-pratique, proposaient aux coiffeurs ès-
sciences un théorème insoluble, dont les corollaires hardis et hérissés jetaient la terreur parmi cent fillettes à 
la ronde : mais en revanche, des bras ouistitiens, des jambes jouant l'échasse, des yeux irréconciliables, une 
bouche meublée en palissandre, des oreilles d'école primaire, prêtaient au jeune marquis un charme 
inexprimé, un attrait inexprimable. 

Grand de corps et petit d'idées, large de poitrine, mais étroit de cerveau, fort des épaules, mais faible 
d'esprit, riche de charpente et pauvre d'intelligence, soit en amoncelant des montagnes comme Encelade, 
soit en vivant d'une existence purement végétale, il devait à coup sûr gagner le royaume des Cieux ! 

Cependant Anselme des Tilleuls jouissait d'un succès d'estime, quand on l'envisageait d'assez loin ; comme 
les hauts monuments, il voulait l'éloignement d'une perspective réhabilitante ; à cent pas de distance, on eût 
dit d'une architecture pyramidale, à cent cinquante pas, il figurait assez exactement l'homme aimable du 
grand monde ; à deux cents pas, c'était un Antinoûs, et les jeunes filles sentaient une palpitation inconnue 
soulever leur guimpe virginale ; enfin à deux cent cinquante pas, les femmes mariées jetaient des regards 
sinistres sur l'époux de leurs charmes, et s'ingéniaient à combiner les articles homicides et conjugaux du 
Code civil et du Code pénal. 

Mais hélas, les rues sinueuses de la ville de C... ne permettaient guère au jeune marquis d'atteindre ces 
embellissantes perspectives ! D'ailleurs comment compromettre les femmes à de semblables distances, 
séduire les jeunes filles avec si peu de proximité, satisfaire en un mot les plus doux sentiments de l'âme 
d'une rue à l'autre ? 

Aussi maris et amants dormaient-ils entre les draps de l'insouciance ! Ils comblaient le jeune Anselme de 
prévenances amicales et, pour sa pureté personnelle, lui votaient un paratonnerre à l'unanimité. 

Car d'après les observations faites au bureau des longitudes, le marquis des Tilleuls s'élevait à un mètre 
quatre-vingt-quinze centimètres au-dessus du niveau de la mer ; mais son intelligence n'atteignait pas moins 
de trois mètres au-dessous du plus stupide des cétacés. L'éponge seule luttait désavantageusement avec lui 
sous le rapport des facultés intellectuelles. Or, Monsieur Anselme des Tilleuls se posait en marquis, ni plus 
ni moins, en marquis de la vieille roche. Ce n'était point une noblesse de robe que la sienne ! Dans les 
cuvettes gouvernementales, il n'avait pas savonné sa roture ! Ni croquant, ni bourgeois, ni vilain, ni 
marchand, il était marquis et à bon droit. Car son aïeul Rigobert, ayant eu la noblesse d'esprit et la grandeur 
d'âme nécessaires pour guérir Louis le Bègue d'une indigestion avancée, en l'an de grâce 879, au moyen des 
feuilles d'un tilleul qui ombrageait son coin de terre, fut anobli sur-le-champ par la royauté soulagée et 
reconnaissante. 

Depuis cette époque mémorable, la famille des Tilleuls avait pris racine dans son trou, sans s'occuper des 
invasions étrangères, ou des événements étrangers, et s'était rendue aussi inutile que possible à son 
estimable pays.  

Pendant la défense de Paris par Eudes en 885, Rigobert des Tilleuls se cachait dans sa cave. 

A l'époque des croisades, Athanase des Tilleuls et ses cinq fils se croisaient les bras. 

Sous Louis XI, lors de la ligue du bien public, Exupère des Tilleuls n'avait souci que de son bien particulier. 



Lorsqu'à la bataille de Pavie, François Ier perdit tout, fors l'honneur, Madame Aldégonde des Tilleuls se 
laissait aimer par un jouvenceau, et perdait encore un peu plus que le roi de France. 

Lors de la journée des barricades, la famille des Tilleuls n'en faisait que derrière sa porte, donnant un 
exemple assez peu suivi de nos jours. 

Pendant le siège de Paris par Henri IV, au milieu de la grande famine, Péréfixe des Tilleuls, loin de manger 
ses enfants, les nourrissait de provisions soigneusement entassées dans ses greniers avares. 

Sous Richelieu, les descendants de cette illustre lignée profitaient des troubles pour vivre dans une paix 
profonde, et pendant la guerre de Hollande, Népomucène des Tilleuls ne la faisait qu'aux rats qui lui 
dévoraient les fromages de ce royaume. 

Lors de la guerre de sept ans, Madame Frédégonde des Tilleuls donnait le jour à sept beaux enfants, et, à 
moins de soupçonner sa vertu, il faut croire que pendant ce temps Aglibert des Tilleuls, son valeureux mari, 
ne combattait pas le grand Frédéric aux côtés du maréchal de Saxe. 

Enfin, ces appétissants aristocrates n'étaient pas assez nobles pour être suspects en 93, mais l'étaient 
suffisamment pour toucher leur part d'indemnité au retour des Bourbons. 

Donc, Anselme des Tilleuls, dernier du nom, marchait sur les traces de ses illustres aïeux ; il n'était ni beau, 
ni courageux, ni prodigue, mais ignorant, poltron et niais ; en un mot, marquis, bien marquis, de par la 
grâce de Dieu et l'indigestion de Louis le Bègue ! 

En 1842, il prenait encore des leçons de latin d'un estimable professeur, le nommé Naso Paraclet, homme 
versé dans l'étude de la langue latine, et dont l'intelligence entière se cotait à 300 écus par an. 

C'était le directeur spirituel du jeune Anselme, le mentor gourmé d'un Télémaque relié en peau de marquis, 
car l'élève orphelin ne voyait, n'entendait, ne comprenait que dans la limite des moyens de son professeur ! 

Les discours de Naso Paraclet étaient empreints de cette chaste tranquillité qui distinguait le pieux Enéas, 
son héros favori ; ses phrases s'émaillaient incessamment de formules et d'exemples tirés de la grammaire 
latine de Lhomond, professeur émérite de l'ancienne Université de Paris. 

— Ventre de biche, Monsieur le Marquis, lui disait de bonne foi le pieux Paraclet, vous êtes d'une noblesse 
non moins vieille qu'antique, et vous ferez votre chemin ! Viam facietis, car je ne me permettrais même pas 
de vous tutoyer dans cette langue divine, mais malhonnête. 

— Quoi qu'il en soit, répondait le piteux des Tilleuls, j'ai vingt-sept ans sonnés ; peut-être serait-il grand 
temps de m'initier aux secrets du monde ? 

— Cupidus videndi ! vos règles de conduite et de grammaire sont toutes contenues dans Lhomond : depuis 
Deus sanctus jusqu'à Virtus et vitium contraria, les hauts principes de syntaxe et de morale se trouvent 
nettement expliqués et déduits ! 

— Car enfin, reprenait le jeune Anselme, ne faut-il pas qu'un mariage assorti vienne renouveler ma famille 
presque éteinte ? 

— Sans nul doute, Monsieur le marquis, sur vous repose l'espoir de toute une noble lignée ! Domus 
inclinata recumbit ! 

— Recumbit humi bos, hasarda des Tilleuls pour faire parade de son savoir ! 

— Mille excuses ! mon illustre élève, vous confondez... Procumbit humi bos signifie que le boeuf tombe à 
terre, et cette phrase est employée par Virgile dans une circonstance différente. Domus inclinata recumbit 
veut dire en mot-à-mot : domus votre famille, inclinata qui va s'éteindre, recumbit repose sur vous seul. 

— Mais qui voudra m'aimer, mon bon Paraclet ? 

— N'avez-vous pas 40000 livres de rentes ? Depuis quand refuse-t-on d'épouser 40000 livres offertes par 
vingt-sept nobles années, accompagnées d'un  

marquisat de bon aloi, lorsque ce marquisat abrite son opulence sous les vastes lambris d'un château 
donjonné ? Il faudrait être fou, ou posséder quarante-et-un mille francs de revenus ! 



— A vrai dire, reprenait le marquis, qu'est-ce que le mariage ? 

— Monsieur, répondait chastement le nommé Paraclet, je n'en usai oncques !  

Voici cinquante-et-un ans que je suis célibataire, et jamais mon esprit, même en rêve, n'entrevit les félicités 
conjugales, attamen, autant qu'il est loisible à un homme honnête, vir bonus dicendi peritus, de raisonner 
par approximation sur les choses qu'il ne connaît ni de re aut visu, aut auditu, aut tactu, (et ce dernier 
vocable rend énergiquement ma pensée), je répondrai de mon mieux à Monsieur le Marquis des Tilleuls, 
puisque mon devoir est de lui inculquer les premiers principes du monde jusqu'à sa procréation 
inclusivement ! 

Le professeur pensa étouffer après cette longue phrase ; mais heureusement il se moucha, tira sa tabatière 
ornée du portrait de Virgile décoré d'un habit noir et de la croix de la Légion d'Honneur, s'introduisit d'un 
pouce exercé un gramme de tabac dans sa narine aspirante, et dit : 

— Je suis le pieux Naso Paraclet, et je vous ferai part, Monsieur le Marquis, de mes remarques personnelles 
sur ce noeud anti-gordien que l'on appelle mariage, hymen, matrimonium. Lhomond dans son cours de 
morale en exemple offre à conjuguer tout d'abord le verbe amo, j'aime. Il y a dans le choix de ce mot une 
subtilité qui peut échapper au premier abord, mais qui au second échappe complètement ! Procédons avec 
une méthode synthétique et analytique à la fois. Que veut dire amo ? 

— J'aime ! répondit gaillardement le jeune Anselme. 

— Qu'est ce mot ? 

— Un verbe ! 

— Est-il actif, passif, neutre ou déponent ? 

— Actif ! fit sans hésiter le marquis des Tilleuls. 

— Actif, il est actif, et j'insiste sur cette qualité essentielle ! dit le  

professeur en s'animant. Il est actif, et pour gouverner l'accusatif, il faut  

qu'il soit actif, quelquefois déponent ; mais jamais passif, jamais neutre.  

Poursuivons ! Quand le verbe n'est pas à l'infinitif... hein ? 

— Il s'accorde avec son nominatif ou sujet ! 

— Admirable, mon noble élève, et croyez que vos  années de jeunesse n'ont pas été perdues ! Il s'accorde 
avec le nominatif ou sujet. Eh bien, savez-vous ce que vous êtes, Monsieur le marquis ? Vous êtes... un 
sujet, un bon sujet, un excellent sujet, un brillant sujet ! Comme tel, vous voilà le nominatif de la phrase, 
l'individu nommé, bien nommé Anselme des Tilleuls ! Ergo ! Vous commandez à la phrase entière ! Qu'est-
ce que la phrase ? C'est l'image de la vie avec ses déceptions et ses virgules, ses périodes et ses espérances, 
ses plaisirs et ses points d'exclamation ! Ergo ! Vous, sujet, menez à votre gré tout ce que la phrase 
renferme dans son sein depuis le premier des adverbes jusqu'à la dernière des prépositions, et vous agissez 
nécessairement et médiatement sur le régime direct ! Je dis médiatement, car entre ce régime et vous se 
dresse le verbe indispensable, cette action, qui mise en mouvement par le sujet, lui soumet invinciblement 
le régime ! 

— Mais quel est ce verbe ? demanda le jeune Anselme avec un intérêt croissant. 

— Ce verbe ? C'est le verbe amo, j'aime, le verbe essentiellement actif qui gouverne, quoi ? l'accusatif. 
Exemple : j'aime Dieu, amo Deum. Le régime est subordonné au verbe, et par cela même, au sujet.- Quel 
est donc ce régime ? dit le marquis en tressaillant. 

— Ici, répondit en rougissant le pieu Naso, prêtez-moi toute votre attention, mon noble disciple ! Il y a, 
dit-on, dans la syntaxe du monde, trois genres bien distincts, comme dans la langue latine. Vous appartenez 
essentiellement au genre masculin, puisque vous avez été enregistré comme tel à la mairie de votre 
arrondissement ; mais d'autres individus sont neutres, comme Origène, Abélard, etc. et ainsi que les verbes 
de cette nature ne jouissent d'aucun régime à l'accusatif. Exemple : j'étudie la grammaire : studeo 



grammaticae ! Enfin le genre féminin nous apparaît et c'est celui qui nous occupe ! La femme, m'a-t-on dit, 
appartient à cette dernière catégorie ; elle est fort reconnaissable à son vêtement habituel, et à l'absence 
totale de barbe au menton. Essentiellement faite pour être gouvernée, pour demeurer sous l'action directe 
du sujet et du verbe, elle est toujours et doit toujours être à l'accusatif avec ses formes accusées ! Qui unit 
donc le sujet au régime, le nominatif à l'accusatif, l'homme à la femme ? C'est le verbe, le verbe actif, très 
actif, le plus actif possible ; ce verbe qu'on retrouve si fréquemment dans le 4e livre de l'Enéide, que j'ai dû 
vous faire passer par raison de pudeur ! Ce verbe, ce trait d'union qui unit Enée à la reine de Carthage ! 
Æneas amat Didonem ! Le mariage, c'est la conjugaison de ce verbe depuis le présent plein de miel jusqu'à 
l'infinitif rempli d'amertume. Conjuguez à votre goût, Monsieur le marquis ! Il y a quatre conjugaisons dans 
l'existence et la syntaxe. Les unes diffèrent par leur élan et leur impératif, les autres par leur enivrement et 
leur supin, les autres par leur effervescence et leur gérondif en dus, da, dum. Conjuguez, noble des Tilleuls, 
conjuguez ! 

— Amo, amas, amat, amamus, fit docilement le jeune Anselme qui au souffle véhément de ces descriptions 
amoureuses entendait mugir les fournaises de son coeur ! 

— Bien, Monsieur le marquis, dit le professeur en essuyant son front diluvien. Un dernier avis, et nous 
partirons pour Cythère ! 

— Parlez, mon docte Naso ! 

— Gardez-vous d'admettre le pronom dans votre phrase, votre accusatif courrait les plus grands dangers, 
car ce pronom prend toujours la place du nom ou sujet ! 

Complètement édifié par cette discussion conjugale et grammaticale, le jeune Anselme des Tilleuls se creusa 
nuit et jour le cerveau pour arriver à ces couches inférieures qui recèlent les plus doux mystères ! Mais la 
vérité oblige à dire qu'il ne creusa pas bien avant, car ses facultés mal trempées se brisèrent bientôt sur le 
roc de l'inintelligence. 

Naso Paraclet étudia plus que jamais ces principes de toute morale enfouis dans la grammaire ; il se livra 
avec succès à la culture morale de la feuille de vigne, et fit des remarques utiles sur les déclinaisons 
irrégulières de la langue latine. 

La ville de C..., qu'habitaient ces illustres personnages, possédait environ 7000 habitants ; mais, 
intellectuellement parlant, elle renfermait au plus 200 âmes, y compris les âmes des bêtes. 

Cette ville de province aux rues et aux idées étroites se levait à six heures du matin, et se couchait à neuf 
heures du soir, suivant l'exemple des hôtes emplumés de ses basses-cours. Pendant la journée, elle vaquait à 
ses occupations très ordinaires, déjeunait à 9 heures, et dînait à quatre. Cité exempte de remords et de 
civilisation, elle se laçait par devant, se décolletait jusqu'au menton inclusivement, portait des bas noirs et 
des souliers de prunelle, pérégrinait sur de larges pieds, et frappait dans des mains plus larges encore, 
lorsqu'elle applaudissait les virtuoses de son cru ! Les manches à gigot bouffaient à ses bras, ses chapeaux 
jouissaient  d'une vertu anti-adultérine, et ses filles à marier, arrêtant au moyen de baleines résistantes les 
avalanches de leurs appas, possédaient bien la véritable ceinture de chasteté ! 

Lorsqu'à la nuit tombée, la ville se rendait chez ses notables, elle s'éclairait de la lanterne proverbiale, et 
faisait résonner ses socques de bois sur les pavés anguleux. Mais dans ces soirées indescriptibles, les 
mammifères ne se mélangeaient pas indistinctement ! La noblesse faisait quartier à part, écrasait les 
bourgeois sous les quintaux de sa morgue provinciale. Et cependant bien peu de ces dignes aristocrates 
pouvaient comparer leurs titres généalogiques aux parchemins racornis du marquis des Tilleuls. Tout le 
monde ne jouit pas d'aïeux qui aient eu sous Louis le Bègue un succès d'estime et d'apothicaire. 

Pourtant, malgré les sommes de laideur follement dépensées au profit des habitants de C..., le jeune 
Anselme était regardé comme un prodige sous le double rapport de l'imperfection des traits et de la nullité 
de l'esprit ! 

Naso était le seul à l'approcher d'aussi près. Il osait même lui trouver un air distingué ; à l'entendre, il fallait 
être doué d'une goutte sereine pour ne pas trouver son élève agréable au dernier abord, et il engageait ses 
détracteurs à aller jouer de la clarinette à travers champs, ite clarinettam lusum, et encore, il employa le 
supin, vu les mouvements et contorsions qu'exige le jeu de cet instrument nasillard. 



Or le pieux Paraclet avait pris à tâche d'établir convenablement son élève.  

Il le savait de chair tout comme un autre. N'allez pas croire que parce qu'Anselme ne sentait rien, 
comprenait peu de choses, et n'aimait pas davantage, ses sentiments fussent à l'état de chimères ou de 
mythes ! Non, son âme pouvait se chiffonner comme une autre ; il n'avait pas noyé les poudres de son 
cœur, et peut-être, n'attendaient-elles qu'un frottement phosphorique pour éclater soudain, et couvrir les 
virginités environnantes de leurs débris incendiaires ! 

C'est pourquoi Naso battait la charge devant les passions de son élève, et crevait bien des peaux d'âne pour 
l'entraîner à l'assaut ! Chaque matin, il croyait entendre le jeune marquis lui dire : pieux Paraclet, quelles 
terribles insomnies me tourmentent ? Anna soror, quoe me suspensam insomnia terrent ? Ce qu'il traduisait 
intérieurement et librement par : soeur Anne, soeur Anne, ne vois-tu rien venir ? 

Mais comme le soleil poudroyait et l'herbe verdoyait dans la rocheuse imagination de cette nature 
granitique, le bon professeur agit sourdement ; il se mit en campagne pour conquérir la féconde fiancée qui 
devait sauver la famille des Tilleuls de son extinction prochaine. Auprès de cette entreprise, les marches 
d'Alexandre étaient de la Saint-Jean passée ; Naso ne se dissimulait aucun des dangers de son expédition et 
pour tremper son âme à ces récits fabuleux des victoires anciennes, il relut jour et nuit Xénophon et 
Thucydide.  

C'est alors que la retraite des dix-mille lui parut un chef-d'oeuvre de stratégie ! 

Mais son coeur était grand, et son amour immense. Rien ne l'effraya et il établit son camp à une portée de 
canon des héritières voisines. Il est vrai de dire qu'il avait assuré ses derrières, en s'épaulant à l'arbre 
généalogique des Tilleuls, et protégé son attaque par les 8000 pièces de cent sols qui formaient le revenu du 
jeune marquis. 

— Par Jupiter, se disait-il, qui résisterait à de semblables assauts ?  

Est-ce Madame de Mirabelle augmentée de cinq filles à marier ? Est-ce Monsieur de Pertinax, président du 
Tribunal, possesseur, dit-on, d'un accusatif des plus singuliers ? Est-ce le général de Vieille Pierre qui ne sait 
avec quel nominatif faire accorder son héritière ? On rencontre par les maisons des déclinaisons de filles 
sans emploi. Qui ne voudrait s'allier au noble sang des Tilleuls ? Quel meunier ne changerait son moulin 
pour un bonnet d'évêque ? Dirais-je. Sic parvis componere magna solebam ! 

Or donc, tandis que le jeune marquis Anselme, parvenu à l'année florissante et vingt-septième de son âge, 
concentrait les nocturnes rayons de son intelligence sur la règle du que retranché, le pieux Naso enfourchait 
son dada régénérateur, et piquait des deux vers les âmes des jeunes héritières. 

Anselme pénétrait dans l'esprit de la langue ausonienne, Naso dans celui de Madame de Mirabelle, des 
Tilleuls s'identifiait avec le génie de Lhomond, et Paraclet employait tout le sien à préparer parmi les cœurs 
nubiles les voies matrimoniales ! 

Madame de Mirabelle était une femme âgée, mais veuve, incessamment vêtue de sa robe à verdoyants 
ramages, grande, maigre, sèche, acariâtre. En sa présence, on rêvait involontairement de ces échalas qui 
hérissent les plaines de  

Champagne. 

Quelques habitants de C... aux idées extra-mondaines répétaient que Mr de Mirabelle avait promptement 
usé sa vie aux aspérités de son anguleuse épouse. 

Quoi qu'il en fût, cinq filles étaient résultées de leur raboteux hymen. 

Ces estimables damoiselles, variant de 20 à 25 hivers étaient toutes à marier ; leur mère les produisait dans 
le monde sous cette rubrique conjugale, et les damoiseaux de papillonner aux risques de brûler les basques 
de leur habit, et les jeunes filles d'agiter leur filet de soie avec l'inquiétude de ne pas emprisonner le moindre 
papillon. 

Et cependant, chacune se targuait de ses 100000 francs de dot et lançait avec un intérêt tout métallique des 
illades chargées de phosphate d'argent ; leurs yeux diversement nuancés comme l'écharpe d'Iris formaient 
une batterie de dix bouteilles de Leyde, où tremblaient sans cesse bien d'appétissantes feuilles d'or ; mais 



hélas, la violence de leur décharge n'avait foudroyé aucun fils de famille, et elles en étaient toutes pour leurs 
frais d'électricité ! 

C'est qu'elles ressemblaient plus ou moins à leur mère, et que leur mère avait un profil désagréable ! 

Quel insuccès pouvait donc atteindre le pieu Naso, lorsque, comme le valet Landry, il venait se mesurer à 
ce cinq de coeurs ? 

Aussi, vêtu d'un habit noir, dont les basques caressaient voluptueusement une cheville émue, décoré d'un 
gilet des grands jours aux reflets chatoyants, muni d'un pantalon qui professait un éloignement 
impardonnable pour des souliers à boucle resplendissante, le hardi Paraclet s'aventura-t-il au sein de ces 
vierges que la lune semblait devoir oublier dans ses distributions de miel ; il tâta le terrain, comprit à de 
vagues soupirs le désert de ces âmes éplorées, et hasarda sa demande en termes choisis. 

L'épanouissement de ces jeunes visages aux rayons du soleil conjugal ne le surprit pas ; c'était un nombre 
infini de v ux multipliés par cinq qui allaient être comblés ; chaque matin, les filles incomprises se 
lamentaient dans l'espoir de cet heureux jour, et formaient entre elles un total de 1825 soupirs par an. 

— Oui, Mesdemoiselles, disait le pieu Naso, c'est un jouvenceau d'un avenir certain, et d'un passé 
recommandable. Son coeur est le plus neuf des coeurs à donner ; son âme est vierge d'émotions 
incandescentes. Lampe virginale que j'ai moi-même remplie d'une huile nouvelle, je l'ai montée avec soin, et 
elle n'attend plus qu'une flamme propice pour brûler d'un feu inextinguible ! 

— Et il est beau ? Dirent les jeunes filles avec un ensemble orphéonien 

— Mesdemoiselles, il n'est pas beau ; il est magnifique ! 

— Il est riche ? dit la mère avec une unanimité intelligente. 

— Madame, il n'est pas riche ; il est millionnaire ! 

— Spirituel ? Reprirent les jeunes vierges. 

— Assez pour faire les délices d'une femme. 

— Et il se nomme ? 

— Sed tamen, iste Deus, qui sit, da, Tityre, nobis ! m'eussiez-vous dit, si j'avais été Tityre ! Faites-nous 
connaître ce Dieu quel qu'il soit ! 

— Eh bien ? S’exclamèrent d'une seule bouche la mère et les filles. 

— Le Marquis Anselme des Tilleuls ! 

L'effroyable laideur du marquis, et la crainte de l'épouser effectuèrent un changement à vue. La fille aînée 
tomba évanouie, la seconde tomba en attaque de nerfs, la troisième tomba en pâmoison, la quatrième 
tomba à la renverse, la cinquième tomba de son haut, et la mère tomba des nues ! 

Ces chutes successives rappelèrent au bon professeur les capucins de cartes de son jeune âge ; il aurait pu 
abuser de sa position pour délacer toutes ces syncopes ; mais, éminemment chaste, il prit son courage d'une 
main, son chapeau de l'autre, et sortit en disant : Ipse gravis graviterque ad terram pondere vasto concidit ! 

Mais le pieux Naso avait un grand coeur, et ces prosternations humaines étaient au-dessous de lui ; il revint 
donc vers son élève en affectant un stoïcisme sardonique. 

On est cependant autorisé à croire, que s'il avait eu une queue, elle n'eût pas été en trompette ! 

Anselme des Tilleuls était courbé sur la syntaxe ; peut-être cette laborieuse opiniâtreté avait-elle pour but de 
calmer des passions ardentes !  

Sans doute les nénuphars de la langue latine lui portaient au cerveau, et la fougue de son sang s'apaisait 
dans les contemplations particulièrement anti-aphrodisiaques des mystères du que retranché. 

— Eh bien, lui dit le dernier héritier de son nom, ces dames de la Mirabelle ? 



— Traduisez mot-à-mot, répondit Paraclet ; mira, admirez, belle, avec soin à quelle famille vous 
appartenez, Monsieur le marquis, et n'allez pas vous mésallier ! Ces dames sont de petite noblesse, de petit 
esprit, de petite fortune, et vous n'auriez jamais que de petits enfants, ce qui est l'apanage exclusif des 
grands-parents ! 

— Hélas ! fit piteusement Anselme. 

— Courage, mon noble disciple, après les verbes conseiller, persuader, etc., comment s'exprime le que ou le 
de ? 

— Il s'exprime par ut avec le subjonctif. 

— Je vous donne un bon point pour cette réponse, et je vais me rendre à l'instant chez le général de Vieille 
Pierre. 

Ce qui fut dit, fut fait. Anselme continua son devoir, et Naso Paraclet, vêtu comme dessus, hasarda des pas 
mélancoliques du côté de la belle Amaltulde ! 

C'était la fille et l'idole du général ! Chaque jour, sur l'autel de ses caprices, son père lui sacrifiait des 
hécatombes ! 

Au physique, cette luronne était taillée en pleine chair, large d'épaules, forte de hanches, vive de 
mouvements, et robuste de ses membres ! Son caractère était hardi, sa vivacité pétulante, son tempérament 
indomptable ! Au moral, elle se coiffait d'un képi, et s'habillait d'un drapeau troué ; elle semblait bâtie pour 
porter le sac sur le dos, et n'avait pas besoin de douze temps pour faire la charge ! Son père qui avait 
enfoncé des bataillons l'était à son tour, et battait en retraite devant toutes les volontés de sa fille ! C'était 
une amazone, moins l'arc et les mutilations nécessaires pour s'en servir ! En un mot, elle avait du pain de 
munition dans les veines ! 

Ajax, doublé d'Achille, aurait pu seul affronter cette jeune enfant ! On la prenait volontiers pour un bastion 
avec ses mâchi-coulis, ses barbacanes et ses mangonneaux, elle avait des airs de canon chargé à mitraille ! 

Aussi, le pieu Naso, cuirassé de sa seule conscience, mettait-il sa foi en Dieu, et en Lhomond, son prophète 
ès-langue latine ! 

C'était un siège en règle à faire, il importait de tracer des parallèles de prudence, et de creuser des mines de 
sûreté ! Quant aux tranchées, le bon professeur en avait assez de celles que produit une peur indomptable. 
Mais son parti était pris ; il fit sonner la charge, et ses écus, et se présenta à la caserne du général. 

Il fut reçu par un chien habillé en portier, et sur ses vives instances, introduit près de la noble Amaltulde de 
Vieille Pierre. 

L'histoire se tait sur ce mémorable entretien, dans lequel en présence du général et de sa fille, Paraclet 
demanda cette main valeureuse pour son élève bien-aimé. 

On ne sait si ce fut réellement la main qu'on lui donna dans cette circonstance, ni à quel endroit il la reçut ! 
Bref, après cinq minutes d'une explication parlementaire, le professeur opérait précipitamment sa retraite, 
abandonnant son projet et son chapeau sur le champ de bataille. En peu d'instants, il venait d'essuyer le feu 
de ses adversaires, la sueur de son front, le fond de sa culotte, et des revers considérables. 

Sa fuite précipitée le déposa promptement à la herse du château des Tilleuls ; il gravit à pas comptés 
l'escalier seigneurial et parvint à la chambre du jeune marquis. 

Il le trouva tout en pleurs devant le paragraphe des verbes à l'indicatif dans le français qu'il faut mettre au 
subjonctif en latin. 

— Qu'avez-vous, Monsieur et cher élève ? demanda Naso avec inquiétude. 

— Bon professeur, répondit Anselme, le mot combien entre deux verbes veut toujours le second au 
subjonctif ? 

— Parfaitement ! 

— Exemple, continua Anselme : vous voyez combien je vous aime, vides quantum te amem ! 



— Bravo, Monsieur le marquis ! Cette application est pleine de mélancolie !  

Continuez ! 

— Vides quantum te amem ! Déjà je crois entendre Mlle de Vieille Pierre me répéter ce doux refrain ! 

Naso ne sourcilla pas, mais de sa voix la plus professorale, il dit : 

— Lorsque l'on veut marquer depuis quel temps une chose se fait, à quel cas se met le nom du temps ? 

— On emploie l'accusatif ! 

— Bien ! Exemple ? 

— Il y a plusieurs années que je suis lié avec votre père, répondit Anselme,  

multos annos utor familiariter patre tuo. 

— Oui, Monsieur le marquis, reprit l'habile Paraclet, j'étais fort lié avec votre père, et il regardait comme 
indigne de lui cette noblesse de garnison qui s'appuie sur la pointe d'une épée ! Au surplus, si le temps est 
passé, on met le nom à l'ablatif avec abhinc ! Exemple ? 

— Il y a trois ans qu'il est mort, reprit le dernier des Tilleuls, très abhinc annis mortuus est ! 

— Oui, trois ans, Monsieur le marquis, et ses dernières volontés résonnent encore dans ma mémoire ! Or 
la fille d'un guerrier n'est pas digne de croiser la nouveauté de sa race avec l'antiquité de la vôtre, ni de 
suspendre son cheval de bataille aux nobles branches des Tilleuls. Si vous acceptez sa main, je crois que 
vous vous en repentiriez, credo fore ut te poeniteret, comme dit la grammaire. Je vais donc de ce pas 
rendre visite à Mr le président du tribunal de 1re instance, cependant que vous répéterez à propos de nos 
recherches grammaticales et hyménéennes, dans le cas où le verbe latin n'a pas de futur de l'infinitif : credo 
fore ut brevi illud negotium confecerit, je crois qu'il aura bientôt terminé cette affaire ! 

Sur ce, le pieux Naso quitta son élève, et puisant dans la citerne de l'adversité l'eau bouillante du courage, il 
se donna du coeur pour affronter le premier magistrat de la ville ! 

Proh pudor ! C'était déroger ! C'était vêtir d'une robe noire et d'une toque obscure les célèbres aïeux du 
marquis ; il y avait quelque chose du héron de La Fontaine dans la conduite de Naso Paraclet ! Après avoir 
dédaigné les tanches et les carpes de la haute aristocratie, il se rejetait sur le colimaçon des héritières de 
second ordre ! 

Mr de Pertinax avait cela de commun avec plusieurs juges de Paris et de la province, qu'il reposait sa sieste 
sur le fauteuil du tribunal, et dans les douceurs d'un farniente magistral, à l'aide d'un assoupissement 
judiciaire, il digérait longuement les plaidoiries, et le déjeuner du matin. 

Le pieux Naso avait ouï dire qu'il jouissait d'une charmante fille ; mais il ne l'avait jamais entr'aperçue. Le 
premier magistrat se renfermait dans une retraite inaccessible ; c'était une sorte d'homme peu 
communicatif. 

Selon les plus bavards des habitants, sa demoiselle était élevée dans un des meilleurs pensionnats de la 
capitale, et le ciel l'avait dotée d'une beauté surnaturelle ! 

Mais ces on-dit volaient rarement par la ville, et il fallait être un habile chasseur de nouvelles pour 
l'atteindre du petit plomb de la curiosité. 

Or, Naso en possédait plusieurs dans sa gibecière ; il donnait une fortune raisonnable à la jeune fille, et à 
son père des préjugés pyramidaux en faveur de la noblesse ! La confiance avait donc essuyé ses larmes 
quand, à l'issue de l'audience, il aborda le sévère Mr de Pertinax. 

L'équitable magistrat venait de terminer une affaire célèbre aux désavantages des deux adversaires. Le 
débiteur avait été condamné à satisfaire le créancier, sauf à ce dernier de payer les frais qui se montaient au 
double de la créance. 

L'honorable président jouissait de cet air inappréciable d'un homme en qui la conscience et l'estomac 
oubliaient journellement de crier ; d'un geste qui ne manquait ni de dignité, ni d'ampleur, il pria Naso de 
faire connaître l'objet de sa visite. 



— Mr le président, dit le confiant professeur, c'est à la fois une question de main et une affaire capitale sur 
lesquelles repose le salut de la société ! 

— Parlez, Monsieur, vous m'intéressez outre mesure ! 

— Je suis fondé à le croire, Mr de Pertinax ! 

— Voulez-vous, dit celui-ci, que pour cette communication, je requière la présence du procureur... 

— Inutile de déranger Monsieur le ministère public ; mon explication sera brève, car il n'est pas permis 
d'être paresseux ! Non mihi licet esse pigro ! 

— Parlez donc, Monsieur... 

— Naso Paraclet, professeur de langue latine et autres, futur continuateur de Lhomond, et membre du 
conseil général d'instruction publique des enfants âgés de moins de sept ans ! 

— Il suffit, reprit Mr de Pertinax, en s'inclinant. 

— Monsieur, continua Paraclet avec le plus aimable de ses sourires, je suis attaché par le double lien du 
professorat et de l'amitié à l'homme le plus riche de la ville, ditissimus urbis, et sans contredit le plus 
remarquable de tous, maxime omnium conspicuus ! L'abolition des prérogatives aristocratiques a 
profondément affligé mon coeur, car ce brillant entourage ceignait le vieux trône d'une auréole 
préservatrice. Je suis un des soldats, unus militum, ou ex militibus, ou inter milites, puisque le nom partitif 
veut le pluriel qui le suit au génitif, ou à l'ablatif avec ex, ou à l'accusatif avec inter ! Je suis, dis-je, un des 
soldats de cette petite armée de braves, qui sauvera la société, en relevant ses plus nobles institutions. Car 
un grand malheur nous menace, magna calamitas nobis imminet, impendet, instat ! 

— Continuez ! Monsieur, dit le président à demi étonné. 

— Mon jeune élève, reprit l'élégant professeur, regorge de richesses, et ne manque de rien, abundat divitiis, 
nulla re caret. Or vous possédez un noble rejeton de votre famille, Mr le premier président. Pourquoi vous 
demanderais-je si vous aimez vos enfants ? Quoenam mater liberos suos non amat ? 

Mr de Pertinax s'inclina en signe d'assentiment. 

— Or mon élève, Monsieur Anselme des Tilleuls, marquis de naissance, est tombé dans le ravin de la 
mélancolie ! J'en suis accablé de chagrin, moerore conficior. Je ne savais à quoi attribuer son état morose ; 
mais je dus comprendre que l'amour s'en mêlait. Teneo lupum auribus, me dis-je en français ; il faut le 
marier. Je sais que vers lui les héritières se précipitent en foule, turba ruit ou ruunt. Mais une seule femme 
au monde avait fixé la noble girouette de ses incertitudes. J'appris le nom de cette élue du ciel. C'était votre 
fille, ô Monsieur de Pertinax ! Dès alors vous fûtes entouré de mes sollicitudes investigatrices, je vis votre 
maison, vidi domum tuam, et j'en admirai la beauté, et illius pulchritudinem miratus sum. 

— Vous dites, que ce jeune cavalier aime ma fille, répondit le président avec un sourire, ou pour parler 
votre langage, dicis hunc juvenem amare filiam meam ? 

— Non ! Monsieur, fit Naso avec chaleur, car ce serait une faute contre la syntaxe. Et il faut changer l'actif 
en passif quand il y a amphibologie, c'est-à-dire lorsqu'après un que retranché, le nominatif et le régime 
français seraient tous deux à l'accusatif latin, sans que l'on pût distinguer l'un de l'autre ! Exemple : vous 
dites qu'Anselme des Tilleuls aime ma fille, dicis Anselmem ex Tiliis amare filiam meam est mauvais. On 
doit tourner la phrase : vous dites que ma fille est aimée par Anselme des Tilleuls, dicis filiam meam amari 
ab Anselme ex Tiliis ? 

— Quoi qu'il en soit, Monsieur Paraclet, je crains que ce ne soit un amour sans espoir. 

— Monsieur, riposta le professeur en s'échauffant, nous sommes nobles depuis Louis le Bègue ; nous 
jouissons de 40000 livres de rente. Au nom du ciel et des royautés chancelantes... pourquoi ce refus ? 

— Parce que loin d'avoir une fille, je n'ai qu'un fils ! dit Mr de Pertinax. 

— Et qu'importe, Monsieur ! 

— Cependant vous faites une étrange confusion ! 



— Il est vrai, dit Naso tout piteux, mon patriotisme m'entraîne ; pourquoi votre fils n'est-il pas une fille ? 
Mais il y a peut-être des remèdes à cela ! 

— Je n'en vois aucun ! répondit le premier magistrat. 

— Monsieur, répliqua Paraclet, vous paraissez occupé en ce moment ; nous reprendrons plus tard ce grave 
entretien. 

— Ah çà ! Puisque je vous répète que je n'ai qu'un fils, il est impossible que votre marquis l'épouse. 

— En effet, au premier abord, cela semble difficile, mais... 

— Vos mais ne se tiennent pas ! 

— Existe-t-il des articles du Code contre ma proposition ? ajouta l'obstiné Paraclet. 

— Aucun ! 

— Eh bien ! 

— Monsieur, dit le président pourpre, dois-je appeler mes huissiers pour vous reconduire ? 

— Quis te furor tenet ? N'ébruitez pas cette affaire ! fit Naso en colère. 

— Si vous ne fuyez, s'exclama le président cramoisi, je convoque la gendarmerie départementale ! 

— Vous n'êtes pas dans votre état normal ! Nous reparlerons de cette affaire ! 

— Retirez-vous, hurla le président ponceau, ou je requiers la garde nationale ! 

— Te relinquo ! Cria Paraclet en colère et en latin. Mais je n'ai pas le dernier mot, et mon élève entrera 
dans votre famille ! 

Le premier magistrat de C... allait se porter à des voies de fait, quand le têtu professeur sortit du palais, et 
entra dans une fureur qui arriva du rouge au blanc en passant par le violet. A plusieurs fois, il hasarda de 
tonnants quos ego, auxquels répondirent les échos insoumis, à l'encontre des sujets de Neptune. 

Paraclet se trouvait blessé dans ses superbes combinaisons ; il employa dans son monologue les formules 
énergiques de Cicéron, et sa colère prenant sa source dans les hautes montagnes de l'Orgueil, en précipita 
ses courants d'apostrophes et ses torrents d'invectives entre les rives insultantes des quousque tandem et 
des verum enimvero ! 

Il marcha en gesticulant comme un télégraphe occupé ; il se demandait si son élève ne devait pas tirer 
vengeance du refus de Mr de Pertinax fondé sur le vain motif qu'il ne possédait qu'un fils ! Ne fallait-il pas 
que le sang lessivât cette offense ? La guerre de Troie lui parut avoir été allumée à propos d'intérêts plus 
frivoles ! La belle chose que l'honneur de Ménélas auprès de la mort des Tilleuls ! 

Comme le méconnaissable professeur cheminait d'une façon louvoyante, il se heurta contre un corps 
pondérable. 

— Cave ne cadas, fit-il. 

— Cave ne cadas, fit-on. 

Le pieux Paraclet s'imagina avoir rencontré un rocher et son écho ! 

— Qui êtes-vous ? dit-il. 

— Monsieur Paraclet, répondit une voix humaine, je suis le greffier du tribunal, j'ai des cheveux blancs, 
veuillez m'écouter ! 

— La cour a délibéré, répliqua Naso, avec une ironie profonde. Vous venez me lire mon arrêt de mort ! 

— Monsieur, fit le greffier, je signe les actes de mon ministère du nom de Maro Lafourchette, et suis bien 
votre humble serviteur ! 

— Alors servez de point de mire aux flèches de ma colère ! 



— Monsieur, écoutez-moi ! 

— Vous, simple greffier, innocent porte-plume, obscur gratte-papier, vous heurtez un homme comme moi 
dans ses idées et ses promenades ! 

— Mais enfin !... 

— Fuyez, infinie créature ! 

— Cependant... 

— Fuyez, bourgeois de la chicane ! 

— N'insultez pas les malheureux, proféra le greffier ! Ne insultes miseris ! 

— Ou ne insulta ! répondit Naso. 

— Ou noli insultare miseris ! Riposta le sieur Lafourchette. 

La colère du professeur tomba instantanément devant ces citations grammaticales ! Il avait donc trouvé un 
latiniste de sa force ! 

— Que me veut l'honorable greffier ? fit-il. 

— J'ai entendu votre entretien avec Mr de Pertinax ; pardonnez à mon indiscrétion involontaire ! Je puis 
vous être de quelque utilité. 

L'habile greffier ouvrait les portes intellectuelles du professeur avec la double clé de l'insinuation ! 

— Je me nomme Maro comme Virgile, dit-il. 

— Et Lafourchette comme pas un. Après ? répondit Naso. -- Ma paternité possède une fille nubile, ayant 
quelque bien !Elle est dans la force du terme ce que Justinien appelle viripotens ! 

— Viripotens ? fit Naso. 

— Viripotens, réitéra Maro. 

— Monsieur, répliqua le professeur ému. Ce viripotens vous fait de moi un ami pour la vie entière ! Donc 
cette fille viripotens se nomme... 

— Eglantine ! Femme de moeurs douces, de compagnie agréable, ayant du monde, de l'acquit, douée d'un 
tempérament ferrugineux, et le mariage satisferait dignement les impatiences de sa jeunesse, si Mr le 
marquis Anselme des Tilleuls, daignant abaisser sur elle la majesté de ses cils, nous faisait l'honneur de 
passer en famille la soirée de cet heureux jour ! 

— Voilà une belle phrase, fit Naso, qui se prit à réfléchir. Il tenait dans ses mains la postérité des Tilleuls ! 

— Quota hora est ? fit-il. 

— Quinta, répondit Lafourchette. 

— A sept heures, Mr le marquis et moi nous frapperons à votre porte ! 

Sur ce, ces illustres personnages terminèrent le duo de leur éloquence scientifique, et Paraclet tout pensif 
reprit le chemin du château. 

Quelle mésalliance ! La fille d'un greffier de province se greffant sur un orgueilleux Tilleul ! Cet arbre 
antique secouerait donc ses fleurs blanches sur des têtes prosaïques ! Loin des campagnes cultivées par ses 
ancêtres, il se verrait transporté dans les champs de la bourgeoisie, faits de terres rapportées ! 

Mais, il n'y avait guère à choisir ! La famille allait être relevée, et ses descendants traduiraient sa gloire aux 
plus lointaines générations ! D'ailleurs, Anselme grandissait sa femme, et le coq ennoblissait la poule ! 

Réconforté par ces raisons de basse-cour, le professeur gagna promptement le château, annonça au jeune 
marquis sa complète réussite, comprima ses élans extra-conjugaux, et lui tint un discours d'une longueur et 
d'une argumentation cicéroniennes sur le but des unions légitimes considérées au double point de vue de la 
morale et de la procréation. 



Au nom argentin de Lafourchette, Anselme ne sourcilla, son tempérament virginal le soumettait seulement 
aux formes superficielles, sans qu'il allât plus loin ! Eglantine était femme ; que lui fallait-il de plus ? Il 
jouissait encore de cet âge naïf, où l'on épouserait une robe, fût-elle de chambre. 

Après le dîner, le château en émoi procéda à la splendide toilette du marquis. Ses gens furent sur pied 
pendant deux heures, des cascades d'eau lustrale se déroulent sur son front candide, les serviettes pensent y 
perdre leur blanc tissu, les pots de pommade s'allègent de leurs poids odoriférants, les peignes se brisent et 
se succèdent au milieu des forêts vierges qui couronnent le sommet du jeune marquis, les crochets se 
raidissent contre les prétentions de bottes obstinées, les armoires vomissent des flots d'habits, les bretelles 
éreintent leurs élastiques pour obtenir des tensions de plusieurs atmosphères, et des cravates infinies 
déroulent en tous sens les replis variés de leurs alligators ! 

A l'heure dite, le marquis ressemblait à un ours qui porte des manchettes, un jabot de dentelle, et une épée 
de parade. 

En quelques minutes, suivi de son professeur raide et empesé, il atteignit le N° 7 de la rue du Vieux-
Parchemin, et prépara une entrée triomphante. 

La soirée était complète, il y avait là Mr Lafourchette et sa fille Églantine, leur cousin Boussigneau, adjoint 
au maire ; les Grognons, parents éloignés des Lafourchette et de toute civilisation ; le parrain de la jeune 
personne, un nommé Protêt, huissier assermenté, et capax en droit. 

Le salon resplendissait des feux de deux bougies qui rayonnaient tristement à chaque extrémité ; de 
méchants tableaux du parfait chasseur y jouaient piteusement aux quatre coins, tandis qu'une table d'un 
acajou bête supportant une cage d'oiseaux empaillés remplissait le rôle du cinquième partner ; des chaises et 
fauteuils de paille offraient aux visiteurs leur douteuse élasticité ; seul, le brigadier de gendarmes à cheval y 
pouvait s'asseoir une heure durant, vu l'insensibilité ligneuse dont sa profession avait doté ses parties 
charnues.  

Enfin se carrait devant une fenêtre un malencontreux piano, qui devait renfermer dans son sein l'écho 
fidèle de la batterie de cuisine. 

On annonça le marquis des Tilleuls. La panique commença de prendre la société, mais elle se remit 
promptement. Anselme fit son apparition sous les feux croisés de regards inquiets. Les hommes se 
levèrent, les femmes ondulèrent, et les enfants examinèrent si cet inconnu n'avait pas des fils aux bras et 
aux jambes pour le faire manoeuvrer ! 

Naso présenta officiellement son élève, et à la faveur de ténèbres avares et propices, Églantine Lafourchette 
s'avança vers lui. Elle le salua et  printemps saluèrent avec elle. C'est qu'elle florissait sous le soleil de l'été, 
et de l'été de la Saint-Martin ; Eglantine était grosse, courte, replète, ramassée, ronde, sphérique ; elle se 
coiffait de cheveux du cru, elle étalait abondamment des formes d'une végétation tropicale. 

Anselme la trouva magnifique ; c'était une édition augmentée de la Vénus Aphrodite ; vue à travers le 
prisme des passions imberbes, elle pouvait paraître telle. On l'eût volontiers prise pour sa propre mère dont 
cependant elle n'était que la fille. 

Bref, on se salua, on se complimenta, on s'assit, on causa ; la conversation d'abord générale tourna au 
particulier ; le marquis placé près de la greffière s'entretint si bas avec elle qu'ils durent ne se rien dire. 

Naso parlait latin avec son nouvel ami, dans le style duquel il trouvait des allures quintiliciennes, et lui 
faisait part de ses nouvelles observations sur les déclinaisons irrégulières. 

On joua au corbillon ; bien qu'on eût cent fois expliqué le jeu au marquis, son intelligence rebelle n'en put 
comprendre l'esprit euphonique, et il lâchait des désinences hétéroclites qui surprenaient douloureusement 
l'assemblée ! 

Quant au bon professeur, il y mettait invariablement son ami Lhomond. 

Le reste de la société habituait ses yeux au spectacle inaccoutumé du jeune marquis, et de ses imperfections 
physiques et morales. 



Cependant les deux fiancés, car ils l'étaient par leur amour, s'enivraient de bonheur ! Bientôt Anselme 
s'anima, parla de l'irrégularité du substantif cubile, et apprit à son amante la déclinaison de tonitru. Quant à 
celle de cornu, la corne, elle paraissait la savoir de naissance. Églantine lui répondit grosse, expédition, Cour 
d'assise (sic). 

Puis la soirée fut variée par quelques jeux innocents. Au colin-maillard assis, le jeune Anselme confondait 
étrangement les sexes, et ne tarda pas à renverser la table et la cage d'oiseaux, auxquels il ne manqua qu'une 
résurrection pour s'envoler. Au jeu du synonyme, on lui répondit qu'on aimait  

l'objet à deviner bon, vertueux, sensible, qu'on en faisait ses délices, son étude, son passe-temps le plus 
doux, qu'on le mettait sur son c ur, sous son oreiller, dans son livre de prière, il répondit : moulin à vent. 

Enfin la soirée se termina sous de favorables auspices ; le jeune marquis rêva qu'il voyait passer Églantine 
dans ses rêves, Églantine se figura les naïfs délices d'un époux immaculé. 

Le lendemain, le mariage était résolu, et huit jours après, les cloches de l'Église cornaient aux oreilles des 
fiancés mille promesses flatteuses. 

Naso Paraclet sautillait sur un pied à longueur de jour ! Il n'était plus reconnaissable. Ses voeux allaient être 
comblés, et voyait la postérité de son cher élève planter de longues allées de Tilleuls ! 

Le grand jour arriva, et cependant les Mirabelle, les Vieille Pierre et les Pertinax n'en crevèrent pas de dépit 
! 

Le marquis rougissait comme une vestale en plein jour ; il avait allumé le flambeau sacré de l'hymen et 
l'entretenait avec un soin religieux. Ses études latines s'étaient un peu ressenties d'une inapplication bien 
pardonnable ; mais, aussitôt le noeud noué, elles devaient être activement reprises, et le jeune Anselme se 
proposait de traduire mot-à-mot les amours de Didon et d'Énée. 

Bon et candide jeune homme ! Cours où le bonheur t'attend, où les plaisirs t'appellent ! Ouvre ton sein aux 
puissantes étreintes d'une épouse de poids !  

Supporte à bras tendus les deux cent cinquante livres de chair animée que l'amour y suspend ! Laisse ton 
intelligence se caresser des poétiques inspirations du Dieu de Cythère, et d'une main légitime, dénoue la 
ceinture virginale de ta fiancée langoureuse ! 

Le pieux professeur prit son élève en particulier ; il l'instruisit de ses devoirs conjugaux, et lui fit une 
paraphrase de toute beauté sur le duo in una carne de l'Écriture. Le grand livre des mystères du monde fut 
feuilleté sans relâche, et dans ses pages créatrices, le marquis des Tilleuls puisa les enseignements suprêmes 
! 

Puis le professeur et l'élève passèrent aux déductions pratiques de l'existence ! Anselme fut prémuni contre 
les tentatives malencontreuses des intrus amoureux ; il sentit son front pâlir et ses cheveux se hérisser en 
présence des erreurs possibles d'un sexe par trop fragile ; il lut avec effroi la biographie des maris fameux 
de l'antiquité, et contempla sous l'eau trouble du monde les écueils qu'il ne soupçonnait pas ; la vie et la mer 
lui apparaissaient avec des sables unis ; il jeta la sonde et rapporta un fond de rocher où s'étaient brisées et 
devaient se briser encore tant de nacelles matrimoniales ! 

Mais Naso lui releva le moral abattu ! Les chances étaient de son côté dans les liens qu'il allait contracter ! 
Eglantine Lafourchette semblait faite pour rendre un mari heureux, elle devait être inaccessible aux 
séductions hétérogènes, et se soustraire aux tentatives anti-maritales ! C'était un champ cultivé avec soin, 
entretenu avec tendresse, clos avec prudence, et de son amour pour Anselme elle faisait l'homme de paille 
qui mettait en fuite les oiseaux voraces, et les amoureux dévastateurs. 

Le mariage du marquis n'était plus qu'un thème mélodieux, sans variation, sans accident, sans coda, qui 
n'avait que des plaisirs et du bonheur à la clef ! 

La soirée nuptiale fut émouvante et passionnée ; l'impatient marquis voulait précéder le coucher du jour ; 
mais, vaillant ami des convenances, l'énergique professeur lui opposa un ablatif et une volonté absolus 
auxquels il dut obéir. 



— Retardez, mon noble élève, retardez le mystérieux instant, où le futur de vos passions doit se fondre 
dans le présent des voluptés ! Et souvenez-vous des différentes manières d'exprimer la préposition sans 
devant un infinitif ! Vous devez passer la nuit sans dormir, noctem insomnem ducere, sans blesser sa 
conscience, salva fide, sans faire semblant de rien, dissimulanter, et souvenez-vous que le mariage n'est 
autre chose qu'une version et que vous devez faire le mot-à-mot de votre épouse avant d'en chercher une 
traduction trop libre. 

Enfin l'étoile de Vénus se leva sur l'horizon du plaisir ; Anselme y braquait depuis longtemps le téléscope 
de l'impatience ! 

La belle Églantine Lafourchette essaya vainement de pleurer ; la pudeur n'avait pu grossir le ruisseau de ses 
larmes ; elle n'avait pas de crue dans les yeux. Elle roula ses immensités doucement émues du côté de la 
chambre conjugale,  

et la société, avec des airs spirituellement ailleurs, défila devant le marquis ! 

Puis Naso humectait ses cils paternels de pleurs involontaires, et Maro, son ami, ne s'exprimait plus que par 
les interjections O, evax, hei, heu, papae, hui ! 

Enfin Anselme des Tilleuls, jusque-là dernier du nom, embrassa son professeur, son beau-père, et s'éclipsa ! 

Les oiseaux battirent des ailes dans leur nid de verdure ; sous l'haleine embaumée du vent, la nuit agita sans 
bruit les diaphanes rideaux de son lit d'ébène ; l'étoile du berger glissa les rayons de ses regards parmi les 
mystérieuses obscurités, et le ciel, prêtant aux soupirs étouffés ses échos provocateurs, frémit un instant de 
plaisir, de jeunesse et d'amour ! 

Neuf mois après, les Tilleuls étaient en fleurs et rien ne troublait le bonheur domestique des familles 
réunies. Seulement le beau-père Lafourchette, un peu taquin, comme tous les vieux greffiers entreprenait 
quelquefois Naso sur des difficultés scientifico-latines. 

— Vous connaissez Phèdre ? lui disait le greffier. 

— Sans doute ! 

— Comment traduisez-vous anus ad amphoram ? 

— Anus, « la vieille », ad amphoram, « à l'amphore ». C'est le titre d'une fable ! 

— Vous faites une erreur grossière. 

— Par exemple ! fit le bon Paraclet. 

— Une erreur révoltante ! 

— Monsieur Maro, ménagez vos termes ! 

— Amphoram se traduit par « pot » ! 

— Qu'importe ! 

— Ad signifie « sur » ! 

— Allons donc ! 

— Et anus ne veut pas dire « vieille » ! 

Une chaste fureur électrisa Paraclet, et les deux champions se seraient pris aux cheveux, s'ils n'eussent été 
séparés et porté perruque ! 

Bientôt même ces incidents disparurent, les deux champions n'excitèrent plus d'émeute morale ! Ils 
laissèrent se rouiller dans le coin de leur esprit le poignard de la plaisanterie, et l'espingole du sarcasme. 

C'est que la vie était tranquille, dans cette cité de prédilection où les pavés jouissaient d'un repos 
inébranlable. 

Le marquis des Tilleuls ne vit pas un nuage à l'horizon de son bonheur ; des enfants indistinctement mâles 
ou femelles vinrent chaque année consolider l'espoir d'une descendance inextinguible, et le pieux Naso 



Paraclet, ayant terminé des remarques utiles sur les déclinaisons irrégulières, s'occupa de rechercher les 
causes secrètes qui, au double point de vue de la grammaire et du mariage, empêchaient les verbes neutres 
de gouverner l'accusatif ! 

 

Jules Verne 


