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Chapitre 1

Navire au large.

: ?,e 18 octobre 1827, vers cing heures du soir, un petit batiment levantin
;,L_ i serrait le vent pour essayer d’atteindre avant la nuit le port de Vitylo, a
I’'entrée du golfe de Coron.

o,

Ce port, l'ancien Etylos d'Homere, est situé dans |'une de ces trois
profondes indentations qui découpent, sur la mer Ionienne et sur la mer
Egée, cette feuille de platane, a laquelle on a trés justement comparé la
Grece méridionale. Sur celle feuille se développe |'antique Péloponnése, la
Morée de la géographie moderne. La premiere de ces dentelures, a l'ouest,
c’'est le golfe de Coron, ouvert entre la Messénie et le Magne; la seconde,
c’est le golfe de Marathon, qui échancre largement le littoral de la séveére
Laconie; le troisieme, c’est le golfe de Nauplie, dont les eaux séparent cette
Laconie de I'Argolide.

Au premier de ces trois golfes appartient le port de Vitylo. Creusé a la
lisiere de sa rive orientale, au fond d’une anse irréguliere, il occupe les
premiers contreforts maritimes du Taygete, dont Ile prolongement
orographique forme |'ossature de ce pays du Magne. La s(ireté de ses fonds,
I'orientation de ses passes, les hauteurs qui le couvrent, en font I'un des
meilleurs refuges d'une cb6te incessamment battue par tous les vents de ces
mers méditerranéennes.

Le batiment, qui s’élevait, au plus pres, contre une assez fraiche brise de
nord-nord-ouest, ne pouvait étre visible des quais de Vitylo. Une distance de
six a sept milles I'en séparait encore. Bien que le temps flt tres clair, c’est a
peine si la bordure de ses plus hautes voiles se découpait sur le fond



lumineux de I'extréme horizon.

Mais ce qui ne pouvait se voir d’en bas pouvait se voir d’en haut, c’est-a-
dire du sommet de ces crétes qui dominent le village. Vitylo est construit en
amphithéatre sur d’abruptes roches que défend I|'ancienne acropole de
Kélapha. Au-dessus se dressent quelques vieilles tours en ruine, d'une origine
postérieure a ces curieux débris d’'un temple de Sérapis, dont les colonnes et
les chapiteaux d’ordre ionique ornent encore |'église de Vitylo. Prés de ces
tours s’élévent aussi deux ou trois petites chapelles peu fréquentées,
desservies par des moines.

Ici, il convient de s’entendre sur ce mot «desservies» et méme sur cette
qualification de «moine,» appliquée aux caloyers de la cote messénienne.
L'un d’eux, d’ailleurs, qui venait de quitter sa chapelle, va pouvoir étre jugé
d’aprés nature.

A cette époque, la religion, en Gréce, était encore un singulier mélange des
légendes du paganisme et des croyances du christianisme. Bien des fidéles
regardaient les déesses de l'‘antiquité comme des saintes de la religion
nouvelle. Actuellement méme, ainsi que |'a fait remarquer M. Henry Belle,
«ils amalgament les demi-dieux avec les saints, les farfadets des vallons
enchantés avec les anges du paradis, invoquant aussi bien les sirenes et les
furies que la Panagia.» De la, certaines pratiques bizarres, des anomalies qui
font sourire, et, parfois, un clergé fort empéché de débrouiller ce chaos peu
orthodoxe.

Pendant le premier quart de ce siecle, surtout, - il y a quelque cinquante
ans, époque a laquelle s’ouvre cette histoire, - le clergé de la péninsule
hellénique était plus ignorant encore, et les moines, insouciants, naifs,
familiers, «bons enfants,» paraissaient assez peu aptes a diriger des
populations naturellement superstitieuses.

Si méme ces caloyers n‘eussent été qu’ignorants! Mais, en certaines parties
de la Grece, surtout dans les régions sauvages du Magne, mendiants par
nature et par nécessité, grands quémandeurs de drachmes que leur jetaient
parfois de charitables voyageurs, n’ayant pour toute occupation que de
donner a baiser aux fideles quelque apocryphe image de saint ou d’entretenir
la lampe d’une niche de sainte, désespérés du peu de rendement des dimes,
confessions, enterrements et baptémes, ces pauvres gens, recrutés d’ailleurs
dans les plus basses classes, ne répugnaient point a faire le métier de
guetteurs, — et quels guetteurs! - pour le compte des habitants du littoral.

Aussi, les marins de Vitylo, étendus sur le porta la fagcon de ces lazzaroni
auxquels il faut des heures pour se reposer d’un travail de quelques minutes,
se leverent-ils, lorsqu’ils virent un de leurs caloyers descendre rapidement
vers le village, en agitant les bras.

C’était un homme de cinquante a cinquante-cing ans, non seulement gros,
mais gras de cette graisse que produit l'oisiveté, et dont la physionomie
rusée ne pouvait inspirer qu’'une médiocre confiance.



«Eh! qu'y a-t-il, pére, qu’y a-t-il?» s’écria I'un des marins, en courant vers
lui.

Le Vitylien parlait de ce ton nasillard qui ferait croire que Nason a été un
des ancétres des Hellenes, et dans ce patois maniote, ou le grec, le turc,
I'italien et I'albanais se mélangent, comme s’il e(it existé au temps de la tour
de Babel.

«Est-ce que les soldats d’Ibrahim ont envahi les hauteurs du Taygete?
demanda un autre marin, en faisant un geste d’insouciance qui marquait
assez peu de patriotisme.

- A moins que ce ne soient des Francais, dont nous n’avons que faire!
répondit le premier interlocuteur.

- Ils se valent!» répliqua un troisieme.

Et cette réponse indiquait combien la lutte, alors dans sa plus terrible
période, n’intéressait que Iégérement ces indigenes de [I'extréme
Péloponnese, bien différents des Maniotes du Nord, qui marquéerent si
brillamment dans la guerre de I'Indépendance.

Mais le gros caloyer ne pouvait répliquer ni a I'un ni a l'autre. Il s’était
essoufflé a descendre les rapides rampes de la falaise. Sa poitrine
d’'asthmatique haletait. Il voulait parler, il n'y parvenait pas. Au moins, |‘un
de ses ancétres en Hellade, le soldat de Marathon, avant de tomber mort,
avait-il pu annoncer la victoire de Miltiade. Mais il ne s’agissait plus de
Miltiade ni de la guerre des Athéniens et des Perses. C’étaient a peine des
Grecs, ces farouches habitants de I'extréme pointe du Magne.

«Eh! parle donc, pére, parle donc!» s’écria un vieux marin, nommé Gozzo,
plus impatient que les autres, comme s’il e(t deviné ce que venait annoncer
le moine.

Celui-ci parvint enfin a reprendre haleine. Puis, tendant la main vers
I"horizon:

«Navire en vue!» dit-il.

Et, sur ces mots, tous les fainéants de se redresser, de battre des mains,
de courir vers un rocher qui dominait le port. De la, leur regard pouvait
embrasser la pleine mer sur un plus vaste secteur.

Un étranger aurait pu croire que ce mouvement était provoqué par l'intérét
que tout navire, arrivant du large, doit naturellement inspirer a des marins
fanatiques des choses de la mer. Il n’en était rien, ou, plutdt, si une question
d'intérét pouvait passionner ces indigenes, c’était a un point de vue tout
spécial.

En effet, au moment ou s’écrit, — non au moment oUu se passait cette
histoire, - le Magne est encore un pays a part au milieu de la Grece,
redevenue royaume indépendant de par la volonté des puissances



européennes, signataires du traité d’Andrinople de 1829. Les Maniotes, ou
tout au moins ceux de ce nom qui vivent sur ces pointes allongées entre les
golfes, sont restés a demi barbares, plus soucieux de leur liberté propre que
de la liberté de leur pays. Aussi cette langue extréme de la Morée inférieure
a-t-elle été, de tout temps, presque impossible a réduire. Ni les janissaires
turcs, ni les gendarmes grecs n‘ont pu en avoir raison. Querelleurs,
vindicatifs, se transmettant, comme les Corses, des haines de familles, qui ne
peuvent s’éteindre que dans le sang, pillards de naissance et pourtant
hospitaliers, assassins, lorsque Ile vol exige [|'assassinat, ces rudes
montagnards ne s’en disent pas moins les descendants directs des
Spartiates; mais, enfermés dans ces ramifications du Taygete, ou I'on compte
par milliers de ces petites citadelles ou «pyrgos» presque inaccessibles, ils
jouent trop volontiers le réle équivoque de ces routiers du moyen age dont
les droits féodaux s’exercgaient a coups de poignard et d’escopette.

Or, si les Maniotes, a I'heure qu’il est, sont encore des demi-sauvages, il
est aisé de s‘imaginer ce qu’ils devaient étre, il y a cinquante ans. Avant que
les croisieéres des batiments a vapeur n’eussent singulierement enrayé leurs
déprédations sur mer, pendant le premier tiers de ce siecle, ce furent bien les
plus déterminés pirates que les navires de commerce pussent redouter sur
toutes les Echelles du Levant.

Et précisément, le port de Vitylo, par sa situation a I'extrémité du
Péloponnese, a I'entrée de deux mers, par sa proximité de l'ile de Cérigotto,
chére aux forbans, était bien placé pour s’ouvrir a tous ces malfaiteurs qui
écumaient I’Archipel et les parages voisins de la Méditerranée. Le point de
concentration des habitants de cette partie du Magne portait plus
spécialement alors le nom de pays de Kakovonni, et les Kakovonniotes, a
cheval sur cette pointe que termine le cap Matapan, se trouvaient a l'aise
pour opérer. En mer, ils attaquaient les navires. A terre, ils les attiraient par
de faux signaux. Partout, ils les pillaient et les br(ilaient. Que leurs équipages
fussent turcs, maltais, égyptiens, grecs méme, peu importait: ils étaient
impitoyablement massacrés ou vendus comme esclaves sur les cotes
barbaresques. La besogne venait-elle a chomer, les caboteurs se faisaient-ils
rares dans les parages du golfe de Coron ou du golfe de Marathon, au large
de Cérigo ou du cap Gallo, des priéres publiques montaient vers le Dieu des
tempétes, afin qu’il daignat mettre au plein quelque batiment de fort tonnage
et de riche cargaison. Et les caloyers ne se refusaient point a ces priéres,
pour le plus grand profit de leurs fidéles.

Or, depuis quelques semaines, le pillage n’avait pas donné. Aucun batiment
n'était venu atterrir sur les rivages du Magne. Aussi, fut-ce comme une
explosion de joie, lorsque le moine eut laissé échapper ces mots, entrecoupés
de haletements asthmatiques:

«Navire en vuel!»

Presque aussitot se firent entendre les battements sourds de la simandre,
sorte de cloche de bois a lame de fer, en usage dans ces provinces, ou les
Turcs ne permettent pas I'emploi des cloches de métal. Mais ces lugubres
coupetées suffisaient a rassembler une population avide, hommes, femmes,
enfants, chiens féroces et redoutés, tous également propres au pillage et au
massacre.

Cependant les Vityliens, réunis sur le haut rocher, discutaient a grands cris.
Qu’était ce batiment signalé par le caloyer?

Avec la brise de nord-nord-ouest qui fraichissait a la tombée de la nuit, ce



navire, babord amures, filait rapidement. Il pouvait méme se faire qu’il
enlevat le cap Matapan a la bordée. D’apres sa direction, il semblait venir des
parages de la Crete. Sa coque commencait a se montrer au-dessus du sillage
blanc qu’il laissait apres lui; mais I'ensemble de ses voiles ne formait encore
gu’'une masse confuse a l'ceil. Il était donc difficile de reconnaitre a quel
genre de batiment il appartenait. De la, des propos qui se contredisaient
d’'une minute a l'autre.

«C’est un chébec! disait I'un des marins. Je viens de voir les voiles carrées
de son mat de misaine!

- Eh non! répondait un autre, c’est une pinque! Voyez son arriere relevé et
le renflement de son étrave!

- Chébec ou pinque! Eh! qui prétendrait pouvoir les distinguer |'un de
I'autre a pareille distance?

- Ne serait-ce pas plutot une polacre a voiles carrées? fit observer un autre
marin, qui s’était fait une longue-vue de ses deux mains a demi fermées.

- Que Dieu nous vienne en aide! répondit le vieux Gozzo. Polacre, chébec
ou pinque, ce sont autant de trois-mats, et mieux valent trois mats que deux,
lorsqu’il s’agit d’atterrir sur nos parages avec une bonne cargaison de vins de
Candie ou d’étoffes de Smyrne!»

Sur cette observation judicieuse, on regarda plus attentivement encore. Le
navire se rapprochait et grossissait peu a peu; mais, précisément parce qu’il
serrait le vent de trés prés, on ne pouvait |'apercevoir par le travers. Il e(t
donc été malaisé de dire s’il portait deux ou trois mats, c’est-a-dire si I'on
pouvait espérer que son tonnage fit ou non considérable.

«Eh! la misére est pour nous et le diable s’en méle! dit Gozzo, en lancant
un de ces jurons polyglottes dont il accentuait toutes ses phrases. Nous
n‘aurons la qu’une felouque...

- Ou méme un speronare!» s’écria le caloyer, non moins désappointé que
ses ouailles.

Si des cris de désappointement accueillirent ces deux observations, il est
inutile d'y insister. Mais, quelque f(t ce batiment, on pouvait déja estimer
gu’il ne devait pas jauger plus de cent a cent vingt tonneaux. Apres tout, peu
importait que sa cargaison ne f(it pas énorme, si elle était riche. Il y a de ces
simples felouques, de ces speronares méme, qui sont chargés de vins
précieux, d'huiles fines ou de tissus de prix. Dans ce cas, ils valent la peine
d’étre attaqués et rapportent gros pour une mince besogne! Il ne fallait donc
pas encore désespérer. D’ailleurs les anciens de la bande, trés entendus en
cette matiere, trouvaient a ce batiment une certaine allure élégante, qui
prévenait en sa faveur.

Cependant, le soleil commencait a disparaitre derriere I’'horizon dans I'ouest
de la mer Ionienne; mais le crépuscule d’octobre devait laisser assez de
lumiére, pendant une heure encore, pour que ce navire pQt étre reconnu
avant la nuit close. D’ailleurs, apreés avoir doublé le cap Matapan, il venait
d’'arriver de deux quarts afin de mieux ouvrir I'entrée du golfe, et il se
présentait dans de meilleures conditions au regard des observateurs.

Aussi, ce mot: sacoléve! s’échappa-t-il, un instant aprés, de la bouche du
vieux Gozzo.

«Une sacoleve!» s’écrierent ses compagnons, dont le désappointement se
traduisit par une bordée de jurons.



Mais, a ce sujet, il n'y eut aucune discussion, parce qu’il n'y avait pas
d’erreur possible. Le navire, qui manceuvrait a I'entrée du golfe de Coron,
était bien une sacoléve. Aprés tout, ces gens de Vitylo avaient tort de crier a
la malechance. Il n‘est pas rare de trouver quelque cargaison précieuse a
bord de ces sacoléves.

On appelle ainsi un batiment levantin de médiocre tonnage, dont la tonture,
c’'est-a-dire la courbe du pont, s’accentue légerement en se relevant vers
I'arrieére. Il grée sur ses trois mats a pibles des voiles auriques. Son grand
mat, trés incliné sur I'avant et placé au centre, porte une voile latine, une
fortune, un hunier avec un perroquet volant. Deux focs a I'avant, deux voiles
en pointe sur les deux mats inégaux de l'arriere, completent sa voilure, qui
lui donne un singulier aspect. Les peintures vives de sa coque, |'élancement
de son étrave, la variété de sa mature, la coupe fantaisiste de ses voiles, en
font un des plus curieux spécimens de ces gracieux navires qui louvoient par
centaines dans les étroits parages de I'Archipel. Rien de plus élégant que ce
léger batiment, se couchant et se redressant a la lame, se couronnant
d’écume, bondissant sans effort, semblable a quelque énorme oiseau, dont
les ailes eussent rasé la mer, qui brasillait alors sous les derniers rayons du
soleil.

Bien que la brise tendit a fraichir et que le ciel se couvrit d'«échillons>,
nom que les Levantins donnent a certains nuages de leur ciel, - la sacoléve
ne diminuait rien de sa voilure. Elle avait méme conservé son perroquet
volant, qu’un marin moins audacieux e(t certainement amené. Evidemment,
c’était dans l'intention d’atterrir, le capitaine ne se souciant pas de passer la
nuit sur une mer déja dure et qui menacait de grossir encore.

Mais, si, pour les marins de Vitylo, il n'y avait plus aucun doute sur ce point
gue la sacoleve donnait dans le golfe, ils ne laissaient pas de se demander si
ce serait a destination de leur port.

- «Eh! s’écria I'un d’eux, on dirait quelle cherche toujours a pincer le vent
au lieu d’arriver!

- Le diable la prenne a sa remorque! répliqua un autre. Va-t-elle donc virer
et reprendre un bord au large?

- Est-ce qu’elle ferait route pour Coron?
- Ou pour Kalamata?»

Ces deux hypothéses étaient également admissibles. Coron est un port de
la cO6te maniote assez fréquenté par les navires de commerce du Levant, et il
s’y fait une importante exportation des huiles de la Gréce du sud. De méme
pour Kalamata, située au fond du golfe, dont les bazars regorgent de produits
manufacturés, étoffes ou poteries, que lui envoient les divers Etats de
I’'Europe occidentale. Il était donc possible que la sacoléve fat chargée pour
I'un de ces deux ports, — ce qui e(it fort déconcerté ces Vityliens, en quéte de
déprédations et pillages.

Pendant qu’elle était observée avec une attention si peu désintéressée, la
sacoléve filait rapidement. Elle ne tarda pas a se trouver a la hauteur de
Vitylo. Ce fut l'instant ou son sort allait se décider. Si elle continuait a
s'élever vers le fond du golfe, Gozzo et ses compagnons devraient perdre
tout espoir de s’en emparer. En effet, méme en se jetant dans leurs plus
rapides embarcations, ils n'auraient eu aucune chance de |'atteindre, tant sa
marche était supérieure sous cette énorme voilure qu’elle portait sans
fatigue.



«Elle arrive!l»

Ces deux mots furent bient6t jetés par le vieux marin, dont le bras, armé
d’'une main crochue, se lanca vers le petit batiment comme un grappin
d’abordage.

Gozzo ne se trompait pas. La barre venait d’étre mise au vent, et la
sacoleve laissait maintenant porter sur Vitylo. En méme temps, son perroquet
volant et son second foc furent amenés; puis, son hunier se releva sur ses
cargues. Ainsi soulagée d'une partie de ses voiles, elle était bien plus dans la
main de I'homme de barre.

Il commencait alors a faire nuit. La sacoléve n’avait plus que juste le temps
de donner dans les passes de Vitylo. Il y a, de ci de la, des roches sous-
marines qu’il faut éviter, sous peine de courir a une destruction compléte.
Pourtant, le pavillon de pilote n’avait point été hissé au grand méat du petit
batiment. Il fallait donc que son capitaine conn(t parfaitement ces fonds
assez dangereux, puisqu’il s’y aventurait, sans demander assistance. Peut-
étre aussi se méfiait-il - a bon droit - des pratiques Vityliens, qui ne se
seraient point génés de le mettre sur quelque basse, ou nombre de navires
s’'étaient déja perdus.

Du reste, a cette époque, aucun phare n’éclairait les cotes de cette portion
du Magne. Un simple feu de port servait a gouverner dans |I'étroit chenal.

La sacoleve s’approchait, cependant. Elle ne fut bient6ét plus qu’a un demi-
mille de Vitylo. Elle atterrissait sans hésitation. On sentait qu’'une main habile
la manceuvrait.

Cela n’était pas pour satisfaire tous ces mécréants. Ils avaient intérét a ce
que le navire qu’ils convoitaient se jetadt sur quelque roche. En ces
conjonctures, I'écueil se faisait volontiers leur complice. Il commencgait la
besogne, et ils n‘avaient plus qu’a lI'achever. Le naufrage d’abord, le pillage
ensuite: c’était leur facon d’agir. Cela leur épargnait une lutte a main armée,
une agression directe, dont quelques-uns d’entre eux pouvaient é&tre
victimes. Il y avait, en effet, de ces batiments, défendus par un courageux
équipage, qui ne se laissaient point impunément attaquer.

Les compagnons de Gozzo quitterent donc leur poste d’observation et
redescendirent au port, sans perdre un instant. En effet, il s’agissait de
mettre en ceuvre ces machinations familieres a tous les pilleurs d’épaves,
qu’ils soient du Ponant ou du Levant.

De faire échouer la sacoléve dans les étroites passes du chenal, en lui
indiguant une fausse direction, rien n’était plus aisé au milieu de cette
obscurité, qui, sans étre profonde encore, |'était assez pour rendre ses
évolutions difficiles.

«Au feu de port!» dit simplement Gozzo, auquel ses compagnons avaient
I’'habitude d’obéir sans hésiter.

Le vieux marin fut compris. Deux minutes aprés, ce feu, - une simple
lanterne, allumée a l'extrémité d'un matereau élevé sur le petit mole, -
s’'éteignait subitement.

Au méme instant, ce feu était remplacé par un autre feu, qui fut placé tout
d’abord dans la méme direction; mais, si le premier, immobile sur le mole,
indiquait un point toujours fixe pour le navigateur, le second, grace a sa
mobilité, devait lI’entrainer hors du chenal et lI'exposer a donner contre
guelque écueil.



Ce feu, en effet, c’était une lanterne, dont la lumiére ne différait point de
celle du feu de port; mais cette lanterne avait été accrochée aux cornes
d’'une cheévre, que l'on poussait lentement sur les premiéres rampes de la
falaise. Elle se déplacait donc avec I'animal et devait engager la sacoleve en
de fausses manceuvres.

Ce n’était pas la premiere fois que les gens de Vitylo agissaient de la sorte.
Non certes! Et il était méme rare qu’ils eussent échoué dans leurs criminelles
entreprises.

Cependant, la sacoléve venait d’entrer dans la passe. Aprés avoir cargué sa
grande voile, elle ne portait plus que ses voiles latines de |'arriere et son foc.
Cette voilure réduite devait lui suffire pour arriver a son poste de mouillage.

A l'extréme surprise des marins qui |'‘observaient, le petit batiment
s’avancait avec une incroyable slreté, a travers les sinuosités du chenal. De
cette lumiére mobile que portait la chevre, il ne semblait en aucune fagon se
préoccuper. Il e(t fait grand jour que sa manceuvre n’aurait pas été plus
correcte. Il fallait que son capitaine e(it souvent pratiqué les approches de
Vitylo, et qu’il les connlt au point de pouvoir s’y aventurer, méme au milieu
d’'une nuit profonde.

Déja on |'apercevait, ce hardi marin. Sa silhouette se détachait nettement
dans I'ombre sur I'avant de la sacoléve. Il était enveloppé dans les larges plis
de son aba, sorte de manteau de laine, dont le capuchon retombait sur sa
téte. En vérité, ce capitaine, dans son attitude, n’avait rien de ces modestes
patrons de caboteurs, qui, pendant la manceuvre, dévident incessamment
entre leurs doigts un chapelet a gros grains, tels qu’il s’en rencontre le plus
communément sur les mers de |I’Archipel. Non! Celui-ci, d’'une voix basse et
calme, ne s’occupait qu’a transmettre ses ordres au timonier, placé a |'arriere
du petit batiment.

En ce moment, la lanterne, promenée sur les rampes de la falaise,
s’éteignit tout a coup. Mais cela ne fut pas pour embarrasser la sacoléve, qui
continua a suivre imperturbablement sa route. Un instant, on put croire
gu’une embardée allait I'envoyer contre une dangereuse roche, placée a fleur
d’eau, a une encablure du port, et qu’il n‘était guére possible de voir dans
I'ombre. Un léger coup de barre suffit a modifier sa direction, et I’écueil, rasé
de prés, fut évité.

Méme adresse du timonier, quand il fut nécessaire de parer une seconde
basse, qui ne laissait qu’un étroit passage a travers le chenal, - basse sur
lagquelle plus d’un navire avait déja touché en venant au mouillage, que son
pilote fit ou non le complice des Vityliens.

Ceux-ci n'avaient donc plus a compter sur les chances d’un naufrage, qui
leur elt livré la sacoléve sans défense, Avant quelques minutes, elle serait
ancrée dans le port. Pour s’en emparer, il faudrait nécessairement la prendre
a I'abordage.

C’est ce qui fut résolu, aprés entente préalable de ces coquins, c’est ce qui
allait étre mis en ceuvre au milieu d’'une obscurité trés favorable a ce genre
d’opération.

«Aux canots!» dit le vieux Gozzo, dont les ordres n’étaient jamais discutés,
surtout quand il commandait le pillage.

Une trentaine d’hommes vigoureux, les uns armés de pistolets, la plupart
brandissant poignards et haches, se jetérent dans les canots amarrés au
quai, et s’avancerent en nombre évidemment supérieur a celui des hommes



de la sacoleve.

A cet instant, un commandement fut fait a bord d’'une voix bréve. La
sacoléve, apres étre sortie du chenal, se trouvait au milieu du port. Ses
drisses furent larguées, son ancre venait d’étre mouillée, et elle demeura
immobile, aprés une derniere secousse produite au rappel de sa chaine.

Les embarcations n’en étaient plus alors qu’a quelques brasses. Méme sans
montrer une défiance exagérée, tout équipage, connaissant la mauvaise
réputation des gens de Vitylo, se ft armé, afin d’étre, le cas échéant, en état
de défense.

Ici, il n'en fut rien. Le capitaine de la sacoleve, aprés le mouillage, était
repassé de l'avant a l'arriere, pendant que ses hommes, sans se préoccuper
de l'arrivée des canots, s’occupaient tranquillement a ranger les voiles, afin
de débarrasser le pont.

Seulement, on aurait pu observer que ces voiles, ils ne les serraient point,
de maniere qu’il n'y et plus qu’a peser sur les drisses pour se remettre en
appareillage.

Le premier canot accosta la sacoléve par sa hanche de babord. Les autres
la heurtérent presque aussitét. Et, comme ses pavois étaient peu élevés, les
assaillants, poussant des cris de mort, n‘eurent qu’a les enjamber pour se
trouver sur le pont.

Les plus enragés se précipiterent vers l'arriere. L'un d’aux saisit un falot
allumé, et il le porta a la figure du capitaine.

Celui-ci, d'un mouvement de main, fit retomber son capuchon sur ses
épaules, et sa figure apparut en pleine lumiere.

«Eh! dit-il, les gens de Vitylo ne reconnaissent donc plus leur compatriote
Nicolas Starkos?»

Le capitaine, en pariant ainsi, s’était tranquillement croisé les bras. On
instant apres, les canots, débordant a toute vitesse, avaient regagné Je fond
du port.

ey



f~ "§ix minutes plus tard, une légére embarcation, un gig, quittait la
: ;sacoléve et déposait au pied du moéle, sans aucun compagnon, sans

“aucune arme, cet homme devant lequel les Vityliens venaient de battre
si prestement en retraite.

i w

C’était le capitaine de la Karysta, - ainsi se nommait le petit batiment qui
venait de mouiller dans le port.

Cet homme, de moyenne taille, laissait voir un front haut et fier sous son
épais bonnet de marin. Dans ses yeux durs, un regard fixe. Au-dessus de sa
levre, des moustaches de Klephte, tendues horizontalement, finissant en
grosse touffe, non en pointe. Sa poitrine était large, ses membres vigoureux.
Ses cheveux noirs tombaient en boucles sur ses épaules. S’il avait dépassé
trente-cing ans, c’était a peine de quelques mois. Mais son teint halé par tes
brises, la dureté de sa physionomie, un pli de son front, creusé comme un
sillon dans lequel rien d’honnéte ne pouvait germer, le faisaient paraitre plus
vieux que son age.

Quand au costume qu’il portait alors, ce n’était ni la veste, ni le gilet, ni la
fustanelle du Palikare. Son cafetan, a capuchon de couleur brune, brodé de
soutaches peu voyantes, son pantalon verdatre, a larges plis, perdu dans des
bottes montantes, rappelaient plutét ['habillement du marin des cotes
barbaresques.

Et cependant, Nicolas Starkos était bien Grec de naissance et originaire de
ce port de Vitylo. C’était la qu’il avait passé les premieres années de sa
jeunesse. Enfant et adolescent, c’était entre ces roches qu’il avait fait
I'apprentissage de la vie de mer. C’était sur ces parages qu’il avait navigué
au hasard des courants et des vents. Pas une anse dont il n‘elt vérifié le
brassiage et les accores. Pas un écueil, pas une banche, pas une roche sous-
marine, dont le relevement lui flt inconnu. Pas un détour du chenal, dont il
ne fat capable de suivre, sans compas ni pilote, les sinuosités multiples. II
est donc facile de comprendre comment, en dépit des faux signaux de ses
compatriotes, il avait pu diriger la sacoléve avec cette slireté de main.
D’ailleurs, il savait combien les Vityliens étaient sujets a caution. Dé&ja il les
avait vus a l'ceuvre. Et peut-étre, en somme, ne désapprouvait-il pas leurs
instincts de pillards, du moment qu’il n’avait point eu a en souffrir
personnellement.

Mais, s’il les connaissait, Nicolas Starkos était également connu d’eux.
Apres la mort de son pére, qui fut I'une de ces milliers de victimes de la
cruauté, des Turcs, sa mere, affamée de haine, n’attendit plus que I'heure de
se jeter dans le premier souléevement contre la tyrannie ottomane. Lui, a dix-
huit ans, il avait quitté le Magne pour courir les mers, et plus
particulierement I’Archipel, se formant non seulement au métier de marin,
mais aussi au métier de pirate. A bord de quels navires avait-il servi pendant
cette période de son existence, quels chefs de flibustiers ou de forbans
I’'eurent sous leurs ordres, sous quel pavillon fit-il ses premieres armes, quel
sang répandit sa main, le sang des ennemis de la Gréce ou le sang de ses
défenseurs, - celui-la méme qui coulait dans ses veines, - nul que lui n‘aurait
pu le dire. Plusieurs fois, cependant, on l'avait, revu dans les divers ports du



golfe de Coron. Quelques-uns de ses compatriotes avaient pu raconter ses
hauts faits de piraterie, auxquels ils s’étaient associés, navires de commerce
attaqués et détruits, riches cargaisons changées en parts de prises! Mais un
certain mystere entourait le nom de Nicolas Starkos. Toutefois, il était si
avantageusement connu dans les provinces du Magne que, devant ce nom,
tous s’inclinerent.

Ainsi s’explique la réception qui fut faite a cet homme par les habitants de
Vitylo, pourquoi il leur imposa rien que par sa présence, comment tous
abandonnérent ce projet de piller la sacoleve, lorsqu’ils eurent reconnu celui
qui la commandait.

Dés que le capitaine de la Karysta eut accosté le quai du port, un peu en
arriere du mole, hommes et femmes, accourus pour le recevoir, se rangerent
respectueusement sur son passage. Lorsqu’il débarqua, pas un cri ne fut
proféré. Il semblait que Nicolas Starkos e(t assez de prestige pour
commander le silence autour de lui rien que par son aspect. On attendait qu’il
parlat, et, s’il ne parlait pas, - ce qui était possible, - nul ne se permettrait
de lui adresser la parole.

Nicolas Starkos, apres avoir commandé aux matelots de son gig de
retourner a bord, s’avanca vers l'angle que le quai forme au fond du port.
Mais, a peine avait-il fait une vingtaine de pas dans cette direction qu’il
s’arréta. Puis, avisant le vieux marin qui le suivait, comme s’il e(t attendu
guelque ordre a exécuter:

«Gozzo, dit-il, j'aurai besoin de dix hommes vigoureux pour compléter mon
équipage.

- Tu les auras, Nicolas Starkos,» répondit Gozzo.

Le capitaine de la Karysta en e(t voulu cent qu’il les et trouvés, a prendre
au choix, parmi cette population maritime. Et ces cent hommes, sans
demander ou on les menait, a quel métier on les destinait, pour le compte de
qui ils allaient naviguer ou se battre, auraient suivi leur compatriote, préts a
partager son sort, sachant bien que d‘une facon ou de I|‘autre ils vy
trouveraient leur compte.

«Que ces dix hommes, dans une heure, soient a bord de la Karysta, ajouta
le capitaine.

- Ils y seront,» répondit Gozzo.

Nicolas Starkos, indiquant d‘'un geste qu’il ne voulait point é&tre
accompagné, remonta le quai qui s’arrondit a l'extrémité du mole, et
s’enfonga dans une des étroites rues du port.

Le vieux Gozzo, respectant sa volonté, revint vers ses compagnons, et ne
s’occupa plus que de choisir les dix hommes destinés a compléter I'équipage
de la sacoléve.

Cependant, Nicolas Starkos s’élevait peu a peu sur les pentes de cette
falaise abrupte qui supporte le bourg de Vitylo. A cette hauteur, on
n‘entendait d’autre bruit que I'aboiement de chiens féroces, presque aussi
redoutables aux voyageurs que les chacals et les loups, chiens aux
formidables machoires, a large face de dogue, que le baton n’effraye guere.
Quelques goélands tourbillonnaient dans l|'espace, a petits coups de leurs
larges ailes, en regagnant les trous du littoral.

Bientot, Nicolas Starkos eut dépassé les dernieres maisons de Vitylo. Il prit
alors le rude sentier qui contourne l'acropole de Kérapha. Apres avoir longé



les ruines d’une citadelle, qui fut jadis élevée en cet endroit par Ville-
Mardouin, an temps ou les Croisés occupaient divers points du Péloponnese,
il dut contourner la base des vieilles tours, dont la falaise est encore
couronnée. La, il s’arréta un instant et se retourna.

A l'horizon, en deca du cap Gallo, le croissant de la lune allait bientot
s'éteindre dans les eaux de la mer Ionienne. Quelques rares étoiles
scintillaient a travers d’étroites déchirures de nuages, poussés par le vent
frais du soir. Pendant les accalmies, un silence absolu régnait autour de
I'acropole. Deux ou trois petites voiles, a peine visibles, sillonnaient la
surface du golfe, le traversant vers Coron ou le remontant vers Kalamata.
Sans le fanal, qui se balancait entéte de leur mat, peut-étre edt-il été
impossible de les reconnaitre. En contrebas, sept a huit feux brillaient aussi
sur divers points du rivage, doublés par la tremblotante réverbération des
eaux. Etaient-ce des feux de barques de péche, ou des feux d’habitations,
allumés pour la nuit? On n’aurait pu le dire.

Nicolas Starkos parcourait, de son regard habitué aux ténebres, toute cette
immensité. Il y a dans I'ceil du marin une puissance de vision pénétrante, qui
lui permet de voir la ou d’autres ne verraient pas. Mais, en ce moment, il
semblait que les choses extérieures ne fussent pas pour impressionner le
capitaine de la Karysta, accoutumé sans doute a de tout autres scénes. Non,
c’était en lui-méme qu’il regardait. Cet air natal, qui est comme I’haleine du
pays, il le respirait presque inconsciemment. Et il restait immobile, pensif, les
bras croisés, tandis que sa téte, rejetée hors du capuchon, ne remuait pas
plus que si elle et été de pierre.

Prés d’'un quart d’heure se passa ainsi. Nicolas Starkos n’avait cessé
d'observer cet occident que délimitait un lointain horizon de mer. Puis il fit
guelques pas en remontant obliquement la falaise. Ce n’était point au hasard
qgu’il allait de la sorte. Une secrete pensée le conduisait; mais on elt dit que
ses yeux évitaient encore de voir ce qu’ils étaient venus chercher sur les
hauteurs de Vitylo.

D’ailleurs, rien de désolé comme cette cote, depuis le cap Matapan jusqu’a
I'extréme cul-de-sac du golfe. Il n’'y poussait ni orangers, citronniers,
églantiers, lauriers rosés, jasmins de I’Argolide, figuiers, arbousiers, mdriers,
ni rien de ce qui fait de certaines parties de la Grece une riche et verdoyante
campagne. Pas un chéne-vert, pas un platane, pas un grenadier, tranchant
sur le sombre rideau des cypres et des cédres. Partout des roches qu’un
prochain éboulement de ces terrains volcaniques pourra bien précipiter dans
les eaux du golfe. Partout une sorte d’apreté farouche sur cette terre du
Magne, insuffisante nourriciere de sa population. A peine quelques pins
décharnés, grimacants, fantasques, dont on a épuisé la résine, auxquels
manque la séve, montrant les profondes blessures de leurs troncs. Ca et la,
de maigres cactus, véritables chardons épineux, dont les feuilles ressemblent
a de petits hérissons a demi pelés. Nulle part, enfin, ni aux arbustes
rabougris, ni au sol, formé de plus de gravier que d’humus, de quoi nourrir
ces chevres que leur sobriété rend peu difficiles, cependant.

Apres avoir fait, une vingtaine de pas, Nicolas Starkos s’arréta de nouveau.
Puis, il se retourna vers le nord-est, la ou la créte éloignée du Taygete tracait
son profil sur le fond moins obscur du ciel. Une ou deux étoiles, qui se
levaient a cette heure, y reposaient encore, au ras de I’horizon, comme de
gros vers luisants.

Nicolas Starkos était resté immobile. Il regardait une petite maison basse,



construite en bois qui occupait un renflement de la falaise a une cinquantaine
de pas. Modeste habitation, isolée au-dessus du village, a laquelle on
n’arrivait que par d’abruptes sentiers, batie au milieu d’'un enclos de quelques
arbres a demi dépouillés, entouré d’une haie d’épines. Cette demeure, on la
sentait abandonnée depuis longtemps. La haie, en mauvais état, ici touffue,
la trouée, ne lui faisait plus une barriere suffisante pour la protéger. Les
chiens errants, les chacals, qui visitent quelquefois la région, avaient plus
d'une fois ravagé ce petit coin du sol maniote. Mauvaises herbes et
broussailles, c’était I'apport de la nature en ce lieu désert, depuis que la main
de I'homme ne s’y exergait plus.

Et pourquoi cet abandon? C’est que le possesseur de ce morceau de terre
était mort depuis bien des années. C’est que sa veuve, Andronika Starkos,
avait quitté le pays pour aller prendre rang parmi ces vaillantes femmes qui
marquerent dans la guerre de I'Indépendance. C’est que le fils, depuis son
départ, n'avait jamais remis le pied dans la maison paternelle.

La, pourtant, était né Nicolas Starkos. La se passeérent les premieres
années de son enfance. Son pére, apres une longue et honnéte vie de marin,
s’était retiré dans cet asile, mais il se tenait a I'écart de cette population de
Vitylo, dont les excés lui faisaient horreur. Plus instruit, d’ailleurs, et avec un
peu plus d’aisance que les gens du port, il avait pu se faire une existence a
part entre sa femme et son enfant. Il vivait ainsi au fond de cette retraite,
ignoré et tranquille, lorsque, un jour, dans un mouvement de colere, il tenta
de résister a l'oppression et paya de sa vie sa résistance. On ne pouvait
échapper aux agents turcs, méme aux extrémes confins de la péninsule!

Le pére n’étant plus la pour diriger son fils, la mere fut impuissante a le
contenir. Nicolas Starkos déserta la maison pour aller courir les mers,
mettant au service de la piraterie et des pirates ces merveilleux instincts de
marin qu’il, tenait de son origine.

Depuis dix ans, la maison avait donc été abandonnée par le fils, depuis six
ans par la mére. On disait dans le pays, cependant, qu’Andronika y était
guelquefois revenue. On avait cru, du moins, |'apercevoir, mais a de rares
intervalles et pour de courts instants, sans qu’elle et communiqué avec
aucun des habitants de Vitylo.

Quant a Nicolas Starkos, jamais avant ce jour, bien qu’il eGt été ramené
une ou deux fois au Magnhe par le hasard de ses excursions, il n’avait
manifesté l'intention de revoir cette modeste habitation de la falaise. Jamais
une demande de sa part sur |’état d’abandon ou elle se trouvait. Jamais une
allusion a sa mere, pour savoir si elle revenait parfois a la demeure déserte.
Mais, a travers les terribles événements qui ensanglantaient alors la Grece,
peut-étre le nom d’Andronika était-il arrivé jusqu’a lui, - nom qui aurait dd

pénétrer comme un remords dans sa conscience, si sa conscience n’e(it éte
impénétrable.



Et cependant, ce jour-la, si Nicolas Starkos avait relaché au port de Vitylo,
ce n’était pas uniquement pour renforcer de dix hommes I'équipage de la
sacoléve. Un désir, - plus qu’un désir, — un impérieux instinct, dont il ne se
rendait peut-étre pas bien compte, |I'y avait poussé. Il s’était senti pris du
besoin de revoir, une derniére fois sans doute, la maison paternelle, de
toucher encore du pied ce sol sur lequel s’étaient exercés ses premiers pas,
de respirer l'air enfermé entre ces murs ou s’était exhalée sa premiere
haleine, ou il avait bégayé les premiers mots de I’enfant. Oui! voila pourquoi
il venait de remonter les rudes sentiers de cette falaise, pourquoi il se
trouvait, a cette heure, devant la barriere du petit enclos.

La, il eut comme un mouvement d’hésitation. Il n‘est de cceur si endurci,
qui ne se serre en présence de certains retours du passé. On n’est pas né
guelque part pour ne rien sentir devant la place ou vous a bercé la main
d’'une mere. Les fibres de I'étre ne peuvent s’user a ce point que pas une
seule ne vibre encore, lorsqu’un de ces souvenirs la touche.

Il en fut ainsi de Nicolas Starkos, arrété sur le seuil de la maison
abandonnée, aussi sombre, aussi silencieuse, aussi morte a l'intérieur qu’a
l'extérieur.

«Entrons!... Oui!... entrons!»

Ce furent les premiers mots que prononga Nicolas Starkos. Encore ne fit-il
que les murmurer, comme s’il e(t eu la crainte d’étre entendu et d'évoquer
quelque apparition du passé.

Entrer dans cet enclos, quoi de plus facile! La barriere était disjointe, les
montants gisaient sur le sol. Il n’y avait méme pas une porte a ouvrir, un
barreau a repousser.

Nicolas Starkos entra. Il s’arréta devant |’habitation, dont les auvents, a
demi pourris par la pluie, ne tenaient plus qu’a des bouts de ferrures rouillées
et rongées.

A ce moment, une hulotte fit entendre un cri et s’envola d’'une touffe de
lentisques, qui obstruait le seuil de la porte.

La, Nicolas Starkos hésita encore. Il était bien résolu, cependant, a revoir
jusqu’a la derniere chambre de I'habitation. Mais il fut sourdement faché de
ce qui se passait en lui, d’éprouver comme une sorte de remords. S’il se
sentait ému, il se sentait irrité aussi. Il semblait que de ce toit paternel, allait
s’‘échapper comme une protestation contre Iui, comme une malédiction
derniere!

Aussi, avant de pénétrer dans cette maison, il voulut en faire le tour. La
nuit était sombre. Personne ne le voyait, et «il ne se voyait pas lui-méme!»
En plein jour, peut-étre ne flt-il pas venu! En pleine nuit, il se sentait plus
d’audace a braver ses souvenirs.

Le voila donc, marchant d'un pas furtif, pareil a un malfaiteur qui
chercherait a reconnaitre les abords d’une habitation dans laquelle il va
porter la ruine, longeant les murs lézardés aux angles, tournant les coins
dont l'aréte effritée disparaissait sous les mousses, tatant de la main ces
pierres ébranlées, comme pourvoir s’il restait encore un peu de vie dans ce
cadavre de maison, écoutant, enfin, si le coeur lui battait encore! Par
derriere, I'enclos était plus obscur. Les obliques lueurs du croissant lunaire,
qui disparaissait alors, n‘auraient pu y arriver.

Nicolas Starkos avait lentement fait le tour. La sombre demeure gardait une



sorte de silence inquiétant. On |'e(it dite hantée ou visionnée. Il revint vers la
facade orientée a l'ouest. Puis, il s'approcha de la porte, pour la repousser si
elle ne tenait que par un loquet, pour la forcer si le péne s’engageait encore
dans la gache de la serrure.

Mais alors le sang lui monta aux yeux. Il vit «rouge» comme on dit, mais
rouge de feu. Cette maison, qu’il voulait visiter encore une fois, il n‘osait plus
y entrer. Il lui semblait que son pére, sa mere, allaient apparaitre sur le
seuil, les bras étendus, le maudissant, lui, le mauvais fils, le mauvais citoyen,
traitre a la famille, traitre a la patrie!

A ce moment, la porte s’ouvrit avec lenteur. Une femme parut sur le seuil.
Elle était vétue du costume maniote, - un jupon de cotonnade noire a petite
bordure rouge, une camisole de couleur sombre, serrée a la taille, sur sa téte
un large bonnet brunatre, enroulé d’un foulard aux couleurs du drapeau grec.

Cette femme avait une figure énergique, avec de grands yeux noirs d’une
vivacité un peu sauvage, un teint halé comme celui des pécheuses du littoral.
Sa taille était haute, droite, bien qu’elle f(t 4gée de plus de soixante ans.

C’était Andronika Starkos. La mere et le fils, séparés depuis si longtemps
de corps et d’ame, se trouvaient alors face a face.

Nicolas Starkos ne s’attendait pas a se voir en présence de sa mere... Il fut
épouvanté par cette apparition.

Andronika, le bras tendu vers son fils, lui interdisant I’'accés de sa maison,
ne dit que ces mots d’'une voix qui les rendait terribles, venant d’elle:
«Jamais Nicolas Starkos ne remettra le pied dans la maison du pere!..
Jamais!»

Et le fils, courbé sous cette injonction, recula peu a peu. Celle qui l'avait
porté dans ses entrailles, le chassait maintenant comme on chasse un traitre.
Alors il voulut faire un pas en avant.. Un geste plus énergique encore, un
geste de malédiction, I'arréta.

Nicolas Starkos se rejeta en arriére. Puis, il s’échappa de l’enclos, il reprit
le sentier de la falaise, il descendit a grands pas, sans se retourner, comme
si une main invisible I'e(t poussé par les épaules.

Andronika, immobile sur le seuil de sa maison, le vit disparaitre au milieu
de la nuit.

Dix minutes apres, Nicolas Starkos, ne laissant rien voir de son émotion,
redevenu maitre de lui-méme, atteignait le port ou il hélait son gig et s'y
embarquait. Les dix hommes choisis par Gozzo se trouvaient déja a bord de
la sacoleve.

Sans prononcer un seul mot, Nicolas Starkos monta sur le pont de la
Karysta, et, d’'un signe, il donna l'ordre d’appareiller.

La manceuvre fut rapidement faite. Il n’y eut qu’a hisser les voiles
disposées pour un prompt départ. Le vent de terre, qui venait de se lever,
rendait facile la sortie du port. Cinqg minutes plus tard, la Karysta franchissait
les passes, slirement, silencieusement, sans qu’un seul cri e(t été poussé par
les hommes du bord ni par les gens de Vitylo.

Mais la sacoléve n’était pas a un mille au large, qu’une flamme illuminait la
créte de la falaise.



C’était I’'habitation d’Andronika Starkos qui br(lait jusque dans ses
fondations. La main de la meéere avait allumé cet incendie. Elle ne voulait pas
gu’il restat un seul vestige de la maison ou son fils était né.

Pendant trois milles encore, le capitaine ne put détacher son regard de ce
feu qui brillait sur la terre du Magne, et il le suivit dans I'ombre jusqu’a son
dernier éclat. Andronika I'avait dit: «Jamais Nicolas Starkos ne remettrait le
pied dans la maison du peéerel!... Jamais!»
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I~ "ans les temps préhistoriques, alors que I'écorce solide du globe se
d ;montait peu a peu sous l'action des forces intérieures, neptuniennes ou
" plutoniennes, la Grece dut sa naissance a un cataclysme qui repoussa ce
bout de terre au-dessus du niveau des eaux, tandis qu’il engloutissait dans
I’Archipel toute une partie du continent, dont il ne reste plus que les sommets
sous forme d’iles. La Grece est, en effet, sur la ligne volcanique qui va de
Chypre a la Toscane!.

= o =

Il semble que les Hellenes tiennent du sol instable de leur pays l'instinct de
cette agitation physique et morale, qui peut les porter dans les choses
héroiques jusqu’aux plus grands exces. Il n‘en est pas moins vrai que c’est
grace a leurs qualités naturelles, un courage indomptable, le sentiment du
patriotisme, I'amour de la liberté, qu’ils sont parvenus a faire un Etat
indépendant de ces provinces courbées, depuis tant de siécles, sous la
domination ottomane.

Pélasgique dans les temps les plus reculés, c’est-a-dire peuplée de tribus
de I'Asie; hellénique, du XVIe au XIVe siecle avant |'ére chrétienne, avec
I'apparition des Hellénes, dont une tribu, les Graies, devait lui donner son
nom, dans ces temps presque mythologiques des Argonautes, des Héraclides
et de la guerre de Troie; bien grecque enfin, depuis Lycurgue, avec Miltiade,
Thémistocle, Aristide, Léonidas, Eschyle, Sophocle, Aristophane, Hérodote,
Thucydide, Pythagore, Socrate, Platon, Aristote, Hippocrate, Phidias, Périclés,
Alcibiade, Pélopidas, Epaminondas, Démosthéne; puis, macédonienne avec
Philippe et Alexandre, la Gréce finit par devenir province romaine sous le nom
d’Achaie, cent quarante-six ans avant J.-C. et pour une période de quatre
siecles.

Depuis cette époque, successivement envahi par les Visigoths, les
Vandales, les Ostrogoths, les Bulgares, les Slaves, les Arabes, les Normands,
les Siciliens, conquis par les Croisés au commencement du treizieme siécle,
partagé en un grand nombre de fiefs au quinzieme, ce pays, si éprouvé dans
I'ancienne et la nouvelle ére, retomba au dernier rang entre les mains des
Turcs et sous la domination musulmane.

Pendant pres de deux cents ans, on peut dire que la vie politique de la
Grece fut absolument éteinte. Le despotisme des fonctionnaires ottomans,
qui y représentaient l'autorité, passait toutes limites. Les Grecs n’étaient ni
des annexés, ni des conquis, pas méme des vaincus: c’étaient des esclaves,
tenus sous le baton du pacha, avec I'iman ou prétre a sa droite, le djellah ou
bourreau a sa gauche.

Mais toute existence n’avait pas encore abandonné ce pays qui se mourait.
Aussi, allait-il de nouveau palpiter sous l'excés de la douleur. Les
Monténégrins de I|'Epire, en 1766, les Maniotes, en 1769, les Souliotes
d’Albanie, se souleverent enfin, et proclamerent leur indépendance; mais, en
1804, toute cette tentative de rébellion fut définitivement comprimée par Ali
de Tébelen, pacha de Janina.

1Depuis I'époque ol se passe cette histoire, I'lle Santorin a été victime des feux souterrains.
Vostitsa en 1661, Thébes en 1661, Sainte-Maure, ont été dévastées par des tremblements de terre.



Il n'était que temps d’intervenir, alors, si les puissances européennes ne
voulaient pas assister au total anéantissement de la Grece. En effet, réduite a
ses seules forces, elle ne pouvait que mourir en essayant de recouvrer son
indépendance.

En 1821, Ali de Tébelen, révolté a son tour contre le sultan Mahmoud,
venait d’appeler les Grecs a son aide, en leur promettant la liberté. Ils se
souleverent en masse. Les Philhellenes accoururent a leur secours de tous les
points de I'Europe. Ce furent des Italiens, des Polonais, des Allemands, mais
surtout des Francgais, qui se rangerent contre les oppresseurs. Les noms de
Guys de Sainte-Hélene, de Gaillard, de Chauvassaigne, des capitaines Baleste
et Jourdain, du colonel Fabvier, du chef d’escadron Reghaud de Saint-Jean-
d’Angély, du général Maison, auxquels il convient d’ajouter ceux de trois
Anglais, lord Cochrane, lord Byron, le colonel Hastings, ont laissé un souvenir
impérissable dans ce pays pour lequel ils venaient se battre et mourir.

A ces noms, illustrés par tout ce que le dévouement a la cause des
opprimés, peut engendrer de plus héroique, la Grece allait répondre par des
noms pris dans ses plus hautes familles, trois Hydriotes, Tombasis,
Tsamados, Miaoulis, puis Colocotroni, Marco Botsaris, Maurocordato,
Mauromichalis, Constantin Canaris, Negris, Constantin et Démeétrius
Hypsilantis, Ulysse et tant d’autres. Des le début, le soulevement se changea
en une guerre a mort, dent pour dent, ceil pour ceil, qui provoqua les plus
horribles représailles de part et d’autre.

En 1821, les Souliotes et le Magne se soulevent. A Patras, lI’évéque
Germanos, la croix en main, pousse le premier cri. La Morée, la Moldavie,
I’Archipel, se rangent sous |'étendard de l'indépendance. Les Hellénes,
victorieux sur mer, parviennent a s’emparer de Tripolitza. A ces premiers
succes des Grecs, les Turcs répondent par le massacre de leurs compatriotes
qui se trouvaient a Constantinople.

En 1822, Ali de Tébelen, assiégé dans sa forteresse de Janina, est
lachement assassiné au milieu d’'une conférence que lui avait proposée le
général turc Kourschid. Peu de temps apres, Maurocordato et les Philhellénes
sont écrasés a la bataille d’Arta; mais ils reprennent I'avantage au premier
siege de Missolonghi, que I'armée d’Omer-Vrione est obligée de lever, non
sans des pertes considérables.

En 1823, les puissances étrangeres commencent a intervenir plus
efficacement. Elles proposent au sultan une médiation. Le sultan refuse, et,
pour appuyer son refus, débarque dix mille soldats asiatiques dans I'Eubée.
Puis, il donne le commandement en chef de l'armée turque a son vassal
Méhémet-Ali, pacha d’Egypte. Ce fut dans les luttes de cette année-la que
succomba Marco Botsaris, ce patriote dont on a pu dire: Il vécut comme
Aristide et mourut comme Léonidas.

En 1824, époque de grands revers pour la cause de I'Indépendance, lord
Byron avait débarqué, le 24 janvier, a Missolonghi, et, le jour de Paques, il
mourait devant Lépante, sans avoir rien vu s’accomplir de son réve. Les
Ipsariotes étaient massacrés par les Turcs, et la ville de Candie, en Crete, se
rendait aux soldats de Méhémet-Ali. Seuls, les succés maritimes purent
consoler les Grecs de tant de désastres.

En 1825, c’est Ibrahim-Pacha, fils de Méhémet-Ali, qui débarque a Modon,
en Morée, avec onze mille hommes. Il s’empare de Navarin et bat Colocotroni
a Tripolitza. Ce fut alors que le gouvernement hellénique confia un corps de

troupes régulieres a deux Francais, Fabvier et Regnaud de Saint-Jean-



d’Angély; mais, avant que ces troupes eussent été mises en état de lui
résister, Ibrahim dévastait la Messénie et le Magne. Et s’il abandonna ses
opérations, c’est qu’il voulut aller prendre part au second siege de
Missolonghi, dont le général Kioutagi ne parvenait pas a s’emparer; bien que
le sultan lui e(it dit: Ou Missolonghi ou ta téte!

En 1826, le 5 janvier, aprés avoir brllé Pyrgos, Ibrahim arrivait devant
Missolonghi. Pendant trois jours, du 25 au 28, il jeta sur la ville huit mille
bombes et boulets, sans pouvoir y entrer, méme apres un triple assaut, et
bien qu’il n‘elt affaire qu’a deux mille cing cents combattants, déja affaiblis
par la famine. Cependant il devait réussir, surtout lorsque Miaoulis et son
escadre, qui apportaient des secours aux assiégés, eurent été repoussés. Le
23 avril, aprés un siege qui avait co(ité la vie a dix-neuf cents de ses
défenseurs, Missolonghi tombait au pouvoir d’Ibrahim, et ses soldats
massacrerent hommes, femmes, enfants, presque tout ce qui survivait des
neuf mille habitants de la ville. En cette méme année, les Turcs, amenés par
Kioutagi, aprés avoir ravagé la Phocide et la Béotie, arrivaient a Thebes, le
10 juillet, entraient en Attique, investissaient Athenes, s’y établissaient et
faisaient le sieége de I’Acropole, défendue par quinze cents Grecs. Au secours
de cette citadelle, la clé de la Greéce, le nouveau gouvernement envoya
Caraiscakis, I'un des combattants de Missolonghi, et le colonel Fabvier avec
son corps de réguliers. La bataille qu’ils livrerent a Chaidari fut perdue, et
Kioutagi put continuer le siege de I’Acropole. Pendant ce temps, Caraiskakis
s’‘engageait a travers les défilés du Parnasse, battait les Turcs a Arachova, le
5 décembre, et, sur le champ de bataille, il élevait un trophée de trois cents
tétes coupées. La Grece du Nord était redevenue libre presque tout entiére.

Malheureusement, a la faveur de ces luttes, I'Archipel était livré aux
incursions des plus redoutables forbans, qui eussent jamais désolé ces mers.
Et parmi eux, on citait, comme |'un des plus sanguinaires, le plus hardi peut-
étre, ce pirate Sacratif, dont le nom seul était une épouvante dans toutes les
Echelles du Levant.

Cependant, sept mois avant I'époque a laquelle débute cette histoire, les
Turcs avaient été obligés de se réfugier dans quelques-unes des places fortes
de la Grece septentrionale. Au mois de février 1827, les Grecs avaient
reconquis leur indépendance depuis le golfe d’Ambracie jusqu’aux confins de
I’Attique. Le pavillon turc ne flottait plus qu’a Missolonghi, a Vonitsa, a
Naupacte. Le 31 mars, sous l'influence de lord Cochrane, les Grecs du Nord
et les Grecs du Péloponnése, renoncant a leurs luttes intestines, allaient
réunir les représentants de la nation en une assemblée unique, a Trézene, et
concentrer les pouvoirs en une seule main, celle d’'un étranger, un diplomate
russe, grec de naissance, Capo d’Istria, originaire de Corfou.

Mais Atheénes était aux mains des Turcs. Sa citadelle avait capitulé, le 5
juin. La Grece du Nord fol alors contrainte de faire sa compléte soumission.
Le 6 juillet, il est vrai, la France, |'Angleterre, la Russie et |'Autriche signaient
une convention qui, tout en admettant la suzeraineté de la Porte,
reconnaissait l'existence d’une nation grecque. En outre, par un article
secret, les puissances signataires s’engageaient a s’unir contre le sultan, s'il
refusait d’accepter un arrangement pacifique.

Tels sont les faits généraux de cette sanglante guerre, que le lecteur doit
se remettre en mémoire, car ils se rattachent trés directement a ce qui va
suivre.

Voici maintenant quels sont les faits particuliers auxquels sont plus



directement liés les personnages déja connus et ceux a connaitre de cette
dramatique histoire.

Parmi les premiers, il faut d’abord citer Andronika, la veuve du patriote
Starkos.

Cette lutte, pour conquérir l'indépendance de leur pays, n’‘avait pas
seulement enfanté des héros, mais aussi d’héroiques femmes, dont le nom
est glorieusement mélé aux événements de cette époque.

Ainsi voit-on apparaitre le nom de Bobolina, née dans une petite ile, a
I'entrée du golfe de Nauplie. En 1812, son mari est fait prisonnier, emmené a
Constantinople, empalé par ordre du sultan. Le premier cri de la guerre de
I'indépendance est jeté. Bobolina, en 1821, sur ses propres ressources, arme
trois navires, et, ainsi que le raconte M. H. Belle, d’aprés le récit d'un vieux
Klephte, aprés avoir arboré son pavillon, qui porte des mots des femmes
Spartiates: «Ou dessus ou dessous,» elle fait la course jusqu’au littoral de
I’Asie Mineure, capturant et brllant les navires turcs avec l'intrépidité d’un
Tsamados ou d’un Canaris; puis, aprés avoir généreusement abandonné la
propriété de ses navires au nouveau gouvernement, elle assiste au siege de
Tripolitza, organise autour de Nauplie un blocus qui dure quatorze mois, et
oblige enfin la citadelle a se rendre. Cette femme, dont toute la vie est une
légende, devait finir par tomber sous le poignard de son frere pour une
simple affaire de famille.

Un autre grande figure doit étre placée au méme rang que cette vaillante
Hydriote. Toujours mémes faits amenant mémes conséquences. Un ordre du
sultan fait étrangler a Constantinople le pére de Modéna Mavroeinis, femme
dont la beauté égalait la naissance. Modéna se jette aussitét dans
I'insurrection, appelle a la révolte les habitants de Mycone, arme des
batiments qu’elle monte, organise des compagnies de guérillas qu’elle dirige,
arréte l'armée de Sélim-Pacha au fond des étroites gorges du Pélion, et
marque brillamment jusqu’a la fin de la guerre, en harcelant les Turcs dans
les défilés des montagnes de la Phthiotide.

Il faut encore nommer Kaidos, détruisant par la mine les murs de Vilia, et
se battant avec un courage indomptable au monastere Sainte-Vénérande;
Moskos, sa mere, luttant aux c6tés de son époux, et écrasant les Turcs sous
des quartiers de roche; Despo, qui pour ne pas tomber aux mains des
musulmans, se fit sauter avec ses filles, ses belles-filles et ses petits-fils. Et
les femmes Souliotes, et celles qui protégérent le nouveau gouvernement,
installé a Salamine, en lui amenant la flottille qu’elles commandaient, et cette
Constance Zacharias, qui, apres avoir donné le signal du soulévement dans
les plaines de Laconie, se jeta sur Léondari a la téte de cing cents paysans,
et tant d’autres, enfin, dont le sang généreux ne fut point épargné dans cette
guerre, pendant laquelle on put voir de quoi étaient capables les
descendantes des Hellenes!

Ainsi avait fait la veuve de Starkos. Ainsi, sous le seul nom d’Andronika, -
n‘ayant plus voulu de celui que déshonorait son fils, - se laissa-t-elle
emporter dans le mouvement par un irrésistible instinct de représailles,
autant que par amour de lI'indépendance. Comme Bobolina, veuve d’'un époux
supplicié pour avoir tenté de défendre son pays, comme Modéna, comme
Zacharias, si elle ne put a ses frais armer des navires ou lever des
compagnies de volontaires, du moins paya-t-elle de sa personne au milieu
des grands drames de cette insurrection.

Dés 1821, Andronika se joignit a ceux des Maniotes que Colocotroni,



condamné a mort et réfugié dans les iles Ioniennes, appela a lui, lorsque, le
18 janvier de cette année, il débarqua a Scardamoula. Elle fut de cette
premiére bataille rangée, livrée en Thessalie, lorsque Colocotroni attaqua les
habitants de Phanari, et ceux de Caritéene, réunis aux Turcs sur les bords de
la Rhouphia. Elle fut aussi de cette bataille de Valtetsio, du 17 mai, qui
amena la déroute de l'armée de Moustapha-bey. Plus particulierement
encore, elle se distingua a ce siege de Tripolitza, ou les Spartiates traitaient
les Turcs de «laches Persans», ou les Turcs traitaient les Grecs de «faibles
lievres de Laconie!» Mais, cette fois, les lievres eurent le dessus. Le 5
octobre, la capitale du Péloponnése, n‘ayant pu étre débloquée par la flotte
turque, dut capituler, et, malgré la convention, fut mise a feu et a sang,
pendant trois jours, - ce qui colta la vie, au dedans comme au dehors, a dix
mille Ottomans de tout age et de tout sexe.

L’année suivante, le 4 mars, ce fut pendant un combat naval qu’Andronika,
embarquée sous les ordres de |'amiral Miaoulis, vit les vaisseaux turcs
s'enfuir, aprés une lutte de cinq heures, et chercher un refuge au port de
Zante. Mais, sur un de ces vaisseaux, elle avait reconnu son fils, qui pilotait
I’'escadre ottomane a travers le golfe de Patras!... Ce jour-la, sous le coup de
cette honte, elle s’élanca au plus fort de la mélée pour y chercher la mort...
La mort ne voulut pas d’elle.

Et pourtant, Nicolas Starkos devait aller plus loin encore dans cette voie
criminelle! Quelques semaines plus tard, no se joignait-il pas a Kara-Ali qui
bombardait la ville de Scio dans l'ile de ce nom? N’avait-il pas sa part de ces
épouvantables massacres, ou périrent vingt-trois mille chrétiens, sans
compter quarante-sept mille qui furent vendus comme esclaves sur les
marchés de Smyrne? Et I'un des batiments qui transporta une partie de ces
malheureux aux coOtes barbaresques, n’était-il pas commandé par le fils
méme d’Andronika, — un Grec qui vendait ses freres!

Pendant la période suivante, dans laquelle, les Hellenes allaient avoir a
résister aux armées combinées des Turcs et des Egyptiens, Andronika ne
cessa pas un instant d’'imiter ces héroiques femmes, dont les noms ont été
cités plus haut.

Lamentable époque, surtout pour la Morée. Ibrahim venait d’y lancer ses
farouches Arabes, plus féroces que les Ottomans. Andronika était de ces
guatre mille combattants que Colocotroni, nommé commandant en chef des
troupes du Péloponnése, avait seulement pu réunir autour de lui. Mais
Ibrahim, aprés avoir débarqué onze mille hommes sur la cote messénienne,
s’'était d’abord occupé de débloquer Coron et Patras; puis, il s’était emparé
de Navarin, dont la citadelle devait lui assurer une base d’opérations, et le
port lui donner un abri sQr pour sa flotte. Ensuite ce fut Argos qu’il incendia,
Tripolitza dont il prit possession, - ce qui lui permit, jusqu’a I'hiver, d’exercer
ses ravages a travers les provinces avoisinantes. Plus particulierement, la
Messénie subit ces horribles dévastations. Aussi Andronika dut-elle souvent



fuir jusqu’au fond du Magne pour ne pas tomber entre les mains des Arabes.
Cependant, elle ne songeait pas a prendre du repos. Peut-on reposer sur une
terre opprimée? On la retrouve dans les campagnes de 1825 et de 1826, au
combat des défilés de Verga, apres lequel Ibrahim recula sur Polyaravos, ou
les Maniotes du Nord parvinrent a le repousser encore. Puis, elle se joignit
aux réguliers du colonel Fabvier, pendant la bataille de Chaidari, au mois de
juillet 1826. La, grievement blessée, elle ne dut qu’au courage d’un jeune
Francais, engagé sous le drapeau des Philhellenes, d’échapper aux
impitoyables soldats de Kioutagi.

Pendant plusieurs mois, la vie d’Andronika fut en péril. Sa constitution
robuste la sauva; mais I'année 1826 se termina, sans qu’elle e(it retrouvé
assez de force pour reprendre part a la lutte.

Ce fut dans ces circonstances qu’au mois d'ao(t 1827, elle revint dans les
provinces du Magne. Elle voulait revoir sa maison de Vitylo. Un singulier
hasard y ramenait son fus le méme jour... On sait le résultat de la rencontre
d’Andronika avec Nicolas Starkos, et comment ce fut une supréme
malédiction qu’elle lui jeta du seuil de la maison paternelle.

Et maintenant, n‘ayant plus rien qui la retint au sol natal, Andronika allait
continuer a combattre tant que la Gréce n’aurait pas recouvré son
indépendance.

Les choses en étaient donc a ce point, le 10 mars 1827, au moment ou la
veuve de Starkos reprenait les routes du Magne pour rejoindre les Grecs du
Péloponnese, qui, pied a pied, disputaient leur territoire aux soldats
d’'Ibrahim.



F "';endant que la Karysta se dirigeait vers le nord pour une destination
4 ,r connue seulement de son capitaine, il se passait a Corfou un fait qui,
" pour étre d’ordre privé, n’en devait pas moins attirer |’attention
publique sur les principaux personnages de cette histoire.

e

On sait que depuis 1815, par suite des traités qui portent cette date, le
groupe des iles Ioniennes avait été placé sous le protectorat de I’Angleterre,
aprés avoir accepté celui de la France jusqu’en 18142,

De tout ce groupe qui comprend Cérigo, Zante, Ithaque, Céphalonie,
Leucade, Paxos et Corfou, cette derniere ile, la plus septentrionale, est aussi
la plus importante. C’est I'ancienne Corcyre. Or, une ile qui eut pour roi
Alcinols, I'hOte généreux de Jason et de Médée, qui, plus tard, accueillit le
sage Ulysse, aprés la guerre de Troie, a bien droit a tenir une place
considérable dans I’'histoire ancienne. Aprés avoir été en lutte avec les
Francs, les Bulgares, les Sarrasins, les Napolitains, ravagée au seizieme
siecle par Barberousse, protégée au dix-huitieme par le comte de
Schulembourg, et, a la fin du premier empire, défendue par le général
Donzelot, elle était alors la résidence d’un Haut Commissaire anglais.

A cette époque, ce Haut Commissaire était sir Frederik Adam, gouverneur
des iles Ioniennes. En vue des éventualités que pouvait provoquer la lutte
des Grecs contre les Turcs, il avait toujours sous la main quelques frégates
destinées a faire la police de ces mers. Et il ne fallait pas moins que des
batiments de haut bord pour maintenir I'ordre dans cet archipel, livré aux
Grecs, aux Turcs, aux porteurs de lettres de marque, sans parler des pirates,
n‘ayant d’autre commission que celle qu’ils s’arrogeaient de piller a leur
convenance les navires de toute nationalité.

On rencontrait alors a Corfou un certain nombre d’étrangers, et, plus
particulierement, de ceux qui avaient été attirés, depuis trois ou quatre ans,
par les diverses phases de la guerre de I'Indépendance. C'était de Corfou que
les uns s’embarquaient pour aller rejoindre. C’était a Corfou que venaient
s'installer les autres, auxquels d’excessives fatigues imposaient un repos de
quelque temps.

Parmi ces derniers, il convient de citer un jeune Francais. Passionné pour
cette noble cause, depuis cing ans, il avait pris une part active et glorieuse
aux principaux événements dont la péninsule hellénique était le théatre.

Henry d’Albaret, lieutenant de vaisseau de la marine royale, un des plus
jeunes officiers de son grade, maintenant en congé illimité, était venu se
ranger, dés le début de la guerre, sous le drapeau des Philhellenes francais.
Agé de vingt-neuf ans, de taille moyenne, d’une constitution robuste, qui le
rendait propre a supporter toutes les fatigues du métier de marin, ce jeune
officier, par la grace de ses manieres, la distinction de sa personne, la
franchise de son regard, le charme de sa physionomie, la s(reté de ses
relations, inspirait dés I'abord une sympathie qu’une plus longue intimité ne
pouvait qu’accroitre.

2Depuis 1864, les iles Ioniennes ont recouvré leur indépendance, et, divisées en trois nomachies,
sont annexées au royaume hellénique.



Henry d’Albaret appartenait a une riche famille, parisienne d’origine. Il
avait a peine connu sa mere. Son pére était mort a peu prés a I'époque de sa
majorité, c’est-a-dire deux ou trois ans apres sa sortie de |'école navale.
Maitre d’'une assez belle fortune, il n‘avait point pensé que ce f(it une raison
d’abandonner son métier de marin. Au contraire. Il continua donc a suivre
cette carriere, - l'une des plus belles qui soient au monde, - et, il était
lieutenant de vaisseau quand le pavillon grec fut arboré en face du croissant
turc dans la Grece du nord et le Péloponnese.

Henry d’Albaret n’hésita pas. Comme tant d’autres braves jeunes gens
irrésistiblement entrainés par ce mouvement, il accompagna les volontaires
que des officiers francais allaient guider jusqu’aux confins de I'Europe
orientale. Il fut de ces premiers Philhellénes qui verserent leur sang pour la
cause de l'indépendance. Des I'année 1822, il se trouvait parmi ces glorieux
vaincus de Maurocordato, a la fameuse bataille d’Arta, et, parmi les
vainqueurs, au premier siege de Missolonghi. Il était la, I'année suivante,
guand succomba Marco Botsaris. Pendant I'année 1824, il prit part, non sans
éclat, a ces combats maritimes qui vengeéerent les Grecs des victoires de
Méhémet-Ali. Apres la défaite de Tripolitza, en 1825, il commandait un parti
de réguliers sous les ordres du colonel Fabvier. En juillet 1826, il se battait a
Chaidari, ou il sauvait la vie d’Andronika Starkos, que foulaient aux pieds les
chevaux de Kioutagi, - bataille terrible dans laquelle les Philhellénes firent
d’irréparables pertes.

Cependant, Henry d’Albaret ne voulut point abandonner son chef, et, peu
de temps, apres, il le rejoignit a Méthéenes.

A ce moment, I’Acropole d’Athénes était défendue par le commandant
Gouras, ayant quinze cents hommes sous ses ordres. La, dans cette citadelle,
s'étaient réfugiés cinqg cents femmes et enfants, qui n’avaient pu fuir au
moment ou les Turcs s’emparaient de la ville. Gouras avait des vivres pour un
an, un matériel de quatorze canons et de trois obusiers, mais les munitions
allaient lui manquer.

Fabvier résolut alors de ravitailler I’Acropole. II| demanda des hommes de
bonne volonté pour le seconder dans cet audacieux projet. Cing cent trente
répondirent a son appel; parmi eux, quarante Philhellenes; parmi ces
guarante et a leur téte, Henry d’Albaret. Chacun de ces hardis partisans se
munit d’un sac de poudre, et, sous les ordres de Fabvier, ils s’embarquéerent
a Métheénes.

Le 13 décembre, ce petit corps débarque presque au pied de I’Acropole. Un
rayon de lune le signale. La fusillade des Turcs |'accueille. Fabvier crie: «En
avant!» Chaque homme, sans abandonner son sac de poudre, qui peut le
faire sauter d’'un instant a l'autre, franchit le fossé et pénétre dans la
citadelle, dont les portes sont ouvertes. Les assiégés repoussent
victorieusement les Turcs. Mais Fabvier est blessé, son second est tué, Henry
d’Albaret tombe, frappé d’une balle. Les réguliers et leurs chefs étaient



maintenant enfermés dans la citadelle avec ceux qu’ils étaient venus secourir
si hardiment et qui ne voulaient plus les en laisser sortir.

La, le jeune officier, souffrant d’une blessure qui fort heureusement n’était
pas grave, dut partager les miséres des assiégés, réduits a quelques rations
d’orge pour toute nourriture. Six mois se passerent, avant que la capitulation
de I’Acropole, consentie par Kioutagi, lui rendit la liberté. Ce fut seulement le
5 juin 1827 que Fabvier, ses volontaires et les assiégés purent quitter ta
citadelle d’Athenes et s’embarquer sur des navires qui les transporterent a
Salamine.

Henry d’Albaret, trés faible encore, ne voulut point s’arréter dans cette ville
et il fit voile pour Corfou. La, depuis deux mois, il se refaisait de ses fatigues,
en attendant I'heure d’aller reprendre son poste au premier rang, lorsque le
hasard vint donner un nouveau mobile a sa vie, qui n‘avait été jusqu’alors
que la vie d’'un soldat.

Il y avait a Corfou, a I'extrémité de la Strada Reale, une vieille maison de
peu d’apparence, moitié grecque, moitié italienne d’aspect. Dans cette
maison demeurait un personnage, qui se montrait peu, mais dont on parlait
beaucoup. C’était le banquier Elizundo. Etait-ce un sexagénaire ou un
septuagénaire? on n’aurait pu le dire. Depuis une vingtaine d’années, il
habitait celle sombre demeure, dont il ne sortait guére. Mais, s’il n’en sortait
pas, bien des gens de tous pays et de toute condition, - clients assidus de
son comptoir, - |'y venaient visiter. Tres certainement, il se faisait des
affaires considérables dans cette maison de banque, dont I’'honorabilité était
parfaite. Elizundo passait, d’ailleurs, pour étre extrémement riche. Nul crédit,
dans les iles Ioniennes et jusque chez ses confreres dalmates de Zara ou de
Raguse, n‘aurait pu rivaliser avec le sien. Une traite, acceptée par lui, valait
de l'or. Sans doute, il ne se livrait pas imprudemment. Il paraissait méme
trés serré en affaires. Les références, il les Ilui fallait excellentes, les
garanties, il les voulait complétes; mais sa caisse semblait inépuisable.
Circonstance a noter, Elizundo faisait presque tout lui-méme, n‘employant
gu’'un homme de sa maison, dont il sera parlé plus tard, pour tenir les
écritures sans importance. Il était a la fois son propre caissier et son propre
teneur de livres. Pas une traite qui ne flt libellée, pas une lettre qui n‘elit été
écrite de sa main. Aussi, jamais un commis du dehors ne s’était-il assis au
bureau du comptoir. Cela ne contribuait pas peu a assurer le secret de ses
affaires.

Quelle était I'origine de ce banquier? On le disait Illyrien ou Dalmate; mais,
a cet égard, on ne savait rien de précis. Muet sur son passé, muet sur son
présent, il ne frayait point avec la société corfiote. Lorsque le groupe avait
été placé sous le protectorat de la France, son existence était déja ce qu’elle
était restée depuis qu’un gouverneur anglais exercait son autorité sur les fles
Ioniennes. Sans doute, il ne fallait pas prendre a la lettre ce qui se disait de
sa fortune, que le bruit public chiffrait par centaines de millions; mais il
devait étre, il était tres riche, bien que son train fit celui d'un homme
modeste dans ses besoins et ses godts.

Elizundo était veut, il I’était méme lorsqu’il vint s’établir a Corfou avec une
petite fille, alors agée de deux ans. Maintenant, cette petite fille, qui se
nommait Hadjine, en avait vingt-deux, et vivait dans cette demeura, toute
aux soins du ménage.

Partout, méme en ces pays de |'Orient, ou la beauté des femmes est
incontestée, Hadjine Elizundo e(t passé pour remarquablement belle, et cela



malgré la gravité de sa physionomie un peu triste. Comment en e(t-il été
autrement dans ce milieu ou s’était écoulé son jeune age, sans une mere
pour la guider, sans une compagne avec laquelle elle pit échanger ses
premieres pensées de jeune fille? Hadjine Elizundo était de taille moyenne
mais élégante. Par son origine grecque, qu’elle tenait de sa mere, elle
rappelait le type de ces belles jeunes femmes de Laconie, qui I'emportent sur
toutes celles du Péloponneése.

Entre la fille et le pére, I'intimité n’était pas et ne pouvait étre profonde. Le
banquier vivait seul, silencieux, réservé, - un de ces hommes qui détournent
le plus souvent la tete et voilent leurs yeux comme si la lumiére les blessait.
Peu communicatif, aussi bien dans sa vie privée que dans sa vie publique, il
ne se livrait jamais, méme dans ses rapports avec les clients de sa maison.
Comment Hadjine Elizundo elt-elle éprouvé quelque charme a cette existence
murée, puisque, entre ces murs, c’est a peine si elle trouvait le coeur d’un
pere!

Heureusement, pres d’elle, il y avait un étre bon, dévoué, aimant, qui ne
vivait que pour sa jeune maitresse, qui s’attristait de ses tristesses, dont la
physionomie s’éclairait s’il la voyait sourire. Toute sa vie tenait dans celle
d'Hadjine. A ce portrait, on pourrait croire qu’il s’agit d'un brave et fidele
chien, un de ces «aspirants a I'"humanité» a dit Michelet, «un humble ami,» a
dit Lamartine. Non! ce n’était qu’'un homme, mais il et mérité d’étre chien. Il
avait vu naitre Hadjine, il ne I'avait jamais quittée, il I'avait bercée enfant, il
la servait jeune fille.

C’était un Grec, nommé Xaris, un frere de lait de la mere d’Hadjine, qui
I'avait suivie aprés son mariage avec le banquier de Corfou. Il était donc
depuis plus de vingt ans dans la maison, occupant une situation au-dessus de
celle d’'un simple serviteur, aidant méme Elizundo, lorsqu’il ne s’agissait que
de quelques écritures a passer.

Xaris, comme certains types de la Laconie, était de haute taille, large
d’épaules, d’'une force musculaire exceptionnelle. Belle figure, beaux yeux
francs, nez long et arqué que soulignaient de superbes moustaches noires.
Sur sa téte, la calotte de laine sombre; a sa ceinture, I'élégante fustanelle de
son pays.

Lorsque Hadjine Elizundo sortait, soit pour les besoins du ménage, soit pour
se rendre a l|'église catholique de Saint-Spiridion, soit pour aller respirer
quelque peu de cet air marin qui n’arrivait guére jusqu’a la maison de la
Strada Reale, Xaris I'accompagnait. Bien des jeunes Corfiotes |'avaient ainsi
pu voir sur I'Esplanade et méme dans les rues du faubourg de Kastradés qui
s'étend le long de la baie de ce nom. Plus d’un avait tenté d’arriver jusqu’a
son pere. Qui n‘e(it été entrainé par la beauté de la jeune fille, et, peut-étre
aussi par les millions de la maison Elizundo? Mais, a toutes les propositions
de ce genre, Hadjine avait répondu négativement. De son c6té, le banquier
ne s’était jamais entremis pour modifier sa résolution. Et pourtant, I’'honnéte



Xaris e(t donné, pour que sa jeune maitresse f(t heureuse en ce monde,
toute la part de bonheur auquel un dévouement sans bornes lui donnait droit
dans l'autre!

Telle était cette maison séveéere, triste, comme isolée dans un coin de la
capitale de I'ancienne Corcyre; tel, cet intérieur au milieu duquel les hasards
de sa vie allaient introduire Henry d’Albaret.

Ce furent des rapports d’affaires qui s’établirent, tout d’abord, entre le
banquier et I'officier frangais. En quittant Paris, celui-ci avait pris des traites
importantes sur la maison Elizundo. Ce fut a Corfou qu’il vint les toucher. Ce
fut de Corfou qu’il tira ensuite tout I'argent dont il eut besoin pendant ses
campagnes de Philhellene. A plusieurs reprises, il revint dans I'ile, et c’est
ainsi qu’il fit la connaissance d'Hadjine Elizundo. La beauté de la jeune fille
I'avait frappé. Son souvenir le suivit sur les champs de bataille de la Morée et
de I’Attique.

Apres la reddition de I’Acropole. Henry d’Albaret n’eut rien de mieux a faire
que de revenir a Corfou. Il était mal remis de sa blessure. Les fatigues
excessives du siege avaient altéré sa santé. La, tout en vivant en dehors de
la maison du banquier, il y trouva chaque jour une hospitalité de quelques
heures, qu’aucun étranger n’avait pu jusqu’alors obtenir.

Il y avait trois mois environ que Henry d’Albaret vivait ainsi. Peu a peu, ses
visites a Elizundo, qui ne furent d’abord que des visites d’affaires, devinrent
plus intéressées en devenant quotidiennes. Hadjine plaisait beaucoup au
jeune officier. Comment ne s’en serait-elle pas apergue, en le trouvant si
assidu pres d’elle, tout entier au charme de lI'entendre et de la voir! De son
cOté, ces soins que nécessitait I'état de sa santé fort compromise, elle n’avait
point hésité a les lui rendre. Henry d’Albaret ne put se trouver que tres bien
d’un pareil régime.

D’ailleurs, Xaris ne cachait point la sympathie que lui inspirait le caractére
si franc, si aimable, d'Henry d’Albaret, auquel il s’attachait, lui, de plus en
plus.

«Tu as raison, Hadjine, répétait-il souvent a la jeune fille. La Gréce est ta
patrie comme elle est la mienne, et il ne faut pas oublier, que, si ce jeune
officier a souffert, c’est en combattant pour elle!

- Il m’'aime!» dit-elle un jour a Xaris.

Et cela, la jeune fille le dit avec la simplicité qu’elle mettait en toutes
choses.

«Eh bien, il faut te laisser aimer! répondit Xaris. Ton pére vieillit, Hadjine!
Moi, je ne serai pas toujours lal... Ou trouverais-tu, dans la vie, un plus s(r
protecteur qu’Henry d’Albaret?»

Hadjine n’avait rien répondu. Il aurait fallu dire que, si elle se savait aimée,
elle aimait aussi. Une réserve toute naturelle lui défendait d’avouer ce



sentiment, méme a Xaris.

Cependant, les choses en étaient la. Ce n’était plus un secret pour
personne dans la société corfiote. Avant méme qu’il en e(it été officiellement
question, on parlait du mariage d'Henry d’Albaret et d’Hadjine Elizundo,
comme s’il e(it été décidé.

Il convient de faire observer que le banquier n’avait point paru regretter les
assiduités du jeune officier aupres de sa fille. Ainsi que le disait Xaris, il se
sentait vieillir, et rapidement. Quelle que f(t la sécheresse de son coceur, il
devait craindre qu’Hadjine ne restat seule dans la vie, bien qu’il sut a quoi
s’‘en tenir sur la fortune dont elle hériterait. Cette question d’argent,
d’ailleurs, n’avait jamais été pour intéresser Henry d’Albaret. Que la fille du
banquier fat riche ou non, cela n’était pas de nature a le préoccuper, méme
un instant. L'amour qu’il éprouvait pour cette jeune fille prenait naissance
dans des sentiments bien autrement élevés, non dans des intéréts vulgaires.
C’était pour sa bonté autant que pour sa beauté qu’il I'aimait. C’était pour
cette vive sympathie que lui inspirait la situation d’'Hadjine dans ce triste
milieu. C’était pour la noblesse de ses idées, la grandeur de ses vues, pour
I’énergie de cceur dont il la sentait capable, si jamais elle était mise a méme
de la montrer.

Et cela se comprenait bien, lorsque Hadjine parlait de la Grece opprimée et
des efforts surhumains que ses enfants faisaient pour la rendre libre. Sur ce
terrain, les deux jeunes gens ne pouvaient se rencontrer que dans le plus
complet accord.

Aussi, que d’heures émues ils passerent en causant de toutes ces choses
dans cette langue grecque qu’Henry d’Albaret parlait maintenant comme la
sienne! Quelle joie intimement partagée, lorsque un succés maritime venait
compenser les revers dont la Morée ou |'Attique étaient le théatre! Il fallut
gu’'Henry d’Albaret racontat en détail toutes les affaires auxquelles il avait
pris part, qu’il redit les noms des nationaux et des étrangers qui s’illustraient
dans ces luttes sanglantes, et ceux de ces femmes que, libre d’elle-méme,
Hadjine Elizundo e(t voulu imiter, - Bobolina, Modena, Zacharias, Kaidos,
sans oublier cette courageuse Andronika que le jeune officier avait arrachée
au massacre de Chaidari.

Et méme, un jour, Henry d’Albaret, ayant prononcé le nom de cette femme,
Elizundo, qui écoutait cette conversation, fit un mouvement de nature a
attirer I'attention de sa fille.

«Qu’avez-vous, mon pere? demanda-t-elle.

- Rien.» répondit le banquier,

Puis, s’adressant au jeune officier du ton d’un homme qui veut paraitre
indifférent a ce qu'il dit:

«Vous avez connu cette Andronika? demanda-t-il.

- Oui, monsieur Elizundo.

- Et savez-vous ce qu’elle est devenue?

- Je l'ignore, répondit Henry d’Albaret. Aprés le combat de Chaidari, je
pense qu’elle a di regagner les provinces du Magne qui est son pays natal.
Mais, un jour ou l'autre, je m’attends a la voir reparaitre sur les champs de
bataille de la Grece...

- Oui! ajouta Hadjine, la ou il faut étre!»



Pourquoi Elizundo avait-il fait cette question a propos d’Andronika?
Personne ne le lui demanda. Il n'e(t certainement répondu que d’une fagon
évasive. Mais cela ne laissa pas de préoccuper sa fille, peu au courant des
relations du banquier. Pouvait-il donc y avoir un lien quelconque entre son
pere et celle Andronika qu’elle admirait?

D’ailleurs, en ce qui concernait la guerre de I'Indépendance, Elizundo était
d’'une absolue réserve. A quel parti allaient ses veeux, aux oppresseurs ou
aux opprimés? il et été difficile de le dire, - si tant est qu’il fit bomme a
faire des voeux pour quelqu’un ou pour quelque chose. Ce qui était certain,
c’est que son courrier lui apportait au moins autant de lettres expédiées de la
Turquie que de la Grece.

Mais, il importe de le répéter, bien que le jeune officier se f(it dévoué a la
cause des Hellenes, Elizundo ne lui en avait pas moins fait bon accueil dans
sa maison.

Cependant, Henry d’Albaret ne pouvait y prolonger son séjour. Remis
maintenant de ses fatigues, il était décidé a faire jusqu’au bout ce qu’il
considérait comme un devoir. Il en parlait souvent a la jeune fille.

«C’est votre devoir, en effet! lui répondait Hadjine. Quelque douleur que
puisse me causer votre départ, Henry, je comprends que vous devez
rejoindre vos compagnons d’armes! Oui! tant que la Gréce n’aura pas
retrouvé son indépendance, il faut lutter pour elle!

- Je partirai, Hadjine, je vais partir! dit un jour Henry d’Albaret. Mais, si je
pouvais emporter avec moi la certitude que vous m’aimez comme je vous
aime...

- Henry, je n’ai aucun motif de cacher les sentiments que vous m’inspirez,
répondit Hadjine. Je ne suis plus une enfant, et c’est avec le sérieux qui
convient que j'envisage l'avenir. J'ai foi en vous, ajouta-t-elle en lui tendant
la main, ayez foi en moi! Telle vous me laisserez en partant, telle vous me
retrouverez au retour!»

Henry d’Albaret avait pressé la main que lui donnait Hadjine comme gage
de ses sentiments.

«Je vous remercie de toute mon ame! répondit-il. Oui! nous sommes bien
l'un a l'autre... déja! Et si notre séparation n’en est que plus pénible, du
moins emporterai-je cette assurance avec moi que je suis aimé de vous!...
Mais, avant mon départ, Hadjine, je veux avoir parlé a votre péere!... Je veux
étre certain qu’il approuve notre amour, et qu‘aucun obstacle ne viendra de
lui...

- Vous agirez sagement, Henry, répondit la jeune fille. Ayez sa promesse
comme vous avez la mienne!»

Et Henry d’Albaret ne dut pas tarder a le faire, car il s’était décidé a
reprendre du service sous le colonel Fabvier.

En effet, les choses allaient de mal en pis pour la cause de l'indépendance.
La convention de Londres n’‘avait encore produit aucun effet utile, et I'on
pouvait se demander si les puissances ne s’en tiendraient pas, vis-a-vis du
sultan, a des observations purement officieuses, et par conséquent toutes
platoniques.

D’ailleurs, les Turcs, infatués de leurs succes, paraissaient assez peu
disposés a rien céder de leurs prétentions. Bien que deux escadres, l'une
anglaise, commandée par l'amiral Codrington, |'autre francaise, sous les



ordres de I'amiral de Rigny, parcourussent alors la mer Egée, et, bien que le
gouvernement grec f(t venu s’installer a Egine pour y délibérer dans de
meilleures conditions de sécurité, les Turcs faisaient preuve d'une opiniatreté
qui les rendait redoutables.

On le comprenait, du reste, en voyant toute une flotte de quatre-vingt-
douze navires ottomans, égyptiens et tunisiens, que la vaste rade de Navarin
venait de recevoir a la date du 7 septembre. Cette flotte portait un immense
approvisionnement qu’Ibrahim allait prendre pour subvenir aux besoins d’une
expédition qu’il préparait contre les Hydriotes.

Or, c’était a Hydra qu’Henry d’Albaret avait résolu de rejoindre le corps des
volontaires. Cette ile, située a l'extrémité de |’Argolide, est I'une des plus
riches de I’Archipel. De son sang, de son argent, aprés avoir tant fait pour la
cause des Hellenes que défendaient ses intrépides marins, Tombasis,
Miaoulis, Tsamados, si redoutés des capitans turcs, elle se voyait alors
menacée des plus terribles représailles.

Henry d’Albaret ne pouvait donc tarder a quitter Corfou, s’il voulait
devancer a Hydra les soldats d’Ibrahim. Aussi, son départ fut-il
définitivement fixé au 21 octobre.

Quelques jours avant, ainsi que cela avait été convenu, le jeune officier vint
trouver Elizundo et lui demanda la main de sa fille. Il ne lui cacha pas
gu’Hadjine serait heureuse qu’il voul(t bien approuver sa démarche.
D’ailleurs, il ne s’agissait que d’obtenir son assentiment. Le mariage ne serait
célébré qu’au retour d’'Henry d’Albaret. Son absence, il I'espérait du moins,
ne pouvait plus étre de longue durée.

Le banquier connaissait la situation du jeune officier. |’état de sa fortune, la
considération dont jouissait sa famille en France. Il n‘avait donc point a
provoquer d’explication a cet égard. De son coOté, son honorabilité était
parfaite, et jamais le moindre bruit défavorable n’avait couru sur sa maison.
Au sujet de sa propre fortune, comme Henry d’Albaret ne lui en parla méme
pas, il garda le silence. Quant a la proposition elle-méme, Elizundo répondit
gu’elle lui agréait. Ce mariage ne pouvait que le rendre heureux; puisqu’il
devait faire le bonheur de sa fille.

Tout cela fut dit assez froidement, mais l'important était que cela entété
dit. Henry d’Albaret avait maintenant la parole d’Elizundo, et, en échange, le
banquier recut de sa fille un remerciement qu’il prit avec sa réserve
accoutumée.

Tout semblait donc aller pour la plus grande satisfaction des deux jeunes
gens, et, il faut ajouter, pour le plus parfait contentement de Xaris. Cet
excellent homme pleura comme un enfant, et il et volontiers pressé le jeune
officier sur sa poitrine!

Cependant, Henry d’Albaret n’avait plus que peu de temps a rester pres
d’'Hadjine Elizundo. C’était sur un brick levantin qu’il avait pris la résolution
de s’embarquer, et ce brick devait quitter Corfou, le 21 du mois, a
destination if Hydra.

Ce que furent ces derniers jours qui se passerent dans la maison de la
Strada Reale, on le devine sans qu’il soit nécessaire d’y insister. Henry
d’Albaret et Hadjine ne se quitterent pas d’une heure. Ils causaient
longuement dans la salle basse, au rez-de-chaussée de la triste habitation. La
noblesse de leurs sentiments donnait a ces entretiens un charme pénétrant
qui en adoucissait la note un peu sérieuse. L'avenir, ils se disaient qu’il était



a eux, si le présent, pour ainsi dire, leur échappait encore. Ce fut donc ce
présent qu’ils voulurent envisager avec sang-froid. Tous deux en calculerent
les chances, bonnes ou mauvaises, mais sans découragement, sans faiblesse.
Et, en parlant ainsi, ils ne cessaient de s’exalter pour cette cause, a laquelle
Henry d’Albaret allait encore se dévouer.

Un soir, le 20 octobre, pour lu derniere fois, ils se redisaient ces choses,
mais avec plus d’émotion peut-étre. C’était le lendemain que le jeune officier
devait partir.

Soudain, Xaris entra dans la salle. Il ne pouvait parler. Il était haletant. Il
avait couru, et quelle course! En quelques minutes, ses robustes jambes
l'avaient ramené, a travers toute la ville, depuis la citadelle jusqu’a
I'extrémité de la Strada Reale.

«Eh bien, que veux-tu?.. Qu’as-tu, Xaris?.. Pourquoi cette émotion?...
demanda Hadjine.

- Ce que j'ai.. ce que j’ail... Une nouvelle!... Une importante... une grave
nouvelle!

- Parlez!... parlez!... Xaris! dit a son tour Henry d’Albaret, ne sachant s’il
devait se réjouir ou s’‘inquiéter.

- Je ne peux pas!.. Je ne peux pas! répondait Xaris, que son émotion
étranglait positivement.

- S’agit-il donc d’'une nouvelle de la guerre? demanda la jeune fille, en lui
prenant la main.

- Oui!...Oui!
- Mais parle donc!... répétait-elle. Parle donc, mon bon Xaris!... Qu'y a-t-il?
- Turcs... aujourd’hui... battus... a Navarin!»

C’est ainsi qu’Henry d’Albaret et Hadjine apprirent la nouvelle de la bataille
navale du 20 octobre.

Le banquier Elizundo venait d’entrer dans I'a salle, au bruit de cet
envahissement de Xaris. Lorsqu’il sut ce dont il s’agissait, ses lévres se
serréerent involontairement, son front se contracta, mais il ne témoigna ni
satisfaction ni déplaisir, tandis que les deux jeunes gens laissaient
franchement déborder leur cceur.

La nouvelle de la bataille de Navarin venait, en effet, d’arriver a Corfou. A
peine se fut-elle répandue dans toute la ville qu’on en connut presque
aussitot les détails, apportés télégraphiquement par les appareils aériens de
la cOte albanaise.

Les escadres anglaise et francaise, auxquelles s’était réunie |I'escadre russe
comprenant vingt-sept vaisseaux et douze cent soixante-seize canons,
avaient attaqué la flotte ottomane en forgcant les passes de la rade de
Navarin. Bien que les Turcs fussent supérieurs en nombre, puisqu’ils
comptaient soixante vaisseaux de toute grandeur, armés de dix-neuf cent
quatre-vingt-quatorze canons, ils venaient d’étre vaincus. Plusieurs de leurs
navires avaient coulé ou sauté avec un grand nombre d’officiers et de
matelots. Ibrahim ne pouvait donc plus rien attendre de la marine du sultan
pour l'aider dans son expédition contre Hydra.

C’était la un fait d’une importance considérable. En effet, il devait étre le
point de départ d’une nouvelle période pour les affaires de Grece. Bien que



les trois puissances fussent décidées d’avance a ne point tirer parti de cette
victoire en écrasant la Porte, il paraissait certain que leur accord finirait par
arracher le pays des Hellenes a la domination ottomane, certain aussi que,
dans un temps plus ou moins court, I'autonomie du nouveau royaume serait
faite.

Ainsi en jugea-t-on dans la maison du banquier Elizundo. Hadjine, Henry
d’Albaret, Xaris, avaient battu des mains. Leur joie trouva un écho dans toute
la ville. C’'était I'indépendance que les canons de Navarin venaient d’assurer
aux enfants de la Grece.

Et tout d’abord, les desseins du jeune officier furent absolument modifiés
par cette victoire des puissances alliées, ou plutét - car l'expression est
meilleure, - par cette défaite de la marine turque. Par suite, Ibrahim devait
renoncer a entreprendre la campagne qu’il méditait contre Hydra. Aussi n’en
fut-il plus question.

De la, un changement dans les projets formés par Henry d’Albaret avant
cette date du au octobre. Il n’était plus nécessaire qu’il allat rejoindre les
volontaires accourus a l'aide des Hydriotes. Il résolut donc d’attendre a
Corfou les événements qui allaient étre la conséquence naturelle de cette
bataille de Navarin.

Quoi qu’il en fat, le sort de la Gréce ne pouvait plus étre douteux. L'Europe
ne la laisserait pas écraser. Avant peu, dans toute la péninsule hellénique, le
croissant aurait cédé la place au drapeau de l'indépendance. Ibrahim, déja
réduit a occuper le centre et les villes littorales du Péloponnése, serait enfin
contraint a les évacuer.

Dans ces conditions, sur quel point de la péninsule se f(t dirigé Henry
d’Albaret? Sans doute, le colonel Fabvier se préparait a quitter Mityléne pour
aller faire campagne contre les Turcs dans |'lle de Scio; mais ses préparatifs
n’'étaient pas achevés, et ils ne le seraient pas avant quelque temps. Il n'y
avait donc pas lieu de songer a un départ immédiat.

C’est ainsi que le jeune officier jugea la situation. C’est ainsi qu’Hadjine la
jugea avec lui. Donc plus aucun motif pour remettre le mariage. Elizundo,
d’ailleurs, ne fit aucune objection a ce qu’il s"accomplit sans retard. Aussi, sa
date fut-elle fixée a dix jours de la, c’est-a-dire a la fin du mois d’octobre.

Il est inutile d’insister sur les sentiments que |'approche de leur union fit
naitre dans le coeur des deux fiancés. Plus de départ pour cette guerre, dans
laquelle Henry d’Albaret pouvait laisser la vie! Plus rien de cette attente
douloureuse pendant laquelle Hadjine et compté les jours et les heures!
Xaris, s'il est possible, était encore le plus heureux de toute la maison. Il se
ft agi de son propre mariage que sa joie n’aurait pas été plus débordante. Il
n’'était pas jusqu’au banquier dont, malgré sa froideur habituelle, Ila
satisfaction ne f(t visible. C’était I'avenir de sa fille assuré.

On convint que les choses seraient faites simplement, et il parut inutile que
la ville entiere fat invitée a cette cérémonie. Ni Hadjine, ni Henry d’Albaret
n’'étaient de ceux qui veulent tant de témoins a leur bonheur. Mais cela
nécessitait toujours quelques préparatifs, dont ils s’occuperent sans
ostentation.

On était au 23 octobre. Il n'y avait plus que sept jours a attendre avant la
célébration du mariage. Il ne semblait donc pas qu’il p(t y avoir d’obstacle a
redouter, de retard a craindre. Et pourtant, un fait se produisit qui aurait trés
vivement inquiété Hadjine et Henry d’Albaret, s’ils en eussent eu



connaissance.

Ce jour-la, dans son courrier du matin. Elizundo trouva une lettre, dont la
lecture lui porta un coup inattendu. Il la froissa, il la déchira, il la brila

méme, - ce qui dénotait un trouble profond chez un homme aussi maitre de
lui que le banquier.

Et I'on aurait pu I'entendre murmurer ces mots:
«Pourquoi cette lettre n’est-elle pas arrivée huit jours plus tard. Maudit soit
celui qui I'a écrite!»



#= “Yendant toute la nuit, aprés avoir quitté Vitylo, la Karysta s’était dirigée
L o vers le sud-ouest, de maniere a traverser obliguement le golfe de

" Coron. Nicolas Starkos était redescendu dans sa cabine, et il ne devait
pas reparaitre avant le lever du jour.

Le vent était favorable, - une de ces fraiches brises du sud-est qui régnent
généralement dans ces mers, a la fin de I'été et au commencement du
printemps, vers |'époque des solstices, lorsque se résolvent en pluie les
vapeurs de la Méditerranée.

Au matin, le cap Gallo fut doublé a l'extrémité de la Messénie, et les
derniers sommets du Taygete, qui délimitent ses lianes abrupts, se noyérent
bientot dans la buée du soleil levant.

Lorsque la pointe du cap eut été dépassée. Nicolas Starkos reparut sur le
pont de la sacoleve. Son premier regard se porta vers |'est.

La terre du Magne n’était plus visible. De ce c6té, maintenant, se
dressaient les puissants contreforts du mont Hagios-Dimitrios, un peu en
arriere du promontoire.

Un instant, le bras du capitaine se tendit dans la direction du Magne. Etait-
ce un geste de menace? Etait-ce un éternel adieu jeté a sa terre natale? Qui
I’e(it pu dire? Mais il n‘avait rien de bon, le regard que lancérent a ce moment
les yeux de Nicolas Starkos!

La sacoléve, bien appuyée sous ses voiles carrées et sous ses voiles latines,
prit les amures a tribord et commenca a remonter dans le nord-ouest. Mais,
comme le vent venait de terre, la mer se prétait a toutes les conditions d'une
navigation rapide.

La Karysta laissa sur la gauche les iles Oenusses, Cabrera, Sapienza et
Venetico; puis, elle piqua droit a travers la passe, entre Sapienza et la terre,
de maniére a venir en vue de Modon.

Devant elle se développait alors la cote messénienne avec le merveilleux
panorama de ses montagnes, qui présentent un caractére volcanique tres
marqué. Cette Messénie était destinée a devenir, aprés la constitution
définitive du royaume, un des treize nomes ou préfectures, dont se compose
la Grece moderne, en y comprenant les iles Ioniennes. Mais, a cette époque,
ce n’était encore qu’un des nombreux théatres de la lutte, tantot aux mains
d’Ibrahim, tantdt aux mains des Grecs, suivant le sort des armes, comme elle
fut autrefois le théatre de ces trois guerres de Messénie, soutenues contre les
Spartiates, et qu’illustrérent les noms d’Aristoméne et d’Epaminondas.

Cependant, Nicolas Starkos, sans prononcer une seule parole, aprés avoir
vérifié au compas la direction de la sacoleve et observé |'apparence du
temps, était allé s’asseoir a l'arriere.

Sur ces entrefaites, différents propos s’échangérent a I'avant entre
I’équipage de la Karysta et les dix hommes embarqués la veille a Vitylo, - en
tout une vingtaine de marins, avec un simple maitre pour les commander
sous les ordres du capitaine. Il est vrai, le second de la sacoleve n’était pas a
bord en ce moment.



Et voici ce qui se dit a propos de la destination actuelle de ce petit
batiment, puis de la direction qu’il suivait en remontant les cotes de la Grece.
Il va de soi que les demandes étaient faites par les nouveaux et les réponses
par les anciens de |I'équipage.

«Il ne parle pas souvent, le capitaine Starkos!

- Le plus rarement possible; mais quand il parle, il parle bien, et il n'est
qgue temps de lui obéir!

- Et ou va la Karysta?
- On ne sait jamais ou va la Karysta.

- Par le diable! nous nous sommes engagés de confiance, et peu importe,
apres tout!

- Oui! et soyez slrs que la ou le capitaine nous ‘mene, c’est la qu’il faut
aller!

- Mais ce n’est pas avec ses deux petites caronades de l'avant que la
Karysta peut se hasarder a donner la chasse aux batiments de commerce de
I’Archipel!

- Aussi n’est-elle point destinée a écumer les mers! Le capitaine Starkos a
d’autres navires, ceux-la bien armés, bien équipés pour la course! La
Karysta, c’est comme qui dirait son yacht de plaisance! Aussi, voyez quel
petit air elle vous a, auquel les croiseurs francais, anglais, grecs ou turcs, se
laisseront parfaitement attraper!

- Mais les parts de prise?...

- Les parts de prise sont a ceux qui prennent, et vous serez de ceux-la,
lorsque la sacoleve aura fini sa campagne! Allez, vous ne chOmerez pas, et,
s'il y a danger, il y aura profit!

- Ainsi, il n’y a rien a faire maintenant dans les parages de la Grece et des
iles?

- Rien... pas plus que dans les eaux de I|'Adriatique, si la fantaisie du
capitaine nous emmene de ce coté! Donc, jusqu’a nouvel ordre, nous voila
d’honnétes marins, a bord d’une honnéte sacoleve, courant honnétement la
mer Ionienne! Mais, ¢a changeral!

- Et le plus t6t sera le mieux!»

On le voit, les nouveaux embarqués, aussi bien que les autres marins de la
Karysta, n’étaient point gens a bouder devant la besogne, quelle qu’elle fit.
Des scrupules, des remords, méme de simples préjugés, il ne fallait rien
demander de tout cela a cette population maritime du bas Magne. En vérité,
ils étaient dignes de celui qui les commandait, et celui-la savait qu’il pouvait
compter sur eux.

Mais, si ceux de Vitylo connaissaient l|le capitaine Starkos, ils ne
connaissaient point son second, tout a la fois officier de marine et homme
d’'affaires, - son ame damnée, en un mot. C’était un certain Scopélo,
originaire de Cérigotto, petite ile assez mal famée, située sur la limite
méridionale de I'Archipel, entre Cérigo et la Crete. C’est pourquoi l'un des
nouveaux, s’'adressant au maitre d’équipage de la Karysta:

«Et le second? demanda-t-il.
- Le second n’est point a bord, fut-il répondu.



- On ne le verra pas?
- Si.
Quand cela?

Quand il faudra qu’on le voie!
Mais ou est-il?
Ou il doit étre!»

Il fallut se contenter de cette réponse, qui n‘apprenait rien. En ce moment,
d'ailleurs, le sifflet du maitre d'équipage appela tout le monde en haut pour
raidir les écoutes. Aussi, la conversation du gaillard d’avant fut-elle coupée
net en cet endroit.

En effet, il s’agissait de serrer un peu plus le vent, afin de ranger, a la
distance d’'un mille, la cO6te messénienne. Vers midi, la Karysta passait en vue
de Modon. La n’était point sa destination. Elle n‘alla donc pas relacher a cette
petite ville, élevée sur les ruines de l|'ancienne Méthane, au bout d’'un
promontoire qui projette sa pointe rocheuse vers l'lle de Sapienza. Bientot,
derriere un retour de falaises, se perdit le phare qui se dresse a |'entrée du
port.

Un signal, cependant, avait été fait a bord de la sacoleve. Une flamme
noire, écartelée d’un croissant rouge, était montée a I'extrémité de la grande
antenne. Mais, de terre, on n’y répondit point. Aussi, la route fut-elle
continuée dans la direction du nord.

Le soir, la Karysta arrivait a I'entrée de la rade de Navarin, sorte de grand
lac maritime, encadré dans une bordure de hautes montagnes. Un instant, la
ville, dominée par la masse confuse de sa citadelle, apparut a travers la
percée d'une gigantesque roche. La était I'extrémité de cette jetée naturelle,
qui contient la fureur des vents du nord-ouest, dont cette longue outre de
L’Adriatique verse des torrents sur la mer Ionienne.

Le soleil couchant éclairait encore la cime des dernieres hauteurs, a |'est;
mais I'ombre obscurcissait déja la vaste rade.

Cette fois, lI’équipage aurait pu croire que la Karysta allait relacher a
Navarin. En effet, elle donna franchement dans la passe de Mégalo-Thouro,
au sud de cette étroite ile de Sphactérie, qui se développe sur une longueur
de quatre mille métres environ. La se dressaient déja deux tombeaux, élevés
a deux des plus nobles victimes de la guerre: celui du capitaine francgais
Mallet, tué en 1825, et, au fond d’une grotte, celui du comte de Santa-Rosa,
un Philhellene italien, ancien ministre du Piémont, mort la méme année pour
la méme cause.



Lorsque la sacoléve ne fut plus qu’a une dizaine d’encablures de la ville,
elle mit en travers, son foc bordé au vent. Un fanal rouge monta, comme
I’avait fait la flamme noire, a I'extrémité de sa grande antenne. Il ne fut pas
non plus répondu a ce signal.

La Karysta n’avait, rien a faire sur cette rade, ou I'on pouvait compter alors
un tres grand nombre de vaisseaux turcs. Elle manceuvra donc de maniere a
venir ranger |'llot blanchatre de Kouloneski, situé a peu prés au milieu. Puis,
au commandement du maitre d’équipage, les écoutes ayant été légerement
mollies, la barre fut mise a tribord, - ce qui permit de revenir vers la lisiere
de Sphactérie.

C’était sur cet ilot de Kouloneski que plusieurs centaines de Turcs, surpris
par les Grecs, avaient été confinés au début de la guerre, en 1821, et c’est la
qu’ils moururent de faim, bien qu’ils se fussent rendus sur la promesse qu’on
les transporterait en pays ottoman.

Aussi, plus tard, en 1825, lorsque les troupes d’Ibrahim assiégéerent
Sphactérie, que Maurocordato défendait en personne, huit cents Grecs vy
furent-ils massacrés par représailles.

La sacoléeve se dirigeait alors vers la passe de Sikia, ouverte sur deux cents
metres de large au nord de l'ile, entre sa pointe septentrionale et le
promontoire de Coryphasion. Il fallait bien connaitre le chenal pour s’y
aventurer, car il est presque impraticable aux navires, dont le tirant d’eau
exige quelque profondeur. Mais Nicolas Starkos, comme l'e(t fait le meilleur
des pilotes de la rade, rangea hardiment les roches escarpées de la pointe de
I'lle et doubla le promontoire de Coryphasion. Puis, ayant apercu en dehors
plusieurs escadres au mouillage, - une trentaine de batiments francais,
anglais et russes, - il les évita prudemment, remonta pendant la nuit le long
de la cOte messénienne, se glissa entre la terre et I'lle de Prodana, et, le
matin venu, la sacoleve, enlevée par une fraiche brise du sud-est, suivait les
sinuosités du littoral sur les paisibles eaux du golfe d’Arkadia.

Le soleil montait alors derriére la cime de cet Ithome, d'ou le regard, apres
avoir embrassé l'emplacement de l'ancienne Messene, va se perdre, d’un
coté, sur le golfe de Coron, et de l'autre, sur le golfe auquel la ville d’Arkadia
a donné son nom. La mer brasillait par longues plaques que ridait la brise aux
premiers rayons du jour.

Dés I'aube, Nicolas Starkos manceuvra de maniere a passer aussi pres que
possible en vue de la ville, située sur une des concavités de la cbote qui
s’arrondit en formant une large rade foraine.

Vers dix heures, le maitre d’équipage vint a l'arriére de la sacoléve, et se
tint devant le capitaine dans l'attitude d’'un homme qui attend des ordres.

Tout I'immense écheveau des montagnes de |’Arcadie se déroulait alors a
I’est. Villages perdus a mi-colline dans les massifs d’oliviers, d’amandiers et
de vignes, ruisseaux coulant vers le lit de quelque tributaire, entre les



bouquets de myrtes et de laurier-rose; puis, accrochés a toutes les hauteurs,
sur tous les revers, suivant toutes les orientations, des milliers de plants de
ces fameuses vignes de Corinthe, qui ne laissaient pas un pouce de terre
inoccupé; plus bas, sur les premieres rampes, les maisons rouges de la ville,
étincelant comme de grands morceaux d’étamine sur le fond d’un rideau de
cyprés: ainsi se présentait ce magnifique panorama de I'une des plus
pittoresques cotes du Péloponneése.

Mais, a s’approcher plus pres d'Arkadia, cette antique Cyparissia, qui fut le
principal port de la Messénie au temps d’Epaminondas, puis, I'un des fiefs du
Francais Ville-Hardouin, aprés les Croisades, quel désolant spectacle pour les
yeux, que de douloureux regrets pour quiconque aurait eu la religion des
souvenirs!

Deux ans auparavant, Ibrahim avait détruit la ville, massacré enfants,
femmes et vieillards! En ruines, son vieux chateau, bati sur I'emplacement de
I'ancienne acropole; en ruines, son église Saint-George, que de fanatiques
musulmans avaient dévastée; en ruines encore, ses maisons et ses édifices
publics!

«On voit bien que nos amis les Egyptiens ont passé la! murmura Nicolas
Starkos, qui n‘éprouva méme pas un serrement de coeur devant cette scene
de désolation.

- Et maintenant, les Turcs y sont les maitres! répondit le maitre
d’équipage.

- Oui... pour longtemps... et méme, il faut I'espérer, pour toujours! ajouta le
capitaine.

- La Karysta accostera-t-elle, ou laissons-nous porter?»

Nicolas Starkos observa attentivement le port, dont il n’était plus éloigné
que de quelques encablures. Puis, ses regards se dirigérent vers la ville
méme, batie un mille en arriere, sur un contrefort du mont Psykhro. Il
semblait hésiter sur ce qu’il conviendrait de faire en vue d’Arkadia: accoster
le mOle, ou reprendre le large.

Le maitre d’équipage attendait toujours que le capitaine répondit a sa
proposition.

«Envoyez le signal!» dit enfin Nicolas Starkos.

La flamme rouge a croissant d’argent monta au bout de l'antenne et se
déroula dans l'air.

Quelgques minutes apres, une flamme pareille flottait a I'extrémité d’un mat
élevé sur le musoir du port.

«Accoste!» dit le capitaine.

La barre fut mise dessous, et la sacoléve vint au plus prés. Dés que l'entrée
du port eut été suffisamment ouverte, elle laissa porter franchement. Bient6t
les voiles de misaine furent amenées, puis la grande voile, et la Karysta
donna dans le chenal sous son tape-cul et son foc. Son erre lui suffit pour
atteindre le milieu du port. La, elle laissa tomber |'ancre, et les matelots
s’occupérent des diverses manceuvres qui suivent un mouillage.

Presque aussitdt, le canot était mis a la mer, le capitaine s’y embarquait,
débordait sous la poussée de quatre avirons, accostait un petit escalier de
pierre, évidé dans le massif du quai. Un homme |’y attendait, qui lui souhaita
la bienvenue en ces termes:



«Skopélo est aux ordres de Nicolas Starkos!»

Un geste de familiarité du capitaine fut toute sa réponse. Il prit les devants
et remonta les rampes, de maniére a gagner les premieres maisons de la
ville. Apres avoir passé a travers les ruines du dernier siege, au milieu de
rues encombrées de soldats turcs et arabes, il s'arréta devant une auberge a
peu pres intacte, a I'enseigne de la Minerve, dans laquelle son compagnon
entra apres lui.

Un instant plus tard, le capitaine Starkos et Skopélo étaient attablés dans
une chambre, ayant a portée de la main deux verres et une bouteille de raki,
violent alcool tiré de lI'asphodele. Des cigarettes du blond, et parfumé tabac
de Missolonghi furent roulées, allumées, aspirées; puis, la conversation
commenca entre ces deux hommes, dont l'un se faisait volontiers le tres
humble serviteur de |'autre.

Mauvaise physionomie, basse, cauteleuse, intelligente toutefois, que celle
de Skopélo. S’il avait cinquante ans, c’était tout juste, bien qu’il par(t un peu
plus agé. Une figure de préteur sur gages, avec de petits yeux faux mais vifs,
des cheveux ras, un nez recourbé, des mains aux doigts crochus, et de longs
pieds, dont on aurait pu dire ce que |'on dit des pieds des Albanais: «Que
I'orteil est en Macédoine quand le talon est encore en Béotie.» Enfin, une face
ronde, pas de moustaches, une barbiche grisonnante au menton, une téte
forte, dénudée au crane, sur un corps resté maigre et de moyenne taille. Ce
type de juif arabe, chrétien de naissance cependant, portait un costume tres
simple, - la veste et la culotte du matelot levantin, - caché sous une sorte de
houppelande.

Skopélo était bien I'homme d’affaires qu’il fallait pour gérer les intéréts de
ces pirates de I’Archipel, trés habile a s’occuper du placement des prises, de
la vente des prisonniers livrés sur les marchés turcs et transportés aux cotes
barbaresques.

Ce que pouvait étre une conversation entre Nicolas Starkos et Skopélo, les
sujets sur lesquels elle devait porter, la facon dont les faits de la guerre
actuelle seraient appréciés, les profits qu’ils se proposaient d’y faire, il n'est
que trop facile de le préjuger.

«0u en est la Gréece? demanda le capitaine.

- A peu prés dans |'état ou vous l'‘aviez laissée, sans doute! répondit
Skopélo. Voila un bon mois environ que la Karysta navigue sur les cotes de la
Tripolitaine, et probablement, depuis votre départ, vous n‘avez pu en avoir
aucune nouvelle!

- Aucune, en effet.

- Je vous apprendrai donc, capitaine, que les vaisseaux turcs sont préts a
transporter Ibrahim et ses troupes a Hydra.

- Oui, répondit Nicolas Starkos. Je les ai apercgus, hier soir, en traversant la



rade de Navarin.

- Vous n’avez relaché nulle part depuis que vous avez quitté Tripoli?
demanda Skopélo.

- Si... une seule fois! Je me suis arrété quelques heures a Vitylo... pour
compléter I'équipage de la Karysta! Mais, depuis que j'ai perdu de vue les
cotes du Magne, il n‘a jamais été répondu a mes signaux avant mon arrivée a
Arkadia.

- C'est que probablement il n'y avait pas lieu de répondre, répliqua
Skopélo.

- Dis-moi, reprit Nicolas Starkos, que font, en ce moment, Miaoulis et
Canaris?

- Ils en sont réduits, capitaine, a tenter des coups de main, qui ne peuvent
leur assurer que quelques succeés partiels, jamais une victoire définitive!
Aussi, pendant qu’ils donnent la chasse aux vaisseaux turcs, les pirates ont-
ils beau jeu dans tout I'Archipel!

- Et parle-t-on toujours de?...

- De Sacratif? répondit Skopélo en baissant un peu la voix. Oui!... partout...
et toujours, Nicolas Starkos, et il ne tient qu’a lui qu’on en parle encore
davantage!

- On en parleral»

Nicolas Starkos s’était levé, aprés avoir vidé son verre que Skopélo remplit
de nouveau. Il marchait de long en large; puis, s’arrétant devant la fenétre,
les bras croisés, il écoutait le grossier chant des soldats turcs qui s’entendait
au loin.

Enfin, il revint s’asseoir en face de Skopélo, et, changeant brusquement le
cours de la conversation:

«J'ai compris a ton signal que tu avais ici un chargement de prisonniers?
demanda t-il.

- Oui, Nicolas Starkos, de quoi remplir un navire de quatre cents tonneaux!
C’est tout ce qui reste du massacre qui a suivi la déroute de Crémmydi!
Sang-Dieu! les Turcs ont un peu trop tué, cette fois! Si on les e(it laissés
faire, il ne sérait pas resté un seul prisonnier!

- Ce sont des hommes, des femmes?
- Oui, des enfants!... de tout, enfin!
Ou sont-ils?

Dans la citadelle d’Arkadia.

Tu les as payés cher?

- Hum! le pacha ne s’est pas montré trés accommodant, répondit Skopélo.
Il pense que la guerre de I'Indépendance touche a sa fin... malheureusement!
Or, plus de guerre, plus de bataille! Plus de bataille, plus de razzias, comme
on dit la-bas en Barbarie, plus de razzias, plus de marchandise humaine ou
autre! Mais, si les prisonniers sont rares, cela les fait hausser de prix! C’est
une compensation, capitaine! Je sais de bonne source qu‘on manque
d’esclaves, en ce moment, sur les marchés d’Afrique, et nous revendrons
ceux-ci a un prix avantageux!

- Soit! répondit Nicolas Starkos. Tout est-il prét et peux-tu embarquer a



bord de la Karysta?
- Tout est prét et rien ne me retient plus ici.

- C’est bien, Skopélo. Dans huit ou dix jours, au plus tard, le navire, qui
sera expédié de Scarpanto, viendra prendre cette cargaison. — On la livrera
sans difficulté?

- Sans difficulté, c’est parfaitement convenu, répondit Skopélo, mais contre
payement. Il faudra donc s’entendre auparavant avec le banquier Elizundo
pour qu’il accepte nos traites. Sa signhature est bonne, et le pacha prendra
ses valeurs comme de l'argent comptant!

- Je vais écrire a Elizundo que je ne tarderai pas a relacher a Corfou, ou je
terminerai cette affaire...

- Cette affaire... et une autre non moins importante, Nicolas Starkos! ajouta
Skopélo.

- Peut-étre!... répondit le capitaine.

- Et en vérité, ce ne serait que juste! Elizundo est riche... excessivement...
dit-on!... Et qui I'a enrichi, si ce n'est notre commerce... et nous... au risque
d’aller finir au bout d'une vergue de misaine, au coup de sifflet du maitre
d’équipage!... Ah! par le temps qui court, il fait bon d’étre le banquier des
pirates de I’Archipel! Aussi, je le répéete, Nicolas Starkos, ce ne serait que
juste!

- Qu’est-ce qui ne serait que juste? demanda le capitaine en regardant son
second bien en face.

- Eh! ne le savez-vous pas? répondit Skopélo. En vérité, avouez-le,
capitaine, vous ne me le demandez que pour me l’'entendre répéter une
centieme fois!

- Peut-étre!
- La fille du banquier Elizundo...

- Ce qui est juste sera fait!» répondit simplement Nicolas Starkos en se
levant.

La-dessus, il sortit de I'auberge de la Minerve, et, suivi de Skopélo, revint
vers le port, a I'endroit ou I'attendait son canot.

«Embarque, dit-il a Skopélo. Nous négocierons ces traites avec Elizundo
dos notre arrivée a Corfou. Puis, cela fait, tu reviendras a Arkadia pour
prendre livraison du chargement.

- Embarque!» répondit Skopélo.

Une heure apres, la Karysta sortait du golfe. Mais, avant la fin de la
journée, Nicolas Starkos pouvait entendre un grondement lointain, dont
I’écho lui arrivait du sud.

C’était le canon des escadres combinées qui tonnait sur la rade de Navarin.



#7 “%a direction du nord-nord-ouest, tenue par la sacoléve, devait lui
.. permettre de suivre ce pittoresque semis des iles Ioniennes, dont on ne
- perd l'une de vue que pour apercevoir aussitot I'autre.

Trés heureusement pour elle, la Karysta. avec son air d’honnéte batiment
levantin, moitié yacht de plaisance, moitié navire de commerce, ne trahissait
rien de son origine. En effet, il n'e(it pas été prudent a son capitaine de
s’aventurer ainsi sous le canon des forts britanniques, a la merci des frégates
du Royaume-Uni.

Une quinzaine de lieues marines seulement séparent Arkadia de l'lle de
Zante, «la fleur du Levant,» ainsi que l'appellent poétiquement les Italiens.
Du fond du golfe que traversait alors la Karysta, on apercoit méme les
sommets verdoyants du mont Scopos, au flanc duquel s’étagent des massifs
d’oliviers et d’orangers, qui remplacent les épaisses foréts chantées par
Homere et Virgile.

Le vent était bon, une brise de terre bien établie que lui envoyait le sud-
est. Aussi, la sacoléve, sous ses bonnettes de hunier et de perroquet,
fendait-elle rapidement les eaux de Zante, presque aussi tranquilles alors que
celles d'un lac.

Vers le soir, elle passait en vue de la capitale qui pointe le méme nom que
I'lle. C’est une jolie cité italienne, éclose sur la terre de Zacynthe, fils du
Troyen Dardanus. Du pont de la Karysta, on n'apercut que les feux de la ville,
qui s’arrondit sur I'espace d’'une demi-lieue au bord d’une baie circulaire. Ces
lumieres, éparses a diverses hauteurs, depuis les quais du port jusqu’a la
créte du chateau d’origine vénitienne, bati a trois cents pieds au-dessus,
formaient comme une énorme constellation, dont les principales étoiles
marquaient, la place des palais Renaissance de la grande rue et de la
cathédrale Saint-Denis de Zacynthe.

Nicolas Starkos, avec cette population zantiote, si profondément modifiée
au contact des Vénitiens, des Francais, des Anglais et des Russes, ne pouvait
rien avoir de ces rapports commerciaux qui l'unissaient aux Turcs du
Péloponnese. Il n‘eut donc aucun signal a envoyer aux vigies du port, ni a
relacher dans cette file, qui fut la patrie de deux poetes célebres, - |'un
italien, Hugo Foscolo, de la fin du XVIIIe siécle, I'autre Salomos, une des
gloires de la Grece moderne.

La Karysta traversa |’étroit bras de mer qui sépare Zante de |'Achaie et de
I’Elide. Sans doute, plus d’une oreille a bord s’offensa des chants



gu’apportait la brise, comme autant de barcarolles échappées du Lido! Mais,
il fallait bien s’y résigner. La sacoleve passa au milieu de ces mélodies
italiennes, et, le lendemain, elle se trouvait par le travers du golfe de Patras,
profonde échancrure que continue le golfe de Lépante jusqu’a l'isthme de
Corinthe.

Nicolas Starkos se tenait alors a l'avant de la Karysta. Son regard
parcourait toute cette co6te de I’Acarnanie, sur la limite septentrionale du
golfe. De la surgissaient de grands et impérissables souvenirs, qui auraient
dd serrer le coeur d'un enfant de la Grece, si cet enfant n’e(t depuis
longtemps renie et trahi sa mere!

«Missolonghi! dit alors Skopélo, en tendant la main dans la direction du
nord-est. Mauvaise population! Des gens qui se font sauter plutdt que de se
rendre!»

La, en effet, deux ans auparavant, il n'y aurait rien eu a faire pour des
acheteurs de prisonniers et des vendeurs d’esclaves. Aprés dix mois de lutte,
les assiégés de Missolonghi, brisés par les fatigues, épuisés par la faim,
plutot que de capituler devant Ibrahim, avaient fait sauter la ville et la
forteresse. Hommes, femmes, enfants, tous avaient péri dans I'explosion, qui
n'épargna méme pas les vainqueurs.

Et, I'année d’avant, presque a cette méme place ou venait d’étre enterré
Marco Botsaris, I'un des héros de la guerre de |I'Indépendance, était venu
mourir, découragé, désespéré, lord Byron, dont la dépouille repose
maintenant a Westminster. Seul, son coeur est resté sur cette terre de Gréce
gu’il aimait et qui ne redevint libre qu’apres sa mort!

Un geste violent, ce fut toute la réponse que Nicolas Starkos fit a
l'observation de Skopélo. Puis, la sacoleve, s’éloignant rapidement du golfe
de Patras, marcha vers Céphalonie.

Avec ce vent portant, il ne fallait que quelques heures pour franchir la
distance qui sépare Céphalonie de l'ile Zante. D’ailleurs, la Karysta n’alla
point chercher Argostoli, sa capitale, dont le port, peu profond, il est vrai,
n‘en est pas moins excellent pour les navires de médiocre tonnage. Elle
s'‘engagea hardiment dans les canaux resserrés qui baignent sa cote
orientale, et, vers six heures et demie du soir, elle attaquait la pointe de
Thiaki, I'ancienne Ithaque.

Cette ile, de huit lieues de long sur une lieue et demie de large,
singulierement rocheuse, superbement sauvage, riche de I'huile et du vin
qu’elle produit en abondance, compte une dizaine de mille habitants. Sans
histoire personnelle, elle a pourtant laissé un nom célebre dans I'antiquité. Ce
fut la patrie d'Ulysse et de Pénélope, dont les souvenirs se retrouvent encore
sur les sommets de I'Anogi, dans les profondeurs de la caverne du mont
Saint-Etienne, au milieu des ruines du mont Oetos, a travers les campagnes
d’Eumée, au pied de ce rocher des Corbeaux, sur lequel durent s’écouler les
poétiques eaux de la fontaine d’Aréthuse.

A la nuit tombante, la terre du fils de Laerte avait peu a peu disparu dans
l'ombre, une quinzaine de lieues au dela du dernier promontoire de
Céphalonie. Pendant la nuit, la Karysta, prenant un peu le large, afin d’éviter
I’étroite passe qui sépare la pointe nord d’Ithaque de la pointe sud de Sainte-
Maure, prolongea, a deux milles au plus de son rivage, la cote orientale de
cette ile.



On aurait pu vaguement apercevoir, a la clarté de la lune, une sorte de
falaise blanchatre, dominant la mer de cent quatre-vingts pieds: c’était le
Saut de Leucade. qu’illustrérent Sapho et Artémise. Mais, de cette file, qui
prend aussi le nom de Leucade, il ne restait plus trace dans le sud au soleil
levant, et la sacoléve, ralliant la cOte albanaise, se dirigea, toutes voiles
dessus, vers l'ile de Corfou.

C’étaient une vingtaine de lieues encore a faire dans cette journée, si
Nicolas Starkos voulait arriver, avant la nuit, dans les eaux de la capitale de
I'Tle.

Elles furent rapidement enlevées, ces vingt lieues, par cette hardie Karysta,
qui forca de toile a ce point que son plat-bord glissait au ras de l’'eau. La
brise avait fraichi considérablement. Il fallut donc toute I'attention du
timonier pour ne pas engager sous cette énorme voilure. Heureusement, les
mats, étaient solides, le gréement presque neuf et de qualité supérieure. Pas
un ris ne fut pris, pas une bonnette ne fut amenée.

La sacoleve se comporta comme elle I'e(it fait s’il se fat agi d’'une lutte de
vitesse dans quelque «match» international.

On passa ainsi en vue de la petite ile de Paxo. Dé&ja, vers le nord, se
dessinaient les premiéres hauteurs de Corfou. Sur la droite, la cote albanaise
profilait a I’horizon la dentelure des monts Acraucéroniens. Quelques navires
de guerre, portant le pavillon anglais ou le pavillon turc, furent apercus dans
ces parages assez fréquentés de la mer Ionienne. La Karysta ne chercha pas
a éviter les uns plus que les autres. Si un signal lui et été fait de mettre en
travers, elle e(t obéi, sans hésitation, n‘ayant a bord ni cargaison ni papier
de nature a dénoncer son origine.

A quatre heures du soir, la sacoleve serrait un peu le vent pour entrer dans
le détroit qui sépare l'ille de Corfou de la terre ferme. Les écoutes furent
raidies, et le timonier lofa d‘un quart, afin d’enlever le cap Bianco a
I'extrémité sud de I'ile.

Cette premiere portion du canal est plus riante que sa partie
septentrionale. Par cela méme, elle fait un heureux contraste avec la cote
albanaise, alors presque inculte et a demi sauvage. Quelques milles plus loin,
le détroit s’élargit par I'’échancrure du littoral cortiote. La sacoleve put donc
laisser porter un peu, de maniére a le traverser obliguement. Ce sont ces
indentations, profondes et multipliées, qui donnent a I'ile soixante-cinqg lieues
de périmetre, alors qu’‘on n’en compte que vingt dans sa plus grande
longueur et six dans sa plus grande largeur.

Vers cinqg heures, la Karysta rangeait, prés de I'ilot d’Ulysse, I'ouverture qui
fait communiquer le lac Kalikiopulo, I"ancien port hyllaique, avec la mer. Puis
elle suivit les contours de cette charmante «cannone», plantée d’aloes et
d'agaves, déja fréquentée par les voitures et les cavaliers, qui vont, a une
lieue dans le sud de la ville, chercher, avec la fraicheur marine, tout le



charme d’'un admirable panorama, dont la cOote albanaise forme |’horizon sur
I'autre bord du canal. Elle fila devant la baie de Kardakio et les ruines qui la
dominent, devant le palais d'été des Hauts Lords Commissaires. laissant vers
la gauche la baie de Kastrades, sur laquelle s’arrondit le faubourg de ce nom,
la Strada Marina, qui est moins une rue qu’une promenade, puis, le
pénitencier, I'ancien fort Salvador et les premieéres maisons de la capitale
corfiote. La Karysta doubla alors le cap Sidero qui porte la citadelle, sorte de
petite ville militaire, assez vaste pour renfermer la résidence du
commandant, les logements de ses officiers, un hopital et une église grecque,
dont les Anglais avaient fait un temple protestant. Enfin, portant franchement
a l'ouest, le capitaine Starkos tourna la pointe San-Nikolo, et, aprés avoir
longé le rivage, sur lequel s’étagent les maisons du nord de la ville, il vint
mouiller a une demi-encablure du moale.

Le canot fut armé. Nicolas Starkos et Skopélo y prirent place, - non sans
gue le capitaine e(t passé a sa ceinture un de ces couteaux a lame courte et
large, fort en usage dans les provinces de la Messénie. Tous deux
débarquérent au bureau de la Santé, et montrérent les papiers du bord qui
étaient parfaitement en regle. Ils furent donc libres d’aller ou et comme il
leur convenait, aprés que rendez-vous eut été pris a onze heures pour
rentrer a bord.

Skopélo, chargé des intéréts de Ilu Karysta, s’enfonca dans la partie
commercante de la ville, a travers de petites rues étroites et tortueuses, avec
des noms italiens, des boutiques a arcades, tout le péle-méle d’'un quartier
napolitain.

Nicolas Starkos, lui, voulait consacrer cette soirée a prendre langue,
comme on dit. Il se dirigea donc vers l'esplanade, le quartier le plus élégant
de la cité corfiote.

Cette esplanade ou place d'armes, plantée latéralement de beaux arbres,
s'étend entre la ville et la citadelle, dont elle est séparée par un large fosse.
Etrangers et indigenes y formaient alors un incessant va-et-vient, qui n’était
point celui d'une féte. Des estafettes entraient dans le palais, bati au nord de
la place par le général Maitland, et ressortaient a travers les portes de Saint-
George et Saint-Michel, qui flanquent sa facade en pierre blanche. Un
incessant échange de communications se faisait ainsi entre le palais du
gouverneur et la citadelle, dont le pont-levis était baissé devant la statue du
maréchal de Schulembourg.

Nicolas Starkos se méla a cette foule. Il vit clairement qu’elle était sous
I'empire d’'une émotion peu ordinaire. N'étant point homme a interroger, il se
contenta d’écouter. Ce qui le frappa, ce fut un nom, invariablement répété
dans tous les groupes avec des qualifications peu sympathiques, - le nom de
Sacratif.

Ce nom parut d’abord exciter quelque peu sa curiosité; mais, aprés avoir
légerement haussé les épaules, il continua a descendre I'esplanade jusqu’a la
terrasse qui la termine en dominant la mer.

La, un certain nombre de curieux avaient pris place autour d’un petit
temple de forme circulaire, qui venait d’étre récemment élevé a la mémoire
de sir Thomas Maitland. Quelques années plus tard, un obélisque allait y étre
érigé en I'honneur de I'un de ses successeurs, sir Howard Douglas, pour faire
pendant a la statue du Haut Lord Commissaire actuel, Frédérik Adam, dont la
place était déja marquée devant le palais du gouvernement. Il est probable
que, si le protectorat de I’Angleterre n’e(it pris tin en faisant rentrer les iles



Ioniennes dans le domaine du royaume hellénique, les rues de Corfou
auraient été encombrées par les statues de ses gouverneurs. Toutefois, bien
des Corfiotes ne songeaient point a blamer cette prodigalité d’hommes de
bronze ou d’hommes de pierre, et, peut étre, plus d’un en est-il maintenant a
regretter, avec l'ancien état de choses, les errements administratifs des
représentants du Royaume-Uni.

Mais, a ce sujet, s’il existe des opinions fort disparates, si, sur les soixante-
dix mille habitants que compte I'ancienne Corcyre, et sur les vingt mille
habitants de sa capitale, il y a des chrétiens orthodoxes, des chrétiens grecs,
des Juifs en grand nombre, qui, a cette époque, occupaient un quartier isolé,
comme une sorte de Ghetto, si, dans l|'existence citadine de ces types de
races différentes, il y avait des idées divergentes a propos d’intéréts divers,
ce jour-la tout dissentiment semblait s’étre fondu dans une pensée commune,
dans une sorte de malédiction vouée a ce nom qui revenait sans cesse:

«Sacratif! Sacratif! Sus au pirate Sacratif!»

Et que les allants et venants parlassent anglais, italien ou grec, si la
prononciation de ce nom exécré différait, les anathemes dont on |'accablait
n‘en étaient pas moins I'expression du méme sentiment d’horreur.

Nicolas Starkos écoutait toujours et ne disait rien. Du haut de la terrasse
ses yeux pouvaient aisément parcourir une grande partie du canal de Corfou,
fermé comme un lac jusqu’aux montagnes d’Albanie, que le soleil couchant
dorait a leur cime.

Puis, en se tournant du coté du port, le capitaine de la Karysta observa qu’il
s'y faisait un mouvement trés prononcé. De nombreuses embarcations se
dirigeaient vers les navires de guerre. Des signaux s’'échangeaient entre ces
navires et le mat de pavillon dressé au sommet de la citadelle, dont les
batteries et les casemates disparaissaient derriere un rideau d’aloés
gigantesques.

Evidemment, - et, a tous ces symptémes, un marin ne pouvait s’y tromper,
- un ou plusieurs navires se préparaient a quitter Corfou. Si cela était, la
population corfiote, on doit le reconnaitre, y prenait un intérét vraiment
extraordinaire.

Mais déja le soleil avait disparu derriere les hauts sommets de l'ile, et, avec
le crépuscule assez court sous cette latitude, la nuit ne devait pas tarder a se
faire.

Nicolas Starkos jugea donc a propos de quitter la terrasse. Il redescendit
sur l'esplanade, laissant en cet endroit la plupart des spectateurs qu’un
sentiment de curiosité y retenait encore. Puis, il se dirigea d’'un pas tranquille
vers les arcades de cette suite de maisons, qui borne le c6té ouest de la
place d’Armes.

La ne manquaient ni les cafés, pleins de lumiéres, ni les rangées de chaises



disposées sur la chaussée, occupées déja par de nombreux consommateurs.
Et encore faut-il observer que ceux-ci causaient plus qu’ils no
«consommaient,» si toutefois ce mot, par trop moderne, peut s’appliquer aux
Corfiotes d’il y a cinquante ans.

Nicolas Starkos s’assit devant une petite table, avec lI'intention bien arrétée
de ne pas perdre un seul mot des propos qui s’échangeaient aux tables
voisines.

«En vérité, disait un armateur de la Strada Marina, il n’'y a plus de sécurité
pour le commerce, et on n'‘oserait pas hasarder une cargaison de prix dans
les Echelles du Levant!

- Et bient6ét, ajouta son interlocuteur, - un de ces gros Anglais qui
semblent toujours assis sur un ballot, comme le président de leur chambre, -
on ne trouvera plus d’équipage qui consente a servir a bord des navires de
I’Archipel!

- Oh! ce Sacratifl... ce Sacratif! répétait-on avec une indignation véritable
dans les divers groupes.

- Un nom bien fait pour écorcher le gosier, pensait le maitre du café, et,
qui devrait pousser aux rafraichissements!

- A quelle heure doit avoir lieu le départ de la Syphanta? demanda le
négociant.

- A huit heures, répondit le Corfiote. - Mais, ajouta-t-il d’un ton qui ne
marquait pas une confiance absolue, il ne suffit pas de partir, il faut arriver a
destination!

- Eh! on arrivera! s’écria un autre Corfiote. Il ne sera pas dit qu’un pirate
aura tenu en échec la marine britannique...

- Et la marine grecque, et la marine francgaise, et la marine italienne!
ajouta flegmatiquement un officier anglais, qui voulait que chaque état e(t sa
part de désagrément en cette affaire.

- Mais, reprit le négociant en se levant, |'heure approche, et. si nous
voulons assister au départ de la Syphanta, il serait peut-étre temps de se
rendre sur |l'esplanade!

- Non, répondit son interlocuteur, rien ne presse. D’ailleurs, un coup de
canon doit annoncer |'appareillage.»

Et les causeurs continuérent a faire leur partie dans le concert des
malédictions proférées contre Sacratif.

Sans doute, Nicolas Starkos crut le moment favorable pour intervenir, et,
sans que le moindre accent pUt dénoncer en Ilui un natif de la Grece
méridionale:

«Messieurs, dit-il en s’adressant a ses voisins de tables, pourrais-je vous
demander, s’il vous plait, quelle est cette Syphanta, dont tout le monde parle
aujourd’hui?

- C’est une corvette, monsieur, lui fut-il répondu, une corvette achetée,
frétée et armée par une compagnie de négociants anglais, francais et
corfiotes, montée par un équipage de ces diverses nationalités, et qui doit
appareiller sous les ordres du brave capitaine Stradena! Peut-étre
parviendra-t-il a faire, lui, ce que n’‘ont pu faire les navires de guerre de
I’Angleterre et de la France!



- Ah! dit Nicolas Starkos, c’est une corvette qui part!.. Et pour quels
parages, s'il vous plait?

- Pour les parages ou elle pourra rencontrer, prendre et pendre le fameux
Sacratif!

- Je vous prierai alors, reprit Nicolas Starkos, de vouloir bien me dire qui
est ce fameux Sacratif?

- Vous demandez qui est ce Sacratif?» s’écria le Corfiote stupéfait, auquel
I’Anglais vint en aide, en accentuant sa réponse par un «aoh!» de surprise.

Le fait est qu’'un homme qui en était a ignorer encore ce qu’était Sacratif,
et cela en pleine ville de Corfou, au moment méme ou ce nom était dans
toutes les bouches, pouvait étre regardé comme un phénomene.

Le capitaine de la Karysta s’apercut aussitot de l'effet que produisait son
ignorance. Aussi se hata-t-il d’ajouter:

«Je suis étranger, messieurs. J'arrive a l'instant de Zara, autant dire du
fond de I'Adriatique, et je ne suis point au courant de ce qui se passe dans
les iles Ioniennes.

- Dites alors de ce qui se passe dans |I’Archipel! s’écria le Corfiote, car, en
vérité, c’est bien I'Archipel tout entier que Sacratif a pris pour théatre de ses
pirateries!

- Ah! fit Nicolas Starkos, il s'agit d’'un pirate?...

- D’un pirate, d’'un forban, d’'un écumeur de mer! répliqua le gros Anglais.
Oui! Sacratif mérite tous ces noms, et méme tous ceux qu’il faudrait inventer
pour qualifier un pareil malfaiteur!»

La-dessus I’Anglais souffla un instant pour reprendre haleine. Puis:

«Ce qui m’étonne, monsieur, ajouta-t-il, c’est qu’il puisse se rencontrer un
Européen qui ne sache pas ce qu’est Sacratif!

- Oh! monsieur, répondit Nicolas Starkos, ce nom ne m’est pas absolument
inconnu, croyez-le bien; mais j'ignorais que ce fat lui qui mit aujourd’hui
toute la ville en révolution.. Est-ce que Corfou est menacée d’'une descente
de ce pirate?

- Il n‘oserait! s’écria le négociant. Jamais il ne se hasarderait a mettre le
pied dans notre fle!

- Ah! vraiment? répondit le capitaine de la Karysta.

- Certes, monsieur, et, s’il le faisait, les potences! oui! les potences
pousseraient d’elles-mémes, dans tous les coins de l'ile, pour le happer au
passage!

- Mais alors, d’ou vient cette émotion? demanda Nicolas Starkos. Je suis
arrivé depuis une heure a peine, et je ne suis comprendre I'émotion qui se
produit...

- Le voici, monsieur, répondit I’Anglais. Deux batiments de commerce, le
Three Brothers et le Carnatic, ont été pris, il y a un mois environ, par
Sacratif, et tout ce qui a survécu des deux équipages a été vendu sur les
marchés de la Tripolitaine!

- Oh! répondit Nicolas Starkos, voila une odieuse affaire, dont ce Sacratif
pourrait bien avoir a se repentir!

- C’est alors, reprit le Corfiote, qu’un certain nombre de négociants se sont



associés pour armer une corvette de guerre, une excellente marcheuse,
montée par un équipage de choix et commandée pur un intrépide marin, le
capitaine Stradena, qui va donner la chasse a ce Sacratif! Cette fois, il y a
lieu d’espérer que le pirate, qui tient en échec tout le commerce de |I'Archipel,
n'échappera pas a son sort!

- Ce sera difficile, en effet, répondit Nicolas Starkos.

- Et, ajouta le négociant Anglais, si vous voyez la ville en émoi, si toute la
population s’est portée sur I'esplanade, c’est pour assister a |I'appareillage de
la Syphanta, qui sera saluée de plusieurs milliers de hurrahs. quand elle
descendra le canal de Corfou!»

Nicolas Starkos savait, sans doute, tout ce qu’il désirait savoir. Il remercia
ses interlocuteurs. Puis, se levant, il alla de nouveau se méler a la foule qui
remplissait I'esplanade.

Ce qui avait été dit par ces Anglais et ces Corfiotes n'avait rien d’exagéré.
Il n'était que trop vrai! Depuis quelques années, les dépréciations de Sacratif
se manifestaient par des actes révoltants. Nombre de navires de commerce
de toutes nationalités avaient été attaqués par ce pirate, aussi audacieux que
sanguinaire. D'ou venait-il? Quelle était son origine? Appartenait-il a cette
race de forbans, issus des cotes de la Barbarie? Qui elt pu le dire? On ne le
connaissait pas. On ne l'‘avait jamais vu. Pas un n’était revenu de ceux qui
s’étaient trouvés sous le feu de ses canons, les uns tués, les autres réduits a
I’'esclavage. Les batiments qu’il montait, qui eQt pu les signaler? Il passait
incessamment d'un bord a un autre. Il attaquait tantét avec un rapide brick
levantin, tantot avec une de ces légeres corvettes qu’on ne pouvait vaincre a
la course, et toujours sous pavillon noir. Que, dans une de ces rencontres, il
ne fat pas le plus fort, qu’il elit a chercher son salut par la fuite, en présence
de quelque redoutable navire de guerre, il disparaissait soudain. Et, en quel
refuge inconnu, en quel coin ignoré de I|'Archipel, aurait-on tenté de le
rejoindre? Il connaissait les plus secretes passes de ces coOtes, dont
I’hydrographie laissait encore a désirer a cette époque.

Si le pirate Sacratif était un bon marin, c’était aussi un terrible homme
d’'attaque. Toujours secondé par des équipages qui ne reculaient devant rien,
il n‘oubliait jamais de leur donner, aprés le combat, la «part du diable,»
c'est-a-dire quelques heures de massacre et de pillage. Aussi ses
compagnons le suivaient-ils partout ou il voulait les mener. Ils exécutaient
ses ordres quels qu’ils fussent. Tous se seraient fait tuer pour lui. La menace
du plus effroyable supplice ne les e(t pas fait dénoncer le chef, qui exergait
sur eux une véritable fascination. A de tels hommes, lancés a I'abordage, il
est rare qu’un navire puisse résister, surtout un batiment de commerce,
auquel manquent les moyens suffisants de défense.

En tout cas, si Sacratif, malgré toute son habileté, e(it été surpris par un
navire de guerre, il se fat plutot fait sauter que de se rendre. On racontait
méme que, dans une affaire de ce genre, les projectiles lui ayant manqué, il
avait chargé ses canons avec les tétes fraichement coupées aux cadavres qui
jonchaient son pont.

Tel était I'hnomme que la Syphanta avait la mission de poursuivre, tel ce
redoutable pirate, dont le nom exécré causait tant d’émotion dans la cité
corfiote.

Bientdot, une détonation retentit. Une fumée s’éleva dans un vif éclair au-
dessus du terre-plein de la citadelle. C'était le coup de partance. La Syphanta



appareillait et allait descendre le canal de Corfou, afin de gagner les parages
méridionaux de la mer Ionienne.

Toute la foule se porta sur la lisiere de |'esplanade, vers la terrasse du
monument de sir Maitland.

Nicolas Starkos, impérieusement entrainé par un sentiment plus intense
peut-étre que celui d’'une simple curiosité, se trouva bientdt au premier rang
des spectateurs.

Peu a peu, sous la clarté de la lune, apparut la corvette avec ses feux de
position. Elle s’avancait en boulinant, afin d’enlever a la bordée le cap
Bianco, qui s’allonge au sud de l'ile. Un second coup de canon partit de la
citadelle, puis un troisieme, auxquels répondirent trois détonations qui
illuminerent les sabords de la Syphanta. Aux détonations succéderent des
milliers de hurrahs, dont les derniers arrivérent a la corvette, au moment ou
elle doublait la baie de Kardakio.

Puis, tout retomba dans le silence. Peu a peu, la foule, s’écoulant a travers
les rues du faubourg de Kastradés, eut laissé le champ libre aux rares
promeneurs qu’un intérét d’affaires ou de plaisir retenait sur I'esplanade.

Pendant une heure encore, Nicolas Starkos, toujours pensif, demeura sur la
vaste place d’Armes, presque déserte. Mais le silence ne devait étre ni dans
sa téte ni dans son coeur. Ses yeux brillaient d'un feu que ses paupiéres ne
parvenaient pas a masquer. Son regard, comme par un mouvement
involontaire, se portait dans la direction de cette corvette, qui venait de
disparaitre derriere la masse confuse de l'ile.

Lorsque onze heures sonnerent a I'église de Saint-Spiridion, Nicolas Starkos
songea a rejoindre Skopélo au rendez-vous qu’il lui avait donné prés du
bureau de la Santé. Il remonta donc les rues du quartier qui se dirigent vers
le Fort-Neuf, et bient6t il arriva sur le quai.

Skopélo I'y attendait.
Le capitaine de la sacoleve alla a lui:

«La corvette Syphanta vient de partir! lui dit -il.
- Ah! fit Skopélo.



- Oui... pour donner la chasse a Sacratif!

- Elle ou une autre, qu’importé!» répondit simplement Skopélo, en
montrant le gig, qui se balancgait, au pied de I|'échelle, sur les dernieres
ondulations du ressac.

Quelques instants apres, |I'embarcation accostait la Karysta, et [Nicolas
Starkos sautait a bord en disant:

«A demain, chez Elizundo!»



#7 “%e lendemain, vers dix heures du matin, Nicolas Starkos débarquait sur
' ;Ie mole et se dirigeait vers la maison de banque. Ce n’était pas la
" premiéere fois qu’il se présentait au comptoir, et il y avait toujours été
recu comme un client dont les affaires ne sont point a dédaigner.

L sn

Cependant, Elizundo le connaissait. Il devait savoir bien des choses de sa
vie. Il n‘ignorait méme pas qu'il f(t le fils de cotte patriote, dont il avait un
jour parlé a Henry d’Albaret. Mais personne ne savait et ne pouvait savoir ce
gu’était le capitaine de la Karysta.

Nicolas Starkos était évidemment attendu. Aussi fut-il recu des qu'il se
présenta. En effet, la lettre, arrivée quarante-huit heures auparavant et
datée d’Arkadia, venait de lui. Il fut donc immédiatement conduit, au bureau
ou se tenait le banquier, qui prit la précaution d’en refermer la porte a clef.
Elizundo et son client étaient maintenant en présence |'un de [|‘autre.
Personne ne viendrait les déranger. Nul n‘entendrait ce qui allait étre dit dans
cet entretien.

«Bonjour, Elizundo, dit le capitaine de la Karysta, en se laissant tomber sur
un fauteuil avec le sans-géne d’'un homme qui serait chez lui. Voila bientot
SiX mois que je ne vous ai vu, bien que vous ayez eu souvent de mes
nouvelles! Aussi, n‘ai-je pas voulu passer si prés de Corfou, sans m'y arréter,
afin d’avoir le plaisir de vous serrer la main.

- Ce n’est pas pour me voir, ce n‘est pas pour me faire des amitiés que
vous étes venu, Nicolas Starkos, répondit le banquier d’'une voix sourde. Que
me voulez-vous?

- Eh! s’écria le capitaine, je reconnais bien la mon vieil ami Elizundo! Rien
aux sentiments, tout aux affaires! Il y a longtemps que vous avez du fourrer
votre coeur dans le tiroir le plus secret de votre caisse, — un tiroir dont vous
avez perdu la clé!

- Voulez-vous me dire ce qui vous améene et pourquoi vous m’avez écrit?
reprit Elizundo.

- Au fait vous avez raison, Elizundo! Pas de banalités! Soyons sérieux!
Nous avons aujourd’hui de treés graves intéréts a discuter, et ils ne souffrent
aucun retard!

- Votre lettre me parle de deux affaires, reprit le banquier, I'une qui rentre
dans la catégorie de nos rapports accoutumés, I'autre qui vous est purement
personnelle.

- En effet, Elizundo.

- Eh bien, parlez, Nicolas Starkos! J'ai hate de les connaitre toutes les
deux!»



On le voit, le banquier s’exprimait tres catégoriquement. Il voulait, par la,
mettre son visiteur eu demeure de s’expliquer, sans se dépenser en faux-
fuyants ni échappatoires. Mais, ce qui contrastait avec la netteté de ces
guestions, c’était le ton un peu sourd dont elles étaient faites. Bien
évidemment, de ces deux hommes, placés en face I'un de l'autre, ce n’était
pas le banquier qui tenait la position.

Aussi, le capitaine de la Karysta ne put-il cacher un demi-sourire, dont
Elizundo, les yeux baissés, ne vit rien.

«Laquelle des deux questions aborderons-nous d’abord? demanda Nicolas
Starkos.

- D’abord, celle qui vous est purement personnelle! répondit assez
vivement le banquier.

- Je préfere commencer par celle qui ne I'est pas, répliqua te capitaine d’un
ton tranchant.

- Soit, Nicolas Starkos! De quoi s’agit-il?

- Il s’agit d’un convoi de prisonniers, dont nous devons prendre livraison a
Arkadia. Il y a la deux cent trente sept tétes, hommes, femmes et enfants,
qui vont étre transportés a l'ile de Scarpanto, d’ou je me charge de les
conduire a la cb6te barbaresque. Or, vous le savez, Elizundo, puisque nous
avons souvent fait des opérations de ce genre, les Turcs ne livrent leur
marchandise que contre argent ou contre du papier, a la condition qu’une
bonne signature lui donne une valeur certaine. Je viens donc vous demander
votre signature, et je compte que vous vomirez bien |'accorder a Skopélo,
quand il vous apportera les traites toutes préparées. — Cela ne fera aucune
difficulté, n’est-il pas vrai?»

Le banquier ne répondit pas, mais son silence ne pouvait étre qu’un
acquiescement a la demande du capitaine. Il y avait d’ailleurs des précédents
qui I'engageaient.

«Je dois ajouter, reprit négligemment Nicolas Starkos. que |'affaire ne sera
pas mauvaise. Les opérations ottomanes prennent une mauvaise tournure en
Gréce. La bataille de Navarin aura de funestes conséquences pour les Turcs,
puisque les puissances européennes s’'en mélent. S’ils doivent renoncer a la
lutte, plus de prisonniers, plus de ventes, plus de profits. C’'est pourquoi ces
derniers convois qu’on nous livre encore dans d’assez bonnes conditions,
auront-ils acquéreurs a haut prix sur les cotes de I’Afrique. Ainsi donc, nous
trouverons notre avantage a cette affaire, et vous, le votre, par conséquent.
- Je puis compter sur votre signature?

- Je vous escompterai vos traites, répondit Elizundo, et n’aurai pas de
signature a vous donner.

- Comme il vous plaira, Elizundo, répondit le capitaine, mais nous nous
serions contentés de votre signature. Vous n’hésitiez pas a la donner
autrefois!

- Autrefois n’est pas aujourd’hui, dit Elizundo, et, aujourd’hui, j'ai des idées
différentes sur tout cela!

- Ah! vraiment! s’écria le capitaine. A votre aise, apres tout! - Mais est-il
donc vrai que vous cherchiez a vous retirer des affaires, comme je l'ai
entendu dire?

- Oui, Nicolas Starkos! répondit le banquier d’'une voix plus ferme, et, en ce



qui vous concerne, voici la derniere opération que nous ferons ensemble...
puisque vous tenez a ce que je la fasse!

- J'y tiens absolument, Elizundo,» répondit Nicolas Starkos d’un ton sec.

Puis, il se leva, fit quelques tours dans le cabinet, mais sans cesser
d’envelopper le banquier d’un regard peu obligeant. Revenant enfin se placer
devant lui:

«Maitre Elizundo, dit-il d’'un ton narquois, vous étes donc bien riche,
puisque vous songez a vous retirer des affaires?»

Le banquier ne répondit pas.

«Eh bien, reprit le capitaine, que ferez-vous de ces millions que vous avez
gagnés, vous ne les emporterez pas dans l‘autre monde! Ce serait un peu
encombrant pour le dernier voyage! Vous parti, a qui iront-ils?»

Elizundo persista a garder le silence.

«Ils iront a votre fille, reprit Nicolas Starkos, a la belle Hadjine Elizundo!
Elle héritera de la fortune de son pére! Rien de plus juste! Mais qu’en fera-t-
elle? Seule, dans la vie, a la téte de tant de millions?»

Le banquier se redressa, non sans quelque effort, et, rapidement, en
homme qui fait un aveu dont le poids I'étouffé:

«Ma fille ne sera pas seule! dit-il.

- Vous la marierez? répondit le capitaine. Et a qui, s’il vous plait? Quel
homme voudra d’'Hadjine Elizundo, quand il connaitra d’ou vient en grande
partie la fortune de son pere? Et j'ajoute, quand elle-méme le saura, a qui
Hadjine Elizundo osera-t-elle donner sa main?

- Comment le saurait-elle? reprit le banquier. Elle I'ignore jusqu’ici, et qui
le lui dira?

- Moi, s'il le faut!
- Vous?

- Moi! Ecoutez, Elizundo, et tenez compte de mes paroles, répondit le
capitaine de la Karysta avec une impudence voulue, car je ne reviendrai plus
sur ce que je vais vous dire. Cette énorme fortune, c’est surtout par moi, par
les opérations que nous avons faites ensemble et dans lesquelles je risquais
ma téte, que vous l'avez gagnée! C’est en trafiquant des cargaisons pillées,
des prisonniers achetés et vendus pendant la guerre de I'Indépendance, que
VOous avez encaissé ces gains, dont le montant se chiffre par millions! Eh
bien, il n'est que juste que ces millions me reviennent! Je suis sans préjugés,
moi, vous le savez de reste! Je ne vous demanderai pas l'origine de votre
fortune! La guerre terminée, moi aussi, je me retirerai des affaires! Mais je
ne veux pas, non plus, étre seul dans la vie, et j'entends, comprenez-moi
bien, j'entends qu’Hadjine Elizundo devienne la femme de Nicolas Starkos!»

Le banquier retomba sur son fauteuil. Il sentait bien qu’il était entre les
mains de cet homme, depuis longtemps son complice. Il savait que le
capitaine de la Karysta ne reculerait devant rien pour arriver a son but. Il ne
doutait pas que, s'il le fallait, il ne fGt homme a raconter tout le passé de la
maison de banque.

Pour répondre négativement a la demande de Nicolas Starkos, au risque de
provoquer un éclat, Elizundo n’avait plus qu‘une chose a dire, et, non sans
guelque hésitation, il la dit:



«Ma fille ne peut étre votre femme, Nicolas Starkos, parce qu’elle doit étre
la femme d’un autre!

- D’un autre! s’écria Nicolas Starkos. En vérité, je suis arrivé a temps! Ah!
la fille du banquier Elizundo se marie?...

- Dans cing jours!

- Et qui épouse-t-elle?... demanda le capitaine, dont la voix frémissait de
colére.

- Un officier francgais.

- Un officier francais! Sans doute, un de ces Philhellénes qui sont venus au
secours de la Grece?

- QOui!
Et il se nomme?...

Le capitaine Henry d’Albaret.

- Eh bien, maitre Elizundo, reprit Nicolas Starkos, qui s’approcha du
banquier et lui parla les yeux dans les yeux, je vous le répéte, lorsque ce
capitaine Henry d’Albaret saura qui vous étes, il ne voudra plus de votre fille,
et, lorsque votre fille connaitra la source de la fortune de son pere, elle ne
pourra plus songer a devenir la femme de ce capitaine Henry d’Albaret! Si
donc vous ne rompez pas ce mariage aujourd’hui, demain il se rompra de lui-
méme, car demain les deux fiancés sauront tout!.. Qui!... Ouil!... de par le
diable, ils le sauront!»

Le banquier se releva encore une fois. Il regarda fixement le capitaine de la
Karysta, et, alors, d’'un accent de désespoir, auquel il n'y avait point a se
tromper:

«Soit!... Je me tuerai. Nicolas Starkos, dit-il, et je ne serai plus une honte
pour ma fille!

- Si, répondit le capitaine, vous le serez dans |'avenir comme vous |'étes
dans le présent, et votre mort ne fera jamais qu’Elizundo n’ait été le banquier
des pirates de I’Archipel!»

Elizundo retomba, accablé, et ne put rien répondre, lorsque le capitaine
ajouta:

«Et voila pourquoi Hadjine Elizundo ne sera pas la femme de cet Henry
d’Albaret, pourquoi elle deviendra, qu’elle le veuille ou non, la femme de
Nicolas Starkos!»



Pendant une demi-heure encore, cet entretien se prolongea en
supplications de la part de I'un, en menaces de la part de I'autre. Non certes,
il ne s'agissait pas d’amour, lorsque Nicolas Starkos s’'imposait a la fille
d’Elizundo! Il ne s’agissait que des millions dont cet homme voulait avoir
I’'entiére possession, et aucun argument ne le ferait fléchir.

Hadjine Elizundo n’avait rien su de cette lettre, qui annoncait l'arrivée du
capitaine de la Karysta; mais, depuis ce jour, son pere lui avait paru plus
triste, plus sombre que d’habitude, comme s’il e(it été accablé par quelque
préoccupation secrete. Aussi, lorsque Nicolas Starkos se présenta a la maison
de banque, elle ne put se défendre d’en ressentir une inquiétude plus vive
encore. En effet, elle connaissait ce personnage pour l‘avoir vu venir
plusieurs fois pendant les derniéres années de la guerre. Nicolas Starkos lui
avait toujours inspiré une répulsion dont elle ne se rendait pas compte. Il la
regardait, semblait-il, d’'une fagon, qui ne laissait pas de lui déplaire, bien
gu’il ne lui e(t jamais adressé que des paroles insignifiantes, comme e(t pu
le faire un des clients habituels du comptoir. Mais la jeune fille n'avait pas été
sans observer qu’aprés les visites du capitaine de la Karysta, son pére était
toujours, et pendant quelque temps, en proie a une sorte de prostration,
mélée d’effroi. De la son antipathie, que rien ne justifiait du moins
jusqu’alors, contre Nicolas Starkos.

Hadjine Elizundo n’avait point encore parlé de cet homme a Henry
d’'Albaret. Le lien qui l'unissait a la maison de banque ne pouvait étre qu’un
lien d’'affaires. Or, des affaires d’Elizundo, dont elle ignorait d’ailleurs la
nature, il n‘avait jamais été question dans leurs entretiens. Le jeune officier
ne savait donc rien des rapports qui existaient, non seulement entre le
banquier et Nicolas Starkos, mais aussi entre ce capitaine et la vaillante
femme dont il avait sauvé la vie au combat de Chaidari, qu’il ne connaissait
que sous le seul nom d’Andronika.

Mais, ainsi qu’Hadjine, Xaris avait eu plusieurs fois |'occasion de voir et de
recevoir Nicolas Starkos au comptoir de la Strada Reale. Lui aussi, il
éprouvait a son égard les mémes sentiments de répulsion que la jeune fille.
Seulement, étant donnée sa nature vigoureuse et décidée, ces sentiments se
traduisaient chez lui d’'une autre facon. Si Hadjine Elizundo fuyait toutes les
occasions de se trouver en présence de cet homme, Xaris les e(it plut6t
recherchées, a la condition «de pouvoir lui casser les reins,» comme il le
disait volontiers.

«Je n'en ai pas le droit, évidemment, pensait-il, mais cela viendra peut-
étrel»

De tout cela, il résulte donc que la nouvelle visite du capitaine de la
Karysta au banquier Elizundo ne fut vue avec plaisir ni par Xaris, ni par la
jeune fille. Bien au contraire. Aussi, ce fut un soulagement pour tous les
deux, lorsque Nicolas Starkos, aprés un entretien dont rien n’avait transpiré,
eut quitté la maison et repris le chemin du port.

Pendant, une heure, Elizundo resta enfermé dans son cabinet. On ne I’y
entendait méme pas bouger. Mais ses ordres étaient formels: ni sa fille, ni
Xaris ne devaient entrer, sans avoir été demandés expressément. Or, comme
la visite avait duré longtemps, cette fois, leur anxiété s’était accrue en raison
du temps écoulé.

Tout a coup, la sonnette d’Elizundo se fit entendre, - un coup timide,
venant d’'une main peu assurée.



Xaris répondit a cet appel, ouvrit la porte qui n’était plus refermée en
dedans, et se trouva en présence du banquier.

Elizundo était toujours dans son fauteuil, a demi affaissé, I'air d’'un homme
qui vient de soutenir une violente lutte contre lui-méme. Il releva la téte,
regarda Xaris, comme s'’il e(t eu quelque peine a le reconnaitre, et, passant
la main sur son front:

«Hadjine?» dit-il d’'une voix étouffée.

Xaris fit un signe affirmatif et sortit. Un instant aprés, la jeune fille se
trouvait devant son pere. Aussitot, celui-ci, sans autre préambule, mais les
yeux baissés, lui disait d’une voix altérée par I’émotion:

«Hadjine, il faut... il faut renoncer au mariage projeté avec le capitaine
Henry d’Albaret!

- Que dites-vous, mon peére?... s’écria la jeune fille, que ce coup imprévu
atteignit en plein coeur.

- Il le faut, Hadjine! répéta Elizundo.

- Mon peére, me direz-vous pourquoi vous reprenez votre parole, a lui et a
moi? demanda la jeune fille. Je n’ai pas I'habitude de discuter vos volontés,
vous le savez, et, cette fois, je ne les discuterai pas davantage, quelles
qu’elles soient!... Mais, enfin, me direz-vous pour quelle raison je dois
renoncer a épouser Henry d’Albaret?

- Parce qu’il faut, Hadjine... il faut que tu sois la femme d'un autre!»
murmura Elizundo.

Sa fille I’entendit, si bas qu’il e(t parlé.

«Un autre! dit-elle, frappée non moins cruellement par ce second coup que
par le premier. Et cet autre?’...

- C’est |le capitaine Starkos!
- Cet homme!... cet homme!»

Ces mots s’échapperent involontairement des levres d’Hadjine, qui se retint
a la table pour ne pas tomber.

Puis, dans un dernier mouvement de révolte que cette résolution provoquait
en elle:

«Mon pere, dit-elle, il y a dans cet ordre que vous me donnez, malgré vous
peut-étre, quelque chose que je ne puis expliquer! Il y a un secret que vous
hésitez a me dire!

- Ne me demande rien, s’écria Elizundo, rien!

- Rien?... mon peéere!... Soit!... Mais, si, pour vous obéir, je puis renoncer a
devenir la femme d’'Henry d’Albaret... dusse-je en mourir...je ne puis épouser
Nicolas Starkos!....Vous ne le voudriez pas!

- Il le faut, Hadjine! répéta Elizundo.

Il y va de mon bonheur! s’écria la jeune fille.
- Et de mon honneur, a moi!

- L'honneur d’Elizundo peut-il dépendre d’un autre que de lui-méme?
demanda Hadjine.

— Oui... d’un autre!... Et cet autre... c’est Nicolas Starkos!»



Cela dit, le banquier se leva, les yeux hagards, la figure contractée, comme
s'il allait étre frappé de congestion.

Hadjine, devant ce spectacle, retrouva toute son énergie. Et, en vérité, il lui
en fallut pour dire, en se retirant:

«Soit, mon peére!... Je vous obéirail»

C’était sa vie a jamais brisée, mais elle avait compris qu’il y avait quelque
effroyable secret dans les rapports du banquier avec le capitaine de la
Karysta! Elle avait compris qu’il était dans les mains de ce personnage
odieux!... Elle se courba, elle se sacrifial... L’'honneur de son pere exigeait ce
sacrifice!

Xaris recut la jeune fille entre ses bras, presque défaillante. Il la transporta
dans sa chambre. La, il sut d’elle tout ce qui s’était passé, a quel
renoncement elle avait consentil... Aussi, quel redoublement de haine se fit
en lui contre Nicolas Starkos!

Une heure aprés, selon son habitude, Henry d’Albaret se présentait a la
maison de banque. Une des femmes de service lui répondit qu’Hadjine
Elizundo n’était pas visible. Il demanda a voir le banquier... Le banquier ne
pouvait le recevoir. Il demanda a parler a Xaris... Xaris n’était pas au
comptoir.

Henry d’Albaret rentra a |’'hotel, extrémement inquiet. Jamais pareilles
réponses ne lui avaient été faites. Il résolut de revenir le soir et attendit dans
une profonde anxiété.

A six heures, on lui remit une lettre a son hoétel. Il regarda |'adresse et
reconnut qu’elle était de la main méme d’Elizundo. Cette lettre ne contenait
que ces lignes:

«Monsieur Henry d’Albaret est prié de considérer comme non avenus les
projets d’'union formés entre lui et la fille du banquier Elizundo. Pour des
raisons qui lui sont tout a fait étrangéres, ce mariage ne peut avoir lieu, et
monsieur Henry d’Albaret voudra bien cesser ses visites a la maison de
banque.

ELIZUNDO.»

Tout d’abord, le jeune officier ne comprit rien a ce qu’il venait de lire. Puis,
il relut cette lettre... Il fut atterré. Que s’était-il donc passé chez Elizundo?
Pourquoi ce revirement? La veille, il avait quitté la maison, ou se faisaient
encore les préparatifs de son mariage! Le banquier avait été avec lui ce qu’il
était toujours! Quant a la jeune fille, rien n’‘indiquait que ses sentiments
eussent changé a son égard!

«Mais aussi, la lettre n’est pas signée Hadjine! se répétait-il. Elle est signée
Elizundo!... Non! Hadjine n‘a pas connu, ne connait pas ce que m’écrit son
pere!... C'est a son insu qu’il a modifié ses projets!... Pourquoi?... Je n’ai donné



aucun motif qui ait pu... Ah! je saurai quel est I'obstacle qui se dresse entre
Hadjine et moi!»

Et, puisqu’il ne pouvait plus étre recu dans la maison du banquier, il lui
écrivit, «ayant absolument le droit, disait-il, de connaitre les raisons qui
faisaient rompre ce mariage a la veille de s’accomplir.»

Sa lettre resta sans réponse. Il en écrivit une autre, deux autres: méme
silence.

Ce fut alors a Hadjine Elizundo qu’il s’adressa. Il la suppliait, au nom de
leur amour, de lui répondre, dlt-elle le faire par un refus de jamais le
revoir!... Nulle réponse.

Il est probable que sa lettre ne parvint pas a la jeune fille. Henry d’Albaret,
du moins, dut le croire. Il connaissait assez son caractere pour étre sir
gu’elle lui aurait répondu.

Alors, le jeune officier, désespéré, chercha a voir Xaris. Il ne quitta plus la
Strada Reale. Il roda pendant des heures entieres autour de la maison de
banque. Ce fut inutile. Xaris, obéissant peut-étre aux ordres du banquier,
peut-étre a la priere d'Hadjine, ne sortait plus.

Ainsi se passerent en vaines démarches les journées ou 24 et du 25
octobre. Au milieu d’angoisses inexprimables, Henry d’Albaret croyait avoir
atteint I'extréme limite de la souffrance!

Il se trompait.

En effet, dans la journée du 26, une nouvelle se répandit, qui allait le
frapper d’un coup plus terrible encore.

Non seulement son mariage avec Hadjine Elizundo était rompu, - rupture
qui était maintenant connue de toute la ville, - mais Hadjine Elizundo allait
se marier avec un autre!

Henry d’Albaret fut anéanti en apprenant cette nouvelle. Un autre que lui
serait le mari d’'Hadjine!

«Je saurai quel est cet homme! s’écria-t-il. Celui-la, quel qu’il soit, je le
connaitrai!... J'arriverai jusqu’a luil... Je lui parlerai... et il faudra bien qu’il me
réponde!»

Le jeune officier ne devait pas tarder a apprendre quel était son rival. En
effet, il le vit entrer dans la maison de banque; il le suivit lorsqu’il en sortit;
il I’'épia jusqu’au port, ou l'attendait son canot au pied du modle; il le vit
regagner la sacoleve, mouillée a une demi-encablure au large.

C’était Nicolas Starkos, le capitaine de la Karysta.

Cela se passait le 27 octobre. Des renseignements précis qu’Henry
d’Albaret put obtenir, il résultait que le mariage de Nicolas Starkos et
d’'Hadjine Elizundo était tres prochain, car les préparatifs se faisaient avec
une sorte de hate. La cérémonie religieuse avait été commandée a I'église de
Saint-Spiridion pour le 30 du mois, c’est a dire a la date méme, qui avait été
antérieurement fixée au mariage d’'Henry d’Albaret. Seulement, le fiancé, ce
ne serait plus lui! Ce serait ce capitaine, qui venait on ne sait d’ou pour aller
ou I'on ne savait!



Aussi Henry d’Albaret, en proie a une fureur qu’il ne pouvait plus maitriser,
était-il résolu a provoquer Nicolas Starkos, a l'aller chercher jusqu’au pied de
I'autel. S’il ne le tuait pas, il serait tué, lui, mais, au moins, il en aurait fini
avec cette situation intolérable!

En vain se répétait-il que, si ce mariage se faisait, c’était avec
l'assentiment d’Elizundo! En vain se disait-il que celui qui disposait de la main
d’'Hadjine, c’était son pere!

«Qui, mais c’est contre son grél!... Elle subit une pression qui la livre a cet
homme!... Elle se sacrifie!»

Pendant la journée du 28 octobre, Henry d’Albaret essaya de rencontrer
Nicolas Starkos. Il le guetta a son débarquement, il le guetta a I'entrée’ du
comptoir. Ce fut en vain. Et, dans deux jours, cet odieux mariage serait
accompli, — deux jours, pendant lesquels le jeune officier fit tout pour arriver
jusqu’a la jeune fille ou pour se trouver en face de Nicolas Starkos!

Mais, le 29, vers sis heures du soir, un fait inattendu se produisit, qui allait
précipiter le dénouement de cette situation.

Dans l'aprés-midi, le bruit se répandit que le banquier venait d’étre frappé
d’'une congestion au cerveau.

Et, en effet, deux heures apres, Elizundo était mort.



F7 "uelles seraient les conséquences de cet événement, nul n’elt encore pu
... ile prévoir. Henry d'Albaret, dés qu’il I'apprit, dut tout naturellement
- penser que ces conséquences ne pourraient que lui étre favorables. En
tout cas, c’était le mariage d’'Hadjine Elizundo ajourné. Bien que la jeune fille
dlt étre sous le coup d'une douleur profonde, le jeune officier n’hésita pas a
se présenter a la maison de la Strada Reale, mais il ne put voir ni Hadjine ni
Xaris. Il n'avait donc plus qu’a attendre.

«Si, en épousant ce capitaine Starkos, pensait-il, Hadjine se sacrifiait aux
volontés de son pére, ce mariage ne se fera pas, maintenant que son pere
n‘est plus!»

Ce raisonnement était juste. De la, cette déduction toute naturelle, c’est
que si les chances d’'Henry d’Albaret s’étaient accrues, celles de Nicolas
Starkos avaient diminué.

On ne s’étonnera donc pas que, dés le lendemain, un entretien a ce sujet,
provoqué par Skopélo, et lieu a bord de la sacoléve entre son capitaine et
lui.

C’était le second de la Karysta qui, en rentrant a bord vers dix heures du
matin, avait rapporté la nouvelle de la mort d’Elizundo, —nouvelle qui faisait
grand bruit par la ville.

On aurait pu croire que Nicolas Starkos, aux premiers mots que lui en dit
Skopélo, allait s’abandonner a quelqgue mouvement de colere. Il n’en fut rien.
Le capitaine savait se posséder et n‘aimait point a récriminer contre les faits
accomplis.

«Ah! Elizundo est mort? dit-il simplement.
— Quil... Il est mort!

- Est-ce qu'il se serait tué? ajouta Nicolas Starkos a mi-voix, comme s'il se
fat parlé a lui-méme.

- Non, répondit Skopélo, qui avait entendu la réflexion du capitaine, non!
Les médecins ont constaté que le banquier Elizundo était mort d’‘une
congestion...

- Foudroyé?...

- A peu pres. Il a immédiatement perdu connaissance et n‘a pu prononcer
une seule parole avant de mourir!

- Autant vaut qu’il en ait été ainsi, Skopélo!

- Sans contredit, capitaine, surtout si [|'‘affaire d’Arkadia était déja
terminée...

- Entierement, répondit Nicolas Starkos. Nos traites ont été escomptées,
et, maintenant, tu pourras prendre, contre argent, livraison du convoi de
prisonniers.

- Eh! de par le diable, il était temps! s’écria le second. Mais, capitaine, si
cette opération est achevée, et I'autre?



- L'autre?... répondit tranquillement Nicolas Starkos. Eh bien! [|'autre
s'achevera comme elle devait s’achever! Je ne vois pas ce qu’il y a de changé
dans la situation! Hadjine Elizundo obéira a son pére mort, comme elle e(t
obéi a son pere vivant, et pour les mémes raisons!

- Ainsi, capitaine, reprit Skopélo, vous n’avez point [Iintention
d’abandonner la partie?

- L'abandonner! s’écria Nicolas Starkos d’un ton qui indiquait sa ferme
volonté de briser tout obstacle. Dis donc, Skopélo, crois-tu qu’il y ait au
monde un homme, un seul, qui consente a fermer la main, quand il n'a qu’a
['ouvrir pour qu’il y tombe vingt millions!

- Vingt millions! répéta Skopélo, qui souriait, en hochant la téte. Oui! c’est
bien a vingt millions que j'avais estimé la fortune de notre vieil ami Elizundo!

- Fortune nette, claire, en bonnes valeurs, reprit Nicolas Starkos, et dont la
réalisation pourra se faire sans retard...

- Dés que vous en serez possesseur, capitaine, car maintenant, toute cette
fortune va revenir a la belle Hadjine...

- Qui, elle, me reviendra, a moi! Sois sans crainte, Skopélo! D’un mot je
puis perdre I'honneur du banquier, et, aprés sa mort comme avant, sa fille
tiendra plus a cet honneur qu’a sa fortune! Mais je ne dirai rien, je n’aurai
rien a dire! La pression que j'exercgais sur son pére, je |'exercerai toujours sur
elle! Ces vingt millions, elle sera trop heureuse de les apporter en dot a
Nicolas Starkos, et, si tu en doutes, Skopélo, c’est que tu ne connais pas le
capitaine de la Karysta!»

Nicolas Starkos parlait avec une telle assurance, que son second, quoique
peu enclin a se faire des illusions, se reprit a croire que |'événement de la
veille n‘empécherait pas l'affaire de se conclure. Il n'y aurait qu’un retard,
voila tout.

Quelle serait la durée de ce retard, c’était uniquement la question qui
préoccupait Skopélo et méme Nicolas Starkos, bien que celui-ci n‘en voul(t
point convenir. Il ne manqua pas d’assister, le lendemain, aux obseques du
riche banquier, qui furent faites tres simplement et ne réunirent méme qu’un
petit nombre de personnes. La, il s'était rencontré avec Henry d’Albaret;
mais, entre eux, il n'y avait eu que quelques regards d’échangés, rien de
plus.

Pendant les cing jours qui suivirent la mort d’Elizundo, le capitaine de la
Karysta essaya vainement d’arriver jusqu’a la jeune fille. La porte du
comptoir était close a tous. Il semblait que la maison de banque fit morte
avec le banquier.

Du reste, Henry d’Albaret ne fut pas plus heureux que Nicolas Starkos. Il ne
put communiquer avec Hadjine par visite ni par lettre. C'était a se demander
si la jeune fille n'avait point quitté Corfou sous la protection de Xaris, qui ne
se montrait nulle part.

Cependant, le capitaine de la Karysta, loin d’abandonner ses projets,
répétait volontiers que leur réalisation n’était que retardée. Grace a lui, grace
aux manceuvres de Skopélo, aux bruits que celui-ci répandait avec intention,
le mariage de Nicolas Starkos et d’Hadjine Elizundo ne faisait de cloute pour
personne. Il fallait seulement attendre que les premiers temps du deuil
fussent écoulés, et, peut-étre aussi, que la situation financiére de la maison
e(t été régulierement établie.



Quant a la fortune que laissait le banquier, on savait qu’elle était énorme.
Grossie, naturellement, par les bavardages du quartier et les on-dit de la
ville, elle arrivait déja a étre quintuplée. Oui! on affirmait qu’Elizundo ne
laissait pas moins d’une centaine de millions! Et quelle héritiere, cette jeune
Hadjine, et quel homme heureux, ce Nicolas Starkos, auquel sa main était
promise! On ne parlait plus que de cela dans Corfou, dans ses deux
faubourgs, jusque dans les derniers villages de l'ile! Aussi les badauds
affluaient-ils a la Strada Reale. Faute de mieux, on voulait au moins
contempler cette maison fameuse, dans laquelle il était entré tant d’argent,
et ou il devait en rester tant, puisqu’il en était si peu sorti!

La vérité, c'est que cette fortune était énorme. Elle se montait a pres de
vingt millions, et, ainsi que l'‘avait dit Nicolas Starkos a Skopélo dans leur
dernier entretien, fortune en valeurs facilement réalisables, non en propriétés
foncieres.

Ce fut ce que reconnut Hadjine Elizundo, ce que Xaris reconnut avec elle,
pendant les premiers jours qui suivirent la mort du banquier. Mais, ce qu’ils
furent aussi amenés a reconnaitre, ce fut par quels moyens cette fortune
avait été gagnée. En effet, Xaris avait assez I’habitude des affaires de banque
pour se rendre compte de ce qu’avait été le passé du comptoir, lorsque les
livres et les papiers eurent été mis a sa disposition. Elizundo avait, sans
doute, l'intention de les détruire plus tard, mais la mort I'avait surpris. Ils
étaient la. Ils parlaient d’eux-mémes.

Hadjine et Xaris ne savaient que trop, maintenant, d’ou venaient ces
millions! Sur combien de trafics odieux, sur combien de miséres reposait
toute cette richesse, ils n‘avaient plus a I'apprendre! Voila donc comment et
pourquoi Nicolas Starkos tenait Elizundo! Il était son complice! Il pouvait le
déshonorer d’'un mot! Puis, s’il lui convenait de disparaitre, il e(t été
impossible de retrouver ses traces! Et c’était son silence qu’il faisait payer au
pere en lui arrachant sa fille!

«Le misérable!... le misérable! s’écriait Xaris.
- Tais-toi!» répondait Hadjine.

Et il se taisait, car il sentait bien que ses paroles allaient atteindre plus loin
que Nicolas Starkos!

Cependant, cette situation ne pouvait tarder a se dénouer. Il fallait,
d’ailleurs, qu’Hadjine Elizundo prit sur elle de précipiter ce dénouement dans
I'intérét de tous.

Le sixieme jour aprés la mort d’Elizundo, vers sept heures du soir, Nicolas
Starkos, que Xaris attendait a l’escalier du mole, était prié de se rendre
immédiatement a la maison de banque.

Dire que cette communication fut faite d’un ton aimable, ce serait aller trop
loin. Le ton de Xaris n’était rien moins qu’engageant, sa voix rien moins que
douce, quand il aborda le capitaine de la Karysta. Mais celui-ci n’était pas
homme a s’émouvoir de si peu, et il suivit Xaris jusqu’au comptoir, ou il fut
aussitot introduit.

Pour les voisins, qui virent entrer Nicolas Starkos dans cette maison, si

obstinément fermée jusqu’alors, il n’était plus douteux que les chances ne
fussent en sa faveur.

Nicolas Starkos trouva Hadjine Elizundo dans le cabinet de son pere. Elle
était assise devant le bureau, sur lequel se voyaient un grand nombre de



papiers, documents et livres. Le capitaine comprit que la jeune fille avait d{
se mettre au courant des affaires de la maison, et il ne se trompait pas. Mais
connaissait-elle les rapports que le banquier avait eus avec les pirates de
I’Archipel, voila ce qu’il se demandait.

A l'entrée du capitaine, Hadjine Elizundo se leva, - ce qui la dispensait de
lui offrir de s’asseoir, - et elle fit signe a Xaris de les laisser seuls. Elle était
vétue de deuil. Sa physionomie grave, ses yeux fatigués par l'insomnie,
indiquaient, en toute sa personne, une grande lassitude physique, mais nul
abattement moral. Dans cet entretien, qui allait avoir de si graves
conséquences pour tous ceux dont il serait question, son calme ne devait pas
I'abandonner un seul instant.

«Me voici, Hadjine Elizundo, dit le capitaine, et je suis a vos ordres.
Pourquoi m’avez-vous fait demander?

- Pour deux motifs, Nicolas Starkos, répondit la jeune fille, qui voulait aller
droit au but. Tout d’abord, j'ai a vous dire que ce projet de mariage que
m’imposait mon pere, vous le savez bien, doit étre considéré comme rompu
entre nous.

- Et moi, répliqua froidement Nicolas Starkos, je me bornerai a répondre
gu’en parlant ainsi. Hadjine Elizundo n’a peut-étre pas réfléchi aux
conséquences de ses paroles.

- J'ai réfléchi, répondit la jeune fille, et vous comprendrez que ma
résolution doit étre irrévocable, puisque je n’ai plus rien a apprendre sur la
nature des affaires que la maison Elizundo a faites avec vous et les votres,
Nicolas Starkos!»

Ce ne fut pas sans un vif déplaisir que le capitaine de la Karysta recut cette
tres nette réponse. Sans doute, il s’attendait bien a ce qu’'Hadjine Elizundo lui
notifiat son congé en bonne forme, mais il comptait aussi briser sa
résistance, en lui apprenant ce qu’avait été son pére et quels rapports le
liaient a lui. Or, voici qu’elle savait tout. C'était donc une arme, sa meilleure
peut-étre, qui se brisait dans sa main. Toutefois, il ne se crut pas désarmé,
et il reprit d'un ton quelque peu ironique:

«Ainsi, vous connaissez les affaires de la maison Elizundo, et, les
connaissant, vous tenez ce langage?

- Je le tiens, Nicolas Starkos, et le tiendrai toujours, parce que c’est mon
devoir de le tenir!

- Dois-je donc croire, répondit Nicolas Starkos, que le capitaine Henry
d’Albaret...

- Ne mélez pas le nom d’'Henry d’Albaret a tout ceci!» répliqua vivement
Hadjine.

Puis, plus maitresse d’elle-méme, et, pour empécher toute provocation qui



e(t pu survenir, elle ajouta:

«Vous savez bien, Nicolas Starkos, que jamais le capitaine d’Albaret ne
consentira a s’unir a la fille du banquier Elizundo!

Il sera difficile!

Il sera honnéte!

Et pourquoi?

- Parce qu’on n’épouse pas une héritiere dont le pére a été le banquier des
pirates! Non! Un honnéte homme ne peut accepter une fortune acquise d’une
facon infame!

- Mais, reprit Nicolas Starkos, il me semble que nous parlons la de choses
absolument étrangeres a la question qu’il s’agit de résoudre!

- Cette question est résolue!

- Permettez-moi de vous faire observer que c’était le capitaine Starkos,
non le capitaine d’Albaret, qu’Hadjine Elizundo devait épouser! La mort de
son pere ne doit pas avoir plus changé ses intentions qu’elle n‘a changé les
miennes!

- J'obéissais a mon pere, répondit Hadjine, je lui obéissais, sans rien savoir
des motifs qui I'obligeaient a me sacrifier! Je sais, a présent, que je sauvais
son honneur en lui obéissant!

- Eh bien, si vous savez... répondit Nicolas Starkos.

- Je sais, reprit Hadjine en lui coupant la parole, je sais que c’est vous, son
complice, qui l'avez entrainé dans ces affaires odieuses, vous qui avez fait
entrer ces millions dans la maison de banque, honorable avant vous! Je sais
que vous avez d( le menacer de révéler publiquement son infamie, s’il
refusait de vous donner sa fille! En vérité! avez-vous jamais pu croire,
Nicolas Starkos, qu’en consentant a vous épouser, je fisse autre chose que
d’obéir a mon pere?

- Soit, Hadjine Elizundo, je n’ai plus rien a vous apprendre! Mais, si vous
étiez soucieuse de I'honneur de votre pére pendant sa vie, vous devez |'étre

tout autant aprés sa mort, et, pour peu que vous persistiez a ne pas tenir vos
engagements envers moi...

- Vous direz tout, Nicolas Starkos! s’écria la jeune fille avec une telle
expression de dégolt et de mépris qu’une sorte de rougeur monta au front de
I'impudent personnage.

- Oui... tout! répliqua-t-il.

Vous ne le ferez pas, Nicolas Starkos!

Et pourquoi?
Ce serait vous accuser vous-méme!

M’accuser, Hadjine Elizundo! Pensez-vous donc que ces affaires aient été
jamais faites sous mon nom? Vous imaginez-vous que ce soit Nicolas Starkos
qui coure I'Archipel et trafique des prisonniers de guerre? Non! En parlant, je
ne me compromettrai pas, et, si vous m’y forcez, je parlerai!»

La jeune fille regarda le capitaine en face. Ses yeux, qui avaient toute
l'audace de I'honnéteté, ne se baisserent pas devant les siens, si effrayants
qu’ils fussent.



«Nicolas Starkos, reprit-elle, je pourrais vous désarmai? d’'un mot, car ce
n‘est ni par sympathie ni par amour, pour moi que vous avez exigé ce
mariage! C’était simplement pour devenir possesseur de la fortune de mon
pese! Oui! je pourrais vous dire: Ce ne sont que ces millions que vous
voulez!... Eh bien, les voila!... prenez-les!... partez!... et que je ne vous revoie
jamais!... Mais je ne dirai pas cela, Nicolas Starkos!.. Ces millions, dont
j’hérite... vous ne les aurez pas!... Je les garderail... J’en ferai I'usage qui me
conviendra!.., Non! vous ne les aurez pas!.. Et maintenant, sortez de cette
chambre!... Sortez de cette maison!... Sortez!»

Hadjine Elizundo, le bras tendu, la téte haute, semblait alors maudire le
capitaine, comme Andronika l'avait maudit, quelques semaines avant, sur le
seuil de la maison paternelle. Mais, ce jour-la, si Nicolas Starkos avait reculé
devant le geste de sa mere, cette fois, il marcha résolument vers la jeune
fille:

«Hadjine Elizundo, dit-il a voix basse, oui! il me faut ces millions!... D'une
fagcon ou d’une autre, il me les faut... et je les aurail!

- Non!... et plutét les anéantir, plutét les jeter dans les eaux du golfe!
répondit Hadjine.

- Je les aurai, vous dis-je!l... Je les veux!»

Nicolas Starkos avait saisi la jeune fille par le bras. La colere |'égarait. Il
n’était plus maitre de lui. Son regard se troublait. Il eut été capable de la
tuer!

Hadjine Elizundo vit tout cela en un instant. Mourir! Eh! que lui importait
maintenant! La mort ne I'e(it point effrayée. Mais I'énergique jeune fille avait
autrement disposé d’elle-méme... Elle s’était condamnée a vivre.

«Xaris!» cria-t-elle.
La porte s’ouvrit. Xaris parut.
«Xaris, chasse cet homme!»

Nicolas Starkos n’avait pas eu le temps de se retourner qu’il était saisi par
deux bras de fer. La respiration lui manqua. Il voulut parler, crier... Il n'y
parvint pas plus qu’il ne parvint a se dégager de cette effroyable étreinte.
Puis, tout meurtri, a demi étouffé, hors d’état de rugir, il fut déposé a la
porte de la maison.

La, Xaris ne prononca que ces mots:

»Je ne vous tue pas, parce qu’elle ne m’a pas dit de vous tuer! Quand elle
me le dira, je le ferait!»

Et il referma la porte.

A cette heure, la rue était déja déserte. Personne n’avait pu voir ce qui
venait de se passer, c’est-a-dire que Nicolas Starkos venait d’étre chassé de



la maison du banquier Elizundo. Mais on l'avait vu y entrer, et cela suffisait.
Il s’ensuit donc que, lorsque Henry d’Albaret apprit que son rival avait été
recu la ou on refusait de le recevoir, il dut penser, comme tout le monde, que
le capitaine de la Karysta était resté vis-a-vis de la jeune fille dans les
conditions d’un fiancé.

Quel coup cela fut pour lui! Nicolas Starkos, admis dans cette maison d’ou
I'excluait une consigne impitoyable! Il fut tenté, tout d’abord, de maudire
Hadjine, et qui ne l'e(t fait a sa place? Mais il parvint a se maitriser, son
amour remporta sur sa colere, et, bien que les apparences fussent contre la
jeune fille:

«Non! non!... s’écria-t-il, cela n’est pas possible!... Elle...'a cet homme!...
Cela ne peut étre!... Cela n’est pas!»

Cependant, malgré les menaces par lui faites a Hadjine Elizundo, Nicolas
Starkos, apres avoir réfléchi, s’était décidé a se taire. De ce secret, qui pesait
sur la vie du banquier, il résolut de ne rien dévoiler. Cela lui laissait toute
facilité d’agir, et il serait toujours temps de le faire, plus tard, si les
circonstances l’'exigeaient.

C’est ce qui fut bien convenu entre Skopélo et lui. Il ne cacha rien au
second de la Karysta de ce qui s’était passé, pendant sa visite a Hadjine
Elizundo. Skopélo l'approuva de ne rien dire et de se réserver, tout en
observant que les choses ne prenaient point une tournure favorable a leurs
projets. Ce qui l'inquiétait surtout, c’était que I|'héritiere ne voullt pas
acheter leur discrétion en abandonnant I’héritage! Pourquoi? En vérité, il n'y
comprenait rien.

Pendant les jours suivants, jusqu’au 12 novembre, Nicolas Starkos ne quitta
pas son bord, méme une heure. Il cherchait, il combinait les divers moyens
qui pourraient le conduire a son but. D’ailleurs, il comptait un peu sur
I'heureuse chance, qui [l'avait toujours servi pendant le cours de son
abominable existence... Cette fois-ci, il comptait a tort.

De son coté, Henry d’Albaret ne vivait pas moins a |'écart. Ses tentatives
pour revoir la jeune fille, il n'avait pas cru devoir les renouveler. Mais il ne
désespérait pas.

Le 12, au soir, une lettre lui fut apportée a son hotel. Un pressentiment lui
dit que cette lettre venait d’'Hadjine Elizundo. Il l'ouvrit, il regarda Ila
signature: il ne s’était pas trompé.

Cette lettre ne contenait que quelques lignes, écrites de la main de la jeune
fille. Voici ce qu’elle disait:

«Henry,

«La mort de mon pere m’a rendu ma liberté, mais vous devez renoncer a
moi! La fille du banquier Elizundo n’est pas digne de vous! Je ne serai jamais
a Nicolas Starkos, un misérable! mais je ne puis étre a vous, un honnéte
homme! Pardon et adieu!

«HADJINE ELIZUNDO.»

Au recu de cette lettre, Henry d’Albaret, sans prendre le temps de réfléchir,
courut a la maison de la Strada Reale...

La maison était fermée, abandonnée, déserte, comme si Hadjine Elizundo
I’et quittée avec son fidele Xaris pour n’y jamais revenir.






#7 “Y'lle de Scio, plus généralement appelée Chio depuis cette époque, est
(1 isituée dans la mer Egée, a l'ouest du golfe de Smyrne, prés du littoral
- de I'Asie Mineure. Avec Lesbos au nord, Samos au sud, elle appartient
au groupe des Sporades, situé dans I'est de I'Archipel. Elle ne se développe
pas sur moins de quarante lieues de périmetre. Le mont Pélinéen, maintenant
mont Elias, qui la domine, se dresse a une hauteur de deux mille cing cents

pieds au-dessus du niveau de la mer.

Des principales villes que renferme cette ile, Volysso, Pitys, Delphinium,
Leuconia, Caucasa, Scio sa capitale est la plus importante. C'était la que, le
30 octobre 1827, le colonel Fabvier avait débarqué un petit corps
expéditionnaire, dont l'effectif s’élevait a sept cents réguliers, deux cents
cavaliers, quinze cents irréguliers a la solde des Sciotes, avec un matériel
comprenant dix obusiers et dix canons.

L’intervention des puissances européennes, aprés le combat de Navarin,
n’‘avait pas encore définitivement résolu la question grecque. L'Angleterre, la
France et la Russie ne voulaient, en effet, donner au nouveau royaume que
les limites mémes que linsurrection n’avait jamais dépassées. Or, cette
détermination ne pouvait convenir au gouvernement hellénique. Ce qu'il
exigeait, c’étaient, avec toute la Grece continentale, la Crete et I'lle de Scio,
nécessaires a son autonomie. Aussi, tandis que Miaoulis prenait la Crete pour
objectif, Ducas, la terre ferme, Fabvier débarquait a Maurolimena, dans l'ile
de Scio, a la date indiquée ci-dessus.

On comprend que les Hellenes voulussent ravir aux Turcs cette ile superbe,
magnifique joyau de ce chapelet des Sporades. Son ciel, le plus pur de |'Asie
Mineure, lui fait un climat merveilleux, sans chaleurs extrémes, sans froids
excessifs. Il la rafraichit au souffle d’'une brise modérée, il la rend salutaire
cotre toutes les iles de I’Archipel. Aussi, dans un hymne attribué a Homere, -
gue Scio revendique comme un de ses enfants, - le poéte |'appelle la «tres
grasse.» Vers |'ouest, elle distille des vins délicieux qui rivaliseraient avec les
meilleurs crlis de I'antiquité, et un miel qui peut le disputer a celui de
I'Hymette. Vers l'est, elle fait m(rir des oranges et des citrons, dont la
renommeée se propage jusqu’a I'Europe occidentale. Vers le sud, elle se
couvre de ces diverses especes de lentisques qui produisent une précieuse
gomme, le mastic, si employé dans les arts et méme en médecine. - grande
richesse du pays. Enfin, dans cette contrée, bénie des Dieux, poussent avec
les figuiers, les dattiers, les amandiers, les grenadiers, les oliviers, tous les
plus beaux types arborescents des zones méridionales de I'Europe.

Cette ile, le gouvernement voulait donc |’englober dans le nouveau
royaume. C’est pourquoi le hardi Fabvier, en dépit de tous les déboires dont il
avait été abreuvé par ceux-la mémes pour lesquels il venait verser son sang,
s’était chargé de la conquérir.

Cependant, durant les derniers mois de cette année, les Turcs n’avaient
cessé de continuer massacres et razzias a travers la péninsule hellénique, et
cela, a la veille du débarquement, a Nauplie, de Capo d’Istria. L'arrivée de ce
diplomate devait mettre fin aux querelles intestines des Grecs et concentrer
le gouvernement en une seule main. Mais, bien que la Russie d(t déclarer la



guerre au sultan six mois aprés, et venir ainsi en aide a la constitution du
nouveau royaume, Ibrahim tenait toujours la partie moyenne et les villes
maritimes du Péloponneése. Et si, huit mois plus tard, le 6 juillet 1828, il se
préparait a quitter le pays, auquel il avait fait tant de mal, si, en septembre
de la méme année, il ne devait plus rester un seul Egyptien sur la terre de
Gréce, ces hordes sauvages n’en allaient pas moins ravager la Morée pendant
quelque temps encore.

Toutefois, puisque les Turcs ou leurs alliés occupaient certaines villes du
littoral, aussi bien dans le Péloponnése que dans la Créte, on ne s’étonnera
pas que les pirates fussent nombreux a courir les mers avoisinantes. Si le
mal qu’ils causaient aux navires faisant le commerce d’une ile a I'autre, était
considérable, ce n’était pas que les commandants de flottilles grecques, les
Miaoulis, les Canaris, les Tsamados, cessassent de les poursuivre; mais ces
forbans étaient nombreux, infatigables, et il n’y avait plus aucune sécurité a
traverser ces parages. De la Crete a I'lle de Métélin, de Rhodes a Negre-pont,
I’Archipel était en feu.

Enfin, a Scio méme, ces bandes, composées du rebut de toutes les nations,
écumaient les alentours de I'ille, et venaient en aide au pacha, renfermé dans
la citadelle, dont le colonel Fabvier allait commencer le siege dans de
détestables conditions.

On s’en souvient, les negociants des iles Ioniennes, épouvanteés de cet état
de choses commun a toutes les Echelles du Levant, s’étaient associés pour
armer une corvette, destinée a donner la chasse aux pirates. Aussi, depuis
cing semaines, la Syphanta avait-elle quitté Corfou, afin de rallier les mers de
I’Archipel. Deux ou trois affaires, dont elle s’était heureusement tirée, la
capture de plusieurs navires, a bon droit suspects, ne pouvaient que
I'encourager a poursuivre résolument son ceuvre. Signalé a maintes reprises
dans les eaux de Psara, de Scyros, de Zéa, de Lemnos, de Paros, de
Santorin, son commandant Stradena remplissait sa tache avec non moins de
hardiesse que de bonheur. Seulement, il ne semblait pas qu’il et encore pu
rencontrer cet insaisissable Sacratif, dont I'apparition était toujours marquée
par les plus sanglantes catastrophes. On entendait souvent parler de lui, on
ne le voyait jamais.
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Or, il y avait quinze jours au plus, vers le 13 novembre, la Syphanta venait

d’'étre apercue aux environs de Scio. A cette date, le port de I'lle recut méme
une de ses prises, et Fabvier fit prompte justice de son équipage de pirates.

Mais, depuis cette époque, plus de nouvelles de la corvette. Personne ne
pouvait dire dans quels parages elle traquait actuellement les écumeurs de
I’Archipel. On avait méme lieu d’étre inquiet sur son compte. Jusqu’alors, en
effet, dans ces mers resserrées, toutes semées d’iles, et par conséquent de
points de relache, il était rare que plusieurs jours s’écoulassent sans que sa
présence n'elit été signalée.



C’est dans ces circonstances, que, le 27 novembre, Henry d’Albaret arriva a
Scio, huit jours apres avoir quitté Corfou. Il y venait rejoindre son ancien
commandant, afin de continuer sa campagne contre les Turcs.

La disparition d’Hadjine Elizundo I|'avait frappé d'un coup terrible. Ainsi, la
jeune fille repoussait Nicolas Starkos comme un misérable indigne d’elle, et
elle se refusait a celui qu’elle avait accepté, comme étant indigne de lui! Quel
mystere y avait-il dans tout cela? Ou fallait-il le chercher? Dans sa vie, a elle,
si calme, si pure? Non, évidemment! Etait-ce dans la vie de son pére? Mais
qu’y avait-il donc de commun entre le banquier Elizundo et le capitaine
Nicolas Starkos?

A ces questions, qui e(t pu répondre? La maison de banque était
abandonnée. Xaris lui-méme avait dd la quitter en méme temps que la jeune
fille. Henry d’Albaret ne pouvait compter que sur lui seul pour découvrir ces
secrets de la famille Elizundo.

Il eut alors la pensée de fouiller la ville de Corfou, puis l'ile entiére. Peut-
étre Hadjine y avait-elle cherché refuge en quelque endroit ignoré? On
compte, en effet, un certain nombre de villages, disséminés a la surface de
I'lle, ou il est facile de trouver un abri s(r. Pour qui veut se dérober au
monde et se faire oublier, Benizze, Santa Decca, Leucimne, vingt autres,
offrent de tranquilles retraites. Henry d’Albaret se jeta sur toutes les routes,
il chercha jusque dans les moindres hameaux quelque trace de la jeune fille:
il ne trouva rien.

Un indice, alors, lui donna a supposer qu’Hadjine Elizundo avait dG quitter
I'lle de Corfou. En effet, au petit port d’Alipa, dans I'ouest-nord-ouest de File,
on lui apprit qu’un léger speronare venait récemment de prendre la mer,
apres avoir attendu deux passagers pour le compte desquels il avait été
secretement frété.

Mais ce n’était la qu’un indice bien vague. D’ailleurs, certaines
concordances de faits et de dates vinrent bientét donner au jeune officier un
nouveau sujet de craintes.

En effet, lorsqu’il fut de retour a Corfou, il apprit que la sacoleve, elle
aussi, avait quitté le port. Et. ce qui ressortait de plus grave, c’est que ce
départ s’était effectué le jour méme ou Hadjine Elizundo avait disparu.
Devait-on voir un lien entre ces deux événements? La jeune fille, attirée dans
guelque piege en méme temps que Xaris, avait-elle été enlevée par force.
N’était-elle pas maintenant au pouvoir du capitaine de la Karysta?

Celle pensée brisa le coceur d’Henry d’Albaret. Mais que faire? En quel point
du monde rechercher Nicolas Starkos? Au vrai, qu’était-il, cet aventurier? La
Karysta, venue on ne sait d’ou, partie pour on ne sait ou, pouvait a bon droit
passer a |'état de batiment suspect! Toutefois, dés qu’il fut redevenu maitre
de lui-méme, le jeune officier repoussa bien loin cette pensée. Puisque
Hadjine Elizundo se déclarait indigne de lui, puisqu’elle ne voulait pas le
revoir, quoi de plus naturel d’admettre qu’elle s’était volontairement éloignée
sous la protection de Xaris.



Eh bien, s’il en était ainsi, Henry d’Albaret saurait la retrouver. Peut-étre
son patriotisme l|'avait-il poussée a prendre part a cette lutte ou s’agitait le
sort de son pays. Peut-étre, cette énorme fortune, dont elle était libre de
disposer, avait-elle voulu Ila mettre au service de la guerre de
I'Indépendance? Pourquoi n’aurait-elle pas suivi, sur le méme théatre, les
Bobolina, les Modena, les Andronika et tant d’autres, pour lesquelles son
admiration était sans bornes?

Aussi, Henry d’Albaret, bien certain qu’Hadjine Elizundo ne se trouvait plus
a Corfou, se décida-t-il a reprendre sa place dans le corps des Philhellenes.
Le colonel Fabvier était a Scio avec ses réguliers. Il résolut d’aller le
rejoindre. Il quitta les iles Ioniennes, traversa la Gréce du nord, passa les
golfes de Patras et de Lépante, s’embarqua au golfe d’Egine, échappa, non
sans peine, a quelques pirates qui écumaient la mer des Cyclades, et arriva a
Scio, aprés une rapide traversée.

Fabvier fit au jeune officier un cordial accueil, qui prouvait combien il le
tenait en haute estime. Ce hardi soldat voyait en lui, non seulement un
dévoué compagnon d’armes, mais un ami sdr, auquel il pouvait confier ses
ennuis, et ils étaient grands. L'indiscipline des irréguliers, qui formaient un
chiffre important dans le corps expéditionnaire, la solde mal et méme non
payée, les embarras suscités par les Scioles eux-mémes, tout cela génait et
retardait ses opérations.

Cependant le siege de la citadelle de Scio était commencé. Toutefois, Henry
d’Albaret arriva assez a temps pour prendre part aux travaux d’approche. A
deux reprises, les puissances alliées enjoignirent au colonel Fabvier de cesser
ses préparatifs; le colonel, ouvertement soutenu par le gouvernement
hellénique, ne tint aucun compte de ces injonctions et continua
imperturbablement son ceuvre.

Bientdt, ce siege fut converti en une sorte de blocus, mais si in
suffisamment fermé que les provisions et les munitions purent toujours étre
recues par les assiégés. Quoi qu’il en soit, peut-étre Fabvier serait-il parvenu
a s'emparer de la citadelle, si son armée, que la famine affaiblissait de jour
en jour, ne se f(t répandue dans l'ile pour piller et se nourrir. Or, ce fut dans
ces conditions qu’‘une flotte ottomane, composée de cing vaisseaux, put
forcer le port de Scio et apporter aux Turcs un renfort de deux mille cing
cents hommes. Il est vrai que peu de temps aprés, Miaoulis apparut avec son
escadre pour venir en aide au colonel Fabvier, mais trop tard, et il dut se
retirer.

Avec I'amiral grec étaient arrivés quelques batiments sur lesquels s’étaient
embarqués un certain nombre de volontaires, destinés a renforcer le corps
expéditionnaire de Scio.

Une femme s’était jointe a eux.
Apres avoir lutté jusqu’a la derniere heure contre les soldats d’Ibrahim dans



le Péloponnése, Andronika, qui avait été du début, voulait aussi étre de la fin
de la guerre. C’est pourquoi elle était venue a Scio, résolue, s’il le fallait, a se
faire tuer dans cette ile, que les Grecs prétendaient rattacher a leur nouveau
royaume. C’e(t été, pour elle, comme une compensation du mal que son
indigne fils avait fait en ces lieux mémes, lors des épouvantables massacres
de 1822.

A cette époque, le sultan avait lancé contre Scio cet arrét terrible: feu, fer,
esclavage. Le capitan-pacha, Kara-Ali, fut chargé de lI'exécuter. Il I'accomplit.
Ses hordes sanguinaires prirent pied dans I'ille. Hommes au-dessus de douze
ans, femmes au-dessus de quarante, furent impitoyablement massacrés. Le
reste, réduit en esclavage, devait étre emporté sur les marchés de Smyrne et
de la Barbarie. L'lle entiere fut ainsi mise a feu et a sang par la main de
trente mille Turcs. Vingt-trois mille Sciotes avaient été tués. Quarante-sept
mille furent destinés a étre vendus.

C’est alors qu’intervint Nicolas Starkos. Ses compagnons et lui, aprés avoir
pris leur part des tueries et du pillage, se firent les principaux courtiers de ce
trafic, qui allait livrer tout un troupeau humain a l'avidité ottomane. Ce furent
les navires de ce renégat, qui servirent a transporter des milliers de
malheureux sur les cotes de I’Asie Mineure et de I’Afrique. C’est par suite de
ces odieuses opérations que Nicolas Starkos avait été mis en rapport avec le
banquier Elizundo. De la, d’énormes bénéfices, dont la plus grande somme
revint au pére d’'Hadjine.

Or, Andronika ne savait que trop quelle part Nicolas Starkos avait prise aux
massacres de Scio, quel rbéle il avait joué dans ces épouvantables
circonstances. C’est pourquoi elle avait voulu venir la ou elle e(t été cent fois
maudite, si on elt su qu’elle était la mere de ce misérable. Il lui semblait que
de combattre dans cette ile, que de verser son sang pour la cause des
Sciotes, ce serait comme une réparation, comme une expiation supréme des
crimes de son fils.

Mais, du moment qu’Andronika avait débarqué a Scio, il était difficile
qu'Henry d’Albaret et elle ne se rencontrassent pas un jour ou l‘autre. En
effet, quelques temps aprés son arrivée, le 15 janvier, Andronika se trouva
inopinément en présence du jeune officier qui I'avait sauvée sur le champ de
bataille de Chaidari.

Ce fut elle qui alla a lui, ouvrant ses bras et s’écriant:

«Henry d’Albaret!

- Vous!... Andronikal... Vous!... dit le jeune officier. Vous... que je retrouve
ici?

- Oui! répondit-elle. Ma place n’est-elle pas la ou il y a encore a lutter
contre les oppresseurs?

- Andronika, répondit Henry d’Albaret, soyez fiere de votre pays! Soyez
fiere de ses enfants qui I'ont défendu avec vous! Avant peu, il n’y aura plus
un seul soldat turc sur le sol de la Grece!

- Je le sais, Henry d’Albaret, et que Dieu me conserve la vie jusqu’a ce
jour!>»

Et alors Andronika fut amenée a dire ce qu’avait été son existence depuis
gue tous les deux s’étaient séparés apres la bataille de Chaidari. Elle raconta
son voyage au Magne, son pays natal, qu’elle avait voulu revoir une derniere
fois, puis sa réapparition a I'armée du Péloponnése, enfin son arrivée a Scio.



De son coOté, Henry d’Albaret lui apprit dans quelles conditions il était
revenu a Corfou, quels avaient été ses rapports avec le banquier Elizundo,
son mariage décidé et rompu, la disparition d’Hadjine qu’il ne désespérait pas
de retrouver un jour.

«Qui, Henry d’Albaret, répondit Andronika, si vous ignorez encore quel
mystére pése sur la vie de cette jeune fille, cependant, elle ne peut étre que

digne de vous! Oui! Vous la reverrez, et vous serez heureux comme tous
deux vous méritez de |'étre!

- Mais dites-moi, Andronika. demanda Henry d’Albaret, est-ce que vous ne
connaissiez pas le banquier Elizundo?

- Non, répondit Andronika. Comment le connaitrais-je et pourquoi me
faites-vous cette question?

- C’est que j’ai eu plusieurs fois I'occasion de prononcer votre nom devant
lui, répondit le jeune officier, et ce nom attirait son attention d’une facon
assez singuliere. Un jour, il m’a demandé si je savais ce que vous étiez
devenue depuis notre séparation.

- Je ne le connais pas, Henry d’Albaret, et le nom du banquier Elizundo n’a
méme jamais été prononcé devant moi!

- Alors il y a la un mystere que je ne puis m’expliquer et qui ne me sera
jamais dévoilé, sans doute, puisque Elizundo n’est plus!»

Henry d’Albaret était resté silencieux. Ses souvenirs de Corfou lui étaient
revenus. Il se reprenait a songer a tout ce qu’il avait souffert, a tout ce qu’il
devrait souffrir encore loin d’'Hadjine!

Puis, s'adressant a Andronika:

«Et lorsque cette guerre sera finie, que comptez-vous devenir? lui
demanda-t-il.

- Dieu me fera, alors, la grace de me retirer de ce monde, répandit-elle, de
ce monde ou j'ai le remords d’avoir vécu!

- Le remords, Andronika?
- Oui!»

Et ce que cette mere voulait dire, c’est que sa vie seule avait été un mal,
puisqu’un pareil fils était né d’elle!

Mais, chassant cette idée, elle reprit:

«Quant a vous, Henry d’Albaret, vous étes jeune et Dieu vous réserve de
longs jours! Employez-les doue a retrouver celle que vous avez perdue... et
qui vous aime!

- Oui, Andronika, et je la chercherai partout, comme, partout aussi, je
chercherai I'odieux rival qui est venu se jeter entre elle et moi!



- Quel était cet homme? demanda Andronika,

- Un capitaine, commandant je ne sais quel navire suspect, répondit Henry
d’'Albaret, et qui a quitté Corfou aussitot apres la disparition d’Hadjine!

- Et il se nomme?....
— Nicolas Starkos!
- Luil...»

Un mot de plus, son secret lui échappait, et Andronika se disait la mére de
Nicolas Starkos!

Ce nom, prononcé si inopinément par Henry d’Albaret, avait été pour elle
comme un épouvantement. Si énergique qu’elle fGt, elle venait de palir
affreusement au nom de son fils. Ainsi, donc, tout le mal fait au jeune
officier, a celui qui I'avait sauvée au risque de sa vie, tout ce mal venait de
Nicolas Starkos!

Mais Henry d’Albaret n’avait pas été sans se rendre compte de |'effet que ce
nom de Starkos venait de produise sur Andronika. On comprend qu’il voulut
la presser sur ce point.

«Qu avez-vous?... Qu’avez-vous? s’écria-t-il. Pourquoi ce trouble au nom du
capitaine de Karysta?... Parlez!... parlez!... Connaissez-vous donc celui qui le
porte?

- Non... Henry d’Albaret, non! répondit Andronika, qui balbutiait malgré
elle.

- Sil... Vous le connaissez!... Andronika, je vous supplie de m’apprendre
guel est cet homme... ce qu’il fait... ou il est en ce moment... ou je pourrais le
rencontrer!

- Je l'ignore!

- Non... Vous ne l'ignorez pas!... Vous le savez, Andronika, et vous refusez
de me le dire... a moi... a moil... Peut-étre, d’'un seul mot, vous pouvez me
lancer sur sa trace... peut-étre sur celle d’Hadjine... et vous refusez de parler!

- Henry d’Albaret, répondit Andronika d'une voix dont la fermeté ne devait
plus se démentir, je ne sais rien!l... Jlignore ou est ce capitaine!... Je ne
connais pas Nicolas Starkos!»

Cela dit, elle quitta le jeune officier, qui resta sous le coup d’'une profonde
émotion. Mais, depuis ce moment, quelque effort qu’il fit pour rencontrer
Andronika, ce fut inutile. Sans doute, elle avait abandonné Scio pour
retourner sur la terre de Grece. Henry d’Albaret dut renoncer a tout espoir de
la retrouver.

D’ailleurs, la campagne du colonel Fabvier devait bientdot prendre fin, sans
avoir amené aucun résultat.

En effet, la désertion n’avait pas tardé a se mettre dans le corps
expéditionnaire. Les soldats, malgré les supplications de leurs officiers,
désertaient et s’embarquaient pour quitter I'lle. Les artilleurs, sur lesquels
Fabvier croyait pouvoir plus spécialement compter, abandonnaient leurs
pieces. Il n'y avait plus rien a faire en face d’un tel découragement, qui
atteignait jusqu’aux meilleurs!

Il fallut donc lever le siege et revenir a Syra, ou s’était organisée cette
malheureuse expédition. La, pour prix de son héroique résistance, le colonel
Fabvier ne devait recueillir que des reproches, que des témoignages de la



plus noire ingratitude.

Quant a Henry d’Albaret, il avait formé le dessein de quitter Scio en méme
temps que son chef. Mais vers quel point de [|'Archipel porterait-il ses
recherches? Il ne le savait pas encore, lorsqu’un fait inattendu vint faire
cesser ses hésitations.

La veille du jour ou il allait s’embarquer pour la Grece, une lettre lui arriva
par la poste de l'ile.

Cette lettre, timbrée de Corinthe, adressée au capitaine Henry d’Albaret, ne
contenait que cet avis:

«Il y a une place a prendre dans |'état-major de la corvette Syphanta, de
Corfou. Conviendrait-il au capitaine d’Albaret d’embarquer a son bord et de
continuer la campagne commencée contre Sacratif et les pirates de
I’Archipel?

La Syphanta, pendant les premiers jours de mars, se tiendra dans les eaux
du cap Anapomera, au nord de |'ille, et son canot restera en permanence dans
I'anse d’Ora, au pied du cap.

Que le capitaine Henry d’Albaret fasse ce que Ilui commandera son
patriotisme!»

Nulle signature. Ecriture inconnue. Rien qui p(t indiquer au jeune officier de
quelle part venait cette lettre.

En tout cas, c’étaient la des nouvelles de la corvette, dont on n’entendait
plus parler depuis quelque temps. C’était aussi, pour Henry d’Albaret,
I'occasion de reprendre son métier de marin. C’était enfin la possibilité de
poursuivre Sacratif, peut-étre d’en débarrasser I’Archipel, peut-étre aussi, -
et cela ne fut pas sans influencer sa résolution, - une chance de rencontrer
dans ces mers Nicolas Starkos et la sacoleve.

Le parti d’'Henry d’Albaret fut donc immédiatement arrété: accepter la
proposition que lui faisait ce billet anonyme. Il prit congé du colonel Fabvier,
au moment ou celui-ci s’embarquait pour Syra; puis, il fréta une légeére
embarcation et se dirigea vers le nord de l'ile.

La traversée ne pouvait étre longue, surtout avec un vent de terre qui
soufflait du sud-ouest. L’'embarcation passa devant le port de Coloquinta,
entre les iles Anossai et le cap Pampaca. A partir de ce cap, elle se dirigea
vers celui d'Ora et prolongea la cote, de maniere a gagner I'anse du méme
nom.

Ce fut la qu’Henry d’Albaret débarqua dans l'aprés-midi du 1er mars.

Un canot l'attendait, amarré au pied des roches. Au large, une corvette
était en panne.



«Je suis le capitaine Henry d’Albaret, dit le jeune officier au quartier-
maitre, qui commandait I’'embarcation.

- Le Capitaine Henry d’Albaret veut-il rallier le bord? demanda le quartier
maitre.

- A l'instant.»

Le canot déborda. Enlevé par ses six avirons, il eut rapidement franchi la
distance qui le séparait de la corvette, - un mille au plus.

Dés qu’Henry d’Albaret fut arrivé a la coupée de la Syphanta par la hanche
de tribord, un long sifflet se fit entendre, puis, un coup de canon retentit, qui
fut bientdt suivi de deux autres. Au moment ou le jeune officier mettait pied
sur le pont, tout I'équipage, rangé comme a une revue d’honneur, lui
présenta les armes, et les couleurs corfiotes furent hissées a I'extrémité de la
corne de brigantine.

Le second de la corvette s’avanca alors, et, d'une voix forte, afin d’étre
entendu de tous:

«Les officiers et I’équipage de la Syphanta, dit-il, sont heureux de recevoir
a son bord le commandant Henry d’Albaret!»



F "';a Syphanta, corvette de deuxiéme rang, portait en batterie vingt-deux
4 ,r canons de 24, et, sur le pont, - bien que ce flt rare alors pour les
" navires de cette classe, - six caronades de 12. Elancée de |'étrave, fine
de l'arriére, les facons bien relevées, elle pouvait rivaliser avec les meilleurs
batiments de I'époque. Ne fatiguant pas, sous n‘importe quelle allure, douce
au roulis, marchant admirablement au plus prés comme tous les bons
voiliers, elle n‘e(t pas été génée de tenir, par des brises a un ris, jusqu’a ses
cacatois. Son commandant, si c’était un hardi marin, pouvait faire de la toile
sans rien craindre. La Syphanta n’eut pas plus chaviré qu’une frégate. Elle
et cassé sa mature plutdot que de sombrer sous voiles. De la, cette
possibilité de lui imprimer, méme avec forte mer, une excessive vitesse. De
la, aussi, bien des chances pour qu’elle réussit dans I'aventureuse croisiére, a
lagquelle l'avaient destinée ses armateurs, ligués contre les pirates de
I’Archipel.

e

Bien que ce ne f(t point un navire de guerre, en ce sens qu’elle était la
propriété, non d’'un Etat, mais de simples particuliers, la Syphanta était
militairement commandée. Ses officiers, son équipage, eussent fait honneur a
la plus belle, corvette de la France ou du Royaume-Uni. Méme régularité de
manceuvres, méme discipline a bord, méme tenue en navigation comme en
relache. Rien du laisser-aller d’un batiment armé en course, ou la bravoure
des matelots n’est pas toujours réglementée comme I|‘exigerait le
commandant d’un batiment de la marine militaire.

La Syphanta avait deux cent cinquante hommes portés a son roéle
d’équipée, pour une, bonne moitié Francgais, Ponantais ou Provencaux, pour le
reste, partie Anglais, Grecs et Corfiotes. C’étaient des gens habiles a la
manceuvre, solides au combat, marins dans I'ame, sur lesquels on pouvait
absolument compter: ils avaient fait leurs preuves. Quartiers-maitres,
seconds et premiers maitres étaient dignes de leurs fonctions
d'intermédiaires entre |'équipage et les officiers. Pour état-major, quatre
lieutenants, huit enseignes, également d’origine corfiote, anglaise ou
francaise, et un second. Celui-ci, le capitaine Todros, c’était un vieux routier
de I'Archipel, trés pratique de ces mers, dont la corvette devait parcourir les
parages les plus reculés. Pas une ile qui ne lui fiit connue en toutes ses baies,
golfes, anses et criques. Pas un filot, dont la situation n’e(t déja été relevée
par lui dans ses précédentes campagnes. Pas un brassiage, dont la valeur ne
ft cotée dans sa téte, avec autant de précision que sur ses cartes.

Cet officier, agé d’une cinquantaine d’années, Grec originaire d'Hydra,
ayant déja servi sous les ordres des Canaris et des Tomasis, devait étre un
précieux auxiliaire pour le commandant de la Syphanta.

Tout ce début de la croisiere dans I’Archipel, la corvette I'avait fait sous les
ordres du capitaine Stradena. Les premiéres semaines de navigation furent
assez heureuses, ainsi qu’il a été dit. Batiments détruits, prises importantes,
c’était la bien commencer. Mais la campagne ne se fit pas sans des pertes
tres sensibles au détriment de |'équipage et du corps des officiers. Si,
pendant assez longtemps, on fut sans nouvelles de la Syphanta, c’est que, le
27 février, elle avait eu un combat a soutenir contre une flottille de pirates,



au large de Lemnos.

Ce combat avait non seulement col(ité une quarantaine d’hommes, tués ou
blessés, mais le commandant Stradena, frappé mortellement par un boulet,
était tombé sur son banc de quart.

Le capitaine Todros prit alors le commandement de la corvette; puis, apres
s’'étre assuré la victoire, il rallia le port d’Egine, afin de faire d’urgentes
réparations a sa coque et a sa mature.

La, quelques jours apres l'arrivée de la Syphanta, on apprit, non sans
surprise, qu’elle venait d’étre achetée, a un tres haut prix, pour le compte
d’'un banquier de Raguse, dont le fondé de pouvoirs vint a Egine régulariser
les papiers du bord. Tout cela se fit sans qu’aucune contestation pdt étre
soulevée, et il fut bien et didment établi que la corvette n‘appartenait plus a
ses anciens propriétaires, les armateurs corfiotes, dont le bénéfice de vente
avait été trés considérable.

Mais, si la Syphanta avait changé de mains, sa destination devait demeurer
la méme. Purger I'Archipel des bandits qui l'infestaient, rapatrier, au besoin,
les prisonniers qu’elle pourrait délivrer sur sa route, ne point abandonner la
partie qu’elle n'e(it débarrassé ces mers du plus terrible des forbans, le pirate
Sacratif, telle fut la mission qui lui resta imposée. Les réparations faites, le
second recut ordre d’aller croiser sur la c6te nord de Scio, ou devait se
trouver le nouveau capitaine, qui allait devenir «maitre aprés Dieu» a son
bord.

C’est a ce moment qu’'Henry d’Albaret recut le billet laconique, par lequel
on lui faisait savoir qu’une place était a prendre dans |'état-major de la
corvette Syphanta.

On sait qu’il accepta, ne se doutant guere que cette place, libre alors, fit
celle de commandant. Voila pourquoi, dés qu’il eut pris pied sur le pont, le
second, les officiers, I'équipage, vinrent se mettre a ses ordres, pendant que
le canon saluait les couleurs corfiotes.

Tout cela, Henry d’Albaret I'apprit dans une conversation qu’il eut avec le
capitaine Todros. L'acte, par lequel on lui confiait le commandement de la
corvette, était en regle. L'autorité du jeune officier ne pouvait donc étre
contestée: elle ne le fut pas. D’ailleurs, plusieurs des officiers du bord le
connaissaient. On savait qu’il était lieutenant de vaisseau, un des plus jeunes
niais aussi des plus distingués de la marine frangaise. La part qu’il avait prise
a la guerre de I'Indépendance lui avait fait une réputation méritée. Aussi, des
la premiére revue qu’il passa a bord de la Syphanta, son nom fut-il acclamé
de tout I'équipage.

«Officiers et matelots, dit simplement Henry d’Albaret, je sais quelle est la
mission qui a été confiée a la Syphanta. Nous la remplirons tout entiere, s'il
plait a Dieu! Honneur a votre ancien commandant Stradena, qui est mort



glorieusement sur ce banc de quart! Je compte sur vous! Comptez sur moi! -
Rompez!»

Le lendemain, 2 mars, la corvette, tout dessus, perdait de vue les cotes de
Scio, puis la cime du mont Elias qui les domine, et faisait voile pour le nord
de I’Archipel.

A un marin, il ne faut qu’un coup d’ceil et une demi-journée de navigation
pour reconnaitre la valeur de son navire. Le vent soufflait di nord-ouest, bon
frais, et il ne fut point nécessaire de diminuer de toile. Le commandant
d’Albaret put donc apprécier, des ce jour-la, les excellentes qualités
nautiques de la corvette.

«Elle rendrait ses perroquets a n’‘importe quel batiment des flottes
combinées, lui dit le capitaine Todros, et elle les tiendrait méme avec une
brise a deux ris!»

Ce qui, dans la pensée du brave marin, signifiait deux choses: d’abord
gu’aucun autre voilier n’était capable de gagner la Syphanta de vitesse;
ensuite, que sa solide mature et sa stabilité a la mer lui permettaient de
conserver sa voilure par des temps qui eussent obligé tout autre navire a la
réduire, sous peine de sombrer.

La Syphanta, au plus prés, ses armures a tribord, piqua donc vers le nord,
do maniere a laisser dans l'est |'lle de Métélin ou Lesbos, |'une des plus
grandes de I'Archipel.

Le lendemain, la corvette passait au large de cette ile, ou, dés le début de
la guerre, en 1821, les Grecs remporterent un grand avantage sur la flotte
ottomane.

«]'y étais, dit le capitaine Todros au commandant d’Albaret. C’était en mai.
Nous étions soixante-dix bricks a poursuivre cing vaisseaux turcs, quatre
frégates, quatre corvettes, qui se réfugierent dans le port de Métélin. Un
vaisseau de 74 en partit pour aller chercher du secours a Constantinople.
Mais nous l'avons rudement chassé, et il a sauté avec ses neuf cent cinquante
matelots! Oui! j'y étais, et c’est moi qui ai mis le feu aux chemises de soufre
et de goudron, dont nous avions revétu sa carene! Bonnes chemises, qui
tiennent chaud, mon commandant, et que je vous recommande a |'occasion...
pour messieurs les pirates!»

Il fallait entendre le capitaine Todros raconter ainsi ses exploits avec la
bonne humeur d’'un matelot du gaillard d’avant. Mais ce que racontait le
second de la Syphanta, il I'avait fait et bien fait.

Ce n’était pas sans raison qu’'Henry d’Albaret, aprés avoir pris le
commandement de la corvette, avait fait voile vers le nord. Peu de jours
avant son départ de Scio, des navires suspects venaient d’étre signalés dans
le voisinage de Lemnos et de Samothrace. Quelques caboteurs levantins
avaient été pillés et détruits presque sur le littoral de la Turquie d’Europe.
Peut-étre ces pirates, depuis que la Syphanta leur donnait si obstinément la
chasse, jugeaient-ils a propos de se réfugier jusqu’aux parages
septentrionaux de I’Archipel. De leur part, ce n’était que prudence.

Dans les eaux de Métélin, on ne vit rien. Quelques navires de commerce

seulement, qui communiquérent avec la corvette, dont la présence ne laissait
pas de les rassurer.

Durant une quinzaine de jours, la Syphanta, bien qu’elle fGt durement
éprouvée par les mauvais temps d’équinoxe, remplit consciencieusement sa



mission. Pendant deux ou trois coups de vent successifs, qui I'obligérent a se
mettre en cape courante, Henry d’Albaret put juger de ses qualités non moins
que de I'habileté de son équipage. Mais on le jugea aussi, et il ne démentit
pas la réputation, déja faite aux officiers de la marine francaise, d’étre
d’excellents manceuvriers. Pour ses talents de tacticien au milieu d’'un combat
naval, on s’en rendrait compte plus tard. Quant a son courage au feu, on n’en
doutait pas.

Dans ces circonstances difficiles, la jeune commandant se montra aussi
remarquable en théorie qu’en pratique. Il possédait un caractére audacieux,
une grande force d’ame, un inébranlable sang froid, toujours prét a prévoir
comme a maitriser les événements. En un mot, c’était un marin, et ce mot dit
tout.

Pendant la seconde quinzaine de mars, ce furent les terres de Lemnos, dont
la corvette alla prendre connaissance. Cette ile, la plus importante de ce fond
de la mer Egée, longue de quinze lieues, large de cing a six, n‘avait pas été
éprouvée, non plus que sa voisine Imbro, par la guerre de I'Indépendance;
mais, a maintes reprises, les pirates étaient venus, et jusqu’a lI'entrée de la
rade, enlever des navires de commerce. La corvette, afin de se ravitailler,
relacha dans le port, alors trés encombré. A cette époque, en effet, on
construisait beaucoup de batiments a Lemnos, et, si, par crainte des forbans,
on n’achevait point ceux qui étaient sur chantier, ceux qui étaient achevés
n‘osaient sortir. De la, 'encombrement.

Les renseignements, que le commandant d’Albaret obtint dans cette ile, ne
pouvaient que l'engager a poursuivre sa campagne vers le nord de |I'Archipel.
Plusieurs fois méme, le nom de Sacratif fut prononcé devant ses officiers et
lui.

«Ah! s’écria le capitaine Todros, je serais vraiment curieux de me
rencontrer face a face avec ce coquin-la, qui me semble quelque peu
légendaire! Cela me prouverait du moins qu’il existe!

- Mettez-vous donc son existence en doute? demanda vivement Henry
d’Albaret.

- Sur ma parole, mon commandant, répondit Todros, si vous voulez avoir
mon opinion, je ne crois guere a ce Sacratif, et je ne sache pas que personne
puisse se vanter de l’'avoir jamais vu! Peut-étre est-ce un nom de guerre que
prennent tour a tour ces chefs de pirates! Voyez-vous, j'estime que plus d’un
s’‘est déja balancé, sous ce nom, au bout d’une vergue de misaine! Peu
importe, d’ailleurs! Le principal était que ces gueux fussent pendus, et ils
l'ont été!

- Aprés tout, ce que vous dites la est possible, capitaine Todros, répondit
Henry d’Albaret, et cela expliquerait le don d’ubiquité dont ce Sacratif semble
jouir!

- Vous avez raison, mon commandant, ajouta un des officiers francais. Si
Sacratif a été vu, comme on le prétend, sur divers points a la fois et au
méme jour, c’est que ce nom est pris simultanément par plusieurs des chefs
de ces écumeurs!

- Et s’ils le prennent, c’est pour mieux dépister les honnétes gens qui leur
donnent la chasse! répliqua le capitaine Todros. Mais, je le répéete, il y a un
moyen assuré de faire disparaitre ce nom: c’est de prendre et de pendre tous
ceux qui le portent.. et méme tous ceux qui ne le portent pas! De cette
facon, le vrai Sacratif, s’il existe, n'‘échappera pas a la corde qu’il mérite a



bon droit!»

Le capitaine Todros avait raison, mais la question était toujours de les
rencontrer, ces insaisissables malfaiteurs!

«Capitaine Todros, demanda alors Henry d’Albaret, pendant la premiere
campagne de la Syphanta, et méme pendant vos campagnes précédentes,
n‘avez-vous jamais eu connaissance d’'une sacoleve d’une centaine de
tonneaux, qui porte le nom de Karysta?

- Jamais, répondit le second.

- Et vous, messieurs?» ajouta le commandant, en s’adressant a ses
officiers.

Pas un d’eux n’‘avait entendu parler de la sacoléve. Pour la plupart,
cependant, ils couraient ces mers de |'Archipel depuis le début de la guerre
de I'Indépendance.

«Le nom de Nicolas Starkos, le capitaine de cette Karysta, n’est point arrivé
jusqu’a vous?» demanda Henry d’Albaret eu insistant.

Ce nom était absolument inconnu aux officiers de la corvette. Rien
d’étonnant a cela, d’ailleurs, puisqu’il ne s’agissait que du patron d’un simple
navire de commerce, comme il s’en rencontre par centaines dans les échelles
du Levant.

Cependant, Todros crut se rappeler trés vaguement que, ce nom de
Starkos, il I'avait entendu prononcer pendant une de ses relaches au port
d’Arkadia, en Messénie. Ce devait étre celui du capitaine de |I'un de ces
batiments interlopes, qui transportaient aux cotes barbaresques les
prisonniers vendus par les autorités ottomanes.

«Bon! ce ne peut étre le Starkos en question, ajouta-t-il. Celui-la, dites-
vous, était le patron d’une sacoleve, et une sacoléve n’elit pu suffire aux
besoins de ce trafic.

- En effet,» répondit Henry d’Albaret, et il s’en tint la de cette
conversation.

Mais, s’il songeait a Nicolas Starkos, c’est que sa pensée le ramenait
toujours a cet impénétrable mystére de la double disparition d’Hadjine
Elizundo et d’Andronika. Maintenant, ces deux noms ne se séparaient plus
dans son souvenir.

Vers le 25 mars, la Syphanta se trouvait a la hauteur de lile de
Samothrace, a soixante lieues dans le nord de Scio. On voit, en considérant
le temps employé par rapport au chemin parcouru, que tous les refuges de
ces parages avaient di étre minutieusement fouillés. En effet, ce que la
corvette ne pouvait faire dans les hauts fonds, ou I'eau lui et manqué, ses
embarcations le faisaient pour elle. Mais, jusqu’alors, il n’était rien résulté de
ces recherches.



L'ille de Samothrace avait été cruellement dévastée pendant la guerre, et
les Turcs la tenaient encore sous leur dépendance. On pouvait donc supposer
que les écumeurs de mer trouvaient un asile s(ir dans ses nombreuses
criques, a défaut d’'un véritable port. Le mont Saoce la domine de cing a six
mille pieds, et, de cette hauteur, il est facile aux vigies d’apercevoir et de
signaler a temps tout navire dont l'arrivée paraitrait suspecte. Les pirates,
prévenus d’avance, ont donc toute possibilité de fuir avant d’étre bloqués. Il
en avait été ainsi, probablement, car la Syphanta ne fit aucune rencontre sur
ces eaux presque désertes.

Henry d’Albaret donna alors la route au nord-ouest, de maniére a relever
I'lle de Thasos, située a une vingtaine de lieues de Samothrace. Le vent étant
debout, la corvette eut a louvoyer contre une trés forte brise; mais elle
trouva bient6t I'abri de la terre, et par conséquent, une mer plus calme qui
rendit la navigation plus facile.

Singuliere destinée que celle de ces diverses iles de I’Archipel! Tandis que
Scio et Samothrace avaient eu tant a souffrir de la part des Turcs, Thasos,
pas plus que Lemnos ou Imbro, ne s’était ressentie du contre-coup de la
guerre. Or, toute la population est grecque, a Thasos; les moeurs y sont
primitives; hommes et femmes ont encore conservé dans leurs ajustements,
habits ou coiffures, toute la grace de l'art antique. Les autorités ottomanes,
auxquelles cette fle est soumise depuis le commencement du quinzieme
siecle, auraient donc pu la piller a leur aise, sans rencontrer la moindre
résistance. Cependant, par un privilege inexplicable, et bien que la richesse
de ses habitants f(it de nature a exciter la convoitise de ces barbares peu
scrupuleux, elle avait été épargnée jusqu’alors.

Cependant, sans l'arrivée de la Syphanta, il est probable que Thasos eut
connu les horreurs du pillage.

En effet, a la date du 2 avril, le port, situé au nord de l'ile, qui s’appelle
aujourd’hui port Pyrgo, était sérieusement menacé d'une descente de pirates.
Cing a six de leurs batiments, mistiques et djermes, de conserve avec un
brigantin, armé d’une douzaine de canons, se tenaient en vue de la ville. Le
débarquement de ces bandits au milieu d'une population inhabituée aux
luttes, e(t fini par un désastre, car I'lle n'avait point de forces suffisantes a
leur opposer.

Mais la corvette apparut sur la rade, et dés qu’elle eut été signalée par un
pavillon hissé au grand mat du brigantin, tous ces batiments se rangérent en
ligne de bataille, - ce qui indiquait une singuliere audace de leur part.

«Vont-ils donc attaquer? s’écria le capitaine Todros, qui s’était placé sur le
banc de quart prés du commandant.

- Attaquer... ou se défendre? répliqua Henry d’Albaret, assez surpris de
cette attitude des pirates.

- Par le diable, je me serais plutot attendu a voir ces coquins s’enfuir a
toutes voiles!

- Qu'ils résistent, au contraire, capitaine Todros! Qu’ils attagquent méme!
S’il prenaient la fuite, quelques-uns parviendraient sans doute a nous
échapper! Faites faire le branle-bas de combat!»



Les ordres du commandant s’exécuterent aussitot. Dans la batterie, les
canons furent chargés et amorcés, les projectiles placés a la portée des
servants. Sur le pont, on mit les caronades en état de servir, et I'on distribua
les armes, mousquets, pistolets, sabres et haches d’abordage. Les gabiers
étaient parés pour la manceuvre, aussi bien en prévision d'un combat sur
place que d’'une chasse a donner aux fuyards. Tout cela se fit avec autant de
régularité et de promptitude que si la Syphanta el(t été un béatiment de
guerre.

Cependant, la corvette s’approchait de la flottille, préte a attaquer comme a
repousser toute attaque. Le dessein du commandant était de porter sur le
brigantin, de le saluer d’'une bordée qui pouvait le mettre hors de combat,
puis de l'accoster et de lancer ses hommes a l'abordage.

Mais il était probable que les pirates, tout en se préparant a la lutte, ne
devaient songer qu’a s’échapper. S’ils ne l'avaient pas fait plus tot, c’est
gu’ils avaient été surpris par l'arrivée de la corvette, qui maintenant leur
fermait la rade. Il ne leur restait donc qu’a combiner leurs mouvements pour
essayer de forcer le passage.

Ce fut le brigantin qui commenca le feu. Il pointa ses canons de maniere a
pouvoir démater la corvette au moins de I'un de ses mats. S’il y réussissait, il
serait dans des conditions plus favorables pour se dérober a la poursuite de
son adversaire.

La bordée passa a sept ou huit pieds au dessus du pont de la Syphanta,
coupa quelques drisses, rompit quelques écoutes et bras de vergues, fit voler
en éclats une partie de la drome entre le grand mat et le mat de misaine, et
blessa trois ou quatre matelots, mais peu grievement. En somme, elle
n’‘atteignit aucun organe essentiel.

Henry d’Albaret ne répondit pas immédiatement. Il fit porter droit, sur le
brigantin, et sa bordée de tribord ne fut envoyée qu’apres que la fumée des
premiers coups eut été dissipée.

Fort heureusement pour le brigantin, son capitaine avait pu évoluer en
profitant de la brise, et il ne recut que deux ou trois boulets dans sa coque,
au-dessus de la flottaison. S’il eut quelques hommes tués, du moins ne fut-il
pas mis hors de combat.

Mais les projectiles de la corvette, qui I'avaient manqué, ne furent pas
perdus. Le mistique, que le brigantin avait découvert par son évolution, en
recut une bonne part dans sa muraille de babord, et si malheureusement
pour lui, qu’il commencga a remplir.

«Si ce n’est pas le brigantin, c’est son compagnon qui en a dans sa vieille
carcasse! s’écrierent quelques-uns des matelots, postés sur le gaillard
d’avant de la Syphanta.



- Ma part de vin qu’il coule en cinqg minutes!
- Eu trois!

- Tenu, et que ton vin m’entre dans le gosier aussi facilement que l'eau lui
entre par les trous de sa coque!

— Il coule!.. Il coule!...

- En voila déja jusqu’a sa ceinture... en attendant qu’il en ait par-dessus la
téte!

- Et tous ces fils de diable qui décampent, la tete la premiere, et se
sauvent a la nage!

- Eh bien! s’ils préféerent la corde au cou a la noyade en pleine eau, faut
pas les contrarier!»

Et, en effet, le mistique s’enfoncait peu a peu. Aussi, avant que l'eau e(t
atteint ses lisses, I'équipage s’était-il jeté a la mer. afin de gagner quelque
autre batiment de la flottille.

Mais ceux-ci avaient bien d’autres soucis que de s’occuper a recueillir les
survivants du mistique! Ils ne cherchaient maintenant qu’a s’enfuir. Aussi
tous ces misérables furent-ils noyés, sans qu’un seul bout de corde elt été
lancé pour les hisser a bord.

D’ailleurs, la seconde bordée de la Syphanta fut envoyée, cette fois, a I'une
des djermes qui se présentait par le travers, et elle la désempara
complétement. Il n’en fallut pas davantage pour I'anéantir. Bient6t, la djerme
eut disparu dans un rideau de flammes qu’une demi-douzaine de boulets
rouges venaient d’allumer sous son pont.

En voyant ce résultat, les deux autres petits batiments comprirent qu’ils ne
réussiraient point a se défendre contre les canons de la corvette. Il était
méme évident qu’en prenant la fuite, ils n‘auraient aucune chance d’échapper
a un navire de grande marche.

Aussi le capitaine du brigantin prit-il la seule mesure qu’il y e(t a prendre,
s'il voulait sauver ses équipages. Il leur fit le signal de rallier. En quelques
minutes, les pirates se furent réfugiés a son bord, aprés avoir abandonné un
mistique et une djerme, auquels ils avaient mis le feu et qui ne tardérent pas
a sauter.

L'équipage du brigantin, ainsi renforcé d’une centaine d’hommes, se
trouvait dans de meilleures conditions pour accepter le combat a I'abordage,
dans le cas ou il ne parviendrait pas a s’échapper.

Mais, si son équipage égalait maintenant en nombre lI’équipage dela
corvette, ce qu’il avait de mieux a faire, c’était encore de chercher son salut
dans la fuite. Aussi n’hésita-t-il pas a mettre a profit les qualités de vitesse
qu’il possédait, afin d’aller chercher refuge a la cOte ottomane. La, son
capitaine saurait si bien se blottir entre les écueils du littoral, que la corvette



ne pourrait I'y découvrir’, ni I'y suivre, si elle le découvrait.

La brise avait notablement fraichi. Le brigantin n’hésita pas, cependant, a
gréer jusqu’a ses dernieres voiles de contre-cacatois, au risque de casser sa
mature, et il commenca a s’éloigner de la Syphanta.

«Bon! s’écria le capitaine Todros. Je serai bien surpris si ses jambes sont
aussi longues que celles de notre corvette!»

Et il se retourna vers le commandant, dont il attendait les ordres.

Mais, en ce moment, |'attention d’'Henry d’Albaret venait d’étre attirée d’un
autre coté. Il ne regardait plus le brigantin. Sa lunette tournée vers le port
de Thasos, il observait un léger batiment qui forcait de toile pour s’en
éloigner.

C’était une sacoleve. Enlevée par une belle brise de nord-ouest, qui
permettait a toute sa voilure de porter, elle s’était engagée dans la passe sud
du port, dont son peu de tirant d’eau lui permettait I'acces.

Henry d’Albaret, aprés l’'avoir attentivement regardée, rejeta vivement sa
longue-vue.

«La Karysta! s'écria-t-il.

- Quoi! ce serait cette sacoleve dont vous nous avez parlé? répondit le
capitaine Todros.

- Elle-méme, et je donnerais, pour m’en emparer...»

Henry d’Albaret n‘acheva pas sa phrase. Entre le brigantin, monté par un
nombreux équipage de pirates, et la Karysta, bien qu’elle ft sans doute
commandée par Nicolas Starkos, son devoir ne lui permettait pas d’hésiter. A
coup sOr, en abandonnant la poursuite du brigantin, en taisant servir pour
gagner l'extrémité de la passe, il pouvait couper la route a la sacoléeve, il
pouvait l'atteindre, il pouvait s’en emparer. Mais c’elt été sacrifier a son
intérét personnel l'intérét général. Il ne le devait pas. Se lancer sur le
brigantin, sans perdre un instant, tenter de le capturer pour le détruire,
c’était ce qu’il devait faire, c’est ce qu’il lit. Il jeta un dernier regard a la
Karysta, qui s’éloignait avec une merveilleuse vitesse par la passe restée
libre, et il donna ses ordres pour appuyer la chasse au batiment pirate, qui
commencait a s’éloigner dans une direction contraire.

Aussitot, la Syphanta, toutes voiles dehors, se lanca vivement dans le
sillage du brigantin. En méme temps, ses canons de chasse furent mis en
position, et, comme les deux navires n’étaient encore qu’a un demi-mille I'un
de l'autre, la corvette commencga a parler.

Ce gu’elle dit ne fut sans doute pas du golt du brigantin. Aussi, en lofant
de deux quarts, essaya-t-il de voir si, sous cette nouvelle allure, il ne
parviendrait pas a distancer son adversaire.

Il n'en fut rien.

Le timonier do la Syphanta mit un peu la barre sous le vent, et la corvette
lofa a son tour.

Pendant une heure encore, la poursuite fut continuée dans ces conditions.
Les pirates se laissaient visiblement gagner, et il n'était pas douteux qu’ils ne
fussent rejoints avant la nuit. Mais la lutte entre les deux navires devait se
terminer autrement.

s

Par un coup heureux, lI'un des boulets de la Syphanta vint a démater le



brigantin de son mat de misaine. Aussitdot ce navire tomba sous le vent, et la
corvette n’eut plus qu’a laisser arriver pour se trouver par son travers, un
quart d’heure apres.

Une effroyable détonation retentit alors. La Syphanta venait d’envoyer
toute sa bordée de tribord, a moins d’'une demi-encablure. Le brigantin fut
comme soulevé par cette avalanche de fer; mais ses ceuvres mortes avaient
été solles atteintes, et il ne coula pas.

Toutefois, le capitaine, dont I’équipage avait été décimé par cette derniere
décharge, comprit qu’il ne pouvait résister plus longtemps, et il amena son
pavillon.

En un instant, les embarcations de la corvette eurent accosté le brigantin,
et elles en ramenerent les quelques survivants. Puis, le batiment, livré aux
flammes, brQla jusqu’au moment ou Il'incendie eut gagné sa ligue de
flottaison. Alors il s’abima dans les flots.

La Syphanta avait fait la bonne et utile besogne. Ce qu’était le chef de cette
flottille, son nom, son origine, ses antécédents, on ne devait jamais le savoir,
car il refusa obstinément de répondre aux questions qui lui furent faites a ce
sujet. Quant a ses compagnons, ils se turent également, et peut-étre méme,
ainsi que cela arrivait quelquefois, ne savaient-ils rien de la vie passée de
celui qui les commandait. Mais qu’ils fussent pirates, il n'y avait pas a s'y
tromper, et il en fut fait prompte justice.

Cependant, cette apparition et cette disparition de la sacoléve avaient
singulierement donné a réfléchir a Henry d’Albaret. En effet, les circonstances
dans lesquelles elle venait de quitter Thasos, ne pouvaient que la rendre
absolument suspecte. Avait-elle voulu profiter du combat, livré par la
corvette a la flottille, pour s’échapper plus siirement? Redoutait-elle donc de
se trouver en face de la Syphanta qu’elle avait peut-étre reconnue? Un
honnéte batiment I'ut resté tranquillement dans le port, puisque les pirates
ne cherchaient plus qu’‘a s’en éloigner! Au contraire, voila que cette Karysta,
an risque de tomber entre leurs mains, s’était hatée d’appareiller et de
prendre la mer! Rien de plus louche que cette facon d’agir, et on pouvait se
demander si elle n’était pas de connivence avec eux! En vérité, cela n’elt pas
surpris le commandant d’Albaret que Nicolas Starkos fit un des leurs.
Malheureusement, il ne pouvait guére compter que sur le hasard pour
retrouver sa trace. La nuit allait venir, et la Syphanta, en redescendant vers
le sud, n‘aurait eu aucune chance de rencontrer la sacoleve. Donc, quelques
regrets que ddat éprouver Henry d’Albaret d’avoir perdu cette chance de
capturer Nicolas Starkos, il lui fallut se résigner, mais il avait fait son devoir.
Le résultat de ce combat de Thasos, c’étaient cinqg navires détruits, sans qu’il
en elt presque rien co(ité a I'’équipage de la corvette. De la, peut-étre et
pour quelque temps, la sécurité assurée dans les parages de I’'Archipel
septentrional.



f¥ "R uit jours aprés le combat de Thasos, la Syphanta, ayant fouillé toutes
: u,;'les criques du rivage ottoman depuis la Cavale jusqu’a Orphana,

" traversait le golfe de Contessa, puis allait du cap Deprano jusqu’au cap
Paliuri, a I'ouvert des golfes de Monte-Santo et de Cassandra; enfin, dans la
journée du 15 avril, elle commencait a perdre de vue les cimes du mont
Athos, dont l'extréme pointe atteint une hauteur de prés de deux mille
metres au-dessus du niveau de la mer.
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Aucun batiment suspect ne fut apercu pendant le cours de cette navigation.
Plusieurs fois, des escadres turques apparurent; mais la Syphanta, naviguant
sous pavillon corfiote, ne crut point devoir se mettre en communication avec
ces navires, que son commandant aurait plutét recus a coups de canon qu’a
coups de chapeau. Il en fut autrement de quelques caboteurs grecs, desquels
on obtint plusieurs renseignements, qui ne pouvaient qu’étre utiles a la
mission de la corvette.

Ce fut dans ces circonstances, a la date du 26 avril, qu’'Henry d’Albaret eut
connaissance d’un fait de grande importance. Les puissances alliées venaient
de décider que tout renfort, qui arriverait par mer aux troupes d’Ibrahim,
serait intercepté. Déplus, la Russie déclarait officiellement la guerre au
sultan. La situation de la Gréce continuait donc a s’améliorer, et, quelques
retards qu’elle et encore a subir, elle marchait sGrement a la conquéte de
son indépendance.

Au 30 avril, la corvette s’était enfoncée jusqu’aux derniéres limites du golfe
de Salonique, point extréme qu’elle devait atteindre dans le nord-ouest de
I’Archipel pendant cette croisiere. Elle eut encore la I'occasion de donner la
chasse a quelques chébecs, senaux ou polacres, qui ne lui échappérent qu’en
se jetant a la cote. Si les équipages ne périrent pas jusqu’au dernier homme,
du moins, la plupart de ces batiments furent-ils mis hors d’usage.

La Syphanta reprit alors la direction du sud-est, de maniére a pouvoir
observer soigneusement les cotes méridionales du golfe de Salonique. Mais
I'alarme avait été donnée, sans doute, car pas un seul pirate ne se montra,
dont elle aurait eu a faire justice.

Ce fut alors qu’un fait singulier, inexplicable méme, se produisit a bord de
la corvette.

Le 10 mai, vers sept heures du soir, en rentrant dans le carré qui occupait
tout lI'arriere de la Syphanta, Henry d’Albaret trouva une lettre déposée sur la
table. Il la prit, il I'approcha de la lampe de roulis qui se balancgait au plafond,
et en lut I'adresse.

Cette adresse était ainsi libellée:
«Au capitaine Henry d'Albaret, commandant la corvette Syphanta, en mer.»



Henry d’Albaret crut bien reconnaitre cette écriture. Elle ressemblait, en
effet, a celle de la lettre qu’il avait recue a Scio, et par laquelle on lI'informait
gu’une place était a prendre a bord de la corvette.

Voici ce que contenait cette lettre, si singulierement arrivée, cette fois, et
en dehors de toutes conditions postales:

«Si le commandant d’Albaret veut disposer son plan de campagne a travers
I’Archipel, de facon a se trouver sur les parages de l'ille Scarpanto dans la
premiere semaine de septembre, il aura agi pour le bien de tous et au mieux
des intéréts qui lui sont confiés.»

Aucune date et pas plus de signature qu’a la lettre arrivée a Scio. Et,
lorsque Henry d’Albaret les eut comparées, il put s’assurer que toutes deux
étaient de la méme main.

Comment expliquer cela? La premiére lettre, c’était la poste qui la lui avait
remise. Mais celle-ci, ce ne pouvait étre qu’une personne du bord qui I'elt
placée sur la table. Il fallait donc, ou que cette personne |'e(it en sa
possession depuis le commencement de la campagne, ou qu’elle lui fGt
parvenue pendant une des derniéres relaches de la Syphanta. De plus, cette
lettre n’était point la lorsque le commandant avait quitté le carré, une heure
auparavant, pour aller sur le pont prendre ses dispositions de nuit. Donc,
nécessairement, elle avait été déposée depuis moins d’'une heure sur la table
du carré.

Henry d’Albaret sonna.

Un timonier parut.

«Qui est venu ici pendant que j’étais sur le pont? demanda Henry d’Albaret.

- Personne, mon commandant, répondit le matelot.

- Personne?... Mais quelgqu’un n’a-t-il pas pu entrer ici, sans que tu l'aies
vu?

- Non. mon commandant, puisque je n’ai pas quitté cette porte un seul,
instant.

- C’est bien!»

Le timonier se retira, apres avoir porté la main a son béret.

«Il me parait impossible, en effet, se dit Henry d’Albaret, qu’'un homme du
bord ait pu s’introduire par la porte, sans avoir été vu! Mais, a la chute du
jour, n‘a-t-on pu se glisser jusqu’a la galerie extérieure et entrer par une des
fenétres du carré?»



Henry d’Albaret alla vérifier |'état des fenétres-sabords qui s’ouvraient dans
le tableau de la corvette. Mais ces fenétres, aussi bien que celles de sa
chambre, étaient fermées intérieurement. Il était donc manifestement
impossible qu’une personne, venue du dehors, e(t pu passer par l'une de ces
ouvertures.

Cela, en somme, n’était pas de nature a causer la moindre inquiétude a
Henry d’Albaret; de la surprise tout au plus, et peut-étre ce sentiment de
curiosité non satisfaite qu’on éprouve devant un fait difficilement explicable.
Ce qui était certain, c’est que, d'une facon quelconque, la lettre anonyme
était arrivée a son adresse, et que le destinataire n’était autre que le
commandant de la Syphanta.

Henry d’Albaret, aprés y avoir réfléchi, résolut de ne rien dire de cette
affaire, pas méme au second de la corvette. A quoi lui et servi d’en parler?
Son mystérieux correspondant, quel qu’il fit, ne se ferait certainement pas
connaitre.

Et maintenant, le commandant tiendrait-il compte de l'avis contenu dans
cette lettre?

«Certainement! se dit-il. Celui qui m’a écrit la premiére fois, a Scio, ne m’a
pas trompé en m’affirmant qu’il y avait une place a prendre dans |'état-major
de la Syphanta. Pourquoi me tromperait-il, la seconde, en m’invitant a rallier
I'lle de Scarpanto dans la premiere semaine de septembre? S’il le fait, ce ne
peut étre que dans l'intérét méme de la mission qui m’est confiée! Oui! Je
modifierai mon plan de campagne, et je serai, a la date fixée, la ou I'on me
dit d’étre!»

Henry d’Albaret serra précieusement la lettre qui lui donnait ces nouvelles
instructions; puis, apres avoir pris ses cartes, il se mit a étudier un nouveau
plan de croisiere, afin d’occuper les quatre mois qui restaient a courir jusqu’a
la fin d'ao(t.

L'ile de Scarpanto est située dans le sud-est, a l|'‘autre extrémité de
I’Archipel, c’est-a-dire a quelque centaine de lieues en droite ligne. Le temps
ne manquerait donc pas a la corvette pour visiter les diverses cotes de la
Morée, ou les pirates trouvaient a se réfugier si facilement, ainsi que tout ce
groupe des Cyclades, semées depuis I'ouvert du golfe d’Egine jusqu’a l'ile de
Crete.

En somme, cette obligation de se trouver en vue de Scarpanto, a I'époque
indiquée, n’allait que fort peu modifier l'itinéraire établi déja par le
commandant d’Albaret. Ce qu’il avait résolu de faire, il le ferait, sans avoir
rien a retrancher de son programme. Aussi la Syphanta, a la date du 20 mai,
apreés avoir observé les petites iles de Pélerisse, de Pépéri, de Sarakino et de
Skantxoura, dans le nord de Négrepont, alla-t-elle prendre connaissance de
Scyros.

Scyros est l'une des plus importantes des neuf iles qui forment ce groupe,
dont I'antiquité aurait peut-étre di faire le domaine des neuf Muses. Dans
son port de Saint-Georges, slr, vaste, de bon mouillage, I'équipage de la
corvette put facilement se ravitailler en vivres frais, moutons, perdrix, blé,
orge, et s’approvisionner de cet excellent vin qui est une des grandes
richesses du pays. Cette ile, trés mélée aux événements semi-mythologiques
de la guerre de Troie, qui fut illustrée par les noms de Lycomede, d’Achille et
d’'Ulysse, allait bient6ét revenir au nouveau royaume de Gréce dans |'éparchie
de I'Eubée.



Comme les rivages de Scyros sont extrémement découpés en anses et
criques, dans lesquelles des pirates peuvent aisément trouver un abri, Henry
d’Albaret les fit minutieusement fouiller. Tandis que la corvette mettait en
panne a quelques encablures, ses embarcations n’en laisserent pas un point
inexploré.

De cette sévere exploration il ne résulta rien. Ces refuges étaient déserts.
Le seul renseignement que le commandant d’Albaret recueillit aupres des
autorités de I|'lle, fut celui-ci: c’est qu’un mois auparavant, dans ces mémes
parages, plusieurs navires de commerce avaient été attaqués, pillés, détruite
par un batiment, naviguant sous pavillon de pirate, et que cet acte de
piraterie, on l'attribuait au fameux Sacratif. Mais, sur quoi reposait cette
assertion, nul n’edt pu le dire, tant il régnait d’incertitude touchant
l’'existence méme de ce personnage.

La corvette quitta Scyros, aprés cing ou six jours de relache. Vers la fin de
mai, elle se rapprocha des c6tes de la grande ile d’Eubée, aussi appelée
Négrepont, dont elle observa soigneusement les abords sur plus de quarante
lieues de longueur.

On sait que cette ile fut une des premiéeres a se soulever dés le début de la
guerre, en 1821; mais les Turcs, apres s’'étre enfermés dans la citadelle de
Négrepont, s’y maintinrent avec une résistance opiniatre, en méme temps
gu’ils se retranchaient dans celle de Carystos. Puis, renforcés des troupes du
pacha Joussouf, ils se répandirent a travers lile et se livrerent a leurs
massacres habituels, jusqu’au moment ou un chef grec, Diamantis; parvint a
les arréter en septembre 1823. Ayant attaqué les soldats ottomans par
surprise, il en tua le plus grand nombre et obligea les fuyards a repasser le
détroit pour se réfugier en Thessalie.

Mais, en fin de compte, I'avantage resta aux Turcs, qui avaient le nombre
pour eux. Apres une vaine tentative du colonel Fabvier et du chef d’escadron
Regnaud de Saint-Jean d’Angély, en 1826, ils demeurerent définitivement
maitres de l'ile entiére.

Ils y étaient encore, au moment ou la Syphanta passa en vue des cotes de
Négrepont. De son bord, Henry d’Albaret put revoir ce théatre d’'une
sanglante lutte, a laquelle il avait pris personnellement part. On ne s’y battait
plus alors, et, aprés la reconnaissance du nouveau royaume, l|'ile d’Eubée,
avec ses soixante mille habitants, allait former une des nomarchies de la
Greéce.

Quelque danger qu’il y e(t a faire la police de cette mer, presque sous les
canons turcs, la corvette n’en continua pas moins sa croisiere, et elle
détruisit encore une vingtaine de navires pirates qui s’aventuraient jusque
dans le groupe des Cyclades.

Cette expédition lui prit la plus grande partie de juin. Puis, elle descendit
vers le sud-est. Dans les derniers jours du mois, elle se trouvait a la hauteur
d’Andros, la premiére des Cyclades, située a l'extrémité de I'Eubée, - ile
patriote, dont les habitants se souleverent, en méme temps que ceux de
Psara, contre la domination ottomane.

De la, le commandant d’Albaret, jugeant a propos de modifier sa direction,
afin de se rapprocher des cb6tes du Péloponnése, porta franchement dans le
sud-ouest. Le 2 juillet, il avait connaissance de Ille de Zéa, I'ancienne Céos
ou Cos, dominée par la haute cime du mont Elie.

La Syphanta relacha, pendant quelques jours, dans le port de Zéa, un des



meilleurs de ces parages. La, Henry d’Albaret et ses officiers retrouverent
plusieurs de ces courageux Zéotes, qui avaient été leurs compagnons
d'armes, pendant les premieres années de la guerre. Aussi l'accueil fait a la
corvette fut-il des plus sympathiques. Mais, comme aucun pirate ne pouvait
avoir eu la pensée de se réfugier dans les criques de l'ille, la Syphanta ne
tarda pas a reprendre le cours de sa croisiere, en doublant, dés le 5 juillet, le
cap Colonne, a la pointe sud-est de I'Attique.

Pendant la fin de la semaine, la navigation fut ralentie, faute de vent, a
I'ouvert de ce golfe d’Egine, qui entaille si profondément la terre de Grece
jusqu’a l'isthme de Corinthe. Il fallut veiller avec une extréme attention. La
Syphanta, presque toujours encalminée, ne pouvait gagner ni sur un bord ni
sur l'autre. Or, dans ces mers mal fréquentées, si quelques centaines
d’embarcations I'eussent accostée a |'aviron, elle aurait eu bien dela peine a
se défendre. Aussi I'équipage se tint-il prét a repousser toute attaque, et il
eut raison.

On vit, en effet, s’approcher plusieurs canots dont les intentions ne
pouvaient étre douteuses; mais ils n‘osérent point braver de trop pres les
canons et les mousquets de la corvette.

Le 10 juillet, le vent recommenca a souffler du nord, - circonstance
favorable pour la Syphanta, qui, aprés avoir passé presque en vue de la
petite ville de Damala, eut rapidement doublé le cap Skyli, a la pointe
extréme du golfe de Nauplie.

Le 11, elle paraissait devant Hydra, et, le surlendemain, devant Spetzia.
Inutile d’insister sur la part que les habitants de ces deux fles prirent a la
guerre de I'Indépendance. Au début, Hydriotes, Spetziotes et leurs voisins,
les Ipsariotes, possédaient plus de trois cents navires de commerce. Aprés
les avoir transformés en batiments de guerre, ils les lancérent, non sans
avantage, contre les flottes ottomanes. La fut le berceau de ces familles
Condouriotis, Tombasis, Miaoulis, Orlandos et tant d’autres de haute origine,
qui payéerent de leur fortune d’abord, de leur sang ensuite, cette dette a la
patrie. De la partirent ces redoutables br(ilotiers qui devinrent bient6t la
terreur des Turcs. Aussi, malgré des révoltes a l'intérieur, jamais ces deux
iles ne furent-elles souillées par le pied des oppresseurs.

Au moment ou Henry d’Albaret les visita, elles commengaient a se retirer
d’une lutte, déja bien amoindrie de part et d’autre. L’heure n’était plus loin, a
laquelle elles allaient se réunir au nouveau royaume, en formant deux
éparchies du département de la Corinthe et de I'Argolide.
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Le 20 juillet, la corvette relacha au port d’Hermopolis, dans l'ile de Syra,
cette patrie du fidéle Eumée, si poétiquement chantée par Homeére. A
I’époque actuelle, elle servait encore de refuge a tous ceux que les Turcs
avaient chassés du continent. Syra, dont I'évéque catholique est toujours
sous la protection de la France, mit toutes ses ressources a la disposition
d'Henry d’Albaret. En aucun port de son pays, le jeune commandant n’e(t
trouvé meilleur ni plus cordial accueil.

Un seul regret se méla a cette joie qu’il ressentit de se voir si bien regu: ce
fut de ne pas étre arrivé trois jours plus tot.

En effet, dans une conversation qu’il eut avec le consul de France, celui-ci
lui apprit qu’une sacoleve, portant le nom de Karysta, et naviguant sous
pavillon grec, venait, soixante heures auparavant, de quitter le port. De I3,
cette conclusion que la Karysta, en fuyant I'lle de Thasos, pendant le combat
de la corvette avec les pirates, s’était dirigée vers les parages méridionaux
de I'Archipel.

«Mais peut-étre sait-on ou elle est allée? demanda vivement Henry
d’Albaret.

- D’aprés ce que j'ai entendu dire, répondit le consul, elle a d{ faire route
pour les iles du sud-est, si ce n‘est méme a destination de I'un des ports de
la Crete.

- Vous n’avez point eu de rapport avec son capitaine? demanda Henry
d’Albaret.

- Aucun, commandant.
- Et vous ne savez pas si ce capitaine se nommait Nicolas Starkos?
- Je l'ignore.

- Et rien n’a pu faire soupconner que cette sacoleve fit partie de la flottille
des pirates qui infestent cette partie de I'Archipel?

- Rien; mais s’il en était ainsi, répondit le consul, il ne serait pas étonnant
gu’elle e(t fait voile pour la Creéte, dont certains poils sont toujours ouverts a
ces forbans!»

Cette nouvelle ne laissa pas de causer au commandant de la Syphanta une
véritable émotion, comme tout ce qui pouvait se rapporter directement ou
indirectement a la disparition d’Hadjine Elizundo. En vérité, c’était une
mauvaise chance d’étre arrivé si peu de temps apres le départ de la sacoléve.
Mais, puisqu’elle avait fait route pour le sud, peut étre la corvette, qui devait
suivre cette direction, parviendrait-elle a la rejoindre? Aussi Henry d’Albaret,
qui désirait si ardemment se trouver en face de Nicolas Starkos, quittait-il
Syra dans la soirée méme du 21 juillet, apres avoir appareillé sous une petite
brise, qui ne pouvait que fraichir, a s’en rapporter aux indications du
barometre.



Pendant quinze jours, il faut bien |‘avouer, le commandant d’Albaret
chercha au moins autant la sacoléve que les pirates. Décidément, dans sa
pensée, la Karysta méritait d’étre traitée comme eux et pour les mémes
raisons. Le cas échéant, il verrait ce qu’il aurait a faire.

Cependant, malgré ses recherches, la corvette ne parvint pas a retrouver
les traces de la sacoléve. A Naxos, dont on visita tous les ports, la Karysta
n‘avait point fait relache. Au milieu des filots et des écueils qui entourent
cette ile, on ne fut pas plus heureux. D’ailleurs, absence compléte de
forbans, et cela dans des parages qu’ils fréquentaient volontiers. Pourtant, le
commerce est considérable entre ces riches Cyclades, et les chances de
pillage auraient d{ tout particulierement les y attirer.

Il en fut de méme a Paros, qu’un simple canal, large de sept milles, sépare
de Naxos. Ni les ports de Parkia, de Naussa, de Sainte-Marie, d’Agoula, de
Dico, n‘avaient recu la visite de Nicolas Starkos. Sans doute, ainsi que l'avait
dit le consul de Syra, la sacoléve avait d( se diriger vers un des points du
littoral de la Crete.

La Syphanta, le 9 aolt, mouillait dans le port de Milo. Cette ile, que les
commotions volcaniques ont faite pauvre, de riche qu’elle fut jusqu’au milieu
du dix-huitieme siecle, est maintenant empoisonnée par les vapeurs malignes
du sol, et sa population tend de plus en plus a s'amoindrir.

La, les recherches furent également vaines. Non seulement la Karysta n'y
avait point paru, mais on ne trouva méme pas a donner la chasse a un seul
de ces pirates, qui écumaient habituellement la mer des Cyclades. C’était a
se demander, vraiment, si I'arrivée de la Syphanta, trés a propos signalée, ne
leur donnait pas le temps de prendre la fuite. La corvette avait fait assez de
mal a ceux du nord de I’Archipel, pour que ceux du sud voulussent éviter de
se rencontrer avec elle. Enfin, pour une raison ou pour une autre, jamais ces
parages n’avaient été si sdrs. Il semblait que les navires de commerce
pussent y naviguer désormais en toute sécurité. Quelques-uns de ces grands
caboteurs, chébecs, senaux, polacres. tartanes, felouques ou caravelles,
rencontrés en route, furent interrogés; mais, des réponses de leurs patrons
ou capitaines, le commandant d’Albaret ne put rien tirer qui fGt de nature a
I’éclairer.

Cependant, on était au 14 aodlt. Il ne restait plus que deux semaines pour
atteindre I'ile de Scarpanto, avant les premiers jours de septembre. Sortie du
groupe des Cyclades, la Syphanta n’avait plus qu’a piquer droit au sud
pendant soixante-dix a quatre-vingts lieues. Cette mer, c’est la longue terre
de Crete qui la ferme, et déja les plus hautes cimes de l'ile, enveloppées
d’'éternelles neiges, se montraient au-dessus de |I’'horizon.

Ce fut dans cette direction que le commandant d’Albaret résolut de faire
route. Apres étre arrivé en vue de la Crete, il n‘aurait plus qu’a revenir vers
I’est pour gagner Scarpanto.

Cependant, la Syphanta, en quittant Milo, poussa encore dans le sud-est
jusqu’a l'lle de Santorin, et fouilla les moindres replis de ses falaises
noiratres. Dangereux parages, desquels il peut a chaque instant surgir un
nouvel écueil sous la poussée des feux volcaniques. Puis, prenant pour amers
I'ancien mont Ida, le moderne Psilanti, qui domine la Creéte de plus de sept
mille pieds, la corvette courut droit dessus sous une jolie brise d’ouest-nord-
ouest, qui lui permit d’établir toute sa voilure.

Le surlendemain, 15 ao(t, les hauteurs de cette ile, la plus grande de tous



I’Archipel, détachaient sur un horizon clair leurs pittoresques découpures,
depuis le cap Spada jusqu’au cap Stavros. Un brusque retour de la cote
cachait encore I'échancrure au fond de laquelle se trouve Candie, la capitale.

«Votre intention, mon commandant, demanda le capitaine Todros, est-elle
de relacher dans un des ports de l'ille?

- La Créete est toujours aux mains des Turcs, répondit Henry d’Albaret, et je
crois que nous n’avons rien a y faire. A s’en rapporter aux nouvelles qui
m’‘ont été communiquées a Syra, les soldats de Mustapha, aprés s’étre
emparés de Retimo, sont devenus maitres du pays tout entier, malgré la
valeur des Sphakiotes.

- De hardis montagnards, ces Sphakiotes, dit le capitaine Todros, et qui,
depuis le début de la guerre, se sont justement fait une grande réputation de
courage...

- Oui, de courage... et d’avidité, Todros, répondit Henry d’Albaret. Il y a
deux mois a peine, ils tenaient le sort de la Crete dans leur mains. Mustapha
et les siens, surpris par eux, allaient étre exterminés; mais, sur son ordre,
ses soldats jetérent bijoux, parures, armes de prix, tout ce qu’ils portaient de
plus précieux, et, tandis que les Sphakiotes se débandaient pour ramasser
ces objets, les Turcs ont pu s’échapper a travers le défilé dans lequel ils
devaient trouver la mort!

- Cela est fort triste, mais, aprés tout, mon commandant, les Crétois ne
sont pas absolument des Grecs!»

Qu’on ne s’étonne pas d’entendre le second de la Syphanta, qui était
d’origine hellénique, tenir ce langage. Non seulement a ses yeux, et quel
gu’eut été leur patriotisme, les Crétois n’étaient pas des Grecs, mais ils ne
devaient pas méme le devenir a la formation définitive du nouveau royaume.
Ainsi que Samos, la Créte allait rester sous la domination ottomane, ou tout
au moins jusqu’en 1832, époque a laquelle le sultan devait céder a Méhemet-
Ali tous ses droits sur lile.

Or, dans |'état actuel des choses, le commandant d’Albaret n’avait aucun
intérét a entrer en communication avec les divers ports de la Crete. Candie
était devenue le principal arsenal des Egyptiens, et c’est de la que le pacha
avait lancé ses sauvages soldats sur la Grece. Quant a la Canée, a
l'instigation des autorités ottomanes, sa population aurait pu faire un
mauvais accueil au pavillon corfiote qui battait a la corne de la Syphanta.
Enfin, ni a Gira-Petra, ni a Suda, ni a Cisamos, Henry d’Albaret n’elit obtenu
de renseignements, qui eussent pu lui permettre de couronner sa croisiére
par quelque importante capture.

«Non, dit-il au capitaine Todros, il me parait inutile d’observer la co6té
septentrionale, mais nous pourrions tourner I'ile par le nord-ouest, doubler le
cap Spada et croiser un jour ou deux au large de Grabouse.»

C’était évidemment le meilleur parti a prendre. Dans les eaux mal famées
de Grabouse, la Syphanta trouverait peut-étre |I'occasion, qui lui était refusée
depuis plus d'un mois, d’envoyer quelques bordées aux pirates de I'Archipel.

En outre, si la sacoleve, comme on pouvait le croire, avait fait voile pour la
Crete, il n'était pas impossible qu’elle fit en reldache a Grabouse. Raison de
plus pour que le commandant d’Albaret voullt observer les approches de ce
port.

A cette époque, en effet, Grabouse était encore un nid a forbans. Pres de



sept mois avant, il n‘avait pas fallu moins d'une flotte anglo-francaise et d'un
détachement de réguliers grecs sous le commandement de Maurocordato,
pour avoir raison de ce repaire de mécréants. Et, ce qu’il y eut de particulier,
c'est que ce furent les autorités crétoises elles-mémes qui refuserent de
livrer une douzaine de pirates, réclamés par le commandant de |'escadre
anglaise. Aussi, celui-ci fut-il obligé d’ouvrir le feu contre la citadelle, de
brliler plusieurs vaisseaux et d’opérer un débarquement pour obtenir
satisfaction.

Il était donc naturel de supposer que, depuis le départ de |I'escadre alliée,
les pirates avaient dG préférablement se réfugier a Grabouse, puisqu’ils vy
trouvaient des auxiliaires si inattendus. Aussi Henry d’Albaret se décida-t-il a
gagner Scarpanto en suivant la cote méridionale de la Créte, de maniere a
passer devant Grabouse. Il donna donc ses ordres, et le capitaine Todros
s’‘empressa de les faire exécuter.

Le temps était a souhait. D’ailleurs, sous cet agréable climat, décembre est
le commencement de I'hiver et janvier en est la fin. Ile fortunée, que cette
Crete, patrie du roi Minos et de l'ingénieur Dédale! N’était-ce pas la
gu'Hippocrate envoyait sa riche clientele de la Grece qu’il parcourait en
enseignant I’'art de guérir?

La Syphanta, orientée au plus pres, lofa de fagon a doubler le cap Spada,
qui se projette au bout de cette langue de terre, allongée entre la baie de la
Canée et la baie de Kisamo. Le cap fut dépassé dans la soirée. Pendant la
nuit, - une de ces nuits si transparentes de I'Orient,- la corvette contourna
I'extréme pointe de I'lle. Un virement vent devant lui suffit pour reprendre sa
direction au sud, et, le matin, sous petite voilure, elle courait de petits bords
devant I'entrée de Grabouse.

Pendant six jours, le commandant d’Albaret ne cessa d’observer toute cette
cote occidentale de Iille, comprise entre Grabouse et Kisamo. Plusieurs
navires sortirent du port, felougues ou chébecs de commerce. La Syphanta en
«raisonna» quelques-uns, et n'eut point lieu de suspecter leurs réponses. Sur
les questions qui leur furent faites au sujet des pirates auxquels Grabouse
pouvait avoir donné refuge, ils se montréerent d’ailleurs extrémement
réservés. On sentait qu’ils craignaient de se compromettre. Henry d’Albaret
ne put méme savoir, au juste, si la sacoléve Karysta se trouvait en ce
moment dans le port.

La corvette agrandit alors son champ d’observation. Elle visita les parages
compris entre Grabouse et le cap Crio. Puis, le 22, sous une jolie brise qui
fraichissait avec le jour et mollissait avec la nuit, elle doubla ce cap et
commenca a prolonger d’aussi prés que possible le littoral de la mer
Lybienne, moins tourmenté, moins découpé, moins hérissé de promontoires
et de pointes que celui de la mer de Créte, sur la cote opposée. Vers I’horizon
du nord se déroulait la chaine des montagnes d’Asprovouna, que dominait a
I'est ce poétique mont Ida, dont les neiges résistent éternellement au soleil
de I’Archipel.

Plusieurs fois, sans relacher dans aucun de ces petits ports de la cote, la
corvette stationna a un demi-mille de Rouméli, d’Anopoli, de Sphakia; mais
les vigies du bord ne purent signaler un seul batiment de pirates sur les
parages de l'ile.

Le 27 aolt, la Syphanta, aprés avoir suivi les contours de la grande baie de
Messara, doublait le cap Matala, la pointe la plus méridionale de la Crete,
dont la largeur, en cet endroit, ne mesure pas plus de dix a onze lieues. Il ne



semblait pas que cette exploration d(it amener le moindre résultat utile a la
croisiere. Peu de navires, en effet, cherchent a traverser la mer Lybienne par
cette latitude. Ils prennent, ou plus au nord, a travers |’Archipel, ou plus au
sud, en se rapprochant des cotes d’Egypte. On ne voyait guere, alors, que
des embarcations de péche, mouillées pres des roches, et, de temps a autre,
guelques-unes de ces longues barques, chargées de limacons de mer, sorte
de mollusques assez recherchés dont il s’expédie d’énormes cargaisons dans
toutes les iles.

Or, si la corvette n’avait rien rencontré sur cette partie du littoral que
termine le cap Matala, |a ou les nombreux flots peuvent cacher tant de petits
batiments, il n'était pas probable qu’elle fat plus favorisée sur la seconde
moitié de la cote méridionale. Henry d’Albaret allait donc se décider a faire
directement route pour Scarpanto, quitte a s’y trouver un peu plus tot que ne
le marquait la mystérieuse lettre, lorsque ses projets furent modifiés dans la
soirée du 29 ao(t.

Il était six heures. Le commandant, le second, quelques officiers, étaient
réunis sur la dunette, observant le cap Matala. En ce moment, la voix de |'un
des gabiers, en vigie sur les barres du petit perroquet, se fit entendre:

«Navire par babord devant!»

Les longues vues furent aussitét dirigées vers le point indiqué, a quelques
milles sur I'avant de la corvette.

«En effet, dit le commandant d’Albaret, voila un batiment qui navigue sous
la terre...

- Et qui doit bien la connaitre puisqu’il la range de si pres! ajouta le
capitaine Todros.

- A-t-il hissé son pavillon?
- Non, mon commandant, répondit un des officiers.

- Demandez aux vigies s’il est possible de savoir quelle est la nationalité de
ce navirel!»

Ces ordres furent exécutés. Quelques instants plus tard, réponse était
donnée qu’aucun pavillon ne battait a la corne de ce batiment, ni méme en
téte de sa mature.

Cependant, il faisait assez jour encore pour que l'on p(t, a défaut de sa
nationalité, estimer au moins quelle était sa force.

C’était un brick, dont le grand mat s’inclinait sensiblement sur l'arriéere.
Extrémement long, trés fin de formes, démesurément maté, avec une large
croisure, il pouvait, autant qu’on pouvait s’en rendre compte a cette distance,
jauger de sept a huit cents tonneaux et devait avoir une marche
exceptionnelle sous toutes les allures. Mais était-il armé en guerre? Avait-il
ou non de l'artillerie sur son pont? Ses pavois étaient-ils percés de sabords,



dont les mantelets eussent été baissés? C’est ce que les meilleures longues-
vues du bord ne purent reconnaitre.

En effet, une distance de quatre milles, au moins, séparait alors le brick de
la corvette. En outre, avec le soleil qui venait de disparaitre derriere les
hauteurs des Asprovouna, le soir commencait a se faire, et |'obscurité, au
pied de la terre, était déja profonde.

«Singulier batiment! dit le capitaine Todros.

- On dirait qu’il cherche a passer entre |'ille Platana et la c6te! ajouta un
des officiers.

- Oui! comme un navire qui regretterait d’avoir été vu, répondit le second,
et qui voudrait se cacher!»

Henry d’Albaret ne répondit pas; mais, évidemment, il partageait |'opinion
de ses officiers. La manceuvre du brick, en ce moment, ne laissait pas de lui
paraitre suspecte.

«Capitaine Todros, dit-il enfin, il importe de ne pas perdre la piste de ce
navire pendant la nuit. Nous allons manceuvrer de maniére a rester dans ses
eaux jusqu’au jour. Mais, comme il ne faut pas qu’il nous voie, vous ferez
éteindre tous les feux a bord.»

Le second donna des ordres en conséquence. On continua d’observer le
brick, tant qu’il fut visible sous la haute terre qui l'abritait. Lorsque la nuie
fut faite, il disparut complétement, et aucun feu ne permit de déterminer sa
position.

Le lendemain, dés les premieres lueurs de l'aube, Henry d’Albaret était a
I'avant de la Syphanta, attendant que les brumes se fussent dégagées de la
surface de la mer.

Vers sept heures, le brouillard se dissipa, et toutes les lunettes se
dirigérent vers |'est.

Le brick était toujours le long de terre, a la hauteur du cap Alikaporitha, a
six milles environ en avant de la corvette. Il avait donc sensiblement gagné
sur elle pendant la nuit, et cela, sans qu’il e(t rien ajouté a sa voilure de la
veille, misaine, grand et petit hunier, petit perroquet, ayant laissé sa grand
voile et sa brigantine sur leurs cargues.

«Ce n’est point l'allure d’un batiment qui chercherait a fuir, fit observer le
second.

- Peu importe! répondit le commandant. Tachons de le voir de plus pres!
Capitaine Todros, faites porter sur ce brick.»

Les voiles hautes furent aussitot larguées au sifflet du maitre d’équipage, et
la vitesse de la corvette s’accrut notablement.

Mais, sans doute, le brick tenait a garder sa distance, car il largua sa



brigantine et son grand perroquet, - rien de plus. S’il ne voulait pas se
laisser approcher par la Syphanta, trés probablement aussi, il ne voulait pas
la laisser en arriere. Toutefois, il se tint sous la cote, en la serrant d’aussi
prés que possible.

Vers dix heures du matin, soit qu’elle e(it été plus favorisée par le vent, soit
gue le navire inconnu elt consenti a lui laisser prendre un peu d’avance, la
corvette avait gagné quatre milles sur lui.

On put l'observer alors dans de meilleures conditions. Il était armé d’une
vingtaine de caronades et devait avoir un entrepont, bien qu’il fat trés ras sur
l'eau.

«Hissez le pavillon,» dit Henry d’Albaret.

Le pavillon fut hissé a la corne de brigantine, et il fat appuyé d’un coup de
canon. Cela signifiait que la corvette voulait connaitre la nationalité du
navire, en vue. Mais, a ce signal, il ne fut fait aucune réponse. Le brick ne
modifia ni sa direction ni sa vitesse, et s’éleva d’'un quart afin de doubler la
baie de Kératon.

«Pas poli, ce gaillard-la! dirent les matelots.

- Mais prudent, peut-étre! répondit un vieux gabier de misaine. Avec son
grand mat incliné, il vous a un air de porter son chapeau sur l'oreille et de ne
pas vouloir I'user a saluer les gens!»

Un second coup do canon partit du sabord do chasse de la corvette -
inutilement. Le brick ne mit point en panne, et il continua tranquillement sa
route, sans plus se préoccuper des injonctions de la corvette que si elle e(t
été par le fond.

Ce fut alors une véritable lutte de vitesse qui s’établit entre les deux
batiments. Toute la voilure avait été mise dessus a bord de la Syphanta,
bonnettes, ailes de pigeons, contre-cacatois, tout, jusqu’a la voile de
civadiére. Mais, de son co6té, le brick forca de toile et maintint
imperturbablement sa distance.

«Il a donc une mécanique du diable dans le ventre!» s’écria le vieux gabier.

La vérité est que I'on commencait a enrager a bord de la corvette, non
seulement I'équipage, mais aussi les officiers, et plus qu’eux tous, I'impatient
Todros. Vrai Dieu! il et donné sa part de prises pour pouvoir amariner ce
brick, quelle que f(t sa nationalité!

La Syphanta était armée, a l'avant, d’'une piece a trés longue portée, qui
pouvait envoyer un boulet plein de trente livres a une distance de prés de
deux milles.

Le commandant d’Albaret, — calme, au moins en apparence, — donna ordre
de tirer.

Le coup partit, mais le boulet, aprés avoir ricoché, alla tomber a une
vingtaine de brasses du brick.

Celui-ci, pour toute réponse, se contenta de gréer ses bonnettes hautes, et
il eut bientot accru la distance qui le séparait de la corvette.

Fallait-il donc renoncer a I'atteindre, aussi bien en forcant de toile qu’en lui
envoyant des projectiles? C’était humiliant pour une aussi bonne marcheuse
que la Syphanta!

La nuit se fit sur les entrefaites. La corvette se trouvait alors a peu prés a



la hauteur du cap Péristéra. La brise vint a fraichir, assez sensiblement méme
pour qu’il fit nécessaire de rentrer les bonnettes et d’établir une voilure de
nuit plus convenable.

La pensée du commandant était bien que, le jour venu, il n‘apercevrait plus
rien de ce navire, pas méme l'extrémité de ses mats que lui masquerait soit
I’'horizon dans |'est, soit un retour de la cote.

Il se trompait.

Au soleil levant, le brick était toujours la, sous la méme allure, ayant
conservé sa distance. On e(t dit qu’il réglait sa vitesse sur celle de la
corvette.

«Il nous aurait a la remorque, disait-on sur le gaillard d’avant, que ce serait
tout comme!»

Rien de plus vrai.

En ce moment, le brick, aprés avoir donné dans le canal Kouphonisi entre
I'lle de ce nom et la terre, contournait la pointe de Kakialithi, afin de
remonter la partie orientale de la Crete.

Allait-il donc se réfugier dans quelque port, ou disparaitre au fond de |'un
de ces étroits canaux du littoral.

Il n'en fut rien.

A sept heures du matin, le brick laissait porter franchement dans le nord-
est et se lancait vers la pleine mer.

«Est-ce qu’il se dirigerait sur Scarpanto?» se demanda Henry d’Albaret, non
sans étonneraient.

Et, sous une brise, qui fraichissait de plus en plus, au risque d’envoyer en
bas une partie de sa mature, il continua cette interminable poursuite, que
I'intérét de sa mission, non moins que |'honneur de son batiment, lui
commandait de ne point abandonner.

La, dans cette partie de I’Archipel, largement ouverte a tous les points du
compas, au milieu de cette vaste mer que ne couvraient plus les hauteurs de
la Créte, la Syphanta parut reprendre d’abord quelque avantage sur le brick.
Vers une heure de I'aprés midi, la distance d’un navire a l'autre était réduite
a moins de trois milles. Quelques boulets furent encore envoyés; mais ils ne
purent atteindre leur but et ne provoquerent aucune modification dans la
marche du brick.

Déja les cimes de Scarpanto apparaissaient a I'horizon, en arriere de la
petite ile de Caso, qui pend a la pointe de I'lle, comme la Sicile pend a la
pointe de I'Italie.

Le commandant d’Albaret, ses officiers, son équipage, purent alors espérer
gu’ils finiraient par faire connaissance avec ce mystérieux navire, assez
impoli pour ne répondre ni aux signaux ni aux projectiles.

Mais, vers cing heures du soir, la brise ayant molli, le brick retrouva toute
son avance.

«Ah! le gueux!... Le diable est pour luil... Il va nous échapper!» s’écria le
capitaine Todros.



Et, alors, tout ce que peut faire un marin expérimenté dans le but
d’augmenter la vitesse de son navire, voiles arrosées pour en resserrer le
tissu, hamacs suspendus, dont le branle peut imprimer un balancement
favorable a la marche, tout fut mis en ceuvre, - non sans quelque succes.
Vers sept heures, en effet, un peu aprés le coucher du soleil, deux milles au
plus séparaient les deux batiments.

Mais la nuit vient vite sous cette latitude. Le crépuscule y est de courte
durée. Il aurait fallu accroitre encore la vitesse de la corvette pour atteindre
le brick avant la nuit.

En ce moment, il passait entre les ilots de Caso-Poulo et |'ile de Casos.
Puis, au tournant de cette dernieére, dans le fond de |'étroite passe qui la
sépare de Scarpanto, on cessa de |'apercevoir.

Une demi-heure aprés lui, la Syphanta arrivait au méme endroit, serrant
toujours la terre pour se maintenir au vent. Il faisait encore assez jour pour
qu’il fit possible de distinguer un navire de cette grandeur dans un rayon de
plusieurs milles.

Le brick avait disparu.



F7"\i la Crete, ainsi que le raconte la faible, fut autrefois le berceau des
... . Dieux, I'antique Carpathos, aujourd’hui Scarpanto, fut celui des Titans,

“les plus audacieux de leurs adversaires. Pour ne s’attaquer qu’aux
simples, mortels, les pirates modernes n’en sont pas moins les dignes
descendants de ces mythologiques malfaiteurs, qui ne craignirent pas de
monter a I'assaut de I'Olympe. Or, a cette époque, il semblait que les forbans
de toutes sortes eussent fait leur quartier général de cette ile, ou naquirent
les quatre fils de Japet, petit-fils de Titan et de la Terre.

Et, en vérité, Scarpanto ne se prétait que trop bien aux manocsuvres
gu’exigeait le métier de pirate dans I'Archipel. Elle est située, presque
isolément, a l'extrémité sud-est de ces mers, a plus de quarante milles de
I'lle de Rhodes. Ses hauts sommets la signalent de loin. Sur les vingt lieues
de son périmetre, elle se découpe, s’échancre, se creuse en indexations
multiplies que protegent une infinité d’écueils. Si elle a donné sou nom aux
eaux, qui la baignent, c’est qu’elle était déja redoutée des anciens autant
gu’elle est redoutable aux modernes. A moins d’étre pratique, et vieux
pratique de la mer Carpathienne, il était et il est encore trés dangereux de
s’y aventurer.

Cependant elle ne manque point de bons mouillages, cette ile qui forme le
dernier grain du long chapelet des Sporades. Depuis le cap Sidro et le cap
Pernisa jusqu’aux caps Bonandrea et Andemo de sa coOte septentrionale, on
peut y trouver de nombreux abris. Quatre ports, Agata, Porto di Tristano,
Porto Grato, Porto Malo Nato, étaient tres fréquentés autrefois par les
caboteurs du Levant, avant que Rhodes leur e(t enlevé leur importance
commerciale. Maintenant, c’est a peine si quelques rares navires ont intérét a
y relacher.

Scarpanto est une file grecque, ou, du moins, elle est habitée par une
population grecque, mais elle appartient a I'Empire ottoman. Aprés la
constitution définitive du royaume de Grece, elle devait méme rester turque
sous le gouvernement d'un simple cadi, lequel habitait alors une sorte de
maison fortifiée, située au-dessus du bourg moderne d’Arkassa.

A cette époque, on e(it rencontré dans cette ile un grand nombre de Turcs,
auxquels, il faut bien le dire, sa population, n‘ayant point pris part a la guerre
de I'lndépendance, ne faisait pas mauvais accueil. Devenue méme le centre
d'opérations commerciales des plus criminelles, Scarpanto recevait avec le
méme empressement les navires ottomans et les batiments pirates, qui
Tenaient lui verser leurs cargaisons de prisonniers. La, les courtiers de |I'Asie
Mineure, aussi bien que ceux des cbtes barbaresques, se pressaient autour
d’'un important marché, sur lequel se débitait cette marchandise humaine. La
s’ouvraient les enchéres, la s’établissaient les prix qui variaient en raison des
demandes ou offres d’esclaves. Et, il faut I'avouer, le cadi n’était point sans
s'intéresser a ces opérations qu’il présidait en personne, car les courtiers
auraient cru manquer a leur devoir en ne lui abandonnant pas un tant pour
cent de la vente.

Quant au transport de ces malheureux sur les bazars de Smyrne ou de
I’Afrique, il se faisait par des navires qui, le plus souvent, venaient en



prendre livraison au port d’Arkassa, situé sur la cote occidentale de I'ille. S'ils
ne suffisaient pas, un expres était envoyé a la c6te opposée, et les pirates ne
répugnaient point a cet odieux commerce.

En ce moment, dans l'est de Scarpanto, au fond de criques presque
introuvables, on ne comptait pas moins d'une vingtaine de batiments, grands
ou petits, montés par plus de douze ou treize cents hommes. Cette flottille
n'attendait que l'arrivée de son chef pour se lancer en quelque nouvelle et
criminelle expédition.

Ce fut au port d’Arkassa, a une encablure du mole, par un excellent fond de
dix brasses, que la Syphanta vint mouiller dans la soirée du 2 septembre.
Henry d’Albaret, en mettant le pied sur l'ille, ne se doutait guére que les
hasards de sa croisiere |'avaient précisément conduit au principal entrep6t du
commerce d’esclaves.

«Comptez-vous relacher quelque temps a Arkassa, commandant? demanda
le capitaine Todros, lorsque les manceuvres du mouillage furent terminées.

- Je ne sais, répondit Henry d’Albaret. Bien des circonstances peuvent
m’obliger a quitter promptement ce port, mais bien d’autres aussi peuvent
m’y retenir!

- Les hommes iront-ils a terre?

- Oui, mais par bordées seulement. Il faut que la moitié de I'équipage soit
toujours consignée sur la Syphanta.

- C'est entendu, mon commandant, répondit le capitaine Todros. Nous
sommes ici plus en pays turc qu’en pays grec, et il n‘'est que prudent de
veiller au grain!»

On se rappelle qu’Henry d’Albaret n’avait rien dit a son second, ni a ses
officiers, des motifs pour lesquels il était venu a Scarpanto, ni comment
rendez-vous lui avait été donné en cette file pour les premiers jours de
septembre par une lettre anonyme, arrivée a bord dans des conditions
inexplicables. D’ailleurs, il comptait bien recevoir ici quelque nouvelle
communication qui lui indiquerait ce que son mystérieux correspondant
attendait de la corvette dans les eaux de la mer Carpathienne.

Mais, ce qui n’était pas moins étrange, c’était cette disparition subite du
brick au dela du canal de Casos, lorsque la Syphanta se croyait sur le point
de l'atteindre.

Aussi, avant de venir relacher a Arkassa, Henry d’Albaret n’avait-il pas cru
devoir abandonner la partie. Aprés s’étre approché de terre, autant que le
permettait son tirant d’eau, il s'était imposé la tache d’observer toutes les
anfractuosités de la cote. Mais, au milieu de ce semis d’écueils qui la
défendent, sous |'abri des hautes falaises rocheuses qui la délimitent, un
batiment tel que le brick pouvait facilement se dissimuler. Derriére cette
barriere de brisants, que la Syphanta ne pouvait ranger de plus pres, sans
courir le risque d’échouer, un capitaine, connaissant ces canaux, avait pour
lui toute chance de dépister ceux qui le poursuivaient. Si donc le brick s’était
réfugié dans quelque secréte crique, il serait tres difficile de le retrouver, non
plus que les autres batiments pirates, auxquels Iile donnait asile sur des
mouillages inconnus.

Les recherches de la corvette durérent deux jours et furent vaines. Le brick
se serait soudainement abimé sous les eaux, au dela de Casos qu’il n‘elt pas
été plus invisible. Quelque dépit qu’il en ressentit, le commandant d’Albaret



dut renoncer a tout espoir de le découvrir. Il s’était donc décidé a venir
mouiller dans le port d’Arkassa. La, il n'avait plus qu’a attendre.

Le lendemain, entre trois heures et cing heures du soir, la petite ville
d’Arkassa allait étre envahie par une grande partie de la population de lile,
sans parler des étrangers, européens ou asiatiques, dont le concours ne
pouvait faire défaut a cette occasion. C’était, en effet, jour de grand marché.
De misérables étres, de tout age et de toute condition, récemment faits
prisonniers par les Turcs, devaient y étre mis en vente.

A cette époque, il y avait, a Arkassa un bazar particulier, destiné a ce genre
d’opération, un «batistan,» tel qu’il s’en trouve en certaines villes des Etats
barbaresques. Ce batistan contenait alors une centaine de prisonniers,
hommes, femmes, enfants, solde des dernieres razzias faites dans le
Péloponnese. Entassés péle-méle au milieu d’'une cour sans ombre, sous un
soleil encore ardent, leurs vétements en lambeaux, leur attitude désolée, leur
physionomie de désespérés, disaient tout ce qu’ils avaient souffert. A peine
nourris et mal, a peine abreuvés et d'une eau trouble, ces malheureux
s’étaient réunis par familles jusqu’au moment ou le caprice des acheteurs
allait séparer les femmes des maris, les enfants de leurs pére et mere. Ils
eussent inspiré la plus profonde pitié a tous autres qu’a ces cruels «bachis»,
leurs gardiens, que nulle douleur ne savait plus émouvoir. Et ces tortures,
gu’étaient-elles aupres de celles qui les attendaient dans les seize bagnes
d’Alger, de Tunis, de Tripoli, ou la mort faisait si rapidement des vides qu’il
fallait les combler sans cesse?

Cependant, toute espérance de redevenir libres n’était pas enlevée a ces
captifs. Si les acheteurs faisaient une bonne affaire en les achetant, il n‘en
faisaient pas une moins bonne en les rendant a la liberté — pour un tres haut
prix, — surtout ceux dont la valeur se basait sur une certaine situation sociale
en leur pays de naissance. Un grand nombre eétaient ainsi arraches a
I'esclavage, soit par rédemption publique, lorsque c’était I'Etat qui les
revendait avant leur départ, soit quand les propriétaires traitaient
directement avec les familles, soit enfin lorsque les religieux de la Merci,
riches des quétes qu’ils avaient faites dans toute I'Europe, venaient les
délivrer jusque dans les principaux centres de la Barbarie. Souvent aussi, des
particuliers, animés du méme esprit de charité, consacraient une partie de
leur fortune a cette ceuvre de bienfaisance. En ces derniers temps, méme,
des sommes considérables, dont la provenance était inconnue, avaient été
employées a ces rachats, mais plus spécialement au profit des esclaves
d’origine grecque, que les chances de la guerre avaient livrés depuis six ans
aux courtiers de I'Afrique et de I'Asie Mineure.

Le marché d’Arkassa se faisait aux enchéres publiques. Tous, étrangers et
indigenes, y pouvaient prendre part; mais, ce jour-la, comme les traitants ne
venaient opérer que pour le compte des baignes de la Barbarie, il n’'y avait
gu’un seul lot de captifs. Suivant que ce lot échoirait a tel ou tel courtier, il
serait dirigé sur Alger, Tripoli ou Tunis.

Néanmoins, il existait deux catégories de prisonniers. Les uns venaient du
Péloponnese, - c’étaient les plus nombreux. Les autres avaient été
récemment pris a bord d'un navire grec, qui les ramenait de Tunis a
Scarpanto, d’ou ils devaient étre rapatriés en leur pays d’origine.

Ces pauvres gens, destinés a tant de miséres, ce serait la derniére enchére
qui déciderait de leur sort, et I'on pouvait surenchérir tant que cinqg heures
n’étaient pas sonnées. Le coup de canon dela citadelle d’Arkassa, en assurant



la fermeture du port, arrétait en méme temps les derniéres mises a prix du
marché.

Donc, ce 3 septembre, les courtiers ne manquaient point autour du
batistan. Il y avait de nombreux agents venus de Smyrne et autres points
voisins de I'Asie Mineure, qui, ainsi qu’il a été dit, agissaient tous pour le
compte des Etats barbaresques.

Cet empressement n’était que trop explicable. En effet, les derniers
événements faisaient pressentir une prochaine fin de la guerre de
I'Indépendance. Ibrahim était refoulé dans le Péloponnése, tandis que le
maréchal Maison venait de débarquer en Morée avec un corps expéditionnaire
de deux mille Francais. L’exportation des prisonniers allait donc étre
notablement réduite a I'avenir. Aussi leur valeur vénale devait-elle s’accroitre
d’autant plus, a I'extréme satisfaction du cadi.

Pendant la matinée, les courtiers avaient visité le batistan, et ils savaient a
quoi s’en tenir sur la quantité ou la qualité des captifs, dont le lot atteindrait
sans doute de tres hauts prix.

«Par Mahomet! répétait un agent de Smyrne. qui pérorait au milieu d’un
groupe de ses confreres, |'époque des belles affaires est passé! Vous
souvenez-vous du temps ou les navires nous amenaient ici les prisonniers par
milliers et non par centaines!

- Oui!l... comme cela s’est fait apres les massacres de Scio! répondit un
autre courtier. D'un seul coup, plus de quarante mille esclaves! Les pontons
ne pouvaient suffire a les renfermer!

- Sans doute, reprit un troisieme agent, qui paraissait avoir un grand sens
du commerce. Mais trop de captifs, trop d’offres, et trop d’offres, trop de
baisse dans les prix! Mieux vaut transporter peu a des conditions plus
avantageuses, car les prélevements sont toujours les mémes, quoique les
frais soient plus considérables!

- Ouil... en Barbarie surtout!... Douze pour cent du produit total au profit du
pacha, du cadi ou du gouverneur!

- Sans compter un pour cent pour I'entretien du mole et des batteries des
cotes!

- Et encore un pour cent, qui va de notre poche dans celle des marabouts!

- En vérité, c’est ruineux, aussi bien pour les armateurs que pour les
courtiers!»

Ces propos s’échangeaient ainsi entre ces agents, qui n‘avaient pas méme
conscience de l'infamie de leur commerce. Toujours les mémes plaintes sur
les mémes questions de droits! Et ils auraient sans doute continué a se
répandre en récriminations, si la cloche n’y e(t mis fin, en annongant
l'ouverture du marché.

Il va sans dire que le cadi présidait a cette vente. Son devoir de
représentant du gouvernement turc I'y obligeait, non moins que son intérét
personnel. Il était la, trénant sur une sorte d’estrade, abrité sous une tente
que dominait le croissant du pavillon rouge, a demi couché sur de larges
coussins avec une nonchalance tout ottomane.

Prés de lui, le crieur public se disposait a faire son office. Mais il ne faudrait
pas croire que ce crieur elt la I'occasion de s’époumoner. Non! Dans ce genre
d’affaires, les courtiers prenaient leur temps pour surenchérir. S’il devait y



avoir quelque lutte un peu vive pour l'adjudication définitive, ce ne serait
vraisemblablement que pendant le dernier quart d’heure de la séance.

La premiere enchere fut mise a mille livres turques par un des courtiers de
Smyrne.

«A mille livres turques!» répéta le crieur.

Puis, il ferma les yeux, comme s’il avait tout le loisir de sommeiller, en
attendant une surenchere.

Pendant la premiére heure, les mises a prix ne monterent que de mille a
deux mille livres turques, soit environ quarante-sept mille francs en monnaie
francaise. Les courtiers se regardaient, s’observaient, causaient entre eux de
tout autre chose. Leur siege était fait d’avance. Ils ne hasarderaient le
maximum de leurs offres que pendant les dernieres minutes qui
précéderaient le coup de canon de fermeture.

Mais l'arrivée d’un nouveau concurrent allait modifier ces dispositions et
donner un élan inattendu aux surenchéres.

Vers quatre heures, en effet, deux hommes venaient de paraitre sur le
marché d’Arkassa. D’ou venaient-ils? De la partie orientale de llle, sans
doute, a en juger d’aprés la direction suivie par |I'araba, qui les avait déposés
a la porte méme du batistan.

Leur apparition causa un vif ‘mouvement de surprise et d’inquiétude.
Evidemment, les courtiers ne s’attendaient pas a voir apparaitre un
personnage avec lequel il faudrait compter.

«Par Allah! s’écria I'un d’eux, c’est Nicolas Starkos en personne!

- Et son damné Skopélo! répandit un autre. Nous qui les croyions au
diable!»

C’étaient ces deux hommes, bien connus sur le marché d’Arkassa. Plus
d'une fois, déja, ils y avaient fait d’énormes affaires en achetant des
prisonniers pour le compte des traitants de I'Afrique. L’argent ne leur
manquait pas, quoiqu’on ne s(t pas trop d’ou ils le tiraient, mais cela les
regardait. Et le cadi, en ce qui le concernait, ne put que s’applaudir de voir
arriver de si redoutables concurrents.

Un seul coup d’ceil avait suffi a Skopélo, grand connaisseur en cette
matiere, pour estimer la valeur du lot des captifs. Aussi se contenta-t-il de
dire quelgques mots a |I|‘oreille de Nicolas Starkos, qui Ilui répondit
affirmativement d’une simple inclinaison de téte.

Mais, si observateur que f(it le second de la Karysta, il n‘avait pas vu le
mouvement d’horreur que l'arrivée de Nicolas Starkos venait de provoquer
chez I'une des prisonniéres.

C’était une femme agée, de grande taille. Assise a |'écart dans un coin du
batistan, elle se leva, comme si quelque irrésistible force I'e(t poussée. Elle
fit méme deux ou trois pas, et un cri allait, sans doute, s’échapper de sa
bouche... Elle eut assez d’énergie pour se contenir. Puis, reculant avec
lenteur, enveloppée de la téte aux pieds dans les plis d'un misérable
manteau, elle revint prendre sa place derriere un groupe de captifs, de
maniere a se dissimuler completement. Il ne lui suffisait évidemment pas de
se cacher la figure: elle voulait encore soustraire toute sa personne aux
regards de Nicolas Starkos.

Cependant les courtiers, sans lui adresser la parole, ne cessaient de



regarder le capitaine de la Karysta. Celui-ci ne semblait méme pas faire
attention a eux. Venait-il donc pour leur disputer ce lot de prisonniers? Ils
devaient le craindre, étant glonnés les rapports que Nicolas Starkos avait avec
les pachas et les beys des Etats barbaresques.

On ne fut pas longtemps sans étre fixé a cet égard. En ce moment, le crieur
s’'était relevé pour répéter a voix haute le montant de la derniére enchére:

«A deux mille livres!

- Deux mille cing cents, dit Skopélo, qui se faisait, en ces occasions, le
porte-parole de son capitaine.

- Deux mille cing cents livres!» annonga le crieur.

Et les conversations particulieres reprirent dans les divers groupes, qui
s’‘observaient non sans défiance.

Un quart d’heure s’écoula. Aucune autre surenchére n’avait été mise apres
Skopélo. Nicolas Starkos, indifférent et hautain, se promenait autour du
batistan. Personne ne pouvait douter que, finalement, I'adjudication ne fat
faite a son profit, méme sans grand débat.

Cependant, le courtier de Smyrne, aprées avoir préalablement consulté deux
ou trois de ses colléegues, lanca une nouvelle enchére de deux mille sept
cents livres.

«Deux mille sept cents livres, répéta le crieur.
- Trois mille!»
C’était Nicolas Starkos, qui avait parlé, cette fois.

Que s’était-il donc passé? Pourquoi intervenait-il personnellement dans la
lutte? D’ou venait que sa voix, si froide d’habitude, marquait une violente
émotion qui surprit Skopélo lui-méme? On va le savoir.

Depuis quelques instants, Nicolas Starkos, apres avoir franchi la barriére du
batistan, se promenait au milieu des groupes de captifs. La vieille femme, en
le voyant s’approcher, s’était plus étroitement encore cachée sous son
manteau. Il n‘avait donc pas pu la voir.

Mais, soudain, son attention venait d’étre attirée par deux prisonniers qui

formaient un groupe a part. Il s’était arrété, comme si ses pieds eussent été
cloués au sol.

La, prés d’'un homme de haute stature, une jeune fille, épuisée de fatigue,
gisait a terre.

En apercevant Nicolas Starkos, I’'homme se redressa brusquement. Aussitot
la jeune fille rouvrit les yeux. Mais, dés qu’elle apercut le capitaine de la
Karysta, elle se rejeta en arriéere.

«Hadjine!» s’écria Nicolas Starkos.

C’était Hadjine Elizundo, que Xaris venait de saisir dans ses bras, comme
pour la défendre.

«Elle!» répéta Nicolas Starkos.

Hadjine s’était dégagée de |'étreinte de Xaris et regardait en face l'ancien
client de son pére.

Ce fut a ce moment que Nicolas Starkos, sans méme chercher a savoir
comment il pouvait se faire que |'héritiere du banquier Elizundo f(t ainsi



exposée sur le marché d’Arkassa, jeta d’une voix troublée cette nouvelle
enchéere de trois mille livres.

«Trois mille livres!» avait répété le crieur.

Il était alors un peu plus de quatre heures et demie. Encore vingt-cing
minutes, le coup de canon se ferait entendre, et I|'adjudication serait
prononcée au profit du dernier enchérisseur.

Mais déja les courtiers, apres avoir conféré ensemble, se disposaient a
quitter la place, bien décidés a ne pas pousser plus loin leurs prix. Il semblait
donc certain que le capitaine de la Karysta, faute de concurrents, allait rester
mafitre du terrain, lorsque I'agent de Smyrne voulut tenter, une derniére fois,
de soutenir la lutte.

«Trois mille cing cents livres! cria-t-il.
- Quatre mille!» répondit aussitot Nicolas Starkos.

Skopélo, qui n‘avait pas apercu Hadjine, ne comprenait rien a celle ardeur
immodérée du capitaine. A son compte, la valeur du lot était déja dépassée,
et de beaucoup, par ce prix de quatre mille livres. Aussi se demandait-il ce
qui pouvait exciter Nicolas Starkos a se lancer de la sorte dans une mauvaise
affaire.

Cependant un long silence avait suivi les derniers mots du crieur. Le
courtier de Smyrne lui-méme, sur un signe de ses colléegues, venait
d’abandonner |'a partie. Qu’elle f(t définitivement gagnée par Nicolas
Starkos, auquel il ne s’en fallait que de quelques minutes pour avoir gain de
cause, cela ne pouvait plus faire de doute.

Xaris l'avait compris. Aussi serrait-il plus étroitement la jeune fille entre ses
bras. On ne la lui arracherait qu’apres |'avoir tué!

En ce moment, au milieu du profond silence, une voix vibrante se fit
entendre, et ces trois mots furent jetés au crieur:

«Cing mille livres!»
Nicolas Starkos se retourna.

Un groupe de marins venait d’arriver a I'entrée du batistan. Devant eux se
tenait un officier.

«Henry d’Albaret! s’écria Nicolas Starkos. Henry d’Albaret... ici.. a
Scarpanto!»

C’était le hasard seul qui venait d’amener le commandant de la Syphanta
sur la place du marché. Il ignorait méme que, ce jour-la, - c’est a dire vingt-
guatre heures apres son arrivée a Scarpanto, - il y e(it une vente d’esclaves
dans la capitale de I'lle. D’autre part, puisqu’il n’avait point apercu la
sacoléve au mouillage, il devait étre non moins étonné de trouver Nicolas
Starkos a Arkassa que celui-ci I'était de I'y voir.



De son coté, Nicolas Starkos ignorait que la corvette fit commandée par
Henry d’Albaret, bien qu’il st qu’elle avait relaché a Arkassa.

Que l'on juge donc des sentiments qui s’emparéerent de ces deux ennemis,
lorsqu’ils se virent en face |I'un de l'autre.

Et, si Henry d’Albaret avait jeté cette enchére inattendue, c’est que, parmi
les prisonniers du batistan, il venait d’apercevoir Hadjine et Xaris, — Hadjine
qui allait retomber au pouvoir de Nicolas Starkos! Mais Hadjine l'avait
entendu, elle lI'avait vu, elle se f(t précipitée vers lui, si les gardiens ne I'en
eussent empéchée.

D’un geste, Henry d’Albaret rassura et contint la jeune fille. Quelle que fat
son indignation, lorsqu’il se vit en présence de son odieux rival, il resta
maitre de lui-méme. Oui! f(t-ce au prix de toute sa fortune, s’il le fallait, il
saurait arracher a Nicolas Starkos les prisonniers entassés sur le marché
d’'Arkassa, et avec eux, celle qu’il avait tant cherchée, celle qu’il n‘espérait
plus revoir!

En tout cas, la lutte serait ardente. En effet, si Nicolas Starkos ne pouvait
comprendre comment Hadjine Elizundo se trouvait parmi ces captifs, pour lui,
elle n’eu était pas moins la riche héritiere du banquier de Corfou. Ses millions
ne pouvaient avoir disparu avec elle. Ils seraient toujours la pour la racheter
a celui dont elle deviendrait I'esclave. Donc, aucun risque a surenchérir. Aussi
Nicolas Starkos résolut-il de le faire avec d’autant plus de passion, d’ailleurs,
gu’il s'agissait de lutter contre son rival, et son rival préféré!

«Six mille livres! cria-t-il.

- Sept mille!» répondit le commandant de la Syphanta, sans méme se
retourner vers Nicolas Starkos.

Le cadi ne pouvait que s’applaudir de la tournure que prenaient les choses.
En présence de ces deux concurrents, il ne cherchait point a dissimuler la
satisfaction qui percait sous sa gravité ottomane.

Mais, si ce cupide magistrat supputait déja ce que seraient ses
prélevements, Skopélo, lui, commencait a ne plus pouvoir se maitriser. Il
avait reconnu Henry d’Albaret, puis Hadjine Elizundo. Si, par haine, Nicolas
Starkos s’entétait, |'affaire, qui elt été bonne dans une certaine mesure,
deviendrait tres mauvaise, surtout si la jeune fille avait perdu sa fortune,
comme elle avait perdu sa liberté, - ce qui était possible, d’ailleurs!

Aussi, prenant Nicolas Starkos a part, essaya-t-il de Ilui soumettre
humblement quelques sages observations. Mais il fut recu de telle maniére
gu’il n‘osa plus en hasarder de nouvelles. C’était le capitaine de la Karysta,
maintenant, qui jetait lui-méme ses encheres au crieur, et d'une voix
insultante pour son rival.

Comme on le pense bien, les courtiers, sentant que la bataille devenait
chaude, étaient restés pour en suivre les diverses péripéties. La foule des
curieux, devant cette lutte a coups de milliers de livres, manifestait I'intérét
qu’elle y prenait par de bruyantes clameurs. Si, pour la plupart, ils
connaissaient le capitaine de la sacoléve, aucun d’eux ne connaissait le
commandant de la Syphanta. On ignorait méme ce qu’était venue faire cette
corvette, naviguant sous pavillon corfiote, dans les parages de Scarpanto.
Mais, depuis le début de la guerre, tant de navires de toutes nations s’étaient
employés au transport des esclaves, que tout portait a croire que la Syphanta
servait a ce genre de commerce. Donc, que les prisonniers fussent achetés
par Henry d’Albaret ou par Nicolas Starkos, pour eux ce serait toujours



I'esclavage.

En tout cas, avant cing minutes, cette question allait étre absolument
décidée.

A la derniére enchere proclamée par le crieur, Nicolas Starkos avait
répondu par ces mots:

«Huit mille livres!
- Neuf mille!» dit Henry d’Albaret.

Nouveau silence. Le commandant de la Syphanta, toujours maitre de lui,
suivait du regard Nicolas Starkos, qui allait et venait rageusement, sans que
Skopélo osat I'aborder. Aucune considération, d’ailleurs, n’aurait pu enrayer
maintenant la furie des enchéres.

«Dix mille livres! cria Nicolas Slarkos.
- Onze mille! répondit Henry d’Albaret.
- Douze mille!» répliqua Nicolas Starkos, sans attendre, cette fois.

Le commandant d’Albaret n’avait point immédiatement répondu. Non qu’il
hésitat a le faire. Mais il venait de voir Skopélo se précipiter vers Nicolas
Starkos pour l'arréter dans son ceuvre de folie, - ce qui. pour un moment,
détourna l'attention du capitaine de la Karysta.

En méme temps, la vieille prisonniére, qui s’était si obstinément cachée
jusqu’alors, venait de se redresser, comme si elle avait eu la pensée de
montrer son visage a Nicolas Starkos...

A ce moment, au sommet de la citadelle d’Arkassa, une rapide flamme brilla
dans une volute de vapeurs blanches: mais, avant que la détonation ne f(t
arrivée jusqu’au batistan, une nouvelle enchére avait été jetée d’'une voix
retentissante:

«Treize mille livres!»,

Puis, la détonation se fit entendre, a laquelle succédéerent d’interminables
hurrahs.

Nicolas Starkos avait repoussé Skopélo avec une violence qui le fit rouler
sur le sol... Maintenant il était trop tard! Nicolas Starkos n’avait plus le droit
de surenchérir! Hadjine Elizundo venait de lui échapper, et pour jamais, sans
doute!

«Viens!» dit-il d’'une voix sourde a Skopélo.
Et on e(t pu I'entendre murmurer ces mots:
«Ce sera plus s(ir et ce sera moins cher!»

Tous deux montérent alors dans leur araba et disparurent au tournant de
cette route qui se dirigeait vers l'intérieur de I'ile.



Déja Hadjine Elizundo, entrainée par Xaris, avait franchi les barrieres du
batistan. Déja elle était dans les bras d’Henry d’Albaret, qui lui disait en la
pressant sur son coceur:

«Hadjine!... Hadjine!... Toute ma fortune, je l|'aurais sacrifiée peur vous
racheter.....

- Comme j'ai sacrifié la mienne pour racheter |'honneur de mon nom!
répondit la jeune fille. Oui, Henry!... Hadjine Elizundo est pauvre, maintenant,
et maintenant digne de vous!»



£3 tz,,e lendemain, 3 septembre, la Syphanta, aprés avoir appareillé vers dix
s heures du matin, serrait le vent sous petite voilure pour sortir des
passes eu port de Scarpanto.
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Les captifs, rachetés par Henry d’Albaret, s’étaient casés, les uns dans
I’'entrepont, les autres dans la batterie. Bien que la traversée de |’Archipel ne
dat exiger que quelques jours, officiers et matelots avaient voulu que ces
pauvres gens fussent installés aussi bien que possible.

Dés la veille, le commandant d’Albaret s’était mis en mesure de pouvoir
reprendre la mer. Pour le reglement des treize mille livres, il avait donné des
garanties dont le cadi s’était montré satisfait. L’'embarquement des
prisonniers s’était donc opéré sans difficultés, et, avant trois jours, ces
malheureux, condamnés aux tortures des bagnes barbaresques, seraient
débarqués en quelque port de la Grece septentrionale, la ou ils n’auraient
plus rien a craindre pour leur liberté.

Mais cette délivrance, c’était bien a celui qui venait de les arracher aux
mains de Nicolas Starkos qu’ils la devaient tout entiere! Aussi, leur
reconnaissance se manifesta-t-elle par un acte touchant, dés qu’ils eurent
pris pied sur le pont de la corvette.

Parmi eux se trouvait un «pappa,» un vieux prétre de Léondari. Suivi de
ses compagnons d’infortune, il s'avanca vers la dunette, sur laquelle Hadjine
Elizundo et Henry d’Albaret se tenaient avec quelques uns des officiers. Puis,
tous s’agenouillerent, le vieillard a leur téte, et celui-ci, tendant ses mains
vers le commandant:

«Henry d’Albaret, dit-il, soyez béni de tous ceux que vous avez rendus a la
liberté!

- Mes amis, je n’ai fait que mon devoir! répondit le commandant de la
Syphanta, profondément ému.

- Oui!l... béni de tous... de tous... et de moi, Henry!» ajouta Hadjine en se
courbant a son tour.

Henry d’Albaret I'avait vivement relevée, et alors les cris de vive Henry
d’Albaret! vive Hadjine Elizundo! éclaterent depuis la dunette jusqu’au
gaillard d’avant, depuis les profondeurs de la batterie jusqu’aux basses
vergues, sur lesquelles une cinquantaine de matelots s’étaient groupés, en
poussant de vigoureux hurrahs.

Une seule prisonniere, - celle qui se cachait la veille dans le batistan,



n‘avait point pris part a cette manifestation. En s’embarquant, toute sa
préoccupation avait été de passer inapergue au milieu des captifs. Elle y avait
réussi, et personne méme ne remarqua plus sa présence a bord, des qu’elle
se fut blottie dans le coin le plus obscur de l'entrepont. Evidemment, elle
espérait pouvoir débarquer, sans avoir été vue. Mais pourquoi prenait-elle
tant de précautions? Etait-elle donc connue de quelque officier ou matelot de
la corvette? En tout cas, il fallait qu’elle e(t de graves raisons pour vouloir
garder cet incognito pendant les trois ou quatre jours que devait durer la
traversée de |I'Archipel.

Cependant, si Henry d’Albaret méritait la reconnaissance des passagers de
la corvette, que méritait donc Hadjine pour ce qu’elle avait fait depuis son
départ de Corfou?

«Henry, avait-elle dit la veille, Hadjine Elizundo est pauvre, maintenant, et
maintenant digne de vous!»

Pauvre, elle I'était en effet! Digne du jeune officier?... On va pouvoir en
juger.

Et si Henry d’Albaret aimait Hadjine, lorsque de si graves événements les
avaient séparés I'un de I'autre, combien cet amour dut grandir encore, quand
il connut ce qu’avait été toute la vie de la jeune fille pendant cette longue
année de séparation!

Celte fortune que lui avait laissée son pere, des qu’elle sut d’ou elle
provenait, Hadjine Elizundo prit la résolution de la consacrer entierement au
rachat de ces prisonniers, dont le trafic en constituait la plus grande part. De
ces vingt millions, odieusement acquis, elle ne voulut rien garder. Ce projet,
elle ne le fit connaitre qu’a Xaris. Xaris |'approuva, et toutes les valeurs de la
maison de banque furent rapidement réalisées.

Henry d’Albaret recut la lettre par laquelle la jeune fille lui demandait
pardon et lui disait adieu. Puis, en compagnie de son brave et dévoué Xaris,
Hadjine quitta secréetement Corfou pour se rendre dans le Péloponnese...

A cette époque, les soldats d’Ibrahim faisaient encore une guerre féroce
aux populations du centre de la Morée, tant éprouvées déja et depuis si
longtemps. Les malheureux qu’on ne massacrait pas étaient envoyés dans les
principaux ports de la Messénie, a Patras ou a Navarin. De la, des navires, les
uns frétés par le gouvernement turc, les autres fournis par les pirates de
I’Archipel, les transportaient par milliers soit a Scarpanto, soit a Smyrne, ou
les marchés d’esclaves se tenaient en permanence.

Pendant les deux mois qui suivirent leur disparition, Hadjine Elizundo et
Xaris, ne reculant jamais devant aucun prix, parvinrent a racheter plusieurs
centaines de prisonniers, de ceux qui n‘avaient pas encore quitté la cote
messénienne. Puis, ils employérent tous leurs soins a les mettre en slreté,
les uns dans les iles Ioniennes, les autres dans les portions libres de la Grece
du Nord.

Cela fait, tous deux se rendirent en Asie Mineure, a Smyrne, ou le
commerce des esclaves se faisait sur une échelle considérable. La, par
convois nombreux, arrivaient des quantités de ces prisonniers grecs, dont
Hadjine Elizundo voulait surtout obtenir la délivrance. Telles furent alors ses
offres, - si supérieures a celles des courtiers de la Barbarie ou du littoral
asiatique, - que les autorités ottomanes trouvérent grand profit a traiter et
traiterent avec elle. Que sa généreuse passion f(t exploitée par ces agents,
on le croira sans peine; mais, la, plusieurs milliers de captifs lui durent



d’échapper aux bagnes des beys africains.

Cependant, il y avait plus a faire encore, et c’est a ce moment que la
pensée vint a Hadjine de marcher par deux voies différentes au but qu’elle
voulait atteindre.

En effet, il ne suffisait pas de racheter les captifs mis en vente sur les
marchés publics, ou d’aller délivrer a prix d’or les esclaves au milieu de leurs
bagnes. Il fallait aussi anéantir ces pirates qui capturaient les navires dans
tous les parages de I'Archipel.

Or, Hadjine Elizundo se trouvait a Smyrne, quand elle apprit ce qu’était
devenue la Syphanta, aprés les premiers mois de sa croisiere. Elle n’ignorait
pas que c’était au compte d’'armateurs corfiotes qu’avait été armée cette
corvette et pour quelle destination. Elle savait que le début de la campagne
avait été heureux; mais, a cette époque, la nouvelle arriva que la Syphanta
venait de perdre son commandant, plusieurs officiers et une partie de son
équipage dans un combat contre une flottille de pirates, commandée, disait-
on, par Sacratif en personne.

Hadjine Elizundo se mit aussitot en rapport avec l'agent qui représentait, a
Corfou, les intéréts des armateurs de la Syphanta. Elle leur en fit offrir un tel
prix que ceux-ci se déciderent a la vendre. La corvette fut donc achetée sous
le nom d’'un banquier de Raguse, mais elle appartenait bien a I’héritiére
d’Elizundo, qui ne faisait qu’imiter les Bobolina, les Modéna, les Zacharias et
autres vaillantes patriotes, dont les navires, armés a leurs frais au début de
la guerre de lI'Indépendance, firent tant de mal aux escadres de la marine
ottomane.

Mais, en agissant ainsi, Hadjine avait eu la pensée d'offrir le
commandement de la Syphanta au capitaine Henry d’Albaret. Un homme a
elle, un neveu de Xaris, marin d’origine grecque comme son oncle, avait
secretement suivi le jeune officier, aussi bien a Corfou, quand il fit tant
d’inutiles recherches pour retrouver la jeune fille, qu’a Scio, lorsqu’il alla y
rejoindre le colonel Fabvier.

Par ses ordres, cet homme s’embarqua comme matelot sur la corvette, au
moment ou elle reformait son équipage, aprés le combat de Lemnos. Ce fut
lui qui fit parvenir a Henry d’Albaret les deux lettres écrites de la main de
Xaris: la premiere, a Scio, ou on lui marquait qu’il y avait une place a
prendre dans |'état-major de la Syphanta; la seconde, qu’il déposa sur la
table du carré, alors qu’il était de faction, et par laquelle rendez-vous était
donné a la corvette pour les premiers jours de septembre sur les parages de
Scarpanto.

C’était la, en effet, qu’Hadjine Elizundo comptait se trouver a cette époque,
apreés avoir terminé sa campagne de dévouement et de chanté. Elle voulait
gque la Syphanta servit a rapatrier le dernier convoi de prisonniers, rachetés
avec les restes de sa fortune.

Mais, pendant les six mois qui allaient suivre, que de fatigues a supporter,
gue de dangers a courir!

Ce fut au centre méme de la Barbarie, dans ces ports infestés de pirates,
sur ce littoral africain, dont les pires bandits furent les maitres jusqu’a la
conquéte d’'Alger, que la courageuse jeune fille, accompagnée de Xaris,
n'hésita pas a se rendre pour accomplir sa mission. A cela, elle risquait sa
liberté, elle risquait sa vie, elle bravait tous les dangers auxquels I'exposaient
sa beauté et sa jeunesse.



Rien ne l'arréta. Elle partit.

On la vit alors, comme une religieuse de la Merci, paraitre a Tripoli, a Alger,
a Tunis, et jusque sur les plus infimes marchés de la cote barbaresque.
Partout ou des prisonniers grecs avaient été vendus, elle les rachetait avec
grand bénéfice pour leurs maitres. Partout ou des traitants mettaient a
I’'encan ces troupeaux d’étres humains, elle se présentait, I’'argent a la main.
C’est alors qu’elle put observer dans toute son horreurs le spectacle de ces
miseres de l’esclavage, en un pays ou les passions ne sont retenues par
aucun frein.

Alger était encore a la discrétion d’'une milice, composée de musulmans et
de renégats, rebut des trois continents qui forment le littoral de Ia
Méditerranée, ne vivant que de la vente des prisonniers faits par les pirates
et de leur rachat par les chrétiens. Au dix-septieme siecle, la terre africaine
comptait déja prés de quarante mille esclaves des deux sexes, enlevés a la
France, a I'Italie, a I’Angleterre, a I’Allemagne, a la Flandre, a la Hollande, a
la Gréce, a la Hongrie, a la Russie, a la Pologne, a I'Espagne, dans toutes les
mers de I'Europe.

A Alger, au fond des bagnes du Pacha. d’Ali-Mami, des Kouloughis et de
Sidi-Hassan, a Tunis, dans ceux de Youssif-Dey, de Galere-Patrone et de
Cicala, dans celui de Tripoli, Hadjine Elizundo rechercha plus particulierement
ceux dont la guerre hellénique avait fait des esclaves. Comme si elle elit été
protégée par quelque talisman, elle passa au milieu de tous ces dangers,
soulageant toutes ces miseres. A ces mille périls que la nature des choses
créait autour d’elle, elle échappa comme par miracle! Pendant six mois, a
bord des légers batiments caboteurs de la cote, elle visita les points les plus
reculés du littoral - depuis la régence de Tripoli, jusqu’aux dernieres limites
du Maroc, - jusqu’a Tétuan, qui fut autrefois une république de pirates,
régulierement organisée, - jusqu’a Tanger, dont la baie servait de lieu
d’hivernage a ces forbans, -jusqu’a Salé, sur la cote occidentale de I'Afrique,
ou les malheureux captifs vivaient dans des caveaux creusés a douze ou
quinze pieds sous terre.

Enfin, sa mission terminée, n'ayant plus rien des millions laissés par son
pere, Hadjine Elizundo songea a revenir en Europe avec Xaris. Elle
s’embarqua a bord d’un navire grec, sur lequel prirent passage les derniers
prisonniers, rachetés par elle, et qui fit voile pour Scarpanto. C'était la qu’elle
comptait retrouver Henry d’Albaret. C’était de la qu’elle avait résolu de
revenir en Gréce sur la Syphanta. Mais, trois jours aprés avoir quitté Tunis, le
navire qui la portait fut capturé par un batiment turc, et elle était conduite a
Arkassa pour y étre vendue comme esclave avec ceux qu’elle venait de
délivrer!...

En somme, de cette ceuvre entreprise par Hadjine Elizundo, le résultat avait
été celui-ci: plusieurs milliers de prisonniers, rachetés avec l'argent méme
qui avait été gagné a les vendre. La jeune fille, maintenant ruinée, venait de
réparer, dans la mesure de ce qui était possible, tout le mal fait par son pére.

Voila ce qu’apprit Henry d’Albaret. Oui! Hadjine, pauvre, était maintenant
digne de lui, et, pour I'arracher aux mains de Nicolas Starkos, il se ft fait
aussi pauvre qu’elle!

Cependant, dés le lendemain, la Syphanta avait eu connaissance de la terre
de Créte au lever du jour. Elle manceuvra alors de maniéere a s’élever vers le
nord-ouest de I'Archipel. L’'intention du commandant d’Albaret était de rallier
la cOte orientale de la Grece a la hauteur de lIlle d’Eubée. La, soit a



Négrepont, soit a Egine, les prisonniers pourraient débarquer en lieu s(r, a
I'abri des Turcs, maintenant refoulés au fond du Péloponnése. Du reste, a
cette date, il n'y avait plus un seul des soldats d’Ibrahim dans la péninsule
hellénique.

Tous ces pauvres gens, on ne peut mieux traités a bord de la Syphanta, se
remettaient déja des effroyables souffrances qu’ils avaient endurées. Pendant
le jour, on les voyait groupés sur le pont, ou ils respiraient cette saine brise
de I'Archipel, les enfants, les meéres, les époux que menacait une éternelle
séparation, désormais réunis pour ne plus se quitter. Ils savaient, aussi, tout
ce qu’avait fait Hadjine Elizundo, et, quand elle passait, appuyée au bras
d'Henry d’Albaret, c’étaient de toutes parts des marques de reconnaissance,
témoignées par les actes les plus touchants.

Vers les premiéres heures du matin, le 4 septembre, la Syphanta perdit de
vue les sommets de la Crete;, mais, la brise ayant commencé a mollir, elle ne
gagna que trés peu dans cette journée, bien qu’elle portat toute sa voilure.
En somme, vingt-quatre heures, quarante-huit heures de plus, ce ne serait
jamais un retard dont il fallit se préoccuper. La mer était belle, le ciel
superbe. Rien n’‘indiquait une prochaine modification du temps. Il n'y avait
gu’a «laisser courir,» comme disent les marins, et la course se terminerait
quand il plairait a Dieu.

Cette paisible navigation ne pouvait étre que trés favorable aux causeries
du bord. Peu de manceuvres a faire, d’ailleurs. Une simple surveillance des
officiers de quart et des gabiers de I'avant, pour signaler les terres en vue ou
les navires au large.

Hadjine et Henry d’Albaret allaient alors s’asseoir a I'arriére sur un banc de
la dunette qui leur était réservé. La, le plus souvent, ils parlaient non plus du
passé, mais de cet avenir, dont ils se sentaient maitres maintenant. Ils
faisaient des projets d’une réalisation prochaine, sans oublier de les
soumettre au brave Xaris, qui était bien de la famille. Le mariage devait étre
célébré aussitot leur arrivée sur la terre de Grece. Cela était convenu. Les
affaires d’'Hadjine Elizundo n’entraineraient plus ni difficultés ni retards. Une
année, employée a sa charitable mission, avait simplifié tout cela! Puis, le
mariage fait, Henry d’Albaret céderait au capitaine Todros le commandement
de la corvette, et il conduirait sa jeune femme en France, d’ou il comptait In
ramener ensuite sur sa terre natale.

Or, précisément, ce soir-la, ils s’entretenaient de foutes ces choses. A peine
le léger souffle de la brise suffisait-il a gonfler les hautes voiles de la
Syphanta. Un merveilleux coucher de soleil venait d’illuminer I'horizon, dont
quelques traits d’or vert surmontaient encore le périméetre légérement
embrumé dans I'ouest. A |'opposé scintillaient les premieres étoiles du levant.
La mer tremblotait sous |‘'ondulation de ses paillettes phosphorescentes. La
nuit promettait d’étre magnifique.



Henry d’Albaret et Hadjine se laissaient aller au charme de cette soirée
délicieuse. Ils regardaient le sillage, a peine dessiné par quelques blanches
guipures que la corvette laissait a 'arriére. Le silence n’était troublé que par
les battements de la brigantine, dont les plis bruissaient doucement. Ni lui ni
elle ne voyaient plus rien de ce qui n’était pas eux-mémes et en eux. Et, s’ils
furent enfin rappelés au sentiment du réel, c’est qu’Henry d’Albaret s’entendit
appeler avec une certaine insistance.

Xaris était devant lui.
«Mon commandant?... dit Xaris pour la troisieme fois.

- Que voulez-vous, mon ami? répondit Henry d’Albaret, auquel il sembla
gue Xaris hésitait a parler.

- Que veux-tu, mon bon Xaris? demanda Hadjine.

J’ai une chose a vous dire, mon commandant.

Laquelle?

- Voici de quoi il s'agit. Les passagers de la corvette... ces braves gens que
vous ramenez dans leur pays... ont eu une idée, et ils m’ont chargé de vous la
communiquer.

- Eh bien, je vous écoute, Xaris.

- Voila, mon commandant. Ils savent que vous devez vous marier avec
Hadjine...

- Sans doute, répondit Henry d’Albaret en souriant. Cela n’est un mystere
pour personne!

- Eh bien, ces braves gens seraient trés heureux d’étre les témoins de
votre mariage!

- Et ils le seront, Xaris, ils le seront, et jamais fiancée n’aurait un pareil
cortége, si I'on pouvait réunir autour d’elle tous ceux qu’elle a arrachés a
I'esclavage!

- Henry!... dit la jeune fille en voulant I'interrompre.

- Mon commandant a raison, répondit Xaris. En tout cas, les passagers de
la corvette seront la, et...

- A notre arrivée sur la terre de Grece, reprit Henry d’Albaret, je les
convierai tous a la cérémonie de notre mariage!

- Bien, mon commandant, répondit Xaris. Mais, apreés avoir eu cette idée-
la, ces braves gens en ont eu une seconde!

- Aussi bonne?

- Meilleure. C’est de vous demander que le mariage se fasse a bord de la
Syphanta! N'est-ce pas comme un morceau de leur pays, cette brave corvette
qui les raméne en Grece?



- Soit, Xaris, répondit Henry d’Albaret. - Vous y consentez, ma chere
Hadjine?»

Hadjine, pour toute réponse, lui tendit la main.
«Bien répondu, dit Xaris.

- Vous pouvez annoncer aux passagers de la Syphanta, ajouta Henry
d’'Albaret, qu'ils sera fait comme il le désirent.

- C’est entendu, mon commandant. Mais... ajouta Xaris, en hésitant un peu,
c’est que ce n’est pas tout!

- Parle donc, Xaris, dit la jeune fille.

- Voici. Ces braves gens, aprés avoir eu une idée bonne, puis une
meilleure, en ont eu une troisieme qu’ils regardent comme excellente!

- Vraiment, une troisieme! répondit Henry d’Albaret. Et quelle est cette
troisieme idée?
- C’est que non seulement le mariage soit célébré a bord de la corvette,

mais aussi qu’il se fasse en pleine mer.. dés demain! Il y a parmi eux un
vieux prétre...»

Soudain, Xaris fut interrompu par la voix du gabier qui était en vigie dans
les barres de misaine:

«Navires au vent!»

Aussitot Henry d’Albaret se leva et rejoignit le capitaine Todros, qui
regardait déja dans la direction indiquée.

Une flottille, composée d'une douzaine de batiments de divers tonnages, se
montrait a moins de six milles dans l’'est. Mais, si la Syphanta, encalminée
alors, était absolument immobile, cette flottille, poussée par les derniers
souffles d’une brise qui n’arrivait pas jusqu’a la corvette, devait
nécessairement finir par I'atteindre.

Henry d’Albaret avait pris une longue-vue, et il observait attentivement la
marche de ces navires.

«Capitaine Todros, dit-il en se retournant vers le second, cette flottille est
encore trop éloignée pour qu’il soit possible de reconnaitre ses intentions ni
quelle est sa force.

- En effet, mon commandant, répondit le second, et, avec cette nuit sans
lune qui va devenir trés obscure, nous ne pourrons nous prononcer! Il faut
donc attendre a demain.

- Oui, il le faut, dit Henry d’Albaret, mais comme ces parages ne sont pas
slrs, donnez |'ordre de veiller avec le plus grand soin. Que |I'on prenne aussi
toutes les précautions indispensables pour le cas ouU ces navires se
rapprocheraient de la Syphanta.»

Le capitaine Todros prit des mesures en conséquence, mesures qui furent
aussitot exécutées. Une active surveillance fut établie a bord de la corvette et
devait étre continuée jusqu’au jour.

Il va sans dire qu’en présence des éventualités qui pouvaient survenir, on
remit a plus tard la décision relative a cette célébration du mariage, qui avait
motivé la démarche de Xaris. Hadjine, sur la priere d’'Henry d’Albaret, avait
dd regagner sa cabine.

Pendant toute cette nuit, on dormit peu a bord. La présence de la flottille



signalée au large était de nature a inquiéter. Tant que cela fut possible, on
vait observé ses mouvements. Mais un brouillard assez épais se leva vers
neuf heures, et I'on ne tarda pas a la perdre de vue.

Le lendemain, quelques vapeurs masquaient encore |I'horizon dans l'est au
lever du soleil. Comme le vent faisait absolument défaut, ces vapeurs ne se
dissipérent pas avant dix heures du matin. Cependant rien de suspect n’avait
apparu a travers ces brumes. Mais, lorsqu’elles s’évanouirent, toute la flottille
se montra a moins de quatre milles. Elle avait donc gagné deux milles, depuis
la veille, dans la direction de la Syphanta, et, si elle ne s’était pas rapprochée
davantage, c’est que le brouillard I'avait empéchée de manceuvrer. Il y avait
la une douzaine de navires qui marchaient de conserve sous l'impulsion de
leurs longs avirons de galére. La corvette, sur laquelle ces engins n’auraient
eu aucune action, en raison de sa grandeur, restait toujours immobile a la
méme place. Elle était donc réduite a attendre, sans pouvoir faire un seul
mouvement.

Et pourtant, il n'était pas possible de se méprendre aux intentions de cette
flottille.

«Voila un ramassis de navires singulierement suspects! dit le capitaine
Todros.

- D’autant plus suspects, répondit Henry d’Albaret, que je reconnais parmi
eux le brick auquel nous avons donné inutilement la chasse dans les eaux de
la Cretel!»

Le commandant de la Syphanta ne se trompait pas. Le brick, qui avait si
étrangement disparu au dela de la pointe de Scarpanto, était en téte. Il
manceuvrait de maniere a ne pas se séparer des autres batiments, placés
sous ses ordres.

Cependant quelques souffles s’étaient levés dans l'est. Ils favorisaient
encore la marche de la flottille; mais ces risées, qui verdissaient légéerement
la mer en courant a sa surface, venaient expirer a une ou deux encablures de
la corvette.

Soudain, Henry d’Albaret rejeta la longue-vue qui n’avait pas quitté ses
yeux:

«Branle-bas de combat!» cria-t-il.

Il venait de voir un long jet de vapeur blanche fuser a l'avant du brick,
pendant qu’‘un pavillon montait a sa corne, au moment ou la détonation d’une
bouche a feu arrivait a la corvette.

Ce pavillon était noir, et un S rouge-feu s’écartelait en travers de son
étamine.

C’était le pavillon du pirate Sacratif.






¢ —hette flottille, composée de douze batiments, était sortie la veille des
! * repaires de Scarpanto. Soit en attaquant la corvette de front, soit en
" I'entourant, venait-elle donc lui offrir le combat dans des conditions tres
inégales pour elle? Cela n’était que trop certain. Mais ce combat, faute de
vent, il fallait bien I'accepter. D’ailleurs, e(t-il eu la possibilité d’éviter la
lutte, Henry d’Albaret s’y flt refusé. Le pavillon de la Syphanta ne pouvait,
sans déshonneur, fuir devant le pavillon des pirates de I’Archipel.
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Sur ces douze navires, on comptait quatre bricks, portant de seize a dix-
huit canons. Les huit autres batiments, d'un tonnage inférieur, mais pourvus
d’une artillerie 1égére, étaient de grandes saiques a deux mats, des senaux a
mature droite, des felouques et des sacoleves armées en guerre. D’aprés ce
gu’en pouvaient juger les officiers de la corvette, c’étaient plus de cent
bouches a feu, auxquelles ils auraient a répondre avec vingt-deux canons et
six caronades. C’étaient sept ou huit cents hommes que les deux cent
cinquante matelots de leur équipage auraient a combattre. Lutte inégale, a
coup slr. Toutefois, la supériorité de l'artillerie de la Syphanta pouvait lui
donner quelque chance de succes, mais a la condition qu’elle ne se laissat
pas approcher de trop pres. Il fallait donc tenir cette flottille a distance, en
désemparant peu a peu ses navires par des bordées envoyées avec précision.
En un mot, il s'agissait de tout faire pour éviter un abordage, c’est-a-dire un
combat corps a corps. Dans ce dernier cas, le nombre e(it fini par I'emporter,
car ce facteur a plus d'importance encore sur mer que sur terre, puisque, la
retraite étant impossible, tout se résume a ceci: sauter ou se rendre.

Une heure apres que le brouillard se fut dissipé, la flottille avait
sensiblement gagné sur la corvette, aussi immobile que si elle eQt été au
mouillage au milieu d'une rade.

Cependant Henry d’Albaret ne cessait d’'observer la marche et la manceuvre
des pirates. Le branle-bas avait été fait rapidement a son bord. Tous,
officiers et matelots, étaient a leur poste de combat. Ceux des passagers qui
étaient valides avaient demandé a se battre dans les rangs de |I'équipage, et
on leur avait donné des armes. Un silence absolu régnait dans la batterie et
sur le pont. A peine était-il interrompu par les quelques mots que le
commandant échangeait avec le capitaine Todros.

«Nous ne nous laisserons pas aborder, lui disait-il. Attendons que les
premiers batiments soient a bonne portée, et nous ferons feu de nos canons
de tribord.

- Tirerons-nous a couler ou a démater? demanda le second.
- A couler,» répondit Henry d’Albaret.

C’était le meilleur parti a prendre pour combattre ces pirates, si terribles a
I'abordage, et particulierement ce Sacratif, qui venait de hisser impudemment
son pavillon noir. Et, s’il I'avait fait, c’est qu’il comptait, sans doute, que pas
un seul homme de la corvette ne survivrait, qui se pourrait vanter de l'avoir
vu face a face.

Vers une heure apres midi, la flottille ne se trouvait plus qu’a un mille au
vent. Elle continuait de s’approcher a l'aide de ses avirons. La Syphanta, le



cap, au nord-ouest, ne se maintenait pas sans peine a cette aire du compas.
Les pirates marchaient sur elle en ligne de bataille, - deux des bricks au
milieu de la ligne, et les deux autres a chaque extrémité. Ils manceuvraient
de maniere a tourner la corvette par l'avant et par l'arriere, afin de
I'envelopper dans une circonférence, dont le rayon diminuerait peu a peu.
Leur but était évidemment de |'écraser d’abord sous des feux convergents,
puis de lI'enlever a I'abordage.

Henry d’Albaret avait bien compris cette manosuvre, si périlleuse pour lui,
et il ne pouvait I'empécher, puisqu’il était condamné a l'immobilité. Mais
peut-étre parviendrait-il a briser cette ligne a coups de canon, avant qu’elle
ne I'e(it enveloppé de toutes parts. Déja, méme, les officiers se demandaient
pourquoi leur commandant, de cette voix ferme et calme qu’‘on lui
connaissait, n‘envoyait pas l'ordre d’ouvrir le feu.

Non! Henry d’Albaret entendait ne frapper qu’a coup s(r, et il voulait se
laisser approcher a bonne portée.

Dix minutes s’écouléerent encore. Tous attendaient, les pointeurs, |'ceil a la
culasse de leurs canons, les officiers de la batterie, préts a transmettre les
ordres du commandant, les matelots du pont jetant un regard par dessus les
pavois. Les premiéres bordées ne viendraient-elles pas de I|'ennemi,
maintenant que la distance lui permettait de le faire utilement?

Henry d’Albaret se taisait toujours. Il regardait la ligne qui commencait a se
courber a ses deux extrémités. Les bricks du centre, - et |l'un d’eux était
celui qui avait hissé le pavillon noir de Sacratif, - se trouvaient alors a moins
d'un mille.

Mais, si le commandant de la Syphanta ne se pressait pas de commencer le
feu, il ne semblait point que le chef de la flottille ft plus pressé que lui de le
faire. Peut-étre méme prétendait-il accoster la corvette, sans méme avoir tiré
un seul coup de canon, afin de lancer quelques centaines de ses pirates a
I'abordage.

Enfin Henry d’Albaret pensa qu’il ne devait pas attendre plus longtemps.
Une derniere risée, qui vint jusqu’a la corvette, lui permit d’arriver d’un
quart. Apres avoir rectifié sa position, de maniere a bien avoir les deux bricks
par le travers, a moins d’'un demi-mille:

«Attention sur le pont et dans la batterie!» cria-il.
Un léger bruissement se fit entendre a bord, et fut suivi d’un silence absolu.
«A couler!» dit Henry d’Albaret.

L’'ordre fut aussitot répété par les officiers, et les pointeurs de la batterie
viserent soigneusement la coque des deux bricks, tandis que ceux du pont
visaient la méature.

«Feu!» cria le commandant d’Albaret.

La bordée de tribord éclata. Du pont et de la batterie de la corvette, onze
canons et trois caronades vomirent leurs projectiles, et entre autres,
plusieurs paires de ces boulets rames, qui sont disposés pour obtenir un
dématage a moyenne distance.

Dés que les vapeurs de la poudre, repoussées en arriere, eurent démasqué
I'horizon, l'effet, produit par cette décharge sur les deux batiments, put étre
immédiatement constaté. Il n’était pas complet, mais ne laissait pas d’étre
important.



Un des deux bricks, qui occupaient le centre de la ligne, avait été atteint
au-dessus de la flottaison. En outre, plusieurs de ses haubans et galhaubans
ayant été coupés, son mat de misaine, entamé a quelques pieds au-dessus du
pont, venait de tomber en avant, brisant du méme coup la fleche du grand
mat. Dans ces conditions, ce brick allait perdre quelque temps a réparer ses
avaries; mais il pouvait toujours porter sur la corvette. Le danger qu’elle
courait d’étre cernée, n’était donc pas atténué par ce début du combat.

En effet, les deux autres bricks, placés a I'extrémité de l'aile droite et de
I’aile gauche, étaient maintenant arrivés a hauteur de la Syphanta. De I3, ils
commencaient a se rabattre sur elle en dépendant; mais ils ne le firent pas
sans |l'avoir saluée d’'une bordée d’enfilade qu’il lui était impossible d’éviter.

Il y eut Ia un double coup malheureux. Le mat d’artimon de la corvette Sut
coupé a la hauteur des jottreaux. Tout le phare de l'arriere s’abattit en
pagale, par bonheur, sans rien entrainer du gréement du grand mat. En
méme temps, les dromes et une embarcation étaient fracassées. Ce qu'il y
eut de plus regrettable, ce fut la mort d’un officier et de deux matelots, tués
sur le coup, sans compter trois ou quatre autres, grievement blessés, que
I’on transporta dans le faux-pont.

Aussitot Henry d’Albaret donna des ordres pour que le déblaiement de la
dunette se fit sans retard. Agres, voiles, débris de vergues, espars, turent
enlevés en quelques minutes. La place redevint libre et praticable. C'est qu’il
n'y avait pas un instant a perdre. Le combat d’artillerie allait recommencer
avec plus de violence. La corvette, prise entre deux feux, serait obligée a
résister des deux bords.

A ce moment, une nouvelle bordée fut envoyée par la Syphanta, et si bien
pointée, cette fois, que deux batiments de la flotille, — un des senaux et une
saique, - atteints en plein bois au-dessous de la ligne de flottaison, coulérent
en quelques instants. Les équipages n’eurent que le temps de se jeter dans
les embarcations, afin de regagner les deux bricks du centre, ou ils furent
aussitot recueillis.

«Hurrah! Hurrah!»

Ce fut le cri des matelots de la corvette, aprés ce coup double qui faisait
honneur a ses chefs de piece.

«Deux de coulés! dit le capitaine Todros.

- Oui, répondit Henry d’Albaret, mais les coquins, qui les montaient, ont pu
embarquer a bord des bricks, et je redoute toujours un abordage qui leur
donnerait I'avantage du nombre!»

Pendant un quart d’heure encore, la canonnade continua de part et d’autre.
Les navires pirates, aussi bien que la corvette, disparaissaient au milieu des
vapeurs blanches de la poudre, et il fallait attendre qu’elles se fussent
dissipées pour reconnaitre le mal que |'on s’était fait réciproquement. Par
malheur, ce mal n’était que trop sensible a bord de la Syphanta. Plusieurs
matelots avaient été tués; d’autres, en plus grand nombre, étaient
grievement blessés. Un officier francais, frappé en pleine poitrine, venait de
tomber, au moment ou le commandant lui donnait ses ordres.

Les morts et les blessés furent aussitét descendus dans le faux-pont. Déja
le chirurgien et ses aides ne pouvaient suffire aux pansements et aux
opérations, que nécessitait I'état de ceux qui avaient été frappés directement
par les projectiles, ou indirectement par les éclats de bois sur le pont et dans
la batterie. Si la mousqueterie n’avait pas encore parlé entre ces batiments



qui se tenaient toujours a demi-portée de canon, s’il n'y avait ni balle, ni
biscaien a extraire, les blessures n’en étaient pas moins graves, en moine
temps que plus horribles.

En cette occasion, les femmes, qui avaient été confinées dans la cale, ne
faillirent point a leur devoir. Hadjine Elizundo leur donna I'exemple. Toutes
s’'empresserent a donner leurs soins aux blessés, les encourageant, les
réconfortant.

Ce fut alors que la vieille prisonniere de Scarpanto quitta son obscure
retraite. La vue du sang n’était pas pour l'effrayer, et, sans doute, les
hasards do sa vie |I'avaient déja conduite sur plus d’un champ de bataille. A la
lueur des lampes du faux-pont, elle se pencha au chevet des cadres ou
reposaient les blessés, elle préta la main aux opérations les plus
douloureuses, et, lorsqu’une nouvelle bordée faisait trembler la corvette
jusque dans ses carlingues, pas un mouvement de ses yeux n’indiquait que
ces effroyables détonations I'eussent fait tressaillir.

Cependant, lI'heure approchait ou l|'équipage de la Syphanta allait étre
obligé de Ilutter a l'arme blanche contre les pirates. Leur ligne s’était
refermée, leur cercle se rétrécissait. La corvette devenait le point de mire de
tous ces feux convergents.

Mais elle se défendait bien pour I’'honneur du pavillon qui battait toujours a
sa corne. Son artillerie faisait de grands ravages a bord de la flottille. Deux
autres batiments, une saique et une felouque, furent encore détruits. L'une
coula. L'autre, percée de boulets rouges, ne tarda pas a disparaitre au milieu
des flammes.

Toutefois, I'abordage était inévitable. La Syphanta n’elt pu |'éviter qu’en
forcant la ligne qui I'entourait. Faute de vent, elle ne le pouvait pas, tandis
que les pirates, mus par leurs avirons de galére, s’approchaient en resserrant
leur cercle.

Le brick au pavillon noir n’était plus qu’a une portée de pistolet, quand il
lacha toute sa bordée. Un boulet vint frapper les ferrures de |'étambot a
I'arriere de la corvette, et la démonta de son gouvernail.

Henry d’Albaret se prépara donc a recevoir |'assaut des pirates et fit hisser
ses filets de casse-téte et d’abordage. Maintenant, c’était la mousqueterie qui
éclatait de part et d’autre. Pierriers et espingoles, mousquets et pistolets,
faisaient pleuvoir une gréle de balles sur te pont de la Syphanta. Bien des
hommes tomberent encore, presque tous frappés mortellement. Vingt fois,
Henry d’Albaret faillit étre atteint; mais, immobile et calme sur son banc de
quart, il donnait ses ordres avec le méme sang-froid que s’il et commandé
une salve d’honneur dans une revue d’escadre.

En ce moment, a travers les déchirures de la fumée, les équipages ennemis
pouvaient se voir face a face. On entendait les horribles imprécations des
bandits. A bord du brick au pavillon noir, Henry d’Albaret cherchait en vain a
apercevoir ce Sacratif, dont le nom seul était une épouvante dans tout
I’Archipel.

Ce fut alors que, par tribord et par babord, ce brick et un de de ceux qui
avaient refermé la ligne, soutenus un peu en arriére par les autres batiments,
vinrent élonger la corvette, dont les préceintes gémirent a cette pression. Les
grappins, lancés a propos, s’accrochéerent au gréement et lierent les trois
navires. Leurs canons durent se taire; mais, comme les sabords de la
Syphanta étaient autant de breches ouvertes aux pirates, les servants



restérent a leur poste pour les défendre a coup de haches, de pistolets et de
piques. Tel était I'ordre du commandant, - ordre qui fut envoyé dans la
batterie, au moment ou les deux bricks venaient de |'accoster.

Soudain, un cri éclata de toutes parts, et avec une telle violence qu’il
domina un instant les fracas de la mousqueterie.

«A l'abordage! A |I'abordage!»

Ce combat, corps a corps, devint alors effroyable. Ni les décharges
d’espingoles, de pierriers et de fusils, ni les coups de haches et de piques, ne
purent empécher ces enragés, ivres de fureur, avides de sang, de prendre
pied sur la corvette. De leurs hunes, ils faisaient un feu plongeant de
grenades, qui rendait intenable le pont de la Syphanta, bien qu’elle aussi leur
répondit de ses hunes par la main de ses gabiers. Henry d’Albaret se vit
assailli de tous cOtés. Ses bastingages, bien qu’ils fussent plus élevés que
ceux des bricks, furent emportés d’assaut. Les forbans passaient de vergues
en vergues, et, trouant les filets de casse-téte, se laissaient affaler sur le
pont. Qu’importait que quelques-uns fussent tués avant de |'atteindre! Leur
nombre était tel qu’il n’y paraissait pas.

L'équipage de la corvette, réduit maintenant a moins de deux cents
hommes valides, avait a se battre contre plus de six cents.

En effet, les deux bricks servaient incessamment de passage a de nouveaux
assaillants, amenés par les embarcations de la flottille. C'était une masse a
laquelle il était presque impossible de résister. Le sang ne tarda pas a couler
a flots sur le pont de la Syphanta. Les blessés, dans les convulsions de
I'agonie, se redressaient encore pour donner un dernier coup de pistolet ou
de poignard. Tout était confusion au milieu de la fumée. Mais le pavillon
corfiote ne s’abaisserait pas tant qu’il resterait un homme pour le défendre!

Au plus fort de cette horrible mélée, Xaris se battait comme un lion. Il
n‘avait pas quitté la dunette. Vingt fois, sa hache, retenue par I'estrope a son
vigoureux poignet, en s’abattant sur la téte d’un pirate, sauva de la mort
Henry d’Albaret.

Celui-ci, cependant, au milieu de ce trouble, ne pouvant rien contre le
nombre, restait toujours maitre de lui. A quoi songeait-il? A se rendre? Non.
Un officier francais ne se rend pas a des pirates. Mais alors, que ferait-il?
Imiterait-il cet héroique Bisson, qui, dix mois auparavant, dans des
conditions semblables, s’était fait sauter pour ne pas tomber entre les mains
des Turcs? Anéantirait-il, avec la corvette, les deux bricks accrochés a ses
flancs? Mais c’était envelopper dans la méme destruction les blessés de la
Syphanta. les prisonniers arrachés a Nicolas Starkos, ces femmes, ces
enfants...! C’était Hadjine sacrifiée!... Et ceux qu’épargnerait I'explosion, si
Sacratif leur laissait la vie, comment échapperaient-ils, cette fois, aux
horreurs de l'esclavage?



«Prenez garde, mon commandant!» s’écria Xaris, qui venait de se jeter au
devant lui.

Une seconde de plus, Henry d’Albaret était frappé a mort. Mais Xaris saisit
de ses deux mains le pirate qui allait le frapper, et il le précipita dans la mer.
Trois fois, d’autres voulurent arriver jusqu’a Henry d’Albaret; trois fois, Xaris
les étendit a ses pieds.

Cependant, le pont de la corvette était alors entierement envahi par la
masse des assaillants. A peine, quelques détonations se faisaient-elles
entendre. On se battait surtout a I'arme blanche, et les cris dominaient les
fracas de la poudre.

Les pirates, déja maitres du gaillard d’avant, avaient fini par emporter tout
I'espace jusqu’au pied du grand mat. Peu a peu, ils repoussaient I'équipage
vers la dunette. Ils étaient dix contre un, - au moins. Comment la résistance
e(t-elle été possible? Le commandant d’Albaret, s’il e(it alors voulu faire
sauter sa corvette, n‘aurait pas méme pu mettre son projet a exécution. Les
assaillants occupaient I'entrée des écoutilles et des panneaux qui donnaient
acces a l'intérieur. Ils s’étaient répandus dans la batterie et dans I'entrepont,
ou la lutte continuait avec le méme acharnement. Arriver a la soute aux
poudres, il n’y fallait plus songer.

D’ailleurs, partout les pirates |'emportaient par leur nombre. Une barriére,
faite des corps de leurs camarades blessés ou morts, les séparait seulement
de l'arriere de la Syphanta. Les premiers rangs, poussés par les derniers,
franchirent cette barriere, apres l|'avoir rendue plus haute encore, en y
entassant d’autres cadavres. Puis, foulant ces corps, les pieds dans le sang,
ils se précipitérent a I'assaut de la dunette.

La s’étaient rassemblés une cinquantaine d’hommes, et cing ou six officiers
avec le capitaine Todros. Ils entouraient leur commandant, décidés a résister
jusqu’a la mort.

Sur cet étroit espace, la lutte fut désespérée. Le pavillon, tombé de la
corne de brigantine avec le mat d’artimon, avait été rehissé au baton de
poupe. C’était le dernier poste que I’'honneur commandait au dernier homme
de défendre.

Mais, si résolue qu’elle f(t, que pouvait cette petite troupe contre les cing
ou six cents pirates qui occupaient alors le gaillard d’avant, le pont, les
hunes, d'ou pleuvait une gréle de grenades? Les équipages de la flottille
venaient toujours en aide aux premiers assaillants. C’étaient autant de
bandits que le combat n’avait point affaiblis encore, lorsque chaque minute
diminuait le nombre des défenseurs de la dunette.

Cette dunette, cependant, c’était comme une forteresse. Il fallut lui donner
plusieurs fois l'assaut. On rie saurait dire ce qui fut versé de sang pour la
prendre. Elle fut prise, enfin! Les hommes de la Syphanta durent reculer sous



I'avalanche jusqu’au couronnement. La, ils se groupérent autour du pavillon,
auquel ils firent un rempart de leurs corps. Henry d’Albaret, au milieu d’eux,
le poignard d’'une main, le pistolet de l'autre, porta et lacha les derniers
coups.

Non! Le commandant de la corvette ne se rendit pas! Il fut accablé par le
nombre! Alors il voulut mourir... Ce fut en vain! Il semblait que pour ceux qui
I'attaquaient, il y et comme un ordre secret de le prendre vivant, - ordre
dont l'exécution co(ita la vie a vingt des plus acharnés, sous la hache de
Xaris.

Henry d’Albaret fut pris enfin avec ceux de ses officiers qui avaient survécu
a ses cOtés. Xaris et les autres matelots se virent réduits a I'impuissance. Le
pavillon de la Syphanta cessa de flotter a sa poupe!

En méme temps, des cris, des vociférations, des hurrahs, éclatérent de
toutes parts. C’étaient les vainqueurs qui hurlaient pour mieux acclamer leur
chef:

«Sacratif!... Sacratif!»

Ce chef parut alors au-dessus des bastingages de la corvette. La masse des
forbans s’écarta pour lui faire place. Il marcha lentement vers l|'arriére,
foulant, sans méme y prendre garde, les cadavres de ses compagnons. Puis,
apreés avoir monté l'escalier ensanglanté de la dunette, il s'avanga vers Henry
d’Albaret.

Le commandant de la Syphanta put voir enfin celui que la tourbe des
pirates venait de saluer de ce nom de Sacratif.

C’était Nicolas Starkos.



g "';;e combat entre la flottille et la corvette avait duré plus de deux heures
' ';et demie. Du cOté des assaillants, il fallait compter au moins cent
" cinquante hommes tués ou blessés, et presque autant de |I'équipage de
la Syphanta, sur deux cent cinquante. Ces chiffres disent avec quel
acharnement on s’était battu de part et d’autre. Mais le nombre avait fini par
I'emporter sur le courage. La victoire n’avait pas été au bon droit, Henry
d’'Albaret, ses officiers, ses matelots, ses passagers, étaient maintenant aux
mains de lI'impitoyable Sacratif.

e

Sacratif ou Starkos, c’était bien le méme homme, en effet. Jusqu’alors,
personne n’avait su que, sous ce nom, se cachait un Grec, un enfant du
Magne, un traitre, gagné a la cause des oppresseurs. Oui! c’était Nicolas
Starkos qui commandait cette flottille, dont les épouvantables excés avaient
épouvanté ces mers! C’était lui qui joignait a cet infame métier de pirate un
commerce plus infame encore! C’était lui qui vendait a des barbares, a des
infideles, ses compatriotes échappés a regorgement des Turcs! Lui, Sacratif!
Et ce nom de guerre, ou plutét ce nom de piraterie, c’était le nom du fils
d’Andronika Starkos!

Sacratif, - il faut I'appeler ainsi maintenant, - Sacratif, depuis bien des
années, avait établi le centre de ses opérations dans l'ile de Scarpanto. La,
au fond des criques inconnues de la co6te orientale, on elt trouvé les
principales stations de sa flottille. La, des compagnons, sans foi ni loi, qui lui
obéissaient aveuglément, auxquels il pouvait tout demander en fait de
violence et d’audace, formaient les équipages d’'une vingtaine de batiments,
dont le commandement lui appartenait sans conteste.

Apres son départ de Corfou a bord de la Karysta, Sacratif avait directement
fait voile pour Scarpanto. Son dessein était de reprendre ses campagnes dans
I’Archipel, avec l'espoir de rencontrer la corvette, qu’il avait vue appareiller
pour prendre la mer et dont il connaissait la destination. Cependant, tout en
s’‘occupant de la Syphanta, il ne renoncait pas a retrouver Hadjine Elizundo et
ses millions, pas plus qu’il ne renoncait a se venger d’'Henry d’Albaret.

La flottille des pirates se mit donc a la recherche de la corvette; mais, bien
que Sacratif e(it entendu souvent parler d’elle et des représailles qu’elle avait
infligées aux écumeurs du nord de I'Archipel, il ne parvint pas a tomber sur
ses traces. Ce n’était point lui, comme on l'avait dit, qui commandait a ce
combat de Lemnos, ou le capitaine Stradena trouva la mort; mais c’était bien
lui qui s'était enfui du port de Thasos sur la sacoleve, a la faveur de la
bataille que la corvette livrait en vue du port. Seulement, a cette époque, il
ignorait encore que la Syphanta f(it passée sous le commandement d'Henry
d’Albaret, et il ne I'apprit que lorsqu’il le vit sur le marché de Scarpanto.

Sacratif, en quittant Thasos, était venu relacher a Syra, et il n‘avait quitté
cette ile que quarante-huit heures avant I'arrivée de la corvette. On ne s’était
pas trompé en pensant que la sacoleve avait d( faire voile pour la Créete.



La, dans le port de Grabouse, attendait le brick qui devait ramener Sacratif
a Scarpanto pour y préparer une nouvelle campagne. La corvette |'apercgut
peu apres qu’il e(t quitté Grabouse et lui donna la chasse, sans pouvoir le
rejoindre, tant sa marche était supérieure.

Sacratif, lui, avait bien reconnu la Syphanta. Courir sur elle, tenter de
I'enlever a I'abordage, satisfaire sa haine en la détruisant, telle avait été sa
pensée tout d’abord. Mais, réflexion faite, il se dit que mieux valait se laisser
poursuivre le long du littoral de la Créte, entrainer la corvette jusqu’aux
parages de Scarpanto, puis disparaitre dans un de ces refuges que lui seul
connaissait.

C’est ce qui fut fait, et le chef des pirates s’occupait a mettre sa flottille en
mesure d’attaquer la Syphanta, lorsque les circonstances précipiterent le
dénouement de ce drame.

On sait ce qui s’était passé, on sait pourquoi Sacratif était venu au marché
d’'Arkassa, on sait comment, apres avoir retrouvé Hadjine Elizundo parmi les
prisonniers du batistan, il se vit en face d’'Henry d’Albaret, le commandant de
la corvette.

Sacratif, croyant qu’Hadjine Elizundo était toujours la riche héritiére du
banquier corfiote, avait voulu a tout prix en devenir le maitre... L'intervention
d'Henry d’Albaret fit échouer sa tentative.

Plus décidé que jamais a s’emparer d'Hadjine Elizundo, a se venger de son
rival, a détruire la corvette, Sacratif entraina Skopélo et revint a la coéte
ouest de I'lle. Qu'Henry d’Albaret e(t la pensée de quitter immédiatement
Scarpanto afin de rapatrier les prisonniers, cela ne pouvait faire doute. La
flottille avait donc été réunie presque au complet, et, dés le lendemain, elle
reprenait la mer. Les circonstances ayant favorisé sa marche, la Syphanta
était tombée en son pouvoir.

Lorsque Sacratif mit le pied sur le pont de la corvette, il était trois heures
du soir. La brise commencait a fraichir, ce qui permit aux autres navires de
reprendre leur poste de maniére a toujours conserver la Syphanta sous le feu
de leurs canons. Quant aux deux bricks, attachés a ses flancs, ils durent
attendre que leur chef f(it disposé a s’y embarquer.

Mais, en ce moment, il n'y songeait pas, et une centaine de pirates
resterent avec lui a bord de la corvette.

Sacratif n’avait pas encore adressé la parole au commandant d’Albaret. Il
s’était contenté d’échanger quelques paroles avec Skopélo qui fit conduire les
prisonniers, officiers et matelots, vers les écoutilles. La, on les réunit a ceux
de leurs compagnons qui avaient été pris dans la batterie et dans I’'entrepont;
puis, tous furent contraints de descendre au fond de la cale, dont les
panneaux se refermerent sur eux. Quel sort leur réservait-on? Sans doute,
une mort horrible qui les anéantirait en détruisant la Syphanta!

Il ne restait plus alors sur la dunette qu’Henry d’Albaret et le capitaine
Todros, désarmés, attachés, gardés a vue.

Sacratif, entouré d’une douzaine de ses plus farouches pirates, fit un pas
Vers eux.

«Je ne savais pas, dit-il, que la Syphanta f(t commandée par Henry
d’Albaret! Si je I'avais su, je n‘aurais pas hésité a lui offrir le combat dans les
mers de Crete, et il ne fat pas allé faire concurrence aux Peres de la Merci
sur le marché de Scarpanto!



- Si Nicolas Starkos nous e(t attendus dans les mers de Crete, répondit le
commandant d’Albaret, il serait déja pendu a la vergue de misaine de la
Syphanta!

- Vraiment? reprit Sacratif. Une justice expéditive et sommaire.
- Quil... la justice qui convient a un chef de pirates!

- Prenez garde, Henry d’Albaret, s’écria Sacratif, prenez garde! Votre
vergue de misaine est encore au mat de la corvette, et je n‘ai qu’a faire un
signe...

- Faites!

- On ne pend pas un officier! s’écria le capitaine Todros, ou le fusille! Cette
mort infamante...

- N'est-ce pas la seule que puisse donner au infame!» répondit Henry
d’Albaret.

Sur ce dernier mot, Sacratif, fit un geste dont les pirates ne savaient que
trop la signification.

C’était un arrét de mort.

Cing ou six hommes se jeterent sur Henry d’Albaret, tandis que les autres
retenaient le capitaine Todros qui essayait de briser ses liens.

Le commandant de la Syphanta fut entrainé vers I'avant, au milieu des plus
abominables vociférations. Déja un cartahut avait été envoyé de I'empointure
de la vergue, et il ne s’en fallait plus que de quelques secondes que l'infame
exécution se fit accomplie sur la personne d’un officier francgais,
lorsqu’Hadjine Elizundo parut sur le pont.

La jeune fille avait été amenée par ordre de Sacratif. Elle savait que le chef
de ces pirates, c’était Nicolas Starkos. Mais ni son calme ni sa fierté ne
devaient lui faire défaut.

Et d’abord, ses yeux chercherent Henry d’Albaret. Elle ignorait s’il avait
survécu au milieu de son équipage décimé. Elle I'apercut!... Il était vivant...
vivant, au moment de subir le dernier supplice!

Hadjine Elizundo courut a lui on s’écriant:
«Henry!... Henry!...»

Les pirates allaient les séparer, lorsque Sacratif, qui se dirigeait vers
I'avant de la corvette, s’arréta a quelques pas d’'Hadjine et d’Henry d’Albaret.
Il les regarda tous deux avec une ironie cruelle.

«Voila Hadjine Elizundo entre les mains de Nicolas Starkos! dit-il en se
croisant les bras. J’'ai donc en mon pouvoir |'héritiere du riche banquier de
Corfou!

- L'héritiere du banquier de Corfou, mais non I|'héritage!» répondit
froidement Hadjine.

Cette distinction, Sacratif ne pouvait la comprendre. Aussi reprit-il en
disant:

«J'aime a croire que la fiancée de Nicolas Starkos ne lui refusera pas sa
main en le retrouvant sous le nom de Sacratif!

- Moi! s’écria Hadjine.
- Vous! répondit Sacratif avec plus d’ironie encore. Que vous soyez



reconnaissante envers le généreux commandant de la Syphanta de ce qu’il a
fait en vous rachetant, c’est bien. Mais ce qu’il a fait, j'ai tenté de le faire!
C’était pour vous, non pour ces prisonniers, dont je me soucié peu, oui! pour
vous seule, que je sacrifiais toute ma fortune! Un instant de plus, belle
Hadjine, et je devenais votre maitre... ou plutdt votre esclave!»

En parlant ainsi, Sacratif fit un pas en avant. La jeune fille se pressa plus
étroitement contre Henry d’Albaret.

«Misérable! s’écria-t-elle.

- Eh oui! bien misérable, Hadjine, répondit Sacratif. Aussi, est-ce sur vos
millions que je compte pour m’arracher a la misere!»

A ces mots, la jeune fille s"avanga vers Sacratif:

«Nicolas Starkos, dit-elle d’une voix calme, Hadjine Elizundo n’a plus rien
de la fortune que vous convoitiez! Cette fortune, elle I'a dépensée a réparer
le mal que son peére avait fait pour l'acquérir! Nicolas Starkos, Hadjine
Elizundo est plus pauvre, maintenant, que le dernier de ces malheureux que
la Syphanta ramenait a leur pays!»

Cette révélation inattendue produisit un revirement chez Sacratif. Son
attitude changea subitement. Dans ses yeux brilla un éclair de fureur. Oui! il
comptait encore sur ces millions qu’Hadjine Elizundo e(t sacrifiés pour sauver
la vie d’'Henry d’Albaret! Et de ces millions, - elle venait de le dire avec un
accent de vérité qui ne pouvait laisser aucun douté, - il ne lui restait plus
rien!

Sacratif regardait Hadjine, il regardait Henry d’Albaret. Skopélo I'observait,
le connaissant assez pour savoir quel serait le dénouement de ce drame.

D’ailleurs, les ordres relatifs a la destruction de la corvette lui avaient été
déja donnés, et il n‘attendait qu’un signe pour les mettre a exécution.

Sacratif se retourna vers lui.
«Va, Skopélo!» dit-il.

Skopélo, suivi de quelques-uns de ses compagnons, descendit I'escalier qui
conduisait a la batterie, et se dirigea du c6té de la soute aux poudres, située
a l'arriere de la Syphanta.

En méme temps, Sacratif ordonnait aux pirates de repasser a bord des
bricks, encore attachés aux flancs de la corvette.

Henry d’Albaret avait compris. Ce n’était plus par sa mort seulement que
Sacratif allait satisfaire sa vengeance. Des centaines de malheureux étaient
condamnés a périr avec lui pour assouvir plus complétement la haine de ce
monstre!

Déja les deux bricks venaient de larguer leurs grappins d’abordage, et ils
commencerent a s’éloigner en éventant quelques voiles qu’aidaient leurs



avirons de galére. De tous les pirates, il ne restait plus qu‘une vingtaine a
bord de la corvette. Leurs embarcations attendaient le long de la Syphanta
gue Sacratif leur ordonnat d'y descendre avec lui.

En ce moment, Skopélo et ses hommes reparurent sur le pont.
«Embarque! dit Skopélo.

- Embarque! s’écria Sacratif d’'une voix terrible. Dans quelques minutes, il
ne restera plus rien de ce navire maudit! Ah! tu ne voulais pas d’'une mort
infamante, Henry d’Albaret! Soit! L'explosion n’épargnera ni les prisonniers,
ni I’équipage, ni les officiers de la Syphanta! Remercie-moi de te donner une
telle mort en si bonne compagnie!

- Qui, remercie le, Henry, dit Hadjine, remercie-le! Au moins, nous
mourrons ensemble!

- Toi, mourir, Hadjine! répondit Sacratif. Non! Tu vivras et tu seras mon
esclave... mon esclave!., entends-tu!

- L'infame!» s’écria Henry d’Albaret.

La jeune fille s’était plus étroitement attachée a lui. Elle au pouvoir de cet
homme!

«Saisissez-la! ordonna Sacratif.
- Et embarque! ajouta Skopélo. Il n‘est que temps!»

Deux pirates s’étaient jetés sur Hadjine. Ils I’'entrainérent vers la coupée de
la corvette.

«Et maintenant, s’écria Sacratif, que tous périssent avec la Syphanta,
tous...

— Quil!... tous... et ta mere avec eux!»

C’était la vieille prisonniére qui venait d’apparaitre sur le pont, le visage
découvert, cette fois.

«Ma merel... a bord!... s’écria Sacratif.

- Ta mere, Nicolas Starkos! répondit Andronika, et c’est de ta main que je
vais mourir!

- Qu’on l'entraine!... Qu’on l'entraine!» hurla Sacratif.
Quelques-uns de ses compagnons se précipiterent sur Andronika.

Mais a ce moment, le pont fut envahi par les survivants de la Syphanta. lls
étaient parvenus a briser les panneaux de la cale ou on les avait enfermés, et
venaient de faire irruption par le gaillard d’avant.

«A moil... a moi!» s’écria Sacratif.

Les pirates qui étaient encore sur le pont, entrainés par Skopélo,
essayerent de se porter a son secours. Les marins, armés de haches et de
poignards, en eurent raison jusqu’au dernier.

Sacratif se sentit perdu. Mais, du moins, tous ceux qu’il haissait, allaient
périr avec lui!

«Saute donc, corvette maudite, s’écria-t-il, saute donc!
- Sauter!.. Notre Syphanta!... Jamais!»

C’était Xaris qui apparut, tenant une meche allumée, arrachée a I'un des
tonneaux de la soute aux poudres. Puis, bondissant sur Sacratif, d’'un coup de



hache, il I’étendit sur le pont.

Andronika poussa un cri. Tout ce qui peut survivre de sentiment maternel
dans le cceur d'une mere, méme apres tant de crimes, avait réagi en elle. Ce
coup, qui venait de frapper son fils, elle et voulu le détourner...

On la vit alors s’approcher du corps de Nicolas Starkos, s’agenouiller,
comme pour lui donner un dernier pardon dans un dernier adieu... Puis, elle
tomba a son tour.

Henry d’Albaret s’élanca vers elle...
«Morte! dit-il. Que Dieu pardonne au fils par pitié pour la mére!»

Cependant quelques-uns des pirates, qui étaient dans les embarcations,
avaient pu accoster un des bricks. La nouvelle de la mort de Sacratif se
répandit aussitot.

Il fallait le venger, et les canons de la flottille recommencerent a tonner
contre la Syphanta.

Ce fut en vain, cette fois. Henry d’Albaret avait repris le commandement de
la corvette. Ce qui restait de son équipage - une centaine d’hommes, - se
remit aux pieces de la batterie et aux caronades du pont qui répondirent
victorieusement aux bordées des pirates.

Bientdt, un des bricks, - celui-la méme sur lequel Sacratif avait arboré son
pavillon noir, - fut atteint a la ligne de flottaison, et il coula au milieu des
horribles imprécations des bandits de son bord.

«Hardi! garcons, hardi! cria Henry d’Albaret. Nous sauverons notre
Syphanta!»

Et le combat continua de part et d’autre; mais I'indomptable Sacratif n’était
plus la pour entrainer ses pirates, et ils n‘osérent risquer les chances d’un
nouvel abordage.

Il ne resta bientot que cing batiments de toute cette flottille. Les canons de
la Syphanta pouvaient les couler a distance. Aussi, la brise étant assez forte,
ils firent servir et prirent la fuite.

«Vive la Grece! cria Henry d’Albaret, pendant que les couleurs de la
Syphanta étaient hissées en tete du grand mat.

- Vive la France!» répondit tout I'équipage, en associant ces deux noms,
qui avaient été si étroitement unis pendant la guerre de I'Indépendance.

Il était alors cing heures du soir. Malgré tant de fatigues, pas un homme ne
voulut se reposer avant que la corvette n’e(it été mise en état de naviguer.
On envergua des voiles de rechange, on jumela les bas-mats, on établit un
mat de fortune pour remplacer I'artimon, on passa de nouvelles drisses, on
capela de nouveaux haubans, on répara le gouvernail, et, le soir méme, la
Syphanta reprenait sa route vers le nord-ouest.



Le corps d’Andronika Starkos, déposé sous la dunette, fut gardé avec le
respect que commandait le souvenir de son patriotisme. Henry d’Albaret
voulait rendre a sa terre natale la dépouille de cette vaillante femme.

Quant au cadavre de Nicolas Starkos, un boulet fut attaché a ses pieds, et il
disparut sous les eaux de cet Archipel, que le pirate Sacratif avait troublé par
tant de crimes!

Vingt-quatre heures apres, le 7 septembre, vers les six heures du soir, la
Syphanta avait connaissance de l'ile d’Egine, et elle entrait dans le port,
aprés une année de croisiere qui avait rétabli la sécurité dans les mers de la
Greéce.

La, les passagers firent retentir I'air da mille hurrahs. Puis, Henry d’Albaret
fit ses adieux aux officiers de son bord, a son équipage, et il remit au
capitaine Todros le commandement de cette corvette, dont Hadjine faisait
don au nouveau gouvernement.

Quelques jours aprés, au milieu d’'un grand concours de population, et en
présence de |'état-major, de I'équipage et des prisonniers rapatriés par la
Syphanta, on célébrait le mariage d’Hadjine Elizundo et d'Henry d’Albaret. Le
lendemain, tous deux partirent pour la France avec Xaris, qui ne devait plus
les quitter; mais ils comptaient revenir en Grece, des que les circonstances le
permettraient.

D’ailleurs, déja ces mers, si longtemps troublées, commencaient a
redevenir calmes. Les derniers pirates avaient disparu, et la Syphanta, sous
les ordres du commandant Todros, ne trouva jamais trace de ce pavillon noir,
englouti avec Sacratif. Ce n’était plus I’Archipel en feu: c’était I’Archipel,
apreés les derniéres flammes éteintes, réouvert au commerce de |'extréme
Orient.

Le royaume hellénique, en effet, grace a I'héroisme de ses enfants, ne
devait pas tarder a prendre place parmi les Etats libres de I'Europe. Le 22
mars 1829, le sultan signait une convention avec les puissances alliées. Le 22
septembre, la bataille de Pétra assurait la victoire des Grecs. En 1832, le
traité de Londres donnait la couronne au prince Othon de Baviere. Le
royaume de Gréce était définitivement fondé.

Ce fut vers cette époque qu’Henry et Hadjine d’Albaret revinrent se fixer en
ce pays dans une modeste situation de fortune, il est vrai; mais que leur
fallait-il de plus pour étre heureux, puisque le bonheur était en eux-mémes!

FIN



