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Ouverture

Les États-Unis sont en train de devenir pour le monde
un problème. Nous étions plutôt habitués à voir en eux
une solution. Garants de la liberté politique et de l'ordre
économique durant un demi-siècle, ils apparaissent de
plus en plus comme un facteur de désordre international,
entretenant, là où ils le peuvent, l'incertitude et le conflit
Ils exigent de la planète entière qu'elle reconnaisse que
certains États d'importance secondaire constituent un
« axe du mal », qui doit être combattu et annihilé : l'Irak
de Saddam Hussein, verbeux mais insignifiant en tant
que puissance militaire, la Corée du Nord de Kim Jong-il,
premier (et dernier) communisme à avoir institué une
succession par primogéniture, résidu d'un autre âge voué
il disparaître en l'absence de toute intervention extérieure.
L'Iran, autre cible obsessionnelle, est un pays stratégique-
ment important mais clairement engagé dans un processus
d'apaisement intérieur et extérieur. Le gouvernement amé-
ricain cependant le stigmatise comme membre de plein
droit de cet axe du mal. Les États-Unis ont provoqué la
Chine en bombardant son ambassade à Belgrade durant
la guerre du Kosovo, en truffant de micros facilement repé-
rables un Boeing destiné à ses dirigeants. Entre trois
embrassades publiques et deux accords de désarmement
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nucléaire, ils ont même provoqué la Russie en patronnant
par l'intermédiaire de Radio Free Europe des émissions
en langue tchétchène, en expédiant en Géorgie des conseil-
lers militaires, en établissant des bases permanentes dans
l'ex-Asie centrale soviétique, face à l'armée russe. Enfin,
sommet théorique de cette fébrilité militariste : le Penta-
gone laisse filtrer des documents envisageant des frappes
nucléaires sur des pays non nucléaires. Le gouvernement de
Washington applique ainsi un modèle stratégique classique
mais inadapté à une nation d'échelle continentale, la « stra-
tégie du fou », qui recommande d'apparaître à d'éventuels
adversaires comme irresponsable pour mieux les intimider.
Quant à la mise en place d'un bouclier spatial, qui brise
l'équilibre nucléaire et dont le développement ultime per-
mettrait aux États-Unis de régner sur l'ensemble du monde
par la terreur, elle nous force à nous projeter dans un uni-
vers digne de la science-fiction. Comment s'étonner de l'at-
titude nouvelle de méfiance et de peur qui saisit, les uns
après les autres, tous ceux qui établissaient leur politique
extérieure à partir d'un axiome rassurant : l'unique super-
puissance est avant tout responsable ?

Les alliés et clients traditionnels des États-Unis sont
d'autant plus inquiets qu'ils se trouvent proches des zones
désignées par leur leader comme sensibles. La Corée du Sud
rappelle, en toute occasion, qu'elle ne se sent pas menacée
par son voisin archéocommuniste du nord; le Koweït
affirme qu'il n'a plus de contentieux avec l'Irak.

La Russie, la Chine et l'Iran, trois nations dont la priorité
absolue est le développement économique, n'ont plus
qu'une préoccupation stratégique : résister aux provoca-
tions de l'Amérique, ne rien faire ; mieux, en un renverse-
ment qui aurait paru inconcevable il y a dix ans, militer pour
la stabilité et l'ordre du monde.

Les grands alliés des États-Unis sont quant à eux de



Ouverture 11

plus en plus perplexes, de plus en plus gênés. En Europe,
où seule la France se piquait d'indépendance, nous obser-
vons avec une certaine surprise une Allemagne irritée et
un Royaume-Uni, fidèle des fidèles, carrément inquiet. De
l'autre côté de l'Eurasie, le silence du Japon exprime un
malaise grandissant plutôt qu'une adhésion sans faille.

Les Européens ne comprennent pas pourquoi l'Amé-
rique se refuse à régler la question israélo-palestinienne,
alors qu'elle en a le pouvoir absolu. Ils commencent à se
demander si Washington n'est pas au fond satisfait qu'un
foyer de tension se perpétue au Proche-Orient et que les
peuples arabes manifestent une hostilité grandissante au
monde occidental.

L'organisation Al Qaida, bande de terroristes malades
et géniaux, a émergé d'une région définie et limitée de
la planète, l'Arabie Saoudite, même si Ben Laden et ses
lieutenants ont recruté quelques transfuges égyptiens et
une poignée de paumés venus des banlieues d'Europe occi-
dentale. L'Amérique s'efforce pourtant de transformer
Al Qaida en une puissance aussi stable que maléfique, le
« terrorisme », omniprésent — de la Bosnie aux Philippines,
de la Tchétchénie au Pakistan, du Liban au Yémen —, légi-
timant ainsi n'importe quelle action punitive n'importe où
et n'importe quand. L'élévation du terrorisme au statut de
force universelle institutionnalise un état de guerre perma-
nent à l'échelle de la planète : une quatrième guerre mon-
diale, selon certains auteurs américains qui n'ont déjà pas
peur du ridicule en considérant la guerre froide comme la
troisième1. Tout se passe comme si les États-Unis recher-
chaient, pour une raison obscure, le maintien d'un certain
niveau de tension internationale, une situation de guerre
limitée mais endémique,

1. Norman Podhoretz, « How to win world war IV », Commentary, février
2002, p. 19-28.
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Un an seulement après le 11 septembre, une telle per-
ception de l'Amérique est paradoxale. Car dans les heures
qui avaient suivi l'attentat sur le World Trade Center, nous
avions eu la révélation de la dimension la plus profonde et
la plus sympathique de l'hégémonie américaine : un pouvoir
accepté, dans un monde qui admettait, en très grande majo-
rité, qu'une organisation capitaliste de la vie économique et
démocratique de la vie politique étaient seules raisonnables
et possibles. On avait alors vu clairement que la force prin-
cipale de l'Amérique était sa légitimité. La solidarité des
nations du monde avait été immédiate; toutes avaient
condamné l'attentat. Des alliés européens était venu un
désir actif de solidarité, s'exprimant dans l'engagement de
l'Otan. La Russie avait quant à elle saisi l'occasion de mon-
trer qu'elle désirait par-dessus tout de bonnes relations avec
l'Ouest. C'est elle qui a fourni à l'Alliance du Nord afghane
les armements dont elle avait besoin et ouvert aux forces
armées des États-Unis l'espace stratégique indispensable
en Asie centrale. Sans la participation active de la Russie,
l'offensive américaine en Afghanistan aurait été impossible.

L'attentat du 11 septembre a fasciné les psychiatres : la
révélation d'une fragilité de l'Amérique avait un peu par-
tout déstabilisé, non seulement les adultes, mais aussi leurs
enfants. Une véritable crise psychique avait alors mis à nu
l'architecture mentale de la planète, dont l'Amérique,
unique mais légitime superpuissance, constituait comme
une clef de voûte inconsciente. Pro- et antiaméricains
étaient comme des enfants, privés de l'autorité dont ils
avaient besoin, soit pour s'y soumettre, soit pour la com-
battre. Bref, l'attentat du 11 septembre avait révélé le carac-
tère volontaire de notre servitude. La théorie du soft power
de Joseph Nye était magnifiquement vérifiée : l'Amérique
ne régnait pas seulement ou même principalement par les
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armes mais par le prestige de ses valeurs, de ses institutions
et de sa culture.

Trois mois plus tard, le monde semblait revenu à son
équilibre normal. L'Amérique avait vaincu, redevenue,
par la force de quelques bombardements, toute-puissante.
Les vassaux croyaient pouvoir retourner à leurs affaires,
pour l'essentiel économiques et intérieures. Les contes-
tataires s'apprêtaient à reprendre, là où ils l'avaient lais-
sée, leur dénonciation éternelle et incantatoire de l'empire
américain.

On s'attendait quand même à ce que la blessure du
11 septembre — assez relative si l'on pense à ce que furent
les expériences européenne, russe, japonaise, chinoise ou
palestinienne de la guerre — rapproche l'Amérique du lot
commun de l'humanité, la rende plus sensible aux pro-
blèmes des pauvres et des faibles. Le monde fit un rêve : la
reconnaissance par toutes les nations, ou presque toutes,
de la légitimité du pouvoir des États-Unis allait conduire à
l'émergence d'un véritable empire du bien, les dominés
planétaires acceptant un pouvoir central, les dominants
américains se soumettant à l'idée de justice.

C'est alors que le comportement international des États-
Unis commença d'entraîner un changement de perception.
On vit réémerger, tout au long de l'année 2002, la tendance
à l'unilatéralisme déjà manifeste dans la deuxième moitié
des années 90, avec les refus par Washington, en décembre
1997, du traité d'Ottawa interdisant les mines antiperson-
nel, en juillet 1998, de l'accord instituant une Cour pénale
internationale. L'histoire sembla reprendre son cours anté-
rieur avec le refus par les États-Unis du protocole de Kyoto
sur les émissions de gaz carbonique.

La lutte contre Al Qaida, qui aurait pu institutionnaliser
la légitimité des États-Unis si elle avait été menée modeste-
ment et raisonnablement, a mis en évidence une irrespon-
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sabilité démultipliée. L'image d'une Amérique narcissique,
agitée et agressive a remplacé, en quelques mois, celle de
la nation blessée, sympathique et indispensable à notre
équilibre. Nous en sommes là. Mais où en sommes-nous
vraiment ?

Car le plus inquiétant dans la situation actuelle est au
fond l'absence d'un modèle explicatif satisfaisant du com-
portement américain. Pourquoi la « superpuissance soli-
taire » n'est-elle plus, conformément à la tradition établie au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, fondamentale-
ment débonnaire et raisonnable ? Pourquoi est-elle si active
et déstabilisatrice? Parce qu'elle est toute-puissante? Ou
au contraire, parce qu'elle sent lui échapper le monde qui
est en train de naître ?

Avant de procéder à l'élaboration d'un modèle explicatif
rigoureux du comportement international des États-Unis,
nous devons nous débarrasser de l'image standardisée d'une
Amérique dont le seul problème serait l'excès de puissance.
Les antiaméricains professionnels ne nous seront donc
d'aucune utilité, mais les penseurs de l'establishment seront
des guides très sûrs.

Retour à la problématique du déclin

Les antiaméricains structurels proposent leur réponse
habituelle : l'Amérique est mauvaise par nature, incarnation
étatique de la malfaisance du système capitaliste. C'est
aujourd'hui un grand moment pour ces antiaméricains de
toujours, qu'ils soient ou non admirateurs de petits despotes
locaux comme Fidel Castro, qu'ils aient ou non compris
l'échec sans appel de l'économie dirigée. Car ils peuvent
enfin évoquer sans sourire une contribution négative des
États-Unis à l'équilibre et au bonheur de la planète. Ne
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nous y trompons pas, le rapport au réel et au temps de
ces antiaméricains structurels est celui des horloges arrê-
tées qui sont quand même à l'heure deux fois par jour. Les
plus typiques d'entre eux sont d'ailleurs américains. Lisez
les textes de Noam Chomsky : vous n'y trouverez aucune
conscience de l'évolution du monde. Après comme avant
l'effondrement de la menace soviétique, l'Amérique est la
même, militariste, oppressive, faussement libérale, en Irak
aujourd'hui comme au Vietnam il y a un quart de siècle1.
Mais l'Amérique selon Chomsky n'est pas seulement mau-
vaise, elle est toute-puissante.

Dans un genre plus culturel et plus moderne, nous pou-
vons évoquer le Jihad vs. Mc World de Benjamin Barber,
qui nous trace le tableau d'un monde ravagé par l'affronte-
ment entre une méprisable infraculture américaine et de
non moins insupportables tribalismes résiduels2. Mais la vic-
toire annoncée de l'américanisation suggère que Benjamin
Barber demeure, au-delà de sa posture critique, et sans en
être pleinement conscient, un nationaliste américain. Lui
aussi surestime la puissance de son pays.

Dans le même registre de la surestimation nous trouvons
la notion d'hyperpuissance américaine. Quel que soit le res-
pect que peut inspirer la politique extérieure menée par
Hubert Védrine lorsqu'il était ministre des Affaires étran-
gères, nous devons admettre que ce concept, qu'il affec-
tionne, aveugle les analystes plus qu'il ne les éclaire.

Ces représentations ne nous aident pas à comprendre la
situation actuelle. Elles présupposent une Amérique exagé-
rée, dans la dimension du mal parfois, dans celle de la puis-
sance toujours. Elles nous interdisent de percer le mystère

1. Par exemple, Noam Chomsky, Rogue States. The Rule of Force in World
A f f a i r s , Pluto Press, Londres, 2000.

2. Benjamin R. Barber, Jihad vs. Mc World. How Globalism and Tribalism
are reshaping the World, Ballantine Books, New York, 1995,



16 Après l'empire

de la politique étrangère américaine parce que la solution
doit être recherchée du côté de la faiblesse et non de la puis-
sance. Une trajectoire stratégique erratique et agressive,
bref la démarche d'ivrogne de la « superpuissance soli-
taire », ne peut être expliquée de façon satisfaisante que par
la mise à nu de contradictions non résolues ou insolubles, et
des sentiments d'insuffisance et de peur qui en découlent.

La lecture des analyses produites par l'establishment
américain est plus éclairante. Au-delà de toutes leurs diver-
gences, nous trouvons, chez Paul Kennedy, Samuel Hun-
tington, Zbigniew Brzezinski, Henry Kissinger ou Robert
Gilpin, la même vision mesurée d'une Amérique qui, loin
d'être invincible, doit gérer l'Inexorable réduction de sa
puissance relative dans un monde de plus en plus peuplé et
développé. Les analyses de la puissance américaine sont
diverses : économique chez Kennedy ou Gilpin, culturelle
et religieuse chez Huntington, diplomatique et militaire
chez Brzezinski ou Kissinger. Mais toujours nous sommes
confrontés à une représentation inquiète de la force des
États-Unis, dont le pouvoir sur le monde apparaît fragile et
menacé.

Kissinger, au-delà de sa fidélité aux principes du réalisme
stratégique et de l'admiration qu'il porte à sa propre intel-
ligence, manque ces jours-ci d'une vision d'ensemble. Son
dernier ouvrage, Does America need a Foreign Policy ?,
n'est guère qu'un catalogue de difficultés locales1. Mais
nous trouvons dans The Rise and Fall of Great Powers, de
Paul Kennedy, ouvrage déjà ancien puisqu'il date de 1988,
la représentation très utile d'un système américain menacé
d'impérial overstretch, dont la surextension diplomatique et
militaire découle classiquement d'une chute de puissance

1. Henry Kissinger, Does America need a Foreign Policy? Toward a
Diplomacy for the 21 st Century, Simon artd Schuster, New York, 2001.
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économique relative1. Samuel Huntington a fait paraître, en
1996, The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, version longue d'un article publié en 1993 dans la
revue Foreign A f f a i r s , dont la tonalité est franchement
dépressive2. On a souvent l'impression en lisant son livre de
parcourir un pastiche stratégique du Déclin de l'Occident de
Spengler. Huntington va jusqu'à contester l'universalisation
de la langue anglaise et recommande un repli modeste des
États-Unis sur l'alliance ouest-européenne, bloc catholico-
protestant, rejetant les « orthodoxes » est-européens et
abandonnant à leur destin ces deux autres piliers du sys-
tème stratégique américain que sont le Japon et Israël,
frappés du sceau de l'altérité culturelle.

La vision de Robert Gilpin combine considérations éco-
nomiques et culturelles; elle est très universitaire, très
prudente, très intelligente. Parce qu'il croit en la persistance
de l'Etat-nation Gilpin perçoit, dans sa Global Political
Economy, les faiblesses virtuelles du système économique
et financier américain, avec cette menace fondamentale
d'une « régionalisation » de la planète : si l'Europe et le
Japon organisent chacun de leur côté leurs zones d'in-
fluence, ils rendront inutiles l'existence d'un centre améri-
cain du monde, avec toutes les difficultés qu'impliquerait,
dans une telle configuration, la redéfinition du rôle écono-
mique des États-Unis3.

Mais c'est Brzezinski qui, en 1997, dans The Grand
Chessboard, s'est montré le plus clairvoyant, malgré son

1. Paul Kennedy, The Rise and Fall of Great Powers, Economie Change
mut Military Conflict frorn 1500 to 2000, Fontana Press, Londres, 1989; pre-
mière édition 1988.

2. Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of
World Order,Touchstone Books, Londres, 1998; première édition américaine
1996.

3. Robert Gilpin, Global Political Economy. Understanding the Inter-
national Economic Order, Princeton University Press, 2001.
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manque d'intérêt pour les questions économiques1. Pour
bien saisir sa représentation des choses, il faut faire tourner
devant soi un globe terrestre et prendre conscience de l'ex-
traordinaire isolement géographique des États-Unis : le
centre politique du monde est en réalité loin du monde.
On accuse souvent Brzezinski d'être un impérialiste sim-
plet, arrogant et brutal. Ses recommandations stratégiques
peuvent certes faire sourire, et en particulier lorsqu'il
désigne l'Ukraine et l'Ouzbékistan comme objets néces-
saires des attentions de l'Amérique. Mais sa représentation
d'une population et d'une économie mondiales concentrées
en Eurasie, une Eurasie réunifiée par l'effondrement du
communisme et oubliant les États-Unis, isolés dans leur
nouveau monde, est quelque chose de fondamental, une
intuition fulgurante de la véritable menace qui plane sur le
système américain.

Le paradoxe de Fukuyama :
du triomphe à l'inutilité de l'Amérique

Si nous voulons comprendre l'inquiétude qui ronge
l'establishment américain, nous devons aussi réfléchir
sérieusement aux implications stratégiques pour les États-
Unis eux-mêmes de l'hypothèse d'une fin de l'histoire pro-
posée par Francis Fukuyama. Datant des années 1989-1992,
cette théorie a amusé les intellectuels parisiens, étonnés
par l'usage simplifié mais hautement consommable que
Fukuyama fait de Hegel. L'histoire aurait un sens et son
point d'aboutissement serait l'universalisation de la démo-

1. Zbigniew Brzezinski, The Grand Chessboard. American Primacy and its
Geostrategic Imperatives, Basic Books, New York, 1997.

2. Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Penguin
Books, Londres, 1992 (traduction française : La fin de l'histoire et le dernier
homme, Flammarion, 1992).
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cratie libérale. L'effondrement du communisme ne serait
qu'une étape dans cette marche de la liberté humaine, suc-
cédant à cette autre étape importante que fut la chute des
dictatures de l'Europe du Sud : au Portugal, en Espagne ou
en Grèce. L'émergence de la démocratie en Turquie s'inscrit
dans ce mouvement, ainsi que la consolidation des démo-
craties latino-américaines. Proposé au moment même de
l'effondrement du système soviétique, ce modèle de l'his-
toire humaine a dans l'ensemble été reçu en France comme
un exemple typique de naïveté et d'optimisme américains.
Pour qui se souvient du Hegel réel, soumis à la Prusse, res-
pectueux de l'autoritarisme luthérien, vénérant l'État, cette
représentation en démocrate individualiste peut égayer.
C'est bien un Hegel adouci par les studios Disney que nous
a proposé Fukuyama. Et puis, Hegel s'intéressait à la
marche de l'esprit dans l'histoire mais Fukuyama, lui, même
quand il évoque l'éducation, privilégie toujours le facteur
économique et semble souvent plus proche de Marx,
annonciateur d'une tout autre fin de l'histoire1. Le caractère
secondaire du développement éducatif et culturel dans son
modèle font de Fukuyama un hégélien bien étrange, certai-
nement contaminé par l'économisme délirant de la vie
intellectuelle américaine.

Ces réserves faites, on doit cependant reconnaître à
Fukuyama un coup d'œil empirique très vif et pertinent sur
l'histoire qui se fait. Observer, dès 1989, que l'universali-
sation de la démocratie libérale devenait une possibilité
méritant examen était en soi une belle performance. Les
intellectuels européens, moins sensibles au mouvement
de l'histoire, allaient quant à eux concentrer leurs facultés
d'analyse sur le procès du communisme, c'est-à-dire sur le
passé. Fukuyama a eu le mérite de spéculer sur l'avenir :

1. Ibid., p. 116 :l'éducation apparaît comme une conséquence de la société
industrielle,
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c'est plus difficile mais plus utile. Je pense pour ma part que
la vision de Fukuyama contient une part importante de
vérité mais qu'elle ne perçoit pas dans toute son ampleur
éducative et démographique la stabilisation de la planète.

Laissons pour l'instant de côté le problème de la validité
de l'hypothèse de Fukuyama sur la démocratisation du
monde, et concentrons-nous sur ses implications à moyen
terme pour les États-Unis.

Fukuyama intègre à son modèle la loi de Michael Doyle
concluant à l'impossibilité de la guerre entre démocraties
libérales, qui date du début des années 80, inspirée de Kant
plutôt que de Hegel '. Avec Doyle nous sommes confrontés
à un deuxième cas d'empirisme anglo-saxon, naïf en appa-
rence mais productif en pratique. Que la guerre soit impos-
sible entre démocraties se vérifie par l'examen de l'histoire
concrète qui prouve que, si les démocraties libérales
n'échappent pas à la guerre avec des systèmes adverses,
elles ne se combattent jamais entre elles,

La démocratie libérale moderne penche vers la paix en
toutes circonstances. On ne peut guère reprocher aux
démocraties française et britannique des années 1933-1939
leur bellicisme ; on ne peut que constater, avec regret,
l'isolationnisme de la démocratie américaine jusqu'à Pearl
Harbor, Sans nier une poussée nationaliste en France et
en Grande-Bretagne avant 1914, on doit admettre que ce
sont l'Autriche-Hongrie et l'Allemagne, où le gouverne-
ment n'était, en pratique, pas responsable devant le Par-
lement, qui ont entraîné l'Europe dans la Première Guerre
mondiale.

Le simple bon sens suggère qu'un peuple de niveau
d'éducation élevé et de niveau de vie satisfaisant aura du

1. Michael Doyle, « Kant, libéral legacies and foreign policy », Philosophy
and Public Affairs, I et II, 1983 (12), p. 205-235 et 323-353.
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mal à produire une majorité parlementaire élue capable de
déclarer une guerre majeure. Deux peuples semblablement
organisés trouveront inévitablement une solution pacifique
à leur différend. Mais la clique incontrôlée qui dirige, par
définition, un système non démocratique et non libéral, a
beaucoup plus de latitude d'action pour décider d'ouvrir
des hostilités, contre le désir de paix qui habite générale-
ment la majorité des hommes ordinaires.

Si nous ajoutons à l'universalisation de la démocratie
libérale (Fukuyama) l'impossibilité de la guerre entre les
démocraties (Doyle), nous obtenons une planète installée
dans la paix perpétuelle.

Un cynique de la vieille tradition européenne sourira,
évoquant l'immuable et éternelle capacité de l'homme à
faire le mal et la guerre. Mais, sans nous arrêter à cette
objection, continuons le raisonnement : cherchons les impli-
cations d'un tel modèle pour l'Amérique. Sa spécialisation
planétaire est devenue, par le jeu de l'histoire, la défense
d'un principe démocratique perçu comme menacé : par le
nazisme allemand, par le militarisme japonais, par les com-
munismes russe ou chinois. La Seconde Guerre mondiale
puis la guerre froide ont, pour ainsi dire, institutionnalisé
cette fonction historique de l'Amérique. Mais si la démo-
cratie triomphe partout, nous aboutissons à ce paradoxe
terminal que les États-Unis deviennent, en tant que puis-
sance militaire, inutiles au monde et vont devoir se résigner
à n'être qu'une démocratie parmi les autres.

Cette inutilité de l'Amérique est l'une des deux angoisses
fondamentales de Washington, et l'une des clefs qui per-
mettent de comprendre la politique étrangère des États-
Unis. La formalisation de cette peur nouvelle par les chefs
de la diplomatie américaine a pris le plus souvent, comme il
est fréquent, la forme d'une affirmation inverse : en février
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1998, Madeleine Albright, secrétaire d'État de Clinton,
alors qu'elle tentait de justifier un tir de missiles sur l'Irak,
a défini les États-Unis comme la nation indispensable1. Ainsi
que l'avait bien vu Sacha Guitry, le contraire de la vérité est
déjà très près de la vérité. Si l'on affirme officiellement que
les États-Unis sont indispensables, c'est bien que la ques-
tion de leur utilité pour la planète est posée. Les dirigeants
laissent ainsi filtrer, par des quasi-lapsus, l'inquiétude des
analystes stratégiques. Madeleine Albright exprimait sous
forme de dénégation la doctrine Brzezinski qui perçoit la
situation excentrée, isolée, des États-Unis, loin de cette
Eurasie si peuplée, si industrieuse où risque de se concen-
trer l'histoire d'un monde apaisé.

Au fond, Brzezinski accepte la menace implicite du para-
doxe de Fukuyama et propose une technique diplomatique
et militaire pour garder le contrôle de l'Ancien Monde.
Huntington est moins beau joueur : il n'accepte pas l'uni -
versalisme sympathique du modèle de Fukuyama et refuse
d'envisager l'éventualité que les valeurs démocratiques et
libérales s'étendent à toute la planète. Il se réfugie dans une
catégorisation religieuse et ethnique des peuples, dont la
plupart seraient inaptes, par nature, à l'idéal « occidental ».

A ce stade de la réflexion nous n'avons pas à choisir entre
les diverses possibilités historiques : la démocratie libérale
est-elle généralisable? Si oui, apporte-t-elle la paix? Mais
nous devons comprendre que Brzezinski et Huntington
répondent à Fukuyama, et que l'éventualité d'une margi-
nalisation des États-Unis, paradoxale alors que le monde
entier s'inquiète de leur omnipotence, hante les élites amé-
ricaines. Bien loin d'être tentée par un retour à l'isolation-
nisme, l'Amérique a peur de l'isolement, de se retrouver
seule dans un monde qui n'aurait plus besoin d'elle. Mais

1. «If wehave to use force, it is because we are America. We are the indis-
pensable nation. We stand tall. We see farther into the future. »
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pourquoi a-t-elle maintenant peur d'une distance au monde
qui fut sa raison d'être, de la Déclaration d'indépendance
en 1776 à Pearl Harbor en 1941 ?

De l'autonomie à la dépendance économique

Cette peur de devenir inutiles, et de l'isolement qui pour-
rait en résulter, est pour les États-Unis plus qu'un phéno-
mène nouveau : une véritable inversion de leur posture his-
torique. La séparation d'avec un Ancien Monde corrompu
fut l'un des mythes fondateurs de l'Amérique, peut-être
le principal. Terre de liberté, d'abondance et de perfection-
nement moral, les États-Unis d'Amérique choisirent de se
développer indépendamment de l'Europe, sans se mêler
aux conflits dégradants des nations cyniques du Vieux
Continent.

L'isolement du XIXe siècle n'était en réalité que diploma-
tique et militaire, puisque la croissance économique des
États-Unis put se nourrir de deux flux continus et indis-
pensables venus d'Europe, l'un en capital, l'autre en travail.
Investissements européens et immigration d'une main-
d'œuvre à taux d'alphabétisation élevé ont été les véritables
ressorts économiques de l'expérience américaine. Reste
qu'à la fin du XIXc siècle, l'Amérique disposait de l'écono-
mie non seulement la plus puissante de la planète, mais
aussi la plus autosuffisante, massivement productrice de
matières premières et largement excédentaire sur le plan
commercial.

Au début du XXe siècle, les États-Unis n'ont plus besoin
du monde. Si l'on tient compte de leur puissance effective,
leurs premières interventions en Asie et en Amérique latine
restèrent alors bien modestes. Mais, ainsi qu'il apparut dès
1» Première Guerre mondiale, la planète avait besoin d'eux.
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Les États-Unis résistèrent peu à l'appel, jusqu'en 1917 très
exactement. Puis ils optèrent à nouveau pour l'isolement en
refusant de ratifier le traité de Versailles. Il fallut attendre
Pearl Harbor et la déclaration de guerre de l'Allemagne
à l'Amérique pour que les États-Unis prennent enfin dans
le monde, à l'initiative, si l'on peut dire, du Japon et de
l'Allemagne, la place qui correspondait à leur puissance
économique.

En 1945, le produit national brut américain représentait
plus de la moitié du produit brut mondial et l'effet de domi-
nation fut mécanique, immédiat. Certes, le communisme
couvrait, vers 1950, le cœur de l'Eurasie, de l'Allemagne de
l'Est à la Corée du Nord. Mais l'Amérique, puissance navale
et aérienne, contrôlait stratégiquement le reste de la planète
avec la bénédiction d'une multitude d'alliés et de clients
dont la priorité était la lutte contre le système soviétique.
C'est avec l'accord d'une bonne partie du monde que s'ins-
talla l'hégémonie américaine, malgré le soutien apporté au
communisme par de nombreux intellectuels, ouvriers et
paysans ici ou là.

Nous devons admettre, si nous voulons comprendre la
suite des événements, que cette hégémonie fut durant plu-
sieurs décennies bénéfique. Sans cette reconnaissance du
caractère généralement bienfaisant de la domination amé-
ricaine des années 1950-1990, nous ne pouvons pas saisir
l'importance du basculement ultérieur des États-Unis de
l'utilité dans l'inutilité ; et les difficultés qui découlent, pour
eux comme pour nous, d'une telle inversion.

L'hégémonie des années 1950-1990 sur la partie non
communisée de fa planète a presque mérité le nom d'em-
pire. Ses ressources économiques, militaires et idéologiques
ont alors donné, un temps, à l'Amérique toutes les dimen-
sions de la puissance impériale. La prédominance des prin-
cipes économiques libéraux dans la sphère politiquement et
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militairement dirigée de Washington a fini par transformer
le monde — c'est ce que l'on appelle la globalisation. Elle
a aussi affecté dans la durée, mais en profondeur, la struc-
ture interne de la nation dominante, affaiblissant son éco-
nomie et déformant sa société. Le processus a d'abord
été lent, progressif. Sans que les acteurs de l'histoire s'en
soient bien rendu compte, une relation de dépendance
s'est établie entre les Etats-Unis et leur sphère de pré-
éminence. Un déficit commercial américain est apparu,
dès le début des années 70, élément structurel de l'écono-
mie mondiale.

L'effondrement du communisme a entraîné une drama-
tique accélération du processus de mise en dépendance.
Entre 1990 et 2000, le déficit commercial américain est
passé de 100 à 450 milliards de dollars. Pour équilibrer ses
comptes extérieurs, l'Amérique a besoin d'un flux de capi-
taux extérieurs de volume équivalent. En ce début de troi-
sième millénaire, les États-Unis ne peuvent plus vivre de
leur seule production. Au moment même où le monde, en
cours de stabilisation éducative, démographique et démo-
cratique, est sur le point de découvrir qu'il peut se passer de
l'Amérique, l'Amérique s'aperçoit qu'elle ne peut plus se
passer du monde.

Le débat sur la « mondialisation » est partiellement
déconnecté de la réalité parce qu'on accepte trop souvent
la représentation orthodoxe d'échanges commerciaux et
financiers symétrisés, homogènes, dans lesquels aucune
nation n'occupe de place particulière. Les notions abstraites
de travail, de profit, de liberté de circulation du capital mas-
quent un élément fondamental : le rôle spécifique de la plus
importante des nations dans la nouvelle organisation du
monde économique. Si l'Amérique a beaucoup décliné sous
le rapport de la puissance économique relative, elle a réussi
à augmenter massivement sa capacité de prélèvement sur
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l'économie mondiale : elle est devenue objectivement pré-
datrice. Une telle situation doit-elle être interprétée comme
un signe de puissance ou de faiblesse? Ce qui est sûr, c'est
que l'Amérique va devoir lutter, politiquement, militaire-
ment, pour maintenir une hégémonie désormais indispen-
sable à son niveau de vie.

Cette inversion du rapport de dépendance économique
est le deuxième facteur lourd, qui, combiné au premier, la
multiplication des démocraties, permet d'expliquer l'étran-
geté de la situation mondiale, le comportement bizarre des
États-Unis et le désarroi de la planète. Comment gérer une
superpuissance économiquement dépendante mais politi-
quement inutile ?

Nous pourrions arrêter ici l'élaboration de ce modèle
inquiétant, et nous rassurer en nous rappelant qu'après tout
l'Amérique est une démocratie, que les démocraties ne se
font pas la guerre, et que, par conséquent, les États-Unis ne
peuvent devenir dangereux pour le monde, agressifs et fau-
teurs de guerre. À travers essais et erreurs, le gouvernement
de Washington trouvera finalement les voies de la réadap-
tation économique et politique à ce monde nouveau.
Pourquoi pas? Mais nous devons aussi être conscients que
la crise des démocraties avancées, de plus en plus visible, de
plus en plus préoccupante, surtout en Amérique, ne nous
permet plus de considérer les États-Unis comme pacifiques
par nature.

L'histoire ne s'arrête pas : l'émergence planétaire de la
démocratie ne doit pas en effet nous faire oublier que les
démocraties les plus anciennes — les États-Unis, la Grande-
Bretagne, la France notamment — continuent d'évoluer.
Tout indique, actuellement, qu'elles se transforment pro-
gressivement en systèmes oligarchiques. Le concept d'in-
version, utile pour comprendre le rapport économique des
États-Unis à la planète, l'est également pour analyser le
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dynamisme démocratique dans le monde. La démocratie
progresse là où elle était faible, mais régresse là où elle était
forte.

La dégénérescence de la démocratie américaine
et la guerre comme possible

La force de Fukuyama est d'avoir très vite identifié un
processus de stabilisation du monde non occidental. Mais sa
perception des sociétés, on l'a vu, reste influencée par l'éco-
nomisme ; il ne fait pas du facteur éducatif le moteur central
de l'histoire et s'intéresse peu à la démographie. Fukuyama
ne voit pas que l'alphabétisation de masse est la variable
indépendante, explicative, au cœur de la poussée démocra-
tique et individualiste qu'il décèle. De là vient son erreur
majeure : déduire une fin de l'histoire de la généralisation
de la démocratie libérale. Une telle conclusion présuppose
que cette forme politique est stable sinon parfaite, et que
son histoire s'arrête une fois qu'elle est réalisée. Mais si la
démocratie n'est que la superstructure politique d'une
étape culturelle, l'instruction primaire, la continuation de la
poussée éducative, avec le développement des enseigne-
ments secondaire et supérieur, ne peut que la déstabiliser là
où elle était apparue en premier, au moment même où elle
s'affirme dans les pays qui atteignent seulement le stade
de l'alphabétisation de masse1.

Éducation secondaire et surtout supérieure réintro-
duisent dans l'organisation mentale et idéologique des
sociétés développées la notion d'inégalité. Les « éduqués
supérieurs », après un temps d'hésitation et de fausse

I. Sur le détail de ce mécanisme voir mon livre, L'illusion économique,
Gallimard, 1998, nouvelle édition « Folio », chap. 5.
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conscience, finissent par se croire réellement supérieurs.
Dans les pays avancés émerge une nouvelle classe, pesant,
en simplifiant, 20 % de la structure sociale sur le plan numé-
rique, et 50 % sur le plan monétaire. Cette nouvelle classe a
de plus en plus de mal à supporter la contrainte du suffrage
universel.

La poussée de l'alphabétisation nous avait fait vivre
dans le monde de Tocqueville, pour qui la marche de la
démocratie était « providentielle », presque l'effet d'une
volonté divine. La poussée de l'éducation supérieure nous
fait aujourd'hui vivre une autre marche « providentielle »,
et calamiteuse : vers l'oligarchie. C'est un surprenant retour
au monde d'Aristote, dans lequel l'oligarchie pouvait suc-
céder à la démocratie.

Au moment même où la démocratie commence de s'im-
planter en Eurasie, elle s'étiole donc en son heu de nais-
sance : la société américaine se transforme en un système de
domination fondamentalement inégalitaire, phénomène
parfaitement conceptualisé par Michael Lind dans The Next
American Nation1. On trouve en particulier dans ce livre la
première description systématique de la nouvelle classe
dirigeante américaine postdémocratique, the overclass.

Ne soyons pas jaloux. La France est presque aussi avan-
cée que les États-Unis dans cette voie. Curieuses « démo-
craties » que ces systèmes politiques au sein desquels s'af-
frontent élitisme et populisme, où subsiste le suffrage
universel, mais dans lequel les élites de droite et de gauche
sont d'accord pour interdire toute réorientation de la poli-
tique économique qui conduirait à une réduction des inéga-
lités. Univers de plus en plus loufoque dans lequel le jeu
électoral doit aboutir, au terme d'un titanesque affronte-

1. Michael Lind, The Next American Nation. The New Nationalism and the
Fourth American Revolution, The Free Press, New York,
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ment médiatique, au statu quo. La bonne entente au sein
des élites, reflet de l'existence d'une vulgate supérieure,
interdit que le système politique apparent se désintègre,
même lorsque le suffrage universel suggérerait la possibilité
d'une crise. George W. Bush est choisi comme président des
États-Unis, au terme d'un processus opaque qui ne permet
pas d'affirmer qu'il l'a emporté au sens arithmétique. Mais
l'autre grande république « historique », la France, s'offre,
peu de temps après, le cas contraire, et donc fort proche
dans la logique de Sacha Guitry, d'un président élu avec
82 % des suffrages. Le presque unanimisme français résulte
d'un autre mécanisme sociologique et politique de verrouil-
lage des aspirations venues des 20 % d'en bas par les 20 %
d'en haut, qui pour l'instant contrôlent idéologiquement les
60 % du milieu. Mais le résultat est le même : le processus
électoral n'a aucune importance pratique ; et le taux d'abs-
tention s'élève irrésistiblement,

En Grande-Bretagne, les mêmes processus de restratifi-
cation culturelle sont à l'œuvre. Ils furent précocement ana-
lysés, par Michael Young dans The Rise of the Meritocracy,
court essai réellement prophétique puisqu'il date de 19581.
Mais la phase démocratique de l'Angleterre a été tardive et
modérée : le passé aristocratique si proche, toujours incarné
dans la persistance d'accents de classes d'une netteté
extrême, facilite une transition en douceur vers le monde
nouveau de l'oligarchie occidentale. La nouvelle classe
américaine est d'ailleurs vaguement envieuse, ce qu'elle
manifeste par une posture anglophile, nostalgique d'un
passé victorien qui n'est pas le sien2.

Il serait donc inexact et injuste de restreindre la crise de
la démocratie aux seuls États-Unis. La Grande-Bretagne et

1. Michael Young, The Rise of the Meritocracy, Penguin, Harmondsworth,
1961; première édition 1958.

2. Michael Lind,op, cit.,., 145.
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la France, les deux vieilles nations libérales associées par
l'histoire à la démocratie américaine, sont engagées dans
des processus de dépérissement oligarchique parallèles.
Mais elles sont, dans le système politique et économique
mondial globalisé, des dominés. Elles doivent donc tenir
compte de l'équilibre de leurs échanges commerciaux.
Leurs trajectoires sociales doivent, à un moment donné,
se séparer de celle des États-Unis. Et je ne pense pas que
l'on pourra parler un jour des « oligarchies occidentales »
comme on parlait autrefois des « démocraties occiden-
tales ».

Mais telle est la deuxième grande inversion qui explique
la difficulté des rapports entre l'Amérique et le monde.
Les progrès planétaires de la démocratie masquent l'affai-
blissement de la démocratie en son lieu de naissance. L'in-
version est mal perçue par les participants au jeu plané-
taire. L'Amérique manie toujours fort bien, par habitude
plus que par cynisme, le langage de la liberté et de l'égalité.
Et bien sûr, la démocratisation de la planète est loin d'être
achevée.

Mais ce passage à un stade nouveau, oligarchique, annule
l'application aux États-Unis de la loi de Doyle sur les consé-
quences inévitablement apaisantes de la démocratie libé-
rale. Nous pouvons postuler des comportements agressifs
de la part d'une caste dirigeante ma] contrôlée, et une poli-
tique militaire plus aventureuse. En vérité, si l'hypothèse
d'une Amérique devenue oligarchique nous autorise à res-
treindre le domaine de validité de la loi de Doyle, elle
nous permet surtout d'accepter la réalité empirique d'une
Amérique agressive. Nous ne pouvons même plus exclure
a priori l'hypothèse stratégique d'une Amérique agressant
des démocraties, récentes ou anciennes. Avec un tel schéma
nous réconcilions — non sans une certaine malice il est
vrai — les « idéalistes » anglo-saxons qui attendent de la
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démocratie libérale la fin des conflits militaires et les « réa-
listes » de même culture qui perçoivent le champ des rela-
tions internationales comme un espace anarchique peuplé
d'États agressifs dans l'éternité des siècles. Admettant que
la démocratie libérale mène à la paix, nous admettons aussi
que son dépérissement peut ramener la guerre. Même si la
loi de Doyle est vraie, il n'y aura pas de paix perpétuelle
d'esprit kantien.

Un modèle explicatif

Je vais développer dans cet essai un modèle explicatif
formellement paradoxal, mais dont le cœur se résume assez
simplement : au moment môme où le monde découvre la
démocratie et apprend à se passer politiquement de l'Amé-
rique, celle-ci tend à perdre ses caractéristiques démocra-
tiques et découvre qu'elle ne peut se passer économique-
ment du monde.

La planète est donc confrontée à une double inversion :
inversion du rapport de dépendance économique entre le
monde et les États-Unis; inversion de la dynamique démo-
cratique, désormais positive en Eurasie et négative en
Amérique.

Ces processus socio-historiques lourds étant posés, on
peut comprendre l'étrangeté apparente des actions améri-
caines. L'objectif des États-Unis n'est plus de défendre un
ordre démocratique et libéral qui se vide lentement de sa
substance en Amérique même. L'approvisionnement en
biens divers et en capitaux devient primordial : le but straté-
gique fondamental des États-Unis est désormais le contrôle
politique des ressources mondiales.

Cependant, la puissance économique, militaire et idéo-
logique déclinante des États-Unis ne leur permet pas de
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maîtriser effectivement un monde devenu trop vaste, trop
peuplé, trop alphabétisé, trop démocratique. La mise au
pas des obstacles réels à l'hégémonie américaine, les vrais
acteurs stratégiques que sont la Russie, l'Europe et le
Japon, est un objectif inaccessible parce que démesuré.
Avec ceux-là, l'Amérique doit négocier, et le plus souvent
plier. Mais elle doit trouver une solution, réelle ou fantas-
matique, à son angoissante dépendance économique ; elle
doit rester au moins symboliquement au centre du monde,
et pour cela mettre en scène sa « puissance », pardon, sa
« toute-puissance ». Nous assistons donc au développe-
ment d'un militarisme théâtral, comprenant trois éléments
essentiels :

— Ne jamais résoudre définitivement un problème, pour
justifier l'action militaire indéfinie de l'« unique superpuis-
sance » à l'échelle planétaire.

— Se fixer sur des micropuissances — Irak, Iran, Corée
du Nord, Cuba, etc. La seule façon de rester politiquement
au cœur du monde est d'« affronter » des acteurs mineurs,
valorisant pour la puissance américaine, afin d'empêcher,
ou du moins de retarder la prise de conscience des puis-
sances majeures appelées à partager avec les États-Unis le
contrôle de la planète : l'Europe, le Japon et la Russie à
moyen terme, la Chine à plus long terme.

— Développer des armes nouvelles supposées mettre les
Etats-Unis « loin devant », dans une course aux armements
qui ne doit jamais cesser.

Cette stratégie fait certes de l'Amérique un obstacle nou-
veau et inattendu à la paix du monde, mais elle n'est pas
d'une ampleur menaçante. La liste et la taille des pays cibles
définit objectivement la puissance de l'Amérique, capable
au plus d'affronter l'Irak, l'Iran, la Corée du Nord ou Cuba.
Il n'y a aucune raison de s'affoler et de dénoncer l'émer-
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gence d'un empire américain qui est en réalité en cours de
décomposition, une décennie après l'empire soviétique.

Une telle représentation des rapports de force plané-
taires conduira naturellement à quelques propositions
d'ordre stratégique, dont le but ne sera pas d'accroître les
gains de telle ou telle nation, mais de gérer au mieux pour
toutes le déclin de l'Amérique.



CHAPITRE 1

Le mythe du terrorisme universel

L'image du monde qui a submergé les Occidentaux ces
dix ou quinze dernières années est catastrophique. Jour
après jour, nos médias ont façonné l'image d'une planète
structurée par la haine, ravagée par la violence, où se suc-
cèdent, à une cadence accélérée, massacres des individus et
des peuples : génocide rwandais, affrontements religieux
nigérians ou ivoiriens, luttes de clans somaliens, guerre
civile indescriptible de Sierra Leone, criminalité et viols
dans une Afrique du Sud pourtant libérée de l'apartheid,
assassinats de fermiers blancs au Zimbabwe, terrorisme de
masse en Algérie. Changeons de continent révolution isla-
mique en Iran, bien apaisée quand même ces jours-ci,
conflit de Tchétchénie, anarchie en Géorgie, guerre entre
l'Arménie et l'Azerbaïdjan pour la possession du Haut-
Karabakh, revendication autonomiste des Kurdes de
Turquie ou d'Irak, guerre civile au Tadjikistan, attentats
cachemiri en Inde, insurrection tamoule au Sri Lanka,
affrontements entre hindouistes et musulmans au Gudjarat,
guérilla musulmane au sud des Philippines, islamisme radi-
cal d'Aceh au nord de Sumatra, massacre des chrétiens du
Timor-Oriental par les forces spéciales indonésiennes,
régime bouffon des talibans en Afghanistan. L'Amérique
latine, avec les prises d'otages gauchistes de Colombie et
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la révolte du sous-commandant Marcos, fait presque figure
de continent paisible. Y compris à côté de l'Europe, où la
décomposition de la Yougoslavie, les massacres de Croates,
de Bosniaques musulmans, de Serbes et de Kosovars ont
pu donner l'impression que, telle une marée montante, la
violence allait se répandre sur notre monde à nous, paisible,
riche et vieux. Il serait injuste de ne pas mentionner la
répression par le régime chinois des manifestations d'étu-
diants sur la place Tian'anmen en en 1989. N'oublions pas
non plus ce sommet de la déraison humaine qu'est l'affron-
tement israélo-palestinien. Achevons quand même cette
liste par la chute des tours du World Trade Center, perpé-
trée au nom d'Allah par des hommes suicidaires venus de ce
que l'on avait coutume d'appeler le tiers-monde.

Pas plus que les médias tel ou tel jour, je ne prétends être
exhaustif. Il est cependant difficile de ne pas tirer de cette
liste d'événements meurtriers le sentiment que le monde est
en folie et que nous vivons sur une île à peu près préservée
— a moins de considérer les incendies de voitures dans nos
banlieues, les attaques de synagogues en France au prin-
temps 2002 et la présence de Jean-Marie Le Pen au second
tour de la dernière élection présidentielle comme les pré-
mices d'une barbarisation de l'Occident.

La représentation dominante d'un monde ravagé par la
violence encourage une vision spécifique de l'histoire : celle
d'une régression. Toutes ces tueries ne peuvent avoir qu'une
signification : la planète sombre, le développement échoue,
le progrès doit être remisé au rayon des concepts périmés,
comme une vieille illusion du XVIIIe siècle européen.

Certains éléments objectivement régressifs peuvent être
décrits avec rigueur dans la situation actuelle. Au-delà des
images frappantes de la télévision, nous pouvons mesurer
la baisse des taux de croissance dans le monde, la montée
des inégalités, à l'intérieur des sociétés pauvres comme des
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sociétés riches, phénomènes associés à la globalisation éco-
nomique et financière. Ils découlent logiquement et simple-
ment du libre-échange1 qui, mettant en concurrence les
populations actives de tous les pays du monde, entraîne
l'écrasement des salaires et la stagnation de la demande glo-
bale ; il tend de plus à introduire dans chaque société un
niveau d'inégalité qui correspond à l'écart de revenus exis-
tant entre les riches des pays riches et les pauvres des pays
pauvres. Mais si l'on refuse de s'abandonner à un écono-
misme simplet, de gauche ou de droite, marxiste ou néoli-
béral, on peut mesurer, grâce à un immense matériel statis-
tique, la formidable progression culturelle du monde actuel,
qui s'exprime par deux paramètres fondamentaux : la géné-
ralisation de l'alphabétisation de masse et la diffusion du
contrôle des naissances.

La révolution culturelle

Entre 1980 et 2000, le taux d'alphabétisation des indivi-
dus de 15 ans et plus, c'est-à-dire la proportion de la popu-
lation adulte qui sait lire et écrire, est passé de 40 à 67 %
au Rwanda, de 33 à 64 % au Nigeria, de 27 à 47 % en Côte
d'Ivoire, de 40 à 63 % en Algérie, de 77 à 85 % en Afrique
du Sud, de 80 à 93 % au Zimbabwe, de 85 à 92 % en
Colombie, Même en Afghanistan, le taux d'alphabétisation
a augmenté de 18 à 47 % dans la même période. En Inde,
il a progressé de 41 à 56 %, au Pakistan de 28 à 43 %, en
Indonésie de 69 à 87 %, aux Philippines de 89 à 95 %, au
Sri Lanka de 85 à 92 %, au Tadjikistan de 94 à 99 %.En Iran
la proportion d'individus sachant lire et écrire est montée
de 51 % en 1980, époque du déclenchement de la révolution

1. Pour une analyse détaillée, voir L'illusion économique, op. cit, chap. 6,
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khomeyniste, à 77 % en 2000. En Chine, le taux d'alphabé-
tisation, déjà de 66 % en 1980, est aujourd'hui de 85 %.

Cet exercice peut être réalisé pour tous les pays pauvres,
qui semblent engagés dans une course générale au dévelop-
pement culturel, y compris les plus attardés comme le Mali
où le taux d'alphabétisation est quand même passé de 14 %
en 1980 à 40 % en 2000, ou le Niger, avec une progression
plus modeste, de 8 à 16 %. Ce pourcentage est encore faible,
mais si l'on ne considère que les jeunes, âgés de 15 à 24 ans,
le Niger atteint déjà 22 % d'alphabétisés et le Mali 65 %.

Le processus n'est pas achevé ; les niveaux de développe-
ment culturel restent très divers. Mais on peut entrevoir,
dans un futur qui n'est pas si lointain, une planète univer-
sellement alphabétisée. Si l'on tient compte d'un principe
d'accélération, nous pouvons considérer que, pour les géné-
rations jeunes, l'alphabétisation universelle de la planète
sera réalisée à l'horizon de 2030. L'invention de l'écriture
remontant à environ 3000 av. J.-C, il aura donc fallu cinq
mille ans à l'humanité pour réaliser dans son intégralité la
révolution liée à l'écrit.

Alphabétisation et globalisation

L'apprentissage de la lecture et de l'écriture — sans
oublier le calcul élémentaire, qui les accompagne — n'est
qu'un aspect, qu'une étape de la révolution mentale qui a
fini par s'étendre à toute la planète. Lorsqu'ils savent lire,
écrire et compter, les hommes en viennent presque naturel-
lement à prendre le contrôle de leur environnement maté-
riel. En Asie et en Amérique latine aujourd'hui, comme en
Europe entre le XVIIe et le début du XXe siècle, le décollage
économique est une conséquence presque automatique du
développement éducatif: Dans le contexte du libre-échange
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et de la globalisation financière, la croissance économique
est freinée, déformée, mais elle existe. Américains, Euro-
péens et Japonais doivent être conscients du fait que les
délocalisations d'usines vers les zones à faibles salaires
n'auraient pu intervenir en l'absence des progrès éducatifs
brésilien, mexicain, chinois, thaïlandais ou indonésien.

Les travailleurs de l'ancien tiers-monde, dont les salaires
comprimés pèsent sur ceux de l'Amérique, de l'Europe ou
du Japon, savent lire, écrire et compter, et c'est pour cela
qu'ils sont exploitables. Là où le processus éducatif n'est pas
achevé, comme en Afrique, les transferts d'usines ne se font
pas. La globalisation économique n'est pas un principe
atemporel, mais une technique d'optimisation du profit
dans un environnement mondial historiquement spéci-
fique : l'abondance relative d'une main-d'œuvre alphabéti-
sée hors des premiers centres du décollage industriel.

Nous devons aussi tenir compte du facteur éducatif pour
comprendre les motivations des mouvements migratoires
actuels vers l'Europe et les États-Unis. Les individus qui se
pressent aux portes du monde riche sont certes poussés par
la misère matérielle de pays encore très pauvres. Mais leur
volonté d'échapper à la misère révèle un niveau d'aspira-
tion qui s'élève et découle lui-même des taux d'alphabéti-
sation désormais substantiels des pays d'origine. Les consé-
quences de l'éducation sont innombrables. L'une d'elles est
de déraciner mentalement les populations.

La révolution démographique

Lorsque les hommes, ou plus exactement, les femmes
savent lire et écrire, commence le contrôle de la fécondité.
Le monde actuel, qui entrevoit pour 2030 une alphabétisa-
tion généralisée, est également en trahi d'achever sa transi-
tion démographique. En 1981, l'indice mondial de fécondité
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était encore de 3,7 enfants par femme. Un tel taux assurait
une expansion rapide de la population de la planète et ren-
dait vraisemblable l'hypothèse d'un sous-développement
persistant. En 2001, l'indice mondial de fécondité est tombé
à 2,8 enfants par femme, désormais très proche du 2,1 n'as-
surant plus qu'une reproduction simple, 1 pour 1, de la
population. Ces quelques chiffres permettent d'envisager,
dans un futur qui cesse d'être indéterminé, pour 2050 peut-
être, une population stationnaire, un monde en équilibre.

Lorsque l'on examine les indices de fécondité pays par pays,
on ne peut qu'être frappé par l'effacement de la frontière
arithmétique entre mondes développé et sous-développé.

Tableau 1. La fécondité dans le monde

États-Unis
Canada
Royaume-Uni
France
Allemagne
Italie
Espagne

Allemagne de l'Est
Roumanie
Pologne
Russie
Ukraine

Japon
Chine
Taïwan
Corée du Sud
Corée du Nord
Vietnam
Thaïlande
Philippines

1981

1,8
1,8
1,9
1,9
13
1,7
2,5

1,9
2,5
23
2,0
1,9

1,8
2,3
2,7
3,2
4,5
5,8
3,7
5,0

2001

2,1
1.4
1,7
1,9
1,3
13
1,2

1,3
1,4
13
1,1

1,3
1,8
1,7
1,5
2,3
2,3
1,8
3,5

Inde
Sri Lanka

Argentine
Mexique
Bolivie
Pérou
Brésil
Colombie
Venezuela

Afrique du Sud
Rwanda
Zambie
Zimbabwe
Kenya
Tanzanie
Ethiopie
Zaïre
Côte d'Ivoire
Sierra Leone
Libéria

1981

5,3
3,4

2,9
4,8
6,8
5,3
4,4
3,9
4,9

5,1
6,9
6,9
6,6
8,1
6,5
6,7
6,1
6,7
6,4
6,7

2001

32
2,1

2,6
2,8
4,2
2,9
2,4
2,6
2,9

2,9
5,8
6,1
4,0
4,4
5,6
5,9
7,0
5,2
63
6,6

Indice conjoncturel de fécondité, nombre d'enfants par femme.
Source : Population et sociétés, sept. 1981 et juil.-août 2001,n° 151 et 370, INED.
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Le tableau 1 présente la fécondité en 1981 et 2001 d'un
échantillon comprenant les plus peuplés ou les plus signifi-
catifs des pays du monde. Un très grand nombre d'entre eux
ont des taux de fécondité compris entre deux et trois enfants
par femme. Certains pays classés il y a peu comme sous-déve-
loppés ont des taux de fécondité égaux à ceux de pays occi-
dentaux. La Chine et la Thaïlande avec 1,8 enfant par femme
se situent quelque part entre la France et le Royaume-Uni,
1,9 et 1,7 respectivement. L'Iran, membre de droit de l'« axe
du mal », avec 2,1 en 2002 (2,6 encore en 2001) a le même
taux que les États-Unis, leader autoproclamé, et bientôt je
l'espère membre unique, de l'axe du bien1.

La transition démographique n'est pas achevée partout.
On peut encore noter, par exemple, la Bolivie à 4,2 enfants
par femme; une partie du monde musulman et la majorité
de l'Afrique conservent des niveaux de fécondité élevés.
Mais même en Afrique, à l'exception de pays marginaux
comme le Niger ou la Somalie, on voit bien que le mouve-
ment de baisse est amorcé ; et il est très avancé dans la majo-
rité des pays musulmans.

L'examen des indices de fécondité nous révèle surtout
que le monde musulman, en tant qu'entité démographique,
n'existe pas. La dispersion des taux est maximale, allant de
2 enfants par femme en Azerbaïdjan à 7,5 au Niger. L'islam
concret est comme un résumé complet du tiers-monde en
transition. Les ex-républiques soviétiques du Caucase et de
l'Asie centrale, fort bien alphabétisées par le régime com-
muniste, sont en pointe avec des taux compris entre 2 pour
l'Azerbaïdjan et 2,7 pour l'Ouzbékistan. La Tunisie est assez
avancée, à 2,3, faisant nettement mieux que l'Algérie à 3,1
et le Maroc à 3,4. Mais, dans l'ensemble, le Maghreb colo-

I. Sur le détail de la transition démographique iranienne, voir Marie
Ladier, Population, société et politique en Iran, de la monarchie à la république
Islamique, thèse EHESS, Paris, 1999.
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Tableau 2, La fécondité dans les pays musulmans

Azerbaïdjan
Turkménistan
Tunisie
Kirghizistan
Tadjikistan
Liban
Turquie
Iran
Indonésie
Ouzbékistan
Bahreïn
Algérie
Malaisie
Bangladesh
Maroc
Egypte
Émirats arabes unis
Jordanie

1981
3,1
4,8
5,0
4,1
5,6
4,7
4,3
5,3
4,1
4,8
7,4
7,3
4,4
6,3
6,9
5,3
7,2
4,3

2001
2,0
2,2
2,3
2,4
2,4
2,5
2,5
2,6
2,7
2,7
2,8
3,1
3,2
3,3
3,4
3,5
3,5
3,6

Libye
Qatar
Syrie
Koweït
Soudan
Irak
Pakistan
Arabie Saoudite
Sénégal
Nigeria
Palestine
Afghanistan
Mauritanie
Oman
Mali
Yémen
Somalie
Niger

1981

7,4
7,2
7,2
7,0
6,6
7,0
6,3
7,2
6,5
6,9
6,9
6,9
6,9
7,2
6,7
7,0
6,1
7,1

2001
3,9
3,9
4,1
4,2
4,9
5,3
5,6
5,7
5,7
5,8
5,9
6,0
6,0
6,1
7,0
7,2
7,3
7,5

Indice conjoncturel de fécondité, nombre d'enfants par femme.
Source : Population et sociétés, sept. 1981 et juil.-août 2001, n° 151 et 370, INED.

nisé par la France a progressé plus vite que le Proche-
Orient, cœur du monde arabe, et qui a mieux échappé à
l'emprise directe de l'Europe.

Ceux qui considèrent la maîtrise de la fécondité comme
une composante nécessaire du progrès doivent admettre
l'évidence d'une influence positive de la France en Afrique
du Nord et, encore plus nettement, de la Russie en Asie
centrale. L'action de la France a été diffuse, effet complexe
des allers-retours migratoires et du contact avec les mœurs
hexagonales, ainsi que l'a montré Youssef Courbage1.
L'action de la Russie a été directe et décisive : l'Union
soviétique a assuré l'alphabétisation totale de sa sphère,

1. Youssef Courbage, « Démographie transition among the Maghreb
peoples of North Africa and in the emigrant community abroad », in Peter
Ludlow, Europe and the Medilterranean, Brassey's, Londres, 1994.
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performance jamais réalisée ailleurs par une autre puis-
sance coloniale. Le colonialisme de variété communiste a
donc laissé quelques traces positives.

Des pays musulmans non arabes comme la Turquie, avec
un indice de 2,5 en 2001, et l'Iran à 2,1 en 2002, jamais colo-
nisés, ont presque achevé leur transition démographique.
Encore plus loin du monde arabe, des pays tardivement
islamisés comme l'Indonésie et la Malaisie1 approchent
également du terme de la leur, avec des indices de 2,7 et 3,2
respectivement.

Le monde arabe non colonisé — ou tardivement et super-
ficiellement colonisé — est moins avancé. Il progresse néan-
moins très vite. En 2001, la fécondité était encore en Syrie
de 4,1 enfants par femme. L'Egypte était quand même à 3,5,
à peine en retard sur le Maroc.

Dans un certain nombre de pays musulmans, la diffusion
du contrôle des naissances n'en est qu'à ses débuts, avec
des indices de fécondité qui restent supérieurs à 5 : 5,3 en
Irak, 5,6 au Pakistan, 5,7 en Arabie Saoudite, 5,8 au Nigeria2.
Le taux élevé de la Palestine, 5,9, est une anomalie socio-
logique et historique : une fécondité de combat liée à
l'occupation, qui a d'ailleurs sa contrepartie dans la forte
natalité des Juifs d'Israël, déviante pour une population
occidentale de niveau éducatif élevé. Le détail des données
suggère en fait une véritable scission culturelle de la popu-
lation juive, avec un taux moyen de 2,4 pour les « laïcs »
et les « religieux modérés », mais de 5 pour les « religieux
orthodoxes » et « ultra-orthodoxes », ce dernier chiffre
étant le résultat d'une remontée de la fécondité3.

1. Il y a une forte minorité chinoise en Malaisie.
2. Il y a une forte minorité chrétienne au Nigeria.
3. Youssef Courbage, « Israël et Palestine : combien d'hommes

demain? », Population et sociétés, n° 362, novembre 2000, Les ultra-ortho-
doxes sont à 7.
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Reste un ensemble de pays musulmans où la transition
démographique n'est pas véritablement enclenchée, et où
l'indice de fécondité reste égal ou supérieur à 6 enfants
par femmes : 6 en Afghanistan et en Mauritanie, 7 au Mali,
7,3 en Somalie, 7,5 au Niger. La montée de leur taux d'al-
phabétisation garantit cependant que ces pays n'échappe-
ront pas au destin commun de l'humanité : la maîtrise de la
fécondité.

La crise de transition

Ensemble, alphabétisation de masse et contrôle des nais-
sances dessinent une histoire du monde autrement encou-
rageante que celle diffusée par les actualités télévisées. Ces
paramètres révèlent une humanité en train de s'arracher
au sous-développement. Si nous les avions mieux en tête,
nous ne serions pas seulement plus optimistes, nous serions
en train de célébrer l'accession de l'homme à un stade déci-
sif de son développement,

Les médias de masse, cependant, ne sont pas responsables
de notre vision déformée de l'histoire. Le progrès n'est
pas, comme le supposaient les philosophes des Lumières,
une ascension linéaire, heureuse, facile sur tous les plans.
L'arrachement à la vie traditionnelle, aux routines équili-
brées de l'analphabétisme, de la haute fécondité et de la
forte mortalité, produit dans un premier temps, paradoxale-
ment, presque autant de désorientation et de souffrance que
d'espoir et d'enrichissement. Très souvent, peut-être même
dans une majorité de cas, le décollage culturel et mental
s'accompagne d'une crise de transition. Les populations
déstabilisées ont des comportements sociaux et politiques
violents. L'accession à la modernité mentale s'accompagne
fréquemment d'une explosion de violence idéologique.
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Ce phénomène ne s'est pas manifesté pour la première
fois dans le tiers-monde mais en Europe. La plupart de ses
nations, aujourd'hui si paisibles, ont traversé une phase
d'expression idéologique et politique brutale, sanglante.
Les valeurs exprimées furent très diverses. Libérales et éga-
litaires durant la Révolution française, égalitaires et auto-
ritaires durant la révolution russe, autoritaires et inéga-
litaires dans le cas du nazisme allemand. Mais n'oublions
pas l'Angleterre, si raisonnable, qui fut pourtant la pre-
mière nation révolutionnaire du continent, ouvrant son
âge politique moderne par la décapitation d'un roi en 1649.
La révolution anglaise, ancienne, illustre bien le paradoxe
de la modernisation. Personne ne niera le rôle crucial que
l'Angleterre a joué dans le décollage politique et écono-
mique de l'Europe. Ce fut un pays précocement alphabé-
tisé. Mais l'un des premiers effets visibles du décollage
anglais fut bien une crise idéologique, politique et religieuse
dans son expression, menant à une guerre civile que les
Européens auraient bien du mal à comprendre aujourd'hui.

Si nous désapprouvons leur violence, nous croyons sai-
sir le sens général des affrontements liés à la Révolution
française, au communisme russe, au nazisme allemand. Les
valeurs exprimées par ces événements, positives ou néga-
tives, semblent toujours modernes, parce que laïcisées. Mais
combien d'Européens peuvent aujourd'hui choisir un
camp dans le conflit métaphysique entre les protestants
puritains de Cromwell et les cryptocatholiques partisans
des rois Stuart ? C'est au nom de Dieu, que l'on s'est entre-
tué — avec modération — en Angleterre au XVIIe siècle. Je
doute que les Anglais eux-mêmes voient actuellement dans
la dictature militaire de Cromwell une étape nécessaire
menant à la Glorious Revolution libérale de 1688. Pierre
Manent a eu raison de placer en tête de son anthologie du
libéralisme le pamphlet du poète et révolutionnaire Milton
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sur « la liberté d'imprimer sans autorisation ni censure »
datant de 16441. On trouvera pourtant dans ce texte autant
de frénésie religieuse que de défense de la liberté ; et un
autre pamphlet du même auteur et militant justifiait cinq
ans plus tard l'exécution de Charles Ier.

Le Djihad au nom d'Allah des années récentes n'est
pas, dans toutes ses dimensions, d'une nature différente. S'il
est loin d'être toujours libéral, il ne représente cependant
pas, fondamentalement, une régression mais une crise de
transition. La violence, la frénésie religieuse ne sont que
temporaires.

Le cas de l'Iran est de ce point de vue exemplaire. En
1.979, une révolution religieuse chassa le roi. Suivirent deux
décennies d'excès idéologiques et de luttes sanglantes. Mais
c'est bien un taux d'alphabétisation déjà élevé qui, dans un
premier temps, a mis en mouvement les masses iraniennes,
et dans un deuxième temps entraîné le pays dans une
modernisation mentale générale. La baisse de fécondité sui-
vit de peu la prise du pouvoir par l'ayatollah Khomeyni. Les
enjeux idéologiques, exprimés dans le langage de l'islam
chi'ite, sont inaccessibles aux Européens de tradition chré-
tienne; ils n'ont pourtant pas moins de « sens » que les
conflits entre sectes protestantes à l'époque de Cromwell.
La dénonciation de l'injustice du monde par la théologie
chi'ite implique un potentiel révolutionnaire, tout comme la
métaphysique protestante originelle qui percevait l'homme
et la société comme corrompus. Luther et plus encore
Calvin, ces ayatollahs du XVIc siècle, ont contribué à la nais-
sance d'une société régénérée et épurée : l'Amérique, enfant
de l'exaltation religieuse tout autant que l'Iran moderne.

La révolution iranienne débouche aujourd'hui, à la sur-
prise générale, et malgré le refus du gouvernement améri-

1. Pierre Manent, Les libéraux, Gallimard, 2001.
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cain d'accepter l'évidence, sur une stabilisation démocra-
tique, avec des élections qui, sans être libres, n'en sont pas
moins essentiellement pluralistes, avec des réformateurs et
des conservateurs, une gauche et une droite.

La séquence alphabétisation-révolution-baisse de la
fécondité, sans être universelle, est assez classique. L'alpha-
bétisation des hommes progresse partout plus vite que celle
des femmes, sauf aux Antilles. La déstabilisation politique,
œuvre des hommes, précède donc en général la diffusion
du contrôle des naissances, qui dépend surtout des femmes.
En France, le contrôle des naissances se généralise après
la Révolution de 1789; en Russie, la baisse massive de la
fécondité a suivi la prise du pouvoir par les bolcheviques
et a couvert l'ensemble de la période stalinienne1.

Démographie et politique

Alphabétisation et baisse de la fécondité, deux phéno-
mènes universels, rendent possible l'universalisation de la
démocratie, phénomène observé et pressenti plutôt qu'ex-
pliqué par Fukuyama, qui ne saisit pas bien, dans son essai,
la transformation mentale qui sous-tend la marche de l'his-
toire politique. Je sais d'expérience que l'hypothèse d'une
corrélation entre chute de la fécondité et modernisation
poli t ique peut susciter, chez les politologues non démo-
graphes, comme chez les démographes non politologues,
une certaine incrédulité. Il est tellement commode de déta-
cher les uns des autres les divers plans de l'histoire humaine,
de faire comme si la vie politique et la vie familiale étaient
des choses séparées, vécues par des hommes et des femmes

I. Pour une analyse générale de ces interactions voir E.Todd, L'enfance
du monde. Structures familiales et développement, Le Seuil, 1984, et
1,'invention de l'Europe, Le Seuil, 1990.
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coupés en tranches, chacune de ces tranches vivant de son
côté, soit la politique, soit la reproduction.

Pour tenter de convaincre le lecteur, je me permets de
rappeler l'usage que j'avais fait de la baisse de la fécondité
en la combinant avec d'autres indices, pour prévoir, en 1976,
dans La chute fînale, l'effondrement du communisme sovié-
tique1. Les théories alors à la mode, et la plupart des sovié-
tologues de métier, acceptaient l'hypothèse, proposée
notamment par le dissident Alexandre Zinoviev, d'un Homo
sovieticus, être de type nouveau façonné par soixante ans
de dictature et de terreur. La constitution mentale altérée et
immuable de cet Homo sovieticus devait assurer l'éternité
du totalitarisme. Historien et démographe de formation,
j'avais au contraire déduit de la baisse de la natalité en
Union soviétique — 42,7 naissances pour 1000 habitants en
1923-1927, 26,7 en 1950-1952,18,1 en 1975 — l'émergence
vraisemblable de Russes normaux, parfaitement capables
de jeter à bas le communisme2. Dans le cas de la Russie
comme dans ceux de la France et de l'Allemagne, la transi-
tion a été une phase particulièrement troublée durant
laquelle la modification des conduites sexuelles a aggravé le
désarroi lié à l'alphabétisation. Ce fut l'époque stalinienne.

Il faut, même si c'est difficile et paraît contredire l'évi-
dence, accepter l'idée que les crises, les massacres que nous
décrivent inlassablement les médias, ne sont pas, le plus
souvent, des phénomènes simplement régressifs mais des
dérèglements transitoires, liés au processus même de
modernisation. Et que, mécaniquement, une stabilisation
doit succéder aux troubles, en l'absence de toute interven-
tion extérieure.

1. La chute finale, Robert Laffont, 1976. Voir infra, chap. 5.
2. Cf. Jean-Claude Chesnais, La transition démographique, Cahier de

l'INED.n° 113,1986, PUF, p. 122.
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La transition islamique

Si l'on reprend la liste des régions du monde touchées
par les phénomènes de violence au début du troisième mil-
lénaire, nous ne pouvons qu'être frappés par la fréquente
présence des pays musulmans. Dans les années récentes
s'est donc répandue la vision d'un islam particulièrement
virulent, malfaisant, intrinsèquement problématique. Même
si la Chine est désignée par Huntington comme le principal
rival des Etats-Unis, c'est la virulence de l'islam et son
conflit supposé avec l'Occident chrétien qui sous-tendent
l'argumentation du Choc des civilisations. La charpente de
cet ouvrage taillé à la hache est une classification selon la
religion. Catégoriser la Russie comme orthodoxe et la
Chine comme confucéenne ne peut qu'apparaître gro-
tesque à qui connaît la non-religiosité fondamentale des
paysans russes ou chinois. La faiblesse originelle de la reli-
gion dans ces deux pays a d'ailleurs largement contribué au
succès des révolutions communistes de la première moitié
du XXe siècle.

La « théorie » de Huntington est essentiellement fille du
Djihad moderne; elle n'est qu'un retournement conceptuel
de la vision de l'ayatollah Khomeyni, qui croyait, tout autant
que le fin stratège américain, au conflit des civilisations.

II n'est cependant pas nécessaire d'essentialiser l'islam, de
stigmatiser sa prétendue préférence pour la guerre — révé-
lée par le rôle militaire de Mahomet — ou de dénoncer
l'assujettissement des femmes dans le monde arabe, pour
comprendre la montée de passions idéologiques et de tue-
ries dans cette sphère religieuse. Le monde musulman, très
divers si l'on considère ses niveaux de développement
éducatifs, est quand même globalement en retard sur
l'Europe, la Russie, la Chine et le Japon. C'est pourquoi, en
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ce moment, dans la phase historique que nous traversons,
de nombreux pays musulmans sont en train d'effectuer le
grand passage. Ils quittent la routine mentale paisible d'un
monde analphabète et marchent vers cet autre monde
stable défini par l'alphabétisation universelle. Entre les
deux, il y a les souffrances et les troubles du déracinement
mental

Un certain nombre de pays musulmans ont déjà achevé
leur transition, au terme d'une crise intégriste qui a très
logiquement concerné d'abord les jeunes nouvellement
alphabétisés, avec en première ligne les étudiants en
sciences. En Iran, la révolution s'apaise. En Algérie, l'isla-
misme du Fis, devenu terroriste et assassin, s'épuise. En
Turquie, la montée en puissance des partis religieux n'a pas
réussi à mettre en danger la laïcité hérité de Kemal Atatürk.
On ne peut que suivre Gilles Kepel, lorsqu'il décrit dans
Jihad, à l'échelle planétaire, la retombée de l'islamisme.
Avec beaucoup de sûreté historique et sociologique, Kepel
localise en Malaisie, pays dont le taux d'alphabétisation est
particulièrement élevé (88 % en 2000), le début du reflux de
la crise politico-religieuse1.

À son examen presque exhaustif du déclin de l'islamisme,
ajoutons l'échec subi par le militantisme religieux en Asie
centrale. Il y a certes eu une guerre civile au Tadjikistan
opposant des clans dont certains se réclamaient d'un islam
épuré ; et l'Ouzbékistan vit quant à lui dans la peur d'une
invasion fondamentaliste. La réalité cependant est que,
dans les ex-républiques soviétiques d'Asie centrale, le fac-
teur religieux ne joue qu'un rôle secondaire. De nombreux
analystes attendaient que l'effondrement du communisme
provoquât une explosion de sentiments religieux musul-

1. Gilles Kepel,Jihad. Expansion et déclin de l'islamisme, Gallimard, 2000,
nouvelle édition « Folio ».
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mans. Mais la Russie avait laissé ses anciennes possessions
totalement alphabétisées et capables de réaliser entre 1975
et 1995 des transitions démographiques rapides1. Leurs
régimes politiques portent encore bien des traits hérités
du soviétisme et sont loin, c'est le moins qu'on puisse dire,
d'être démocratiques; mais ils ne sont nullement dominés
par une problématique religieuse.

La crise à venir ; Pakistan et Arabie Saoudite

Certains pays musulmans, cependant, s'engagent seule-
ment aujourd'hui dans la voie de l'alphabétisation et de la
modernisation mentale. Les deux principaux, dans cette
catégorie, sont l'Arabie Saoudite — 35 millions d'habitants
en 2001 — et le Pakistan —145 millions —, deux acteurs de
premier plan dans le processus qui a mené à l'attentat
contre le World Trade Center et le Pentagone. Le Pakistan,
son armée et ses services secrets avaient mis en place le
régime des talibans, constitué en base arrière de l'organi-
sation Al Qaida. L'Arabie Saoudite a fourni la majorité
des terroristes de l'opération suicide contre les États-Unis.
Il existe évidemment un lien entre l'hostilité croissante à
l'Amérique des populations de ces deux pays et le décollage
culturel qui s'y amorce. En Iran, une semblable montée en
puissance de l'antiaméricanisme avait été enclenchée par
l'alphabétisation dans la deuxième moitié des années 70.
Les responsables américains, avec l'expérience d'un Iran
passé du statut d'allié à celui d'ennemi inexpiable, ont donc
tout à fait raison de s'inquiéter de la fragilité de leur posi-
tion stratégique de part et d'autre du golfe Persique. Arabie
saoudite et Pakistan seront, pour au moins deux décennies,

1. Entre 1975 et 2000, le nombre d'enfants par femme est tombé de 5,7 à
2,7 un Ouzbékistan, de 5,7 à 2,2 au Turkménistan, de 6,3 à 2,4 au Tadjikistan.
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des zones dangereuses, où l'instabilité devrait s'accroître
dans des proportions importantes. Tout engagement dans
cette double région comporte un risque, ainsi que la France
l'a constaté à ses dépens en mai 2002 avec l'attentat suicide
perpétré à Karachi contre un groupe de techniciens de la
Délégation générale de l'armement.

Mais on ne peut en aucune manière déduire de l'hostilité
de ces deux populations musulmanes, directement intégrées
à la sphère de pouvoir américaine, l'existence d'un terro-
risme universel. Une bonne partie du monde musulman est
déjà en voie d'apaisement.

Il est trop facile de tirer de la statistique actuelle des
crises une diabolisation de l'islam. Globalement, celui-ci
traverse sa crise de modernisation et ne peut évidemment
apparaître comme une oasis de paix. Les pays actuellement
développés et apaisés ne peuvent quant à eux tirer aucune
fierté de leur état actuel, et un retour méditatif sur leur
propre histoire devrait les conduire à beaucoup de modes-
tie. Les révolutions anglaise et française ont été des phéno-
mènes violents, tout comme les communismes russe ou chi-
nois, tout comme la poussée militariste et impérialiste
japonaise. Les valeurs explicites associées à la guerre
d'Indépendance et à la guerre de Sécession américaines
nous sont certes immédiatement compréhensibles, pour des
raisons de proximité historique et culturelle. Mais les États-
Unis n'ont nullement échappé à la crise de transition1. Cer-
tains des débats idéologiques associés à la crise américaine
nous sont quand même parfois difficilement accessibles,
comme celui, fondamental, sur la couleur de la peau. Cette

1. Très classiquement, la guerre de Sécession a éclaté dans une phase de
baisse de la fécondité des populations anglo-saxonnes originelles. Elle a fait,
à elle seule, plus de victimes — 620000 dont 360000 nordistes — que
tous les autres conflits (Vietnam compris) dans lesquels les Étals-Unis se sont
engagés depuis 1776.
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idiosyncrasie américaine n'est ni plus ni moins étrange
pour un Français que le débat hystérique sur le statut de la
femme qui caractérise les révolutions islamiques.

Le cas yougoslave : crises décalées et superposées

La dissolution du communisme et de la Yougoslavie, sans
échapper à la loi générale associant progrès et désorien-
tation mentale, présente des particularités qui tiennent
au décalage des niveaux de développement, éducatif ou
démographique, existant entre les diverses populations qui
constituaient ensemble l'ancienne fédération1. Les transi-
tions démographiques des Serbes, des Croates et des Slo-
vènes, sans être aussi précoces que celles de l'Europe de
l'Ouest, étaient pour l'essentiel achevées dès 1955. L'indice
de fécondité était à cette date de 2,5 en Croatie et en Slo-
vénie, de 2,8 dans l'ensemble de la Serbie. Dans le cas de
ces républiques, le mouvement de l'alphabétisation avait
enclenché, en parallèle, une chute de la fécondité et la pous-
sée idéologique communiste. Plus au sud, en Bosnie, au
Kosovo, en Macédoine, en Albanie, le communisme a alors
été plaqué sur des sociétés qui n'avaient pas encore pleine-
ment atteint l'étape de la modernisation éducative et men-
tale. Vers 1955, la fécondité était encore de 4,3 en Bosnie, de
4,7 en Macédoine, de 6,7 en Albanie et au Kosovo. Les taux
intermédiaires de la Bosnie et de la Macédoine reflètent
l'hétérogénéité religieuse des populations qui mêlent, en
Bosnie, catholiques, orthodoxes et musulmans, au Kosovo et
en Macédoine, orthodoxes et musulmans. Sans considérer

1. Sur l'évolution de la fécondité dans cette région, voir J.-P. Sardon,
Transition et fécondité dans les Balkans socialistes, et B. Kotzamanis et
A.Parant, L'Europe des Balkans, différente et diverse? Colloque de Bari, juin
2001, Réseau Démo Balk.
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ici la classification religieuse autrement que comme un
ensemble d'étiquettes permettant de désigner des systèmes
culturels différents, on doit constater que les populations
musulmanes de la région sont clairement décalées, en retard
sur les populations chrétiennes, dans leur mouvement vers
la modernité. Elles n'échappent cependant pas à la loi
commune de la transition. La fécondité est tombée à 2,3
dès 1975 en Bosnie, vers 1984 en Macédoine, vers 1998 au
Kosovo. L'Albanie a suivi de très près puisqu'à cette der-
nière date sa fécondité avait chuté à 2,5 enfants par femme.

Grâce à l'analyse démographique, nous pouvons donc
discerner, dans l'espace défini par l'ancienne Yougoslavie
et l'Albanie, deux crises de transition décalées. La première
est étalée des années 1930 à 1955, et a mené les popula-
tions « chrétiennes », Croates et Serbes principalement, à
la modernité démographique et mentale, à travers la crise
communiste. La deuxième, entre 1965 et 2000, a conduit les
populations converties à l'islam à la même modernité. Mais,
par ce qu'il faut bien considérer comme un accident de l'his-
toire, la révolution mentale tardive de l'espace musulman
a interféré avec l'effondrement du communisme, lequel
aurait dû représenter pour les Serbes et les Croates une
sorte de phase II, et une sortie de la crise de modernisation.
Tous ces peuples sont entremêlés et l'on peut admettre que
la sortie du communisme, qui n'était déjà pas technique-
ment un problème simple, a été transformée par la crise de
transition des populations musulmanes en un cauchemar
meurtrier.

Le fait que les premiers affrontements aient concerné les
Serbes et les Croates n'implique pas que le facteur « musul-
man » était inexistant aux premiers stades de la crise. Car
nous devons être conscients que le décalage des transitions
démographiques entretenait à l'échelle de la fédération
tout entière des modifications incessantes du poids relatif
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des diverses populations et créait de ce fait une inquiétude
généralisée quant à la maîtrise de l'espace. Ayant contrôlé
plus tôt leur fécondité, les populations serbes et croates
ont vu ralentir leur croissance et ont été confrontées à des
populations « musulmanes » dont l'augmentation rapide
évoquait un processus d'invasion ou de submersion démo-
graphique. L'obsession ethnique de l'après-communisme a
été dramatisée par ces dynamiques démographiques diffé-
rentielles. Elle s'est introduite dans la problématique de la
séparation des Croates d'avec les Serbes,

Nous sommes ici dans un domaine, idéologique, mental,
qui ne permet pas à proprement parler une vérification, au
sens scientifique. Mais le nettoyage ethnique entre Serbes
et Croates n'aurait sans doute pas pris l'ampleur que l'on
sait sans le catalyseur musulman, c'est-à-dire la présence
de sous-populations en croissance rapide mais entraînées
à leur tour dans la crise de modernisation. La prise d'indé-
pendance des Slovènes, situés au nord, loin de toute inter-
action avec les musulmans a provoqué à peine plus de
réactions que la dissociation de la Tchécoslovaquie en ses
composantes tchèque et slovaque.

Mon intention n'est pas d'essayer de démontrer, par
cette analyse, l'inutilité de toute intervention humanitaire.
Lorsque les pays concernés sont petits, on peut concevoir
qu'une action venue de l'extérieur impose une baisse de la
tension. Un effort de compréhension historique et sociolo-
gique devrait néanmoins accompagner les interventions
des puissances militaires qui ont échappé depuis longtemps
aux affres de la modernisation. La crise yougoslave a suscité
beaucoup de postures morales et peu de travail d'analyse.
C'est d'autant plus dommage qu'un simple examen de la
carte du monde révèle l'existence d'une longue zone d'in-
teraction, non pas entre chrétienté et islam comme le sug-
gère Huntington, mais entre communisme et islam, allant de
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la Yougoslavie à l'Asie centrale. La conjonction accidentelle
du reflux communiste et de la transition islamique, d'un
achèvement et d'un début de modernisation mentale, aura
été, dans les années 90 une occurrence fréquente, qui méri-
terait un examen sociologique général. Les affrontements
du Caucase et ceux, plus brefs, d'Asie centrale présentent
de nombreux points communs avec ceux de Yougoslavie.
Reste que la superposition de deux crises de transition ne
peut produire qu'une transition aggravée, en aucun cas
définir un état structurel et permanent de conflit entre
populations.

Patience et longueur de temps...

Le modèle associant à la modernisation mentale — avec
ses deux composantes principales, l'alphabétisation et la
chute de la fécondité — des troubles idéologiques et poli-
tiques opposant des classes, des religions, des peuples est
très général. Sans échapper absolument à l'angoisse de la
transition, quelques pays n'ont jamais sombré dans la vio-
lence de masse. Mais j'éprouve certaines difficultés à citer
le nom d'un pays sage, par peur d'oublier telle ou telle crise,
tel ou tel massacre. Les pays Scandinaves ont peut-être
échappé au pire, si l'on s'en tient au Danemark, à la Suède
et à la Norvège. Car la Finlande, de langue finno-ougrienne,
s'est quant à elle offert une guerre civile entre rouges et
blancs, tout à fait honorable, au lendemain de la Première
Guerre mondiale et dans les remous de la révolution russe.

Si l'on remonte à la Réforme protestante, point d'origine
de la marche à l'alphabétisation, nous trouverons des
Suisses fébriles, agités par la passion religieuse, parfaite-
ment capables de s'entre-tuer au nom de grands principes,
de brûler des hérétiques et des sorcières, mais sur le point
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d'acquérir, par cette crise précoce, leurs légendaires quali-
tés de propreté et de ponctualité, en attendant de fonder la
Croix-Rouge et de donner des leçons de concorde civile au
monde. Alors, abstenons-nous, par simple décence, de caté-
goriser l'islam comme différent par nature et de juger son
« essence ».

Les événements du 11 septembre 2001 ont malheureuse-
ment abouti, entre autres, à une généralisation du concept
de « conflit de civilisation ». Le plus souvent, dans notre
monde si « tolérant », par une dénégation : le nombre invrai-
semblable d'intellectuels et d'hommes politiques qui ont
affirmé, dans les jours, les semaines, les mois suivant l'at-
tentat, qu'il ne saurait y avoir de « conflit de civilisation »
entre islam et chrétienté prouve assez que cette notion pri-
mitive est dans la tête de tous. Les bons sentiments, qui font
désormais partie de notre vulgate supérieure — l'idéologie
des 20 % d'en haut —, ont interdit une mise en accusation
directe de l'islam. Mais l'intégrisme islamique a été codé en
langage usuel par la notion d'un « terrorisme » que beau-
coup veulent voir universel.

Ainsi qu'on vient de le voir, le 11 septembre est en fait
intervenu dans une phase de régression de la fièvre isla-
miste. L'alphabétisation et le développement du contrôle
des naissances permettent de suivre et d'expliquer, en pro-
fondeur, cette conjoncture idéologique. Une telle analyse
autorise certes à affirmer que les Etats-Unis, et ceux de
leurs alliés qui les suivront dans cette zone, n'en sont qu'aux
tout début de leurs ennuis en Arabie Saoudite et au Pakis-
tan, puisque ces deux pays amorcent le grand saut dans
la modernité et les convulsions qui accompagnent le plus
souvent une telle expérience. Mais la notion de terro-
risme universel qui permet à l'Amérique de se redéfinir en
leader d'une « croisade » mondiale, d'intervenir n'importe
où de façon ponctuelle et superficielle comme aux Philip-
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pines ou au Yémen, d'installer des bases en Ouzbékistan
comme en Afghanistan, de pousser des pointes en Géorgie
aux marges de la Tchétchénie, ne trouve aucune justifica-
tion sociologique et historique dans l'examen de la réalité
du monde. Absurde du point de vue du monde musulman,
qui sortira de sa crise de transition sans intervention exté-
rieure, par un processus d'apaisement automatique, la
notion de terrorisme universel n'est utile qu'à l'Amérique si
elle a besoin d'un Ancien Monde enflammé par un état de
guerre permanent.



CHAPITRE 2

La grande menace démocratique

L'examen de paramètres éducatifs et démographiques
à l'échelle planétaire donne de la chair à l'hypothèse de
Fukuyama sur l'existence d'un sens de histoire. L'alphabé-
tisation et la maîtrise de la fécondité apparaissent bien
aujourd'hui comme des universels humains. Or il est facile
d'associer ces deux aspects du progrès à la montée d'un
« individualisme » dont le point d'aboutissement ne peut
être que l'affirmation de l'individu dans la sphère politique.
L'une des premières définitions de la démocratie fut celle
d'Aristote, qui, parfaitement moderne, associait la liberté
(eleutheria) à l'égalité (isonomia) pour permettre à l'homme
de « mener sa vie comme il veut ».

L'apprentissage de la lecture et de l'écriture fait effective-
ment accéder chacun à un niveau supérieur de conscience.
La chute des indices de fécondité révèle la profondeur de
cette mutation psychologique, qui atteint largement le
domaine de la sexualité. Il n'est donc pas illogique d'obser-
ver, dans ce monde qui s'unifie par l'alphabétisation et
l'équilibre démographique, une multiplication des régimes
politiques tendant vers la démocratie libérale. On peut
émettre l'hypothèse que des individus rendus conscients et
égaux par l'alphabétisation ne peuvent être indéfiniment
gouvernés de façon autoritaire; ou, ce qui revient au même,



60 Après l'empire

que le coût pratique d'un autoritarisme exercé sur des popu-
lations éveillées à un certain type de conscience rend écono-
miquement non compétitive la société qui le subit. En fait,
on peut spéculer à l'infini sur les interactions entre éduca-
tion et démocratie. Cette association était parfaitement
claire à des hommes comme Condorcet, qui avait placé le
mouvement de l'éducation au cœur de son Esquisse d'un
tableau historique des progrès de l'esprit humain1.11 n'est
pas trop difficile d'expliquer par ce facteur lourd la vision
qu'avait Tocqueville d'une marche « providentielle » de la
démocratie.

Cette représentation me paraît beaucoup plus authen-
tiquement « hégélienne » que celle de Fukuyama, qui
patauge quelque peu dans l'économisme et l'obsession du
progrès matériel. Elle me semble aussi plus réaliste, plus
vraisemblable, en tant qu'explication de la multiplication
des démocraties : en Europe de l'Est, dans l'ex-sphère
soviétique, en Amérique latine, en Turquie, en Iran, en
Indonésie, à Taïwan, en Corée. Car on ne peut guère expli-
quer la floraison de systèmes électoraux pluralistes par la
prospérité croissante du monde. L'ère de la globalisation
correspond dans le domaine économique à une chute des
taux de croissance, à un ralentissement de la hausse du
niveau de vie des masses, parfois même à des baisses, et
presque toujours à une montée des inégalités. On voit mal
le pouvoir explicatif d'une séquence « économiste » : com-
ment une incertitude matérielle croissante pourrait-elle
mener à une chute des régimes dictatoriaux et à une stabili-
sation des procédures électorales ? L'hypothèse éducative
en revanche permet de saisir la marche de l'égalité sous le
couvert de l'inégalité économique.

1. Écrit en 1793, édition de 1970, Vrin.
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Quelles que soient les critiques adressées à Fukuyama,
il n'est pas déraisonnable d'envisager son hypothèse d'un
monde finalement unifié par la démocratie libérale, avec la
conséquence éventuelle d'une paix générale découlant de la
loi de Doyle sur l'impossibilité de la guerre entre les démo-
craties. Nous devons cependant admettre que les trajec-
toires suivies par les diverses nations et régions du monde
sont assez diverses.

Le simple bon sens fait douter d'une convergence abso-
lue, sur un modèle économique et politique libéral, de
nations ayant vécu des expériences historiques aussi
diverses que la révolution anglaise, la Révolution française,
le communisme, le nazisme, le fascisme, le khomeynisme, le
national-communisme vietnamien ou le régime des Khmers
rouges. Fukuyama répond à ses propres doutes sur la réalité
de la convergence lorsqu'il évoque l'actuelle démocratie
japonaise, formellement parfaite mais qui a la particularité
de maintenir au pouvoir, depuis la guerre, et à l'excep-
tion d'une courte hésitation de moins d'un an en 1993-1994,
le parti libéral-démocrate. Au Japon, le choix des gouver-
nants se fait par une lutte de clans à l'intérieur du parti
dominant. Selon Fukuyama, l'absence d'alternance des par-
lis au pouvoir n'interdit nullement de qualifier le régime
japonais de démocratique parce qu'elle résulte d'un libre
choix des électeurs.

Le modèle suédois, structuré par une prédominance de
longue durée du parti social-démocrate, n'est pas sans rap-
peler celui du Japon. Dans la mesure où le système suédois
est apparu de façon endogène, sans occupation étrangère
comme ce fut le cas au Japon, on peut sans doute accepter
la définition par Fukuyama d'une démocratie libérale dont
l'alternance ne serait pas un trait central.

Néanmoins, la coexistence de l'alternance anglo-saxonne
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et de la continuité japonaise ou suédoise suggère l'existence
de sous-types démocratiques bien distincts, donc d'une
convergence qui ne peut être complète.

Diversité anthropologique initiale

Le problème fondamental sur lequel bute la science poli-
tique orthodoxe est qu'elle ne dispose aujourd'hui d'aucune
explication convaincante de la divergence idéologique dra-
matique des sociétés dans leur phase de modernisation.
On a vu au chapitre précédent ce que tous les décollages
culturels avaient en commun : l'alphabétisation, la chute de
la fécondité, l'activation politique de masse, sans oublier le
désarroi et la violence de transition qui résultent du déraci-
nement mental. Il faut cependant concéder que la dictature
militaire de Cromwell, qui autorisa le partage des Églises
entre sectes protestantes rivales, et la dictature bolchevique,
qui étendit à un continent les camps de concentration, ont
exprimé des valeurs différentes. Et que le totalitarisme
communiste, fermement attaché au principe de l'égalité
des hommes, diffère par les valeurs du nazisme, pour lequel
l'inégalité des peuples était un article de foi.

J'avais proposé en 1983, dans La troisième planète. Struc-
tures familiales et systèmes idéologiques, une explication
d'ordre anthropologique à la divergence politique des
sociétés dans leur phase de modernisation'. L'hypothèse
familiale permet aujourd'hui de décrire et de comprendre la
diversité persistante du monde démocratique qui est peut-
être en train de naître.

1. Éditions du Seuil, réédité en 1999 dans La diversité du monde, Le Seuil.
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Les systèmes familiaux des paysanneries déracinées par
la modernité étaient porteurs de valeurs très diverses, libé-
rales ou autoritaires, égalitaires ou inégalitaires, qui furent
réutilisées comme matériaux de construction par les idéolo-
gies de la période de modernisation.

— Le libéralisme anglo-saxon projeta dans le domaine
politique l'idéal d'indépendance mutuelle qui caractérisait
les rapports entre parents et enfants dans la famille anglaise,
ainsi que l'absence de référence égalitaire dans la relation
entre frères.

— La Révolution française transfigura en une doctrine
universelle de la liberté et de l'égalité des hommes le libé-
ralisme de l'interaction entre parents et enfants et l'égalita-
risme du lien entre frères typique des paysans du Bassin
parisien du XVIII siècle.

— Les moujiks russes traitaient leurs fils de manière
égalitaire mais les conservaient jusqu'à leur propre mort
sous leur autorité, qu'ils fussent ou non mariés : l'idéologie
russe de transition, le communisme, fut donc non seulement
égalitaire, à la manière française, mais aussi autoritaire.
Cette formule fut adoptée partout où des structures fami-
liales de type russe prédominaient, en Chine, en Yougos-
lavie, au Vietnam, sans oublier dans certaines régions
d'Europe les préférences électorales communistes des pay-
sans de Toscane, du Limousin ou de Finlande.

- En Allemagne, les valeurs autoritaires et inégalitaires
de la famille souche, qui désignait à chaque génération un
héritier unique, assurèrent la montée en puissance du
nazisme, idéologie autoritaire et inégalitaire. Le Japon et la
Suède représentent des variantes très atténuées de ce type
anthropologique.

- La structure de la famille arabo-musulmane permet
d'expliquer certains aspects de l'islamisme radical, idéolo-
gie de transition parmi d'autres, mais que caractérise la
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combinaison unique de l'égalitarisme et d'une aspiration
communautaire qui n'arrive pas à coaguler en étatisme. Ce
type anthropologique spécifique couvre, au-delà du monde
arabe, des pays comme l'Iran, le Pakistan, l'Afghanistan,
l'Ouzbékistan, le Tadjikistan, le Kirghizistan et l'Azerbaïd-
jan, une partie de la Turquie. Le statut très bas de la femme
dans ce type familial n'en est que l'élément le plus évident.
Il est proche du modèle russe par sa forme communautaire,
qui associe le père à ses fils mariés, mais s'en distingue for-
tement par une préférence endogame pour le mariage entre
cousins. Le mariage entre cousins germains, particulière-
ment entre les enfants de deux frères, induit un rapport
d'autorité très spécifique, dans la famille comme dans
l'idéologie. Le rapport père-fils n'est pas véritablement
autoritaire. La coutume l'emporte sur le père et l'associa-
tion horizontale entre frères est la relation fondamentale.
Le système est très égalitaîre, très communautaire mais ne
favorise guère le respect de l'autorité en général et celle de
l'État en particulier1. Le niveau d'endogamie est variable
selon le lieu : 15 % en Turquie, 25 à 35 % dans le monde
arabe mais 50 % au Pakistan. J'avoue attendre avec une
certaine curiosité d'anthropologue le développement du
processus de modernisation mental et idéologique du
Pakistan, pays limite sur le plan anthropologique par son
endogamie maximale. On peut d'ores et déjà affirmer que
son basculement ne ressemblera pas en tous points à celui
de l'Iran, où le taux d'endogamie familiale n'est que de
25 %. Cet allié si peu sûr des Etats-Unis n'a pas fini de déli-
vrer son message idéologique et de nous étonner.

1. Pour plus de détails, voir La troisième planète, op. cit., chap. 5. Les
musulmans de Yougoslavie, d'Albanie, du Kazakhstan sont patrilinéaires,
communautaires, égalitaires mais non endogames. Les musulmans de Malai-
sie et d'Indonésie ont un système familial absolument différent, intégrant
un statut élevé des femmes et une déviation matrilocale importante. On vit
plutôt après le mariage près de la famille de sa femme.
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Tableau 3. Pourcentage de mariages
entre cousins germains dans la première moitié des années 90
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Soudan
Pakistan
Mauritanie
Tunisie
Jordanie
Arabie Saoudite
Syrie
Oman
Yémen
Qatar
Koweït
Algérie
Egypte
Maroc
Émirats arabes unis
Iran
Bahreïn
Turquie

57
50
40
36
36
36
35
33
31
30
30
29
25
25
25
25
23
15

Source : Démographic and Health Survey.

On pourrait multiplier les exemples et les développe-
ments. L'important est ici de percevoir une dimension
anthropologique initiale, inscrite dans l'espace et les mœurs
paysannes avant le processus de modernisation. Des
régions, des peuples porteurs de valeurs familiales diverses
sont entraînés, à des dates successives et selon des rythmes
plus ou moins rapides, dans un même mouvement de déra-
cinement. Si nous saisissons à la fois la diversité familiale
originelle du monde paysan, variable anthropologique, et
l'universalité du processus d'alphabétisation, variable his-
torique, nous pouvons penser, simultanément, le sens de
l'histoire et les phénomènes de divergence.
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Un schéma possible : hystérie de transition
puis convergence démocratique

La crise de transition hystérise dans un premier temps les
valeurs anthropologiques. Le déracinement de la modernité
conduit, par réaction, à la réaffirmation, sous une forme
idéologique, des valeurs traditionnelles de la famille. C'est
pourquoi les idéologies de transition sont toutes, en un sens,
fondamentalistes, intégristes : toutes, consciemment ou non,
réaffirment leur attachement au passé, même lorsqu'elles
prétendent être violemment modernes, comme le commu-
nisme par exemple. Le parti unique, l'économie centralisée,
et mieux encore le KGB, reprenaient en Russie le rôle tota-
litaire de la famille paysanne traditionnelle1.

Toutes les sociétés traditionnelles sont entraînées par le
même mouvement de l'histoire, l'alphabétisation. Mais la
transition dramatise les oppositions entre peuples et nations.
Alors, les antagonismes, entre Français et Allemands, entre
Anglo-Saxons et Russes, apparaissent maximaux parce
que chacun hurle, si l'on peut dire, sous forme idéologique,
sa spécificité anthropologique originelle. Aujourd'hui, le
monde arabo-musulman dramatise une dernière fois sa dif-
férence avec l'Occident, sur le statut de la femme notam-
ment, alors même que les femmes d'Iran ou du monde arabe
sont en train de s'émanciper par la contraception.

Puis la crise s'apaise. Il apparaît progressivement que
tous les systèmes anthropologiques sont travaillés, avec
des décalages mais en parallèle, par la même montée de

1. En 1853, dans une lettre à Gustave de Beaumont, Tocqueville défi-
nissait la Russie d'en bas comme « une Amérique moins les lumières et la
liberté. Une société démocratique à faire peur » (A. de Tocqueville, Œuvres
complètes, tome VIII, Correspondance d'Alexis de Tocqueville et de Gustave
de Beaumont, Gallimard, 1967, vol, 3, p. 164).
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l'individualisme associée à l'alphabétisation. L'élément de
convergence démocratique finit par émerger.

Bien entendu, tous les systèmes anthropologiques n'af-
frontent pas de la même manière la montée de l'individua-
lisme démocratique. Comment le pourraient-ils ? La valeur
de liberté est pour certains systèmes, anglo-saxon et fran-
çais notamment, originelle, inscrite dans le socle familial;
le mouvement de l'histoire n'apporte qu'une formalisation,
une radicalisation de son expression. Dans le cas des sys-
tèmes allemand, japonais, russe, chinois ou arabe, la mon-
tée en puissance de l'individualisme attaque certaines des
valeurs anthropologiques initiales, d'où la plus grande vio-
lence du processus de transition et certaines différences
dans son point d'aboutissement; atténuées, les valeurs
d'autorité ou de communauté qui caractérisaient ces sys-
tèmes au départ ne sont pas annihilées. Nous pouvons ainsi
rendre compte des différences observées entre les types
démocratiques du monde apaisé, postérieurs à la transition
démographique. Le Japon, avec son indéracinable parti
libéral-démocrate, sa cohésion sociale et son capitalisme
industriel et exportateur, n'est pas l'Amérique. La Russie
décommunisée, l'Iran dékhomeynisé ne se convertiront pas
à la forme sociale hyper-individualiste qui prédomine aux
États-Unis.

On a du mal à accepter l'idée que toutes les « démocra-
ties » issues de la transition sont ou seront essentiellement
stables ou même réellement semblables, dans leur mode de

fonctionnement, aux démocraties libérales anglo-saxonne
et française. Envisager la possibilité d'un monde apaisé,
admettre une tendance générale à plus d'individualisme et
nu i re au triomphe universel de la démocratie libérale sont
des choses assez différentes. Pour le moment toutefois,
rien ne permet de traiter par le mépris l'hypothèse de
Fukuyama.
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Même l'échec de la première démocratisation chinoise
postcommuniste, aboutissant à l'établissement d'un régime
mixte, combinant libéralisme économique et autoritarisme
politique, n'est pas forcément un obstacle à la théorie. On
peut concevoir cette phase comme provisoire. L'exemple de
Taïwan, où l'on observe depuis quelques années le dévelop-
pement d'une véritable démocratie, suggère qu'il n'existe
aucune incompatibilité de fond entre Chine et démocratie,
contrairement à ce que suggère Huntington.

On a paradoxalement beaucoup plus de mal à imaginer
une stabilisation démocratique et libérale à long ternie de
l'Amérique latine, atomisée dans ses structures familiales,
radicalement inégalitaire dans ses structures économiques
et où des cycles alternant démocratisation et putschs mili-
taires se succèdent depuis le XIXe siècle. En fait, même une
stabilisation autoritaire de longue période est difficile à
imaginer dans le cas de l'Amérique latine quand on connaît
son histoire. Pourtant, à travers des difficultés économiques
formidables, des péripéties politiques difficiles à décrire, la
démocratie argentine résiste. Quant au Venezuela où les
milieux patronaux, l'Église, les chaînes de télévision privées
et une partie de l'armée ont tenté un coup d'État contre le
président Hugo Chavez en avril 2002, il a manifesté une soli-
dité démocratique inattendue. Il est vrai que le taux d'al-
phabétisation de la population adulte y est aujourd'hui de
93 %, et celui des jeunes de 15 à 24 ans de 98 %. Quelques
chaînes de télévision ne suffisent pas à manipuler une popu-
lation qui sait lire, et non pas simplement regarder. La trans-
formation des mentalités est profonde : les femmes du Vene-
zuela contrôlent leur fécondité, puisque le nombre d'enfants
par femme était au début de l'année 2002 tombé à 2,9.

La persistance de la démocratie vénézuélienne a parti-
culièrement surpris le gouvernement américain qui s'était
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empressé d'approuver le coup d'État, signe intéressant
d'une indifférence nouvelle aux principes de la démocratie
libérale. On peut imaginer Fukuyama ravi de la résistance
démocratique du Venezuela, conforme à son modèle, mais
peut-être troublé de voir les États-Unis se désintéresser
officiellement des principes de liberté et d'égalité au
moment même où ils triomphent dans l'ancien tiers-monde.

Si l'on s'en tient au dessein limité de ce livre, qui est
d'examiner le réaménagement du rapport de l'Amérique au
monde, il n'est pas nécessaire pour avancer d'arriver à une
conclusion définitive sur la question de la démocratisation
générale de la planète. Il nous suffit de constater qu'après
une certaine phase de modernisation, les sociétés s'apaisent
et trouvent une forme de gouvernement non totalitaire
acceptée par la majorité de la population. Il suffit d'accep-
ter une version minimale de l'hypothèse de Fukuyama sur
l'universalisation de la démocratie libérale. Une même
approche minimaliste peut être adoptée dans l'application
de la loi de Doyle sur l'impossibilité de la guerre entre
démocraties. Pourquoi ne pas envisager une loi « élargie »
et non dogmatique supposant la guerre peu vraisemblable
entre ces sociétés apaisées? Savoir si leur démocratisation
par l'alphabétisation universelle fait de leurs systèmes poli-
tiques des équivalents stricts des modèles libéraux anglo-
saxons ou français est, dans ce contexte, une question très
secondaire.

Les Nations unies d'Europe

L'espace européen occidental est très certainement le
lieu d'application privilégié du jeu d'hypothèses dérivé des
travaux de Fukuyama et de Doyle, même si l'incapacité du
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continent à atteindre seul son équilibre interdit de considé-
rer son expérience comme absolument probante. Les États-
Unis y ont assuré militairement l'établissement et la stabili-
sation de la démocratie libérale au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. L'Allemagne occidentale fut alors, durant
quelques années, comme le Japon, un véritable protectorat
américain. Reste qu'après deux siècles de suractivité idéo-
logique et guerrière, le basculement de l'Europe dans un
état de paix et de coopération entre toutes les nations
illustre bien la possibilité d'un apaisement du monde. Au
cœur de l'Europe, les rapports franco-allemands sont parti-
culièrement significatifs d'un état de guerre se transformant
en quelque chose qui ressemble fort à une paix perpétuelle.

La stabilisation démocratique, l'apaisement n'impliquent
nullement en Europe une convergence intégrale sur un
modèle socio-politique unique. Les vieilles nations, avec
leurs langues, leurs structures sociales et leurs mœurs sont
toujours bien vivantes. Pour démontrer leur persistance,
nous pourrions examiner la diversité des modes de gestion
du conflit, des systèmes de partis, des types d'alternance
gouvernementale. Mais nous pouvons aussi, plus brutale-
ment et fondamentalement, nous en tenir au niveau démo-
graphique.

Tous les pays européens, en ce qui concerne la natalité,
ont achevé leur transition : leurs indices de fécondité sont
cependant très inégaux, s'étageant de 1,1 à 1,9 enfant par
femme. Si l'on s'en tient aux grandes nations de l'Europe,
devenues moyennes ou petites à l'échelle du monde, il est
possible de mettre en relation la distribution des niveaux
de fécondité et les traditions idéologiques. Le Royaume-
Uni et la France se distinguent par des indices de fécondité
raisonnablement élevés : 1,7 et 1,9 enfant par femme res-
pectivement, proches du seuil de reproduction des généra-
tions et du 1,8 de la population « blanche européenne » des
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États-Unis1. Les trois vieilles démocraties libérales restent
proches par la natalité. Ailleurs, les taux ont implosé : 1,3
en Allemagne et en Italie, 1,2 en Espagne, trois pays pro-
ducteurs de dictatures durant la phase de transition de la
première moitié du XX siècle. Cette distribution n'est peut-
être pas aléatoire. À l'âge des moyens de contraception
modernes, les couples sont mis par la technique — pilule ou
stérilet — dans une sorte d'état socialement naturel d'infé-
condité. Il fallait autrefois lutter contre la nature, décider
de ne pas avoir trop d'enfants; il faut aujourd'hui décider
d'en avoir un ou plusieurs. Les populations de tradition
individualiste américaine, anglaise ou française semblent
avoir plus de facilité à le faire. Au sein des populations des
zones ayant une tradition plus autoritaire survit, sur le mode
démographique, une conception plus passive de l'existence.
La décision de fécondité, qui doit désormais être positive,
y est plus difficile à prendre.

Une telle explication suggère que des différences de
mentalité profondes persistent entre populations, et notam-
ment entre Français et Allemands. Cette diversité de tem-
péraments n'empêche pas le fonctionnement de deux
régimes respectant les règles du jeu démocratique, même si
l'alternance reste en Allemagne un phénomène rare, alors
qu'en France aucun camp politique n'arrive plus, sauf acci-
dent, à gagner deux élections successives.

Les nations européennes existent tellement, en dépit de
leurs institutions communes, de leur monnaie unique et de
leurs coopérations technologiques, qu'il serait sans doute
plus réaliste, et peut-être plus enthousiasmant, de parler
de Nations unies d'Europe.

Repassons à l'échelle planétaire. Restons sur un plan his-
torique très général, armés de notre seul bon sens et sans

I, On défalque du 2,1 national les Hispaniques et les Noirs.
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nous embarrasser de références philosophiques ou polito-
logiques rassurantes. Comment ne pas envisager qu'un
monde alphabétisé, ayant atteint un état démographique
stationnaire, aurait une tendance fondamentale à la paix
qui élargirait à la planète l'histoire récente de l'Europe ?
Comment ne pas imaginer des nations tranquilles se consa-
crant à leur développement spirituel et matériel ? Comment
ne pas imaginer ce monde empruntant la voie déjà choisie
par les États-Unis, l'Europe occidentale et le Japon depuis
la Seconde Guerre mondiale ? Un triomphe de la doctrine
des Nations unies en quelque sorte.

Ce monde est peut-être un rêve. Ce qui est sûr, c'est que
s'il apparaissait il trouverait sa forme politique achevée dans
un triomphe de l'Organisation des Nations unies, et n'aurait
aucun rôle spécial à proposer aux États-Unis. L'Amérique
serait priée de redevenir une nation libérale et démocra-
tique comme les autres, de démobiliser son appareil mili-
taire et de prendre une retraite stratégique bien méritée,
entourée de l'affection d'une planète reconnaissante.

Une telle histoire ne sera pas écrite. Nous ne savons pas
encore si l'universalisation de la démocratie libérale et de
la paix est un processus historique inévitable. Nous savons
déjà qu'un tel monde serait une menace pour l'Amérique.
Dépendante économiquement, elle a besoin d'un niveau de
désordre qui justifie sa présence politico-militaire dans
l'Ancien Monde.

Retour au réalisme stratégique : la Russie et la paix

Finissons par le commencement, par le pays dont le bas-
culement démocratique a donné son sens à la vision pre-
mière de Fukuyama : la Russie, capable, à la veille de son
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implosion idéologique, de menacer, par sa masse géogra-
phique, démographique et militaire n'importe quel pays de
la planète. L'expansionnisme militaire soviétique consti-
tuait le problème essentiel pour les démocraties et justifiait
à lui seul le rôle des États-Unis, protecteurs du monde libre.
La chute du communisme peut déboucher, à moyen terme,
sur la constitution de la Russie en démocratie libérale.
Si une démocratie libérale ne peut, par nature, en agres-
ser une autre, la mutation russe suffirait donc à elle seule
à transformer, pour l'essentiel, la planète en un espace de
paix. La Russie une fois devenue un géant débonnaire,
Européens et Japonais pourraient se passer des États-Unis,
Hypothèse audacieuse et douloureuse pour une Amérique
qui ne peut plus se passer, elle, des deux pôles industrielle-
ment et financièrement productifs de la triade.

Poussons plus loin la spéculation. Si l'Ancien Monde tend
vers la paix, s'il n'a plus besoin des États-Unis, et si en
revanche ces derniers sont devenus économiquement pré-
dateurs et menaçants, le rôle de la Russie aussi se ren-
verse. Rien n'interdit a priori d'imaginer une Russie libérale
et démocratique protégeant à son tour la planète contre une
Amérique tentant de raffermir une posture globalement
impériale.

J'examinerai en détail la situation économique et le rôle
stratégique de la Russie. À ce stade préliminaire il convient
néanmoins de rappeler qu'en dépit de son affaissement
militaire, la Russie reste le seul pays dont l'arsenal nucléaire
fasse obstacle à la toute-puissance militaire des États-Unis.
L'accord de mai 2002 entre George W. Bush et Vladimir
Poutine sur la réduction des armements nucléaires laisse
subsister, de part et d'autre, environ 2000 têtes nucléaires,
c'est-à-dire le vieil équilibre de la terreur.

Si le rapport de l'Amérique au monde se renverse,
passant de la protection à l'agression virtuelle, le rapport
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de la Russie au monde se renverse également, basculant
de l'agression à la protection virtuelle. Dans un tel modèle,
le seul élément stable est finalement le caractère antago-
niste du rapport russo-américain.



CHAPITRE 3

La dimension impériale

La comparaison avec deux empires antiques, Athènes et
Rome, s'impose à qui veut étayer par l'histoire une réflexion
sur le système américain. Le premier exemple plaît aux
admirateurs des États-Unis, le second aux antiaméricains.
Une attitude favorable aux États-Unis conduit en général
à choisir Athènes comme référence. On soulignera alors
que, dans le cas des États-Unis, l'établissement d'une sphère
de domination politique débordant le cadre national n'a pas
résulté d'une conquête militaire de type romain.

Pour Rome, l'accroissement territorial a constitué le sens
même de l'histoire. Le code génétique de la cité semblait
inclure un principe d'expansion par la force armée. Tout le
reste — vie politique intérieure, économie, art — était
secondaire. Athènes, en revanche, fut à l'origine une ville
de marchands et d'artisans, le heu de naissance de la tragé-
die, de la philosophie et de la démocratie. Son destin mili-
taire lui fut imposé par l'agression perse, qui la conduisit à
prendre, avec Sparte, la tête des cités grecques résistantes.
Après une première défaite de la Perse, Sparte, cité ter-
rienne, se retira de la lutte, tandis qu'Athènes, puissance
navale, la poursuivit par l'organisation de la ligue de Délos,
confédération de cités. Les plus puissantes fournissaient des
navires et les plus faibles de l'argent. Ainsi s'établit d'abord
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une sphère d'influence athénienne, sous une sorte de lea-
dership démocratique.

Les États-Unis, à l'origine puissance essentiellement
navale comme Athènes, isolationnistes jusqu'à Pearl Har-
bor, ne peuvent guère être accusés de militarisme congé-
nital et d'impérialisme territorial à la manière de Rome. La
constitution de l'Otan a été pleinement souhaitée par les
alliés européens des États-Unis. Un parallèle entre l'Al-
liance atlantique et la ligue de Délos n'est donc nullement
incongru, l'Union soviétique jouant dans la fable le rôle de
la Perse menaçante.

Cette vision optimiste et libérale de l'Alliance atlantique
ne peut cependant séduire pleinement que ceux qui ont
oublié la suite de l'histoire athénienne. Assez vite, la ligue
de Délos dégénéra. La plupart des cités alliées préférèrent
se décharger de leurs obligations militaires en payant à
Athènes un tribut, le phoros, plutôt qu'en fournissant des
vaisseaux et des équipages. La cité dirigeante finit par se
saisir du trésor commun placé dans l'île de Délos et s'en
servit pour financer, non seulement la mise au pas des cités
récalcitrantes de la ligue mais aussi la construction des
temples de l'Acropole. L'exemple est imparfait, ou trop
parfait : il pourrait conduire les Européens — et pourquoi
pas les Japonais ? — à une méditation « réaliste » sur leur
propre comportement militaire.

Athènes fut finalement abattue par Sparte, transformée
par la force des choses en défenseur des libertés grecques.
Malheureusement, les données historiques qui ont survécu
ne nous permettent d'analyser avec précision ni les béné-
fices économiques tirés par Athènes de son empire, ni l'ef-
fet de ces bénéfices sur la structure sociale de la cité elle-
même1.

1. Sur l'ensemble de ces questions, voir R. Meiggs, The Athenian Empire,
Oxford University Press, 1972.
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À l'origine de la globalisation économique,
le fait politique et militaire

Les partisans, beaucoup plus nombreux, de la référence
à l'impérialisme romain, souligneront que l'histoire de l'em-
pire américain n'a pas commencé en 1948 avec le coup de
Prague et en réaction à l'instauration de la sphère sovié-
tique. Le système américain s'est mis en place dès 1945, au
terme de la Seconde Guerre mondiale, durant laquelle les
États-Unis affirmèrent leur suprématie industrielle et mili-
taire. Les conquêtes fondamentales du système américain
qui s'installe en 1945 ont été les protectorats allemand et
japonais, deux adjonctions considérables par leur impor-
tance économique. L'Allemagne était la deuxième puis-
sance industrielle avant la guerre, le Japon l'est aujourd'hui.
Et c'est bien par la force militaire que les États-Unis ont
établi leur pouvoir sur ces deux points d'appui, essentiels au
contrôle du système économique mondial. Voilà qui nous
rapproche de l'empire romain.

Le cas de Rome est mieux documenté que celui
d'Athènes sur le plan économique et social. On peut y
mesurer la déformation de la structure sociale entraînée par
l'accumulation au centre politique de la richesse produite
dans l'espace de domination militaire.

Durant les cent ans qui suivirent sa victoire décisive sur
Carthage, au terme de la deuxième guerre punique, Rome
s'étendit rapidement en Orient et se rendit maître de l'en-
semble du bassin méditerranéen. Elle disposait désormais
de ressources illimitées en terres, en argent, en esclaves.
Elle prélevait dans l'ensemble de sa sphère des ressources
monétaires et put importer en masse des produits alimen-
taires et manufacturés. Les paysans et artisans d'Italie per-
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dirent leur utilité dans cette économie méditerranéenne
globalisée par la domination politique de Rome. La société
se polarisa en un couple opposant une plèbe économique-
ment inutile et une ploutocratie prédatrice. Une minorité
gavée de richesses surplombait une population prolétarisée.
Les classes moyennes implosèrent, processus qui entraîna la
disparition de la république et l'établissement de l'empire
conformément à l'analyse d'Aristote sur l'importance que
présentent les catégories sociales intermédiaires pour la
stabilité des systèmes politiques1.

Comme on ne pouvait éliminer la plèbe, indocile mais
géographiquement centrale, on finit par la nourrir et la dis-
traire, aux frais de l'empire, avec du pain et des jeux.

Pour qui s'intéresse à la globalisation économique
actuelle, menée sous direction américaine, la comparaison
avec les modèles antiques est riche d'enseignements, par les
ressemblances comme par les différences. Qu'elle s'appuie
sur l'exemple d'Athènes ou sur celui de Rome, elle met
chaque fois en évidence l'origine politique et militaire de la
sphère de domination économique. Cette vision politique
de l'économie corrige, au sens optique du terme, la vulgate
actuelle, qui nous représente la globalisation comme un
phénomène apolitique. Il y aurait un monde économique
libéral dans lequel n'existe ni nation, ni État, ni puissance
militaire. Or, que nous partions d'Athènes ou de Rome,
nous ne pouvons éviter de voir que la constitution d'une
économie mondiale globalisée est le résultat d'un processus
politico-militaire ; et que certaines bizarreries de l'économie
globalisée ne peuvent être expliquées sans référence à la
dimension politico-militaire du système.

1. Voir G. Alföldy, Histoire sociale de Rome, Picard, 1991.
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De la production à la consommation

La théorie économique libérale est franchement bavarde
lorsqu'il s'agit de vanter les mérites du libre-échange, seul
capable selon elle d'optimiser la production et la consom-
mation pour tous les habitants de la planète. Elle insiste sur
la nécessité que chaque pays se spécialise dans la production
des biens et des services pour laquelle il est le plus doué. Elle
spécule ensuite à l'infini sur le caractère automatique des
ajustements par le marché : de grands et magnifiques équi-
libres s'établissent entre production et consommation, entre
importations et exportations, par l'intermédiaire de fluctua-
tions dans la valeur des monnaies nationales. La scolastique
économique perçoit, décrit, invente un monde idéal parfai-
tement symétrique, dans lequel chaque nation occupe une
place équivalente et œuvre pour le bien commun. Cette
théorie, dont le germe a été isolé par Smith et Ricardo, est
aujourd'hui cultivée et produite à 80 % dans les grandes uni-
versités américaines. Elle constitue, avec la musique et le
cinéma, l'une des exportations culturelles majeures des
Élats-Unis. Son degré d'adéquation à la réalité est de type
hollywoodien, faible. Elle perd sa volubilité, devient même
muette lorsqu'il s'agit d'expliquer le fait troublant que la
globalisation n'est pas organisée par un principe de symétrie,
mais d'asymétrie. Le monde, de plus en plus, produit pour
que l'Amérique consomme. Aucun équilibre entre exporta-
tions et importations ne s'établit aux États-Unis. La nation
autonome et surproductive de l'immédiat après-guerre est
devenue le cœur d'un système, dans lequel elle a vocation à
consommer plutôt qu'à produire.

La liste des déficits commerciaux américains est impres-
sionnante parce qu'elle comprend tous les pays importants
du monde. Énumérons, pour l'année 2001 : 83 milliards de
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dollars de déficit avec la Chine, 68 avec le Japon, 60 avec
l'Union européenne, dont 29 pour l'Allemagne, 13 pour
l'Italie et 10 pour la France ; 30 milliards de déficit dans les
rapports avec le Mexique, 13 avec la Corée. Même Israël, la
Russie et l'Ukraine sont excédentaires dans leurs échanges
avec les États-Unis, de 4,5, 3,5, 0,5 milliards de dollars
respectivement1.

Ainsi qu'on peut le deviner d'après la liste des pays qui
dégagent un excédent, l'importation de matières premières
n'est pas la cause principale du déficit américain, situation
qui pourrait être normale pour un pays développé. Le
pétrole, obsession de la stratégie américaine, par exemple,
n'explique en 2001 que 80 milliards de déficit commercial,
les autres produits, pour l'essentiel manufacturés, représen-
tant 366 milliards.

Si nous rapportons le déficit commercial américain, non
pas au produit national brut global, incluant l'agriculture et
les services, mais au seul produit industriel, nous arrivons
à ce résultat stupéfiant que les États-Unis dépendent, pour
10 % de leur consommation industrielle, de biens dont l'im-
portation n'est pas couverte par des exportations de pro-
duits nationaux. Ce déficit industriel n'était encore que de
5 % en 1995. N'imaginons surtout pas qu'il se concentre sur
les biens de basse technologie, les États-Unis se consacrant
aux productions de pointe les plus nobles. L'industrie amé-
ricaine reste leader dans un certain nombre de domaines :
les ordinateurs constituent le secteur le plus évident mais
on pourrait évoquer le matériel médical ou l'aéronautique.
Reste qu'année après armée, nous voyons fondre l'avance
des Etats-Unis dans tous les domaines, y compris les sec-
teurs de pointe. En 2003, Airbus produira autant d'avions

1. http ://www.census.gov/foreign-trade/balance
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que Boeing, même si l'on ne prévoit une parité absolue en
valeur que vers 2005-2006. L'excédent de la balance com-
merciale américaine pour les biens de technologie avancée
est passé de 35 milliards de dollars en 1990 à 5 milliards en
2001, et celle-ci se trouvait déficitaire en janvier 20021.

La vitesse à laquelle ce déficit industriel américain est
apparu est l'un des aspects les plus intéressants du proces-
sus en cours. À la veille de la dépression de 1929,44,5 % de
la production industrielle mondiale se trouvaient aux États-
Unis, contre 11,6 % en Allemagne, 9,3 % en Grande-
Bretagne, 7 % en France, 4,6 % en URSS, 3,2 % en Italie, et
2,4 % au Japon2. Soixante-dix ans plus tard, le produit indus-
triel américain est un peu inférieur à celui de l'Union euro-
péenne et à peine supérieur à celui du Japon.

Cette chute de puissance économique n'est pas compen-
sée par l'activité des multinationales américaines. Depuis
1998, les profits qu'elles rapatrient aux États-Unis sont infé-
rieurs à ceux que les firmes étrangères qui y sont installées
rapatrient dans leurs pays respectifs.

Nécessité d'une rupture copernicienne :
adieu aux statistiques « intérieures »

La majorité des commentateurs économiques célé-
braient, à la veille de la récession de 2001, le fantastique
dynamisme de l'économie américaine, la naissance d'un
nouveau paradigme combinant force de l'investissement,
dynamisme de la consommation et inflation faible. La

1. U.S. Trade Balance with Advanced Technology, U.S. Census Bureau,
http://www.census.gov/foreign-trade/balance/c0007.html

2. Arnold Toynbee et collaborateurs, Le monde en mars 1939, Gallimard,
1958.
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quadrature du cercle des années 70 était enfin résolue,
l'Amérique avait trouvé le chemin d'une croissance sans
hausse excessive des prix. Début 2002, s'inquiéter du retard
de la productivité européenne ou japonaise était devenu
pour notre presse une figure imposée, au moment même où
le gouvernement des États-Unis devait rétablir des droits de
douane pour protéger son industrie sidérurgique dépassée
et où les consoles de jeux vidéo japonaises Play Station II et
Game Cube ridiculisaient la X-Box, tentative de Microsoft
pour affronter la compétition dans ce domaine. Au moment
même où la Californie manquait d'électricité et où New
York peinait à s'approvisionner en eau potable !

Il y a près de cinq ans déjà, la vision optimiste, pour ne pas
dire béate, de l'économie d'outre-Atlantique et la significa-
tion réelle des taux de croissance d'un produit national brut
dont on ne sait plus trop ce qu'il signifie me paraissaient
contestables. Nous sommes de plus en plus confrontés à un
choix : croire les chiffres du PNB qui dérivent de l'agré-
gation des valeurs ajoutées que dégagent les activités de
toutes les entreprises à l'intérieur des États-Unis, ou accep-
ter la réalité décrite par la balance commerciale : celle-ci
mesure les échanges entre pays et révèle l'incapacité indus-
trielle de l'Amérique. Dès que l'importation d'un bien
s'avère difficile, des tensions réelles apparaissent, comme
dans le cas de l'électricité, insuffisance révélée par les
pannes californiennes.

J'ai longuement hésité sur la réalité du dynamisme amé-
ricain. L'affaire Enron et plus encore l'affaire Andersen qui
l'a suivie emportent la décision. La faillite d'Enron, entre-
prise de courtage en électricité, a entraîné la volatilisa-
tion de 100 milliards de dollars de chiffre d'affaire, chiffre
magique, virtuel, mythique cité par la presse. La falsification
des comptes par le cabinet d'audit Andersen ne permet pas
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que l'on dise aujourd'hui quelle fraction de cette somme
représentait de la « valeur ajoutée » et aurait dû être inté-
grée comme telle au calcul du PNB américain. Mais 100 mil-
liards représenteraient environ 1 % du PNB des États-
Unis. Combien d'entreprises, avec l'aide d'Andersen ou
d'autres officines de comptabilité et d'audit, falsifient leurs
comptes ? La multiplication récente des affaires suggère
que la majorité d'entre elles sont concernées. Qu'est-ce que
cette économie dans laquelle les services financiers, l'assu-
rance et l'immobilier ont progressé deux fois plus vite que
l'industrie entre 1994 et 2000, pour atteindre une produc-
tion en « valeur » égale à 123 % de celle de l'industrie? Le
mot valeur est entre guillemets parce que ce qui distingue la
valeur de ces services de celle des biens industriels est que
les premiers ne peuvent pour la plupart être échangés sur
les marchés internationaux — à l'exception bien sûr de la
fraction de cette activité qui assure l'approvisionnement de
l'économie américaine en capital, en argent frais nécessaire
à la couverture des importations. Gonflé par les fraudes
agrégées des entreprises privées, le PNB américain com-

Tableau 4, Secteurs de l'économie et taux de croissance aux États-Unis

PNB
Agriculture
Industries extractives
Construction
Industries manufacturières
Transports
Commerce de gros
Commerce de détail
Finance, assurance et immobilier
Services personnels
État

Fraction du PIB 2000

100
1,4
1,3
4,7

15,9
8,4
6,8
9,1

19,6
21,9
12,3

Croissance 1994-2000

40
15
41
68
28
35
41
44
54
59
27

Source : Bureau of Economic Analysis.
http://www.bea.gov/dn2/gpoc.htm#1994-2000
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mence à ressembler, pour la fiabilité statistique, à celui de
l'Union soviétique.

La théorie économique orthodoxe ne peut expliquer la
rétraction de l'activité industrielle américaine, la trans-
formation des États-Unis en un espace spécialisé dans la
consommation et dépendant du monde extérieur pour
son approvisionnement. Une représentation impériale, de
type romain, permet en revanche de saisir le processus en
tant qu'effet économique d'une organisation politique et
militaire.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les États-
Unis, confrontés à la dévastation de l'Europe et du Japon, à
la montée en puissance du système soviétique, organisèrent
leur zone d'influence en un système global dont ils étaient
le centre. Étape après étape, des règles du jeu correspon-
dant aux préférences idéologiques des États-Unis ont été
imposées, commerciales et financières, seules à même d'as-
surer l'unification de l'espace militairement et politique-
ment contrôlé. II est hors de doute que, dans un premier
temps, la prétention américaine à assurer le bien-être de la
majeure partie de la planète a été parfaitement justifiée.
Il serait absurde de considérer l'émergence de ce système
mondial comme un phénomène destructeur : la croissance
des années 1950-1975 en témoigne. Le plan Marshall, qui
a fourni à l'Europe les moyens de sa reconstruction et aux
États-Unis ceux d'échapper à une nouvelle crise écono-
mique du type 1929, reste un acte d'intelligence politique
et économique comme on a peu d'exemples dans l'his-
toire. On doit parler pour cette période d'un impérialisme
positif.

Les États-Unis, fixés sur la lutte contre le communisme,
un peu trop sûrs du caractère permanent, ontologique, de
leur prééminence économique, ont alors donné une priorité
absolue à l'intégration politique de leur sphère de domina-
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tion militaire. Ils ont dans ce but ouvert leur marché aux pro-
duits européens, et surtout japonais, sacrifiant, d'abord sans
bien s'en rendre compte, puis avec une certaine angoisse,
de larges pans de leur industrie. Le déficit commercial est
apparu au début des années 70. Il s'est étendu depuis aux
échanges avec l'ensemble du monde, au-delà même de la
sphère de domination politique originelle.

L'implosion du communisme a permis l'entrée de nou-
veaux pays importants dans ce système d'échange asymé-
trique : c'est la Chine, plutôt que le Japon ou l'Europe, qui
dégage aujourd'hui le plus fort excédent commercial dans
ses échanges avec les États-Unis. La surconsommation amé-
ricaine est désormais l'élément clef d'une structure de l'éco-
nomie mondiale perçue par certains comme impériale,
L'Amérique, cependant, n'est plus essentielle au monde par
sa production, mais par sa consommation, dans une situa-
tion d'insuffisance de la demande globale, phénomène
structurel créé par le libre-échange.

L'État keynésien d'une économie mondiale déprimée

La libéralisation des échanges commerciaux a entraîné,
conformément à la théorie économique, une fois n'est pas
coutume, une montée des inégalités à l'échelle mondiale.
Lille tend à introduire dans chaque pays les écarts de reve-
nus qui caractérisent la planète dans son ensemble. Partout,
la concurrence internationale a favorisé une stagnation de
la masse salariale et une montée, mieux une explosion, des
profits. La compression des revenus du travail induite par
le libre-échange réactive le dilemme traditionnel du capita-
lisme, dont nous observons aujourd'hui une résurgence pla-
nétaire : des salaires écrasés ne permettent pas l'absorption
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d'une production qui s'accroît. Ce phénomène banal a été
étudié par Malthus et par Keynes en Angleterre, par la plu-
part des économistes socialistes au XIXe et au XXe siècle; il
reste parfaitement compris par les économistes non confor-
mistes des États-Unis.

Si les économistes de l'establishment universitaire amé-
ricain admettent en général la montée des inégalités qui
résulte du libre-échange, la stagnation de la demande est
en revanche un sujet tabou, y compris pour de faux anti-
conformistes comme Paul Krugman. Évoquer cet effet
de la globalisation est signe d'une rupture avec l'ordre éta-
bli, et seuls de véritables rebelles se risquent à le dénon-
cer, comme Chalmers Johnson, spécialiste de l'Asie, auteur
de Blowback : The Costs and Consequences of American
Empire, l'un des livres les plus cruels écrits sur le comporte-
ment des États-Unis depuis la Seconde Guerre mondiale1.
Mais Robert Gilpin, analyste pourtant si lucide de la globa-
lisation, si conscient de la persistance des États et des
nations, des différences structurelles entre capitalismes
anglo-saxon et japonais ou allemand, si attentif à la fragilité
économique et idéologique de l'hégémonie américaine,
n'ose évoquer ce problème qui impliquerait de déroger au
code de bonne conduite de l'establishment.

Je commets ici une demi-injustice, à rencontre de Joseph
Stiglitz, ex-économiste en chef de la Banque mondiale,
membre incontesté de l'establishment puisque son prix
Nobel est comme un certificat d'appartenance. Dans La
grande désillusion celui-ci souligne le problème de la
demande globale mondiale et évoque à de multiples
reprises l'incapacité du Fonds monétaire international à
percevoir les insuffisances des demandes nationales, ou

1. Hénry Holt and Company, NewYork, 2000, p.l97, sur l'implosion struc-
turelle de la demande.
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même régionales, en Asie notamment'. Mais Stiglitz reste
fidèle au libre-échange et ne peut en pratique que se lamen-
ter sur l'inexistence d'une instance mondiale de régulation.
Je ne sais s'il est naïf ou habile, probablement les deux à
la fois : dur pour les bureaucrates du FMI mais attaché
au dogme de sa profession. Ne soyons pas absurdement
exigeants : que l'un des grands représentants de l'analyse
économique américaine réaffirme, après Keynes, qu'une
défaillance de la demande globale est possible, et qu'il est
nécessaire de procéder à une régulation à l'échelle mon-
diale, marque le début d'un tournant, même si le gouverne-
ment de Washington est par définition assez mal placé pour
en « négocier » la suite.

La tendance à la stagnation de la demande résultant du
libre-échange et de la compression des salaires est une évi-
dence, qui explique la baisse régulière des taux de crois-
sance de l'économie mondiale, et ses récessions de plus en
plus fréquentes. Tout cela n'est pas neuf mais nous devons
ici pousser l'examen, jusqu'aux implications stratégiques,
pour les États-Unis actuels, de la dépression de la consom-
mation planétaire. Parce que c'est bien la stagnation de la
demande à l'échelle mondiale qui permet aux Etats-Unis de
justifier leur rôle de régulateur et de prédateur de l'écono-
mie « globalisée », d'assumer et de revendiquer la fonction
d'un État planétaire keynésien.

Dans une économie mondiale freinée, déprimée, la pro-
pension de l'Amérique à consommer plus qu'elle ne produit
finit par être considérée comme un bienfait par la planète
entière. À chaque récession, on s'extasie sur le persistant
dynamisme de la consommation américaine, qui devient la
caractéristique positive fondamentale d'une économie dont

1. Joseph E. Stiglitz, La grande désillusion, Fayard, 2002. Le titre original
est nettement moins vigoureux : Globalization and Its Discontents, Norton,
2002.
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on ne veut plus voir la fondamentale improductivité. Le
taux d'épargne des ménages américains est proche de
zéro. Mais chaque « reprise de l'économie » des Etats-Unis
gonfle les importations de biens en provenance du monde.
Le déficit commercial se creuse, battant chaque année de
nouveaux records négatifs. Mais nous sommes contents,
mieux : soulagés. C'est le monde de La Fontaine à l'envers
dans lequel la fourmi supplierait la cigale de bien vouloir
accepter de la nourriture.

Notre attitude vis-à-vis des États-Unis est ici celle de
sujets planétaires et keynésiens qui attendraient de leur
État une relance de l'économie. Effectivement, du point
de vue de Keynes, l'une des fonctions de l'État est de
consommer pour soutenir la demande. À la fin de sa Théo-
rie générale, il a un petit mot gentil pour les pharaons
constructeurs de pyramides, dépensiers mais régulateurs de
l'activité économique. L'Amérique serait notre pyramide,
entretenue par le travail de toute la planète. On ne peut que
constater l'absolue compatibilité entre cette vision de
l'Amérique en État keynésien du monde et l'interprétation
politique de la globalisation. Le déficit commercial des
États-Unis doit être qualifié, dans ce modèle, de prélève-
ment impérial.

La société américaine est, du point de vue économique,
devenue l'État de la planète entière. Elle se pense pourtant
hostile par nature à l'État et s'est efforcée de réduire l'acti-
vité de celui-ci dans l'économie nationale par la dérégula-
tion reaganienne. Mais la négation de l'État dans la société
a fini par faire de la société un État. Avec d'une part les
caractéristiques négatives que les économistes classiques ou
néoclassiques attribuent à l'État : improductivité et irres-
ponsabilité financière. Avec d'autre part le potentiel positif
que les économistes keynésiens concèdent à l'État : la capa-
cité de stimuler la demande dans les phases de dépression.
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Les mécanismes monétaires et psychologiques sont obs-
curs, mais ces Américains si dynamiques, si capables d'ac-
cepter l'insécurité d'un marché du travail dérégulé sont
devenus en bloc des fonctionnaires, improductifs et consom-
mateurs, pour la planète. L'excès de responsabilité indivi-
duelle n'a débouché que sur une irresponsabilité collective.

Déformation « Impériale » de la société américaine

Cette évolution « impériale » de l'économie, qui n'est pas
sans rappeler celle de Rome au lendemain de la conquête
du bassin méditerranéen, a touché de manières différentes
les divers secteurs de la société et de l'économie améri-
caines. L'industrie et une classe ouvrière jusque-là considé-
rée comme intégrée aux classes moyennes ont été frappées
de plein fouet. Leur désintégration partielle évoque celle de
la paysannerie et de l'artisanat romain, largement détruits
par l'afflux des produits agricoles ou des objets venus de
Sicile, d'Egypte et de Grèce. Dans le cas des ouvriers amé-
ricains des années 1970-1990, on peut parler de paupérisa-
tion, relative et parfois absolue.

Sans entrer dans le détail des mécanismes économiques,
et en restant à un certain niveau de généralité, force est
de constater que la mutation impériale de l'économie tend à
transformer les strates supérieures de la société américaine
en strates supérieures d'une société impériale (globale dans
le langage actuel) dépassant le cadre de la nation. Cette
société en cours de globalisation a intégré, dans un premier
temps, l'ensemble du monde libre, puis, après l'effondrement
du communisme, virtuellement la totalité de la planète.

Aux États-Unis mêmes, la part du revenu « national »
absorbée par les 5 % les plus riches est passée de 15,5 % en
1980 à 21,9 % en 2000, la part des 20 % les plus riches de
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43,1 à 49,4 %. La part des 80 % les moins riches est tombée
de 56,9 à 50,6 %. Les quatre quintiles inférieurs ont vu leurs
parts diminuer, respectivement, de 24,7 à 22,9 %, de 17,1 à
14,9 %, de 10,6 à 9,0 %, de 4,5 à 3,7 %. Selon le classement
établi par le magazine Forbes, les quatre cents Américains
les plus riches en l'an 2000 l'étaient dix fois plus que les
quatre cents les plus riches en 1990, alors que le produit
national n'avait fait que doubler. Le gonflement prodigieux
des revenus de la partie supérieure de la société américaine
ne peut s'expliquer sans recours au modèle impérial, tout
comme la stagnation ou la croissance très modeste des reve-
nus de la majeure partie de la population.

Tableau 5. Évolution des revenus aux États-Unis

Revenus moyens, dollars 2000

5 % les plus riches
20 % les plus riches (quintile sup.)
20 % suivants (4e quintile)
20 % suivants (3e quintile)
20 % suivants (2e quintile)
20 % les plus pauvres (quintile inf)

1980

132551
91634
52169
35431
21527

8920

1994

210684
121943
58005
37275
22127
8934

2000

250146
141620
65729
42361
25334
10190

94/80
+ 59%
+ 33%
+ 11%
+ 5%
+ 3%
+ 0%

2000/94

+ 19%
+ 16%
+ 13%
+ 14%
+ 14%
+ 14%

Source : http://www.census.gov/hhes/incom//histinc/h03.html

La décomposition en deux phases de la période 1980-2000
révèle cependant que l'augmentation des inégalités n'est pas
caractéristique de toute la période mais correspond à une
sorte de phase I du processus de restructuration impériale.

Entre 1980 et 1994, l'augmentation des revenus a été d'au-
tant plus forte que l'on était déjà plus riche, l'accroissement
étant de 59 % pour les 5 % les plus fortunés, de plus en plus
faible à mesure que l'on descend dans les strates de revenus,
pour devenir nulle parmi les 20 % les plus pauvres. On peut
alors parler d'une augmentation dramatique des inégalités.

Entre 1994 et 2000, cependant, le mouvement a changé
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de sens et de nature : l'avantage de croissance des revenus
les plus élevés devient faible, + 19 % pour les 5 % les plus
riches, tous les autres groupes, y compris les plus pauvres,
bénéficiant d'une augmentation presque uniforme de
revenu comprise entre 13 et 16 %. Les apologistes de la
« nouvelle économie » verront dans ce changement la phase
égalitaire d'un processus de modernisation qui devait
nécessairement comporter, dans un premier temps, une
phase de croissance des inégalités, l'une des théories favo-
rites du petit monde des économistes de Harvard.

Mais poursuivant le parallèle avec l'histoire de Rome,
on ne peut qu'être frappé par la coïncidence entre la phase
II de l'évolution récente de la société américaine, plus
égalitaire pour la croissance des revenus, et le gonflement
énorme du déficit commercial des États-Unis, qui est passé
d'un peu plus de 100 milliards de dollars par an en 1993 à
450 milliards en 2000. Le système du prélèvement impérial
des biens matériels est arrivé à maturité et l'ensemble du
peuple peut en profiter.

On a bien assisté entre 1970 et 2000 aux États-Unis à
un processus de polarisation sociale de type romain, combi-
nant développement d'une ploutocratie et expansion d'une
plèbe, au sens que ce mot avait à l'époque impériale. Les
notions de ploutocratie et de plèbe n'évoquent pas ici
simplement des niveaux de richesse mais le fait que cette
richesse, importante ou insignifiante, ne découle pas d'une
activité directement productive mais d'un effet de domina-
tion politique sur le monde extérieur1.

J'examinerai au chapitre suivant le mécanisme assez mys-

1. Ce n'est sans doute pas un hasard si pour la première fois, dans un
grand péplum américain, Gladiator, l'empire romain fait l'objet d'une évoca-
tion très largement favorable dans son principe, mais critique de sa dégéné-
rescence (panem et circenses). Nous sommes bien loin des péplums globale-
ment antiromains comme Quo vadis ?, Spartacus et Ben Hur.
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térieux par lequel cette richesse est prélevée et redistribuée
dans le contexte d'une économie libérale, mais j'insiste sur
la pertinence de la comparaison. L'Amérique aurait atteint,
entre 1994 et 2000, le stade du panem et circenses plutôt que
celui du miracle de la « nouvelle économie » des « auto-
routes de l'information ».

Bien sûr, je force le trait pour faire comprendre l'argu-
ment. Les économistes qui veulent croire au caractère effi-
cace et réellement productif de l'économie américaine ne
sont pas absolument déraisonnables. Au stade actuel, la
seule chose réellement déraisonnable est l'absence, ou plu-
tôt la disparition du débat des années 1990-1995, dont l'un
des pôles était le scepticisme touchant l'efficacité réelle de
l'économie américaine.

Passant du modèle à la réalité historique, on pourrait dire
que l'Amérique a hésité, au cours des vingt dernières années,
entre deux types d'organisation économique et sociale, la
nation et l'empire. Elle est loin d'avoir perdu toute caracté-

Le déficit commercial américain en milliards de dollars

Source : http://www.census.gov/foreign-trade
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ristique nationale et elle échouera en tant qu'empire. Mais il
est clair qu'une accélération de la tendance impériale s'est pro-
duite entre 1990 et 2000, plus précisément entre 1994 et 2000.

Le débat des années 1990-1995 : la nation contre l'empire

Le choix d'une option économique impériale ne s'est pas
fait sans débats ni conflits. Il s'est trouvé, outre-Atlantique
plus qu'en Europe, de nombreux chercheurs pour dénoncer
le libre-échange et ses conséquences pour le monde ouvrier
américain — le plus souvent, c'est vrai, hors des univer-
sités les plus prestigieuses de l'establishment. C'est aux
États-Unis qu'on a redécouvert Friedrich List, théoricien
allemand du protectionnisme, formule économique qui
définit un espace national protégé du monde extérieur mais
libéral dans son fonctionnement intérieur1. Les stratégie
traders, partisans d'une défense de l'industrie américaine
contre l'Asie en général et le Japon en particulier, ont
publié de nombreux textes et avaient une certaine impor-
tance politique au début de la première présidence de
Clinton.

Les stratégie traders percevaient les problèmes sous
l'angle économique et commercial. Michael Lind a, le
premier, élaboré en 1995 une représentation de l'évolution
de [a société américaine correspondant à l'affirmation du
libre-échange. II ne s'est pas contenté de dénoncer l'écrase-
ment des milieux ouvriers et populaires. Sa contribution la
plus importante a été d'identifier et de décrire la nouvelle
classe dirigeante américaine, la white overclass, définie, non
seulement par ses revenus, mais par ses habitudes cultu-
relles et mentales, avec sa préférence pour les études juri-

1. Friedrich List, Système national d'économie politique, nouvelle édition,
Gallimard, collection « Tel », 2000.
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diques et non techniques, son anglophilie de pacotille, sa
tendresse pour l'affirmative action (« discrimination posi-
tive » en faveur des minorités) dans le domaine racial, son
habileté à protéger ses propres enfants de la concurrence
intellectuelle dans le domaine universitaire. Lind a tracé le
portrait d'une Amérique stratifiée, dans laquelle les syndi-
cats n'ont plus d'influence sur le parti démocrate et qui tend
à être de moins en moins démocratique1. Il a, le premier me
semble-t-il, perçu qu'au stade actuel une inversion s'était
produite entre l'Europe et les États-Unis, le Vieux Conti-
nent étant désormais plus démocratique que le Nouveau
Monde2. Lind, intellectuel et militant, réclamait une redéfi-
nition nationale de l'Amérique, autosuffisante et démocra-
tique, plutôt que dépendante et oligarchique.

C'était en 1995. L'augmentation du déficit commercial
américain, entre 1994 et 2000, ainsi que l'évolution des reve-
nus, suggèrent que le combat pour la nation, démocratique
et économiquement indépendante, a été perdu dans les
années 1995-2000. Cette chronologie et l'accélération de la
dynamique impériale qu'elle révèle ne peuvent être com-
prises indépendamment de l'évolution, objective et perçue,
du rival et pôle d'équilibre russe, ainsi qu'on le verra au
chapitre 6, consacré à la logique générale de la politique
extérieure américaine. Le mouvement des États-Unis vers
un système impérial plein et entier ne dépend pas unique-
ment ou même primordialement en effet des rapports de
force intérieurs à la société américaine. L'empire est un rap-
port au monde, qui doit être dominé, absorbé et transformé
en espace intérieur du pouvoir d'État.

1. Michael Lind, The Next American Nation, The Free Press, New York,
1995. En 1984, les dons des entreprises au parti démocrate l'emportèrent sur
ceux des syndicats, p. 187,

2. Ibid,p.23l.
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Va-t-on devoir parler à l'avenir d'empire américain?
À travers l'histoire, les formations impériales véritables

ont toujours présenté deux caractéristiques, liées l'une à
l'autre par des rapports fonctionnels :

— l'empire naît de la contrainte militaire, et cette
contrainte permet l'extraction d'un tribut qui nourrit le
centre;

— le centre finit par traiter les peuples conquis comme
des citoyens ordinaires et les citoyens ordinaires comme des
peuples conquis. La dynamique du pouvoir mène au déve-
loppement d'un égalitarisme universaliste, dont l'origine
n'est pas la liberté de tous mais l'oppression de tous. Cet
universalisme né du despotisme se développe en sentiment
de responsabilité vis-à-vis de tous les sujets, dans un espace
politique où n'existent plus de différences essentielles entre
le peuple conquérant et les peuples conquis.

Ces deux critères permettent immédiatement de voir
que, si Rome, d'abord conquérante et prédatrice, puis uni-
versaliste et dispensatrice de routes, d'aqueducs, de droit et
de paix, méritait bien le titre d'empire, Athènes ne repré-
sentait qu'une forme avortée. On peut à la rigueur accorder
à cette dernière le bénéfice du doute quant à la conquête
mili taire et admettre que sa puissance armée était prouvée
par l'existence du tribut payé par les cités de la ligue de
Délos, le phoros. Mais Athènes n'a guère avancé dans la
direction de l'universalisme. Elle s'est au plus efforcée de
juger, dans le cadre de son propre droit, certains conflits
juridiques entre membres de cités alliées. Elle n'a en
revanche nullement étendu, comme Rome, son droit de
cité, qui tendit au contraire à se restreindre dans la période
d'affirmation du pouvoir central.

Au regard de chacun des deux critères les États-Unis
présentent des insuffisances notables, dont l'examen per-
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met de prédire à coup sûr qu'il n'y aura pas, vers l'an 2050,
d'empire américain.

Deux types de ressources « impériales » font spéciale-
ment défaut à l'Amérique : son pouvoir de contrainte mili-
taire et économique est insuffisant pour maintenir le niveau
actuel d'exploitation de la planète ; son universalisme idéo-
logique est en déclin et ne lui permet plus de traiter les
hommes et les peuples de façon égalitaire, pour leur assurer
la paix et la prospérité autant que pour les exploiter.

Les deux chapitres qui suivent vont examiner ces défi-
ciences fondamentales.



CHAPITRE 4

La fragilité du tribut

II est habituel ces jours-ci de dénoncer l'armée des États-
Unis comme disproportionnée, témoignage à elle seule
d'une ambition impériale. On avance alors que les dépenses
militaires de l'« unique superpuissance » constituent le
tiers du total mondial. N'attendons quand même pas des
dirigeants américains qu'ils démentent eux-mêmes la puis-
sance de leur armée ! L'examen méthodique des dépenses
suggère pourtant que c'est une inquiétude réelle concernant
le potentiel des États-Unis qui avait conduit Bush, avant
même les attentats du 11 septembre, à proposer une aug-
mentation du budget. Nous sommes confrontés à une situa-
tion intermédiaire : l'appareil militaire américain est sur-
dimensionné pour assurer la sécurité de la nation, mais
sous-dimensionné pour contrôler un empire, et plus large-
ment pour maintenir durablement une hégémonie en
Eurasie, loin, si loin du Nouveau Monde.

La fragilité militaire américaine est en un sens struc-
turelle, ancrée dans l'histoire d'une nation qui n'a jamais
eu à affronter un adversaire à sa mesure. On pense immé-
diatement au rôle formateur des guerres indiennes, qui ont
opposé, de façon radicalement asymétrique, des tribus anal-
phabètes et sous-équipées à une armée moderne de type
européen.
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L'incapacité militaire traditionnelle

Une sorte de doute originel plane donc sur la réalité de
la vocation militaire des États-Unis. Le déploiement spec-
taculaire de ressources économiques durant la Seconde
Guerre mondiale ne peut faire oublier la modestie des per-
formances de l'armée sur le terrain. Laissons de côté la
question des bombardements lourds pratiqués par les
Anglo-Saxons, et touchant massivement les civils : ils n'ont
pas eu d'effets stratégiques appréciables et n'ont sans doute
eu pour conséquence notable que le durcissement de la
résistance de la population allemande dans son ensemble
à l'offensive alliée.

La vérité stratégique de la Seconde Guerre mondiale est
qu'elle a été gagnée, sur le front européen, par la Russie, dont
les sacrifices humains, avant, pendant et après Stalingrad, ont
permis de casser l'appareil militaire nazi. Le débarquement
de Normandie, en juin 1944, n'est intervenu que tardivement,
alors que les troupes russes avaient déjà atteint leur propre
frontière occidentale en direction de l'Allemagne. On ne
peut comprendre la confusion idéologique de l'après-guerre
si l'on oublie que, dans l'esprit de beaucoup, à l'époque,
c'était le communisme russe qui avait abattu le nazisme alle-
mand et contribué le plus à la liberté de l'Europe,

À tous les stades, ainsi que l'a bien vu l'historien et expert
militaire britannique Liddell Hart, le comportement des
troupes américaines a été bureaucratique, lent, inefficace
compte tenu de la disproportion des forces économiques
et humaines en présence1. Chaque fois que c'était possible,
les opérations exigeant un certain esprit de sacrifice ont été
confiées à des contingents alliés : polonais et français au

1. B.H. Liddell Hart, History of the Second World War, Pan Books,
Londres, 1973.
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mont Cassin en Italie, polonais pour boucler la poche de
Falaise en Normandie. L'actuelle « manière » américaine
en Afghanistan, qui consiste à engager et payer, opération
par opération, des chefs de tribu, n'est donc que la version
actuelle, et paroxystique, d'une méthode ancienne. Ici,
l'Amérique n'est proche ni de Rome ni d'Athènes, maïs
de Carthage, louant les services de mercenaires gaulois ou
de frondeurs baléares. Avec les B-52 dans le rôle des élé-
phants mais personne dans celui d'Hannibal.

La maîtrise aéronavale des États-Unis est en revanche
indiscutable. Elle est sensible dès la guerre du Pacifique,
même si l'on a un peu tendance à oublier, lorsque l'on
évoque l'affrontement entre Américains et Japonais, l'in-
vraisemblable disproportion des forces matérielles en pré-
sence. Après quelques premiers combats héroïques comme
la bataille de Midway, menée contre des forces compa-
rables, la guerre du Pacifique a pris assez vite des allures
de « guerre indienne », l'inégalité des puissances technolo-
giques entraînant une extraordinaire inégalité des pertes1.

Après la Seconde Guerre mondiale, chaque pas appro-
chant ensuite l'armée américaine d'une confrontation avec
le véritable vainqueur terrestre de ce conflit, la Russie, a
révélé la fragilité militaire fondamentale des États-Unis. En
Corée, l'Amérique n'a qu'à moitié convaincu, au Vietnam
pas du tout ; le test face à l'Armée rouge n'a heureusement
pas eu lieu. Quant à la guerre du Golfe, elle a été remportée

1. Les statistiques disponibles ne permettent pas de distinguer les fronts
et les théâtres d'opération, mais les chiffres globaux de tués au combat
donnent déjà une indication :
Etats-Unis (contre l'Allemagne et le Japon) : 300 000
Royaume-Uni: 260 000
France: 250 000
Russie : 13 000 000
Japon (contre tous adversaires) : 1 750 000
Allemagne : 3 250 000
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contre un mythe, l'armée irakienne, instrument militaire
d'un pays sous-développé de 20 millions d'habitants.

L'émergence récente du concept de guerre sans mort, du
côté des Etats-Unis du moins, mène à son point d'aboutisse-
ment une préférence originelle pour l'affrontement asymé-
trique. II admet, formalise et aggrave l'incapacité tradition-
nelle au sol de l'armée américaine.

Je ne suis pas ici en train d'accuser les États-Unis de
n'être pas capables de faire la guerre comme les autres,
c'est-à-dire stupidement, en boucher simultané de leurs
adversaires et de leur propre population. Faire la guerre au
moindre coût pour soi-même et à un coût maximal pour
l'ennemi peut découler d'une saine logique utilitariste.
Reste que l'absence d'une tradition militaire américaine au
sol interdit l'occupation du terrain et la constitution d'un
espace impérial au sens habituel du concept.

L'armée russe est réduite aujourd'hui à une petite frac-
tion de ce que fut sa puissance. Chacun ironise sur ses diffi-
cultés en Tchétchénie. Mais, dans le Caucase, la Russie est
en train de démontrer qu'elle peut encore prélever sur sa
population l'impôt du sang, avec le soutien du corps électo-
ral. Cette capacité est une ressource militaire, de type social
et psychologique, que l'Amérique est en train de perdre
définitivement avec le développement du concept de guerre
sans mort.

Géographie de l'« empire »

En 1998, huit ans après l'effondrement du système sovié-
tique, à la veille du déclenchement de la « lutte contre le
terrorisme », la distribution des forces américaines dans le
monde restait encore largement définie par le grand affron-

tement d u passé, l a guerre froide. Hors d e s États-Unis, o n t r o u v a i t alors 6 0 0 5 3 hommes e n Allemagne, 4 1 2 5 7 a u
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Japon, 35 663 en Corée, 11 677 en Italie, 11 379 au Royaume-
Uni, 3 575 en Espagne, 2 864 en Turquie, 1 679 en Belgique,
1 066 au Portugal, 703 aux Pays-Bas, 498 en Grèce1. Cette
distribution des forces américaines et de leurs bases donne
une vision non subjective de l'« empire », dans la mesure où
il existe. Les deux possessions fondamentales des États-
Unis, leur prise réelle sur l'Ancien Monde, ainsi que le dit
très clairement Brzezinski, sont les deux protectorats euro-
péen et extrême-oriental, sans lesquels il n'existerait pas
de puissance américaine mondiale. Ces deux protectorats
logent, et nourrissent assez largement dans le cas du Japon
et de l'Allemagne, 85 % du personnel militaire américain
à l'étranger.

À côté de ces implantations, les pôles nouveaux du Sud-
Est européen, comprenant la Hongrie, la Croatie, la Bosnie
et la Macédoine, ne comptaient en 1998 que 13 774 hommes,
le pôle moyen-oriental avec l'Egypte, l'Arabie Saoudite,
Koweït et Bahreïn seulement 9956, 12 820 si l'on y ajoute
le pôle turc, plurifonctionnel, tourné simultanément contre
la Russie et vers le Moyen-Orient. Mais pour l'essentiel, les
soldats de l'empire veillent toujours sur les marges de l'an-
cien espace communiste, encerclent de fait la Russie et la
Chine. L'établissement de 12 000 hommes en Afghanistan et
de 1 500 en Ouzbékistan a complété plutôt qu'altéré cette
disposition géographique fondamentale.

Un repli avorté

Une telle constatation n'implique pas qu'on dénonce une
volonté stable et persistante d'agression américaine. Il est
même possible d'avancer des arguments opposés : durant la

1. U.S. Census Bureau, Statistical Abstract of the United States : 2000,
tableau 580.
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Tableau 6. Personnel militaire américain à l'étranger en 1998

Pays où se trouvaient plus de 200 hommes

Allemagne
Japon
Corée
Italie
Royaume-Uni
Bosnie -Herzégovine
Egypte
Panama
Hongrie
Espagne
Turquie
Islande
Arabie Saoudite
Belgique
Koweït
Cuba (Guantanamo)
Portugal
Croatie
Bahreïn
Diego Garcia
Pays-Bas
Macédoine
Grèce
Honduras
Australie
Haïti

TOTAL

À terre
Embarqués

60 053
41 257
35 663
11 677
11 379
8170
5846
5400
4220
3575
2864
1960
1722
1679
1640
1527
1066

866
748
705
703
518
498
427
333
239

259871
218957
40914

Source ; Statistical Abstract of the United States :2000, p. 368.

décennie suivant l'effondrement de l'empire soviétique, les
États-Unis ont loyalement joué le jeux de la désescalade, du
repli. En 1990, le budget militaire américain était de 385 mil-
liards de dollars, en 1998, de 280 milliards, soit une réduction
de 28%. Entre 1990 et 2000, le personnel d'activé américain
global est tombé de 2 à 1,4 million d'hommes, soit une chute
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de 32% en dix ans1. Quelle que soit la nature réelle du PNB
américain, la part de l'agrégat consacré aux dépenses mili-
taires est tombée de 5,2%, en 1990, à 3%, en 1999. On
ne voit pas comment une rétraction d'une telle ampleur
pourrait être interprétée comme le signe manifeste d'une
volonté impériale. Dénoncer sans cesse le projet permanent
de domination mondiale que poursuivraient les États-Unis
est absurde. La chute des dépenses militaires américaines
ne s'est arrêtée que vers 1996-1998. Le budget n'est reparti
à la hausse que vers 1998.

Deux phases sont donc identifiables, dont l'existence
révèle un retournement de la stratégie américaine, peu
après le milieu des années 90. Une fois de plus, la période
1990-2000 n'apparaît pas homogène.

— Entre 1990 et 1995, un retrait impérial est clair dans le
domaine militaire, qui correspond à la montée en puissance
du débat sur le protectionnisme et le choix éventuel d'une
option national-démocratique dans le domaine écono-
mique et social. Au lendemain de l'effondrement du com-
munisme, la redéfinition des Etats-Unis comme une grande
nation, leader des nations libérales et démocratiques, mais
égale dans son principe aux autres a été sérieusement envi-
sagée. Ce choix aurait inclus le retour à une indépendance
économique « relative », impliquant non l'autarcie ou même
la réduction des échanges avec l'étranger, mais l'équilibre
des comptes extérieurs, symptôme économique de l'égalité
des nations,

— Cette tendance s'est inversée par étapes. Il vaudrait
mieux dire, a échoué par étapes. Entre 1997 et 1999, le
déficit commercial explose. Entre 1999 et 2001, l'Amérique
amorce sa remilitarisation. Il existe un rapport nécessaire

1. On trouvera une très bonne analyse de la réalité de la dépense et de la
puissance militaires américaines dans M.E. O'Hanlon, Defense Policy Choices
for the Bush Administration 2001-2005, Brookings Institution Press, 2001.
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entre la montée de la dépendance économique et l'accrois-
sement de l'appareil militaire. Le redéveloppement des
forces armées découle d'une prise de conscience de la vul-
nérabilité économique croissante des États-Unis.

La hausse de 15 % des dépenses militaires annoncée par
George W. Bush a procédé de choix antérieurs à l'affaire du
11 septembre. Vers 1999, l'establishment politique américain
a pris conscience de la réelle insuffisance de son potentiel
militaire dans l'hypothèse d'une économie de type impérial,
c'est-à-dire dépendante. Les problèmes de sécurité militaire
d'une puissance qui vit de la captation sans contrepartie
d'une richesse extérieure ne sont pas du même ordre que
ceux des pays qui équilibrent leurs comptes.

Il est cependant difficile, dans le cas des États-Unis, de
considérer cette captation de richesse comme la perception
d'un tribut au sens traditionnel, étatique et impérial du
terme, obtenu directement par la violence, par la contrainte
militaire. Seuls les frais de logement et de nourriture payés
aux troupes américaines par le Japon et l'Allemagne peuvent
s'analyser comme un tribut de type classique. La façon
dont l'Amérique arrive à consommer sans contrepartie est
bizarre, pour ne pas dire mystérieuse, et dangereuse.

Etrangeté et spontanéité du tribut

L'Amérique importe et consomme. Elle prélève, pour
payer ses importations, des signes monétaires dans le monde
entier, mais d'une façon originale, jamais vue dans l'histoire
des empires. Athènes prélevait le phoros, contribution
annuelle des cités alliées, d'abord volontaire puis exigée par
la force. Rome a dans un premier temps pillé les trésors du
monde méditerranéen, puis extorqué, en nature ou en utili-
sant l'argent de l'impôt, les blés de Sicile et d'Egypte. Le
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prélèvement violent était consubstantiel à la nature de
Rome, au point que César admettait ne pouvoir conquérir la
Germanie parce que celle-ci, avec son agriculture itinérante
instable, n'était pas capable de nourrir les légions romaines.

Les États-Unis ne prélèvent autoritairement qu'une frac-
tion des signes monétaires et des biens qui leur sont néces-
saires. Il y a, on l'a vu, le logement et l'approvisionnement
des troupes américaines au Japon et en Allemagne. II y a
eu, dans le cas de la guerre du Golfe, des contributions
financières directes des États alliés qui, au contraire de la
Grande-Bretagne et de la France, n'ont pas participé aux
opérations militaires. Nous étions là très proches du phoros
athénien. Il y a enfin les exportations d'armes, biens réels
dont la vente rapporte de l'argent mais dont la valeur n'est
pas définie, conformément à la théorie économique libé-
rale, par les préférences des consommateurs individuels.
Des rapports de force entre États permettent ces ventes, qui
révèlent parfois un authentique pouvoir de contrainte amé-
ricain, ainsi que l'ont récemment constaté à leurs dépens les
naïfs représentants de Dassault en Corée.

Les ressources monétaires que ces ventes d'armes rap-
portent aux États-Unis sont bien l'équivalent d'un tribut
prélevé par des voies politiques et militaires. Mais leur
volume ne permettrait nullement de maintenir le niveau
actuel de consommation des Américains. L'antiamérica-
nisme classique évoque avec raison le rôle écrasant des
États-Unis dans l'exportation d'armes : 32 milliards de
dollars en 1997, 58 % des ventes mondiales à l'étranger par
exemple. Cette proportion est phénoménale sur le plan mili-
taire. Mais si le volume avait encore un sens sur le plan éco-
nomique à cette date puisque le déficit commercial n'était
encore que de 180 milliards de dollars, il ne représentait plus
grand-chose face aux 450 milliards de l'année 2000.
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Le contrôle de certaines zones de production pétrolière
est un élément important du tribut traditionnel. La position
dominante des multinationales américaines du pétrole, poli-
tique autant qu'économique, permet l'extorsion d'une rente
planétaire, mais dont le niveau ne suffirait plus aujourd'hui
à financer les importations américaines de biens de toutes
sortes. La position dominante du pétrole à l'intérieur de la
sphère des prélèvements politiques contribue cependant a
expliquer la fixation obsessionnelle de la politique étran-
gère américaine sur ce bien particulier.

Reste que la majeure partie du tribut prélevé par les
États-Unis est obtenue sans contrainte politique et militaire,
par des voies libérales, spontanées. Les achats américains
de biens dans le monde sont payés. Les agents économiques
américains se procurent, sur un marché monétaire plus libre
qu'il ne l'a jamais été, les devises étrangères qui leur per-
mettent ces achats. Pour ce faire, ils les échangent contre
des dollars, monnaie magique dont la valeur n'a pas baissé
durant la phase d'aggravation du déficit commercial, du
moins jusqu'à avril 2002. Comportement tellement magique
que certains économistes en ont déduit que le rôle écono-
mique mondial des États-Unis n'était plus de produire,
comme les autres nations, des biens, mais de la monnaie.

La doctrine O'Neill

Dans le monde originel de la théorie économique, la
demande de devises étrangères nécessaires à l'achat des
richesses du monde devrait entraîner une baisse du dollar,
monnaie peu demandée pour l'achat de biens américains
de moins en moins compétitifs à l'échelle planétaire. De
tels mouvements ont été observés dans un passé relati-
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vement récent, dans les années 70 notamment qui virent
l'émergence du déficit commercial. Contrairement à ce que
pensent en France certains archéogaullistes, le rôle de mon-
naie de réserve du dollar ne confère donc pas aux États-
Unis une garantie de pouvoir d'achat monétaire indépen-
dant des performances de leur économie à l'exportation.

Reste que, un quart de siècle plus tard, en notre début de
troisième millénaire, malgré un déficit commercial jamais
vu dans l'histoire, en l'absence d'un taux d'intérêt élevé, et
malgré un niveau d'inflation relativement plus élevé qu'en
Europe et au Japon, le dollar est longtemps resté fort. Parce
que l'argent du monde courait alors vers les États-Unis.
Partout, des entreprises, des banques, des investisseurs
institutionnels, des particuliers se sont mis à acheter des
dollars, assurant le maintien de sa parité à un niveau élevé.
Ces dollars ne servent pas dans un tel contexte à acheter
des biens de consommation mais à réaliser, aux États-Unis,
des investissements directs ou à acquérir des valeurs —
bons du Trésor, obligations privées, actions.

C'est le mouvement du capital financier qui assure l'équi-
libre de la balance des paiements américaine : année après
année, si nous simplifions à outrance le mécanisme observé,
le mouvement du capital vers l'espace intérieur américain
permet l'achat de biens venus de l'ensemble du monde. Si
l'on tient compte du fait que la majorité des biens achetés à
l'extérieur sont destinés à la consommation, correspondant
à une demande indéfiniment renouvelable à court terme,
alors que le capital financier investi aux États-Unis devrait
correspondre en majorité à des investissements à moyen ou
long ternie, on doit admettre qu'il existe quelque chose de
paradoxal, pour ne pas dire de structurellement instable
dans le mécanisme,

À la suite de déclarations répétées du secrétaire au Trésor
américain, The Economist de Londres a joliment, mais avec
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une certaine inquiétude, baptisé « doctrine O'Neill » l'affir-
mation que, dans notre monde sans frontières, l'équilibre
des comptes extérieurs n'a plus aucune importance1. Félix
Rohatyn, ancien ambassadeur des États-Unis à Paris,
exprime mieux la peur des responsables américains lorsque,
s'inquiétant des effets du scandale Enron sur les investis-
seurs étrangers, il rappelle que l'Amérique a besoin de
1 milliard de dollars par jour de rentrées financières pour
couvrir son déficit commercial2.

Le Bureau of Economic Analysis américain suit quant à
lui avec une anxiété certaine, année après année, la couver-
ture des importations par les flux financiers. Tant que les
monnaies nationales existent, l'équilibre doit être réalisé
d'une manière quelconque. La rhétorique rassurante de
O'Neill — il est dans son rôle de tranquillisant des mar-
chés lorsqu'il raconte n'importe quoi — n'aurait de sens
que dans un univers monétaire impérial plein et entier, si
le dollar avait un cours forcé et un pouvoir libératoire sur
l'ensemble de la planète, situation dont la condition la plus
élémentaire serait un pouvoir de contrainte militaire et éta-
tique absolu. Bref un monopole wébérien de la violence
légitime exercé par les États-Unis à l'échelle du monde.
L'armée américaine, qui n'a toujours pas attrapé ni le
mollah Omar ni Ben Laden, semble bien incapable de rem-
plir une telle mission. Les règles traditionnelles restent
valables : si les Américains consomment trop et que le flux
financier cesse, le dollar s'effondrera. Mais peut-être suis-je
ici victime d'une conception totalement archaïque de la
notion d'empire et de pouvoir, en accordant trop d'impor-
tance à la notion politique et militaire de contrainte. Le flux
financier actuel pourrait être devenu, au stade actuel du

1. Interview parue dans Les Échos, 11 avril 2002.
2. Dans un article intitulé «The betrayal of capitalism », publié par la New

York Review of Books, le.3l janvier 2002 et repris récemment dans Le Monde.
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capitalisme globalisé, une nécessité intrinsèque, l'élément
stable d'une économie impériale de type nouveau. C'est
une hypothèse qu'il faut envisager.

Une superpuissance qui vit au jour le jour

L'interprétation dominante, produite par les économistes
qui ne veulent pas d'ennuis (soit parce qu'ils appartiennent
aux universités de l'establishment américain, soit parce
qu'ils travaillent pour les institutions qui vivent du transfert
des fonds), affirme que l'argent va s'investir aux États-Unis
parce que l'économie américaine est plus dynamique,
qu'elle accepte mieux le risque et s'avère plus profitable,
au sens strict. Pourquoi pas ? L'improductivité « physique »,
technologique et industrielle d'une économie telle que celle
des États-Unis n'implique pas en elle-même que son niveau
de rentabilité financière soit faible. Concevoir, dans une
économie, pendant une période substantielle mais limitée,
la coexistence d'une profitabilité élevée des entreprises et
le surdéveloppement de secteurs inutiles ne pose pas de
problème de principe. L'activité financière peut se suffire à
elle-même, dégager du profit dans des opérations ne tou-
chant pas la sphère de la production réelle ; or, on l'a vu, la
part de la finance dépasse désormais celle de l'industrie
dans la vie économique américaine. On peut aller plus loin :
un taux de profit élevé dans des activités à faible potentiel
technologique et industriel guide l'économie vers l'impro-
ductivité. Les activités de courtage d'Enron étaient, de ce
point de vue, archétypales puisqu'il s'agissait de dégager du
profit dans une opération intermédiaire non directement
productive, la théorie économique nous assurant que cette
activité « optimisait » l'ajustement entre production et
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consommation. Comme on osait le dire avant l'ère du vir-
tuel, la preuve du pudding est dans le fait de le manger.
Dans le cas d'Enron, il est désormais clair qu'il n'y avait rien
à manger, rien de réel en tout cas. Mais le phénomène
Enron a existé et contribué, durant quelques années, au
guidage de l'économie réelle vers la sous-production, en
l'occurrence vers un déficit énergétique.

Dire que l'argent va aux États-Unis parce que les inves-
tisseurs obéissent à un souci de rentabilité, c'est quand
même se soumettre à la vulgate supérieure de notre temps,
qui nous assure qu'un taux de profit élevé, impliquant un
niveau de risque élevé, constitue désormais pour les riches
l'horizon du rêve. Une telle motivation — l'amour du profit
et le goût du risque — conduirait à une prédominance struc-
turelle des achats d'actions et des investissements directs
étrangers aux États-Unis, Ce n'est pas le cas. Tous les flux
monétaires dirigés vers les États-Unis ne s'intègrent pas à
la vision dynamique et aventureuse d'une nouvelle fron-
tière désormais planétaire, la « nouvelle économie » du Net
et des « autoroutes de l'information ». La recherche de la
sécurité prime, on va le voir, sur celle de la rentabilité.

Le plus étonnant, pour qui s'intéresse à l'équilibre de la
balance des paiements américaine, est en fait la variabilité
des positions relatives tenues par les achats de bons du
Trésor, d'obligations privées, d'actions et par les investisse-
ments directs dans le financement du déficit américain1. Ces
mouvements violents ne peuvent s'expliquer par les varia-
tions du taux d'intérêt, qui n'ont ni le même rythme ni la
même ampleur. Les achats de bons du Trésor et d'obliga-
tions privées n'échappent certes pas à l'impératif de renta-

1. Bureau of Economic Analysis, U.S. International Transactions Account
Data.
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bilité, mais ils révèlent aussi une préférence pour la sécurité
de taux fixes, garantis par un système économique, poli-
tique, bancaire et monétaire sûr. Or ces achats de sécurité
ont été et sont très importants pour le financement courant
des États-Unis.

Laissons de côté dans l'analyse le poste important,
instable et mystérieux des dettes diverses, bancaires et non
bancaires, et concentrons-nous sur les aspects classiques,
rassurants, des mouvements du capital financier. Concen-
trons-nous également sur les années 90, décennie décisive
durant laquelle le monde digéra l'effondrement du commu-
nisme et vécut l'apothéose de la globalisation financière,
La montée en puissance des flux de capitaux vers les États-
Unis a été saisissante : de 88 milliards de dollars en 1990,
à 865 milliards en 2001. Ces chiffres, bien évidemment, n'in-
tègrent pas le mouvement inverse, près de deux fois moins
important, de sortie du capital hors des États-Unis. Il a fallu
une balance positive, de 485 milliards de dollars en 2000,
pour compenser le déficit de la balance des biens et services.
Mais au-delà de la masse croissante du capital financier
immigré, ce qui est frappant sur dix ans, c'est d'abord la
variabilité du type d'influx : en 1990 prédomine l'investisse-
ment direct, création ou surtout achat d'entreprises par des
étrangers (55 % de l'apport d'argent). En 1991, les achats
d'actions et d'obligations l'emportaient (45 %). En 1991,
1992, 1995, 1996 et 1997, les achats de bons du Trésor étaient
importants et servaient à couvrir le déficit budgétaire amé-
ricain. Entre 1997 et 2001, les achats d'actions et d'obliga-
tions privées sont montés en puissance, passant de 28 %
du total à 58 %. Nous pourrions croire à une apothéose
du capital libéral, simultanément efficace et boursicoteur.
Mais si, comme c'est possible pour les années 2000 et 2001,
nous décomposons le poste « achats de valeurs privées » en



112 Après l'empire

actions, à rentabilité variable, et en obligations, à taux fixe,
nous découvrons que l'image dominante et héroïque de la
recherche du profit maximal par le risque maximal, l'achat
d'actions, ne décrit pas l'essentiel du phénomène.

Tableau 7. Achats de titres et investissements directs
par l'étranger aux États-Unis

1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001

Total
en militons
de dollars

88861
78020

116786
191387
243006
343504
441952
715472
507790
747786
985470
865584

Bons
du Trésor

%

-3
24
32
13
14
29
35
20
10
-3
-5

2

Actions/
obligations

%
2

45
26
42
23
28
29
28
43
46
49
58

Investissement
direct

%

55
30
17
27
19
17
20
15
35
40
29
18

Dettes
%

46
1

26
19
43
26
16
37
12
16
27
22

Source : http://www.bea.doc.gov/bea/international

À leur apogée en l'an 2000, les achats d'actions améri-
caines par des étrangers représentaient 192,7 milliards de
dollars; mais à la même date les achats d'obligations attei-
gnaient 292,9 milliards de dollars. Si l'on évalue ces volumes
de transaction en pourcentage de l'argent frais prélevé
dans le monde par les États-Unis, nous obtenons 19 % pour
les actions, 30 % pour les obligations. En 2001, année de
récession et de frayeur terroriste, le volume représenté par
les actions est tombé à 15 % du total, mais on a assisté à
l'apothéose des achats d'obligations qui en constituaient
43 %.
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Ce résultat de l'analyse est, sans mauvais jeu de mot, capi-
tal. Comme l'a si bien exprimé Keynes, l'homme qui veut pla-
cer son argent vit une double angoisse : la peur de le perdre
et la peur de ne pas gagner le plus possible. Il recherche
simultanément la sécurité et le profit. Contrairement à ce
que suggère l'idéologie du néolibéralisme moderne, l'his-
toire vraie de la finance actuelle évoque une prédominance
de l'impératif de sécurité dans le choix des États-Unis
comme lieu de placement. Voilà qui nous éloigne de la saga
du capitalisme libéral, mais nous rapproche d'une concep-
tion politique, impériale de la globalisation économique et
financière, car les États-Unis sont bien le cœur politique du
système économique et semblaient jusqu'à très récemment
le lieu le plus sûr pour placer de l'argent. L'insécurité récente
résulte du dévoilement des fraudes comptables aux États-
Unis, nullement de l'attentat du 11 septembre.

Un problème cependant n'est pas résolu : le monde entier
a préféré placer son argent aux États-Unis, soit. Mais pour-
quoi la planète dispose-t-elle d'une telle quantité d'argent à
placer ? Une analyse des effets financiers de la globalisation
économique dans chacune des sociétés nationales permet
de saisir un mécanisme au fond assez simple.

Un État pour les riches

Même si l'on admet que le capitalisme est la seule orga-
nisation économique raisonnable (ce qui est mon cas), il
faut concéder que ce système, laissé à lui-même, est vite
ravagé par quelques dysfonctions fondamentales, y compris
pour les riches. Essayons ici d'atteindre à la véritable impar-
tial i té . Oublions les masses laborieuses et la compression
de leurs salaires, oublions aussi l'intérêt général bafoué
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par la tendance au déficit de la demande globale. Adoptons,
pour une fois, le point de vue des privilégiés, efforçons-nous
d'être myopes et intéressons-nous à leurs soucis, c'est-à-dire
au destin de leurs profits.

La hausse du taux de profit accroît les revenus des classes
supérieures mais ces revenus gonflés ne constituent en
aucune manière une réalité physique. La masse des profits
est un agrégat financier abstrait, un amas de signes moné-
taires, que les possédants ne peuvent bien entendu utiliser
pour leur seule consommation. Ils peuvent multiplier leurs
dépenses en personnel, redistribuant vers le bas de la
société, par l'achat de services, une partie du revenu acca-
paré. Ce mécanisme est déjà très important aux États-Unis,
où le développement des services n'est plus celui d'un ter-
tiaire moderne, mais un retour à la vieille gabegie humaine
des sociétés aristocratiques du passé. Les nobles, alors
détenteurs de la richesse, nourrissaient une kyrielle de
dépendants, employés à des tâches domestiques ou guer-
rières. La nouvelle ploutocratie s'attache les services d'avo-
cats, de comptables, de gardes privés. Les meilleurs ana-
lystes de ces mécanismes de redistribution restent sans
doute les premiers économistes anglais comme Smith, qui
avaient encore sous les yeux, à la fin du XVIIIe siècle, une
redistribution vers le bas de la richesse par l'emploi massif
de domestiques. « Un homme s'enrichit en employant une
multitude d'ouvriers : il devient pauvre en entretenant une
multitude de petits serviteurs1. »

Mais les masses financières extraites sont aujourd'hui
trop considérables. On a vu plus haut le gonflement prodi-
gieux de la fraction du revenu national américain accapa-
rée par les 20 % les plus riches, ou même les 5 % les plus

1. The Wealth of Nations, édition Penguin, 1979, p. 430. Au sens écono-
mique où l'entend Smith, la notion de servant inclurait sans nul doute une
bonne partie de la nouvelle économie de services américaine.
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riches. À un degré moindre, ce phénomène est caractéris-
tique de tous les pays du monde économiquement globalisé.
Que faire du revenu inemployé, comment le conserver?
Ou, si nous passons de la crainte à l'espoir du riche, com-
ment le faire fructifier, s'autoreproduire et s'élargir de lui-
même?

Le placement financier est une nécessité; mieux, l'exis-
tence d'une instance sécurisée de cristallisation des pro-
fits est pour le capitalisme un besoin ontologique. Il y avait
l'État, emprunteur, dont le rôle a été parfaitement perçu
par Marx : la rente publique fut très tôt pour les bourgeoi-
sies un instrument de sécurité financière. Et puis il y a la
Bourse, où se déverse l'argent des profits. Dans le contexte
d'un capitalisme mondial revenant en quelques années à
l'état sauvage, le pays leader de la financiarisation, État
central du nouveau système économique, avait une sorte
d'avantage comparatif initial pour absorber, dans un but de
conservation et de sécurisation, un profit mondial démulti-
plié. L'Amérique avait tous les atouts : une idéologie adap-
tée, le plus gros appareil militaire, la plus forte capitalisation
boursière initiale. Japon mis à part, les capitalisations bour-
sières des autres pays occidentaux apparaissaient, vers 1990,
minuscules par rapport à celle des États-Unis. Le Japon,
dont le système économique reste de type national, protégé,
et dont la langue est comme un gage d'opacité, ne pouvait
être un rival sérieux.

Les États-Unis, leader monétaire et militaire, offraient au
départ des conditions de sécurité maximales. Wall Street,
dont les indicateurs boursiers semblent désormais diriger
ceux de la planète entière (à la hausse hier, à la baisse
aujourd'hui), est devenu le point d'aboutissement principal
du mécanisme : 3059 milliards de capitalisation aux États-
Unis en 1990, 13451 milliards en 1998. Mais tout cela n'a pas
grand-chose à voir avec la notion d'efficacité économique,
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de productivité en un sens physique, réel, même si l'image
des « nouvelles technologies » est un élément mythique
appréciable du processus.

Tableau 8. Capitalisations boursières
(en milliards de dollars)

États-Unis
Japon
Royaume-Uni
Allemagne
France
Canada
Italie

1990

3059
2918

849
355
314
242
149

1998

13451
2496
2374
1094

992
543
570

Augmentation

340 %
-15%
180 %
208 %
216 %
124%
283 %

Source : Statistical Abstract of the United States : 2000, tableau 1401.

L'augmentation de la capitalisation boursière, totalement
disproportionnée avec la croissance réelle de l'économie
américaine, ne représente en réalité qu'une sorte d'inflation
des riches. L'extraction du profit gonfle des revenus qui vont
s'investir en Bourse, où la rareté relative des « biens » à ache-
ter, les actions, produit une hausse de leur valeur nominale.

Volatilisation

L'exploitation des classes laborieuses du monde déve-
loppé et la surexploitation des pays en voie de développe-
ment ne poseraient pas un problème insurmontable à l'équi-
libre de cette société globalisée si les classes dirigeantes de
tous les pays de la planète, et spécifiquement des protecto-
rats européens et japonais, y trouvaient leur compte. La vul-
nérabilité grandissante de l'hégémonie américaine découle
en partie de ce que le mécanisme régulateur devient une
menace pour les classes privilégiées de la périphérie domi-
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née, qu'il s'agisse des possédants européens et japonais ou
des nouvelles bourgeoisies des pays en développement.
Nous devons donc maintenant nous attacher à suivre plus
avant le destin mondial du profit, qui va nous entraîner,
au-delà de la dénonciation morale de son extraction, à l'exa-
men de son évaporation.

Si nous sortons d'un modèle général et abstrait utilisant
les mots de capitalisme, de profit, de riches, de Bourse, etc.
et réinsérons ces notions dans la réalité du monde, nous
devons dire, tout simplement, qu'une partie importante des
profits du monde court vers le système boursier américain.
Je n'aurais pas la prétention de vouloir seul reconstituer la
totalité des mécanismes de redistribution aux États-Unis
de ce revenu en provenance de l'étranger. Trop de leurres
financiers et idéologiques font du système un jeu de miroirs
déformants : de l'emploi d'une domesticité innombrable
d'avocats et de comptables par les possesseurs du capital
à l'endettement des ménages moyens et aux purges succes-
sives subies par Wall Street. Sans oublier les baisses suc-
cessives du loyer de l'argent, avec un taux d'intérêt réel zéro
en ligne de mire, qui équivalent, dans une économie de spé-
culation, à des distributions gratuites de monnaie. Mais si
nous admettons que l'économie américaine est, dans sa réa-
lité physique, faiblement productive, ainsi qu'en témoigne
l'importation massive et croissante de biens de consomma-
tion, nous devons considérer que la capitalisation boursière
est une masse fictive et que l'argent dirigé vers les États-
Unis entre, littéralement, dans un mirage.

Par des voies mystérieuses, le mouvement d'argent conçu
par les privilégiés de la périphérie comme un investissement
en capital se transforme pour les Américains en signes
monétaires servant à la consommation courante de biens
achetés à travers le monde. L'investissement en capital
devra donc, d'une façon ou d'une autre, être vaporisé. La
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science économique devrait spéculer, analyser, prévoir : la
chute des indicateurs boursiers, la disparition d'Enron, l'im-
plosion du cabinet d'audit Andersen fournissent des pistes
et des hypothèses. Chaque faillite américaine se traduit
pour les banques européennes ou japonaises par des vola-
tilisations d'actifs. Et puis nous savons d'expérience en
France que, du scandale du Crédit Lyonnais à la mégalo-
manie américanophile de Jean-Marie Messier, un investis-
sement massif au États-Unis est comme l'annonce d'une
catastrophe imminente. Nous ne savons pas encore com-
ment, et à quel rythme, les investisseurs européens, japonais
et autres seront plumés, mais ils le seront. Le plus vraisem-
blable est une panique boursière d'une ampleur jamais
vue suivie d'un effondrement du dollar, enchaînement qui
aurait pour effet de mettre un terme au statut économique
« impérial » des États-Unis. Nous ne savons pas encore si la
baisse du dollar qui s'est amorcée au début d'avril 2002, à la
suite de l'affaire Enron-Andersen, n'est qu'un aléa du sys-
tème ou le début de sa fin. Rien de tout cela n'a été voulu
ou pensé. L'implosion du mécanisme sera aussi surprenante
que l'a été son émergence.

Dans la mesure où les revenus des pauvres, des classes
moyennes et des privilégiés ont progressé de 1995 à 2000
à peu près au même rythme aux États-Unis, le moraliste
peut trouver un certain réconfort dans la vision terminale
d'une plèbe américaine accaparant une partie des profits
du monde entier, européens notamment. C'est un retour
fondamentaliste à Jesse James1 : on vole aux riches pour
donner aux pauvres — à ses pauvres. Un tel mécanisme ne
révèle-t-il pas la puissance impériale des États-Unis, sem-
blable à celle de Rome ?

1. Célèbre hors-la-loi de l'Ouest américain qui, dans les années 1860-1880,
avec son frère, à la tête d'une bande, dévalisait les banques et les trains.
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Mais l'Amérique n'a pas la puissance militaire de Rome.
Son pouvoir sur le monde ne peut se passer de l'accord des
classes dirigeantes tributaires de la périphérie. Au-delà d'un
certain taux de prélèvement, et d'un certain niveau d'insé-
curité financière, l'adhésion à l'empire n'est peut-être plus
pour ces dernières une option raisonnable.

Notre servitude volontaire ne peut se maintenir que si
les États-Unis nous traitent de façon équitable, mieux, s'ils
nous considèrent de plus en plus comme des membres de la
société dominante centrale, c'est le principe même de toute
dynamique impériale. Ils doivent nous convaincre, par leur
universalisme, par le verbe autant que par le comportement
économique, que « nous sommes tous américains ». Mais
loin d'être de plus en plus américains, nous sommes de plus
en plus traités comme des sujets de deuxième catégorie —
parce que le recul de l'universalisme est, malheureusement
pour le monde, la tendance idéologique centrale de l'Amé-
rique actuelle.





CHAPITRE 5

Le recul de l'universalisme

L'une des forces essentielles des empires, principe à la
fois de dynamisme et de stabilité, est l'universalisme, la
capacité à traiter de façon égalitaire hommes et peuples.
Une telle attitude permet l'extension continue du système
de pouvoir, par l'intégration au noyau central des peuples et
des individus conquis. La base ethnique initiale est dépas-
sée. La taille du groupe humain qui s'identifie au système
s'élargit sans cesse, parce que celui-ci autorise les dominés
à se redéfinir comme dominants. Dans l'esprit des peuples
soumis, la violence initiale du vainqueur se transforme en
générosité.

Le succès de Rome, l'échec d'Athènes, on l'a vu, tinrent
moins à des aptitudes militaires différentes qu'à l'ouverture
progressive du droit de cité romaine et à la fermeture de
plus en plus marquée du droit de cité athénienne. Le peuple
athénien resta un groupe ethnique, défini par le sang : à par-
tir de 451 av. J.-C. il fallut même avoir deux parents citoyens
pour y appartenir. Le peuple romain, qui n'avait rien à lui
envier originellement quant à la conscience ethnique, s'élar-
git en revanche sans cesse pour inclure, successivement,
toute la population du Latium, celle de l'Italie, enfin celle
de tout le bassin méditerranéen. En 212 apr. J.-C, l'édit de
Caracalla accorda à tous les habitants libres de l'empire le
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droit de cité. Les provinces finirent par donner à Rome la
majorité de ses empereurs.

D'autres exemples pourraient être cités, de systèmes uni-
versalistes capables de démultiplier leur potentiel militaire
par un traitement égalitaire des peuples et des hommes : la
Chine, qui rassemble encore aujourd'hui la plus grande
masse d'hommes jamais réunie sous un seul pouvoir éta-
tique; le premier empire arabe, dont la croissance fulgu-
rante s'explique autant par l'égalitarisme extrême de l'islam
que par la force militaire des conquérants ou la décomposi-
tion des États romain et parthe. Dans la période moderne,
l'empire soviétique, emporté par sa fragilité économique,
s'appuyait sur une capacité de traitement égalitaire des
peuples, qui semble bien à l'origine caractéristique du
peuple russe plutôt que de la superstructure idéologique
communiste. La France, qui fut, avant son déclin démogra-
phique relatif, un véritable empire à l'échelle de l'Europe,
fonctionnait avec un code universaliste. Parmi les échecs
impériaux récents, on peut mentionner celui du nazisme,
dont l'ethnocentrisme radical interdisait qu'à la force ini-
tiale de l'Allemagne s'agrégeât la puissance supplémentaire
des groupes conquis.

L'examen comparatif suggère que l'aptitude d'un peuple
conquérant à traiter de façon égalitaire les groupes vaincus
ne résulte pas de facteurs extérieurs mais se trouve logée
dans une sorte de code anthropologique initial. C'est un
a priori culturel. Les peuples dont la structure familiale est
égalitaire, définissant les frères comme équivalents — les
cas de Rome, de la Chine, du monde arabe, de la Russie et
de la France du Bassin parisien —, tendent à percevoir les
hommes et les peuples en général comme égaux. La prédis-
position à l'intégration résulte de cet a priori égalitaire. Les
peuples dont la structure familiale originelle ne comprend
pas une définition strictement égalitaire des frères — cas
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d'Athènes et encore plus nettement de l'Allemagne — ne
parviennent pas à développer une perception égalitaire des
hommes et des peuples. Le contact militaire tend plutôt à
renforcer une conscience de soi « ethnique » du conquérant.
Il conduit à l'émergence d'une vision fragmentée plutôt
qu'homogène de l'humanité, à une posture différentialiste
plutôt qu'universaliste.

Les Anglo-Saxons sont difficiles à situer sur l'axe diffé-
rentialisme/universalisme. Les Anglais sont clairement dif-
férentialistes, ayant réussi à préserver l'identité des Gallois
et des Écossais dans les siècles des siècles. L'empire britan-
nique, établi outre-mer grâce à une supériorité technolo-
gique écrasante, dura peu. Il ne tenta nullement d'intégrer
les peuples soumis. Les Anglais firent du pouvoir indi-
rect, l'indirect rule, qui ne remettait pas en question les cou-
tumes locales, une spécialité. Leur décolonisation fut relati-
vement indolore, un chef-d'œuvre de pragmatisme, parce
qu'il n'avait jamais été question pour eux de transformer
les Indiens, Africains ou Malais en Britanniques de format
standard. Les Français, dont beaucoup avaient rêvé de faire
des Vietnamiens et des Algériens des Français ordinaires,
eurent plus de mal à accepter leur reflux impérial. Entraînés
par leur universalisme latent, ils s'engagèrent dans une
résistance impériale qui leur valut une succession de
désastres militaires et politiques.

On ne doit cependant pas exagérer le différentialisme
anglais. Compte tenu de la petite taille de l'Angleterre,
l'immensité de la formation impériale britannique, même si
elle fut éphémère, révéla une aptitude certaine à traiter les
peuples conquis de façon relativement égalitaire et décente.
Les chefs-d'œuvre de l'anthropologie sociale britannique
que sont les études d'Evans-Pritchard sur les Nuer du
Soudan ou de Meyer Fortes sur les Tallensi du Ghana, admi-
rables par leur sensibilité autant que par leur rigueur, ont
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été réalisés à l'époque coloniale. Ces analyses combinent
la traditionnelle aptitude anglaise à décrire les différences
ethniques avec une perception aiguë de l'universel humain
masqué par la diversité des structures. L'individualisme
anglo-saxon laisse toujours la possibilité d'une saisie directe
de l'individu, de l'homme en général plutôt que de l'homme
façonné par la matrice anthropologique.

Le cas américain exprime de façon paroxystique l'ambi-
valence anglo-saxonne vis-à-vis des principes concurrents
de l'universalisme et du différentialisme. Les États-Unis
peuvent être décrits, d'une première façon, comme le résul-
tat national et étatique d'un universalisme radical. Il s'agit,
après tout, d'une société née de la fusion d'immigrés fournis
par tous les peuples d'Europe. Le noyau anglais initial a
révélé une capacité absolue à absorber des individus d'ori-
gines ethniques différentes. L'immigration, interrompue
durant la deuxième moitié des années 20, a repris dans
les années 60 mais en s'élargissant à l'Asie, à l'Amérique
du centre et du Sud. La capacité à intégrer, à élargir le
centre a permis le succès américain, ce qui existe de réussite
impériale dans le destin des États-Unis. La masse démo-
graphique — 285 millions en 2001, 346 millions prévus en
2025 — témoigne à elle seule de cette aptitude.

Mais les États-Unis peuvent être aussi décrits dans les
termes opposés d'un différentialisme radical. Dans leur
histoire, il y a toujours un autre, différent, inassimilable,
condamné à la destruction ou, plus souvent, à la ségréga-
tion. L'Indien et le Noir ont joué, continuent de jouer dans
le cas du Noir, et de l'Indien, sous la forme de l'Hispanique,
le rôle de l'homme différent. Le système idéologique amé-
ricain combine universalisme et différentialisme en une
totalité : ces conceptions en apparence opposées fonction-
nent en réalité de manière complémentaire. Au départ, il
y a l'incertitude sur l'autre, qu'on ne peut définir a priori



Le recul de l'universalisme 125

comme semblable ou différent. Certains étrangers seront
perçus comme semblables, égaux, d'autres comme diffé-
rents, inférieurs. Similitude et différence, égalité et infério-
rité naissent ensemble par polarisation. Le rejet des Indiens
et des Noirs a permis de traiter les immigrés irlandais, alle-
mands, juifs, italiens en égaux. La définition de ces immigrés
comme égaux a permis en retour de bien situer les Indiens
et les Noirs comme inférieurs.

L'incertitude anglo-saxonne sur le statut de l'autre n'est
pas un fait de modernité : elle provient au contraire vrai-
semblablement d'une certaine primitivité anthropologique,
de l'appartenance des Anglais à une strate historico-cultu-
relle périphérique à l'Ancien Monde, peu ou mal intégrée
aux empires qui s'y sont succédé, et ne maîtrisant pas bien
les principes d'égalité et d'inégalité. Cette primitivité ne
concerne que le champ familial; elle n'a nullement empê-
ché l'Angleterre et les États-Unis de se manifester dans la
phase la plus récente de l'histoire comme des pionniers de
la modernité économique.

La culture anglaise se caractérise donc par une certaine
indéfinition des valeurs d'égalité et d'inégalité, si claires en
général en Eurasie1. Si nous revenons au modèle anthropo-
logique associant structure anthropologique et perception
idéologique a priori, nous pouvons effectivement identifier
dans la famille anglaise traditionnelle une indéfinition cor-
respondant à celle de la sphère idéologique : les frères sont
différents, ni égaux ni inégaux. Aux règles d'héritage inéga-

1. J'aurai l'occasion de développer ce point dans un ouvrage à venir sur
L'origine des systèmes familiaux qui démontrera le caractère relativement
archaïque, en un sens anthropologique, de la forme familiale anglo-saxonne.
Cet archaïsme anthropologique ne dit absolument rien des potentialités de
développement, culturel ou économique, des régions caractérisées par ce type
familial. J'aurai également l'occasion de démontrer que certaines formes fami-
liales hautement évoluées en un sens anthropologique — arabe, chinoise —
freinent le développement. Bref que l'évolution de la famille peut bloquer le
développement éducatif et économique.
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litaires des Allemands ou des Japonais, égalitaires des
Français, des Russes, des Arabes ou des Chinois, répond la
liberté de tester des parents anglais, qui peuvent répartir
comme ils l'entendent leurs biens entre leurs enfants. Cette
liberté n'entraîne pas en général, hors de l'aristocratie
anglaise, de grandes inégalités comme l'exclusion de tous
les enfants au profit d'un seul.

La tension entre différentialisme et universalisme rend le
rapport des Anglo-Saxons à l'autre, à l'étranger, tout à fait
intéressant et spécifique : instable.

Les peuples universalistes définissent a priori, une fois
pour toutes, les peuples extérieurs comme semblables à
eux-mêmes, attitude qui peut les conduire à s'impatienter
lorsque les étrangers concrets ne vérifient pas au premier
coup d'oeil leur a priori idéologique. Le potentiel xéno-
phobe des peuples universalistes est évident : énervement
des Français devant l'enfermement des femmes arabes,
mépris des Chinois classiques ou des Romains pour les
peuples périphériques qui n'oppriment pas leurs femmes,
sans oublier la négrophobie des Russes, peu habitués à la
couleur noire, etc. Mais jamais le système anthropologique
adverse n'est théorisé et condamné. Les peuples franche-
ment différentialistes, au moins dans leurs périodes conqué-
rantes —Allemands jusqu'au nazisme, Japonais de l'époque
militariste —, hiérarchisent de façon stable les peuples de la
terre, en supérieurs et en inférieurs.

Le rapport au monde des Anglo-Saxons est mouvant.
Ils ont dans la tête une frontière anthropologique, qui fait
défaut aux peuples universalistes et les rapproche des
peuples différentialistes, mais cette frontière peut se dépla-
cer. Dans le sens de l'extension ou du rétrécissement. Il y
a nous et les autres, mais parmi les autres certains sont
comme nous et d'autres différents. Parmi les différents,
certains peuvent être reclassés comme semblables. Parmi
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les semblables, certains peuvent être reclassés comme dif-
férents. Mais, toujours, il y a une limite séparant l'humain
complet de l'autre, « there is some place where you must
draw the line ». L'espace mental des Anglais peut être
réduit au minimum, à eux-mêmes, mais il peut s'étendre
à tous les Britanniques, et il est certainement aujourd'hui
en cours d'extension à l'ensemble des Européens.

L'histoire des États-Unis peut être lue comme un essai
sur ce thème d'une fluctuation de la limite, avec un élargis-
sement continu du groupe central de l'indépendance à 1965,
suivi d'un rétrécissement tendanciel de 1965 à nos jours.

Anglais au départ, les Américains ont appris à intégrer
tous les Européens, après des hésitations notables sur le
statut d'égaux des Irlandais, des Italiens et des Juifs. La caté-
gorie « blanc » a permis de formaliser cet élargissement par-
tiel, rejetant les Indiens, les Noirs et les Asiatiques au-delà
de la barrière mentale qui sépare le semblable du différent.
Entre 1950 et 1965, nouvelle expansion : les Asiatiques et
les Indiens autochtones sont redéfinis comme Américains
pleins et entiers, phénomène qui peut être mesuré par leur
entrée sur le marché matrimonial américain général. Leurs
femmes en particulier ne sont plus taboues pour les mâles
du groupe dominant qui peuvent désormais les épouser.
Entre 1950 et 1965, le problème noir, cependant, fait appa-
raître une tension maximale entre universalisme et diffé-
rentialisme : au niveau conscient du politique, la lutte pour
les droits civiques essaye de les inclure dans l'espace cen-
tral; au niveau inconscient des croyances profondes, la
situation ne change guère et la ségrégation matrimoniale
des femmes noires ne diminue que de façon infinitésimale.

La tendance à l'expansion peut être expliquée, de
manière optimiste, par l'hypothèse d'une raison humaine
finalement apte à reconnaître, avec le temps, la similitude
d'autrui. Une telle interprétation suggère l'existence d'une
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dynamique égalitaire autonome, une supériorité intrin-
sèque du principe d'égalité sur le principe d'inégalité. Mais
si l'on veut pleinement comprendre la montée en puissance
ultime, et malheureusement temporaire, de l'universalisme,
dans l'Amérique des années 1950-1965, la plus authentique-
ment impériale, on ne peut faire l'économie d'un facteur
explicatif secondaire : la concurrence de l'empire sovié-
tique. L'époque de la guerre froide a été celle de l'universa-
lisme américain maximal.

La Russie a inventé et tenté d'imposer au monde le com-
munisme, certainement l'idéologie la plus universaliste
depuis la Révolution française. Cette dernière offrait le
principe de liberté à tous les hommes. Non moins égalitaire,
la révolution russe a proposé à la planète le goulag pour
tous. Quels qu'aient été ses défauts, on ne peut reprocher
au communisme de ne pas avoir traité de façon égalitaire
les peuples soumis. L'examen du fonctionnement concret de
l'empire soviétique montre que la violence et l'exploitation
d'État pesaient beaucoup plus durement sur le centre russe
que sur les peuples annexés, les démocraties populaires
est-européennes jouissant d'un maximum de « liberté ».

L'universalisme russe est clair et net. Il a une forte capa-
cité de séduction, que l'on a pu voir en action lors de l'éta-
blissement de l'Internationale communiste. Comme les
révolutionnaires français, les bolcheviques semblaient avoir
une aptitude naturelle à considérer tous les hommes et tous
les peuples de la même manière, attitude non seulement
sympathique mais aussi favorable à l'expansion politique.

Pendant la guerre froide, l'Amérique a dû faire face à ce
potentiel menaçant. À l'intérieur comme à l'extérieur. L'uni-
versalisme s'est exprimé, à l'extérieur, par l'élargissement
aux pays développés alliés d'une économie libérale homo-
gène et par l'encouragement à la décolonisation dans l'en-
semble de la sphère occidentale. À l'intérieur de la société
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américaine, la concurrence de l'universalisme communiste a
rendu la lutte contre la ségrégation des Noirs nécessaire. Le
monde, sommé de choisir entre deux modèles, ne pouvait
opter pour une Amérique traitant certains de ses ressortis-
sants comme des sous-hommes. L'assimilation des Japonais
et des Juifs est une réussite indéniable. Dans le cas des Noirs,
l'intégration au système politique ne s'est pas accompagnée
d'une émancipation économique et d'une dispersion dans la
société américaine générale. Une classe moyenne noire s'est
développée mais elle a ses propres ghettos, s'ajoutant à ceux,
largement majoritaires, des Noirs pauvres.

La période la plus récente, correspondant à l'effondre-
ment du rival communiste, voit le recul de l'universalisme
américain. Tout se passe comme si la pression de l'empire
concurrent avait mené les États-Unis au-delà de ce dont ils
sont réellement capables dans la dimension de l'universa-
lisme. La disparition de cette pression permet au système
mental américain de retrouver son équilibre naturel, et
donc de réduire le périmètre d'inclusion des peuples à
« son » universel.

Le recul de l'universalisme interne :
les révélateurs noir et hispanique

Le caractère « multiracial » de la société et de la statis-
tique américaine nous permet de suivre « en interne » l'af-
faiblissement de l'universalisme américain, de saisir par
l'analyse démographique l'échec de l'intégration des Noirs
et l'émergence possible d'un troisième groupe séparé, les
« Hispaniques », en fait les Latino-Américains d'origine
indienne, mexicains dans leur écrasante majorité.

La statistique américaine suggère cependant en première
approche une légère augmentation du nombre des mariages
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mixtes pour les Noirs américains de sexe masculin au tour-
nant du millénaire : de 2,3 % chez les plus de 55 ans à 11 %
chez les 15-24 ans. Mais l'augmentation pour les femmes
noires est insignifiante, ce qui suggère une persistance du
tabou racial fondamental : les femmes du groupe dominé ne
doivent pas être épousées par les hommes du groupe domi-
nant. Le mariage interracial noir/blanc est légèrement plus
fréquent dans les catégories ayant reçu une éducation supé-
rieure. Pour les Asiatiques, l'augmentation est en revanche
très importante, menant de 8,7 à 30,1 % de mariages mixtes
pour les mêmes groupes d'âge. Les jeunes Juifs américains
atteignent quant à eux un taux de mariage mixte de 50 %,
l'entrée sur le marché matrimonial général, c'est-à-dire
la dispersion du groupe, s'accompagnant d'une bruyante
montée en puissance de la solidarité active avec l'État
d'Israël.

Les statistiques les plus récentes révèlent cependant que
la légère augmentation du nombre des mariages mixtes
observée pour les Noirs entre 1980 et 1995 a cessé par la
suite. L'annuaire statistique des États-Unis permet de
suivre le dégel des années 1980-1995, minimal, et le blocage
de la situation raciale les années suivantes. Le taux de
mariage mixte était pour les femmes de 1,3 % en 1980, de
1,6 % en 1990. Il est monté à 3,1 % en 1995, pour stagner à
3 % en 1998. Mais c'était sans doute déjà trop pour les sta-
tisticiens américains qui ont senti d'instinct que cette aug-
mentation, quoique insignifiante, était déjà impossible :
« enough is too much already ». Pour l'année 1999, ils ont
judicieusement exclu les Hispaniques blancs et noirs de la
statistique, choix catégoriel qui a fait retomber le taux de
mariage mixte des femmes noires à 2,3 %. Fausse alerte,
une minorité porteuse de l'universalisme espagnol réalisait

1. Statistical Abstract of the United States :2000, p. 51, tableau 54.
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une proportion énorme des mariages mixtes, les Portori-
cains sans doute. Actuellement, près de 98 % des femmes
noires, lorsqu'elles sont en couple, vivent avec un Noir. Si
l'on ajoute à cette endogamie raciale presque absolue le fait
qu'une bonne moitié des femmes noires sont mères céliba-
taires, et ne sont par conséquent certainement pas mariées
avec un Blanc, nous aboutissons au constat d'une perma-
nence remarquable du problème racial. Il serait plus exact
de parler de pourrissement car d'autres données démogra-
phiques indiquent une régression.

Le taux de mortalité infantile, proportion des enfants
décédant avant l'âge de un an, est traditionnellement beau-
coup plus élevé pour les Noirs que pour les Blancs aux
États-Unis : en 1997, 6 pour mille chez les Blancs et 14,2
chez les Noirs. La performance est en fait médiocre pour les
Américains blancs eux-mêmes puisque leur taux est supé-
rieur à ceux du Japon et de tous les pays d'Europe de
l'Ouest. Mais du moins baisse-t-il. En 1999, il était tombé à
5,8 pour mille. Celui des Noirs, en revanche, fait extraordi-
naire, est remonté entre 1997 et 1999, de 14,2 à 14,61. Le lec-
teur n'est peut-être pas habitué à une interprétation socio-
logique des indicateurs démographiques et peut considérer
avec un certain bon sens que cette augmentation est faible.
Il peut croire que la mortalité infantile n'a pas de significa-
tion générale pour la société. Le taux de mortalité infantile
est en fait un indicateur crucial parce qu'il révèle la situa-
tion réelle des individus les plus fragiles dans une société ou
un secteur particulier d'une société. La légère augmentation
de la mortalité infantile russe entre 1970 et 1974 m'avait
fait comprendre dès 1976 le pourrissement de l'Union
soviétique et permit de prédire l'effondrement du système2.

1. National Vital Statistics Répons, vol. 49, n° 8, septembre 2001.
2. E. Todd, La chute finale, op. cit.
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La légère augmentation de la mortalité infantile des Noirs
aux États-Unis signe l'échec de l'intégration raciale, au
terme d'un demi-siècle d'efforts.

Le système mental américain n'est cependant pas biracial
en ce début de troisième millénaire, mais triracial, dans la
mesure où les statistiques et la vie sociale ont constitué
les Hispaniques, en réalité les Mexicains d'origine indienne,
en un troisième groupe spécifique, fondamental par la
taille1. La société américaine a retrouvé la structure ternaire
qu'elle avait au moment de l'indépendance ou lorsque
Tocqueville l'analysa au début du XIX siècle : Indiens, Noirs,
Blancs.

Le destin de la communauté mexicaine reste une incon-
nue pour les sociologues. Certains indicateurs comme l'ex-
cellente acquisition de la langue anglaise par les enfants
mettent en avant la poursuite du processus d'assimilation,
au contraire de ce que suggère la passion des débats sur
l'hispanophonie. Mais on peut noter, succédant à une phase
de hausse, une baisse du taux de mariage mixte dans les géné-
rations les plus jeunes : 12,6 % chez les plus de 55 ans, 19 %
chez les 35-54 ans, mais 17,2 % seulement chez les 25-34 ans
et 15,5 % chez les 15-24 ans2. Cette baisse ne révèle pas for-
cément un changement d'attitude des populations concer-
nées, mais pourrait résulter mécaniquement de l'émergence
d'une population majoritairement mexicaine dans les dis-
tricts texans et californiens les plus proches de la frontière.
Reste que même cet effet purement territorial évoquerait
quand même une séparation des groupes blancs et, disons,
hispano-indiens. Les indices de fécondité des divers groupes

1. Il y a en fait cinq groupes dans la statistique américaine qui isole, à côté
des Blancs, des Noirs et des Hispaniques, les Asiatiques et les Indiens. Au
stade actuel, les Indiens, peu nombreux et intégrés par le mariage mixte, tout
comme les Asiatiques, intégrés par le mariage, doivent être considérés comme
des « résidus » ou des « leurres » idéologiques.

2. American Demographics, novembre 1999.
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en 1999 sont tout à fait révélateurs d'un clivage mental per-
sistant : 1,82 pour les Blancs non hispaniques (folle caté-
gorie linguistico-raciale), 2,06 pour les Noirs non hispa-
niques, 2,9 pour les « Hispaniques »'. En 2001, l'indicateur
de fécondité du Mexique était de 2,8.

Est-il vraiment étonnant d'observer, au sein d'une société
qui a remplacé la glorification de l'égalité des droits par la
sacralisation de la « diversité » — des origines, des cultures,
des races — baptisée « multiculturalisme », un échec de l'in-
tégration? La rétraction de la valeur d'égalité dans la
société américaine n'est nullement caractéristique du seul
champ des relations raciales. L'évolution économique des
années 1980-1995 peut être décrite, on l'a vu, comme une
marche forcée vers l'inégalité, menant dans certains sec-
teurs à bas revenu — largement noirs, comme par hasard —
vers des phénomènes de régression et d'implosion.

Une fois de plus, cependant, on doit éviter de sombrer
dans la caricature et s'efforcer de saisir dans sa totalité le
mécanisme du système mental anglo-saxon, qui a besoin de
la ségrégation des uns, les Noirs certainement, les Mexicains
peut-être, pour assimiler les autres, les Japonais ou les Juifs.
On peut parler d'une assimilation différentialiste plutôt
qu'universaliste.

L'intégration des Juifs au cœur de la société américaine,
dans le contexte d'un recul de l'universalisme interne,
présente une importance particulière pour qui s'intéresse
aux choix stratégiques de l'Amérique. Car elle entre en
résonance avec le recul de l'universalisme externe, si évi-
dent dans le rapport de l'Amérique au monde, si manifeste
dans la gestion du conflit proche-oriental. L'inclusion
d'Israël dans le système mental américain se fait en externe
autant qu'en interne, l'exclusion des Arabes répond à celles
des Noirs ou des Mexicains.

1. http://www.census.gov/population/projections/nations/summary
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Aux États-Unis, la fixation idéologique sur l'État hébreu
ne se limite pas à la communauté juive. L'hypothèse d'un
recul général de l'universalisme américain permet de com-
prendre cette fixation. Mais nous devons examiner l'histoire
qui se dévoile avec modestie : la solidité du lien entre
l'Amérique et Israël est un fait nouveau, inédit. Il ne s'agit
donc pas tant ici de l'« expliquer » que de l'utiliser comme
« révélateur » des tendances de fond qui travaillent les États-
Unis. Le choix d'Israël est la manifestation la plus visible du
recul de l'universalisme américain, d'une montée en puis-
sance du différentialisme qui s'exprime autant sur le plan
extérieur, par le rejet des Arabes, que sur le plan intérieur,
par les difficultés d'intégration des Mexicains ou par la per-
sistante ségrégation des Noirs.

Le recul de l'universalisme externe : le choix d'Israël

La fidélité de l'Amérique à Israël constitue un véritable
mystère pour les spécialistes de l'analyse stratégique. La
lecture des classiques récents n'apporte aucun éclairage.
Kissinger traite la question israélo-palestinienne en détail,
mais avec l'exaspération d'un adepte du « réalisme » qui
doit composer avec des peuples irrationnels luttant pour la
possession d'une terre promise. Huntington place Israël à
l'extérieur de la sphère de la civilisation occidentale qu'il
veut constituer en bloc stratégique1. Brzezinski ne parle pas
d'Israël. Fukuyama non plus. C'est très curieux si l'on consi-
dère l'importance du lien à Israël dans l'établissement

1. Avec un opportunisme caractéristique, Commentary, revue néoconser-
vatrice publiée par l'American Jewish Committee, n'a pas relevé, dans l'ana-
lyse qu'elle a proposée du livre, cette exclusion d'Israël, placé hors de la
sphère occidentale (mars 1997).
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d'une relation antagoniste généralisée des États-Unis au
monde arabe ou, plus largement, musulman.

La rationalité et l'utilité de ce lien sont difficiles à démon-
trer. L'hypothèse d'une coopération nécessaire entre démo-
craties ne tient pas. L'injustice commise à rencontre des
Palestiniens, jour après jour, par la colonisation israélienne
de ce qui leur reste de terres, est en elle-même une négation
du principe d'égalité, fondement de la démocratie. Les
autres nations démocratiques, européennes notamment,
n'éprouvent d'ailleurs pas pour Israël la sympathie sans
nuances qui caractérise les États-Unis.

L'utilité militaire de Tsahal serait presque un argument
plus sérieux. La faiblesse de l'armée de terre américaine,
si lente, et de plus incapable d'accepter des pertes, implique
de plus en plus l'utilisation systématique de contingents
alliés, ou même mercenaires, pour les opérations au sol.
Obsédés par le contrôle de la rente pétrolière, les dirigeants
américains n'osent peut-être pas se passer de l'appui local
de la première armée du Moyen-Orient, celle d'Israël, pays
dont la petite taille, la forme et le surarmement évoquent
de plus en plus l'image d'un porte-avions fixe. Du point de
vue du réaliste stratégique américain, militaire ou civil,
pouvoir compter sur une force militaire capable d'élimi-
ner n'importe quelle armée arabe en quelques jours ou
semaines serait plus important que l'affection ou la consi-
dération du monde musulman. Si tel est le calcul cepen-
dant, pourquoi les stratèges « réalistes » n'en parlent-il pas ?
Et peut-on sérieusement envisager une armée israélienne
contrôlant les puits de pétroles d'Arabie Saoudite, du
Koweït et des Émirats, elle qui n'a pas été capable de tenir
sans pertes importantes le Sud Liban autrefois et la Cisjor-
danie aujourd'hui?

Les interprétations qui insistent sur le rôle de la commu-
nauté juive américaine et sa capacité à influer sur le procès-
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sus électoral contiennent une petite part de vérité. C'est la
théorie du « lobby juif ». Que l'on pourrait d'ailleurs com-
pléter par une théorie du non-lobby arabe. En l'absence
d'une communauté arabe suffisamment importante pour
faire contrepoids, le coût politique du soutien à Israël peut
apparaître comme nul à n'importe quel politicien en mal
de réélection. Pourquoi perdre les voix d'électeurs juifs s'il
n'y a pas autant de voix arabes à gagner? Mais n'exagérons
pas la masse de la communauté juive, qui, avec 6,5 millions
d'individus, ne constitue que 2,2 % de la population des
États-Unis. L'Amérique, de plus, n'est pas dépourvue de
traditions antisémites, et l'on pourrait imaginer que de
nombreux électeurs, parmi les 97,8 % d'Américains non
juifs, sanctionnent les politiciens favorables à Israël. Mais
les antisémites ne sont plus désormais anti-israéliens. Nous
approchons du cœur du mystère.

Les groupes considérés par les Juifs américains eux-
mêmes comme antisémites, les fondamentalistes chrétiens,
sont politiquement alignés sur la droite républicaine1. Or
l'appui à Israël est maximal dans l'électorat républicain,
et la droite religieuse américaine, qui soutient Bush, vient de
se découvrir une passion pour l'État d'Israël, contrepartie
positive de sa haine de l'islam et du monde arabe. Si l'on
ajoute que, de leur côté, les trois quarts des Juifs américains
continuent d'être orientés au centre gauche, votent pour le
parti démocrate et craignent les fondamentalistes chrétiens,
nous aboutissons à un paradoxe crucial : il existe une rela-
tion antagoniste implicite entre les Juifs américains et la
fraction de l'électorat américain qui soutient le plus Israël.

On ne peut donc comprendre l'appui de plus en plus
déterminé à l'Israël d'Ariel Sharon sans faire l'hypothèse
qu'il existe deux types de soutien, de natures différentes,

1. The American Jewish Committee, 2001 Annual Survey of American
Jewish Opinion, http://www.ajc.org
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dont la combinaison et les motivations contradictoires
expliquent simultanément la continuité et les incohérences
de la politique américaine vis-à-vis d'Israël.

Il y a, d'une part, l'appui traditionnel des Juifs américains.
Il conduit, lorsque le parti démocrate est au pouvoir, à des
tentatives pour protéger Israël tout en respectant, dans la
mesure du possible, les droits des Palestiniens. L'action
de Clinton pour obtenir un accord de paix à Camp David
correspondait à ce type de motivation.

Un autre soutien à Israël, plus neuf et original, est celui
de la droite républicaine qui projette sur le domaine
proche-oriental la préférence pour l'inégalité qui caracté-
rise l'Amérique actuelle. Car il peut exister une préférence
pour l'inégalité et pour l'injustice.

Les idéologies universalistes proclament l'équivalence
des peuples. Cette attitude « juste » nous fait croire que le
principe d'égalité est nécessaire à la constitution d'alliance
entre les peuples. On peut cependant s'identifier à autrui
indépendamment de la notion d'égalité. Durant la guerre
du Péloponnèse, Athènes, championne des démocraties,
soutenait certes chaque fois qu'elle le pouvait les démo-
crates de l'espace grec. Mais Sparte, championne des oligar-
chies, mettait en place des régimes oligarchiques chaque
fois qu'elle prenait le contrôle d'une cité1. A la fin du
XVIIIe siècle, les divers régimes monarchiques de l'Europe
avaient sans grande difficulté réussi à se coaliser contre
le principe d'égalité porté par la Révolution française.
L'exemple le plus spectaculaire d'une identification à dis-
tance entre deux régimes non seulement hostiles au prin-
cipe d'égalité, mais attachés à l'idée de hiérarchie des
peuples est quand même celui de l'Allemagne et du Japon
durant la Seconde Guerre mondiale. Après Pearl Harbor,

1. Aristote, Politique, livre V, 7, (14), Les Belles Lettres, 1989.
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Hitler déclara la guerre aux États-Unis par solidarité avec
le Japon. Il peut ainsi exister, dans les relations internatio-
nales comme dans les relations interpersonnelles, une pré-
férence pour le mal ou, plus modestement, pour l'injustice,
si l'on est mauvais ou injuste soi-même. Le principe fonda-
mental de l'identification à autrui n'est pas la reconnais-
sance du bien mais la reconnaissance de soi en l'autre.

On pourrait même soutenir que le sentiment de tour-
ner mal soi-même intensifie le besoin de se trouver des
doubles justificateurs. C'est en ces termes, je crois, qu'il faut
identifier l'attachement nouveau et renforcé de l'Amérique
à Israël. Parce que Israël tourne mal, au moment où elle-
même tourne mal, l'Amérique approuve son comportement
de plus en plus féroce vis-à-vis des Palestiniens. L'Amérique
dérive vers une croyance renforcée en l'inégalité des
hommes, elle croit de moins en moins en l'unité du genre
humain. Nous pouvons appliquer toutes ces constatations,
sans modification, à l'État d'Israël, dont la politique à l'égard
des Arabes s'accompagne d'une fragmentation interne, par
l'inégalité économique et les croyances religieuses. L'inca-
pacité de plus en plus grande des Israéliens à percevoir
les Arabes comme des êtres humains en général est une
évidence pour les gens qui suivent les informations écrites
ou télévisées. Mais on est moins conscient du processus de
fragmentation interne de la société israélienne, entraînée,
comme la société américaine, dans une fièvre inégalitaire1.
Les écarts de revenus y sont désormais parmi les plus impor-
tants du monde développé et « démocratique ». Les groupes
divers — laïcs, ashkénazes, séfarades, ultraorthodoxes —
se séparent, phénomène qui peut être mesuré par des écarts
de fécondité entre groupes allant de moins de 2 enfants par
femme pour les laïcs à 7 pour les ultraorthodoxes.

1. Voir le remarquable article d'Ilan Greilsammer dans Le Débat, 118,
janvier-février 2002, p. 117-131.
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Au départ de la relation entre Israël et les États-Unis, il y
avait l'appartenance à la sphère commune des démocraties
libérales. Il y avait aussi le lien concret constitué par la pré-
sence en Amérique de la plus importante des communautés
juives de la diaspora, sans oublier le lien biblique entre cal-
vinisme et judaïsme. Lorsqu'un protestant lisait la Bible
dans un esprit un peu littéral il s'identifiait au peuple
d'Israël. Dans le cas précis des puritains américains du
XVIIe siècle, immigrés dans une nouvelle terre promise, l'hor-
reur a priori des peuples idolâtres — le différentialisme
biblique — pouvait se fixer sur les Indiens ou les Noirs.

La fixation globale et récente des États-Unis sur Israël
n'a vraisemblablement plus grand-chose à voir avec cette
parenté religieuse originelle, avec l'amour de la Bible,
avec une identification positive et optimiste au peuple élu
d'Israël. Je suis convaincu que si la France, républicaine
ou catholique, était toujours engagée dans la guerre d'Al-
gérie, réprimant, enfermant, tuant des Arabes comme l'État
d'Israël le fait en Palestine, l'Amérique actuelle — différen-
tialiste, inégalitaire, travaillée par la mauvaise conscience —
s'identifierait à une France coloniale déchue de son univer-
salisme. Rien n'est plus rassurant, quand on abandonne le
camp de la justice, que d'en observer d'autres faisant le mal.
Ce qu'Israël a d'injuste ces jours-ci ne choque pas la puis-
sance dominante de l'Occident1.

Le plus important pour une analyse stratégique plané-,
taire est de bien percevoir la logique profonde du compor-
tement américain : l'incapacité des États-Unis à percevoir

1. Au moment même où j'écris ces lignes je tombe — mais est-ce bien
un hasard? — sur l'analyse par Libération d'une interview accordée par
Jean-Marie Le Pen au journal libéral israélien Haaretz- Le leader de l'ex-
trême droite française y exprime sa compréhension pour la lutte antiterro-
riste et antiarabe menée par Tsahal, semblable selon lui à celle menée par
l'armée française en Algérie quatre décennies plus tôt (Libération, 22 avril
2002).
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les Arabes comme des êtres humains en général s'inscrit
dans une dynamique de reflux de l'universalisme endogène
à la société américaine.

L'inquiétude des Juifs américains

Ce modèle permet de mieux comprendre la fébrilité de
la communauté juive américaine, dont on s'attendrait à ce
qu'elle soit simplement heureuse de son intégration réussie,
émerveillée du comportement loyal de l'Amérique envers
Israël. En fait, au contraire, cette communauté privilégiée
vient de sombrer dans le culte inquiétant, pour ne pas dire
névrotique, de l'Holocauste1. Elle n'en finit pas de commé-
morer le massacre auquel elle a échappé. Elle dénonce sans
cesse l'antisémitisme montant de la planète et éprouve pour
tous les groupes de la diaspora, français notamment, des
craintes que ceux-ci n'éprouvent nullement au même degré,
malgré les attaques de synagogues du printemps 2002 dans
les banlieues de l'Hexagone. Les Juifs français d'origine
ashkénaze, pour lesquels l'Holocauste a été une réalité
familiale autrement plus concrète que pour les Juifs améri-
cains, semblent en vérité beaucoup plus tranquilles, beau-
coup plus confiants en l'avenir, même si on les dénonce
inlassablement, outre-Atlantique, comme des renégats sans
conscience communautaire et comme les victimes futures
d'une éternelle judéophobie française. La frayeur persis-
tante des Juifs américains, au pays du prétendu « tout-
puissant lobby juif », a quelque chose de paradoxal2. L'hypo-

1. Voir Peter Novick, L'Holocauste dans la vie américaine, Gallimard,
2001.

2. Voir par exemple l'étonnante couverture de l'hebdomadaire conser-
vateur, le Weekly Standard, au lendemain du premier tour de l'élection
présidentielle française, qui présentait, sur fond tricolore, la devise « Liberté,
égalité, judéophobie » (6 mai 2002).
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thèse d'un reflux de l'universalisme américain permet de
comprendre la persistance, outre-Atlantique, d'une véri-
table anxiété juive.

Résumons le modèle explicatif. La mentalité anglo-
saxonne a deux caractéristiques pour ce qui concerne le
rapport à l'autre : elle a besoin d'exclure pour inclure; la
limite entre inclus et exclus n'est pas stable. Il y a des phases
d'élargissement et des phases de rétrécissement.

L'inclusion des Juifs américains correspond à l'exclusion
des Noirs et peut-être des Mexicains. Elle intervient dans
une phase de recul de l'universalisme, de montée en puis-
sance du différentialisme — dans les termes américains
usuels, de réaffirmation du sentiment racial. Le moteur de
l'évolution américaine n'est pas aujourd'hui la valeur d'éga-
lité mais celle d'inégalité. Comment vivre dans la bonne
conscience et avec un sentiment de sécurité un processus
d'intégration aussi paradoxal? Comment ne pas ressentir
une telle inclusion comme fragile, menacée, remplie de dan-
gers virtuels ? Les Juifs américains projettent sur le monde
extérieur une peur qui est en eux, parce qu'ils sentent
confusément qu'ils sont beaucoup plus les jouets d'une
dynamique différentialiste régressive de la société améri-
caine que les bénéficiaires d'une générosité conquérante
de type universaliste.

Cette opinion n'est pas seulement l'effet d'une réflexion
théorique. J'ai été éclairé pour la première fois sur ce sujet,
au début des années 80, par une conversation avec l'un de
mes grands-pères, américain d'origine juive autrichienne.
Lors d'une visite à Disneyland, celui-ci m'avait exprimé,
sur fond de Mickeys dansants, son anxiété persistante : la
passion raciale de la société américaine lui rappelait désa-
gréablement la Vienne de son adolescence. Jamais je n'ai
observé, dans la partie juive française de ma famille, ce
genre d'inquiétude.
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Un empire ne peut être différentialiste

La rhétorique américaine de l'« empire du mal », de
l'« axe du mal » ou de toute autre manifestation diabolique
sur terre nous fait sourire ou hurler — selon le moment et
le tempérament de chacun — par son évidente ineptie. Elle
doit pourtant être prise au sérieux, mais décodée. Elle
exprime objectivement une obsession américaine du mal,
dénoncé à l'extérieur, mais qui vient en réalité de l'intérieur
des États-Unis. La menace du mal y est en effet partout :
renonciation à l'égalité, montée d'une ploutocratie irres-
ponsable, vie à crédit des consommateurs et du pays, appli-
cation de plus en plus fréquente de la peine de mort, retour
de l'obsession raciale. Sans oublier l'affaire inquiétante
des attaques à l'anthrax, vraisemblablement menée par
des membres déments et incontrôlés des services secrets.
Dieu ne bénit décidément pas l'Amérique ces jours-ci.
Elle dénonce partout le mal, mais parce qu'elle tourne
mal. Cette régression peut nous fait prendre conscience de
ce que nous sommes en train de perdre : l'Amérique des
années 1950-1965, pays de la démocratie de masse, de la
liberté d'expression, de l'élargissement des droits sociaux,
de la lutte pour les droits civiques, était l'empire du bien.

Ce que l'on appelle l'unilatéralisme américain, expres-
sion éclatante en politique internationale du différentia-
lisme, ne doit cependant pas être considéré dans le cadre
de cet essai sous un angle essentiellement moral. Ses causes
et ses conséquences pratiques doivent être envisagées. La
cause fondamentale est, ainsi qu'on vient de le voir, la
régression du sentiment égalitaire et universaliste aux
États-Unis mêmes. La conséquence fondamentale est la
perte pour les États-Unis d'une ressource idéologique
indispensable aux empires. Privée d'une perception homo-
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gène de l'humanité et des peuples, l'Amérique ne peut
régner sur un monde trop vaste et divers. Le sentiment de la
justice est une arme qu'elle ne possède plus. L'immédiat
après-guerre — les années 1950-1965 — a donc représenté
une sorte d'apogée de l'universalisme dans l'histoire amé-
ricaine. Comme l'universalisme impérial romain, celui de
l'Amérique triomphante fut alors modeste et généreux.

Les Romains avaient su reconnaître la supériorité philo-
sophique, mathématique, littéraire et artistique de la Grèce ;
l'aristocratie romaine s'hellénisa, le vainqueur militaire
s'assimilant sur de nombreux points à la culture supérieure
du pays conquis. Rome finit d'ailleurs par se soumettre à
plusieurs, puis à une seule des religions de l'Orient. Les
États-Unis, durant leur époque authentiquement impériale,
étaient curieux et respectueux du monde extérieur. Ils
observaient et analysaient avec sympathie la diversité des
sociétés du monde, par la politologie, l'anthropologie, la lit-
térature et le cinéma. L'universalisme vrai garde le meilleur
de tous les mondes. La force du vainqueur permet la fusion
des cultures. Cette époque qui combinait, aux États-Unis,
puissance économique et militaire, tolérance intellectuelle
et culturelle, paraît bien lointaine. L'Amérique affaiblie et
improductive de l'an 2000 n'est plus tolérante. Elle prétend
incarner un idéal humain exclusif, posséder la clef de toute
réussite économique, produire le seul cinéma concevable.
Cette prétention récente à l'hégémonie sociale et culturelle,
ce processus d'expansion narcissique n'est qu'un signe
parmi d'autres du dramatique déclin de la puissance éco-
nomique et militaire réelle, ainsi que de l'universalisme
de l'Amérique. Incapable de dominer le monde, elle nie son
existence autonome et la diversité de ses sociétés.





CHAPITRE 6

Affronter le fort, ou attaquer le faible?

Le mouvement de la société et de l'économie améri-
caines vers l'inégalité et surtout l'inefficacité a fini par ren-
verser le rapport des États-Unis au monde. Hyperpuissance
autonome en 1945, l'Amérique est devenue pour l'écono-
mie mondiale, un demi-siècle plus tard, une sorte de trou
noir, absorbant marchandises et capitaux mais incapable de
fournir en retour des biens équivalents. Pour assurer sa prise
sur ce monde qui la nourrit, elle doit redéfinir un rôle autre
que celui de consommateur keynésien de dernière instance.
Ce n'est pas facile. Sa redéfinition comme puissance hégé-
monique ne peut être que politique et militaire : elle doit
s'imposer en tant qu'État de la planète entière, acquérir un
monopole mondial de la violence légitime. L'Amérique,
cependant, ne dispose pas des ressources indispensables à
une telle reconversion, qu'il s'agisse de hard power ou de
soft power pour employer les concepts chers à Joseph Nye.

Le libre-échange, on l'a vu, induit à l'échelle planétaire
des difficultés de croissance et il est désormais un frein à
la prospérité du monde. À court terme, il fait vivre l'Amé-
rique selon un mécanisme franchement baroque : la défi-
cience de la demande qu'il engendre donne aux États-Unis
le rôle de « consommateur indispensable », tandis que la
montée des inégalités, autre conséquence du système, per-
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met le gonflement des profits qui alimentent ces mêmes
États-Unis en argent frais, nécessaire au financement de la
consommation.

La position de régulateur central de l'Amérique est fra-
gile parce que la perception du tribut impérial ne se fait pas,
on l'a vu, de manière autoritaire, mais selon un mécanisme
« libéral », volontaire, subtil et instable, terriblement dépen-
dant de la bonne volonté des classes dirigeantes de la péri-
phérie dominée, européennes et japonaises particulière-
ment. On peut reprocher à Wall Street et aux banques
américaines d'innombrables escroqueries, on ne peut les
accuser de forcer leurs usagers et clients à y gaspiller leur
argent.

Le régime capitaliste de variété dérégulée, dont les États-
Unis sont le champion, apparaît de moins en moins légitime,
au point que le numéro de janvier-février 2002 de la revue
Foreign Affairs s'ouvrait sur la menace stratégique consti-
tuée par la contestation de la globalisation.

L'insuffisance du pouvoir de contrainte militaire améri-
cain complique le problème économique. Indiscutablement
efficaces sur le plan aéronaval, les forces armées ne peuvent
cependant contrôler directement l'espace géographique
dans lequel sont produites les marchandises ou extraites
les masses financières nécessaires aux États-Unis. De plus,
et peut-être surtout, la puissance aérienne qui, en théorie,
pourrait suffire à exercer un pouvoir absolu, par la menace
de bombardements, dépend encore et toujours du bon
vouloir de l'unique puissance qui soit capable de neutra-
liser, partiellement ou totalement, l'aviation américaine
par sa technologie de lutte antiaérienne : la Russie. Tant
que celle-ci existera, l'Amérique ne disposera pas du pou-
voir total qui lui assurerait une sécurité économique de
longue durée, dans sa nouvelle situation de dépendance au
monde.
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Dépendance économique, insuffisance militaire. Un troi-
sième élément clef doit être ajouté à ce tableau des défi-
ciences américaines : le recul du sentiment universaliste
qui interdit aux États-Unis une perception, égalitaire, juste
et responsable de la planète. L'universalisme est une res-
source fondamentale pour n'importe quel État, que celui-ci
cherche à dominer et réguler une nation ou un espace plus
vaste, pluriethnique et impérial.

Ces éléments explicatifs mettent en évidence la contra-
diction fondamentale de la position américaine dans le
monde : les États-Unis doivent stabiliser durablement un
équilibre économique impérial sans en avoir réellement les
moyens militaires et idéologiques. Pour bien comprendre
la politique étrangère américaine, cependant, nous devons
encore examiner la manière dont cette contradiction fon-
damentale est apparue, décrire la trajectoire qui a conduit
à cette posture bancale, mi-impériale, mi-libérale. Rien
n'évoque l'existence d'un projet à long terme dans la suc-
cession de décisions qui a mené au dilemme actuel.

L'option impériale est récente : elle ne découle pas d'une
volonté forte mais s'est au contraire présentée aux diri-
geants américains comme une solution de facilité. Elle est
un produit des circonstances : l'effondrement du système
soviétique, en donnant un instant l'illusion de la toute-puis-
sance, a conduit au rêve d'une hégémonie globale et stable,
en deux temps. 1995 plutôt que 1990 a été le moment du
choix.

De l'effondrement du communisme à celui de la Russie

Ni les dirigeants ni les stratèges américains n'avaient
prévu l'effondrement du système soviétique, de ce rival
communiste dont la concurrence avait, au lendemain de la



148 Après l'empire

Seconde Guerre mondiale, assuré à l'espace libéral une
sorte de cohérence négative. Au début des années 90, les
États-Unis étaient d'ailleurs engagés dans une prise de
conscience de leurs propres déficiences économiques.
Michael Porter décrivait dès 1990, dans The Compétitive
Advantage of Nations, des capitalismes différents, japonais,
allemand, suédois, coréen, plus efficaces que le capitalisme
anglo-saxon en termes de production parce que n'acceptant
les règles libérales que si celles-ci les avantageaient1.

L'effondrement du communisme, ennemi principal, sem-
bla dans un premier temps conduire à l'émergence au pre-
mier plan de la rivalité avec les puissances capitalistes euro-
péennes ou asiatiques. En 1993, Lester Thurow annonçait,
dans Head to Head, la guerre économique à venir entre les
États-Unis, l'Europe et le Japon2. Nous devons bien com-
prendre qu'à ce stade les gouvernants américains, et les
autres, qui n'avaient déjà pas prévu, quelques années plus
tôt, l'effondrement du communisme, n'envisageaient pas
encore la disparition de la Russie en tant que superpuis-
sance. Après avoir surestimé l'efficacité économique du
communisme, le monde développé sous-estimait les diffi-
cultés associées à la sortie du communisme.

Au début des années 90, l'hypothèse la plus vraisem-
blable était, pour tous, celle du maintien d'une certaine
pesée stratégique russe, dans un monde débarrassé de sa
polarisation idéologique mais comptant toujours deux
superpuissances. On pouvait rêver d'un monde égalitaire et
équilibré de nations acceptant enfin les mêmes règles du
jeu. Dans ce contexte, les États-Unis ont joué le jeu d'un
retour à l'équilibre des nations. Leur effort de désarme-

1. Michael Porter, The Competitive Advantage of Nations, Macmillan,
1990.

2. Lester Thurow, Head to Head. The Coming Economic Battle among
Japan,Europe and America, William Morrow, Nicholas Brealey, 1993.
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ment, on l'a vu, fut spectaculaire1. Rien n'indiquait alors une
option impériale. Mais, entre 1990 et 1995, la décomposition
politique de l'ex-sphère soviétique devint manifeste et l'im-
plosion économique des diverses républiques réellement
dramatique.

La production russe chute de 50 % entre 1990 et 1995.
Le taux d'investissement s'effondre, l'usage de la monnaie
recule et l'on assiste à la réémergence dans certaines
régions d'une économie de troc. Les indépendances de
l'Ukraine, de la Biélorussie et du Kazakhstan — à demi-
russe ethniquement — font échapper au cœur « slave » du
système 75 millions de ressortissants. La Russie perd son
statut d'équivalent approximatif des États-Unis du point de
vue de la masse démographique. En 1981, l'Union sovié-
tique avait 268 millions d'habitants, les États-Unis 230. En
2001, la Russie n'en a plus que 144 millions, les États-Unis
en ont atteint 285.

Pis encore, les revendications nationales ou ethniques
touchent non seulement les anciennes républiques sovié-
tiques, mais aussi les régions autonomes internes à la
Fédération de Russie, du Caucase au Tatarstan. L'adminis-
tration centrale semblé perdre le contrôle des lointaines
régions de Sibérie. On spécule donc sur une rupture des
liens entre régions purement russes, sur une sorte de frag-
mentation féodale de l'État russe2. Tout cela suggère la pos-
sibilité d'une désintégration totale. Vers 1996, le vieil adver-
saire stratégique des Américains semble sur le point de
purement et simplement disparaître. C'est alors que l'option
impériale apparaît aux États-Unis, parce que l'hypothèse
d'un monde déséquilibré, totalement dominé militairement
par les États-Unis, contient un élément de vraisemblance.

1. Voir supra, p. 102-103.
2. Très bonne description de cette phase dans Le chaos russe de Jacques

Sapir, La Découverte, 1996.
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Un coup de pouce, quelques stimulations et provocations
par les États-Unis sur les marges de la Fédération de Rus-
sie, au Caucase, en Asie centrale, ses deux ventres mous,
et la partie d'échecs est gagnée. The Grand Chessboard
de Brzezinski, ouvrage stratégique le plus cohérent sur la
nécessité et les moyens d'établir une domination asymé-
trique des États-Unis en Eurasie, paraît en 1997.

L'effondrement russe fait des États-Unis l'unique super-
puissance militaire. Parallèlement, la globalisation finan-
cière s'accélère : entre 1990 et 1997, le solde positif des mou-
vements de capitaux entre l'Amérique et le reste du monde
passe de 60 à 271 milliards de dollars. Celle-ci peut s'aban-
donner à une consommation supplémentaire non couverte
par la production.

L'idée d'une option impériale, cependant, ne doit pas
conduire à imaginer des cercles dirigeants américains inten-
sément lucides, génialement calculateurs, décidant à un
moment décisif d'une stratégie et l'appliquant avec cons-
tance par la suite. Ce qui a conduit au choix de l'option
impériale est, tout au contraire, l'abandon au cours naturel
des choses, une préférence constante pour la facilité. La
classe dirigeante américaine est encore plus dépourvue de
volonté et de projet positif que ses homologues satellites
d'Europe, si souvent critiquées pour leur faiblesse. La
construction européenne exige après tout des efforts de
concertation et d'organisation dont la classe dirigeante amé-
ricaine serait, au stade actuel, tout à fait incapable.

Une option nationale aurait été infiniment plus sûre à
long terme pour les États-Unis. Elle est beaucoup plus réa-
lisable en Amérique qu'ailleurs, compte tenu de la masse
continentale du pays et de la centralité de son système
financier. Mais elle aurait exigé un véritable travail d'orga-
nisation et de régulation de la part de l'administration :
une politique énergétique, une politique de protection de
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l'industrie, ces deux éléments essentiels s'accompagnant à
l'extérieur d'une politique multilatérale pour encourager
les autres nations et régions à évoluer vers une autonomie
bénéfique à tous. La redynamisation des économies déve-
loppées sur une base « régionalisée » aurait permis en effet
une aide efficace aux pays en développement, dont la dette
aurait pu être annulée en contrepartie du retour au protec-
tionnisme. Un plan mondial de ce type aurait fait des États-
Unis un leader mondial indiscutable et définitif. Mais pen-
ser et mettre tout cela en place aurait été fatigant.

Il était tellement plus facile, gratifiant, de croire en l'ef-
fondrement définitif de la Russie et en l'émergence des
États-Unis comme unique superpuissance, de constater
l'afflux des capitaux et de s'abandonner à un glissement
sans fin dans le déficit commercial. Justifiée par l'idéologie
libérale du laisser-faire, l'option impériale a surtout été,
psychologiquement, un produit du laisser-aller.

Cette stratégie, ambitieuse dans ses objectifs mais molle
dans ses motivations, impliquait un risque majeur : on ne
pouvait affirmer, en 1997, que la puissance russe était défi-
nitivement morte. Toute politique étrangère considérant
comme acquise une hypothèse aussi incertaine faisait
prendre à l'Amérique un risque colossal : celui de se trouver
un jour dans un état de dépendance économique grave sans
disposer d'une supériorité militaire réelle, bref celui de pas-
ser d'une situation semi-impériale à une situation pseudo-
impériale.

Si elle avait été pensée et si elle avait résulté d'une
volonté forte, la stratégie diplomatique et militaire corres-
pondant à l'option impériale aurait au moins été suivie avec
constance et méthode. Elle ne l'a pas été. Pour démontrer
cette absence de continuité dans l'effort, le plus simple est
d'analyser le plus raisonnable et le plus franc des projets
impériaux — le modèle Brzezinski — et d'examiner ensuite
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dans quelle mesure les dirigeants américains s'y sont tenus,
ou non. L'examen de l'histoire récente révèle qu'ils ont réa-
lisé tout ce qui était facile, au jour le jour, et renoncé à tout
ce qui demandait un investissement important en temps et
en énergie.

Du grand échiquier diplomatique...

Le projet de Brzezinski est clair et concis, même s'il
suggère que c'est pour son propre bien qu'il faut achever
la Russie, en annexant l'Ukraine à l'Occident, en utilisant
l'Ouzbékistan pour faire échapper l'Asie centrale à sa
sphère d'influence. Il ne révèle pas non plus que l'encercle-
ment de la Russie doit conduire à la désagrégation du cœur
du pays. La haute stratégie n'exclut pas un minimum de pru-
dence diplomatique. Mais il y a plus inavouable encore :
Brzezinski n'évoque pas l'inefficacité de l'économie améri-
caine et la nécessité pour les États-Unis d'assurer politique-
ment et militairement leur contrôle sur les richesses du
monde. Sa culture géopolitique l'amène cependant à for-
muler cette motivation essentielle de manière indirecte,
d'abord en soulignant que l'essentiel de la population et de
l'activité mondiale se trouve en Eurasie, ensuite en consta-
tant que l'Amérique est loin de l'Eurasie. Décodons : c'est
d'Eurasie que viennent les flux de marchandises et d'argent
indispensables au maintien du niveau de vie de l'Amérique,
de ses classes supérieures comme de sa plèbe.

Ces réserves faites, le projet est cohérent. La seule menace
à l'empire américain qu'il s'agit d'établir est la Russie qu'il
faut donc isoler et dépecer. On peut parler d'une approche
bismarckienne des problèmes, dans laquelle la Russie tien-
drait la place de la France vaincue des années 1871-1890.
Le chancelier Bismarck avait alors réussi l'unification de
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l'Allemagne, par l'écrasement de la France en 1870-71.
Durant les vingt années suivantes, il travailla à maintenir
de bonnes relations avec toutes les autres puissances euro-
péennes, pour isoler un seul adversaire, la France, tenue pour
structurellement revancharde à cause de la perte de l'Al-
sace-Lorraine. Brzezinski recommande aux Etats-Unis une
ligne conciliatrice avec toutes les nations sauf la Russie.
Ayant parfaitement compris que la véritable prise des États-
Unis sur l'Eurasie dépend au premier chef du consentement
des protectorats européens et japonais, il conseille de solidi-
fier cette prise, en donnant un rôle mondial plutôt qu'asia-
tique au Japon et en adoptant une attitude compréhensive
vis-à-vis de la construction européenne. Seule l'Angleterre
est traitée de façon condescendante et définie comme un
« non-acteur ». Le tandem franco-allemand est respecté
en tant que joueur stratégique majeur. Brzezinski suggère
même, sommet de l'intelligence politique, une attitude plus
compréhensive à l'égard de la France. La vision de départ est
lucide : tant que l'Europe et le Japon se satisfont du leader-
ship américain, l'empire est invulnérable. Il concentre dans
sa sphère rapprochée l'essentiel de la puissance technolo-
gique et économique du monde. Au-delà de ce cœur straté-
gique, Brzezinski recommande aussi une attitude concilia-
trice envers la Chine, dont l'éventuelle rivalité n'est qu'un
problème à long terme, et de l'Iran, dont l'évolution pro-
bable ne mène pas à la confrontation. Coincée entre
l'Europe et le Japon, coupée de la Chine et de l'Iran, la Rus-
sie perdrait effectivement tout moyen d'action en Eurasie.
Résumons : l'Amérique, unique superpuissance, doit être
compréhensive avec toutes les puissances secondaires pour
éliminer définitivement la seule menace militaire immédiate
à son hégémonie, la Russie.

Quelle partie de ce programme a été appliquée par la
diplomatie américaine ? Au fond, seulement l'action contre
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la Russie par l'élargissement vers l'est de l'Otan, par les
ouvertures à l'Ukraine, par l'utilisation de tous les prétextes
possibles pour étendre l'influence américaine dans le Cau-
case et en Asie centrale. La guerre contre Al Qaida et le
régime des talibans a permis la mise en place de 12000 sol-
dats américains en Afghanistan, de 1500 en Ouzbékistan et
d'une centaine en Géorgie. Mais ici, le gouvernement amé-
ricain s'est contenté de profiter des circonstances : l'effort
est faible, insuffisant pour aboutir, on le verra au chapitre
suivant, à une déstabilisation décisive de la Russie dont
l'Amérique n'a plus les moyens.

Pour le reste, la diplomatie américaine, loin d'être
brillamment bismarckienne, a été catastrophiquement
wilhelmienne. Guillaume II, une fois débarrassé du chance-
lier de fer, s'empressa d'entrer en conflit avec deux des puis-
sances majeures de l'Europe : la Grande-Bretagne et la
Russie, fabriquant à la France un système d'alliances clef en
main qui mena directement à la Première Guerre mondiale
et à la fin de l'hégémonie allemande. L'Amérique néglige,
humilie ses alliés européens par son action unilatérale, lais-
sant à la dérive l'Otan, instrument essentiel de sa puissance.
Elle méprise le Japon, dont l'économie, la plus efficace du
monde et nécessaire à son bien-être, est sans cesse présen-
tée comme attardée. Elle provoque inlassablement la Chine
et intègre l'Iran à l'axe du mal. Tout se passe comme si
l'Amérique essayait de constituer une coalition eurasiatique
de pays très divers mais excédés par son comportement erra-
tique. Ajoutons, en sortant ainsi légèrement du cadre qui
est celui de Brzezinski, l'obstination mise par l'Amérique
à généraliser son conflit avec le monde musulman par son
soutien indéfectible à Israël.

La maladresse américaine, cependant, n'est pas aléa-
toire : elle résulte, tout comme l'option impériale, d'un
abandon au cours des choses, de nécessités à court terme.
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Les ressources économiques, militaires et idéologiques limi-
tées des États-Unis ne leur laissent d'autres possibilités,
pour affirmer leur rôle mondial, que de maltraiter les petites
puissances. Il y a une logique cachée dans le comportement
apparent d'ivrogne de la diplomatie américaine. L'Amé-
rique réelle est trop faible pour affronter autre chose que
des nains militaires. En provoquant tous les acteurs secon-
daires, elle affirme du moins son rôle mondial. Sa dépen-
dance économique au monde implique en effet une pré-
sence universelle d'un genre ou d'un autre. L'insuffisance
de ses ressources réelles conduit à une hystérisation théâ-
trale des conflits secondaires. L'affaiblissement de son uni-
versalisme lui a par ailleurs fait perdre conscience du fait
que, si elle veut continuer de régner, elle doit traiter de
façon égalitaire l'Europe et le Japon, ses alliés principaux,
qui, ensemble, dominent l'industrie mondiale.

... au petit jeu militaire

L'obstination des États-Unis à entretenir une tension en
apparence inutile avec les résidus du passé que sont la
Corée du Nord, Cuba et l'Irak présente toutes les appa-
rences de l'irrationalité. Surtout si l'on ajoute l'hostilité à
l'Iran, nation clairement engagée dans la voie d'une norma-
lisation démocratique, et les provocations fréquentes envers
la Chine. Une politique authentiquement impériale condui-
rait à la recherche d'une Pax americana, par l'établissement
de relations de patiente condescendance avec des pays dont
le statut est évidemment provisoire. Les régimes nord-
coréen, cubain et irakien tomberaient sans intervention
extérieure. L'Iran se transforme positivement sous nos
yeux. Or il est parfaitement évident que l'agressivité améri-
caine renforce les communismes absurdes, tout comme elle



156 Après l'empire

fige le régime irakien ou conforte la position des conser-
vateurs antiaméricains en Iran. Dans le cas de la Chine,
où le pouvoir communiste gère une transition autoritaire
vers le capitalisme, l'hostilité américaine donne en pratique
des armes au régime, le relégitime sans cesse en lui per-
mettant de s'appuyer sur des sentiments nationalistes et
xénophobes. Un nouveau théâtre s'est récemment ouvert à
l'activité de pompier pyromane des États-Unis : le conflit
entre l'Inde et le Pakistan. Largement responsables de la
déstabilisation en cours du Pakistan et de la virulence locale
de l'islamisme, les États-Unis ne s'en présentent pas moins
comme médiateur indispensable.

Tout cela n'est pas bon pour le monde, énerve leurs alliés,
mais a néanmoins un sens. Ces conflits qui présentent pour
les États-Unis un risque militaire zéro leur permettent
d'être « présents » partout dans le monde. Ils entretiennent
l'illusion d'une planète instable, dangereuse, qui aurait
besoin d'eux pour sa protection.

La première guerre d'Irak, menée par Bush Ier, a d'une
certaine manière fourni le modèle qui domine désormais
le comportement américain. On n'ose plus guère parler de
stratégie car la rationalité à très court terme des États-Unis
va vraisemblablement provoquer à moyen terme un affai-
blissement radical de leur position dans le monde.

Qu'est-ce que l'Irak ? Un pays pétrolier mené par un dic-
tateur dont la capacité de nuisance n'est que locale. Les cir-
constances de l'agression contre le Koweït sont obscures et
l'on n'est pas près de savoir si les États-Unis ont sciemment
poussé Saddam Hussein à la faute en lui laissant entendre
que l'annexion du Koweït était acceptable de leur point de
vue. La question est secondaire. Ce qui est sûr, c'est que la
libération du Koweït a défini une option possible : s'engager
dans le maximum de conflits avec des puissances militaires
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ridicules, désignées par l'expression d'« État voyou », rogue
state, qui résume leur malfaisance et leur petite taille, pour
« démontrer » la force de l'Amérique. L'adversaire doit être
faible : notons que le Vietnam, toujours communiste mais
qui symbolise pour les États-Unis la notion de capacité
militaire réelle — et pour cause — est laissé en paix. Le
gonflement de la menace irakienne — la quatrième armée
du monde, disait-on ! — n'aura été que le début d'une mise
en scène de menaces inexistantes pour le monde.

La guerre d'Afghanistan qui a résulté de l'attentat du
11 septembre a confirmé l'option. Une fois de plus, les diri-
geants américains se sont engouffrés dans un conflit qu'ils
n'avaient pas prévu, mais qui confortait leur technique cen-
trale que l'on peut nommer le micromilitarisme théâtral :
démontrer la nécessité de l'Amérique dans le monde en
écrasant lentement des adversaires insignifiants. Dans le cas
de l'Afghanistan, la démonstration n'a été qu'imparfaite.
Elle a effectivement suggéré au monde que tout pays ne dis-
posant pas d'une défense antiaérienne efficace, ou même
d'une capacité de dissuasion nucléaire, était à la merci d'une
terreur venue du ciel. Mais l'incapacité de l'armée améri-
caine à s'engager sur le terrain a également rappelé l'inca-
pacité fondamentale de la superpuissance, révélant ainsi
qu'elle dépendait au sol, non seulement des chefs de guerre
locaux, mais surtout du bon vouloir des Russes, tout proches
et seuls capables d'armer rapidement l'Alliance du Nord.
Résultat : ni le mollah Omar ni Ben Laden n'ont été attra-
pés. Les seigneurs de la guerre locaux ont livré quelques
malheureux sous-fifres à leur employeur américain. Ces
prisonniers insignifiants ont été logés dans la base de
Guantanamo, à Cuba, pays dont le chef, Castro, ne par-
tage pourtant avec les chefs fondamentalistes qu'une pré-
férence pour le port de la barbe. Un lien fictif est ainsi créé



158 Après l'empire

entre le « problème cubain » et le problème Al Qaida. La
construction médiatique d'un axe du mal est un objectif
américain.

La fixation sur l'islam

La distribution des forces américaines dans le monde
révèle la structure réelle de l'empire, ou de ses restes si l'on
considère qu'il est en décomposition plutôt qu'en ascen-
sion. L'Allemagne, le Japon et la Corée restent les lieux
d'implantation de la plus grande partie des forces améri-
caines prépositionnées à l'étranger. L'établissement, depuis
1990, de bases en Hongrie, en Bosnie, en Afghanistan, en
Ouzbékistan n'a pas fait basculer statistiquement cette
orientation générale, héritée de la lutte contre le commu-
nisme. De cette période ne subsistent comme adversaires
déclarés que Cuba et la Corée du Nord. Ces États ridicules
sont stigmatisés de façon incessante, mais sans que le verbe
entraîne une action militaire quelconque.

Le gros de l'activité militaire américaine se concentre
désormais sur le monde musulman, au nom de la « lutte
contre le terrorisme », dernière formalisation officielle du
« micromilitarisme théâtral ». Trois facteurs permettent
d'expliquer la fixation de l'Amérique sur cette religion qui
est aussi de fait une région. Chacun de ces facteurs renvoie
à l'une des déficiences — idéologique, économique, mili-
taire — de l'Amérique en termes de ressources impériales :

— le recul de l'universalisme idéologique conduit à une
nouvelle intolérance concernant la question du statut de la
femme dans le monde musulman ;

— la chute de l'efficacité économique mène à une obses-
sion du pétrole arabe ;
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— l'insuffisance militaire des États-Unis fait du monde
musulman, dont la faiblesse en ce domaine est extrême, une
cible préférentielle.

Féminisme anglo-saxon et mépris du monde arabe

L'Amérique, de plus en plus intolérante à la diversité du
monde, identifie spontanément le monde arabe comme
antagoniste. L'opposition est ici de type viscéral, primitif,
anthropologique. Elle va bien au-delà de l'opposition reli-
gieuse utilisée par Huntington pour établir le monde musul-
man comme extérieur à la sphère occidentale. Pour l'an-
thropologue habitué à travailler sur les mœurs, les systèmes
anglo-saxon et arabe sont en opposition absolue.

La famille américaine est nucléaire, individualiste et
assure à la femme une position élevée. La famille arabe est
étendue, patrilinéaire et place la femme dans une situation
de dépendance maximale. Le mariage entre cousins est
particulièrement tabou dans le monde anglo-saxon ; préfé-
rentiel dans le monde arabe. L'Amérique, dont le féminisme
est devenu, au cours des années, de plus en plus dogmatique,
de plus en plus agressif, et dont la tolérance à la diversité
effective du monde baisse sans cesse, était d'une certaine
manière programmée pour entrer en conflit avec le monde
arabe, ou plus généralement avec la partie du monde musul-
man dont les structures familiales ressemblent à celles du
monde arabe, ce que l'on peut nommer le monde arabo-
musulman. Une telle définition inclut le Pakistan, l'Iran,
partiellement la Turquie mais non l'Indonésie et la Malaisie
et les peuples islamisés de la façade africaine sur l'océan
Indien où le statut de la femme est élevé.

Le heurt entre l'Amérique et le monde arabo-musulman



160 Après l'empire

présente donc l'allure désagréable d'un conflit anthropolo-
gique, d'un affrontement irrationnel entre des valeurs par
définition indémontrables. Il y a quelque chose d'inquiétant
à voir une telle dimension devenir un facteur structurant
des relations internationales. Ce conflit culturel a pris
depuis le 11 septembre un côté bouffon et à nouveau théâ-
tral, du genre comédie de boulevard mondialisée. D'un
côté, l'Amérique, pays des femmes castratrices, dont le pré-
cédent président avait dû passer devant une commission
pour prouver qu'il n'avait pas couché avec une stagiaire ; de
l'autre, Ben Laden, un terroriste polygame avec ses innom-
brables demi-frères et demi-sœurs. Nous sommes ici dans la
caricature d'un monde qui disparaît. Le monde musulman
n'a pas besoin des conseils de l'Amérique pour évoluer sur
le plan des mœurs.

La chute de la fécondité qui caractérise la majeure partie
des pays musulmans suppose en elle-même une améliora-
tion du statut de la femme. D'abord parce qu'elle nécessite
une élévation de leur niveau d'alphabétisation, ensuite
parce qu'un pays qui, comme l'Iran, atteint une fécondité de
2,1 enfants par femme ne peut que contenir un très grand
nombre de familles qui ont renoncé à avoir des fils et ont
de fait rompu avec la tradition patrilinéaire1. Dans l'un des
rares pays pour lequel on dispose de plusieurs enquêtes suc-
cessives sur le mariage entre cousins, l'Egypte, on observe
que leur proportion décroît, de 25 % en 1992 à 22 % en
20002.

1. On peut en théorie construire un modèle rendant compatible une
fécondité réduite à 2 enfants par femme et une préférence patrilinéaire abso-
lue, si l'on suppose que chaque couple cesse de procréer dès qu'il a eu un
fils et continue à procréer s'il n'en a pas eu, mais c'est une hypothèse très
irréaliste qui élimine la possibilité pour un couple d'avoir deux fils, refus qui
élimine une autre dimension de la famille arabe traditionnelle, la solidarité
des frères et la préférence pour le mariage entre leurs enfants.

2. Egypt Demographic and Health Survey, 1992 et 2000.
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La guerre d'Afghanistan a vu l'émergence, un peu sur le
continent européen, massivement dans le monde anglo-
saxon, d'un discours de guerre culturelle sur le statut de la
femme afghane, exigeant une réforme des mœurs. On nous
a presque présenté les B-52 américains comme bombar-
dant l'antiféminisme islamique. Une telle exigence occiden-
tale est ridicule. Les évolutions de mœurs se font, mais il
s'agit de processus lents qu'une guerre menée de façon
moderne et aveugle ne peut que freiner puisqu'elle associe
la civilisation occidentale, effectivement féministe, à une
indiscutable férocité militaire et donne, par contrecoup, une
noblesse absurde à l'éthique surmasculinisée du guerrier
afghan.

Le conflit entre le monde anglo-saxon et le monde arabo-
musulman est profond. Et il y a pire que les prises de posi-
tion féministes de Mmes Bush et Blair concernant les
femmes afghanes. L'anthropologie sociale ou culturelle
anglo-saxonne laisse apparaître quelques signes de dégéné-
rescence. À l'effort de compréhension des individus vivant
dans des systèmes différents, typique d'Evans-Pritchard ou
Meyer Fortes, a succédé la dénonciation par des suffragettes
ignares de la dominance masculine en Nouvelle-Guinée
ou l'admiration explicite des mêmes pour les systèmes
matrilinéaires de la côte de Tanzanie ou du Mozambique,
majoritairement musulmans d'ailleurs. Si une science se met
à distribuer des bons et des mauvais points, comment
attendre de la sérénité de la part des gouvernements et des
armées?

On l'a vu plus haut, « universalisme » n'est pas synonyme
de tolérance. Les Français par exemple sont tout à fait
capables d'être hostiles aux immigrés d'origine maghrébine
parce que le statut de la femme arabe contredit leur propre
système de mœurs. Mais leur réaction est instinctive et ne
s'accompagne d'aucune formalisation idéologique, d'aucun
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jugement global sur le système anthropologique arabe.
L'universalisme est a priori aveugle à la différence et ne
peut déboucher sur la condamnation explicite de tel ou tel
système. La guerre « contre le terrorisme » a au contraire
été l'occasion de jugements définitifs et sans appel sur le
système anthropologique afghan (ou arabe), incompatibles
avec un a priori égalitaire.

Ce que nous observons ici n'est donc pas une collection
d'anecdotes, mais l'effet du recul de l'universalisme dans le
monde anglo-saxon, qui prive l'Amérique d'une vision juste
des rapports internationaux et qui lui interdit de traiter
décemment — c'est-à-dire d'un point de vue stratégique,
efficacement — le monde musulman.

Dépendance économique et obsession du pétrole

La politique pétrolière des États-Unis, naturellement
concentrée sur le monde arabe, est un effet du nouveau
rapport économique de l'Amérique au monde. Leader his-
torique dans la découverte, la production et l'utilisation du
pétrole, l'Amérique est devenue ces trente dernières années
massivement importatrice. Si on la compare à l'Europe et
au Japon, dont les productions sont peu importantes ou
inexistantes, elle s'est, de ce point de vue, normalisée.

En 1973, les États-Unis produisaient par jour 9,2 millions
de barils et en importaient 3,2. En 1999, ils en produisaient
5,9 et en importaient 8,61. Au rythme actuel d'exploitation,
les réserves américaines seront épuisées en 2010. On peut
comprendre l'obsession américaine du pétrole et, pourquoi
pas, la surreprésentation des « pétroliers » dans le gouver-

1. Statistical Abstract of The United States: 2000, p. 591.
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nement Bush. La fixation des États-Unis sur cette source
d'énergie ne peut cependant être considérée comme pure-
ment rationnelle et révélatrice d'une stratégie impériale
efficace, pour plusieurs raisons.

D'abord parce que la thématique pétrolière, compte tenu
du niveau de dépendance générale à l'égard des importations
de l'économie américaine, est désormais symbolique plutôt
qu'essentielle. Une Amérique gavée de pétrole mais pri-
vée de ses approvisionnements en marchandises verrait sa
consommation chuter de la même manière qu'une Amé-
rique privée de pétrole. Les importations de pétrole ne
représentent, on l'a vu, qu'une fraction non négligeable
mais secondaire du déficit commercial américain : 80 mil-
liards de dollars sur 450 pour l'année 2000. L'Amérique
serait en fait vulnérable à n'importe quel type de blocus, et
la centralité de la thématique pétrolière ne peut s'expliquer
par la rationalité économique.

La crainte d'une insuffisance des approvisionnements
pétroliers ne devrait surtout pas conduire à une fixation
sur le Moyen-Orient. Les pays qui fournissent en énergie
l'Amérique sont assez bien répartis sur l'ensemble de la
planète. Le monde arabe, malgré sa place prépondérante
clans la production, et surtout dans la détention des réserves
mondiales, ne tient aucunement les États-Unis à la gorge.
La moitié des importations américaines de pétrole vient
du Nouveau Monde, militairement sûr pour les États-Unis :
Mexique, Canada et Venezuela principalement. Si l'on
ajoute les quantités en provenance de ces pays à la produc-
tion américaine elle-même, on atteint 70 % de la consom-
mation des États-Unis venant de la sphère occidentale
rapprochée définie par la doctrine de Monroe.

Par comparaison avec l'Europe et le Japon, qui dépendent
réellement du Moyen-Orient, la sécurité pétrolière des
Etats-Unis est considérable. Les pays du golfe Persique en
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Tableau 9. Importations pétrolières américaines en 2001
(en millions de barils)

Total

Algérie
Arabie Saoudite
Egypte
Émirats arabes unis
Irak
Iran
Koweït
Oman
Qatar

Angola
Brunei
Chine
Congo (Brazzaville)

3475
3

585
2,5
5

285
0

88
6
0

122
2
5

16

Congo (Kinshasa)
Indonésie
Malaisie
Nigeria

Antilles néerlandaises
Canada
Equateur
Mexique
Pérou
Trinité-et-Tobago
Venezuela

Reste du monde

5
15
5

309

6
485
43

498
2,5

19
520

453

Source : http://www.census. gov/foreign-trade

particulier ne fournissent que 18% de la consommation
américaine. La présence militaire dans la région, aéronavale
ou à terre, en Arabie Saoudite, la lutte diplomatique contre
l'Iran, les attaques à répétition contre l'Irak s'inscrivent cer-
tainement dans le cadre d'une stratégie pétrolière. L'énergie
qu'il s'agit de contrôler, cependant, n'est pas celle des États-
Unis, c'est celle du monde, et plus spécifiquement, celle des
deux pôles industriellement productifs et excédentaires de
la triade, l'Europe et le Japon. Ici, l'action américaine peut
effectivement apparaître comme impériale. Elle n'est pas
forcément rassurante.

Au stade actuel, l'existence de populations nombreuses
en Iran, en Irak et même désormais en Arabie Saoudite
impose à ces pays de vendre leur pétrole sous peine d'ex-
ploser. Européens et Japonais n'ont donc rien à craindre de
la liberté d'action de ces nations. Les États-Unis prétendent
assurer la sécurité des approvisionnements pétroliers de
leurs alliés. La vérité est que, par le contrôle des ressources
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énergétiques nécessaires à l'Europe et au Japon, les États-
Unis pensent garder la possibilité d'exercer sur eux des
pressions significatives.

Ce que j'évoque ici est la rêverie d'un vieux stratège
s'abandonnant à la facilité de quelques chiffres et de
quelques cartes, une sorte de Rumsfeld archétypal. La réa-
lité est que les États-Unis ont perdu le contrôle de l'Iran et
de l'Irak. L'Arabie Saoudite est en train de leur échapper et
l'on ne peut considérer l'établissement de bases perma-
nentes dans ce pays, à la suite de la première guerre contre
l'Irak, que comme une ultime tentative pour ne pas perdre
complètement le contrôle de la zone. Ce reflux est la ten-
dance stratégique de fond. Aucune armada aéronavale ne
peut indéfiniment maintenir, à une telle distance des États-
Unis, une suprématie militaire sans le soutien de nations
locales. Les bases saoudiennes et turques sont technique-
ment plus importantes que les porte-avions américains.

La fixation sur le pétrole du monde musulman évoque
donc beaucoup plus une peur de l'expulsion qu'une capa-
cité à élargir l'empire. Elle révèle l'anxiété des États-Unis
plutôt que leur puissance : d'abord la peur d'une dépen-
dance économique désormais générale, dont le déficit éner-
gétique n'est qu'un symbole, ensuite, par voie de consé-
quence, la peur de perdre le contrôle des deux protectorats
productifs de la triade, l'Europe et le Japon.

Une solution à court terme :
attaquer les faibles

Au-delà de toute motivation apparente des États-Unis
- indignation devant le statut de la femme arabe, impor-

tance du pétrole — le choix du monde musulman comme
cible et prétexte privilégié du militarisme théâtral améri-
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cain, dont l'objectif réel est d'illustrer à peu de frais
l'« omnipotence stratégique » des États-Unis, résulte aussi,
tout simplement, de la faiblesse du monde arabe. Il est par
nature l'agneau du sacrifice. Huntington note — on ne sait
trop si c'est avec regret ou satisfaction — que la civilisa-
tion musulmane n'a pas d'État dominant central, de « core-
state » dans sa terminologie. Il n'existe effectivement dans la
sphère arabo-musulmane aucun État puissant, par la popu-
lation, l'industrie et la capacité militaire. Ni l'Egypte, ni
l'Arabie Saoudite, ni le Pakistan, ni l'Irak, ni l'Iran n'ont
les moyens matériels et humains d'une véritable résistance.
Israël a par ailleurs administré à plusieurs reprises la
démonstration de l'incapacité militaire actuelle des pays
arabes, dont le niveau de développement et l'organisation
étatique semblent pour le moment incompatibles avec
l'émergence d'appareils militaires efficaces.

La région est donc un champ de démonstration idéal pour
les États-Unis qui peuvent y remporter des « victoires » dont
la facilité évoque celle de jeux vidéo. La défaite au Vietnam
a été parfaitement intériorisée par l'establishment militaire
américain qui connaît l'incapacité au sol de ses propres
troupes et ne manque jamais de rappeler — qu'il s'agisse
du lapsus d'un général confondant l'Afghanistan et le Viet-
nam ou de la peur évidente d'engager des troupes au sol —
que le seul type de guerre possible pour les États-Unis est
contre un adversaire faible et dépourvu de défenses anti-
aériennes. Il est d'ailleurs hors de doute qu'en ciblant un
adversaire faible, en choisissant l'asymétrie, l'armée améri-
caine retrouve une certaine tradition militaire, associée au
différentialisme, celle des guerres indiennes.

L'option antiarabe des États-Unis est une solution de
facilité. Elle résulte de multiples paramètres objectifs, de
la nécessité pour l'Amérique de maintenir un semblant
d'action impériale. Mais elle ne résulte pas d'un choix pensé
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de manière centrale pour optimiser les chances à long terme
de l'empire américain. Au contraire. Les dirigeants des
États-Unis s'abandonnent toujours à la ligne de plus grande
pente. Chaque fois, c'est l'action la plus immédiatement
facile, la moins exigeante en termes d'investissement éco-
nomique, militaire ou même conceptuel, qui est engagée.
On maltraite les Arabes, parce qu'ils sont militairement
faibles, parce qu'ils ont du pétrole et que le mythe du
pétrole permet d'oublier l'essentiel, la dépendance globale
des États-Unis en approvisionnement de toutes marchan-
dises. On maltraite aussi les Arabes parce qu'il n'y a pas de
lobby arabe efficace dans le jeu politique interne des États-
Unis, et parce que l'on n'est plus capable de penser de
manière universaliste et égalitaire.

Si nous voulons comprendre ce qui se passe, nous devons
absolument refuser le modèle d'une Amérique agissant en
vertu d'un plan global, pensé rationnellement et appliqué
méthodiquement. Il existe un cours de la politique exté-
rieure américaine, qui mène quelque part, mais à la manière
du cours d'un fleuve. Partout la ligne de plus grande pente
conduit à la descente et à la réunion des ruisseaux, des
rivières, et enfin le fleuve se jette dans la mer ou l'océan.
L'ensemble va donc quelque part. Mais le processus se
passe de toute pensée et de toute maîtrise. C'est ainsi que
l'Amérique définit sa route, superpuissance certes, mais
impuissante néanmoins à maîtriser un monde trop vaste,
trop fort pour elle par sa diversité. Chacune des options
choisies par facilité conduit à des difficultés aggravées dans
les domaines où il aurait vraiment fallu agir, aller tempo-
rairement contre le cours des choses, refuser la ligne de
plus grande pente pour reprendre la métaphore hydrogra-
phique, accepter de remonter quelques centaines de mètres
à pied : rebâtir une industrie, payer le prix d'une véritable
fidélité des alliés en tenant compte de leurs intérêts, oser



168 Après l'empire

affronter avec force le véritable adversaire stratégique
russe plutôt que de se contenter de l'asticoter, ou imposer à
Israël une paix équitable.

Les gesticulations américaines dans le Golfe, les attaques
contre l'Irak, les menaces contre la Corée, les provocations
à l'égard de la Chine s'inscrivent toutes dans la stratégie
américaine du micromilitarisme théâtral. Elles amusent un
temps les médias, éblouissent les dirigeants alliés. Mais ces
gesticulations divergent des axes majeurs d'une stratégie
américaine réaliste, qui devrait maintenir le contrôle des
États-Unis sur les pôles industriels productifs de la triade,
l'Europe et le Japon, neutraliser par une attitude bien-
veillante la Chine et l'Iran. Et briser l'unique adversaire
militaire réel, la Russie. Je vais, dans les deux derniers cha-
pitres de ce livre montrer comment le retour de la Russie
à l'équilibre, la prise d'autonomie tendancielle de l'Europe
et du Japon conduisent à l'effondrement à moyen terme
du leadership américain. Et comment l'agitation micromili-
taire américaine encourage un rapprochement entre les
acteurs stratégiques majeurs que sont l'Europe, la Russie et
le Japon, c'est-à-dire exactement ce que l'Amérique devrait
empêcher si elle voulait régner. Le cauchemar caché der-
rière le rêve de Brzezinski est en cours de réalisation :
l'Eurasie cherche son équilibre sans les États-Unis.



CHAPITRE 7

Le retour de la Russie

Les États-Unis sont en train d'échouer dans leur tenta-
tive pour achever ou, plus modestement, isoler la Russie,
même s'ils continuent de faire comme si leur vieil adver-
saire stratégique ne comptait plus, soit en l'humiliant, soit
en affectant la bienveillance qu'on doit à un moribond, par-
fois en combinant les deux attitudes. Fin mai 2002 George
W. Bush a parcouru l'Europe en parlant de coopération
avec la Russie, au moment même où certains de ses soldats
s'installaient dans le Caucase, en Géorgie. Le plus souvent,
Washington prend un plaisir évident à démontrer au monde
que l'Otan peut être élargie ou qu'un bouclier spatial amé-
ricain peut être mis en chantier sans l'accord de Moscou.
Dire que la Russie n'existe pas, c'est nier la réalité, puisque
sans son aide active l'armée américaine n'aurait pu mettre
un pied en Afghanistan. Mais le micromilitarisme théâtral
exige cette posture ; il faut simuler l'empire, encore plus vio-
lemment à l'instant où l'Amérique se place dans la dépen-
dance tactique de la Russie.

Face à la question russe, la stratégie américaine avait
deux objectifs dont le premier n'est déjà plus accessible et
dont le second apparaît de plus en plus difficile à atteindre.

Premier objectif : une désintégration de la Russie, qui
pouvait être accélérée par la stimulation des indépendan-
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tismes au Caucase et par une présence militaire américaine
en Asie centrale. Ces démonstrations de force devaient
encourager les tendances provinciales centrifuges à l'inté-
rieur même de la partie ethniquement russe de la Fédéra-
tion de Russie. C'était sous-estimer gravement la cohésion
nationale russe.

Deuxième objectif : le maintien d'un certain niveau de
tension entre États-Unis et Russie devait empêcher le rap-
prochement entre Europe et Russie — la réunification de la
partie ouest de l'Eurasie — en préservant le plus longtemps
possible l'antagonisme hérité de la guerre froide. Mais le
désordre et l'incertitude engendrés par la politique améri-
caine au Moyen-Orient ont à l'inverse fini par créer les
conditions optimales d'une réinsertion de la Russie dans le
jeu international, situation dont Vladimir Poutine a immé-
diatement profité. Celui-ci a offert à l'Occident, dans un
impressionnant discours prononcé pour l'essentiel en alle-
mand au Bundestag, le 25 septembre 2001, la vraie fin de la
guerre froide. Mais quel Occident? Aider à court terme les
États-Unis dans leurs opérations micromilitaires et média-
tiques en Afghanistan, pays du fantasme stratégique, n'est
pour les Russes que l'apparence des choses. L'essentiel,
c'est de se rapprocher de l'Europe, première puissance
industrielle de la planète. La mesure des flux d'importations
et d'exportations permet de définir les enjeux réels du sub-
til jeu à trois qui se dessine entre la Russie, les États-Unis
et l'Europe.

En 2001, la Russie et les États-Unis ont échangés pour
10 milliards d'euros de biens, la Russie et l'Union euro-
péenne pour 75 milliards, soit 7,5 fois plus. La Russie peut
se passer des États-Unis, mais non de l'Europe. La Rus-
sie propose implicitement à l'Europe un contrepoids à l'in-
fluence américaine sur le plan militaire et la sécurité de ses
approvisionnements énergétiques. Le marché est tentant.
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Quelle que soit l'intelligence du livre de Brzezinski, il y
avait dans la métaphore de l'échiquier de son titre un je-ne-
sais-quoi d'acte manqué, au sens freudien, comme un pres-
sentiment de ratage : on ne devrait pas jouer aux échecs
avec les Russes dont c'est le sport national. Ils sont intel-
lectuellement bien entraînés à ne pas faire l'erreur que l'ad-
versaire attend d'eux, en l'occurrence réagir sottement à
des provocations sans substance stratégique réelle, en
Géorgie ou en Ouzbékistan. Refuser un échange, refuser
une prise, refuser un affrontement local mineur proposé
par l'adversaire, c'est le b.a.-ba des échecs. Surtout lorsque
l'on est en état de faiblesse. Peut-être évoquera-t-on un
jour dans les manuels de diplomatie une « défense Poutine »
dont la formulation théorique serait quelque chose du
style : comment obtenir, dans le contexte d'une chute de
puissance, un basculement des alliances ?

N'exagérons pas pourtant l'importance des calculs et des
choix conscients des gouvernements. L'équilibre mondial
ne dépend fondamentalement ni des actions de Bush II et
de son équipe, ni de l'intelligence politique de Poutine. Le
facteur lourd qu'est la dynamique, ou la non-dynamique,
de la société russe est l'essentiel. Or la Russie est vraisem-
blablement en trahi d'émerger d'une décennie de désordre
lié à la sortie du communisme, et de redevenir par nature
un acteur stable et fiable de l'équilibre des puissances. La
situation cependant ne doit pas être idéalisée.

Les paramètres démographiques de la crise russe

La société russe est totalement alphabétisée, l'éducation
secondaire et supérieure y est assez avancée. Mais la Russie
reste pauvre et extrêmement violente. Cette société est pro-
bablement l'une des rares au monde qui combinait, vers la
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fin des années 90, un taux d'homicide très élevé, de 23 pour
100000 habitants, à un taux de suicide également excessif,
de 35 pour 100000 habitants. Ces chiffres sont parmi les plus
forts du monde.

Le niveau de violence privée de la société russe n'est
dépassé, dans l'espace géographique pour lequel on dispose
de chiffres, que par la Colombie, société dont le niveau
d'anarchie fait qu'on peut la qualifier de folle, même si une
partie de cette folie s'exprime par les bavardages pseudo-
révolutionnaires des Farc. Suicide et homicide expliquent
pour l'essentiel la très faible espérance de vie des hommes
en Russie. Déjà courte dans l'ultime époque soviétique,
64 ans en 1989, leur durée de vie moyenne est tombée à
un point bas de 57 ans en 1994. Elle a légèrement remonté
depuis, à 61 ans en 1998, mais avec une petite rechute à
60 ans en 1999.

Le mouvement de la mortalité infantile nous permet de
suivre la conjoncture dramatique des années de l'après-
communisme. De 17,6 pour 1000 en 1990, la mortalité infan-
tile a atteint 20,3 en 1993. Elle a baissé à nouveau jus-
qu'à 16,5 en 1998, pour remonter très légèrement à 16,9 en
1999. L'hétérogénéité territoriale de la Fédération inter-
dit cependant que l'on considère, au stade actuel, cette
pointe récente comme statistiquement significative pour le
cœur actif de la Russie. Les deux derniers taux, qui n'ont
rien de brillant à l'échelle du monde développé, sont quand
même les plus bas jamais enregistrés dans toute l'histoire
russe.

Le paramètre démographique le plus préoccupant, et
dont les implications sont évidentes, est l'effondrement de
la fécondité. Selon l'indicateur conjoncturel, le nombre
d'enfants par femme n'était en Russie que de 1,2 en 2001.
Il était au même niveau en Biélorussie, et encore plus bas,
à 1,1, en Ukraine. Cette fécondité ne permet pas, contraire-
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ment aux apparences, de repérer une persistance culturelle
spécifique à l'espace soviétique puisque ces taux, très bas,
sont proches de ceux de l'Europe centrale et méridionale.
Rappelons que l'Espagne a une fécondité de 1,2; l'Italie,
l'Allemagne et la Grèce de 1,3.

Compte tenu de la mortalité élevée, cette faible natalité
russe devrait conduire à une décroissance importante de la
population, ainsi que l'indiquent des projections très préoc-
cupantes à moyen terme. De 144 millions d'habitants en
2001, la Russie devrait tomber à 137 en 2025; l'Ukraine
de 49 millions à 45. Ces projections dépendent évidemment
du maintien de conditions socio-économiques absolument
défavorables. Or, dans ce domaine, la situation évolue,
mieux, se retourne.

Tableau 10. Mortalité infantile et espérance de vie masculine en Russie

1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
19X0
1981
1982

Mortalité
infantile

27,0
25,6
25,6
25,5
24,4
22,9
21,0
21,6
22,2
22,6
23,6
24,8
21,4
23,5
22,6
22,0
21,5
20,2

Espérance
de vie masculine

64,6
64,3
64,2
63,9
63,5
63,2
63,2
63,2
63,2
63,2
62,8
62,3
62,0
61,8
61,7
61,5
61,5
62,0

1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999

Mortalité
infantile

19,8
21,1
20,8
19,1
19,4
19,1
18,1
17,6
18,1
18,4
20,3
18,6
18,2
17,5
17,2
16,5
16,9

Espérance
de vie masculine

62,3
62,0
62,3
63,8
65,0
64,8
64,2
63,8
63,5
62,0
58,9
57,3
58,2
59,7
60,9
61,3
59,9

Source : Base de données Statistiques démographiques des pays industriels, mise en place
A l'Institut National d'Études Démographiques par Alain Monnier et Catherine de
Guibert-Lantoine.



174 Après l'empire

La reprise économique et le retour de l'État

Depuis 1999, l'économie russe redémarre. À la décrois-
sance du produit national brut (- 4,9 % encore en 1998) a
enfin succédé une reprise : 5,4 %, 8,3 % et 5,5 % d'augmen-
tation en 1999, 2000 et 2001. Cette croissance n'est pas le
seul effet des exportations de pétrole et de gaz naturel,
points forts de l'économie russe en toutes circonstances.
La progression de l'industrie en 1999 et 2000 a été estimée
à 11-12 %. Elle est particulièrement importante dans les
constructions mécaniques, la chimie, la pétrochimie et le
papier. Mais le redémarrage des industries légères aussi
est substantiel. La Russie semble sortir, sur le plan écono-
mique, de son temps des troubles. Elle ne peut plus être
considérée comme un pays en perdition. Le processus de
démonétisation — de passage à une économie de troc —
est enrayé, et l'on peut à l'inverse parler de remonétisa-
tion. L'État, qui semblait en cours d'évaporation, réémerge
comme un acteur autonome de la vie sociale, phénomène
que l'on peut mesurer, de la façon la plus simple et la plus
fondamentale, par sa capacité renouvelée à prélever une
partie de la richesse nationale. En proportion du produit
national brut, les ressources de l'État sont passées de 8,9 %
en 1998 à 12,6 % en 1999 et 16,0 % en 2000. Le budget est
excédentaire de 2,3 % du PNB en 20001.

Indispensable à l'équilibre interne de la société russe, cette
réapparition de l'État a deux effets sur le plan international.
La Russie peut se comporter à nouveau comme un par-
tenaire financier fiable puisqu'elle assure sans difficulté
le service de sa dette extérieure. De plus, confrontée au

1. OECD, Economie Surveys 2001-2002, Russian Fédération, vol. 2002/5.
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comportement incertain et agressif des États-Unis, elle a pu
amorcer le rétablissement d'une capacité militaire minimale :
1,7 % seulement de la part du PNB consacrée à la défense en
1998 mais 2,4 % en 1999 et 2,7 % en 2000. Il serait absolu-
ment hasardeux d'affirmer que la Russie a réglé tous ses pro-
blèmes, ou même les plus importants, mais il est clair que l'ère
Poutine est celle d'une stabilisation de la vie sociale russe
et d'un début de résolution des problèmes économiques.

La tentative brouillonne et brutale de libéralisation de
l'économie des années 1990-1997, menée avec l'aide de
conseillers américains, avait conduit le pays au désastre.
Nous pouvons sur ce point accepter le diagnostic de Gilpin
qui considère que l'effondrement de l'État fut largement
responsable de l'anarchie sociale et économique durant la
transition russe1. C'est ce genre de désastre que la Chine a
évité en maintenant un État autoritaire au cœur du proces-
sus de libéralisation de l'économie.

La question démocratique en Russie

La question du dynamisme économique n'est pas la seule
qui pèse sur l'avenir de la Russie. L'autre inconnue fonda-
mentale est le destin du système politique dont personne ne
peut affirmer qu'il sera démocratique et libéral. La presse
occidentale, écrite comme audiovisuelle, nous assure, jour
après jour, que le pays de Vladimir Poutine subit une véri-
table normalisation médiatique. Télévisions, journaux
seraient, les uns après les autres, mis au pas par le pouvoir,
même si les médias occidentaux admettent quand même
parfois qu'il s'agit de briser la puissance des oligarques nés
de l'anarchie pseudo-libérale des années 1990-2000 et non
de supprimer la liberté de s'informer. Après tout, il n'y a pas

1. Global Political Economy, Princeton University Press, 2001, p. 333-339.
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si longtemps, l'État disposait en France d'un monopole
télévisuel, contesté et destiné à être brisé. Mais aucune per-
sonne sensée n'aurait décrit la France gaulliste comme un
pays en marche vers le totalitarisme.

Il y a en Russie un président, fort, élu au suffrage univer-
sel, un parlement, moins puissant mais également élu au suf-
frage universel. Il y a aussi une pluralité de partis politiques,
financés comme en France par l'État plutôt que comme en
Amérique par les très grandes entreprises. On peut distin-
guer trois forces principales : un parti communiste, un centre
gouvernemental et une droite libérale. Pas plus que la
démocratie japonaise, la démocratie russe n'a pris la forme
classique d'une démocratie à alternance de type anglo-
saxon ou français. Si ce système se stabilise, nous pourrons
dire qu'il représente une forme possible d'adaptation de la
démocratie à un fonds anthropologique communautaire.

La démocratie russe traverse certainement une phase de
reprise en main par le gouvernement central, nécessaire
après l'anarchie des années 1990-2000. Le gouvernement
Poutine fait en Tchétchénie, sur les frontières de la Fédé-
ration de Russie, une sale guerre, dont on peut légitimement
dénoncer les méthodes. Mais on doit aussi admettre que,
compte tenu de la présence d'innombrables minorités eth-
niques dans l'espace de la Fédération, interdire à l'État
russe de mettre au pas la Tchétchénie, c'est exiger sa décom-
position terminale. L'activisme de la CIA au Caucase,
durant les dix dernières années, l'installation de conseillers
militaires américains en Géorgie assurent au conflit de
Tchétchénie une dimension internationale. C'est un affron-
tement entre Russie et Amérique qui a lieu là-bas et les
deux puissances devront partager équitablement la respon-
sabilité morale des dégâts humains.

Si nous tenons à juger la Russie, nous devons adopter une
perspective plus large, échapper à la myopie historique du
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commentaire au jour le jour. Nous devons envisager d'un
coup ce qu'a réalisé la Russie en dix ans, au milieu d'im-
menses souffrances économiques et sociales.

Elle a abattu par elle-même le régime totalitaire le plus
complet jamais mis en place dans l'histoire de l'humanité.
Elle a accepté sans violence que ses satellites d'Europe de
l'Est prennent leur indépendance, suivis des pays baltes
et des républiques du Caucase et d'Asie centrale. Elle a
accepté la fission du cœur proprement russe de l'État, la
séparation de la Biélorussie et de l'Ukraine. Elle a admis
que la présence d'énormes minorités russes dans la plupart
des nouveaux États n'interdisait pas leur indépendance.
Rien ne doit être idéalisé. On peut souligner que la Rus-
sie n'avait pas le choix, et que le fait de laisser en place à
l'extérieur ces minorités était un gage de puissance pour
l'avenir. Si cela est vrai, on ne peut qu'admirer l'intelligence
et la maîtrise des dirigeants russes qui ont préféré un avenir
lointain à la facilité d'une immédiate et inutile violence.
Superpuissance il y a à peine dix ans, la Russie a accepté
pacifiquement tous les retraits qu'a refusés la Serbie de
Milosevic. Ce faisant, elle a démontré qu'elle était une très
grande nation, calculatrice et responsable, dont il va bien
falloir un jour que nous admettions, malgré l'horreur du sta-
linisme, une contribution positive à l'histoire, incluant l'une
des plus universelles des littératures avec Gogol, Tolstoï,
Dostoïevski, Tchékhov, Tourgueniev et bien d'autres. La
dénonciation rétrospective du communisme ne constitue
pas une description exhaustive de l'histoire russe.

L'universalisme russe

Pour bien évaluer ce que la Russie peut apporter de posi-
tif au monde présent, nous devons d'abord comprendre
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pourquoi elle a eu une si forte influence sur le monde passé.
Le communisme, doctrine et pratique de servitude, inventé
par elle, a séduit à l'extérieur de l'empire russe des ouvriers,
des paysans, des professeurs, constituant l'aspiration com-
muniste en force planétaire. Le succès du communisme
s'explique principalement par l'existence dans une bonne
partie du monde, principalement dans la partie centrale de
l'Eurasie, de structures familiales égalitaires et autoritaires
prédisposant à percevoir comme naturelle et bonne l'idéo-
logie communiste. Mais la Russie a réussi, un temps, à orga-
niser tout cela à l'échelle planétaire, à devenir le cœur d'un
empire idéologique. Pourquoi?

La Russie est de tempérament universaliste. L'égalité
était inscrite au cœur de la structure familiale des paysans
russes, par une règle d'héritage absolument symétrisée.
Sous Pierre le Grand, les nobles russes eux-mêmes avaient
refusé la primogéniture, règle d'héritage favorisant le fils
aîné au détriment de tous les autres. Comme les paysans
français fraîchement alphabétisés de l'époque révolution-
naire, les paysans russes fraîchement alphabétisés du
XXe siècle ont spontanément perçu les hommes comme a
priori égaux. Le communisme s'est affirmé comme une
doctrine universelle, offerte au monde, pour son malheur
je le reconnais. Cette approche universaliste a permis la
transformation de l'empire russe en Union soviétique. Le
bolchevisme a aspiré vers ses cercles dirigeants les minori-
tés de l'empire : baltes, juifs, géorgiens, arméniens. Comme
la France, la Russie a séduit par sa capacité à considérer
tous les hommes comme égaux.

Le communisme est tombé. Le fonds anthropologique de
l'ancien espace soviétique se transforme, mais lentement.
La nouvelle démocratie russe, si elle réussit, gardera cer-
taines spécificités que nous devons imaginer si nous voulons
anticiper son comportement à venir sur la scène internatio-
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nale. L'économie russe libéralisée ne sera jamais un capita-
lisme individualiste à l'anglo-saxonne. Elle gardera des
traits communautaires, créant des formes associatives hori-
zontales qu'il est encore trop tôt pour définir. Le système
politique ne fonctionnera vraisemblablement pas sur le
modèle de l'alternance bipartisane américaine ou anglaise.
Qui veut spéculer sur la forme future de la Russie a tout
intérêt à lire d'abord l'ouvrage classique d'Anatole Leroy-
Beaulieu sur L'empire des tsars et les Russes, datant de 1897-
18981, pour y trouver la description exhaustive de compor-
tements et d'institutions de sensibilité communautaire,
vingt à quarante ans avant le triomphe du communisme.

L'approche universaliste de la politique internationale
subsistera, avec des réflexes, des réactions instinctives
proches de celles de la France, lorsque celle-ci, par exemple,
irrite les États-Unis par son approche « égalitaire » de la
question israélo-palestinienne. Les Russes, au contraire des
Américains, n'ont pas dans la tête l'a priori d'une limite
séparant les hommes de plein droit des autres, les Indiens,
les Noirs ou les Arabes. Ils n'ont d'ailleurs pas, depuis le
XVIIc siècle et la conquête de la Sibérie, exterminé leurs
Indiens, — Bachkirs, Ostiaks, Maris, Samoyèdes, Bouriates,
Toungouses, Yakoutes, Youkaghirs et Tchouktches —, dont
la survie explique la structure complexe de la Fédération
de Russie.

Le tempérament universaliste russe manque cruellement
à la politique internationale ces temps-ci. La disparition de
la puissance soviétique, qui imprimait une marque éga-
l i t a i r e aux relations internationales, explique en partie le
déchaînement des tendances différentialistes, américaine,
israélienne ou autres. La petite musique universaliste de la
France ne pèse pas bien lourd en l'absence de la puissance

1 Pour son édition définitive. La première édition date de 1881-1882.
Réédition récente dans la collection « Bouquins », Robert Laffont, 1990.
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russe. Le retour de la Russie dans le champ des rapports de
force internationaux ne peut être qu'un atout pour l'Orga-
nisation des Nations unies. Si la Russie ne sombre pas dans
l'anarchie ou l'autoritarisme, elle peut devenir un facteur
d'équilibre fondamental : une nation forte, sans être hégé-
monique, exprimant une perception égalitaire des rapports
entre les peuples. Cette posture sera d'autant plus facile
qu'elle ne dépend pas économiquement, comme les États-
Unis, d'un prélèvement asymétrique sur le monde, de mar-
chandises, de capitaux ou de pétrole.

L'autonomie stratégique

Compte tenu de ses difficultés persistantes dans les
domaines démographique et sanitaire on ne peut consi-
dérer le redémarrage de la Russie comme un élément défi-
nitif du nouveau paysage mondial. Mais on doit néanmoins
pousser jusqu'au bout l'hypothèse et examiner ce que
seraient les atouts spécifiques d'une économie russe réta-
blie dans ses équilibres et ses possibilités de croissance.
Une constatation s'impose alors immédiatement : la Russie
serait une puissance économique tout à fait particulière,
combinant un niveau de formation relativement élevé de sa
population active à une totale indépendance énergétique.
Une comparaison avec le Royaume-Uni, détenteur de
ressources pétrolières dans la mer du Nord, serait superfi-
cielle. Les productions pétrolière et surtout gazière de la
Russie en font un acteur mondial sur le plan énergétique.
On ne doit pas non plus oublier que la taille de son territoire
lui assure d'autres ressources naturelles en quantités
immenses. Face aux États-Unis dépendants, la Russie est défi-
nie par la nature comme indépendante du monde. Sa balance
commerciale est excédentaire.
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Cette situation ne doit rien aux choix des hommes. Elle
pèse cependant sur la définition des systèmes sociaux : la
masse territoriale russe, ses richesses minières et énergé-
tiques avaient rendu possible la conception stalinienne du
socialisme dans un seul pays. À l'heure du débat sur la glo-
balisation et l'interdépendance universelle, la Russie pour-
rait émerger, selon un scénario intégrant toutes les hypo-
thèses les plus favorables, comme une démocratie immense,
équilibrant ses comptes extérieurs et pourvue d'une auto-
nomie énergétique, bref, dans un monde dominé par les
États-Unis, l'incarnation d'une sorte de rêve gaulliste.

Si nous expliquons une partie de la fébrilité des dirigeants
de Washington par l'incertitude où ils se trouvent quant à
l'approvisionnement à moyen terme de l'Amérique, en mar-
chandises et en capitaux autant qu'en pétrole, nous pouvons,
par symétrie, imaginer la tranquillité d'esprit future des
dirigeants russes : ils savent que, s'ils arrivent à stabiliser les
institutions et les frontières, en Tchétchénie ou ailleurs, ils
ne dépendront plus de personne. Ils disposent au contraire
déjà d'un atout rare : l'exportation de pétrole et surtout de
gaz naturel. La faiblesse structurelle de la Russie est démo-
graphique mais cette faiblesse, on le verra, peut devenir un
atout. Assez ironiquement, tout cela ferait de la Russie
décommunisée une nation particulièrement rassurante
parce que non dépendante de l'énergie du reste du monde,
face à des États-Unis inquiétants parce que prédateurs.

Recentrer les Russies

Le problème prioritaire de la Russie, cependant, n'est pas
celui de son image à l'étranger mais la récupération d'un
espace stratégique propre, ni intérieur ni extérieur à propre-

parler. L'ancienne Union soviétique avait une struc-
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ture bien particulière, pour une part héritée de l'époque tsa-
riste et dont on ne peut pour cette raison exclure qu'elle
présente un degré de permanence légèrement supérieur à
celui du communisme. Autour de la Russie, deux couronnes
pouvaient être distinguées : d'abord, un cœur « slave », ou
plutôt « russe au sens large », correspondant à l'expression
traditionnelle « toutes les Russies », qui ajoutait au pays
central la Biélorussie et l'Ukraine ; ensuite ce qui corres-
pond au reste de la Communauté des États indépendants,
au Caucase et en Asie centrale. Le redémarrage de l'écono-
mie russe pourrait peu à peu redonner vie à cet ensemble et
recréer pour ainsi dire l'ancienne sphère d'influence russe,
sans que l'on puisse pour autant parler d'une domination
au sens habituel.

Cette dynamique, si elle s'enclenche, devrait d'ailleurs
autant à l'incapacité des économies occidentales, très affai-
blies par la dépression capitaliste, à occuper l'espace laissé
vacant pendant une décennie, qu'à la reprise économique
dans le cœur russe du système. Seules les trois républiques
baltes sont vraiment enchaînées dans l'espace européen, ou
plus précisément, Scandinave. La réémergence de la sphère
« soviétique » n'est pas plus certaine que le redémarrage
définitif de la Russie; mais on peut déjà voir que ce redé-
marrage n'aurait pas à être bien spectaculaire pour que le
recentrage se produise. Il existe, entre toutes les nations
nées de la ruine de l'URSS, des affinités anthropologiques
remontant à une époque bien antérieure au communisme.

Tous les pays de la sphère sans exception avaient des
structures familiales communautaires, associant, dans le
cadre de la société traditionnelle, un père et ses fils mariés.
Cela vaut pour les Baltes comme pour les peuples du Cau-
case ou de l'Asie centrale. La seule différence observable
est la préférence endogame, parfois faible, de certaines
populations islamisées comme les Azéris, les Ouzbeks,
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les Kirghizes, les Tadjiks, les Turkmènes. Les Kazakhs sont
en revanche exogames comme les Russes. Cette parenté
« anthropologique » ne peut en aucune manière conduire à
une négation de l'existence des peuples. Les Lettons, les
Estoniens, les Lituaniens, les Géorgiens, les Arméniens, tous
comme les peuples musulmans existent, même si les nations
nées de la décomposition du communisme doivent souvent
beaucoup en Asie centrale, ainsi que l'a expliqué Olivier
Roy, à une « fabrication » politique par le soviétisme1. Mais
il faut savoir que de réelles affinités culturelles existent tou-
jours entre les peuples de l'ancienne Union soviétique, en
particulier l'existence partout d'une sensibilité communau-
taire. Le progrès de la démocratie dans la zone s'effectue
sur fond de résistance à tout individualisme trop violent.
Cette parenté anthropologique nous permet d'ores et déjà
d'expliquer un phénomène récent et de prévoir un phéno-
mène futur, concernant le développement de la société
postcommuniste sur le territoire de l'ancienne URSS.

Phénomène récent : la révolution libérale est née dans le
cœur dirigeant du système, en Russie, et n'a pas atteint aussi
vite sa périphérie, ces républiques où l'individualisme n'est
pas plus « naturel » qu'en Russie. L'indépendance des répu-
bliques périphériques, slaves ou non slaves, les a protégées
de cette deuxième révolution russe, libérale, et y a encou-
ragé la fossilisation des régimes plus autoritaires que celui
de la Russie.

Phénomène prévisible : les progrès futurs de la démocra-
tie dans les couronnes extérieures de l'ensemble russe
devront beaucoup à la pesée russe, autant ou plus qu'à une
influence occidentale faible et mal adaptée. La Russie est en
train de chercher et de définir la voie de sortie du commu-

1. Olivier Roy, La nouvelle Asie centrale ou la fabrication des nations, Le
Seuil, 1997.
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nisme, la définition d'un régime économique et politique
libéralisé mais capable de tenir compte d'une forte sensibi-
lité communautaire. En ce sens restreint elle pourrait rede-
venir un modèle pour la zone.

L'existence d'un fonds anthropologique commun à
toutes les républiques de l'ancienne URSS explique pour-
quoi il est encore facile de déceler des faits culturels sem-
blables dans toutes les zones, dans le domaine de la violence
par exemple, suicidaire autant qu'homicide. Les seuls pays
présentant une mortalité violente aussi spectaculaire que
la Russie sont l'Ukraine, la Biélorussie, le Kazakhstan et les
trois républiques baltes — Estonie, Lettonie et Lituanie. Le
parallélisme est si fort qu'il ne peut être expliqué complè-
tement par la présence de minorités russes, même lorsque
celles-ci sont très nombreuses comme en Estonie et en
Lettonie. Au niveau infra-étatique, et même infrapolitique
des mentalités, la sphère soviétique n'est pas encore com-
plètement défaite.

Lors de leur indépendance, les républiques baltes se sont
empressées de s'inventer une histoire d'opposition éternelle
à la Russie, peu réaliste du point de vue de l'analyse anthro-
pologique. La Russie du Nord et centrale, lieu de naissance
de l'État russe, et les républiques baltes relèvent d'une
même sphère culturelle originelle, fortement communau-
taire, par la structure familiale comme par les aspirations
idéologiques durant la transition vers la modernité. La carte
du vote bolchevique, lors des élections à l'Assemblée consti-
tuante de 1917, montre que l'electorat communiste était
encore plus puissant en Lettonie qu'en Russie du Nord et en
Russie centrale. La contribution des Lettons à la police
secrète soviétique fut dès l'origine appréciable. Il n'est donc
pas vraiment surprenant d'observer, à travers des para-
mètres révélateurs de mentalités, taux d'homicide et de
suicide, une proximité persistante des cultures russe et balte.
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Le taux de suicide de l'Azerbaïdjan, insignifiant, est en
revanche typique d'un pays musulman, puisque l'islam et la
structure familiale close et chaleureuse qui lui correspond
souvent semblent conférer toujours une immunité à l'auto-
destruction. Mais les taux des autres anciennes républiques
musulmanes d'Asie centrale sont « trop » élevés pour des
pays musulmans, y compris celui du Kazakhstan où la moi-
tié de la population est russe. Un telle déviation suggère une
empreinte soviétique plus importante qu'on ne le dit géné-
ralement. Ce fait doit être ajouté à la complète alphabétisa-
tion, à la faible fécondité et à l'insignifiance de l'islamisme
en Asie centrale postsoviétique. Olivier Roy, dans ses tra-
vaux remarquables, sous-estime peut-être l'imprégnation
culturelle russe dans la région. Il ne relève guère comme
trace de persistance que celle de la langue russe, lingua
franca des classes dirigeantes d'Asie centrale, phénomène
qu'il considère comme temporaire1. Sans croire une minute
en l'hypothèse inverse d'une survie souterraine de la sphère
soviétique, j'y avancerais avec plus de prudence si j'étais un
géostratège américain. Les 1500 soldats positionnés par
Washington en Ouzbékistan sont bien peu de chose et bien
loin de leur monde. Fer de lance aujourd'hui, ils pourraient
se retrouver otages demain.

La question ukrainienne

Entre 1990 et 1998, la décomposition de la Russie avait
été très loin, conduisant à la perte de contrôle par l'État
russe de populations ethniquement russes. Dans le cas des
pays baltes, du Caucase et de l'Asie centrale, zones majori-
tairement non russes, le reflux peut être interprété comme

1. Olivier Roy, La nouvelle Asie centrale, op. cit., et L'Asie centrale contem-
poraine, Presses universitaires de France, 2001.
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Tableau 11. Homicide et suicide dans le monde
(pour 100000 habitants)

Russie 1998
Biélorussie 1999
Ukraine 1999

Estonie 1999
Lettonie 1999
Lituanie 1999

Azerbaïdjan 1999
Kazakhstan 1999
Kirghizistan 1999
Ouzbékistan 1999
Tadjikistan 1995
Turkménistan 1998

Allemagne 1998
États-Unis 1998
Finlande 1998
France 1997
Hongrie 1999
Japon 1997
Royaume-Uni 1998
Suède 1996
Argentine 1994
Colombie 1994
Mexique 1995
Venezuela 1994

Homicide
22,9
11,1
12,5

16,1
12,7
8,0

4,7
16,4
7,0
6,8
6,1
8,4

0,9
6,6
2,4
0,9
2,9
0,6
0,7
1,2
4,6

73,0
17,2
15,7

Suicide
35,3
33,5
28,8

33,2
31,4
42,0

0,7
26,8
11,5
3,3
3,4
6,9

14,2
11,3
23,8
19,0
33,1
18,6
7,4

14,2
6,4
3,2
3,2
5,1

Total
58,2
44,6
413

493
44,1
50,0

5,4
43,2
18,5
10,1
9,5

15,3

15,1
17,9
26,2
19,9
36,0
19,2
8,1

15,4
11,0
76,2
20,4
20,8

Source : Annuaires démographiques des Nations unies.

un retrait impérial ou une décolonisation. Dans le cas de
la Biélorussie, de l'Ukraine et de la moitié nord du Kaza-
khstan, la Russie perdait une partie de sa sphère de domi-
nation traditionnelle. La Biélorussie n'a jamais existé en
tant qu'entité étatique autonome. Le nord du Kazakhstan
non plus, et dans ces deux cas, la perte de contrôle peut être
considérée comme l'effet paradoxal d'une anarchie qui
respecterait des frontières créées à l'époque soviétique. Le
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cas de l'Ukraine, avec ses trois sous-populations — ukrai-
nienne uniate à l'ouest, ukrainienne orthodoxe au centre et
russe à l'est — est plus complexe. Une sécession définitive
pouvait être envisagée avec plus de réalisme. Mais Hunting-
ton a probablement raison contre Brzezinski lorsqu'il
affirme que l'Ukraine est appelée à revenir dans l'orbite
de la Russie. On ne peut cependant accepter son interpré-
tation religieuse simpliste du phénomène. La dépendance
de l'Ukraine à l'égard de la Russie résulte de permanences
historiques autrement denses et subtiles.

Du point de vue de l'Ukraine, l'innovation est toujours
venue de Russie. Nous sommes ici confrontés à une cons-
tante historique. La révolution bolchevique a pris naissance
en Russie et plus spécifiquement dans sa partie historique-
ment dominante, un vaste espace autour de l'axe Moscou-
Saint-Pétersbourg. Là était né l'État russe ; de là sont parties
toutes les vagues modernisatrices, du XVIe au XXe siècle. C'est
là encore que s'effectua la percée libérale des années 90. La
mise à bas du communisme, la vague réformatrice qui se
poursuit aujourd'hui ont pris naissance à Moscou et sont
véhiculées par la langue russe. L'Ukraine, coupée de la
Russie, ne peut qu'aller très lentement dans la voie des
réformes, et ce, quelle que soit l'agitation idéologique et
verbale entretenue par le Fonds monétaire international.

L'Ukraine n'est, historiquement et sociologiquement,
qu'une zone mal structurée, floue, jamais à l'origine d'un
phénomène important de modernisation. Elle est essentiel-
lement une périphérie russe, soumise aux impulsions du
centre, et à toutes les époques caractérisée par son conser-
vatisme : antibolchevique et antisémite en 1917-1918, plus
ancrée que la Russie dans le stalinisme depuis 1990. Les
Occidentaux, trompés par son positionnement géogra-
phique à l'ouest et par la présence d'une grosse minorité
religieuse uniate proche du catholicisme, n'ont pas compris
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que l'Ukraine, en déclarant son indépendance, s'isolait de la
révolution démocratique moscovite et pétersbourgeoise,
même si elle se mettait ainsi en situation d'obtenir des cré-
dits occidentaux. N'exagérons pas, cependant, le conser-
vatisme périphérique de l'Ukraine. Ses difficultés à sortir du
pur présidentialisme autoritaire ne sont quand même pas
comparables à celles du Kazakhstan ou de l'Ouzbékistan.

Le scénario proposé par Brzezinski n'était cependant pas
absurde. Il existe ce qu'il faut de différenciation culturelle
vis-à-vis de la Russie pour que l'Ukraine s'autodéfinisse
comme spécifique. Mais, dépourvue de dynamique propre,
l'Ukraine ne peut échapper à la Russie qu'en passant dans
l'orbite d'une autre puissance. La puissance américaine est
trop lointaine et trop immatérielle pour servir de contre-
poids à la Russie. L'Europe est une puissance économique
réelle, avec en son cœur l'Allemagne. Elle n'est pas un pôle
de puissance militaire et politique. Mais si l'Europe veut le
devenir, il n'est pas de son intérêt de satelliser l'Ukraine,
parce qu'elle aura besoin d'un pôle d'équilibre russe pour
s'émanciper de la tutelle américaine.

Nous pouvons mesurer ici l'inexistence concrète, écono-
mique, des États-Unis au cœur de l'Eurasie : la puissance de
leur verbe ne peut y compenser l'immatérialité de leur pro-
duction, particulièrement pour un pays en développement
comme l'Ukraine. Si l'on met de côté ses exportations mili-
taires et quelques ordinateurs, l'Amérique n'a pas grand-
chose à proposer. Elle n'exporte pas les biens de production
et de consommation dont les Ukrainiens ont besoin. Quant
au capital financier, elle l'absorbe au contraire, privant le
monde en développement des ressources dégagées par le
Japon et l'Europe. Tout ce que peut faire l'Amérique, c'est
donner l'illusion de la puissance financière à travers le
contrôle politique et idéologique du Fonds monétaire inter-
national et de la Banque mondiale, deux institutions dont,
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soit dit en passant, la Russie, elle, peut désormais se passer,
grâce à ses excédents commerciaux.

L'Amérique peut bien entendu s'offrir pour consommer
les biens éventuellement produits par l'Ukraine, en les
payant avec l'argent pompé en Europe, au Japon ou ailleurs.
Mais les échanges commerciaux révèlent surtout la dépen-
dance de l'Ukraine à l'égard de la Russie et de l'Europe et
l'extériorité des États-Unis. En 2000, l'Ukraine a importé
pour 8040 millions de dollars de la Communauté des États
indépendants, pour 5 916 millions de dollars du reste du
monde, principalement d'Europe1. Les 190 millions de biens
et services en provenance des États-Unis représentaient
1,4 % du total2. L'Ukraine a exporté, durant la même année,
pour 4498 millions de dollars vers la CEI et 10075 millions
vers le reste du monde, dont 872 seulement vers les États-
Unis, 6 % du total. L'Ukraine ne couvre ses échanges avec
la CEI que pour 56 %, mais elle est excédentaire vis-à-vis du
reste du monde, avec un taux de couverture de 170 %.

C'est ici qu'apparaît le plus nettement l'immatérialité de
l'empire américain : les États-Unis ne couvrent leurs impor-
tations venant d'Ukraine qu'à 22 %. Ne négligeons pas
l'aspect dynamique du processus : dans leur commerce avec
l'Ukraine, les États-Unis ne sont déficitaires que depuis
1994. En 1992 et 1993, ils avaient dégagé un léger excédent.
La consommation est de plus en plus clairement la spécia-
lisation fondamentale de l'économie américaine dans le
système international. Les États-Unis ne sont plus, c'est le
moins qu'on puisse dire, dans la situation de surproducti-
vité de l'immédiat après-guerre et c'est pourquoi ils n'ont
pu être les dispensateurs du nouveau plan Marshall dont

1. La Documentation française, Le Courrier des Pays de l'Est, n° 1020,
novembre-décembre 2001, p. 175.

2. U.S. Census Bureau, http://www.census.gov/foreign-trade/balance/
o4623.html
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les pays sortant du communisme auraient eu besoin. Ils
sont, dans l'ancienne sphère soviétique comme ailleurs,
prédateurs.

Notre seule certitude concernant l'Ukraine est qu'elle ne
va pas se déplacer. Son rapprochement avec la Russie est
vraisemblable, tout comme l'impossibilité d'une reprise en
main pure et simple par Moscou. La Russie, si son économie
redémarre, va redevenir le centre de gravité d'un espace
plus vaste qu'elle. La Communauté des États indépendants
pourrait devenir une forme politique réelle et nouvelle,
combinant leadership russe et autonomie de plusieurs cou-
ronnes successives. La Biélorussie serait annexée de fait,
l'Ukraine resterait réellement autonome, mais redevien-
drait une seconde Russie, petite ou nouvelle. La notion de
« toutes les Russies » réémergerait dans la conscience des
acteurs locaux et internationaux. L'Arménie, au-delà du
Caucase, garderait son statut d'alliée, verrouillée à la Russie
par la peur de la Turquie, alliée privilégiée, pour quelques
années encore, des États-Unis. La Géorgie rentrerait dans
le rang. Les républiques d'Asie centrale reviendraient expli-
citement sous influence, le Kazakhstan mi-russe occupant
évidemment une place particulière dans le dispositif. La
réémergence de la Russie comme acteur économique et
culturel dynamique dans cette région mettrait évidemment
les troupes positionnées par les États-Unis en Ouzbékistan
et au Kirghizistan dans une situation étrange, l'expression
corps étranger prenant alors tout son sens. Ce processus
de réorganisation créerait immédiatement à l'est de la
Communauté européenne élargie une deuxième entité plu-
rinationale, pourvue elle d'une force directrice centrale,
la Russie. Mais dans les deux cas le caractère complexe du
système politique rendrait tout comportement réellement
agressif difficile, et toute entrée dans un conflit militaire
majeur extrêmement problématique.
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La faiblesse comme atout

Le portrait que j'ai tracé d'une Russie idéale et néces-
saire au monde force un peu le trait. C'est une nation vir-
tuelle qui vient d'être décrite. Pour le moment, on l'a vu, la
violence privée est en Russie l'une des plus élevées du
monde ; l'État s'y bat pour maintenir sa capacité à prélever
l'impôt, pour préserver l'intégrité de sa frontière cauca-
sienne. Il subit l'encerclement, provocateur plutôt qu'effec-
tif, des Américains en Géorgie et en Ouzbékistan. La presse
du monde occidental, au nom d'un angélisme pervers,
reproche à la Russie ses médias bridés, ses groupes de
jeunes d'extrême droite, bref toutes les imperfections d'une
nation qui se relève dans la douleur; beaucoup de nos
médias, trop habitués à la douceur du surdéveloppement,
se complaisent dans l'image d'une Russie inquiétante.

Les stratèges américains, quant à eux, ne cessent d'expli-
quer que, pour assurer notre sécurité à long terme, nous
devons bien faire comprendre aux Russes que leur phase
impériale est terminée. Ce faisant, ils révèlent sans doute
surtout les préoccupations impériales des États-Unis eux-
mêmes. Aucune spéculation intellectuelle de haut niveau
n'est nécessaire pour comprendre que la Russie n'est plus
une puissance en expansion. Quelle que soit la forme,
démocratique ou autoritaire, prise par son régime, la Russie
est en régression démographique. Sa population diminue,
vieillit, et ce seul fait nous autorise à percevoir cette nation
comme un facteur de stabilité plutôt qu'une menace.

D'un point de vue américain, ce mouvement démogra-
phique a produit un paradoxe assez curieux. Dans un pre-
mier temps, la contraction de la population russe, s'ajou-
tant à l'effondrement de l'économie, a fait des États-Unis
l 'unique superpuissance et les a lancés dans le rêve d'un
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empire impossible. Alors est montée la tentation d'achever
l'ours russe. Dans un deuxième temps, il apparaît peu à peu
au monde qu'une Russie diminuée, non seulement n'est
plus inquiétante, mais devient comme automatiquement un
partenaire d'équilibre face à une Amérique trop puissante,
trop prédatrice et trop erratique dans son jeu internatio-
nal. C'est ce qui a permis à Vladimir Poutine de déclarer à
Berlin : « Personne ne met en doute la grande valeur pour
l'Europe de ses relations avec les États-Unis. Mais je pense
que l'Europe consoliderait sa réputation en tant que puis-
sance mondiale véritablement indépendante... si elle asso-
ciait ses capacités à celles de la Russie — avec les ressources
humaines, territoriales et naturelles, avec le potentiel éco-
nomique, culturel et de défense de la Russie. » C'est moi qui
souligne.

Au fond, nous ne sommes pas absolument sûrs que la
Russie va mettre en place une société démocratique, qu'elle
va illustrer pour toujours, ou du moins pour longtemps, le
rêve de Fukuyama d'une universalisation de la société libé-
rale. En ce sens politique elle n'est pas absolument fiable.
Mais elle est fiable sur le plan diplomatique pour deux
raisons essentielles. D'abord parce qu'elle est faible. C'est
paradoxalement, s'ajoutant à la stabilisation interne de
son pays, l'atout majeur de Vladimir Poutine, qui lui permet
de se réinsérer en tant qu'allié potentiel dans le jeu des
Européens. Mais la Russie est également fiable parce que,
libérale ou non, elle est de tempérament universaliste,
capable de percevoir de façon égalitaire, juste, les rapports
internationaux. Couplé à la faiblesse, qui interdit les rêves
de domination, l'universalisme russe ne peut que contribuer
positivement à l'équilibre du monde.

Cette vision très optimiste de la Russie comme pôle
d'équilibre ne serait même pas nécessaire à un « réaliste »
de l'école américaine classique, kissingérien ou non. Pour le
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réaliste stratégique, le contrepoids militaire n'a pas à être
moralement bon.

Les Grecs, finalement las de la puissance athénienne,
finirent par appeler à leur secours Sparte, qui n'était pas
un modèle de démocratie et de liberté mais avait la seule
qualité de refuser toute expansion territoriale. Ainsi finit
l'empire athénien, brisé par les Grecs et non par les Perses.
Il serait ironique de voir dans les années qui viennent la
Russie jouer le rôle de Sparte, cité oligarchique appelée à
défendre la liberté, après avoir joué celui de la Perse, empire
multiethnique menaçant toutes les nations. Aucune compa-
raison ne saurait être poussée trop loin : le monde d'aujour-
d'hui est trop vaste et complexe pour autoriser une nou-
velle guerre du Péloponnèse. Tout simplement parce que
l'Amérique n'a pas les moyens économiques, militaires ou
idéologiques d'empêcher ses alliés européens et japonais
de reprendre leur liberté s'ils le désirent.





CHAPITRE 8

L'émancipation de l'Europe

Dans un premier temps, l'attentat du 11 septembre a
été, pour les Européens, l'occasion d'une belle démonstra-
tion de solidarité. Leurs dirigeants ont tenu à engager for-
mellement l'Otan, alliance défensive dirigée contre des
États, dans une bien mal définie « lutte contre le terrorisme ».
Durant l'année qui a suivi, on a pourtant assisté à une dégra-
dation continuelle des rapports entre Européens et Améri-
cains, aussi mystérieuse en apparence dans ses causes pro-
fondes qu'inexorable dans son développement. La violence
de l'action terroriste avait été le révélateur d'une solidarité.
La guerre américaine contre le terrorisme, brutale et ineffi-
cace dans ses méthodes, obscure dans ses buts réels, a fini par
être le révélateur d'un véritable antagonisme entre l'Europe
et l'Amérique. La dénonciation inlassable d'un « axe du
mal », le soutien constant à Israël, le mépris des Palestiniens
ont progressivement changé la perception européenne des
États-Unis. Jusque-là facteur de paix, l'Amérique devenait
fauteur de trouble. Les Européens, longtemps enfants loyaux
d'une puissance paternelle respectée, ont fini par soupçonner
l'autorité suprême d'une irresponsabilité peut-être dange-
reuse. Et l'on a vu l'impensable se produire, l'émergence pro-
gressive, certes inachevée, d'une sensibilité internationale
commune aux Français, aux Allemands et aux Britanniques.
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Venant des Français, la méfiance à l'égard des États-Unis
ne peut être considérée comme une nouveauté. L'évolution
des Allemands, elle, est stupéfiante. L'obéissance des diri-
geants du protectorat principal à l'ouest, instrument indis-
pensable de la pesée américaine sur le continent, allait de
soi pour les dirigeants de Washington. Cette croyance impli-
cite s'ancrait dans un double non-dit : les États-Unis ont
écrasé l'Allemagne sous les bombes entre 1943 et 1945 et
les Allemands sont des gens obéissants par nature qui se
soumettent au plus fort ; ils sont par ailleurs reconnaissants
aux Américains de les avoir protégés contre le communisme
et d'avoir autorisé leur développement économique. La
loyauté de l'Allemagne semblait assurée pour l'éternité par
un rapport de force et d'intérêt bien compris.

L'hésitation nouvelle de l'allié britannique n'est pas
moins surprenante. L'alignement de la Grande-Bretagne
sur les États-Unis était pour les analystes stratégiques amé-
ricains un fait de nature, pour ainsi dire congénital, résul-
tant d'une communauté de langue, de tempérament et de
civilisation. La désinvolture de Brzezinski lorsqu'il évoque
l'appui britannique est caractéristique. L'émergence d'un
nouvel antiaméricanisme anglais, à gauche et à droite du
spectre politique, est un phénomène paradoxal puisqu'il
intervient au lendemain immédiat d'un engagement sans
précédent aux côtés des États-Unis. Le Royaume-Uni avait
quand même réussi à se tenir hors de la guerre du Viet-
nam. Mais ce paradoxe d'un rapprochement et d'un éloi-
gnement se succédant à bref intervalle est classique ; il a
touché à des degrés divers toutes les nations européennes :
en se rapprochant un peu trop de quelque chose ou de
quelqu'un on prend conscience d'une différence insup-
portable.

Des analyses détaillées de la presse de chacun des pays
du Vieux Continent, membres de l'Alliance atlantique, illus-
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treraient la montée de sentiments de crainte, puis d'exaspé-
ration. Il est cependant plus simple de démontrer le retour-
nement affectif par ses effets. A la grande fureur des diri-
geants militaires et civils américains, les Européens ont fini
par se mettre d'accord sur la fabrication d'un Airbus destiné
au transport militaire. Ils ont également lancé le projet
Galileo de repérage par satellite destiné à briser le mono-
pole du système américain GPS. On a vu à cette occasion la
force économique et technologique concrète de l'Europe,
puisque cette décision nécessite la mise en orbite d'une tren-
taine de satellites. Lorsqu'elle le veut, c'est-à-dire lorsque
les Allemands, les Britanniques et les Français sont d'ac-
cord, l'Europe peut. En juin 2002, l'Europe, avec l'accord
du Royaume-Uni et de l'Allemagne, se révèle même
capable de menacer les États-Unis de mesures de rétorsion
détaillées après l'élévation de leurs droits de douane sur
l'acier. Les conférences internationales sont désormais rem-
plies de responsables américains — universitaires, militaires
ou journalistes — amers, pour ne pas dire aigris, reprochant
aux Européens, explicitement, leur incompréhension ou
leur déloyauté, implicitement, leur richesse, leur puissance
et leur croissante autonomie.

On ne peut expliquer cette évolution par les événements
d'une seule année, qui ne constituent que la surface des
choses. Décrire les mésententes politiques récentes, c'est
étudier les mécanismes d'une prise de conscience plutôt que
la substance de l'antagonisme. Des forces profondes sont
à l'œuvre. Certaines rapprochent les Européens des Amé-
ricains, et d'autres les éloignent. L'analyse est compliquée
par un aspect important du processus en cours : les forces
de rapprochement et de dissociation augmentent simulta-
nément. En Europe, un désir de fusion avec les États-Unis
qui s'accroît est combattu, de plus en plus efficacement,
par un besoin de dissociation qui progresse encore plus
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fortement. Ce genre de tension est typique de l'approche
d'un divorce.

Les deux options : intégration impériale ou indépendance ?

Depuis la guerre, le rapport des dirigeants européens
aux États-Unis est ambivalent, tout comme le rapport des
dirigeants de Washington à la construction européenne.
Les Américains avaient besoin d'une réconciliation franco-
allemande pour assurer la cohérence de l'Alliance atlan-
tique sur le continent, face aux Russes ; mais ils n'avaient
cependant jamais envisagé que la réconciliation conduise
à la naissance d'une entité stratégique concurrente. Leur
glissement, de la sympathie et des encouragements à la
méfiance, puis à l'aigreur, enfin à l'opposition est un pro-
cessus compréhensible.

Les responsables européens, quant à eux, ont très raison-
nablement ressenti le besoin de la protection américaine
au lendemain du coup de Prague et de la soviétisation de
l'Europe orientale. La gueule de bois de la Seconde Guerre
mondiale passée, le communisme tombé, ils ne peuvent
qu'être repris par le doute et la nostalgie de l'indépendance.
Après tout, du point de vue de chacune des classes diri-
geantes du Vieux Continent, chacune des histoires natio-
nales européennes est plus épaisse, plus riche et plus inté-
ressante que celle des États-Unis, longue de trois siècles
seulement. Le rattrapage par les Européens du niveau de
vie américain ne pouvait que raviver un sentiment de doute
sur la légitimité du leadership des États-Unis et donner de
la substance au mouvement d'émancipation. Tout cela s'ap-
plique, sans modification aucune, au Japon, de l'autre côté
de l'Eurasie.
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Mais des forces contradictoires poussant à l'intégration
totale au système américain sont également apparues dans
les vingt dernières années. La révolution libérale (réaction
ultralibérale dans la terminologie de gauche) a produit dans
les sphères supérieures européennes comme une nouvelle
tentation. Le monde développé est, on l'a vu, travaillé par
une montée des tendances oligarchiques. Les nouvelles
forces sociales en émergence ont besoin d'un leader. Au
moment même où leur rôle militaire cesse d'apparaître
nécessaire, les États-Unis deviennent le champion plané-
taire d'une révolution inégalitaire, d'une mutation oligar-
chique dont on peut concevoir qu'elle séduise les classes
dirigeantes de toutes les sociétés du monde. Ce que l'Amé-
rique propose désormais, ce n'est plus la protection de la
démocratie libérale, c'est plus d'argent et plus de pouvoir
pour ceux qui sont déjà les plus riches et les plus puissants.

Les dirigeants européens des années 1965-2000 n'ont pas
choisi entre les deux options, entre intégration et émanci-
pation. Ils ont simultanément libéralisé l'économie et unifié
le continent, plaçant ainsi les Américains dans une situation
originale au début du XXIe siècle : celle de ne pas savoir si
leurs dépendants sont des traîtres ou de loyaux sujets.
L'Europe est devenue, ainsi qu'ils le désiraient, une zone de
libre-échange, dépourvue de protection tarifaire si l'on met
de côté les restes de la politique agricole commune. Mais
l'euro existe et sa plongée de 25 % face au dollar entre sa
naissance et février 2002 a, pendant un temps, rétabli dans
les faits une protection de l'économie européenne, vis-à-vis
des États-Unis, en baissant tous ses prix à l'exportation et
en élevant tous les prix des produits américains à l'impor-
tation d'un pourcentage équivalent. Les hurlements des
responsables et des journalistes du Vieux Continent lors
de l'établissement par le gouvernement Bush, durant la
première moitié de l'année 2002, de tarifs protecteurs sur
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l'acier et de subventions à l'agriculture suggèrent que les
dirigeants européens ne sont pas absolument conscients des
conséquences de leurs actes. Ils ne veulent pas voir que
l'euro agit déjà tout seul contre les États-Unis, par sa baisse
au début, comme par sa hausse dans une phase ultérieure,
parce qu'Us n'ont pas véritablement choisi entre intégration
au système américain et émancipation.

L'option « intégration impériale » impliquerait du point
de vue des classes dirigeantes européennes une double
révolution mentale : un enterrement de la nation et un
mariage impérial ; d'une part, une renonciation à défendre
l'indépendance de leurs peuples, mais en contrepartie, pour
ce qui les concerne, une intégration de plein droit à la classe
dirigeante américaine. C'était la pulsion d'une bonne par-
tie des élites françaises et européennes le 11 septembre,
lorsque tout le monde se sentait « américain ». C'était le
fantasme de Jean-Marie Messier.

La spoliation de plus en plus fréquente des Européens
aisés par Wall Street, les entreprises et les banques améri-
caines rend cette option de moins en moins attrayante.
Surtout, l'émergence à la droite du spectre politique améri-
cain d'une véritable europhobie conduit à se demander si
les États-Unis ne sont pas sur le point de régler la question
eux-mêmes en faisant comprendre à leurs alliés qu'il n'est
pas question qu'ils soient à l'avenir autre chose que des
citoyens de deuxième zone. Le regain du différentialisme
américain ne touche pas, négativement, que les Noirs, les
Hispaniques et les Arabes. À un degré moindre, il concerne
aussi les Européens et les Japonais.

L'option « émancipation » résulterait de la puissance
économique objective du continent, de la reconnaissance
de valeurs communes distinctes de celles de l'Amérique.
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Elle suppose à l'Europe une capacité à assurer seule sa
défense militaire. L'option est réaliste à très court terme.
L'Europe est plus puissante industriellement que les États-
Unis. Elle n'a plus à craindre militairement une Russie très
affaiblie. Elle devrait cependant, ce qui n'est jamais dit,
atteindre une véritable autonomie stratégique en élevant
sa capacité de frappe nucléaire. Cependant, l'équilibre de la
terreur qui existe toujours de fait entre les États-Unis et la
Russie lui donne largement le temps de réaliser cet accrois-
sement de potentiel si elle le désire. Le seul problème de
fond que connaît l'Europe est son déficit démographique et
donc son affaiblissement tendanciel, non par rapport à la
Russie, mais par rapport aux États-Unis.

Présenter des options, c'est suggérer la possibilité d'un
choix. C'est imaginer des classes dirigeantes transformées
en acteurs conscients, pour ainsi dire anthropomorphes,
décidant en fonction de leurs intérêts, de leurs goûts, de
leurs valeurs d'une direction à suivre. De pareilles mer-
veilles ont sans doute existé dans l'histoire : le Sénat de la
République romaine, les leaders de la démocratie athé-
nienne à l'époque de Périclès, la Convention en France en
1793, les élites impériales victoriennes au temps de Glad-
stone et Disraeli, l'aristocratie prussienne sous Bismarck.
Nous ne vivons pas l'une de ces grandes époques. On peut
à la rigueur évoquer une conscience de ce type pour les
classes supérieures de l'Amérique actuelle, avec certaines
réserves puisque l'option retenue, quand il y a choix, est
toujours la solution de facilité dont on ne peut affirmer
qu'elle est vraiment un choix. Mais dans le cas des classes
dirigeantes européennes qui gardent une certaine capacité
à prendre des décisions difficiles, contraignantes, la frag-
mentation nationale exclut a priori toute illusion quant à
l'existence d'une pensée collective.

Ce sont des facteurs lourds et inconscients qui vont déci-
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der des positions, l'une par rapport à l'autre, de l'Europe et
de l'Amérique. La force des choses, comme on disait autre-
fois, va séparer l'Europe de l'Amérique.

Conflit de civilisation entre l'Europe et les États-Unis

Les forces de dissociation cependant ne sont pas qu'éco-
nomiques. La dimension culturelle joue son rôle, sans d'ail-
leurs que l'on puisse distinguer complètement la culture de
l'économie. L'Europe est dominée par des valeurs d'agnos-
ticisme, de paix et d'équilibre, étrangères ces jours-ci à la
société américaine.

Là est probablement l'erreur la plus énorme de
Huntington, lorsqu'il veut restreindre la sphère de domina-
tion américaine à ce qu'il appelle l'Occident. Cherchant un
habillage de civilisation à l'agressivité américaine, il cible le
monde musulman, la Chine confucéenne et la Russie ortho-
doxe mais postule l'existence d'une « sphère occidentale »
dont la nature est très incertaine, même au regard de ses
propres critères. Cet Occident de bazar soude catholiques
et protestants en un système culturel et religieux unique.
Cette fusion est choquante pour qui a travaillé sur l'opposi-
tion des théologies et des rituels, ou plus simplement sur les
luttes sanglantes entre les croyants des deux religions aux
XVIe et XVIIe siècles.

Laissant de côté l'infidélité de Huntington à sa propre
variable, la religion, il est surtout presque trop facile de
mettre en évidence une opposition latente entre Europe
et Amérique en partant de ce même critère, utilisé cette
fois correctement et au présent. L'Amérique est gavée de
phraséologie religieuse, la moitié de ses habitants disent
aller à l'office du week-end, et un quart y vont effective-
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ment. L'Europe, elle, est un espace d'agnosticisme où la pra-
tique religieuse tend vers zéro. Mais l'Union européenne
applique mieux le commandement biblique du « Tu ne tue-
ras point ». La peine de mort y est abolie et les taux d'ho-
micide y sont très bas, proches de 1 pour 100000 habitants
par an. L'exécution de condamnés est un fait de routine aux
États-Unis où le taux d'homicide, après une légère décrue,
reste compris entre 6 et 7 pour 100000 habitants. L'Amé-
rique fascine par sa différence autant ou plus que par son
universalité. Sa violence paraît intéressante au cinéma,
insupportable lorsqu'elle est exportée sous forme d'action
diplomatique et militaire. L'univers des différences cultu-
relles entre Européens et Américains est presque infini,
mais un anthropologue se doit de mentionner le statut de la
femme américaine, castratrice et menaçante, aussi inquié-
tant pour les mâles européens que la toute-puissance de
l'homme arabe l'est pour les femmes européennes.

Il faut surtout évoquer ce qu'il y a de plus profond, de
plus ancien dans la divergence des conceptions américaines
et européennes : le processus même de constitution des
sociétés, niveau d'analyse où l'on ne peut plus guère distin-
guer les mœurs de l'économie et auquel convient mieux le
concept de civilisation.

Les sociétés européennes sont nées du labeur de généra-
tions de paysans misérables. Elles ont souffert des siècles
durant des habitudes guerrières de leurs classes dirigeantes.
Elles n'ont découvert que tardivement la richesse et la paix.
On peut en dire autant du Japon et de la plus grande partie
des pays de l'Ancien Monde. Toutes ces sociétés conservent,
dans une sorte de code génétique, une compréhension ins-
tinctive de la notion d'équilibre économique. Sur le plan de
la morale pratique on y associe encore les notions de travail
et de récompense, sur le plan comptable celles de produc-
tion et de consommation.
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La société américaine est en revanche le produit récent
d'une expérience coloniale très réussie mais non testée par
le temps : elle s'est développée en trois siècles par l'impor-
tation sur un sol doté de ressources minérales immenses,
très productif sur le plan agricole parce que vierge, d'une
population déjà alphabétisée. L'Amérique n'a vraisembla-
blement pas compris que sa réussite résulte d'un processus
d'exploitation et de dépense sans contrepartie de richesses
qu'elle n'avait pas créées.

La bonne compréhension qu'ont les Européens, les
Japonais ou n'importe quel peuple de l'Eurasie de la néces-
sité d'un équilibre écologique ou d'un équilibre de la
balance commerciale est le produit d'une longue histoire
paysanne. Dès le Moyen Âge, Européens, Japonais, Chinois
et Indiens, par exemple, ont dû lutter contre l'épuisement
des sols, constater dans les faits la rareté des ressources
naturelles. Aux États-Unis, une population libérée du passé
a découvert une nature en apparence inépuisable. L'éco-
nomie a cessé d'y être la discipline qui étudie l'allocation
optimale des ressources rares, pour y devenir la religion
d'un dynamisme qui se désintéresse de la notion d'équi-
libre. Le refus par les États-Unis du protocole de Kyoto,
tout comme la doctrine O'Neill sur le caractère bénin du
déficit commercial résultent en partie d'une tradition cultu-
relle. L'Amérique s'est toujours développée en épuisant ses
sols, en gaspillant son pétrole, en cherchant à l'extérieur les
hommes dont elle avait besoin pour travailler.

Le modèle social américain menace l'Europe

Les sociétés européennes sont fortement enracinées. La
mobilité géographique des populations y est deux fois
moindre qu'aux États-Unis, y compris en Angleterre où la
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proportion d'habitants changeant de résidence en un an
n'était, vers 1981, que de 9,6 %, comme en France (9,4 %)
et au Japon (9,5 %), contre 17,5 % aux États-Unis1. L'insta-
bilité résidentielle de la population américaine est souvent
considérée comme une preuve de dynamisme, mais l'im-
productivité actuelle de l'industrie américaine jette le doute
sur l'efficacité économique intrinsèque de ces mouvements
incessants. Les Japonais, après tout, produisent deux fois
plus en bougeant deux fois moins.

Le rapport des citoyens à l'État était en Europe, et reste
au niveau infra-idéologique des mentalités, un rapport de
confiance. Les diverses institutions qui l'incarnent ne sont
jamais considérées comme des ennemies, au contraire de ce
que l'on peut observer aux États-Unis, où l'idéologie libé-
rale n'est que la partie émergée, et présentable, d'un rapport
à l'État qui, au niveau infra-idéologique des mentalités, peut
être absolument paranoïaque. Même en Grande-Bretagne,
où la révolution libérale a été beaucoup plus importante
qu'en France, en Allemagne ou en Italie, on n'observe pas
l'existence, comme aux États-Unis, de milices armées pour
résister aux manipulations supposées de l'État central, fédé-
ral dans la terminologie américaine2. La sécurité sociale est
au cœur de l'équilibre de chacune des sociétés européennes.
C'est pourquoi l'exportation par les États-Unis de leur
modèle spécifique de capitalisme dérégulé constitue une
menace pour les sociétés européennes, comme pour la
société japonaise, si proche pour tous ces paramètres de ses
lointaines cousines européennes.

Au cours des années 1990-2000 on a beaucoup spéculé

1. L. Long, « Residential mobility différences among developed coun-
tries », International Regional Science Review, 1991, vol. 14, n° 2, p. 133-147.

2. Anthony King, « Distrust of government : explaining American excep-
tionalism », in Susan J. Pharr et Robert D. Putnam, Disaffected Democraties,
Princeton University Press, 2000, p. 74-98.
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sur la variété des capitalismes, sur l'existence en Allemagne
d'un modèle rhénan, industriel, privilégiant la cohésion
sociale, la stabilité, la formation de la main-d'œuvre et l'in-
vestissement technologique à long terme, s'opposant au
modèle libéral anglo-saxon, encourageant le profit, la mobi-
lité du travail et du capital, le court terme. Le Japon, bien sûr
avec des nuances, est proche de l'Allemagne, par le modèle
économique comme par le type anthropologique, la famille
souche chère à Frédéric Le Play. On spéculait sur les avan-
tages et les inconvénients de chacun des modèles, la plupart
des commentateurs relevant, dans les années 1980-1990,
une efficacité plus grande des types allemand ou japo-
nais, dans les années 1990-2000, une apparente montée en
puissance, idéologique plutôt qu'industrielle, du type anglo-
saxon.

La question des avantages et déficiences économiques
devient en un sens secondaire. Le système américain n'ar-
rive plus à assurer l'approvisionnement de sa propre popu-
lation. Plus grave d'un point de vue européen, les tentatives
incessantes pour adapter à ce modèle libéral les sociétés
fortement enracinées et étatisées du Vieux Continent est
en train de les faire exploser, phénomène que l'on peut
désormais observer avec la montée régulière de l'extrême
droite à travers les élections qui se succèdent. Le Dane-
mark, les Pays-Bas, la Belgique, la France, la Suisse, l'Italie
et l'Autriche sont désormais touchés. Un cercle noir semble
entourer l'Allemagne, promue de façon inattendue, si l'on
pense aux années 30, pôle de résistance au « fascisme ».
L'Angleterre est indemne, ce que l'on peut expliquer en
première approche par sa meilleure capacité d'adaptation
au modèle ultralibéral. Mais elle est inquiète et se découvre
une passion renouvelée pour l'intervention de l'État dans
la vie économique et sociale, qu'il s'agisse d'éducation, de
santé ou de gestion des chemins de fer. L'Espagne et le
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Portugal savent ne devoir leur immunité temporaire à l'ex-
trême droite qu'à leur retard économique relatif.

Pour le moment donc, l'Allemagne et le Japon ont résisté.
Non parce que ces deux pays sont plus aptes à la flexibilité
et à l'insécurité sociale. Mais parce que leurs économies
surpuissantes y ont protégé, jusqu'à très récemment, les
masses ouvrières et populaires. Nous pouvons être sûrs
qu'une dérégulation à l'américaine dans ces nations de
forte cohésion sociale produirait une montée de l'extrême
droite.

Ici, très exactement, l'équilibre idéologique et stratégique
bascule : le type de capitalisme qui s'identifie au modèle
américain devient une menace pour les sociétés qui y
avaient le mieux résisté. Un temps bénéficiaires du libre-
échange, les puissances industrielles majeures que sont le
Japon et l'Allemagne sont à présent étouffées par l'insuffi-
sance de la demande mondiale. Le taux de chômage s'élève
même au Japon. Les classes ouvrières ne peuvent plus y
être protégées de la pression de la globalisation. La prédo-
minance idéologique de l'ultralibéralisme fait émerger à
l'intérieur même de ces sociétés un discours de contestation
qui est virtuellement destructeur de l'équilibre mental et
politique.

La presse économique américaine n'en finit pas de
réclamer une réforme de ces systèmes « non modernes »,
« fermés », mais qui n'ont en réalité que le tort d'être trop
productifs. Dans les phases de dépression mondiale, les éco-
nomies industrielles les plus puissantes souffrent toujours
plus que les économies attardées ou sous-productives. La
crise de 1929 avait touché au cœur l'économie américaine à
cause de sa puissance industrielle de l'époque. Les États-
Unis faiblement productifs de l'an 2000 sont supérieure-
ment armés pour affronter un déficit de la demande. Les
articles de la presse économique américaine qui réclament
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une modernisation des systèmes allemand et japonais sont
empreints d'un humour involontaire car on peut sérieu-
sement se demander comment fonctionnerait l'économie
mondiale si l'Allemagne et le Japon se mettaient à produire
des déficits commerciaux de type américain. Reste que la
pression idéologique américaine et la prédominance des
conceptions libérales dans l'organisation des échanges à
l'échelle mondiale deviennent un problème de fond pour
les deux alliés les plus importants des États-Unis, pour les
deux économies industrielles les plus exportatrices. La sta-
bilité du système américain reposait au départ sur la domi-
nation par Washington de ces deux piliers fondamentaux,
l'Allemagne et le Japon, conquis lors de la Seconde Guerre
mondiale, puis apprivoisés. L'Amérique, entraînée par son
déficit, son échec et son angoisse dans une nouvelle intolé-
rance au monde, est en train de se les aliéner.

En Europe, le comportement nouveau de l'Allemagne,
puissance économique dominante, est le phénomène impor-
tant. La révolution libérale américaine menace beaucoup
plus la cohésion sociale allemande que le modèle républi-
cain français, plus libéral dans ses habitudes, combinant indi-
vidualisme et sécurisation par l'État. Si l'on pense en termes
de « valeurs sociales », le conflit entre la France et les États-
Unis est un demi-conflit; l'opposition entre les conceptions
américaine et allemande est en revanche absolue. Le voyage
de George W. Bush en Europe en mai 2002 a reflété ce déca-
lage franco-allemand. Les manifestations contre sa venue
ont été beaucoup plus importantes au-delà du Rhin que
dans l'Hexagone. Les Français, empêtrés dans le souvenir du
général de Gaulle, se croyaient jusqu'à très récemment seuls
capables d'indépendance. Ils ont du mal à imaginer une
Allemagne se rebellant, au nom de ses propres valeurs. Mais
l'émancipation de l'Europe, si elle se fait, devra autant au
mouvement de l'Allemagne qu'à celui de la France.
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Les Européens sont très conscients des problèmes que
leur pose l'Amérique, dont la niasse les protège et les
oppresse tout à la fois depuis de longues années. Ils sont
très faiblement conscients des problèmes qu'ils posent aux
États-Unis. On se moque souvent de l'Europe, géant écono-
mique sans conscience ni action politique. Cette critique,
le plus souvent justifiée, oublie cependant que la puissance
économique existe en elle-même, que les mécanismes d'in-
tégration et de concentration qui en découlent produisent
spontanément des effets stratégiques à moyen ou long
terme. C'est pourquoi, l'Amérique se sentait menacée, avant
même la réalisation de l'euro, par la montée en puissance
économique de l'Europe.

La puissance économique européenne

Le libre-échange ne produit pas en pratique un monde
unifié, même s'il stimule les échanges de biens entre conti-
nents. La globalisation planétaire n'est qu'une dimension
secondaire du processus. La réalité statistique, c'est l'in-
tensification prioritaire des échanges entre pays proches et
la constitution de régions économiques intégrées d'échelle
continentale : l'Europe, l'Amérique du Nord et du centre,
l'Amérique du Sud, l'Extrême-Orient. Les règles du jeu
libérales fixées sous leadership américain détruisent ainsi
tendanciellement l'hégémonie des États-Unis, en amenant
la constitution de blocs régionaux séparés de l'Amérique
du Nord.

L'Europe devient ainsi une puissance autonome presque
malgré elle. D'un point de vue américain, il y a pire : le jeu
des forces économiques fait que l'Europe est aussi condam-
née à annexer sur ses marges de nouveaux espaces, par effet
de contiguïté et de diffusion. Elle exprime sa force presque
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malgré elle. Sa pesée économique continentale la conduit
à effacer progressivement le pouvoir politique et militaire
des États-Unis, à englober de sa masse physique réelle, par
exemple, les bases américaines lorsqu'elles existent.

D'un point de vue stratégique, on peut regarder le monde
de deux façons : l'une militaire suggère que les États-Unis
existent dans l'Ancien Monde, l'autre économique met en
évidence le caractère de plus en plus marginal de leur pré-
sence, non seulement en Europe mais dans l'ensemble de
l'Eurasie.

Dans une optique militaire, nous serons conduits à énu-
mérer de nouveau les implantations américaines sur la
planète, en Europe, au Japon, en Corée ou ailleurs. Si nous
sommes facilement impressionnables, nous pourrons nous
raconter que les 1500 soldats égarés en Ouzbékistan ou les
12000 enfermés dans la base de Bagram en Afghanistan
représentent quelque chose d'important sur le plan straté-
gique. Mon sentiment personnel est que ces deux implan-
tations sont des relais bancaires peu productifs servant à
distribuer quelques subsides à des chefs de clans locaux.
Ceux-ci détiennent toujours le vrai pouvoir, en l'occurrence
celui de ne pas livrer les terroristes que recherchent ou font
semblant de rechercher les Américains. Ces transferts finan-
ciers sont modestes mais suffisants : le sous-développement
de ces régions est tel qu'il permet la paye des mercenaires
locaux pour un coût modeste.

Si nous adoptons une vision économique des questions
stratégiques et si nous repassons dans la partie du monde
qui se développe réellement, là où des industries naissent,
où la société s'éveille et se démocratise, sur les marges de
l'Europe par exemple, l'inexistence économique et maté-
rielle de l'Amérique devient le phénomène flagrant.

Plaçons-nous sur la périphérie de la zone euro et considé-
rons trois pays clefs pour les États-Unis sur le plan militaire :
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— la Turquie, allié fondamental, pivot entre Europe,
Russie et Moyen-Orient ;

— la Pologne, très légitimement pressée d'entrer dans
l'Otan pour oublier définitivement une domination russe
bien antérieure à la dictature communiste ;

— le Royaume-Uni, allié naturel des États-Unis.
On peut bien entendu, à la manière des vieux enfants que

sont au fond les stratèges militaires, se représenter ces trois
pays comme des positions fortes et stables des Américains
dans leur jeu pour le contrôle du monde. Dans l'univers
enfantin de Donald Rumsfeld, par exemple, seule la force
physique compte. Mais si nous repassons de la cour de
récréation militaire dans le monde des rapports de force
économiques réels, nous identifions la Turquie, la Pologne
et le Royaume-Uni comme trois pays qui sont déjà dans
la sphère d'influence de la zone euro. Le Royaume-Uni
commerce 3,5 fois plus avec l'Europe à 12 qu'avec les États-
Unis, la Turquie 4,5 fois plus, la Pologne 15 fois plus. En
cas de conflit commercial grave entre l'Europe et les États-
Unis, la Pologne n'aurait aucun choix et la Turquie très
peu. Quant au Royaume-Uni, tout affrontement direct avec
l'Europe continentale exigerait un certaine dose d'hé-
roïsme économique — dont il est parfaitement capable.

Tableau 12. Échanges commerciaux de la Turquie,
de la Pologne et du Royaume-Uni

(en millions de dollars)

2000

États-Unis
Europe à 12
Russie
Japon
Chine

Turquie
import.

7,2
40,8
7,1
3
2,5

export.
11,3
43,4
2,3
0,4
0,3

Pologne
import.

4,4
52,3
9,4
2,2
2,8

export.
3,1

60
2,7
0,2
0,3

Royaume
import.

13,4
46,6
0,7
4,7
2,2

-Uni
export.

15,8
53,5
0,4
2
0,8

Source : OCDE, Statistiques mensuelles du commerce international, novembre 2001.
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La situation n'est pas statique. Si l'on introduisait des
données historiques, concernant la période 1995-2000, on
verrait que la Pologne est en cours d'absorption par la zone
euro. La Turquie, comme la plupart des pays du monde,
exporte un peu plus vers les États-Unis, et importe un peu
moins. Là comme ailleurs, l'Amérique s'efforce de jouer son
rôle de consommateur universel omnivore. Le Royaume-
Uni, malgré son appartenance primordiale à la sphère
d'échange européenne, s'est légèrement rapproché des
États-Unis durant les cinq dernières années. La marche à
l'euro, mal conçue, déflationniste, a eu de ce point de vue un
effet répulsif plutôt qu'attractif.

L'examen de ces chiffres met surtout en évidence la puis-
sance du facteur territorial de contiguïté dans le dévelop-
pement des échanges commerciaux. La globalisation existe
à deux niveaux, l'un mondial, l'autre régional, mais elle
est avant tout, ainsi que le craignent les analystes straté-
giques américains, une régionalisation par continent ou
sous-continent. Dans la mesure où elle est un processus
réellement global, elle fait apparaître les États-Unis comme
un consommateur de biens et de financements plutôt que
comme une contribution positive. La stricte logique mathé-
matique suggère qu'à travers ces interactions de contiguïté
géographique, la globalisation dans ses effets les plus pro-
fonds déplace vers l'Eurasie le centre de gravité écono-
mique du monde, et tend à isoler l'Amérique.

Le jeu de ces forces, encouragé au départ par l'Amérique
elle-même, favorise l'émergence d'une Europe intégrée,
puissance dominante de fait dans une région mieux placée
stratégiquement que celle dont les États-Unis sont le centre.
Le développement de l'Europe orientale, de la Russie, de
pays musulmans comme la Turquie ou l'Iran, et virtuelle-
ment de l'ensemble du bassin méditerranéen, semblent faire
de l'Europe un pôle naturel de croissance et de puissance.
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Sa proximité du golfe Persique apparaît sans doute aux
« penseurs » de la politique américaine comme la menace la
plus dramatique à la position des États-Unis dans le monde.

La technique du scénario de crise permet de mieux visua-
liser l'interaction des rapports de force économiques et mili-
taires. Que se passerait-il si l'Europe, puissance économique
dominante pour la Turquie, faisait pression sur cette der-
nière pour qu'elle n'autorise pas l'armée américaine à uti-
liser la base d'Incirlik dans le cadre d'une agression contre
l'Irak? Aujourd'hui? Demain? Après-demain? Un aligne-
ment de la Turquie sur l'Europe aboutirait, pour l'Amérique,
à une chute dramatique de son potentiel militaire au Proche-
Orient. Les Européens actuels ne conçoivent pas de tels
scénarios, les Américains les imaginent.

La paix avec la Russie et le monde musulman

Au contraire des États-Unis, l'Europe n'a pas de pro-
blèmes particuliers avec le monde extérieur. Elle est en
interaction commerciale normale avec le reste de la planète,
achetant les matières premières et l'énergie dont elle a
besoin, payant ces importations avec les revenus tirés de ses
exportations. Son intérêt stratégique à long terme est donc la
paix. Or la politique extérieure des États-Unis est de plus en
plus structurée par deux conflits principaux, avec deux
adversaires qui sont les voisins immédiats de l'Europe. L'un,
la Russie, est l'obstacle fondamental à l'hégémonie améri-
caine, mais elle est trop forte pour être abattue. L'autre, le
monde musulman, est un adversaire de théâtre, servant à la
mise en scène de la puissance militaire américaine. L'Eu-
rope ayant intérêt à la paix, particulièrement avec ses deux
voisins principaux, ses objectifs stratégiques prioritaires
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sont désormais en opposition radicale avec les choix amé-
ricains.

Dans la mesure où les pays du Golfe doivent vendre leur
pétrole parce que leurs populations s'accroissent, l'Europe
n'a à craindre aucun embargo. Elle ne peut en revanche
accepter indéfiniment le désordre entretenu par les États-
Unis et Israël dans le monde arabe. La réalité économique
suggère que cette région du monde devrait passer dans une
sphère de coopération centrée sur l'Europe et excluant
assez largement les États-Unis. La Turquie et l'Iran l'ont
parfaitement compris. Mais ne nous méprenons pas : il y a
là tous les éléments d'un véritable antagonisme à moyen
terme entre l'Europe et les États-Unis.

Avec la Russie, dont tout démontre qu'elle devient un
partenaire raisonnable, très affaibli économiquement et
militairement, mais grand exportateur de pétrole et de gaz
naturel, l'Europe ne peut que multiplier les terrains d'en-
tente. L'impuissance stratégique des États-Unis face à la
Russie atténue la contradiction. L'Amérique est sans cesse
contrainte, après des actes agressifs, à des démonstrations
d'amitié avec la Russie, largement imposées par la peur de
voir Européens et Russes les laisser totalement de côté dans
les négociations à venir.

Du côté de l'islam, la nuisance américaine ne cesse de
s'aggraver et devient très concrète. Le monde musulman
fournit à l'Europe une partie importante de ses immigrés :
Pakistanais en Angleterre, Maghrébins en France, Turcs
en Allemagne, pour ne citer que les groupes les plus impor-
tants. Les enfants de ces immigrés sont citoyens des pays
d'accueil, y compris désormais en Allemagne où vient d'être
adopté un droit du sol qui la rapproche de la France.
L'Europe doit entretenir une relation de paix et de bonne
entente non seulement pour des raisons de proximité géo-
graphique, mais aussi pour assurer sa paix intérieure. Ici les
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États-Unis apparaissent comme générateurs de désordre
interne autant qu'international. Avec les attaques de jeunes
Maghrébins défavorisés contre des synagogues durant le
premier trimestre de l'année 2002, la France a la première
fait l'expérience d'une déstabilisation par la politique amé-
ricano-israélienne, même si les causes profondes de la
révolte viennent de la structure de plus en plus inégalitaire
de la société française elle-même. On ne voit pas pourquoi
l'Allemagne, avec ses Turcs, et plus encore l'Angleterre,
avec ses Pakistanais, échapperaient dans les années à venir
à l'action déstabilisatrice des États-Unis.

Le couple franco-allemand... et sa maîtresse anglaise

Évoquer l'Europe, sa puissance, son antagonisme crois-
sant aux États-Unis, c'est utiliser un concept dont le sens
n'est pas défini : une région économique, une sphère de civi-
lisation, un agrégat de nations, bref pour rester dans l'indé-
finition la plus absolue, une entité en mouvement. Ces
temps-ci, l'intégration économique se poursuit. L'entité
attire par sa masse et son succès de nouveaux membres en
Europe de l'Est et semble destinée, malgré toutes les diffi-
cultés, à absorber la Turquie. Mais ce processus d'expansion
économique spontanée a pour effet politique premier une
désorganisation. L'élargissement économique met le sys-
tème institutionnel en situation d'impuissance. La persis-
tance des nations, s'incarnant dans des langues, des systèmes
politiques, des mentalités, rend très difficile la mise au point
de procédures de décision acceptées par l'ensemble des
membres.

D'un point de vue stratégique mondial, une telle évolu-
tion pourrait être perçue comme l'amorce d'un processus
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de désintégration. Elle rend en fait surtout vraisemblable
l'émergence d'un processus simplifié de leadership à trois
du continent, le Royaume-Uni constituant de fait avec
l'Allemagne et la France un triumvirat directeur. Un rap-
prochement franco-allemand est, après quelques années de
mésentente, très vraisemblable. Le rôle du Royaume-Uni
serait absolument nouveau mais doit être envisagé comme
une possibilité. Nous ne devons pas faire nôtre l'erreur ini-
tiale de Brzezinski qui nous assure que la Grande-Bretagne,
à la différence de la France et de l'Allemagne, n'est pas un
«joueur géostratégique » et que « sa politique n'appelle pas
une attention soutenue ». Le rôle de la coopération franco-
britannique dans l'élaboration d'une politique militaire
européenne est tel que le jugement peut déjà être qualifié
de malheureux.

Entre 1990 et 2001, les relations franco-allemandes n'ont
pas été bonnes. L'unification allemande avait déséquilibré
l'Europe en créant une Allemagne de 80 millions d'habi-
tants, et par contrecoup une France diminuée de seulement
60 millions. L'unification monétaire, qui aurait dû représen-
ter une marche en avant optimiste, fut conçue pour ligo-
ter l'Allemagne. Pour rassurer celle-ci, les Européens ont
accepté des critères de gestion d'une rigueur exagérée, et
des années de stagnation. L'Allemagne, de son côté, un peu
ivre de son unité retrouvée n'a pas joué un rôle apaisant
durant la période, surtout durant la désintégration de la
Yougoslavie. Cette phase est terminée. D'abord parce que
l'Allemagne évolue vers plus de souplesse et d'hédonisme,
parce qu'elle se rapproche de la France sur le plan des
mentalités.

Mais revenons dans le domaine du réalisme politique, des
rapports de force. Sa crise démographique ramène l'Alle-
magne, inexorablement, à l'échelle commune des grandes
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nations européennes. Le nombre des naissances y est
aujourd'hui légèrement inférieur à ce qu'il est en France.
Virtuellement, les deux pays ont a nouveau la même taille.
Les élites allemandes ont pris conscience de ce retour à la
moyenne. La fièvre de l'unification est passée, les dirigeants
allemands savent que leur pays ne sera pas la grande puis-
sance au cœur de l'Europe. Les difficultés concrètes de la
reconstruction dans l'ancienne RDA ont contribué à ce
retour au principe de réalité.

La France, de son côté, depuis qu'elle n'est plus paralysée
par la politique du franc fort, depuis qu'elle a été libérée
économiquement par l'euro faible, a retrouvé, grâce à sa
situation démographique plus favorable, une certaine forme
de dynamisme et de confiance en elle. En somme, toutes les
conditions sont réunies pour une relance de la coopération
franco-allemande, dans un véritable climat de confiance.

Mais encore une fois nous devons constater la prédomi-
nance d'une certaine force des choses. Le rééquilibrage
démographique n'a pas été décidé ; il advient, de par l'évo-
lution même des sociétés, et se présente pour les dirigeants
comme un donné. Le rééquilibrage démographique franco-
allemand n'est d'ailleurs que l'un des aspects de la stabili-
sation démographique mondiale. Plus à l'est, la régression
démographique russe apaise mécaniquement la vieille
inquiétude, allemande ou européenne, d'être submergé par
une nation-continent en expansion démographique.

Le déclin démographique russe, la stagnation allemande
et la relativement bonne tenue de la population française
rééquilibrent l'ensemble de l'Europe, au sens large, selon
un processus inverse de celui qui l'avait déstabilisée au
début du XXe siècle. Alors la stagnation démographique de
l'Hexagone, combinée à l'expansion de la population alle-
mande, avait fait de la France une nation apeurée. À l'est,
l'expansion encore plus rapide de la Russie avait engendré
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en Allemagne une véritable phobie. La fécondité désormais
est basse partout. Cette faiblesse pose des problèmes spé-
cifiques mais elle a du moins le mérite d'apaiser cette par-
tie du monde de manière presque automatique. Si les très
basses fécondités se maintiennent trop longtemps, on assis-
tera en Europe à une véritable crise démographique,
menace pour la prospérité du continent. Dans un premier
temps, la chute de pression démographique a facilité, sans
qu'on s'en rende bien compte, le processus de fusion des
économies nationales européennes par le libre-échange en
effaçant de la conscience des acteurs la peur du déséquilibre
politique et de l'agression.

Toute hypothèse sur le comportement futur du Royaume-
Uni ne peut être que très hasardeuse. L'appartenance simul-
tanée à deux sphères, l'une anglo-saxonne, l'autre euro-
péenne, est un fait de nature.

La révolution libérale a touché l'Angleterre plus violem-
ment que toute autre nation européenne, même si aujour-
d'hui les Britanniques ne rêvent que de renationaliser leurs
chemins de fer et de renforcer, par des dotations budgé-
taires raisonnables, leur système de santé. Le lien entre les
États-Unis et l'Angleterre va bien au-delà de cette dimen-
sion socio-économique étroite : la langue, l'individualisme,
un sens pour ainsi dire congénital de la liberté politique.
Tout cela est évident, mais peut faire passer à côté d'une
autre évidence. Les Anglais voient mieux que tous les autres
Européens, non seulement les défauts de l'Amérique, mais
son évolution. Si l'Amérique tourne mal, ils en seront les
premiers conscients. Ils sont les alliés préférentiels des
États-Unis mais ils sont aussi plus exposés que tous à la
pression idéologique et culturelle venue d'outre-Atlantique
parce qu'ils ne disposent, contrairement aux Allemands, aux
Français ou à d'autres, d'aucune protection naturelle par la
langue. Voilà le dilemme britannique : non seulement un
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tiraillement entre l'Europe et les États-Unis, mais un rap-
port à l'Amérique particulièrement problématique.

Ce qui est sûr, c'est que le choix britannique ultime d'une
entrée dans l'euro, ou d'un refus de l'euro, sera capital,
non seulement pour l'Europe mais aussi pour les Etats-
Unis. L'intégration à la zone euro de la place financière et
bancaire de Londres, pôle financier principal de l'Ancien
Monde, serait un terrible coup pour New York, et pour
l'Amérique compte tenu de sa dépendance à l'égard des
flux financiers mondiaux. Dans l'état actuel de déficience
productive de l'économie américaine, l'entrée de la City
dans le système européen central pourrait réellement faire
basculer l'équilibre du monde. Il serait assez ironique de
voir la Grande-Bretagne, ignorée par Brzezinski, achever
d'un coup, par un choix européen, l'hégémonie américaine.





Fin de partie

Dans la douleur d'une transition éducative et démogra-
phique qui s'achève, la planète tend vers la stabilité. Le
tiers-monde, à travers ses poussées de fièvre idéologiques
et religieuses, est en marche vers le développement et vers
plus de démocratie. Aucune menace globale ne requiert une
activité particulière des États-Unis pour la protection des
libertés. Une seule menace de déséquilibre global pèse
aujourd'hui sur la planète : l'Amérique elle-même, qui de
protectrice est devenue prédatrice. Alors même que son uti-
lité politique et militaire cesse d'être évidente, elle s'aper-
çoit qu'elle ne peut plus se passer des biens produits par la
planète. Mais le monde est trop vaste, trop peuplé, trop
divers, trop traversé de forces incontrôlables. Aucune stra-
tégie, si intelligente soit-elle, ne peut permettre à l'Amé-
rique de transformer sa situation semi-impériale en empire
de fait et de droit. Elle est trop faible, économiquement,
militairement, idéologiquement. C'est pourquoi chaque
mouvement destiné à raffermir sa prise sur le monde
engendre des rétroactions négatives qui affaiblissent un peu
plus sa posture stratégique.

Que s'est-il passé durant la dernière décennie? Deux
empires bien réels étaient face à face, dont l'un s'est écroulé,
l'empire soviétique. L'autre, l'américain, était également
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engagé dans un processus de décomposition. La chute bru-
tale du communisme a néanmoins engendré l'illusion d'une
montée en puissance absolue des États-Unis. Après l'effon-
drement soviétique puis russe, l'Amérique a cru pouvoir
étendre son hégémonie à l'ensemble de la planète, alors
même que son contrôle sur sa propre sphère était déjà en
train de faiblir.

Pour atteindre une hégémonie planétaire stable, deux
conditions auraient été nécessaires, dans le champ des rap-
ports de force réels :

D'abord maintenir une emprise intacte sur les protec-
torats européens et japonais qui constituent désormais les
pôles de force économique réels, l'économie réelle se défi-
nissant par la production plutôt que la consommation.

Abattre définitivement la puissance stratégique russe :
obtenir une totale désintégration de l'ex-sphère soviétique
et une disparition complète de l'équilibre de la terreur
nucléaire, laissant les États-Unis seuls capables de frapper,
de manière unilatérale et sans risque d'entraîner la moindre
représaille, n'importe quel pays du monde.

Ni l'un ni l'autre de ces deux objectifs n'a été atteint. La
marche de l'Europe à l'unité et à l'autonomie n'a pas été
enrayée. Le Japon, plus discrètement, garde sa capacité à
agir seul si l'envie lui en vient un jour. Quant à la Russie,
elle se stabilise et, confrontée au néo-impérialisme théâtral
des États-Unis, elle a commencé à moderniser son appareil
militaire et s'est remise à jouer aux échecs avec efficacité
et inventivité sur le plan diplomatique.

Ne pouvant contrôler les vraies puissances de son temps
— tenir le Japon et l'Europe dans le domaine industriel,
casser la Russie dans le domaine du nucléaire militaire —
l'Amérique a dû, pour mettre en scène un semblant d'em-
pire, faire le choix d'une action militaire et diplomatique
s'exerçant dans l'univers des non-puissances : l'« axe du
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mal » et le monde arabe, deux sphères dont l'intersection
est l'Irak. L'action militaire, par son niveau d'intensité et de
risque, se situe désormais quelque part entre la vraie guerre
et le jeu vidéo. On met sous embargo des pays incapables
de se défendre, on bombarde des armées insignifiantes.
On prétend concevoir et produire des armements de plus
en plus sophistiqués, ayant, justement, la précision de
jeux vidéo, mais on applique en pratique, à des populations
civiles désarmées, des bombardements lourds dignes de la
Seconde Guerre mondiale. Le niveau de risque est presque
insignifiant pour l'armée des États-Unis. Il n'est pas nul
pour les populations civiles américaines puisque la domina-
tion asymétrique engendre, venant des zones dominées,
des réactions terroristes dont la plus réussie a été celle du
11 septembre 2001.

Ce militarisme démonstratif, censé prouver l'incapacité
technomilitaire de tous les autres acteurs mondiaux, a fini
par inquiéter les vraies puissances que sont l'Europe, le
Japon et la Russie, et les pousse désormais à se rappro-
cher. C'est ici que le jeu américain se révèle le plus contre-
productif. Les dirigeants des États-Unis ont cru que ce qu'ils
risquaient était, au maximum, un rapprochement entre la
Russie, puissance majeure, la Chine et l'Iran, puissances
mineures, qui aurait eu pour effet de maintenir sous leur
contrôle leurs protectorats européens et japonais. Mais ce
qu'ils risquent effectivement, s'ils ne se calment pas, c'est un
rapprochement entre une puissance nucléaire majeure, la
Russie, et les deux puissances industrielles dominantes que
sont l'Europe et le Japon.

L'Europe prend lentement conscience que la Russie, non
seulement n'est plus une menace stratégique, mais devient
une contribution à sa sécurité militaire. Qui peut affirmer
avec une absolue bonne foi que les États-Unis auraient, en
l'absence d'un contrepoids stratégique russe, autorisé les
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Européens à lancer l'euro, menace terrible à moyen terme
pour leur approvisionnement financier, et le projet Galileo,
qui brisera le monopole américain de la vision militaire au
sol ? C'est la raison profonde pour laquelle l'extension de
l'Otan vers l'est perd son sens, ou change de sens. À l'ori-
gine, l'intégration des anciennes démocraties populaires à
l'Otan ne pouvait s'interpréter que comme un mouvement
agressif tourné contre la Russie, étrange dans le contexte
d'un effondrement digne et pacifique de l'Union soviétique.
On parlait alors d'une association symbolique de la Russie
à l'Otan, aujourd'hui réalisée dans les textes, présentation
cosmétique d'un processus d'encerclement rapproché. Mais
l'intégration de la Russie à la sphère de consultation et,
pourquoi pas, de décision de l'Otan devient peu à peu pour
les Européens une perspective réellement attrayante, dans
la mesure même où elle aboutirait à institutionnaliser l'exis-
tence d'un contrepoids stratégique aux États-Unis. On
comprend pourquoi les Américains s'intéressent de moins
en moins à l'Otan et veulent de plus en plus « agir seuls »
dans le domaine du militarisme théâtral.

Le contrôle des champs pétroliers du golfe Persique ou
d'Asie centrale se présente comme l'objectif rationnel de
l'action américaine dans la sphère des pays faibles. Il n'est
rationnel qu'en apparence puisque la dépendance améri-
caine est désormais universelle, et non simplement pétro-
lière. Mais c'est justement ici que l'action des États-Unis
produit les rétroactions négatives les plus frappantes. L'in-
quiétude et l'agitation entretenues par les Américains dans
le Golfe, leur volonté manifeste de contrôler les ressources
en énergie des Européens et des Japonais ne peuvent que
conduire les protectorats à considérer, de plus en plus, la
Russie, redevenue deuxième producteur de pétrole mon-
dial, et qui reste le premier producteur de gaz naturel,
comme un partenaire nécessaire. La Russie, quant à elle,
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se trouve bénéficier d'un soutien de fait au cours du pétrole,
dopé à intervalle régulier par la fébrilité américaine au
Proche-Orient, don gracieux dont elle ne peut que se félici-
ter. L'agitation et l'incertitude entretenues par la diploma-
tie américaine n'aboutissent qu'à augmenter la rentrée en
Russie de devises gagnées par l'exportation de pétrole.

Une concertation plus systématique entre Européens et
Japonais, symétriquement confrontés au contrôle américain
de leurs approvisionnements énergétiques, apparaît de plus
en plus inéluctable. Les similitudes entre les économies
européenne et japonaise, toujours industrielles, ne peuvent
mener qu'à un rapprochement. C'est ce que révèle, en par-
ticulier, le mouvement récent de l'investissement direct
japonais à l'étranger — achat ou fondation d'entreprises.
En 1993, le Japon avait investi 17500 milliards de yens en
Amérique mais seulement 9200 en Europe. En 2000, les
proportions sont renversées : 27000 milliards en Europe et
seulement 13 500 en Amérique du Nord1.

Pour qui s'intéresse aux modèles théoriques, l'action
américaine est donc une merveilleuse occasion d'étudier
l'inévitabilité des rétroactions négatives lorsqu'un acteur
stratégique s'assigne un objectif qui n'est plus à sa mesure.
Chaque pas américain tendant à assurer le contrôle de la
planète aboutit à de nouveaux problèmes.

Le jeu est lent, parce que chacune des puissances — et non
seulement l'Amérique — présente plusieurs déficiences fon-
damentales. L'Europe est fragilisée par son manque d'unité
et sa crise démographique, la Russie par son état d'affaisse-
ment économique et démographique, le Japon par son isole-
ment et sa situation démographique. C'est pourquoi la par-
tie ne se terminera pas par un mat, symbolisant la victoire
d'une seule puissance, mais par un pat, formalisant l'inca-

1. http://www.jin.jac.02.jp/stat/stats/08TRA42.html
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parité de chacune à dominer. Ensemble, Europe, Russie et
Japon représentent plus de deux fois et demie la puissance
américaine. L'activisme étrange des États-Unis dans le
monde musulman pousse sans cesse les trois puissances du
Nord dans la voie d'un rapprochement à long terme.

Le monde qui se crée ne sera pas un empire, contrôlé par
une seule puissance. Il s'agira d'un système complexe, dans
lequel s'équilibreront un ensemble de nations ou de méta-
nations, d'échelles équivalentes, même si elles ne sont pas à
proprement parler égales. Certaines entités, comme le pôle
russe, garderont en leur centre une seule nation. On peut
en dire autant du Japon, minuscule sur une carte mais dont
le produit industriel est égal à celui des États-Unis, et qui
pourrait, s'il le désirait, construire en quinze ans une force
militaire de technologie équivalente ou supérieure à celle
de l'Amérique. À très long terme la Chine rejoindra ce
groupe. L'Europe est, quant à elle, un agrégat de nations,
avec en son cœur, un couple leader germano-français, mais
dont le niveau de puissance effective dépendra d'une parti-
cipation britannique. L'Amérique du Sud semble destinée
à s'organiser sous leadership brésilien.

Démocraties et oligarchies

Le monde né de l'effondrement de l'empire soviétique
et de la décomposition du système américain ne sera pas
uniformément démocratique et libéral, selon le rêve de
Fukuyama. Il ne peut cependant en aucune manière revenir
à un totalitarisme de type nazi, fasciste ou communiste.
Un double mouvement assure la poursuite de l'histoire
humaine. Le monde en développement marche tendanciel-
lement vers la démocratie, poussé dans ce sens par l'alpha-
bétisation de masse qui engendre des sociétés culturelle-
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ment homogènes. Le monde développé de la triade est quant
à lui, à des degrés divers, rongé par une tendance oligar-
chique, phénomène engendré par l'émergence d'une nou-
velle stratification éducative qui clive la société en « supé-
rieurs », « inférieurs » et diverses variétés de « moyens ».

N'exagérons pas cependant l'effet antidémocratique de
cette stratification éducative inégalitaire : les pays déve-
loppés restent alphabétisés et sont condamnés à gérer la
contradiction existant entre alphabétisation de masse, à ten-
dance démocratique, et stratification universitaire, à ten-
dance oligarchique.

L'établissement d'un néoprotectionnisme sur la base
des grandes régions ou méta-nations définie plus haut
favoriserait la tendance démocratique en avantageant
dans le domaine de l'activité économique et de la réparti-
tion du revenu national (ou méta-national) les ouvriers et
les ingénieurs.

Le libre-échange absolu, qui accentue le mouvement vers
l'inégalité des revenus, entraînerait à l'opposé un triomphe
du principe oligarchique. Le contrôle américain du sys-
tème engendrerait un phénomène dont on a pu observer
l'amorce entre 1995 et 2000, la transformation du peuple
américain en une plèbe impériale, nourrie en biens indus-
triels par la planète entière. Mais, ainsi que j'ai tenté de
l'expliquer, l'arrivée à complétude de ce processus impérial
est peu vraisemblable.

Comprendre avant d'agir

Que peut-on faire, au niveau du citoyen comme à celui de
l'homme d'État, si nous sommes à ce point entraînés par des
forces économiques, sociologiques et historiques qui nous
dépassent ?
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D'abord apprendre à voir le monde tel qu'il est, échap-
per à l'emprise de l'idéologie, de l'illusion de l'instant, à la
« fausse alerte permanente » (comme disait Nietzsche)
entretenue par les médias. Percevoir les rapports de force
réels, c'est déjà beaucoup. C'est en tout cas se donner la pos-
sibilité de ne pas agir à contresens. L'Amérique n'est pas
une hyperpuissance. Elle ne peut, au stade actuel, terroriser
que des nations faibles. Pour ce qui concerne les affronte-
ments réellement globaux, c'est elle qui est à la merci d'une
entente entre Européens, Russes et Japonais. Ceux-ci ont
la possibilité théorique de l'étrangler. L'Amérique, elle, ne
peut vivre de sa seule activité économique, qui a besoin de
subsides pour maintenir son niveau de consommation :
au stade et au rythme de croisière actuels, 1,2 milliard de
dollars par jour. C'est l'Amérique qui doit craindre, si elle
devient par trop inquiétante, un embargo.

Certains stratèges américains le savent mais j'ai peur que
les Européens ne soient pas toujours conscients de la vio-
lence stratégique de certaines de leurs décisions. L'euro, en
particulier, né dans le conflit et l'incertitude, sera à l'avenir,
s'il tient le coup, une menace permanente pour le système
américain. Il crée de fait une collectivité économique de
masse comparable ou supérieure à celle de l'Amérique,
capable d'une action uniforme dans une seule direction,
avec une force suffisante pour perturber les équilibres, ou
plutôt pour aggraver les déséquilibres des États-Unis.

Avant l'euro, l'Amérique pouvait compter, quoi qu'elle
fît, sur un phénomène d'asymétrie. Les variations du dollar
agissaient sur l'ensemble du monde. Celles des petites mon-
naies se compensaient et n'avaient pas d'effet sur les États-
Unis. Ceux-ci vivent désormais sous la menace de mouve-
ments globaux unidirectionnels. Exemple : la chute de
l'euro de sa création à février 2002. Ce processus ni voulu ni
anticipé a certes correspondu à une fuite de capitaux vers
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les États-Unis ; mais il a eu pour effet de faire baisser tous
les prix européens de 25 %. L'euro a de fait mis en place une
barrière tarifaire. Protester ensuite contre l'élévation des
droits de douane américains sur les produits sidérurgiques
relève, de la part des Européens, d'une certaine mauvaise
foi. Pis, cela révèle une non-conscience de leur puissance
effective. Les maîtres protestent comme s'ils étaient des ser-
viteurs. La remontée de l'euro peut symétriquement favo-
riser à long terme l'industrie américaine, mais assécher en
contrepartie l'approvisionnement en capital financier des
États-Unis, brutalement, à très court terme.

L'existence de l'euro conduira à plus de concertation éco-
nomique entre nations européennes et à l'émergence vrai-
semblable d'une politique budgétaire commune, sous des
formes inédites. Si ce processus n'aboutit pas, l'euro dispa-
raîtra. Mais les Européens doivent savoir que l'émergence
d'une politique budgétaire à l'échelle du continent aura des
effets macroéconomiques planétaires et brisera de fait le
monopole américain de la régulation conjoncturelle. Si les
Européens commencent à faire des politiques de relance
globales, ils annihileront du même coup le seul service réel
des États-Unis au monde, le soutien keynésien de la
demande. Si l'Europe devient un pôle autonome de régula-
tion keynésienne, ce qui est souhaitable, elle casse de fait le
système américain.

Je n'oserais, en quelques pages, envisager les innom-
brables effets et interactions qu'un tel changement de com-
portement impliquerait pour les flux commerciaux, finan-
ciers et migratoires à l'échelle planétaire. Mais le résultat
d'ensemble est facile à prévoir : un pôle de régulation appa-
raîtrait en Eurasie, plus près du cœur du monde, et l'on peut
envisager un tarissement des flux matériels, monétaires et
migratoires qui nourrissent aujourd'hui l'Amérique. Les
États-Unis devraient alors vivre comme les autres nations,
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en équilibrant leurs comptes extérieurs, contrainte qui
impliquerait une baisse de 15 à 20 % du niveau de vie effec-
tif de leur population. Cette évaluation intègre le fait que
seules les marchandises importées et exportées ont une
valeur internationale. La majorité des biens et services
actuellement comptabilisés dans le PNB américain n'ont
pas de valeur sur les marchés internationaux et sont de fait
lourdement surestimés.

La perspective d'un tel ajustement n'a rien de terrifiant.
Une telle chute de niveau vie n'est en rien comparable à
celle qu'ont subie les Russes (plus de 50 %) lors de la sortie
du communisme, sur la base initiale d'un PNB par tête nota-
blement inférieur à celui des États-Unis. L'économie amé-
ricaine est souple par nature, et l'on peut envisager avec
confiance une adaptation rapide, bénéfique à l'ensemble
du système mondial. L'analyse critique des tendances pré-
sentes ne doit jamais faire oublier les qualités intrinsèques
de l'Amérique, qu'il s'agisse de flexibilité économique ou
d'attachement au principe de la liberté politique. Penser
raisonnablement l'Amérique, ce ne peut être vouloir s'en
débarrasser, l'abaisser, ou toute autre attitude violente et
fantasmagorique. Ce dont le monde a besoin, ce n'est pas
que l'Amérique disparaisse, mais qu'elle redevienne elle-
même, démocratique, libérale et productive. Dans la mesure
du possible, car dans l'histoire humaine comme dans celle
des espèces animales, il n'y a jamais de retour en arrière
complet véritablement in statu quo ante. Les dinosaures ne
sont pas revenus. L'Amérique authentiquement impériale
et généreuse des années 50 ne reviendra pas non plus.

Au-delà d'une bonne perception de la réalité du monde,
que pouvons-nous faire ? Modestement, agir à la marge
pour faciliter une transition qui s'opère d'elle-même.
Aucune politique internationale ne peut, dans l'état actuel
des rapports de force économiques, démographiques, cultu-
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rels mondiaux, influer sur le cours de l'histoire. On peut seu-
lement tenter de faciliter l'émergence d'une superstructure
politique raisonnable en évitant au maximum les affronte-
ments violents.

L'existence d'un équilibre de la terreur nucléaire reste
une nécessité, dans l'état d'incertitude où se trouvent
aujourd'hui l'économie et la société américaines, que cet
équilibre soit maintenu par le potentiel russe ou par la mise
en place d'une force de dissuasion européenne.

L'Europe et le Japon, qui peuvent payer leurs importa-
tions, doivent discuter directement avec la Russie, l'Iran et
le monde arabe de la sécurité de leurs approvisionnements
en pétrole. Ils n'ont aucune raison de s'engager dans un
interventionnisme militaire théâtral à l'américaine.

Les Nations unies, tant comme représentation idéolo-
gique que comme organisation politique, doivent être l'ins-
trument de l'ajustement général. De ce point de vue, les
États-Unis, si hostiles à l'ONU, ont correctement anticipé la
menace. Pour rendre la grande organisation internationale
plus efficace, il faudrait qu'elle intègre, formalise mieux les
rapports de force économiques réels. Dans un monde où la
guerre est économique, l'absence au Conseil de sécurité, en
tant que membres permanents, des deux nations majeures
que sont le Japon et l'Allemagne reste une aberration. Leur
absence exprime tout simplement leur sujétion au système
américain.

Exiger un siège pour le Japon relève du simple bon sens.
Unique pays à avoir subi une attaque nucléaire, devenu fon-
damentalement pacifiste, il est dépositaire d'une authen-
tique légitimité. Ses conceptions économiques très diffé-
rentes de celles du monde anglo-saxon ne peuvent être
qu'un contrepoids utile à la planète entière. Pour l'Alle-
magne, la solution n'est pas si simple, parce que les nations
européennes sont déjà lourdement surreprésentées au
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Conseil de sécurité et qu'il ne peut être question d'aggraver
le déséquilibre par l'octroi d'un siège supplémentaire. C'est
l'occasion pour la France d'être intelligente et de propo-
ser de partager son siège avec l'Allemagne. Un siège tenu
avec elle pèserait beaucoup plus lourd que le siège actuel :
le couple franco-allemand pourrait réellement exercer un
droit de veto.

Délocaliser certaines institutions mondiales des États-
Unis vers l'Eurasie contribuerait également à cet ajuste-
ment de la superstructure politique mondiale à la réalité
économique du monde. La création de nouvelles instances
internationales est sans doute une voie plus simple, moins
conflictuelle, que le déplacement du FMI ou de la Banque
mondiale, institutions très dévalorisées aujourd'hui dans
l'esprit de tous.

Ces propositions d'action ne sont guère qu'une mise en
forme institutionnelle de l'essentiel, la prise de conscience
de la réalité des rapports de force économiques dans le
monde. Si la planète tend vers l'équilibre et l'apaisement
par le jeu naturel des forces démographiques, culturelles,
sociales et politiques, aucune grande stratégie n'est à vrai
dire nécessaire. Une chose doit être absolument évitée :
oublier qu'aujourd'hui comme hier les vraies forces sont
d'ordre démographique et éducatif, le vrai pouvoir est
d'ordre économique. Il ne sert à rien de s'égarer dans le
mirage d'une compétition militaire avec les États-Unis,
d'une pseudo-compétition militaire, menant à intervenir
sans cesse dans des pays sans importance stratégique réelle.
Nous ne devons pas, à la suite de l'armée américaine, échan-
ger le concept de théâtre d'opération pour celui d'opération
de théâtre. Intervenir en Irak à leurs côtés ne serait que
tenir un petit rôle dans un vaudeville sanglant.

Aucun pays au xxe siècle n'a réussi à accroître sa puis-
sance par la guerre, ou même par la seule augmentation de
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ses forces armées. La France, l'Allemagne, le Japon, la
Russie ont immensément perdu à ce jeu. Les États-Unis
sont sortis vainqueurs du xxe siècle parce qu'ils avaient
su, sur une très longue période, refuser de s'impliquer dans
les conflits militaires de l'Ancien Monde. Suivons l'exemple
de cette première Amérique, celle qui avait réussi. Osons
devenir forts en refusant le militarisme et en acceptant de
nous concentrer sur les problèmes économiques et sociaux
internes de nos sociétés. Laissons l'Amérique actuelle, si
elle le désire, épuiser ce qui lui reste d'énergie dans sa
« lutte contre le terrorisme », ersatz de lutte pour le main-
tien d'une hégémonie qui n'existe déjà plus. Si elle s'obstine
à vouloir démontrer sa toute-puissance, elle n'aboutira qu'à
révéler au monde son impuissance.
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Emmanuel Todd

APRÈS L'EMPÏRE
Essai sur la décomposition du système américain

II n'y aura pas d'empire américain. Le monde est trop vaste, trop
divers, trop dynamique pour accepter la prédominance d'une seule
puissance. L'examen des forces démographiques et culturelles,
industrielles et monétaires, idéologiques et militaires qui transfor-
ment la planète ne confirme pas la vision aujourd'hui banale d'une
Amérique invulnérable. Emmanuel Todd trace ici le tableau plus
réaliste d'une très grande nation dont la puissance a été incontesta-
ble, mais dont le déclin relatif paraît irréversible. Les États-Unis
étaient indispensables à l'équilibre du monde; ils ne peuvent aujour-
d'hui maintenir leur niveau de vie sans les subsides du monde.

L'Amérique, par son activisme militaire de théâtre dirigé contre
des États insignifiants, tente de masquer son reflux. La lutte contre le
terrorisme, l'Irak et l'«axe du mal» ne sont plus que des prétextes.

Parce qu'elle n'a plus la force de contrôler les acteurs écono-
miques et stratégiques majeurs que sont l'Europe et la Russie, le
Japon et la Chine, l'Amérique perdra cette dernière partie pour la
maîtrise du monde. Elle redeviendra une grande puissance parmi
d'autres.

Emmanuel Todd a publié de nombreux livres, notamment La
chute finale, qui dès 1976 annonçait «la décomposition de la sphè-
re soviétique», et en 1998 L'illusion économique, «essai sur la sta-
gnation des sociétés développées».


