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CHAPITRE I
Jugements contradictoires qui sont portés

sur la Révolution à sa naissance

 (retour à la table des matières)

Il n'y a rien de plus propre à rappeler les philosophes et les hommes d'État à la modestie
que l'histoire de notre Révolution; car il n'y eut jamais d'événements plus grands, conduits de
plus loin, mieux préparés et moins prévus.

Le grand Frédéric lui-même, malgré son génie, ne la pressent pas. Il la touche sans la
voir. Bien plus, il agit par avance suivant son esprit ; il est son précurseur et déjà pour ainsi
dire son agent ; il ne la reconnaît point à son approche ; et quand elle se montre enfin, les
traits nouveaux et extraordinaires qui vont caractériser sa physionomie parmi la foule
innombrable des révolutions échappent d'abord aux regards.

Au dehors elle est l'objet de la curiosité universelle; partout elle fait naître dans l'esprit
des peuples une sorte de notion indistincte que des temps nouveaux se préparent, de vagues
espérances de changements et de réformes ; mais personne ne soupçonne encore ce qu'elle
doit être. Les princes et leurs ministres manquent même de ce pressentiment confus qui
émeut le peuple à sa vue. Ils ne la considèrent d'abord que comme une de ces maladies
périodiques auxquelles la constitution de tous les peuples est sujette, et qui n'ont d'autre effet
que d'ouvrir de nouveaux champs à la politique de leurs voisins. Si par hasard ils disent la
vérité sur elle, c'est à leur insu. Les principaux souverains de l'Allemagne, réunis à Pillnitz en
1791, proclament, il est vrai, que le péril qui menace la royauté en France est commun à tous
les anciens pouvoirs de l'Europe, et que tous sont menacés avec elle ; mais, au fond, ils n'en
croient rien. Les documents secrets du temps font connaître que ce n'étaient là à leurs yeux
que d'habiles prétextes dont ils masquaient leurs desseins ou les coloraient aux yeux de la
foule.

Quant à eux, ils savent bien que la révolution française est un accident local et passager
dont il s'agit seulement de tirer parti. Dans cette pensée, ils conçoivent des desseins, font des
préparatifs, contractent des alliances secrètes; ils se disputent entre eux à la vue de cette proie
prochaine, se divisent, se rapprochent; il n'y a presque rien à quoi ils ne se préparent, sinon à
ce qui va arriver.

Les Anglais, auxquels le souvenir de leur propre histoire et la longue pratique de la
liberté politique donnent plus de lumière et d'expérience, aperçoivent bien comme à travers
un voile épais l'image d'une grande révolution qui s'avance ; mais ils ne peuvent distinguer sa
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forme, et l'action qu'elle va exercer bientôt sur les destinées du monde et sur la leur propre
leur est cachée. Arthur Young, qui parcourt la France au moment où la Révolution va éclater,
et qui considère cette révolution comme imminente, en ignore si bien la portée qu'il se
demande si le résultat n'en sera point d'accroître les privilèges. «Quant à la noblesse, dit-il, si
cette révolution leur donnait encore plus de prépondérance, je pense qu'elle ferait plus de mal
que de bien. » Burke, dont l'esprit fut illuminé par la haine que la Révolution dès sa
naissance lui inspira, Burke lui-même reste quelques moments incertain à sa vue. Ce qu'il en
augure d'abord, c'est que la France en sera énervée et comme anéantie. « Il est à croire, dit-il,
que pour long. temps les facultés guerrières de la France sont éteintes; il se pourrait même
qu'elles le fussent pour toujours, et que les hommes de la génération qui va suivre puissent
dire comme cet ancien : Gallos quoque in bellis floruisse audivimus : Nous avons entendu
dire que les Gaulois eux-mêmes avaient jadis brillé par les armes. »

On ne juge pas mieux l'événement de près que de loin. En France, la veille du jour où la
Révolution va éclater, on n'a encore aucune idée précise sur ce qu'elle va faire. Parmi la foule
des cahiers, je n'en trouve que deux où se montre une certaine appréhension du peuple. Ce
qu'on redoute, c'est la prépondérance que doit conserver le pouvoir royal, la cour, comme on
l'appelle encore. La faiblesse et la courte durée des états généraux inquiètent. On a peur
qu'on ne les violente. La noblesse est particulièrement travaillée de cette crainte. « Les
troupes suisses, disent plusieurs de ces cahiers, prêteront le serment de ne jamais porter les
armes contre les citoyens, même en cas d'émeute ou de révolte. » Que les états généraux
soient libres, et tous les abus seront aisément détruits ; la réforme à faire est immense, mais
elle est facile.

Cependant la Révolution suit son cours : à mesure que l'on voit apparaître la tête du
monstre, que sa physionomie singulière et terrible se découvre ; qu'après avoir détruit les
institutions politiques elle abolit les institutions civiles, après les lois change les mœurs, les
usages et jusqu'à la langue; quand, après avoir ruiné la fabrique du gouvernement, elle remue
les fondements de la société et semble enfin vouloir s'en prendre à Dieu lui-même; lorsque
bientôt cette même Révolution déborde au dehors, avec des procédés inconnus jusqu'à elle,
une tactique nouvelle, des maximes meurtrières, des opinions armées, comme disait Pitt, une
puissance inouïe qui abat les barrières des empires, brise les couronnes, foule les peuples, et,
chose étrange! lu gagne en même temps à sa cause; à mesure que toutes ces choses éclatent,
le point de vue change. Ce qui avait d'abord semblé, aux princes de l'Europe et aux hommes
d'État, un accident ordinaire de la vie des peuples, paraît un fait si nouveau, si contraire
même à tout ce qui s'était passé auparavant dans le monde, et cependant si général, si
monstrueux, si incompréhensible, qu'en l'apercevant l'esprit humain demeure comme éperdu.
Les uns pensent que cette puissance inconnue, que rien ne semble ni nourrir ni abattre, qu'on
ne saurait arrêter, et qui ne peut s'arrêter elle-même, va pousser les sociétés humaines jusqu'à
leur dissolution complète et finale. Plusieurs la considèrent comme l'action visible du démon
sur la terre. « La révolution française a un caractère satanique », dit M. de Maistre, dès 1797.
D'autres, au contraire, découvrent en elle un dessein bienfaisant de Dieu, qui veut renouveler
non-seulement la face de la France, mais celle du monde, et qui va créer en quelque sorte une
humanité nouvelle. On retrouve, chez plusieurs des écrivains de ce temps-là, quelque chose
de cette épouvante religieuse qu'éprouvait Salvien à la vue des barbares. Burke, reprenant sa
pensée, s'écrie : « Privée de son ancien gouvernement, ou plutôt de tout gouvernement, il
semblait que la France fût un objet d'insulte et de pitié, plutôt que de devoir être le fléau et la
terreur du genre humain. Mais du tombeau de cette monarchie assassinée est sorti un être
informe, immense, plus terrible qu'aucun de ceux qui ont accablé et subjugué l'imagination
des hommes. Cet être hideux et étrange marche droit à son but, sans être effrayé du péril ou
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arrêté par les remords; contempteur de toutes les maximes reçues et de tous les moyens
ordinaires, il terrasse ceux qui ne peuvent même pas comprendre comment il existe. »

L'événement est-il en effet si extraordinaire qu'il a paru jadis aux contemporains ? aussi
inouï, aussi profondément perturbateur et rénovateur qu'ils le supposaient ? Quel fut le
véritable sens, quel a été le véritable caractère, quels sont les effets permanents de cette
révolution étrange et terrible? Qu'a-t-elle détruit précisément ? Qu'a-t-elle créé ?

Il semble que le moment de le rechercher et de le dire est venu, et que nous soyons placés
aujourd'hui à ce point précis d'où l'on peut le mieux apercevoir et juger ce grand objet. Assez
loin de la Révolution pour ne ressentir que faiblement les passions qui troublaient la vue de
ceux qui l'ont faite, nous en sommes assez proches pour pouvoir entrer dans l'esprit qui l'a
amenée et Pour le comprendre. Bientôt on aura peine à le faire, car les grandes révolutions
qui réussissent, faisant disparaître les causes qui les avaient produites, deviennent ainsi
incompréhensibles par leurs succès mêmes.
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CHAPITRE Il
Que l'objet fondamental et final de la Révolution

n'était pas, comme on l'a cru, de détruire
le pouvoir religieux

et d'énerver le pouvoir politique

 (retour à la table des matières)

Une des premières démarches de la révolution française a été de s'attaquer à l'Église, et
parmi les passions qui sont nées de cette révolution, la première allumée et la dernière éteinte
a été la passion irréligieuse. Alors même que l'enthousiasme de la liberté s'était évanoui,
après qu'on s'était réduit à acheter la tranquillité au prix de la servitude, on restait révolté
contre l'autorité religieuse. Napoléon, qui avait pu vaincre le génie libéral de la révolution
française, fit d'inutiles efforts pour dompter son génie antichrétien, et, de notre temps même,
nous avons vu des hommes qui croyaient racheter leur servilité envers les moindres agents
du pouvoir politique par leur insolence envers Dieu, et qui, tandis qu'ils abandonnaient tout
ce qu'il y avait de plus libre, de plus noble et de plus fier dans les doctrines de la Révolution,
se flattaient encore de rester fidèles à son esprit en restant indévots.

Et pourtant il est facile aujourd'hui de se convaincre que la guerre aux religions n'était
qu'un incident de cette grande révolution, un trait saillant et pourtant fugitif de sa
physionomie, un produit passager des idées, des passions, des faits particuliers qui l'ont
précédée et préparée, et non son génie propre.

On considère avec raison la philosophie du XVIIIe siècle comme une des causes
principales de la Révolution, et il est bien vrai que cette philosophie est profondément
irréligieuse. Mais il faut remarquer en elle avec soin deux parts, qui sont tout à la fois
distinctes et séparables.

Dans l'une se trouvent toutes les opinions nouvelles ou rajeunies qui se rapportent à la
condition des sociétés et aux principes des lois civiles et politiques, telles, par exemple, que
l'égalité naturelle des hommes, l'abolition de tous les privilèges de castes, de classes, de
professions, qui en est une conséquence, la souveraineté du peuple, l'omnipotence du pouvoir
social, l'uniformité des règles... Toutes ces doctrines ne sont pas seulement les causes de la
révolution française, elles forment pour ainsi dire sa substance ; elles sont ce qu'il y a dans
ses oeuvres de plus fondamental, de plus durable, de plus vrai, quant au temps.
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Dans l'autre partie de leurs doctrines, les philosophes du XVIIIe siècle s'en sont pris avec
une sorte de fureur à l'Église; ils ont attaqué son clergé, sa hiérarchie, ses institutions, ses
dogmes, et, pour les mieux renverser, ils ont voulu arracher les fondements mêmes du
christianisme. Mais cette portion de la philosophie du XVIIIe siècle, ayant pris naissance
dans les faits que cette révolution même détruisait, devait peu à peu disparaître avec eux, et
se trouver comme ensevelie dans son triomphe. Je n'ajouterai qu'un mot pour achever de me
faire comprendre, car je veux reprendre ailleurs ce grand sujet : c'était bien moins comme
doctrine religieuse que comme institution politique que le christianisme avait allumé ces
furieuses haines ; non parce que les prêtres prétendaient régler les choses de l'autre monde,
mais parce qu'ils étaient propriétaires, seigneurs, décimateurs, administrateurs dans celui-ci;
non parce que l'Église ne pouvait prendre place dans la société nouvelle qu'on allait fonder,
mais parce qu'elle occupait alors la place la plus privilégiée et la plus forte dans cette vieille
société qu'il s'agissait de réduire en poudre.

Considérez comme la marche du temps a mis cette vérité en lumière et achève de l'y
mettre tous les jours : à mesure que l'œuvre politique de la Révolution s'est consolidée, son
oeuvre irréligieuse s'est ruinée; à mesure que toutes les anciennes institutions politiques
qu'elle a attaquées ont été mieux détruites, que les pouvoirs, les influences, les classes qui lui
étaient particulièrement odieuses ont été vaincues sans retour, et que, pour dernier signe de
leur défaite, les haines mêmes qu'elles inspiraient se sont alanguies; à mesure, enfin, que le
clergé s'est mis plus à part de tout ce qui était tombé avec lui, on a vu graduellement la
puissance de l'Église se relever dans les esprits et s'y raffermir.

Et ne croyez pas que ce spectacle soit particulier à la France; il n'y a guère d'église
chrétienne en Europe qui ne se soit ravivée depuis la révolution française.

Croire que les sociétés démocratiques sont naturellement hostiles à la religion est
commettre une grande erreur : rien dans le christianisme, ni même dans le catholicisme, n'est
absolument contraire à l'esprit de ces sociétés, et plusieurs choses y sont très favorables.
L'expérience de tous les siècles d'ailleurs a fait voir que la racine la plus vivace de l'instinct
religieux a toujours été plantée dans le cœur du peuple. Toutes les religions qui ont péri ont
eu là leur dernier asile, et il serait bien étrange que les institutions qui tendent à faire
prévaloir les idées et les passions du peuple eussent pour effet nécessaire et permanent de
pousser l'esprit humain vers l'impiété.

Ce que je viens de dire du pouvoir religieux, je le dirai à plus forte raison du pouvoir
social.

Quant on vit la Révolution renverser à la fois toutes les institutions et tous les usages qui
avaient jusque-là maintenu une hiérarchie dans la société et retenu les hommes dans la règle,
on put croire que son résultat serait de détruire non pas seulement un ordre particulier de
société, mais tout ordre; non tel gouvernement, mais la puissance sociale elle-même ; et l'on
dut juger que son naturel était essentiellement anarchique. Et pourtant, j'ose dire que ce
n'était encore là qu'une apparence.

Moins d'un an après que la Révolution était cornmencée, Mirabeau écrivait secrètement
au roi : « Comparez le nouvel état des choses avec l'ancien régime ; c'est là que naissent les
consolations et les espérances. Une partie des actes de l'assemblée nationale, et c'est la plus
considérable, est évidemment favorable au gouvernement monarchique. N'est-ce donc rien
que d'être sans parlement, sans pays d'états, sans corps de clergé, de privilégiés, de noblesse
? L'idée de ne former qu'une seule classe de citoyens aurait plu à Richelieu : cette surface
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égale facilite l'exercice du pouvoir. Plusieurs règnes d'un gouvernement absolu n'auraient pas
fait autant que cette seule année de Révolution pour l'autorité royale. » C'était comprendre la
Révolution en homme capable de la conduire.

Comme la révolution française n'a pas eu seulement pour objet de changer un gouverne-
ment ancien, mais d'abolir la forme ancienne de la société, elle a dû s'attaquer à la fois à tous
les pouvoirs établis, ruiner toutes les influences reconnues, effacer les traditions, renouveler
les mœurs et les usages et vider en quelque sorte l'esprit humain de toutes les idées sur
lesquelles s'étaient fondés jusque-là le respect et l'obéissance. De là son caractère si singuliè-
rement anarchique.

Mais écartez ces débris : vous apercevez un pouvoir central immense qui a attiré et
englouti dans son unité toutes les parcelles d'autorité et d'influence qui étaient auparavant
dispersées dans une foule de pouvoirs secondaires, d'ordres, de classes, de professions, de
familles et d'individus, et comme éparpillées dans tout le corps social. On n'avait pas vu dans
le monde un pouvoir semblable depuis la chute de l'empire romain. La Révolution a créé
cette puissance nouvelle, ou plutôt celle-ci est sortie comme d'elle-même des ruines que la
Révolution a faites. Les gouvernements qu'elle a fondés sont plus fragiles, il est vrai, mais
cent fois plus puissants qu'aucun de ceux qu'elle a renversés ; fragiles et puissants par les
mêmes causes, ainsi qu'il sera dit ailleurs.

C'est cette forme simple, régulière et grandiose, que Mirabeau entrevoyait déjà à travers
la poussière des anciennes institutions à moitié démolies. L'objet, malgré sa grandeur, était
encore invisible alors aux yeux de la foule ; mais peu à peu le temps l'a exposé à tous les
regards. Aujourd'hui il remplit surtout l'œil des princes. Ils le considèrent avec admiration et
avec envie, non seulement ceux que la Révolution a engendrés, mais ceux mêmes qui lui sont
le plus étrangers et le plus ennemis ; tous s'efforcent dans leurs domaines de détruire les
immunités, d'abolir les privilèges. Ils mêlent les rangs, égalisent les conditions, substituent
des fonctionnaires à l'aristocratie, aux franchises locales l'uniformité des règles, à la diversité
des pouvoirs l'unité du gouvernement. Ils s'appliquent à ce travail révolutionnaire avec une
incessante industrie; et, s'ils y rencontrent quelque obstacle, il leur arrive parfois d'emprunter
à la Révolution ses procédés et ses maximes. On les a vus soulever au besoin le pauvre
contre le riche, le roturier contre le noble, le paysan contre son seigneur. La révolution
française. a été tout à la fois leur fléau et leur institutrice.
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CHAPITRE III
Comment la révolution française a été une

révolution politique qui a procédé à la manière
des révolutions religieuses, et pourquoi

 (retour à la table des matières)

Toutes les révolutions civiles et politiques ont eu une patrie et s'y sont renfermées. La
révolution française n'a pas eu de territoire propre ; bien plus, son effet a été d'effacer en
quelque sorte de la carte toutes les anciennes frontières. On l'a vue rapprocher ou diviser les
hommes en dépit des lois, des traditions, des caractères, de la langue, rendant parfois
ennemis des compatriotes, et frères des étrangers; ou plutôt elle a formé, au-dessus de toutes
les nationalités particulières, une patrie intellectuelle commune dont les hommes de toutes
les nations ont pu devenir citoyens.

Fouillez toutes les annales de l'histoire, vous ne trouverez pas une seule révolution
politique qui ait eu ce même caractère : vous ne le retrouverez que dans certaines révolutions
religieuses. Aussi c'est à des révolutions religieuses qu'il faut comparer la révolution
française, si l'on veut se faire comprendre à l'aide de l'analogie.

Schiller remarque avec raison, dans son histoire de la guerre de Trente-Ans, que la grande
réforme du XVIe siècle eut pour effet de rapprocher tout à coup les uns des autres des
peuples qui se connaissaient à peine, et de les unir étroitement par des sympathies nouvelles.
On vit, en effet, alors des Français combattre contre des Français, tandis que des Anglais leur
venaient en aide ; des hommes nés au fond de la Baltique pénétrèrent jusqu'au cœur de
l'Allemagne pour y protéger des Allemands dont ils n'avaient jamais entendu parler jusque-
là. Toutes les guerres étrangères prirent quelque chose des guerres civiles ; dans toutes les
guerres civiles des étrangers parurent. Les anciens intérêts de chaque nation furent oubliés
pour des intérêts nouveaux ; aux questions de territoire succédèrent des questions de
principes. Toutes les règles de la diplomatie se trouvèrent mêlées et embrouillées, au grand
étonnement et à la grande douleur des politiques de ce temps-là. C'est précisément ce qui
arriva en Europe après 1789.

La révolution française est donc une révolution politique qui a opéré à la manière et qui a
pris en quelque chose l'aspect d'une révolution religieuse. Voyez par quels traits particuliers
et caractéristiques elle achève de ressembler à ces dernières : non seulement elle se répand au
loin comme elles, mais, comme elles, elle y pénètre par la prédication et la propagande. Une
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révolution politique qui inspire le prosélytisme; qu'on prêche aussi ardemment aux étrangers
qu'on l'accomplit avec passion chez soi ; considérez quel nouveau spectacle! Parmi toutes les
choses inconnues que la révolution française a montrées au monde, celle-ci est assurément la
plus nouvelle. Mais ne nous arrêtons pas là ; tâchons de pénétrer un peu plus avant et de
découvrir si cette ressemblance dans les effets ne tiendrait pas à quelque ressemblance
cachée dans les causes.

Le caractère habituel des religions est de considérer l'homme en lui-même, sans s'arrêter
à ce que les lois, les coutumes et les traditions d'un pays ont pu joindre de particulier à ce
fonds commun. Leur but principal est de régler les rapports généraux de l'homme avec Dieu,
les droits et les devoirs généraux des hommes entre eux, indépendamment de la forme des
sociétés. Les règles de conduite qu'elles indiquent se rapportent moins à l'homme d'un pays
ou d'un temps qu'au fils, au père, au serviteur, au maître, au prochain. Prenant ainsi leur
fondement dans la nature humaine elle-même, elles peuvent être reçues également par tous
les hommes et applicables partout. De là vient que les révolutions religieuses ont eu souvent
de si vastes théâtres, et se sont rarement renfermées, comme les révolutions politiques, dans
le territoire d'un seul peuple, ni même d'une seule race. Et si l'on veut envisager ce sujet
encore de plus près, on trouvera que plus les religions ont eu ce caractère abstrait et général
que je viens d'indiquer, plus elles se sont étendues, en dépit de la différence des lois, des
climats et des hommes.

Les religions païennes de l'antiquité, qui étaient toutes plus ou moins liées à la
constitution politique ou à l'état social de chaque peuple, et conservaient jusque dans leurs
dogmes une certaine physionomie nationale et souvent municipale, se sont renfermées
d'ordinaire dans les limites d'un territoire, dont on ne les vit guère sortir. Elles firent naître
parfois l'intolérance et la persécution; mais le prosélytisme leur fut presque entièrement
inconnu. Aussi n'y eut-il pas de grandes révolutions religieuses dans notre Occident avant
l'arrivée du christianisme. Celui-ci, passant aisément à travers toutes les barrières qui avaient
arrêté les religions païennes, conquit en peu de temps une grande partie du genre humain. Je
crois que ce n'est pas manquer de respect à cette sainte religion que de dire qu'elle dut, en
partie, son triomphe à ce qu'elle s'était, plus qu'aucune autre, dégagée de tout ce qui pouvait
être spécial à un peuple, à une forme de gouvernement, à un état social, à une époque, à une
race.

La révolution française a opéré, par rapport à ce monde, précisément de la même manière
que les r6volutions religieuses agissent en vue de l'autre; elle a considéré le citoyen d'une
façon abstraite, en dehors de toutes les sociétés particulières, de même que les religions
considèrent l'homme en général, indépendamment du pays et du temps. Elle n'a pas
recherché seulement quel était le droit particulier du citoyen français, mais quels étaient les
devoirs et les droits généraux des hommes en matière politique.

C'est en remontant toujours ainsi à ce qu'il y avait de moins particulier, et pour ainsi dire
de plus naturel en fait d'état social et de gouvernement, qu'elle a pu se rendre compréhensible
pour tous et imitable en cent endroits à la fois.

Comme elle avait l'air de tendre à la régénération du genre humain plus encore qu'à la
réforme de la France, elle a allumé une passion que, jusque-là, les révolutions politiques les
plus violentes n'avaient jamais pu produire. Elle a inspiré le prosélytisme et fait naître la
propagande. Par là, enfin, elle a pu prendre cet air de révolution religieuse qui a tant
épouvanté les contemporains; ou plutôt elle est devenue elle-même une sorte de religion
nouvelle, religion imparfaite, il est vrai, sans Dieu, sans culte et sans autre vie, mais qui,
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néanmoins, comme l'islamisme, a inondé toute la terre de ses soldats, de ses apôtres et de ses
martyrs.

Il ne faut pas croire, du reste, que les procédés employés par elle fussent absolument sans
précédents, et que toutes les idées qu'elle a mises au jour fussent entièrement nouvelles. Il y a
eu dans tous les siècles, et jusqu'en plein moyen âge, des agitateurs qui, pour changer des
coutumes particulières, ont invoqué les lois générales des sociétés humaines, et qui ont
entrepris d'opposer à la constitution de leur pays les droits naturels de l'humanité. Mais toutes
ces tentatives ont échoué : le même brandon qui a enflammé l'Europe au XVIIIe siècle a été
facilement éteint au XVe. Pour que des arguments de cette espèce produisent des révolutions,
il faut, en effet, que certains changements déjà survenus dans les conditions, les coutumes et
les mœurs, aient préparé l'esprit humain à s'en laisser pénétrer.

Il y a des temps où les hommes sont si différents les uns des autres que l'idée d'une même
loi applicable à tous est pour eux comme incompréhensible. Il y en a d'autres où il suffit de
leur montrer de loin et confusément l'image d'une telle loi pour qu'ils la reconnaissent
aussitôt et courent vers elle.

Le plus extraordinaire n'est pas que la révolution française ait employé les procédés qu'on
lui a vu mettre en oeuvre et conçu les idées qu'elle a produites : la grande nouveauté est que
tant de peuples fussent arrivés à ce point que de tels procédés pussent être efficacement
employés et de telles maximes facilement admises.
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CHAPITRE IV
Comment presque toute l'Europe avait eu

précisément les mêmes institutions et comment
ces institutions tombaient en ruine partout

 (retour à la table des matières)

Les peuples qui ont renversé l'empire romain et qui ont fini par former les nations
modernes différaient par lu races, le pays, le langage; ils ne se ressemblaient que par la
barbarie. Établis sur le sol de l'empire, ils s'y sont entre-choqués longtemps au milieu d'une
confusion immense, et, quand ils sont enfin devenus stables, ils se sont trouvés séparés les
uns des autres par les ruines mêmes qu'ils avaient faites. La civilisation étant presque éteinte
et l'ordre publie détruit, les rapports des hommes entre eux devinrent difficiles et périlleux, et
la grande société européenne se fractionna en mille petites sociétés distinctes et ennemies qui
vécurent chacune à part. Et pourtant du milieu de cette masse incohérente on vit sortir tout à
coup des lois uniformes. 1

                                                            
1 À la fin du moyen âge, le droit romain devint la principale et presque la seule étude des légistes allemands;

la plupart d'entre eux, à cette époque, faisaient même leur éducation hors d'Allemagne, dans les universités
d'Italie. Ces légistes, qui n'étaient pas les maîtres de la société politique, mais qui étaient chargés
d'expliquer et d'appliquer ses lois, s'ils ne purent abolir le droit germanique, le déformèrent du moins de
manière à le faire entrer de force dans le cadre du droit romain. Ils appliquèrent les lois romaines à tout ce
qui semblait, dans les institutions germaniques, avoir quelque analogie éloignée avec la législation de
Justinien; ils introduisirent ainsi un nouvel esprit, de nouveaux usages dans la législation nationale ; elle fut
peu à peu transformée de telle façon qu'elle devint méconnaissable, et qu'au XVIIe siècle, par exemple, on
ne la connaissait pour ainsi dire plus. Elle était remplacée par un je ne sais quoi qui était encore germanique
par le nom et romain par le fait.

J'ai lieu de croire que, dans ce travail des légistes, beaucoup des conditions de l'ancienne société
germanique s'empirèrent, notamment celle des paysans ; plusieurs de ceux qui étaient parvenus à garder
jusque-là tout ou partie de leurs libertés ou de leurs possessions les perdirent alors par des assimilations
savantes à la condition des esclaves ou des emphytéotes romains.

Cette transformation graduelle du droit national, et les efforts inutiles qui furent faits pour s'y opposer,
se voient bien dans l'histoire du Wurtemberg.

Depuis la naissance du comté de ce nom, en 1250, jusqu'à la création du duché, en 1495, la législation
est entièrement indigène ; elle se compose de coutumes, de lois locales faites par les villes ou par les cours
des seigneurs, de statuts promulgués par les états; les choses ecclésiastiques seules sont réglées par un droit
étranger, le droit canonique.
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Ces institutions ne sont point imitées de la législation romaine; elles y sont contraires à ce
point que c'est du droit romain que l'on s'est servi pour les transformer et les abolir. Leur
physionomie est originale et les distingue parmi toutes les lois que se sont données les
hommes. Elles correspondent symétriquement entre elles, et, toutes ensemble, forment un
corps composé de parties si serrées que les articles de nos codes modernes ne sont pas plus
étroitement unis; lois savantes, à l'usage d'une société à demi grossière.

Comment une pareille législation a-t-elle pu se former, se répandre, se généraliser enfin
en Europe ? Mon 'but n'est pas de le rechercher. Ce qui est certain, c'est qu'au moyen âge elle
se retrouve plus ou moins pari tout en Europe, et que, dans beaucoup de pays, elle règne à
l'exclusion de toutes les autres.

J'ai eu occasion d'étudier les institutions politiques du moyen âge en France, en
Angleterre et en Allemagne, et, à mesure que j'avançais dans ce travail, j'étais rempli
d'étonnement en voyant la prodigieuse similitude qui se rencontre entre toutes ces lois, et
j'admirais comment des peuples si différents et si peu mêlés entre eux avaient pu s'en donner
de si semblables. Ce n'est pas qu'elles ne varient sans cesse et presque à l'infini dans les
détails, suivant les lieux ; mais leur fond est partout le même. Quand je découvrais dans la
vieille législation germanique une institution politique, une règle, un pouvoir, je savais
d'avance qu'en cherchant bien je retrouverais quelque chose de tout semblable, quant à la

                                                            
À partir de 1495, le caractère de la législation change le droit romain commence à pénétrer; les

docteurs, comme on les appelait, ceux qui avaient étudié le droit dans les écoles étrangères, entrent dans le
gouvernement et s'emparent de la direction des hautes cours. Pendant tout le commencement du XVe
siècle, et jusqu'au milieu, on voit la société politique soutenir contre eux la même lutte qui avait lieu à cette
même époque en Angleterre, mais avec un tout autre succès. Dans la diète de Tubingue, en 1514, et dans
celles qui lui succèdent, les représentants de la féodalité et les députés de villes font toutes sortes de
représentations contre ce qui se passe; ils attaquent les légistes, qui font irruption dans toutes les cours et
changent l'esprit ou la lettre de toutes les coutumes et de toutes les lois. L'avantage paraît d'abord être de
leur côté ; ils obtiennent du gouvernement la promesse qu'on placera désormais dans les hautes cours des
personnes honorables et éclairées, prises dans la noblesse et dans les états du duché, et pas de docteurs, et
qu'une commission, composée d'agents du gouvernement et de représentants des états, dressera le projet
d'un code qui puisse servir de règle dans tout le pays. Efforts inutiles! Le droit romain finit bientôt par
chasser entièrement le droit national d'une grande partie de la législation, et par planter ses racines jusque
sur le terrain même où il laisse cette législation subsister.

Ce triomphe du droit étranger sur le droit indigène est attribué par plusieurs historiens allemands à
deux causes : 10 au mouvement qui entraînait alors tous les esprits vers les langues et les littératures de
l'antiquité, ainsi qu'au mépris que cela faisait concevoir pour les produits intellectuels du -génie national ; à
l'idée, qui avait toujours préoccupé tout le moyen âge allemand et qui se fait jour même dans la législation
de ce temps, que le saint-empire est la continuation de l'empire romain, et que la législation de celui-ci est
un héritage de celui-là..

Mais ces causes ne suffisent pas pour faire comprendre que ce même droit se soit, à la même époque,
introduit sur tout le continent de l'Europe à la fois. Je crois que cela vint de ce que, dans le même temps, le
pouvoir absolu des princes s'établissait solidement partout sur les ruines des vieilles libertés de l'Europe, et
de ce que le droit romain, droit de servitude, entrait merveilleusement dans leurs vues.

Le droit romain, qui a perfectionné partout la société civile, partout a tendu à dégrader la société
politique, parce qu'il a été principalement l'œuvre d'un peuple très civilisé et très asservi. Les rois
l'adoptèrent donc avec ardeur, et l'établirent partout où ils furent les maîtres. Les interprètes de ce droit
devinrent dans toute l'Europe leurs ministres ou leurs principaux agents. Les légistes leur fournirent au
besoin l'appui du droit contre le droit même. Ainsi ont-ils souvent fait depuis. A côté d'un prince qui violait
les lois, il est très rare qu'il n'ait pas paru un légiste qui venait assurer que rien n'était plus légitime, et qui
prouvait savamment que la violence était juste et que l'opprimé avait tort.
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substance, en France et en Angleterre, et je ne manquais pas de l'y retrouver en effet. Chacun
de ces trois peuples m'aidait à mieux comprendre les deux autres.

Chez tous les trois le gouvernement est conduit d'après les mêmes maximes, les
assemblées politiques formées des mêmes éléments et munies des mêmes pouvoirs. La
société y est divisée de la même manière, et la même hiérarchie se montre entre les
différentes classes; les nobles y occupent une position identique ; ils ont mêmes privilèges,
même physionomie, même naturel: ce ne sont pas des hommes différents, ce sont proprement
partout les mêmes hommes.

Les constitutions des villes se ressemblent; les campagnes sont gouvernées de la même
manière. La condition des paysans est peu différente; la terre est possédée, occupée, cultivée
de même, le cultivateur soumis aux mêmes charges. Des confins de la Pologne à la mer
d'Irlande, la seigneurie, la cour du seigneur, le fief, la censive, les services à rendre, les droits
féodaux, les corporations, tout se ressemble. Quelquefois les noms sont les mêmes, et, ce qui
est plus remarquable encore, un seul esprit anime toutes ces institutions analogues. Je crois
qu'il est permis d'avancer qu'au XIVe siècle les institutions sociales, politiques, administra-
tives, judiciaires, économiques et littéraires de l'Europe, avaient plus de ressemblance entre
elles qu'elles n'en ont peut-être même de nos jours, où la civilisation semble avoir pris soin
de frayer tous les chemins et d'abaisser toutes les barrières.

Il n'entre pas dans mon sujet de raconter comment cette ancienne constitution de
l'Europe 1 s'était peu à peu affaiblie et délabrée; je me borne à constater qu'au XVIIIe siècle
elle était partout à moitié ruinée. Le dépérissement était en général moins marqué à l'orient
du continent, plus à l'occident; mais en tous lieux la vieillesse et souvent la décrépitude se
faisaient voir.

Cette décadence graduelle des institutions propres du moyen âge se suit dans leurs
archives. On sait que chaque seigneurie possédait des registres nommés terriers, dans
lesquels, de siècle en siècle, on indiquait les limites des fiefs et des censives, les redevances
dues, les services à rendre, les usages locaux. J'ai vu des terriers du XIVe siècle qui sont des
chefs-d’œuvre de méthode, de clarté, de netteté et d'intelligence. Ils deviennent obscurs,
indigestes, incomplets et confus, à mesure qu'ils sont plus récents, malgré le progrès général
des lumières. Il semble que la société politique tombe en barbarie dans le même temps que la
société civile achève de s'éclairer.

En Allemagne même, où la vieille constitution de l'Europe avait mieux conservé qu'en
France ses traits primitifs, une partie des institutions qu'elle avait créées étaient déjà partout
détruites. Mais c'est moins encore en voyant ce qui lui manque qu'en considérant en quel état
se trouve ce qui lui reste qu'on juge des ravages du temps.
                                                            
1 Toutes les monarchies étant devenues absolues vers la même époque, il n'y a guère d'apparence que ce

changement de constitution tint à quelque circonstance particulière qui se rencontra par hasard au même
moment dans chaque État, et l'on croit que tous ces événements semblables et contemporains ont dû être
produits par une cause générale qui s'est trouvée agir également partout à la fois.

Cette cause générale était le passage d'un état social à un autre, de l'inégalité féodale à l'égalité
démocratique. Les nobles étaient déjà abattus et le peuple ne s'était pas encore élevés, les uns trop bas et
l'autre pas assez haut pour gêner les mouvements du pouvoir. Il y a là cent cinquante ans. qui ont été
comme l'âge d'or des princes, pendant lesquels ils eurent en même temps la stabilité et la toute-puissance,
choses qui d'ordinaire s'excluent : aussi sacrés que les chefs héréditaires d'une monarchie féodale, et aussi
absolus que le maître d'une société démocratique.
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Les institutions municipales, qui au XIIIe et au XIVe siècle avaient fait des principales
villes allemandes de petites républiques riches et éclairées, existent encore au XVIIIe 1; mais
elles n'offrent plus que de vaines apparences. Leurs prescriptions paraissent en vigueur; les
magistrats qu'elles ont établis portent les mêmes noms et semblent faire les mêmes choses;
mais l'activité, l'énergie, le patriotisme communal, les vertus mâles et fécondes qu'elles ont
inspirées ont disparu. Ces anciennes institutions se sont comme affaissées sur elles-mêmes
sans se déformer.

Tous les pouvoirs du moyen âge qui subsistent encore sont atteints de la même maladie;
tous font voir le même dépérissement et la même langueur. Bien plus, tout ce qui, sans
appartenir en propre à la constitution de ce temps, s'y est trouvé mêlé et en a retenu
l'empreinte un peu vive, perd aussitôt sa vitalité. Dans ce contact, l'aristocratie contracte une
débilité sénile ; la liberté politique elle-même, qui a rempli tout le moyen âge de ses oeuvres,
semble frappée de stérilité partout où elle conserve les caractères particuliers que le moyen
âge lui avait donnés. Là où les assemblées provinciales ont gardé, sans y rien changer, leur
antique constitution, elles arrêtent le progrès de la civilisation plutôt qu'elles n'y aident; on
dirait qu'elles sont étrangères et comme impénétrables à l'esprit nouveau des temps. Aussi le
cœur du peuple leur échappe et tend vers les princes. L'antiquité de ces institutions ne les a
pas rendues vénérables; elles se discréditent, au contraire, chaque jour en vieillissant; et,
chose étrange, elles inspirent d'autant plus de haine qu'étant plus en décadence elles semblent
moins en état de nuire. « L'état de chose existant », dit un écrivain allemand, contemporain et

                                                            
1 - Villes impériales (Reichsstädte).

D'après les historiens allemands, le plus grand éclat de ces villes fut aux XIVe et XVe siècles. Elles étaient
alors l'asile de la richesse, des arts, des connaissances, les maîtresses du commerce de l'Europe, les plus
puissants centres de la civilisation. Elles finirent, surtout dans le nord et le sud de l'Allemagne, par former
avec les nobles qui les environnaient des confédérations indépendantes, comme en Suisse les villes avaient
fait avec les paysans.

Au XVIe siècle elles conservaient encore leur prospérité ; mais l'époque de la décadence était venue.
La guerre de Trente Ans acheva de précipiter leur ruine ; il n'y en a presque pas une qui n'ait été détruite ou
ruinée dans cette période.

Cependant le traité de Westphalie les nomme positivement et leur maintient la. qualité d'états
immédiats, c'est-à-dire qui ne dépendent que de l'Empereur; mails les souverains qui les avoisinent d'une
part, de l'autre l'Empereur lui-même, dont le pouvoir, depuis la guerre de Trente Ans, ne pouvait guère
s'exercer que sur ces petits vassaux de l'Empire, renferment chaque jour leur souveraineté dans des limites
très étroites. Au XVIIIe siècle on les voit encore au nombre de cinquante et une ; elles occupent deux bancs
dans la diète et y possèdent une voix distincte ; mais, en fait, elles ne peuvent plus rien sur la direction des
affaires générales.

Au dedans elles sont toutes surchargées de dettes; celles-ci viennent en partie de ce qu'on continue à
les taxer pour les impôts de l'Empire suivant leur ancienne splendeur, en partie de ce qu'elles sont très mal
administrées. Et ce qui est bien remarquable, c'est que cette mauvaise administration semble dépendre d'une
maladie secrète qui est commune à toutes, quelle que soit la forme de leur constitution; que celle-ci soit
aristocratique ou démocratique, elle donne lieu à des plaintes sinon semblables, au moins aussi vives :
aristocratique, le gouvernement est, dit-on, devenu la coterie d'un petit nombre de familles : la faveur, les
intérêts particuliers font tout ; démocratique, la brigue, la vénalité y apparaissent de toutes parts. Dans les
deux cas on se plaint du défaut d'honnêteté et de désintéressement de la part des gouvernements. Sans cesse
l'Empereur est obligé d'intervenir dans leurs affaires pour tâcher d'y rétablir l'ordre. Elles se dépeuplent,
elles tombent dans la misère. Elles ne sont plus les foyers de la civilisation germanique ; les arts les quittent
pour aller briller dans les villes nouvelles, créations des souverains, et qui représentent le monde nouveau.
Le commerce s'écarte d'elles; leur ancienne énergie, leur vigueur patriotique disparaissent; Hambourg, à
peu près seul, reste un grand centre de richesse et de lumières, mais par suite de causes qui lui sont
particulières.
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ami de cet ancien régime, «paraît être devenu généralement blessant pour tous et quelquefois
méprisable. Il est singulier de voir comme on juge maintenant avec défaveur tout ce qui est
vieux. Les impressions nouvelles se font jour jusqu'au sein de nos familles et en troublent
l'ordre. Il n'y a pas jusqu'à nos ménagères qui ne veulent plus souffrir leurs anciens
meubles. » Cependant, en Allemagne, à la même époque, comme en France, la société était
en grande activité et en prospérité toujours croissante. Mais faites 'bien attention à ceci ; ce
trait complète le tableau : tout ce qui vit, agit, produit est d'origine nouvelle, non seulement
nouvelle, mais contraire.

C'est la royauté qui n'a plus rien de commun avec la royauté du moyen âge, possède
d'autres prérogatives, tient une autre place, a un autre esprit, inspire d'autres sentiments; c'est
l'administration de l'État qui s'étend de toutes parts sur les débris des pouvoirs locaux ; c'est
la hiérarchie des fonctionnaires qui remplace de plus en plus le gouvernement des nobles.
Tous ces nouveaux pouvoirs agissent d'après des procédés, suivent des maximes que les
hommes du moyen âge n'ont pas connus ou ont réprouvés, et qui se rapportent, en effet, à un
état de société dont ils n'avaient pas même l'idée.

En Angleterre, où l'on dirait au premier abord que l'ancienne constitution de l'Europe est
encore en vigueur, il en est aussi de même. Si l'on veut oublier les vieux noms et écarter les
vieilles formes, on y trouvera dès le XVIIe siècle le système féodal aboli dans sa substance,
des classes qui se pénètrent, une noblesse effacée, une aristocratie ouverte, la richesse
devenue la puissance, l'égalité devant la loi, l'égalité des charges, la liberté de la presse, la
publicité des débats; tous principes nouveaux que la société du moyen âge ignorait. Or ce
sont précisément ces choses nouvelles qui, introduites peu à peu et avec art dans ce vieux
corps, l'ont ranimé, sans risquer de le dissoudre, et l'ont rempli d'une fraîche vigueur en lui
laissant des formes antiques. L'Angleterre du XVIIe siècle est déjà une nation toute moderne,
qui a seulement préservé dans son sein et comme embaumé quelques débris du moyen âge.

Il était nécessaire de jeter ce coup d’œil rapide hors de la France pour faciliter
l'intelligence de ce qui va suivre; car quiconque n'a étudié et vu que la France ne comprendra
jamais rien, j'ose le dire, à la révolution française.
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CHAPITRE V
Quelle a été l'oeuvre propre
de la révolution française

 (retour à la table des matières)

Tout ce qui précède n'a eu pour but que d'éclaircir le sujet et de faciliter la solution de
cette question que j'ai posée d'abord : Quel a été l'objet véritable de la Révolution ? Quel est
enfin son caractère propre ? Pourquoi précisément a-t-elle été faite ? Qu'a-t-elle fait ?

La Révolution n'a point été faite, comme on l'a cru, pour détruire l'empire des croyances
religieuses; elle a été essentiellement, malgré les apparences, une révolution sociale et
politique ; et, dans le cercle des institutions de cette espèce, elle n'a point tendu à perpétuer le
désordre, à le rendre en quelque sorte stable, à méthodiser l'anarchie, comme disait un de ses
principaux adversaires, mais plutôt à accroître la puissance et les droits de l'autorité publique.
Elle ne devait pas changer le caractère que notre civilisation avait eu jusque-là, comme
d'autres l'ont pensé, en arrêter les progrès, ni même altérer dans leur essence aucune des lois
fondamentales sur lesquelles reposent les sociétés humaines dans notre Occident. Quand on
la sépare de tous les accidents qui ont momentanément changé sa physionomie à différentes
époques et dans divers pays, pour ne la considérer qu'en elle-même, on voit clairement que
cette révolution n'a eu pour effet que d'abolir ces institutions politiques qui, pendant plusieurs
siècles, avaient régné sans partage, chez la plupart des peuples européens, et que l'on désigne
d'ordinaire sous le nom d'institutions féodales, pour y substituer un ordre social et politique
plus uniforme et plus simple, qui avait l'égalité des conditions pour base.

Cela suffisait pour faire une révolution immense, car, indépendamment de ce que les
institutions antiques étaient encore mêlées et comme entrelacées à presque toutes les lois
religieuses et politiques de l'Europe, elles avaient, de plus, suggéré une foule d'idées, de
sentiments, d'habitudes, de mœurs, qui leur étaient comme adhérentes. Il fallut une affreuse
convulsion pour détruire et extraire tout à coup du corps social une partie qui tenait ainsi à
tous ses organes. Ceci fit paraître la Révolution encore plus grande qu'elle n'était; elle
semblait tout détruire, car ce qu'elle détruisait touchait à tout et faisait en quelque sorte corps
avec tout.
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Quelque radicale qu'ait été la Révolution, elle a cependant beaucoup moins innové qu'on
ne le suppose généralement : je le montrerai plus tard. Ce qu'il est vrai de dire d'elle, c'est
qu'elle a entièrement détruit ou est en train de détruire (car elle dure encore) tout ce qui, dans
l'ancienne société, découlait des institutions aristocratiques et féodales, tout ce qui s'y
rattachait en quelque manière, tout ce qui en portait, à quelque degré que ce fût, la moindre
empreinte. Elle n'a conservé de l'ancien monde que ce qui avait toujours été étranger à ces
institutions ou pouvait exister sans elles. Ce que la Révolution a été moins que toute autre
chose, c'est un événement fortuit. Elle a pris, il est vrai, le monde à l'improviste, et cependant
elle n'était que le complément du plus long travail, la terminaison soudaine et violente d'une
oeuvre à laquelle dix générations d'hommes avaient travaillé. Si elle n'eût pas eu lieu, le vieil
édifice social n'en serait pas moins tombé partout, ici plus tôt, là plus tard; seulement il aurait
continué à tomber pièce à pièce au lieu de s'effondrer tout à coup. La Révolution a achevé
soudainement, par un effort convulsif et douloureux, sans transition, sans précaution, sans
égards, ce qui se serait achevé peu à peu de soi-même à la longue. Telle fut son oeuvre.

Il est surprenant que ce qui semble aujourd'hui si facile à discerner, restât aussi
embrouillé et aussi voilà aux yeux les plus clairvoyants.

« Vous vouliez corriger les abus de votre gouvernement, dit le même Burke aux Français,
mais pourquoi faire du nouveau ? Que ne vous rattachiez-vous à vos anciennes traditions ?
Que ne vous borniez-vous à reprendre vos anciennes franchises? Ou, s'il vous était
impossible de retrouver la physionomie effacée de la constitution de vos pères, que ne jetiez-
vous les regards de notre côté ? Là vous auriez retrouvé l'ancienne loi commune de l'Europe.
» Burke ne s'aperçoit pas que ce qu'il a sous les yeux, c'est la révolution qui doit précisément
abolir cette ancienne loi commune de l'Europe; il ne discerne point que c'est proprement de
cela qu'il s'agit, et non d'autre chose.

Mais pourquoi cette révolution, partout préparée, partout menaçante, a-t-elle éclaté en
France plutôt qu'ailleurs ? Pourquoi a-t-elle eu chez nous certains caractères qui ne se sont
plus retrouvés nulle part ou n'ont reparu qu'à moitié ? Cette seconde question mérite
assurément qu'on la pose; son examen fera l'objet des livres suivants.
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LIVRE
DEUXIÈME

 (retour à la table des matières)
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CHAPITRE I
Pourquoi les droits féodaux étaient devenus

plus odieux au peuple en France
que partout ailleurs

 (retour à la table des matières)

Une chose surprend au premier abord : la Révolution, dont l'objet propre était d'abolir
partout le reste des institutions du moyen âge, n'a pas éclaté dans les contrées où ces
institutions, mieux conservées, faisaient le plus sentir au peuple leur gêne et leur rigueur,
mais, au contraire, dans celles où elles les lui faisaient sentir le moins ; de telle sorte que leur
joug a paru le plus insupportable là où il était en réalité le moins lourd.

Dans presque aucune partie de l'Allemagne, à la fin du XVIIIe siècle, le servage n'était
encore complètement aboli, et, dans la plupart, le peuple demeurait positivement attaché à la
glèbe, comme au moyen âge. Presque tous les soldats qui composaient les armées de
Frédéric Il et de Marie-Thérèse ont été de véritables serfs.

Dans la plupart des États d'Allemagne, en 1788, le paysan ne peut quitter la seigneurie, et
s'il la quitte en peut le poursuivre partout où il se trouve et l'y ramener de force. Il y est
soumis à la justice dominicale, qui surveille sa vie privée et punit son intempérance et sa
paresse. Il ne peut ni s'élever dans sa position, ni changer de profession, ni se marier sans le
bon plaisir du maître. Une grande partie. de son temps doit être consacrée au service de
celui-ci. Plusieurs années de sa jeunesse doivent s'écouler dans la domesticité du manoir. La
corvée seigneuriale existe dans toute sa force, et peut s'étendre, dans certains pays, jusqu'à
trois jours par semaine. C'est le paysan qui rebâtit et entretient les bâtiments du seigneur,
mène ses denrées au marché, le conduit lui-même, et est chargé de porter ses messages. Le
serf peut cependant devenir propriétaire foncier, mais sa propriété reste toujours très
imparfaite. Il est obligé de cultiver son champ d'une certaine manière, sous l’œil du seigneur;
il ne peut ni l'aliéner ni l'hypothéquer à sa volonté. Dans certains cas on le force d'en vendre
les produits ; dans d'autres on l'empêche de les vendre; pour lui, la culture est toujours
obligatoire.

Sa succession même ne passe pas tout entière à ses enfants : une partie en est d'ordinaire
retenue par la seigneurie.
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Je ne recherche pas ces dispositions dans des lois surannées, je les rencontre jusque dans
le code préparé par le grand Frédéric 1 et promulgué par son successeur, au moment même
où la révolution française vient d'éclater.

                                                            
1 Parmi les oeuvres du grand Frédéric, la moins connue, même dans son pays, et la moins éclatante est le

code rédigé par ses ordres et promulgué par son successeur. Je ne sais néanmoins s'il en est aucune qui jette
plus de lumières sur l'homme lui-même et sur le temps, et montre mieux l'influence réciproque de l'un sur
l'autre.

Ce code est une véritable constitution, dans le sens qu'on attribue à ce mot; il n'a pas seulement pour
but de régler les rapports des citoyens entre eux, mais encore les rapports des citoyens et de l'État : c'est
tout à la fois un code civil, un code criminel et une charte.

Il repose ou plutôt paraît reposer sur un certain nombre de principes généraux exprimés dans une forme
très philosophique et très abstraite, et qui ressemblent sous beaucoup de rapports à ceux qui remplissent la
Déclaration des droits de l'homme dans la constitution de 1791.

On y proclame que le bien de l'État et de ses habitants y est le but de la société et la limite de la loi; que
les lois ne peuvent borner la liberté et les droits des citoyens que dans le but de l'utilité commune; que
chaque membre de l'État doit travailler au bien général dans le rapport de sa position et de sa fortune; que
les droits des individus doivent céder devant le bien général.

Nulle part il n'est question du droit héréditaire du prince, de sa famille, ni même d'un droit particulier,
qui serait distinct du droit de l'État. Le nom de l'État est déjà le seul dont on se serve pour désigner le
pouvoir royal.

Par contre, on y parle du droit général des hommes : les droits généraux des hommes se fondent sur la
liberté naturelle de faire son propre bien sans nuire au droit d'autrui. Toutes les actions qui ne sont pas
défendues par la loi naturelle ou par Une loi positive de l'État sont permises. Chaque habitant de l'État peut
exiger de celui-ci la défense de sa personne et de sa propriété, et a le droit de se défendre lui-même par la
force si l'État ne vient à son aide.

Après avoir exposé ces grands principes, le législateur, au lieu d'en tirer, comme dans la constitution de
1791, le dogme de la souveraineté du peuple et l'organisation d'un gouvernement populaire dans une société
libre, tourne court et va à une autre conséquence également démocratique, mais non libérale; il considère le
prince comme le seul représentant de l'État, et lui donne tous les droits qu'on vient de reconnaître à la
société. Le souverain n'est plus dans ce code le représentant de Dieu, il n'est que le représentant de la
société, son agent, son serviteur, comme l'a imprimé en toutes lettres Frédéric dans ses oeuvres; mais il la
représente seul, il en exerce seul tous les pouvoirs. Le chef de l'État, est-il dit dans l'introduction, à qui le
devoir de produire le bien général, qui est le seul but de la société, est donné, est autorisé à diriger et à
régler tous les actes des individus vers ce but.

Parmi les principaux devoirs de cet agent tout-puissant de la société, je trouve ceux-ci : maintenir la
paix et la sécurité publiques au dedans, et y garantir chacun contre la violence. Au dehors, il lui appartient
de faire la paix et la guerre; lui seul doit donner des lois et faire des règlements généraux de police; il
possède seul le droit de faire grâce et d'annuler les poursuites criminelles.

Toutes les associations qui existent dans l'État, tous les établissements publics sont sous son inspection
et sa direction, dans l'intérêt de la paix et de sa sécurité générales. Pour que le chef de l'État puisse remplir
des obligations, il faut qu'il ait de certains revenus et des droits utiles; il a donc le pouvoir d'établir des
impôts sur les fortunes privées, sur les personnes, leurs professions, leur commerce, leur produit ou leur
consommation. Les ordres des fonctionnaires publics qui agissent en son nom doivent être suivis comme
les siens mêmes pour tout ce qui est placé dans les limites de leurs fonctions.

Sous cette tête toute moderne nous allons maintenant voir apparaître un corps tout gothique ; Frédéric
n'a fait que lui ôter ce qui pouvait gêner l'action de son propre pouvoir, et le tout va former un être
monstrueux qui semble une transition d'une création à une autre. Dans cette production étrange, Frédéric
montre autant de mépris pour la logique que de soin de sa puissance et d'envie de ne pas se créer de
difficultés inutiles en attaquant ce qui était encore de force à se défendre.

Les habitants des campagnes, à l'exception de quelques districts et de quelques localités, sont placés
dans une servitude héréditaire qui ne se borne pas seulement aux corvées et services qui sont inhérents à la
possession de certaines terres, mais s'étendent, ainsi que nous l'avons vu, jusqu'à la personne du possesseur.

La plupart des privilèges des propriétaires de sol sont de nouveau consacrés par le code ; on peut même
dire qu'ils le sont contre le code ; puisqu'il est dit que, dans les cas où la coutume locale et la nouvelle
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législation différaient, la première doit être suivie. On déclare formellement que l'État ne peut détruire
aucun de ces privilèges qu'en les rachetant et en suivant les formes de la justice.

Le code assure, il est vrai, que le servage proprement dit (Leibeigenschaift), en tant qu'il établit la
servitude personnelle, est aboli, mais la subjection héréditaire qui le remplace (Esbunterthänigkeit) est
encore une sorte de servitude, comme on a pu le juger en lisant le texte.

Dans ce même code, le bourgeois reste soigneusement séparé du paysan; entre la bourgeoisie et la
noblesse, on y reconnaît une sorte de classe intermédiaire : elle se compose de hauts fonctionnaires qui ne
sont pas nobles, des ecclésiastiques, des professeurs des écoles savantes, gymnases et universités.

Pour être à part du reste de la bourgeoisie, ces bourgeois n'étaient pas, du reste, confondus avec les
nobles ; ils restaient, au contraire, dans un état d'infériorité vis-à-vis de ceux-ci. Ils ne pouvaient pas, en
général, acheter des biens équestres, ni obtenir les places les plus élevées dans le service civil. Ils n'étaient
pas non plus hoflähig, c'est-à-dire qu'ils ne pouvaient se présenter à la cour, sinon dans des cas rares, et
jamais avec leurs familles. Comme en France, cette infériorité blessait d'autant plus que chaque jour cette
classe devenait plus éclairée et plus influente, et que les fonctionnaires bourgeois de l'État, s'ils
n'occupaient pas les postes les plus brillants, remplissaient déjà ceux où il y avait le plus de choses et les
choses les plus utiles à faire. L'irritation contre les privilèges de la noblesse, qui, chez nous, allait tant
contribuer à la Révolution, préparait en Allemagne l'approbation avec laquelle celle-ci fut d'abord reçue. Le
principal rédacteur du code était pourtant un bourgeois, mais il suivait sans doute les ordres de son maître.

La vieille constitution de l'Europe n'est pas assez mince dans cette partie de l'Allemagne pour que
Frédéric croie, malgré le mépris qu'elle lui inspire, qu'il soit encore temps d'en faire disparaître les débris.
En général, il se borne à enlever aux nobles le droit de s'assembler et d'administrer en corps, et laisse à
chacun d'eux individuellement ses privilèges ; il ne fait qu'en limiter et en régler l'usage. Il arrive ainsi que
ce code, rédigé par les ordres d'un élève de nos philosophes, et appliqué après que la Révolution française a
éclaté, est le document législatif le plus authentique et le plus récent qui donne un fondement légal à ces
mêmes inégalités féodales que la Révolution allait abolir dans toute l'Europe.

La noblesse y est déclarée le principal corps de l'État; les gentilshommes doivent être nommés de
préférence, y est-il dit, à tous les postes d'honneur, quand ils sont capables de les remplir. Eux seuls
peuvent posséder des biens nobles, créer des substitutions, jouir des droits de chasse et de justice inhérents
aux biens nobles, ainsi que des droits de patronage sur les églises ; seuls ils peuvent prendre le nom de la
terre qu'ils possèdent. Les bourgeois autorisés par exception expresse à posséder des biens nobles ne
peuvent jouir que dans les limites exactes de cette permission des droits et honneurs attachés à la
possession de pareils biens. Le bourgeois, fût-il possesseur d'un bien noble, ne peut laisser celui-ci à un
héritier bourgeois que si cet héritier est du premier degré. Dans le cas où il n'y aurait pas de tels héritiers ou
d'autres héritiers nobles, le bien devait être licité.

Une des portions les plus caractéristiques du code de Frédéric est le droit pénal en matière politique qui
y est joint.
Le successeur du grand Frédéric, Frédéric-Guillaume Il, qui, malgré la partie féodale et absolutiste de la
législation dont je viens de donner un aperçu, croyait apercevoir dans cette œuvre de son oncle des
tendances révolutionnaires, et qui en fit suspendre la publication jusqu'en 1794, ne se rassurait, dit-on,
qu'en pensant aux excellentes dispositions pénales à l'aide desquelles ce code corrigeait les mauvais
principes qu'il contenait. Jamais, en effet, on ne vit, même depuis, en ce genre, rien de plus complet; non
seulement les révoltes et les conspirations sont punies avec la plus grande sévérité ; mais les critiques
irrespectueuses des actes du gouvernement sont également réprimées très sévèrement. On défend avec soin
l'achat et la distribution d'écrits dangereux : l'imprimeur, l'éditeur et le distributeur sont responsables du fait
de l'auteur. Les redoutes, les mascarades et autres amusements sont déclarés réunions publiques ; elles
doivent être autorisées par la police. Il en doit être ainsi même des repas dans les lieux publics. La liberté
de la presse et de la parole sont étroitement soumises à une surveillance arbitraire. Le port des armes à feu
est défendu.
Tout à travers de cette oeuvre à moitié empruntée au moyen âge apparaissent enfin des dispositions dont
l'extrême esprit centralisateur avoisine le socialisme. Ainsi il est déclaré que c'est à l'État qu'il incombe de
veiller à la nourriture, à l'emploi et au salaire de tous ceux qui ne peuvent s'entretenir eux-mêmes et qui
n'ont droit ni aux secours du seigneur ni aux secours de la commune: on doit assurer à ceux-là du travail
conformément à leurs forces et à leur capacité. L'État doit former des établissements par lesquels la
pauvreté des citoyens soit secourue. L'État est autorisé de plus à détruire les fondations qui tendent à
encourager la paresse et distribuer lui-même aux pauvres l'argent dont ces établissements disposaient.
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Rien de semblable n'existait plus en France depuis longtemps : le paysan allait, venait,
achetait, vendait, traitait, travaillait à sa guise. Les derniers vestiges du servage ne se
faisaient plus voir que dans une ou deux provinces de l'Est, provinces conquises ; partout
ailleurs il avait entièrement disparu, et même son abolition remontait à une époque si
éloignée que la date en était oubliée. Des recherches savantes, faites de nos jours, ont prouvé
que, dès le XIIIe siècle, on ne la rencontre plus en Normandie.

Mais il s'était fait dans la condition du peuple, en France, une bien autre révolution
encore : le paysan n'avait pas seulement cessé d'être serf; il était devenu propriétaire foncier.
Ce fait est encore aujourd'hui si mal établi, et il a eu, comme on le verra, tant de
conséquences, qu'on me permettra de m'arrêter un moment ici pour le considérer.

On a cru longtemps que la division de la propriété foncière datait de la Révolution et
n'avait été produite que par elle; le contraire est prouvé par toutes sortes de témoignages.

Vingt ans au moins avant cette révolution, on rencontre des sociétés d'agriculture qui
déplorent déjà que le sol se morcelle outre mesure. « La division des héritages, dit Turgot
vers le même temps, est telle que celui qui suffisait pour une seule famille se partage entre
cinq ou six enfants. Ces enfants et leurs familles ne peuvent plus dès lors subsister
uniquement de la terre. » Necker avait dit, quelques années plus tard, qu'il y avait en France
une immensité de petites propriétés rurales.

Je trouve, dans un rapport secret fait à un intendant peu d'années avant la Révolution :
« Les successions se subdivisent d'une manière égale et inquiétante, et, chacun voulant avoir
de tout et partout, les pièces de terre se trouvent divisées à l'infini et se subdivisent, sans
cesse. » Ne croirait-on pas que ceci est écrit de nos jours?

J'ai pris moi-même des peines infinies pour reconstruire en quelque sorte le cadastre de
l'ancien régime, et j'y suis quelquefois parvenu. D'après la loi de 1790 qui a établi l'impôt
foncier, chaque paroisse a dû dresser un état des propriétés alors existantes sur son territoire.
Ces états ont disparu pour la plupart; néanmoins je les ai retrouvés dans un certain nombre de
villages, et, en les comparant avec les rôles de nos jours, j'ai vu que, dans ces villages-là, le
nombre des propriétaires fonciers s'élevait à la moitié, souvent aux deux tiers du nombre
actuel; ce qui paraîtra bien remarquable si l'on pense que la population totale de la France
s'est accrue de plus d'un quart depuis ce temps.

                                                            
Les hardiesses et les nouveautés dans la théorie, la timidité dans la pratique, qui ont le caractère de

cette oeuvre du grand Frédéric, s'y retrouvent partout. D'une part, on proclame le grand principe de la
société moderne, que tout le monde doit être également sujet à l'impôt; de l'autre, on laisse subsister les lois
provinciales qui contiennent des exemptions à cette règle. On affirme que tout procès entre un sujet et le
souverain sera jugé dans les formes et suivant les prescriptions indiquées pour tous les autres litiges ; en
fait, cette règle ne fut jamais suivie quand les intérêts ou les passions du roi s'y opposèrent. On montra avec
ostentation le moulin de Sans-Souci, et l'on fit plier sans éclat la justice dans plusieurs autres circonstances.

Ce qui prouve combien ce code, qui innovait tant en apparence, innova peu en réalité, et ce qui le rend
par conséquent si curieux à étudier pour bien connaître l'état vrai de la société dans cette partie de
l'Allemagne à la fin du XVIIIe siècle, c'est que la nation prussienne parut à peine s'apercevoir de sa
publication. Les légistes seuls l'étudièrent, et de nos jours il y a un grand nombre de gens éclairés qui ne
l'ont jamais lu.
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Déjà, comme de nos jours, l'amour du paysan pour la propriété foncière est extrême, et
toutes les passions qui naissent chez lui de la possession du sol sont allumées. « Les terres se
vendent toujours au-delà de leur valeur, dit un excellent observateur contemporain ; ce qui
tient à la passion qu'ont tous les habitants pour devenir propriétaires. Toutes les épargnes des
basses classes, qui ailleurs sont placées sur des particuliers et dans les fonds publics, sont
destinées en France à l'achat des terres. »

Parmi toutes les choses nouvelles qu'Arthur Young aperçoit chez nous, quand il nous
visite pour la première fois, il n'y en a aucune qui le frappe davantage que la grande division
du sol parmi les paysans; il affirme que la moitié du sol de la France leur appartient en
propre. « Je n'avais nulle idée, dit-il souvent, d'un pareil état de choses » ; et, en effet, un
pareil état de choses ne se trouvait alors nulle part ailleurs qu'en France, ou dans son
voisinage le plus proche.

En Angleterre il y avait eu des paysans propriétaires, mais on en rencontrait déjà
beaucoup moins. En Allemagne on avait vu, de tout temps et partout, un certain nombre de
paysans libres et qui possédaient en toute propriété des portions du sol. Les lois particulières,
et souvent bizarres, qui régissaient la propriété du paysan, se retrouvent dans les plus vieilles
coutumes germaniques; mais cette sorte de propriété a toujours été un fait exceptionnel, et le
nombre de ces petits propriétaires fonciers fort petit.

Les contrées de l'Allemagne où, à la fin du XVIIIe siècle, le paysan était propriétaire et à
peu près aussi libre qu'en France, sont situées, la plupart, le long du Rhin ; c'est aussi là que
les passions révolutionnaires de la France se sont le plus tôt répandues et ont été toujours le
plus vives. Les portions de l'Allemagne qui ont été, au contraire, le plus longtemps
impénétrables à ces passions, sont celles où rien de semblable ne se voyait encore. Remarque
digne d'être faite.

C'est donc suivre une erreur commune que de croire que la division de la propriété
foncière date en France de la Révolution; le fait est bien plus vieux qu'elle. La Révolution a,
il est vrai, vendu toutes les terres du clergé et une grande partie de celles des nobles ; mais, si
l'on veut consulter les procès-verbaux mêmes de ces ventes, comme j'ai eu quelquefois la
patience de le faire, on verra que la plupart de ces terres ont été achetées par des gens qui en
possédaient déjà d'autres ; de sorte que, si la propriété a changé de mains, le nombre des
propriétaires s'est bien moins accru qu'on ne l'imagine. Il y avait déjà en France une
immensité de ceux-ci, suivant l'expression ambitieuse, mais juste, cette fois, de M. Necker.

L'effet de la Révolution n'a pas été de diviser le sol, mais de le libérer pour un moment.
Tous ces petits propriétaires étaient, en effet, fort gênés dans l'exploitation de leurs terres, et
supportaient beaucoup de servitudes dont il ne leur était pas permis de se délivrer.

Ces charges étaient pesantes sans doute; mais ce qui les leur faisait paraître insuppor-
tables était précisément la circonstance qui aurait dû, ce semble, leur en alléger le poids : ces
mêmes paysans avaient été soustraits, plus que nulle part ailleurs en Europe, au gouverne-
ment de leurs seigneurs ; autre révolution non moins grande que celle qui les avait rendus
propriétaires.

Quoique l'ancien régime soit encore bien près de nous, puisque nous rencontrons tous les
jours des hommes qui sont nés sous ses lois, il semble déjà se perdre dans la nuit des temps.
La révolution radicale qui nous en sépare à produit l'effet des siècles : elle a obscurci tout ce
qu'elle ne détruisait pas. Il y a donc peu de gens qui puissent répondre aujourd'hui
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exactement à cette simple question : Comment s'administraient les campagnes avant 1789 ?
Et, en effet, on ne saurait le dire avec précision et avec détail sans avoir étudié, non pas les
livres, mais les archives administratives de .ce temps-là.

J'ai souvent entendu dire : la noblesse, qui depuis longtemps avait cessé de prendre part
au gouvernement de l'État, avait conservé jusqu'au bout l'administration des campagnes ; le
seigneur en gouvernait ,les paysans. Ceci ressemble bien à une erreur.

Au XVIIIe siècle, toutes les affaires de la paroisse étaient conduites par un certain
nombre de fonctionnaires qui n'étaient plus les agents de la seigneurie et que le seigneur ne
choisissait plus ; les uns étaient nommés par l'intendant de la province, les autres élus par les
paysans eux-mêmes. C'était à ces autorités à répartir l'impôt, à réparer les églises, à bâtir les
écoles, à rassembler et à présider l'assemblée de la paroisse. Elles veillaient sur le bien
communal et en réglaient l'usage, intentaient et soutenaient au nom de la communauté les
procès. Non seulement le seigneur ne dirigeait plus l'administration de toutes ces petites
affaires locales, mais il ne la surveillait pas. Tous les fonctionnaires de la paroisse étaient
sous le gouvernement ou sous la contrôle du pouvoir central, comme nous le montrerons
dans le chapitre suivant. Bien plus, on ne voit presque plus le seigneur agir comme le
représentant du roi dans la paroisse, comme l'intermédiaire entre celui-ci et les habitants. Ce
n'est plus lui qui est charge d'y appliquer les lois générales de l'État, d'y assembler les
milices, d'y lever les taxes, d'y publier les mandements du prince, d'en distribuer les secours.
Tous ces devoirs et tous ces droits appartiennent à d'autres. Le seigneur n'est plus en réalité
qu'un habitant que des immunités et des privilèges séparent et isolent de tous les autres ; sa
condition est différente, non son pouvoir. Le seigneur n'est qu'un premier habitant, ont soin
de dire les intendants dans leurs lettres à leurs subdélégués.

Si vous sortez de la paroisse et que vous considériez le canton, vous reverrez le même
spectacle, Nulle part les nobles n'administrent ensemble, non plus qu'individuellement ; cela
était particulier à la France. Partout ailleurs le trait caractéristique de la vieille société féodale
s'était en partie conservé : la possession de la terre et le gouvernement des habitants demeu-
raient encore mêlés.

L'Angleterre était administrée aussi bien que gouvernée par les principaux propriétaires
du sol. Dans les portions mêmes de l'Allemagne où les princes étaient le mieux parvenus,
comme en Prusse et en Autriche, à se soustraire à la tutelle des nobles dans les affaires
générales de l'État, ils leur avaient en grande partie conservé l'administration des campagnes,
et, s'ils étaient allés dans certains endroits jusqu'à contrôler le seigneur, nulle part ils
n'avaient encore pris sa place.

À vrai dire, les nobles français ne touchaient plus depuis longtemps à l'administration
publique que par un seul point, la justice. Les principaux d'entre eux avaient conservé le droit
d'avoir des juges qui décidaient ce> tains procès en leur nom, et faisaient encore de temps en
temps des règlements de police dans les limites de la seigneurie ; mais le pouvoir royal avait
graduellement écourté, limité, subordonné la justice seigneuriale, à ce point que les seigneurs
qui l'exerçaient encore la considéraient moins comme un pouvoir que comme un revenu.

Il en était ainsi de tous les droits particuliers de la noblesse. La partie politique avait
disparu; la portion pécuniaire seule était restée, et quelquefois s'était fort accrue.
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Je ne veux parler en ce moment que de cette portion des privilèges utiles qui portait par
excellence le nom de droits féodaux, parce que ce sont ceux-là particulièrement qui touchent
le peuple.

Il est malaisé de dire aujourd'hui en quoi ces droits consistaient encore en 1789, car leur
nombre avait été immense et leur diversité prodigieuse, et, parmi eux, plusieurs avaient déjà
disparu ou s'étaient transformés ; de sorte que le sens des mots qui les désignaient, déjà
confus pour les contemporains, est devenu pour nous fort obscur. Néanmoins, quand on
consulte les livres des feudistes du XVIIIe siècle et qu'on recherche avec attention les usages
locaux, on s'aperçoit que tous les droits encore existants peuvent se réduire à un petit nombre
d'espèces principales ; tous les autres subsistent, il est vrai, mais ils ne sont plus que des
individus isolés.

Les traces de la corvée seigneuriale se retrouvent presque partout à demi effacées. La
plupart des droits de péage sur les chemins sont modérés ou détruits ; néanmoins, il n'y a que
peu de provinces où l'on n'en rencontre encore plusieurs. Dans toutes, les seigneurs prélèvent
des droits sur les foires et dans les marchés. On sait que dans la France entière ils jouissaient
du droit exclusif de chasse. En général, ils possèdent seuls des colombiers et des pigeons ;
presque partout ils obligent le paysan à faire moudre à leur moulin et vendanger à leur
pressoir. Un droit universel et très onéreux est celui des lotis et ventes; c'est un impôt qu'on
paye au seigneur toutes les fois qu'on vend ou qu'on achète des terres dans les limites de la
seigneurie. Sur toute la surface du territoire, enfin, la terre est chargée de cens, de rentes
foncières et de redevances en argent ou en nature, qui sont dues au seigneur par le
propriétaire, et dont celui-ci ne peut se racheter. A travers toutes ces diversités, un trait
commun se présente: tous ces droits se rattachent plus ou moins au sol ou à ses produits ;
tous atteignent celui qui le cultive.

On sait que les seigneurs ecclésiastiques jouissaient des mêmes avantages ; car l'Église,
qui avait une autre origine, une autre destination et une autre nature que la féodalité, avait
fini néanmoins par se mêler intimement à elle, et, bien qu'elle ne se fût jamais complètement
incorporée à cette substance étrangère, elle y avait si profondément pénétré qu'elle y
demeurait comme incrustée.

Des évêques, des chanoines, des abbés possédaient donc des fiefs ou des censives en
vertu de leurs fonctions ecclésiastiques ; le couvent avait, d'ordinaire, la seigneurie du village
sur le territoire duquel il était placé. Il avait des serfs dans la seule partie de la France où il y
en eût encore ; il employait la corvée, levait des droits sur les foires et marchés, avait son
four, son moulin, son pressoir, son taureau banal. Le clergé jouissait de plus, en France,
comme dans tout le monde chrétien, du droit de dîme.

Mais ce qui m'importe ici, c'est de remarquer que, dans toute l'Europe alors, les mêmes
droits féodaux, précisément les mêmes, se retrouvaient et que, dans la plupart des contrées du
continent, ils étaient bien plus lourds. Je citerai seulement la corvée seigneuriale. En France,
elle était rare et douce; en Allemagne, elle était encore universelle et dure.

Bien plus, plusieurs des droits d'origine féodale qui ont le plus révolté nos pères, qu'ils
considéraient non seulement comme contraires à la justice, mais à la civilisation : la dîme, les
rentes foncières inaliénables, les redevances perpétuelles, les lods et ventes, ce qu'ils
appelaient, dans la langue un peu emphatique du XVIIIe siècle, la servitude de la terre, toutes
ces choses se retrouvaient alors, en partie, chez les Anglais; plu-.. sieurs s'y voient encore
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aujourd'hui même. Elles n'empêchent pas l'agriculture anglaise d'être la plus perfectionnée et
la plus riche du monde, et le peuple anglais s'aperçoit à peine de leur existence.

Pourquoi donc les mêmes droits féodaux ont-ils excité dans le cœur du peuple en France
une haine si forte qu'elle survit à son objet même et semble ainsi inextinguible? La cause de
ce phénomène est, d'une part, que le paysan français était devenu propriétaire foncier, et, de
l'autre, qu'il avait entièrement échappé au gouvernement de son seigneur. Il y a bien d'autres
causes encore, sans doute, mais je pense que celles-ci sont les principales.

Si le paysan n'avait pas possédé le sol, il eût été comme insensible à plusieurs des charges
que le système féodal faisait peser sur la propriété foncière. Qu'importe la dîme à celui qui
n'est que fermier? Il la prélève sur le produit du fermage. Qu'importe la rente foncière à celui
qui n'est pas propriétaire du fonds? Qu'importent mêmes les gênes de l'exploitation à celui
qui exploite pour un autre?

D'un autre côté, si le paysan français avait encore été administré par son seigneur, les
droits féodaux lui eussent paru bien moins insupportables, parce qu'il n'y aurait vu qu'une
conséquence naturelle de la constitution du pays.

Quand la noblesse possède non seulement des privilèges, mais des pouvoirs, quand elle
gouverne et administre, ses droits particuliers peuvent être tout à la fois plus grands et moins
aperçus. Dans les temps féodaux, on considérait la noblesse à peu près du même œil dont on
considère aujourd'hui le gouvernement : on supportait les charges qu'elle imposait en vue des
garanties qu'elle donnait. Les nobles avaient des privilèges gênants, ils possédaient des droits
onéreux; mais ils assuraient l'ordre publie, distribuaient la justice, faisaient exécuter la loi,
venaient au secours du faible, menaient les affaires communes. A mesure que la noblesse
cesse de faire ces choses, le poids de ses privilèges parait plus lourd, et leur existence même
finit par ne plus se comprendre.

Imaginez-vous, je vous prie, le paysan français du XVIIIe siècle, nu plutôt celui que vous
connaissez; car c'est toujours le même : sa condition a changé, mais non son humeur. Voyez-
le tel que les documents que j'ai cités l'ont dépeint, si passionnément épris de la terre qu'il
consacre à l'acheter toutes ses épargnes et l'achète à tout prix. Pour l'acquérir il lui faut
d'abord payer un droit, non au gouvernement, mais à d'autres propriétaires du voisinage,
aussi étrangers que lui à l'administration des affaires publiques, presque aussi impuissants
que lui. Il la possède enfin; il y enterre son cœur avec son grain. Ce petit coin du sol qui lui
appartient en propre dans ce vaste univers le remplit d'orgueil et d'indépendance. Surviennent
pourtant les mêmes voisins qui l'arrachent à son champ et l'obligent à venir travailler ailleurs
sans salaire. Veut-il défendre sa semence contre leur gibier : les mêmes l'en empêchent; les
mêmes l'attendent au passage de la rivière pour lui demander un droit de péage. Il les
retrouve au marché, où ils lui vendent le droit de vendre ses propres denrées ; et quand,
rentré au logis, il veut employer à son usage le reste de son blé, de ce blé qui a crû sous ses
yeux et par ses mains, il ne peut le faire qu'après l'avoir envoyé moudre dans le moulin et
cuire dans le four de ces mêmes hommes. C'est à leur faire des rentes que passe une partie du
revenu de son petit domaine, et ces rentes sont imprescriptibles et irrachetables.

Quoi qu'il fasse, il rencontre partout sur son chemin ces voisins incommodes, pour
troubler son plaisir, gêner son travail, manger ses produits ; et quand il a fini avec ceux-ci,
d'autres, vêtus de noir, se présentent, qui lui prennent le plus clair de sa récolte. Figurez-vous
la condition, les besoins, le caractère, les passions de cet 'homme, et calculez, si vous le
pouvez, les trésors de haine et d'envie qui se sont amassés dans son cœur. La féodalité était
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demeurée la plus grande de toutes nos institutions civiles en cessant d'être une institution
politique. Ainsi réduite, elle excitait bien plus de haines encore, et c'est avec vérité qu'on peut
dire qu'en détruisant une partie des institutions du moyen âge on avait rendu cent fois plus
odieux ce qu'on en laissait.
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CHAPITRE II
Que la centralisation administrative est une

institution de l'ancien régime, et non pas l’œuvre
de la Révolution ni de l'Empire, comme on le dit

 (retour à la table des matières)

J'ai entendu jadis un orateur, dans le temps où nous avions des assemblées politiques en
France, qui disait en parlant de la centralisation administrative : « Cette belle conquête de la
Révolution, que l'Europe nous envie. » Je veux bien que la centralisation soit une belle
conquête, je consens à ce que l'Europe nous l'envie, mais je soutiens que ce n'est point une
conquête de la Révolution. C'est, au contraire, un produit de l'ancien régime, et, j'ajouterai, la
seule portion de la constitution politique de l'ancien régime qui ait survécu à la Révolution,
parce que c'était la seule qui pût s'accommoder de l'état social nouveau que cette Révolution
a créé. Le lecteur qui aura la patience de lire attentivement le présent chapitre trouvera peut-
être que j'ai surabondamment prouvé ma thèse.

Je prie qu'on me permette d'abord de mettre à part ce qu'on appelait les pays d'états, c'est-
à-dire les provinces qui s'administrent, ou plutôt avaient l'air de s'administrer encore en partie
elles-mêmes.

Les pays d'états, placés aux extrémités du royaume, ne contenaient guère que le quart de
la population totale de la France, et, parmi eux, il n'y en avait que deux où la liberté
provinciale fût réellement vivante. Je reviendrai plus tard aux pays d'états, et je montrerai
jusqu'à quel point le pouvoir central les avait assujettis eux-mêmes aux règles communes 1.

Je veux m'occuper principalement ici de ce qu'on nommait dans la langue administrative
du temps les pays d'élection, quoiqu'il y eût là moins d'élections que nulle part ailleurs.
Ceux-là enveloppaient Paris de toute part ; ils se tenaient tous ensemble, et formaient le cœur
et la meilleure partie du corps de la France.

Quand on jette un premier regard sur l'ancienne administration du royaume, tout y parait
d'abord diversité de règles et d'autorité, enchevêtrement de pouvoirs. La France est couverte
                                                            
1 Voyez l'Appendice.
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de corps administratifs ou de fonctionnaires isolés qui ne dépendent pas les uns des autres, et
qui prennent part au gouvernement en vertu d'un droit qu'ils ont acheté et qu'on ne peut leur
reprendre. Souvent leurs attributions sont si entremêlées et si contiguës qu'ils se pressent et
s'entre-choquent dans le cercle des mêmes affaires.

Des cours de justice prennent part indirectement à la puissance législative; elles ont le
droit de faire des règlements administratifs qui obligent dans les limites de leur ressort.
Quelquefois elles tiennent tête à l'administration proprement dite, blâment bruyamment ses
mesures et décrètent ses agents. De simples juges font des ordonnances de police dans les,
villes et dans les bourgs de leur résidence.

Les villes ont des constitutions très diverses. Leurs magistrats portent des noms
différents, ou puisent leurs pouvoirs à différentes sources: ici un maire, là des consuls,
ailleurs des syndics. Quelques-uns sont choisis par le roi, quelques autres par l'ancien
seigneur ou le prince apanagiste ; il y en a qui sont élus pour un an par leurs citoyens, et
d'autres qui ont acheté le droit de gouverner ceux-ci à perpétuité.

Ce sont là les débris des anciens pouvoirs; mais il s'est établi peu à peu au milieu d'eux
une chose comparativement nouvelle ou transformée, qui me reste à peindre.

Au centre du royaume et près du trône s'est formé un corps administratif d'une puissance
singulière, et dans le sein duquel tous les pouvoirs se réunissent d'une façon nouvelle, le
conseil du roi.

Son origine est antique, mais la plupart de ses fonctions sont de date récente. Il est tout à
la fois : cour suprême de justice, car il a le droit de casser les arrêts de tous les tribunaux
ordinaires; tribunal supérieur administratif : c'est de lui que ressortissent en dernier ressort
toutes les juridictions spéciales. Comme conseil du gouvernement, il possède en outre, sous
le bon plaisir du roi, la puissance législative, discute et propose la plupart des lois, fixe et
répartit les impôts. Comme conseil supérieur d'administration, c'est à lui d'établir les règles
générales qui doivent diriger les agents du gouvernement. Lui-même décide toutes les
affaires importantes et surveille les pouvoirs secondaires. Tout finit par aboutir à lui, et de lui
part le mouvement qui se communique à tout. Cependant il n'a point de juridiction propre.
C'est le roi qui seul décide, alors même que le conseil semble prononcer. Même en ayant l'air
de rendre la justice, celui-ci n'est composé que de simples donneurs d'avis, ainsi que le dit le
parlement dans une de ses remontrances.

Ce conseil n'est point composé de grands seigneurs, mais de personnages de médiocre ou
de basse naissance, d'anciens intendants et autres gens consommés dans la -pratique des
affaires, tous révocables.

Il agit d'ordinaire discrètement et sans bruit, montrant toujours moins de prétentions que
de pouvoir. Aussi n'a-t-il par lui-même aucun éclat; ou plutôt il se perd dans la splendeur du
trône dont il est proche, si puissant qu'il touche à tout, et en même temps si obscur que c'est à
peine si l'histoire le remarque.

De même que toute l'administration du pays est dirigée par un corps unique, presque tout
le maniement des affaires intérieures est confié aux soins d'un seul agent, le contrôleur
général.
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Si vous ouvrez un almanach de l'ancien régime, vous y trouvez que chaque province avait
son ministre particulier; mais, quand on étudie l'administration dans les dossiers, on aperçoit
bientôt que le ministre de la province n'a que quelques occasions peu importantes d'agir. Le
train ordinaire des affaires est mené par le contrôleur général; celui-ci a attiré peu à peu à lui
toutes les affaires qui donnent lieu à des questions d'argent, c'est-à-dire l'administration
publique presque tout entière. On le voit agir successivement comme ministre des finances,
ministre de l'intérieur, ministre des travaux publics, ministre du commerce.

De même que l'administration centrale n'a, à vrai dire, qu'un seul agent à Paris, elle n'a
qu'un seul agent dans chaque province. On trouve encore, au XVIIIe siècle, de grands
seigneurs qui portent le nom de gouverneurs de province. Ce sont les anciens représentants,
souvent héréditaires, de la royauté féodale. On leur accorde encore des honneurs, mais ils
n'ont plus aucun pouvoir. L'intendant possède toute la réalité du gouvernement.

Celui-ci est un homme de naissance commune, toujours étranger à la province, jeune, qui
a sa fortune à faire. Il n'exerce point ses pouvoirs par droit d'élection, de naissance ou d'office
acheté; il est choisi par le gouvernement parmi les membres inférieurs du conseil d'État et
toujours révocable. Séparé de ce corps, il le représente, et c'est pour cela que, dans la langue
administrative du temps, on le nomme le commissaire départi. Dans ses mains sont
accumulés presque tous les pouvoirs que le conseil lui-même possède; il les exerce tous en
premier ressort. Comme ce conseil, il est tout à la fois administrateur et juge. L'intendant
correspond avec tous les ministres; il est l'agent unique, dans la province, de toutes les
volontés du gouvernement.

Au-dessous de lui, et nommé par lui, est placé dans chaque canton un fonctionnaire
révocable à volonté, le subdélégué. L'intendant est d'ordinaire un nouvel anobli; le
subdélégué est toujours un roturier. Néanmoins Il représente le gouvernement tout entier
dans la petite circonscription qui lui est assignée, comme l'intendant dans la généralité
entière. Il est soumis à l'intendant, comme celui-ci au ministre.

Le marquis d'Argenson raconte, dans ses Mémoires, qu'un jour Law lui dit : « Jamais je
n'aurais cru ce que j'ai vu quand j'étais contrôleur des finances. Sachez que ce royaume de
France est gouverné par trente intendants. Vous n'avez ni parlement, ni états, ni gouverneurs;
ce sont trente maîtres des requêtes commis aux provinces de qui dépendent le malheur ou le
bonheur de ces provinces, leur abondance ou leur stérilité. »

Ces fonctionnaires si puissants étaient pourtant éclipsés par les restes de l'ancienne
aristocratie féodale et comme perdus au milieu de l'éclat qu'elle jetait  encore; c'est ce qui fait
que, de leur temps même, on les Voyait à peine, quoique leur main fût déjà partout. Dans la
société, les nobles avaient sur eux l'avantage du rang, de la richesse et de la considération qui
s'attache toujours aux choses anciennes. Dans le gouvernement, la noblesse entourait le
prince et formait sa cour; elle commandait les flottes, dirigeait les armées; elle faisait, en un
mot, ce qui frappe le plus les yeux des contemporains et arrête trop souvent les regards de la
postérité. On eût insulté un grand seigneur en lui proposant de le nommer intendant; le plus
pauvre gentilhomme de race aurait le plus souvent dédaigné de l'être. Les intendants étaient à
ses yeux les représentants d'un pouvoir intrus, des hommes nouveaux, préposés au
gouvernement des bourgeois et des paysans, et, au demeurant, de fort petits compagnons.
Ces hommes gouvernaient cependant la France, comme avait dit Law et comme nous allons
le voir.
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Commençons d'abord par le droit d'impôt, qui contient en quelque façon en lui tous les
autres.

On sait qu'une partie des impôts était en ferme pour ceux-là, c'était le conseil du roi qui
traitait avec les compagnies financières, fixait les conditions du contrat et réglait le mode de
la perception. Toutes les autres taxes, comme la taille, la capitation et les vingtièmes, étaient
établies et levées directement par les agents de l'administration centrale ou sous leur contrôle
tout-puissant.

C'était le conseil qui fixait chaque année par une décision secrète le montant de la taille et
de ses nombreux accessoires,. et aussi sa répartition entre les provinces. La taille avait ainsi
grandi d'année en année, sans que personne en fût averti d'avance par aucun bruit.

Comme la taille était un vieil impôt, l'assiette et la levée en avaient été confiées jadis à
des agents locaux, qui tous étaient plus ou moins indépendants du gouvernement, puisqu'ils
exerçaient leurs pouvoirs par droit de naissance ou d'élection, ou en vertu de charges
achetées. C'étaient le seigneur, le collecteur paroissial, les trésoriers de France, les élus. Ces
autorités existaient encore au XVIIIe siècle; mais les unes avaient cessé absolument de
s'occuper de la taille, les autres ne le faisaient plus que d'une façon très secondaire et
entièrement subordonnée. Là même, la puissance entière était dans les mains de l'intendant et
de ses agents ; lui seul, en réalité, répartissait la taille entre les paroisses, guidait et surveillait
les collecteurs, accordait des sursis ou des décharges.

D'autres impôts, comme la capitation, étant de date récente, le gouvernement n'y était
plus gêné par les débris des vieux pouvoirs ; il y agissait seul, sans aucune intervention des
gouvernés. Le contrôleur général, l'intendant et le conseil fixaient le montant de chaque cote.

Passons de l'argent aux hommes.

On s'étonne quelquefois que les Français aient supporté si patiemment le joug de la
conscription militaire à l'époque de la Révolution et depuis ; mais il faut bien considérer
qu'ils y étaient tous pliés depuis longtemps. La conscription avait été précédée par la milice,
charge plus lourde, bien que les contingents demandés lussent moins grands. De temps à
autre on faisait tirer au sort la jeunesse des campagnes, et on prenait dans son sein un certain
nombre de soldats dont on formait des régiments de milice où l'on servait pendant six ans.

Comme la milice était une institution comparativement moderne, aucun des anciens
pouvoirs féodaux ne s'en occupait; toute l'opération était confiée aux seuls agents du gouver-
nement central. Le conseil fixait le contingent général et la part de la province. L'intendant
réglait le nombre d'hommes à lever dans chaque paroisse; son subdélégué présidait au tirage,
jugeait les cas d'exemption, désignait les miliciens qui pouvaient résider dans leurs foyers,
ceux qui devaient partir, et livrait enfin ceux-ci à l'autorité militaire. Il n'y avait de recours
qu'à l'intendant et au conseil.

On peut dire également qu'en dehors des pays d'états tous les travaux publics, même ceux
qui avaient la destination la plus particulière, étaient décidés et conduits par les seuls agents
du pouvoir central.

Il existait bien encore des autorités locales et indépendantes qui, comme le seigneur, les
bureaux de finances, les grands voyers, pouvaient concourir à cette partie de l'administration
publique. Presque partout ces vieux pouvoirs agissaient peu ou n'agissaient plus du tout : le
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plus léger examen des pièces administratives du temps nous le démontre. Toutes les grandes
routes, et même les chemins qui conduisaient d'une ville à une autre, étaient ouverts et
entretenus sur le produit des contributions générales. C'était le conseil qui arrêtait le plan et
fixait l'adjudication. L'intendant dirigeait les travaux des ingénieurs, le subdélégué réunissait
la corvée qui devait les exécuter. On n'abandonnait aux anciens pouvoirs locaux que le soin
des chemins vicinaux, qui demeuraient dès lors impraticables.

Le grand agent du gouvernement central en matière de travaux publics était, comme de
nos jours, le corps des ponts et chaussées. Ici tout se ressemble d'une manière singulière,
malgré la différence des temps. L'administration des ponts et chaussées a un conseil et une
école : des inspecteurs qui parcourent annuellement toute la France ; des ingénieurs qui
résident sur les lieux et sont chargés, sous les ordres de l'intendant, d'y diriger tous les
travaux. Les institutions de l'ancien régime qui, en bien plus grand nombre qu'on ne le
suppose, ont été transportées dans la société nouvelle, ont perdu d'ordinaire dans le passage
leurs noms alors même qu'elles conservaient leurs formes; mais celle-ci a gardé l'un et l'autre
: fait rare.

Le gouvernement central se chargeait seul, à l'aide de ses agents, de maintenir l'ordre
publie dans les provinces. La maréchaussée était répandue sur toute la surface du royaume en
petites brigades, et placée partout sous la direction des intendants. C'est à l'aide de ces
soldats, et au besoin de l'armée, que l'intendant parait à tous les dangers imprévus, arrêtait les
vagabonds, réprimait la mendicité et étouffait les émeutes que le prix des grains faisait naître
sans cesse. Jamais il n'arrivait, comme autrefois, que les gouvernés fussent appelés à aider le
gouvernement dans cette partie de sa tâche, excepté dans les villes, où il existait d'ordinaire
une garde urbaine dont l'intendant choisissait les soldats et nommait les officiers.

Les corps de justice avaient conservé le droit de faire des règlements de police et en
usaient souvent ; mais ces règlements n'étaient applicables que sur une partie du territoire, et,
le plus souvent, dans un seul lieu. Le conseil pouvait toujours les casser, et il les cassait sans
cesse, quand il s'agissait des juridictions inférieures. De son côté, il faisait tous les jours des
règlements généraux, applicables également à tout le royaume, soit sur des matières
différentes de celles que les tribunaux avaient réglementées, soit sur les mêmes matières
qu'ils réglaient autrement. Le nombre de ces règlements, ou, comme on disait alors, de ces
arrêts du conseil, est immense, et il s’accroît sans cesse à mesure qu'on s'approche de la
Révolution. Il n'y a presque aucune pari, tic de l'économie sociale ou de l'organisation
politique qui n'ait été remaniée par des arrêts du conseil pendant les quarante ans qui la
précèdent.

Dans l'ancienne société féodale, si le seigneur possédait de grands droits, il avait aussi de
grandes charges. C'était à lui à secourir les indigents dans l'intérieur de ses domaines. Nous
trouvons une dernière trace de cette vieille législation de l'Europe dans le code prussien de
1795) où il est dit : « Le seigneur doit veiller à ce que les paysans pauvres reçoivent
l'éducation. Il doit, autant que possible, procurer des moyens de vivre à ceux de ,ses vassaux
qui n'ont point de terre. Si quelques-uns d'entre eux tombent dans l'indigence, il est obligé de
venir à leur secours. »

Aucune loi semblable n'existait plus en France depuis longtemps. Comme on avait ôté au
seigneur ses anciens pouvoirs, il s'était soustrait à ses anciennes obligations. Aucune autorité
locale, aucun conseil, aucune association provinciale ou paroissiale n'avait pris sa place. Nul
n'était plus obligé par la loi à s'occuper des pauvres des campagnes; le gouvernement central
avait entrepris hardiment de pourvoir seul à leurs besoins.
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Tous les ans le conseil assignait à chaque province, sur le produit général des taxes,
certains fonds que l'intendant distribuait en secours dans les paroisses. C'était à lui que devait
s'adresser le cultivateur nécessiteux. Dans les temps de disette, c'était l'intendant qui faisait
distribuer au peuple du blé ou du riz. Le conseil rendait annuellement des arrêts qui
ordonnaient d'établir, dans certains lieux qu'il avait soin d'indiquer lui-même, des ateliers de
charité où les paysans les plus pauvres pouvaient travailler moyennant un léger salaire. On
doit croire aisément qu'une charité faite de si loin était souvent aveugle ou capricieuse, et
toujours très insuffisante.

Le gouvernement central ne se bornait pas à venir au secours des paysans dans leurs
misères ; il prétendait leur enseigner l'art de s'enrichir, les y aider et les y forcer au besoin.
Dans ce but il faisait distribuer de temps en temps par ses intendants et ses subdélégués de
petits écrits sur l'art agricole, fondait des sociétés d'agriculture, promettait des primes,
entretenait à grands frais des pépinières dont il distribuait les produits. Il semble qu'il eût été
plus efficace d'alléger le poids et de diminuer l'inégalité des charges qui opprimaient alors
l'agriculture ; mais c'est ce dont on ne voit pas qu'il se soit avisé jamais.

Quelquefois le conseil entendait obliger les particuliers à prospérer, quoi qu'ils en
eussent. Les arrêts qui contraignent les artisans à se servir de certaines méthodes et à
fabriquer de certains produits sont innombrables ; et comme les intendants ne suffisaient pas
à surveiller l'application de toutes ces règles, il existait des inspecteurs généraux de
l'industrie qui parcouraient les provinces pour y tenir la main.

Il y a des arrêts du conseil qui prohibent certaines cultures dans des terres que ce conseil
y déclare peu propres. On en trouve où il ordonne d'arracher des vignes plantées, suivant lui,
dans un mauvais sol, tant le gouvernement était déjà passé du rôle de souverain à celui de
tuteur.
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CHAPITRE III
Comment ce qu'on appelle aujourd'hui

la tutelle administrative
est une institution de l'ancien régime

 (retour à la table des matières)

En France, la liberté municipale a survécu à la féodalité. Lorsque déjà les seigneurs
n'administraient plus les campagnes, les villes conservaient encore le droit de se gouverner.
On en rencontre, jusque vers la fin du XVIIe siècle, qui continuent à former comme de
petites républiques démocratiques, où les magistrats sont librement élus par tout le peuple et
responsables envers lui, où la vie municipale est publique et active, où la cité se montre
encore fière de ses droits et très jalouse de son indépendance.

Les élections ne furent abolies généralement pour la première fois qu'en 1692. Les
fonctions municipales furent alors mises en offices, c'est-à-dire que le roi vendit, dans chaque
ville, à quelques habitants, le droit de gouverner perpétuellement tous les autres.

C'était sacrifier, avec la liberté des villes, leur bien.;. être; car si la mise en offices des
fonctions publiques a eu souvent d'utiles effets quand il s'est agi des tribunaux, parce que la
condition première d'une bonne justice est l'indépendance complète du juge, elle n'a jamais
manqué d'être très funeste toutes les fois qu'il West agi de l'administration proprement dite,
où on a surtout besoin de rencontrer la responsabilité, la subordination et le zèle. Le
gouvernement de l'ancienne monarchie ne s'y trompait pas: il avait grand soin de ne point
user pour lui-même du régime qu'il imposait aux villes, et il se gardait bien de mettre en
offices les fonctions de subdélégués et d'intendants.

Et ce qui est bien digne de tous les mépris de l'histoire, cette grande révolution fut
accomplie sans aucune vue politique. Louis XI avait restreint les libertés municipales parce
que leur caractère démocratique lui faisait peur; Louis XIV les détruisit sans les craindre. Ce
qui le prouve, c'est qu'il les rendit à toutes les villes qui purent les racheter, En réalité, il
voulait moins les abolir qu'en trafiquer, et, s'il les abolit en effet, ce fut pour ainsi dire sans y
penser, par pur expédient de finances; et, chose étrange, le même jeu se continue pendant
quatre-vingts ans. Sept fois, durant cet espace, on vend aux villes le droit d'élire leurs
magistrats, et, quand elles en ont de nouveau goûté la douceur, on le leur reprend pour le leur
revendre. Le motif de la mesure est toujours le même, et souvent on l'avoue. « Les nécessités
de nos finances, est-il dit dans le préambule de l'édit de 1722, nous obligent à chercher les
moyens les plus sûrs de les soulager. » Le moyen était sûr, mais ruineux pour ceux sur qui
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tombait cet étrange impôt. « Je suis frappé de l'énormité des finances qui ont été payées dans
tous les temps pour racheter les offices municipaux, écrit un intendant au contrôleur général
en 1764. Le montant de cette finance, employé en ouvrages utiles, aurait tourné au profit de
la ville, qui, au contraire, n'a senti que le poids de l'autorité et des privilèges de ces offices. »
Je n'aperçois pas de trait plus honteux dans toute la physionomie de l'ancien régime.

Il semble difficile de dire aujourd'hui précisément comment se gouvernaient les villes au
XVIIIe siècle; car, indépendamment de ce que l'origine des pouvoirs municipaux change
sans cesse, comme il vient d'être dit, chaque ville conserve encore quelques lambeaux de son
ancienne constitution et a des usages propres. Il n'y a peut-être pas deux villes en France où
tout se ressemble absolument; mais c'est là une diversité trompeuse, qui cache la similitude.

En 1764, le gouvernement entreprit de faire une loi générale sur l'administration des
villes. Il se fit envoyer, par ses intendants, des mémoires sur la manière dont les choses se
passaient alors dans chacune d'elles. J'ai retrouvé une partie de cette enquête, et j'ai achevé de
me convaincre en la lisant que les affaires municipales étaient conduites de la même manière
à peu près partout. Les différences ne sont plus que superficielles et apparentes ; le fond est
partout le même.

Le plus souvent le gouvernement des villes est confié à deux assemblées. Toutes les
grandes villes sont dans ce cas et la plupart des petites.

La première assemblée est composée d'officiers municipaux, plus ou moins nombreux
suivant les lieux. C'est le pouvoir exécutif de la commune, le corps de ville, comme on disait
alors. Ses membres exercent un pouvoir temporaire et sont élus, quand le roi a établi
l'élection ou que la ville a pu racheter les offices. Ils remplissent leur charge à perpétuité
moyennant finance, lorsque le roi a rétabli les offices et a réussi à les vendre, ce qui n'arrive
pas toujours ; car cette sorte de marchandise s'avilit de plus en plus, à mesure que l'autorité
municipale se subordonne davantage au pouvoir central. Dans tous les cas ces officiers
municipaux ne reçoivent pas de salaire, mais il sont toujours des exemptions d'impôts et des
privilèges. Point d'ordre: hiérarchique parmi eux; l'administration est collective. On ne voit
pas de magistrat qui la dirige particulièrement et en réponde. Le maire est le président du
corps de le ville, non l'administrateur de la cité.

La seconde assemblée, qu'on nomme l'assemblée générale, élit le corps de ville, là où
l'élection a lieu encore, et partout elle continue à prendre part aux principales affaires.

Au XVe siècle, l'assemblée générale se composait souvent de tout le peuple ; cet usage,
dit l'un des mémoires de l'enquête, était d'accord avec le génie populaire de nos anciens. C'est
le peuple tout entier qui élisait alors ses officiers municipaux; c'est lui qu'on consultait
quelquefois ; c'est à lui qu'on rendait compte. A la fin du XVIIe siècle, cela se rencontre
encore parfois.

Au XVIIIe siècle, ce n'est plus le peuple lui-même agissant en corps qui forme l'assem-
blée générale. Celle.;. ci est presque toujours représentative. Mais ce qu'il faut bien
considérer, c'est que nulle part elle n'est plus élue par la masse du publie et n'en reçoit
l'esprit. Par" tout elle est composée de notables, dont quelques-uns y paraissent en vertu d'un
droit qui leur est propre ; les autres y sont envoyés par des corporations ou des compagnies,
et chacun y remplit un mandat impératif que lui a donné cette petite société particulière.
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À mesure qu'on avance dans le siècle, le nombre des notables de droit se multiplie dans le
sein de cette assemblée ; les députés des corporations industrielles y deviennent moins
nombreux ou cessent d'y paraître. On n'y rencontre plus que ceux des corps; c'est-à-dire que
l'assemblée contient seulement des bourgeois et ne reçoit presque plus d'artisans. Le peuple,
qui ne se laisse pas prendre aussi aisément qu'on se l'imagine aux vains semblants de la
liberté, cesse alors partout de s'intéresser aux affaires de la commune et vit dans l'intérieur de
ses propres murs comme un étranger. Inutilement ses magistrats essayent de temps en temps
de réveiller en lui ce patriotisme municipal qui a fait tant de merveilles dans le moyen âge : il
reste sourd. Les plus grands intérêts de la ville semblent ne plus le toucher. On voudrait qu'il
allât voter, là où on a cru devoir conserver la vaine image d'une élection libre : il s'entête à
s'abstenir. Rien de plus commun qu'un pareil spectacle dans l'histoire. Presque tous les
princes qui ont détruit la liberté ont tenté d'abord d'en maintenir les formes : cela s'est vu
depuis Auguste jusqu'à nos jours; ils se flattaient ainsi de réunir à la force morale que donne
toujours l'assentiment publie les commodités que la puissance absolue Peut seule offrir.
Presque tous ont échoué dans cette entreprise, et ont bientôt découvert qu'il était impossible
de faire durer longtemps ces menteuses apparences là où la réalité n'était plus.

Au XVIIIe siècle le gouvernement municipal des villes avait donc dégénéré partout en
une petite oligarchie. Quelques familles y conduisaient toutes les affaires dans des vues
particulières, loin de l'œil du publie et sans être responsables envers lui : c'est une maladie
dont cette administration est atteinte dans la France entière. Tous les intendants la signalent ;
mais le seul remède qu'ils imaginent, c'est d'assujettir de plus en plus les pouvoirs locaux au
gouvernement central.

Il était cependant difficile de le mieux faire qu'on ne l'avait déjà fait ; indépendamment
des édits qui de temps à autre modifient l'administration 1 de toutes les villes, les lois
particulières à chacune d'elles sont souvent bouleversées par des règlements du conseil non
enregistrés, rendus sur les propositions des intendants, sans enquête préalable, et quelquefois
sans que les habitants de la ville eux-mêmes s'en doutent.

« Cette mesure, disent les habitants d'une ville qui avait été atteinte par un semblable
arrêt, a étonné tous les ordres de la ville, qui ne s'attendaient à rien de semblable. »

Les villes ne peuvent ni établir un octroi, ni lever une contribution, ni hypothéquer, ni
vendre, ni plaider, ni affermer leurs biens, ni les administrer, ni faire emploi de l'excédent de
leurs recettes, sans qu'il intervienne un arrêt du conseil sur le rapport de l'intendant. Tous
leurs travaux sont exécutés sur des plans et d'après des devis que le conseil a approuvés par
arrêt. C'est devant l'intendant ou ses subdélégués qu'on les adjuge, et c'est d'ordinaire
l'ingénieur ou l'architecte de I'État qui les conduit. Voilà qui surprendra bien ceux qui
pensent que tout ce qu'on voit en France est nouveau.

                                                            
1 Un des caractères les plus saillants du XVIIIe siècle, en matière d'administration des villes, est moins

encore l'abolition de toute représentation et de toute intervention du publie dans les affaires que l'extrême
mobilité des règles auxquelles cette administration est soumise, les droits étant donnés, repris, rendus,
accrus, diminués, modifiés de mille manières, et sans cesse. Rien ne montre mieux dans quel avilissement
ces libertés locales étaient tombées que ce remuement éternel de leurs lois, auxquelles personne ne semble
faire attention. Cette mobilité seule aurait suffi pour détruire d'avance toute idée particulière, tout goût des
souvenirs, tout patriotisme local, dans l'institution qui cependant y prête le plus. On préparait ainsi la
grande destruction du passé que la Révolution allait faire.
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Mais le gouvernement central entre bien plus avant encore dans l'administration des villes
que cette règle même ne l'indique; son pouvoir y est bien plus étendu que son droit.

Je trouve dans une circulaire adressée vers le milieu du siècle par le contrôleur général à
tous les intendants : « Vous donnerez une attention particulière à tout ce qui se passe dans les
assemblées municipales. Vous vous en ferez rendre le compte le plus exact et remettre toutes
les délibérations qui y seront prises, pour me les envoyez sur-le-champ avec votre avis. »

On voit en effet par la correspondance de l'intendant avec ses subdélégués que le
gouvernement a la main dans toutes les affaires des villes, dans les moindres comme dans les
plus grandes. On le consulte sur tout, et il a un avis décidé sur tout ; il y règle jusqu'aux fêtes.
C'est lui qui commande, dans certains cas, les témoignages de l'allégresse publique, qui fait
allumer les feux de joie et illuminer les maisons. Je trouve un intendant qui met à l'amende
de 20 livres des membres de la garde bourgeoise qui se sont absentés du Te Deum.

Aussi les officiers municipaux ont-ils un sentiment convenable de leur néant.

« Nous vous prions très humblement, Monseigneur, écrivent quelques-uns d'entre eux à
l'intendant, de nous accorder votre bienveillance et votre protection. Nous tâcherons de ne
pas nous en rendre indignes, par notre soumission à tous les ordres de Votre Grandeur. » -
« Nous n'avons jamais résisté à vos volontés, Monseigneur », écrivent d'autres qui s'intitulent
encore magnifiquement Pairs de la ville.

C'est ainsi que la classe bourgeoise se prépare au gouvernement et le peuple à la liberté.

Au moins, si cette étroite dépendance des villes avait préservé leurs finances! mais il n'en
est rien. On avance que sans la centralisation les villes se ruineraient aussitôt : je l'ignore;
mais il est certain que, dans le XVIIIe siècle, la centralisation ne les empêchait pas de se
ruiner. Toute l'histoire administrative de ce temps est pleine du désordre de leurs affaires.

Que si nous allons des villes aux villages, nous rencontrons d'autres pouvoirs, d'autres
formes; même dépendance 1.

Je vois bien les indices qui m'annoncent que, dans le moyen âge, les habitants de chaque
village ont formé une communauté distincte du seigneur. Celui-ci s'en servait, la surveillait,
la gouvernait ; mais elle possédait en commun certains biens dont elle avait la propriété
propre; elle élisait ses chefs, elle s'administrait elle-même démocratiquement.

Cette vieille constitution de la paroisse se retrouve chez toutes les nations qui ont été
féodales et dans tous les pays où ces nations ont porté les débris de leurs lois. On en voit
partout la trace en Angleterre, et elle était encore toute vivante en Allemagne il y a soixante

                                                            
1 Le prétexte qu'avait pris Louis XIV pour détruire la liberté municipale des villes avait été la mauvaise

gestion de leurs finances. Cependant le même fait, dit Turgot avec grande raison, persista et s'aggrava
depuis la réforme que fit ce prince. La plupart des villes sont considérablement endettées aujourd'hui,
ajoute-t-il, partie pour des fonds qu'elles ont prêtés au gouvernement, et partie pour des dépenses ou
décorations que les officiers municipaux, qui disposent de l'argent d'autrui, et n'ont pas de comptes à rendre
aux habitants, ni d'instructions à en recevoir, multiplient dans la vue de s'illustrer, et quelquefois de
s'enrichir.
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ans, ainsi qu'on peut s'en convaincre en lisant le code du grand Frédéric. En France même, au
XVIIIe siècle, il en existe encore quelques vestiges.

Je me souviens que, quand je recherchais pour la première fois, dans les archives d'une
intendance, ce que c'était qu'une paroisse de l'ancien régime, j'étais surpris de retrouver, dans
cette communauté si pauvre et si asservie, plusieurs des traits qui m'avaient frappé jadis dans
les communes rurales d'Amérique, et que j'avais jugés alors à tort devoir être une singularité
particulière au nouveau monde. Ni l'une ni l'autre n'ont de représentation permanente, de
corps municipal proprement dit ; l'une et l'autre sont administrées par des fonctionnaires qui
agissent séparément, sous la direction de la communauté tout entière. Toutes deux ont, de
temps à autre, des assemblées générales où tous les habitants, réunis dans un seul corps,
élisent leurs magistrats et règlent les principales affaires. Elles se ressemblent en un mot,
autant qu'un vivant peut ressembler à un mort.

Ces deux êtres si différents dans leurs destinées ont eu, en effet, même naissance.

Transportée d'un seul coup loin de la féodalité et maîtresse absolue d'elle-même, la
paroisse rurale du moyen âge est devenue le township de la Nouvelle-Angleterre. Séparée du
seigneur, mais serrée dans la puissante main de l'État, elle est devenue en France ce que nous
allons dire.

Au XVIIIe siècle, le nombre et le nom des fonctionnaires de la paroisse varient suivant
les provinces. On voit par les anciens documents que ces fonctionnaires avaient été plus
nombreux quand la vie locale avait été plus active; leur nombre a diminué à mesure qu'elle
s'est engourdie. Dans la plupart des paroisses du XVIIIe siècle ils sont réduits à deux: l'un se
nomme le collecteur, l'autre s'appelle le plus souvent le syndic. D'ordinaire ces officiers
municipaux sont encore élus ou sont censés l'être ; mais ils sont devenus partout les
instruments de l'État plus que les représentants de la communauté. Le collecteur lève la taille
sous les ordres directs de l'intendant. Le syndic, placé sous la direction journalière du
subdélégué de l'intendant, le représente dans toutes les opérations qui ont trait à l'ordre publie
ou au gouvernement. Il est son principal agent quand il s'agit de la milice, des travaux de
l'État, de l'exécution de toutes les lois générales.

Le seigneur, comme nous l'avons déjà vu, reste étranger à tous ces détails du
gouvernement ; il ne les surveille même plus ; il n'y aide pas ; bien plus, ces soins par
lesquels s'entretenait jadis sa puissance lui paraissent indignes de lui, à mesure que sa
puissance elle-même est mieux détruite. On blesserait aujourd'hui son orgueil en l'invitant à
s'y livrer. Il ne gouverne plus ; mais sa présence dans la paroisse et ses privilèges empêchent
qu'un bon gouvernement paroissial puisse s'établir à la place du sien. Un particulier si
différent de tous les autres, si indépendant, si favorisé, y détruit ou y affaiblit l'empire de
toutes les règles.

Comme son contact a fait fuir successivement vers la ville, ainsi que je le montrerai plus
loin, presque tous ceux des habitants qui possédaient de l'aisance et des lumières, il ne reste
en dehors de lui qu'un troupeau de paysans ignorants et grossiers, hors d'état de diriger
l'administration des affaires communes. « Une paroisse, a dit avec raison Turgot, est un
assemblage de cabanes et d'habitants non moins passifs qu'elles. »

Les documents administratifs du XVIIIe siècle sont remplis de plaintes que font naître
l'impéritie, l'inertie et l'ignorance des collecteurs et des syndics de paroisses. Ministres,
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intendants, subdélégués, gentilshommes même, tous le déplorent sans cesse ; mais aucun ne
remonte aux causes.

Jusqu'à la Révolution, la paroisse rurale de France conserve dans son gouvernement
quelque chose de ce aspect démocratique qu'on lui avait vu dans le moyen âge. S'agit-il
d'élire des officiers municipaux ou de discuter quelque affaire commune : la cloche du
village appelle les paysans devant le porche de l'église ; là, pauvres comme riches ont le droit
de se présenter. L'assemblée réunie, il n'y a point, il est vrai, de délibération proprement dite
ni de vote ; mais chacun peut exprimer son avis, et un notaire requis à cet effet et
instrumentant en plein vent recueille les différents dires et les consigne dans un procès-
verbal.

Quand on compare ces vaines apparences de la liberté avec l'impuissance réelle qui y
était jointe, on dé" couvre déjà en petit comment le gouvernement le plus absolu peut se
combiner avec quelques-unes des formes de la plus extrême démocratie, de telle sorte qu'à
l'oppression vienne encore s'ajouter le ridicule de n'a voir pas l'air de la voir. Cette assemblée
démocratique de la paroisse pouvait bien exprimer des vœux, mais elle n'avait pas plus le
droit de faire sa volonté que le conseil municipal de la ville. Elle ne pouvait même parler que
quand on lui avait ouvert la bouche; car ce n'était jamais qu'après avoir sollicité la permission
expresse de l'intendant, et, comme on le disait alors, appliquant le mot à la chose, sous son
bon plaisir, qu'on pouvait la réunir. Fût-elle unanime, elle ne pouvait ni s'imposer, ni vendre,
ni acheter, ni louer, ni plaider, sans que le conseil du roi le permit. Il fallait obtenir un arrêt
de ce conseil pour réparer le dommage que le vent venait de causer au toit de l'église ou
relever le mur croulant du presbytère. La paroisse rurale la plus éloignée de Paris était
soumise à cette règle comme les plus proches. J'ai vu des paroisses demander au conseil le
droit de dépenser 25 livres.

Les habitants avaient retenu, d'ordinaire, il est vrai, le droit d'élire par vote universel leurs
magistrats ; mais il arrivait souvent que l'intendant désignait à ce petit corps électoral un
candidat qui ne manquait guère d'être nommé à l'unanimité des suffrages. D'autres fois il
cassait l'élection spontanément faite, nommait lui-même le collecteur et le syndic, et
suspendait indéfiniment toute élection nouvelle. J'en ai vu mille exemples.

On ne saurait imaginer de destinée plus cruelle que celle de ces fonctionnaires
communaux. Le dernier agent du gouvernement central, le subdélégué, les faisait obéir à ses
moindres caprices. Souvent il les condamnait à l'amende; quelquefois il les faisait emprison-
ner; car les garanties qui, ailleurs, défendaient encore les citoyens contre l'arbitraire,
n'existaient plus ici. « J'ai fait mettre en prison, disait un intendant en 1750, quelques prince-
paux des communautés qui murmuraient, et j'ai fait payer à ces communautés la course des
cavaliers de la maréchaussée. Par ce moyen elles ont été facilement matées. » Aussi les
fonctions paroissiales étaient-elles considérées moins comme des honneurs que comme des
charges auxquelles ont cherchait par toutes sortes de subterfuges à se dérober.

Et pourtant ces derniers débris de l'ancien gouvernement de la paroisse étaient encore
chers aux paysans, et aujourd'hui même, de toutes les libertés publiques, la seule qu'ils
comprennent bien, c'est la liberté paroissiale. L'unique affaire de nature publique qui les
intéresse réellement est celle-là. Tel qui laisse volontiers le gouvernement de toute la nation
dans la main d'un maître, regimbe à l'idée de n'avoir pas à dire son mot dans l'administration
de son village : tant il y a encore de poids dans les formes les plus creuses.
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Ce que je viens de dire des villes et des paroisses, il faut l'étendre à presque tous les corps
qui avaient une existence à part et une propriété collective.

Sous l'ancien régime comme de nos jours, il n'y avait ville, bourg, village, ni si petit
hameau en France, hôpital, fabrique, couvent ni collège, qui pût avoir une ,volonté
indépendante dans ses affaires particulières, ni administrer à sa volonté ses propres biens.
Alors comme aujourd'hui, l'administration tenait donc tous les Français en tutelle, et si
l'insolence du mot ne s'était pas encore produite, on avait du moins déjà la chose.
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CHAPITRE IV
Que la justice administrative

et la garantie des fonctionnaires
sont des institutions de l'ancien régime

 (retour à la table des matières)

Il n'y avait pas de pays en Europe où les tribunaux ordinaires dépendissent moins du
gouvernement qu'en France; mais il n'y en avait guère non plus où les tribunaux
exceptionnels lussent plus en usage. Ces deux choses se tenaient de plus 'Près qu'on ne se
l'imagine. Comme le roi n'y pouvait presque rien sur le sort des juges ; qu'il ne pouvait ni les
révoquer, ni les changer de lieu, ni même le plus souvent les élever en grade ; qu'en un mot il
ne les tenait ni par ambition ni par la peur, il s'était bientôt senti gêné par cette indépendance.
Cela l'avait porté, plus que nulle part ailleurs, à leur soustraire la connaissance des affaires
qui intéressaient directement son pouvoir, et à créer pour son usage particulier, à côté d'eux,
une espèce de tribunal plus indépendant, qui présentât à ses sujets quelque apparence de la
justice, sans lui en faire craindre la réalité.

Dans les pays, comme certaines parties de l'Allemagne, où les tribunaux ordinaires
n'avaient jamais été aussi indépendants du gouvernement que les tribunaux français d'alors,
pareille précaution ne fut pas prise et la justice administrative n'exista jamais. Le prince s'y
trouvait assez maître des juges pour n'avoir pas besoin de commissaires.

Si l'on veut bien lire les édits et déclarations du roi publiés dans le dernier siècle de la
monarchie, aussi bien que les arrêts du conseil rendus dans ce même temps, on en trouvera
peu où le gouvernement, après avoir pris une mesure, ait omis de dire que les contestations
auxquelles elle peut donner lieu, et les procès qui peuvent en naître, seront exclusivement
portés devant les intendants et devant le conseil. « Ordonne en outre Sa Majesté que toutes
les contestations qui pourront survenir sur l'exécution du présent arrêt, circonstances et
dépendances, seront portées devant l'intendant, pour être jugées par lui, sauf appel au conseil.
Défendons à nos cours et tribunaux d'en prendre connaissance. » C'est la formule ordinaire.

Dans les matières réglées par des lois ou des coutumes anciennes, où cette précaution n'a
pas été prise, le conseil intervient sans cesse par voie d'évocation, enlève d'entre les mains
des juges ordinaires l'affaire où l'administration est intéressée, et l'attire à lui. Les registres du
conseil sont remplis d'arrêts d'évocation de cette espèce. Peu à peu l'exception -se généralise,
le fait se transforme en théorie. Il s'établit, non dans les lois, niais dans l'esprit de ceux qui les
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appliquent, comme maxime d'État, que tous les procès dans lesquels un intérêt publie est
mêlé, ou qui naissent de l'interprétation d'un acte administratif, ne sont point du ressort des
juges ordinaires, dont le seul rôle est de prononcer entre des intérêts particuliers. En cette
matière nous n'avons fait que trouver la formule; à l'ancien régime appartient l'idée.

Dès ce temps-là, la plupart des questions litigieuses qui s'élèvent à propos de la
perception de l'impôt sont de la compétence exclusive de l'intendant et du conseil. Il en est de
même pour tout ce qui se rapporte à la police du roulage et des voitures publiques, à la
grande voirie, à la navigation des fleuves, etc. ; en général, c'est devant des tribunaux
administratifs que se vident tous les procès dans lesquels l'autorité publique est intéressée.

Les intendants veillent avec grand soin à ce que cette juridiction exceptionnelle s'étende
sans cesse ; ils avertissent le contrôleur général et aiguillonnent le conseil. La raison que
donne un de ces magistrats pour obtenir une évocation mérite d'être conservée : « Le juge
ordinaire, dit-il, est soumis à des règles fixes, qui l'obligent de réprimer un fait contraire à la
loi ; mais le conseil peut toujours déroger aux règles dans un but utile. »

D'après ce principe, on voit souvent l'intendant ou te conseil attirer à eux des procès qui
ne se rattachent que par un lien presque invisible à l'administration publique, ou même qui,
visiblement, ne s'y rattachent point du tout. Un gentilhomme en querelle avec son voisin, et
mécontent des dispositions de ses juges, demande au conseil d'évoquer l'affaire ; l'intendant
consulté répond : « Quoiqu'il ne s'agisse ici que de droits particuliers, dont la connaissance
appartient aux tribunaux, Sa Majesté peut toujours, quand elle le veut, se réserver la
connaissance de toute espèce d'affaire, sans qu'elle puisse être comptable de ses motifs. »

C'est d'ordinaire devant l'intendant ou le prévôt de la maréchaussée que sont renvoyés,
par suite d'évocation, tous les gens du peuple auxquels il arrive de troubler l'ordre par
quelque acte de violence. La plupart ,des émeutes que la cherté des grains fait si souvent
naître, donnent lieu à des évocations de cette espèce. L'intendant s'adjoint alors un certain
nombre de gradués, sorte de conseil de préfecture improvisé qu'il a choisi lui-même, et juge
criminellement. J'ai trouvé des arrêts, rendus de cette manière, qui condamnent des gens aux
galères et même à mort. Les procès criminels jugés par l'intendant sont encore fréquents à la
fin du XVIIe siècle.

Les légistes modernes, en fait de droit administratif, nous assurent qu'on a fait un grand
progrès depuis la Révolution : « Auparavant, les pouvoirs judiciaires et administratifs étaient
confondus, disent-ils ; on les a démêlés depuis et on a remis chacun d'eux à sa place. » Pour
bien apprécier le progrès dont on parle ici, il ne faut jamais oublier que si, d'une part, le
pouvoir judiciaire, dans l'ancien régime, s'étendait sans cesse au-delà de la sphère naturelle
de son autorité, d'une part, il ne la remplissait jamais complètement. Qui voit l'une de ces
deux choses sans l'autre n'a qu'une idée incomplète et fausse de l'objet. Tantôt on permettait
aux tribunaux de faire des règlements d'administration publique, ce qui était manifestement
hors de leur ressort ; tantôt on leur interdisait de juger de véritables procès, ce qui était les
exclure de leur domaine propre. Nous avons, il est vrai, chassé la justice de la sphère
administrative où l'ancien régime l'avait laissée s'introduire fort indûment ; mais dans le
même temps, comme on le voit, le gouvernement s'introduisait sans cesse dans la sphère
naturelle de la justice, et nous l'y avons laissé : comme si la confusion des pouvoirs n'était
pas aussi dangereuse de ce côté que de l'autre, et même pire ; car l'intervention de la justice
dans l'administration ne nuit qu'aux affaires, tandis que l'intervention de l'administration dans
la justice déprave les hommes et tend à les rendre tout à la fois révolutionnaires et serviles.
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Parmi les neuf ou dix constitutions qui ont été établies à perpétuité en France depuis
soixante ans, il s'en trouve une dans laquelle il est dit expressément qu'aucun agent de
l'administration ne peut être poursuivi devant les tribunaux ordinaires sans qu'au préalable la
poursuite n'ait été autorisée. L'article parut si bien imaginé qu'en détruisant la constitution
dont il faisait partie on eut soin de le tirer au milieu des ruines, et que depuis on l'a toujours
tenu soigneusement à l'abri des révolutions. Les administrateurs ont encore coutume
d'appeler le privilège qui leur est accordé par cet article une des grandes conquêtes de 89 ;
mais en cela ils se trompent également, car, sous l'ancienne monarchie, le gouvernement
n'avait guère moins de soin que de nos jours d'éviter aux fonctionnaires le désagrément
d'avoir à se confesser à la justice comme de simples citoyens. La seule différence essentielle
entre les deux époques est celle-ci : avant la Révolution, le gouvernement ne pouvait couvrir
ses agents qu'en recourant à des mesures illégales et arbitraires, tandis que depuis il a pu
légalement leur laisser violer les lois.

Lorsque les tribunaux de l'ancien régime voulaient poursuivre un représentant quelconque
du pouvoir central, il intervenait d'ordinaire un arrêt du conseil qui soustrayait l'accusé à ses
juges et le renvoyait devant des commissaires que le conseil nommait ; car, comme l'écrit un
conseiller d'État de ce temps-là, un administrateur ainsi attaqué eût trouvé de la prévention
dans l'esprit des juges ordinaires, et l'autorité du roi eût été compromise. Ces sortes
d'évocations n'arrivaient pas seulement de loin en loin, mais tous les jours, non seulement à
propos des principaux agents, mais des moindres. Il suffisait de tenir à l'administration par le
plus petit fil pour n'avoir rien à craindre que d'elle. Un piqueur des ponts et chaussées chargé
de diriger la corvée est poursuivi par un paysan qu'il a maltraité. Le conseil évoque l'affaire,
et l'ingénieur en chef, écrivant confidentiellement à l'intendant, dit à ce propos : « A la vérité
le piqueur. est très répréhensible, mais ce n'est pas une raison pour laisser l'affaire suivre son
cours ; car il est de la plus grande importance pour l'administration des ponts et chaussées
que la justice ordinaire n'entende ni ne reçoive les plaintes des corvéables contre les piqueurs
des travaux. Si cet exemple était suivi, ces travaux serment troublés par des procès
continuels, que l'animosité publique qui s'attache à ces fonctionnaires ferait naître. »

Dans une autre circonstance, l'intendant lui-même mande au contrôleur général, à propos
d'un entrepreneur de l'État qui avait pris dans le champ du voisin les matériaux dont il s'était
servi : « Je ne puis assez vous représenter combien il serait préjudiciable aux intérêts de
l'administration d'abandonner ses entrepreneurs au jugement des tribunaux ordinaires, dont
les principes ne peuvent jamais se concilier avec les siens. »

Il y a un siècle précisément que ces lignes ont été écrites, et il semble que les
administrateurs qui les écrivirent aient été nos contemporains.
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CHAPITRE V
Comment la centralisation avait pu s'introduire

ainsi au milieu des anciens pouvoirs
et les supplanter sans les détruire

 (retour à la table des matières)

Maintenant, récapitulons un peu ce que nous avons dit dans les trois derniers chapitres
qui précèdent : un corps unique, et placé au centre du royaume, qui réglemente l'administra-
tion publique dans tout le pays ; le même ministre dirigeant presque toutes les affaires
intérieures ; dans chaque province, un seul agent qui en conduit tout le détail; point de corps
administratifs secondaires ou des corps qui ne peuvent agir sans qu'on les autorise d'abord à
se mouvoir; des tribunaux exceptionnels qui jugent les affaires où l'administration est
intéressée et couvrent tous ses agents. Qu'est ceci, sinon la centralisation que nous
connaissons? Ses formes sont moins marquées qu'aujourd'hui, ses démarches moins réglées,
son existence plus troublée ; mais c'est le même être. On n'a eu depuis à lui ajouter ni à lui
ôter rien d'essentiel ; il a suffi d'abattre tout ce qui s'élevait autour d'elle pour qu'elle apparût
telle que nous la voyons 1.

                                                            
1 Comment c'est au Canada qu'on pouvait le mieux juger la centralisation administrative de l'ancien régime.

C'est dans les colonies qu'on peut le mieux juger la physionomie du gouvernement de la métropole,
parce que c'est là que d'ordinaire tous les traits qui la caractérisent grossissent et deviennent plus visibles.
Quand je veux juger l'esprit de l'administration de Louis XIV et ses vices, c'est au Canada que je dois aller.
On aperçoit alors la difformité (le l'objet comme dans un microscope.

Au Canada, une foule d'obstacles que les faits antérieurs ou l'ancien état social opposaient, soit
ouvertement, soit secrètement, au libre développement de l'esprit du gouvernement, n'existaient pas. La
noblesse ne s'y voyait presque point, ou du moins elle y avait perdu presque toutes ses racines ; l'Église n'y
avait plus sa position dominante; les traditions féodales y étaient perdues ou obscurcies ; le pouvoir
judiciaire n'y était plus enraciné dans de vieilles institutions et de vieilles mœurs. Rien n'y empêchait le
pouvoir central de s'y abandonner à tous ses penchants naturels et d'y façonner toutes les lois suivant l'esprit
qui l'animait lui-même. Au Canada, donc, pas l'ombre d'institutions municipales ou provinciales, aucune
force collective autorisée, aucune initiative individuelle permise. Un intendant ayant une position bien
autrement prépondérante que celle qu'avaient ses pareils en France; une administration se mêlant encore de
bien plus de choses que dans la métropole, et voulant de même faire tout de Paris, malgré les dix-huit cents
lieues qui l'en séparent; n'adoptant jamais les grands principes qui peuvent rendre une colonie peuplée et
prospère, mais, en revanche, employant toutes sortes de petits procédés artificiels et de petites tyrannies
réglementaires pour accroître et répandre la population: culture obligatoire, tous les procès naissant de la
concession des terres retirés aux tribunaux et remis au jugement de l'administration seule, nécessité de
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La plupart des institutions que je viens de décrire ont été imitées depuis en cent endroits
divers; mais elles étaient alors particulières à la France, et nous allons bientôt voir quelle
grande influence elles ont eue sur la révolution française et sur ses suites. Mais comment ces
institutions de date nouvelle avaient-elles pu se fonder en France au milieu des débris de la
société féodale?

Ce fut une oeuvre de patience, d'adresse et de longueur de temps, plus que de force et de
plein pouvoir. Au moment où la Révolution survint, on n'avait encore presque rien détruit du
vieil édifice administratif de la France; on en avait, pour ainsi dire, bâti un autre en sous-
œuvre.

Rien n'indique que, pour opérer ce difficile travail, le gouvernement de l'ancien régime ait
suivi un plan profondément médité à l'avance; il s'était seulement abandonné à l'instinct qui
porte tout gouvernement à vouloir mener seul toutes les affaires, instinct qui demeurait
toujours le même à travers la diversité des agents. Il avait laissé aux anciens pouvoirs leurs
noms antiques et leurs honneurs, mais il leur avait peu à peu soustrait leur autorité. Il ne les
avait pas chassés, mais éconduits de leurs domaines. Profitant de l'inertie de celui-ci, de
l'égoïsme de celui-là, pour prendre sa place; s'aidant de tous leurs vices, n’essayant jamais de
les corriger, mais seulement de les supplanter, il avait fini par les remplacer presque tous, en
effet, par un agent unique, l'intendant, dont on ne connaissait pas même le nom quand ils
étaient nés.

Le pouvoir judiciaire seul l'avait gêné dans cette grande entreprise; mais là même il avait
fini par saisir la substance du pouvoir, n'en laissant que l'ombre à ses adversaires. Il n'avait
pas exclu les parlements de la sphère administrative ; il s'y était étendu lui-même
graduellement de façon à la remplir presque tout entière. Dans certains cas extraordinaires et
passagers, dans les temps de disette, par exemple, où les passions du peuple offraient un
point d'appui à l'ambition des magistrats, le gouvernement central laissait un moment les
parlements administrer et leur permettait de faire un bruit qui souvent a retenti dans l'histoire;
mais bientôt il reprenait en silence sa place, et remettait discrètement la main sur tous les
hommes et sur toutes les affaires.

                                                            
cultiver d'une certaine manière, obligation de se fixer dans certains lieux plutôt que dans d'autres, etc., 'cela
se passe sous Louis XIV ; ces édits sont contresignés Colbert. On se croirait déjà en pleine centralisation
moderne, et en Algérie. Le Canada est en effet l'image fidèle de ce qu'on a toujours vu là. Des deux côtés
on se trouve en présence de cette administration presque aussi nombreuse que la population, prépondérante,
agissante, réglementante, contraignante, voulant prévoir tout, se chargeant de tout, toujours plus au courant
des intérêts de l'administré qu'il ne l'est lui-même, sans cesse active et stérile.

Aux États-Unis, le système de décentralisation des Anglais s'outre, au contraire : les communes
deviennent des municipalités presque indépendantes, des espèces de républiques démocratiques. L'élément
républicain, qui forme comme le fond de la constitution et des mœurs anglaises, se montre sans obstacles et
se développe. L'administration proprement dite fait peu de choses en Angleterre et les particuliers font
beaucoup; en Amérique l'administration ne se mêle plus de rien, pour ainsi dire, et les individus en
s'unissant font tout. L'absence des classes supérieures, qui rend l'habitant du Canada encore plus soumis au
gouvernement que ne l'était, à la même époque, celui de France, rend celui des provinces anglaises de plus
en plus indépendant du pouvoir.

Dans les deux colonies on aboutit à l'établissement d'une société entièrement démocratique; mais ici,
aussi longtemps, du moins, que le Canada reste à la France, l'égalité se mêle au gouvernement absolu; là
elle se combine avec la liberté. Et quant aux conséquences matérielles des deux méthodes coloniales, on
sait qu'en 1763, époque de la conquête, la population du Canada était de 60.000 âmes, et la population des
provinces anglaises, de 3.000.000.
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Si l'on veut bien faire attention à la lutte des parlements contre le pouvoir royal, on verra
que c'est presque toujours sur le terrain de la politique, et non sur celui de l'administration,
qu'on se rencontre. Les querelles naissent d'ordinaire à propos d'un nouvel impôt ; c'est-à-
dire que ce n'est pas la puissance administrative que les deux adversaires se disputent, mais
le pouvoir législatif, dont ils avaient aussi peu de droits de s'emparer l'un que l'autre.

Il en est de plus en plus ainsi, en approchant de la Révolution. A mesure que les passions
populaires commencent à s'enflammer, le parlement se mêle avantage à la politique, et
comme, dans le même temps, le pouvoir central et ses agents deviennent plus expérimentés
et plus habiles, ce même parlement s'occupe de moins en moins de l'administration
proprement dite ; chaque jour, moins administrateur et plus tribun.

Le temps, d'ailleurs, ouvre sans cesse au gouvernement central de nouveaux champs
d'action où les tribunaux n'ont pas l'agilité de le suivre ; car il s'agit d'affaires nouvelles sur
lesquelles ils n'ont pas de précédents et qui sont étrangères à leur routine. La société, qui est
en grand progrès, fait naître à chaque instant des besoins nouveaux, et chacun d'eux est pour
lui une source nouvelle de pouvoir; car lui seul est en état de les satisfaire. Tandis que la
sphère administrative des tribunaux reste fixe, la sienne est mobile et s'étend sans cesse avec
la civilisation même.

La Révolution qui approche, et commence à agiter l'esprit de tous les Français, leur
suggère mille idées nouvelles que lui seul peut réaliser; avant de le renverser, elle le
développe. Lui-même se perfectionne comme tout le reste. Cela frappe singulièrement quand
on étudie ses archives. Le contrôleur général et l'intendant de 1870 ne ressemblent plus à
l'intendant et au contrôleur général de 1740; l'administration est transformée. Ses agents sont
les mêmes, un autre esprit les meut. A mesure qu'elle est devenue plus détaillée, plus
étendue, elle est aussi devenue plus régulière et plus savante. Elle s'est modérée en achevant
de s'emparer de tout; elle opprime moins, elle conduit plus.

Les premiers efforts de la Révolution avaient détruit cette grande institution de la
monarchie; elle fut restaurée en 1800. Ce ne sont pas, comme on l'a dit tant de fois, les
principes de 1789 en matière d'administration qui ont triomphé à cette époque et depuis, mais
bien au contraire ceux de l'ancien régime qui furent tous remis alors en vigueur et y
demeurèrent.

Si l'on me demande comment cette portion de l'ancien régime a pu être ainsi transportée
tout d'une pièce dans la société nouvelle et s'y incorporer, je répondrai que, si la
centralisation n'a point péri dans la Révolution, c'est qu'elle était elle-même le commence-
ment de cette révolution et son signe ; et j'ajouterai que, quand un peuple a détruit dans son
sein l'aristocratie, il court vers la centralisation comme de lui-même. Il faut alors bien moins
d'efforts pour le précipiter sur cette pente que pour l'y retenir. Dans son sein tous les pouvoirs
tendent naturellement vers l'unité, et ce n'est qu'avec beaucoup d'art qu'on peut parvenir à les
tenir divisés.

La révolution démocratique, qui a détruit tant d'institutions de l'ancien régime, devait
donc consolider celle-ci, et la centralisation trouvait si naturellement sa place dans la société
que cette révolution avait formée qu'on a pu aisément la prendre pour une de ses oeuvres.
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CHAPITRE VI
Des mœurs administratives

sous l'ancien régime

 (retour à la table des matières)

On ne saurait lire la correspondance d'un intendant de l'ancien régime avec ses supérieurs
et ses subordonnés sans admirer comment la similitude des institutions rendait les
administrateurs de ce temps-là pareils aux nôtres. Ils semblent se donner la main à travers le
gouffre de la Révolution qui les sépare. J'en dirai autant des administrés. Jamais la puissance
de la législation sur l'esprit des hommes ne s'est mieux fait voir.

Le ministre a déjà conçu le désir de pénétrer avec ses propres yeux dans le détail de
toutes les affaires et de régler lui-même tout à Paris. A mesure que le temps marche et que
l'administration se perfectionne, cette passion augmente. Vers la fin du XVIIIe siècle, il ne
s'établit pas un atelier de charité au fond d'une province éloignée sans que le contrôleur
général ne veuille en surveiller lui-même la dépense, en rédiger le règlement et en fixer le
lieu. Crée-t-on des maisons de mendicité : il faut lui apprendre le nom des mendiants qui s'y
présentent, lui dire précisément quand ils sortent et quand ils entrent. Dès le milieu du siècle
(1733), M. d'Argenson écrivait : « Les détails confiés aux ministres sont immenses. Rien ne
se fait sans eux, rien que par eux, et si leurs connaissances ne sont pas aussi étendues que
leurs pouvoirs, ils sont forcés de laisser tout faire à des commis qui deviennent les véritables
maîtres. »

Un contrôleur général ne demande pas seulement des rapports sur les affaires, mais de
petits renseignements sur les personnes. L'intendant s'adresse à son tour à ses subdélégués, et
ne manque guère de répéter mot pour mot ce que ceux-ci lui disent, absolument comme s'il le
savait pertinemment par lui-même.

Pour arriver à tout diriger de Paris et à y tout savoir, il a fallu inventer mille moyens de
contrôle. La masse des écritures est déjà énorme, et les lenteurs de la procédure
administrative si grandes que je n'ai jamais remarqué qu'il s'écoulât moins d'un an avant
qu'une paroisse pût obtenir l'autorisation de relever son clocher ou de réparer son presbytère;
le plus souvent deux ou trois années se passent avant que la demande soit accordée.
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Le conseil lui-même remarque dans un de ses arrêts (29 mars 1773) « que les formalités
administratives entraînent des délais infinis dans les affaires et n'excitent que trop souvent les
plaintes les plus justes; formalités cependant toutes nécessaires », ajoute-t-il.

Je croyais que le goût de la statistique était particulier aux administrateurs de nos jours ;
mais je me trompais. Vers la fin de l'ancien régime, on envoie souvent à l'intendant de petits
tableaux tout imprimés qu'il n'a plus qu'à faire remplir par ses subdélégués et par les syndics
des paroisses. Le contrôleur général se fait faire des rapports sur la nature des terres, sur leur
culture, l'espèce et la quantité des produits, la nombre des bestiaux, l'industrie et les mœurs
des habitants. Les renseignements ainsi obtenus ne sont guère moins circonstanciés ni plus
certains que ceux que fournissent en pareils cas de nos jours les sous-préfets et les maires. Le
jugement que les subdélégués portent, à cette occasion, sur le caractère de leurs administrés,
est en général peu favorable. Ils reviennent souvent sur cette opinion que « le paysan est
naturellement paresseux, et ne travaillerait pas s'il n'y était obligé pour vivre. » C'est là une
doctrine économique qui paraît fort répandue chez ces administrateurs.

Il n'y a pas jusqu'à la langue administrative des deux époques qui ne se ressemble d'une
manière frappante. Des deux parts le style est également décoloré, coulant, vague et mou; la
physionomie particulière de chaque écrivain s'y efface et va se perdant dans une médiocrité
commune. Qui lit un préfet lit un intendant.

Seulement, vers la fin du siècle, quand le langage particulier de Diderot et de Rousseau a
eu le temps de se répandre et de se délayer dans la langue vulgaire, la fausse sensibilité qui
remplit les livres de ces écrivains gagne les administrateurs et pénètre même jusqu'aux gens
de finances. Le style administratif, dont le tissu est ordinairement fort sec, devient alors
parfois onctueux et presque tendre. Un subdélégué se plaint à l'intendant de Paris « qu'il
éprouve souvent dans l'exercice de ses fonctions une douleur très poignante à une âme
sensible ».

Le gouvernement distribuait, comme de nos jours, aux paroisses certains secours de
charité, à la condition que les habitants devaient faire de-leur côté certaines offrandes. Quand
la somme ainsi offerte par eux est suffisante, le contrôleur général écrit en marge de l'état de
répartition : Bon, témoigner satisfaction ; mais quand elle est considérable il écrit : Bon,
témoigner satisfaction et sensibilité.

Les fonctionnaires administratifs, presque tous bourgeois, forment déjà une classe qui a
son esprit particulier, ses traditions, ses vertus, son honneur, son orgueil propre. C'est
l'aristocratie de la société nouvelle, qui est déjà formée et vivante : elle attend seulement que
la Révolution ait vidé sa place.

Ce qui caractérise déjà l'administration en France, c'est la haine violente que lui inspirent
indistincte.;, ment tous ceux, nobles ou bourgeois, qui veulent s'occuper d'affaires publiques,
en dehors d'elle. Le moindre corps indépendant qui semble vouloir se former sans son
concours lui fait peur ; la plus petite association libre, quel qu'en soit l'objet, l'importune; elle
ne laisse subsister que celles qu'elle a composées arbitrairement et qu'elle préside. Les
grandes compagnies industrielles elles-mêmes lui agréent peu; en un mot, elle n'entend point
que les citoyens s'ingèrent d'une manière quelconque dans l'examen de leurs propres affaires
; elle préfère la stérilité à la concurrence. Mais, comme il faut toujours laisser aux Français la
douceur d'un peu de licence, pour les consoler de leur servitude, le gouvernement permet de
discuter fort librement toutes sortes de théories générales et abstraites en matière de religion,
de philosophie, de morale et même de politique. Il souffre assez volontiers qu'on attaque les
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principes fondamentaux sur lesquels reposait alors la société, et qu'on discute jusqu'à Dieu
même, pourvu qu'on ne glose point sur ses moindres agents. Il se figure que cela ne le
regarde pas.

Quoique les journaux du XVIIIe siècle, ou, comme on disait dans ce temps-là, les
gazettes, continssent plus de quatrains que de polémique, l'administration voit déjà d'un oeil
fort jaloux cette petite puissance. Elle est débonnaire pour les livres, mais déjà fort âpre
contre les journaux; ne pouvant les supprimer absolument, elle entreprend de les tourner à
son seul usage. Je trouve, à la date de 1761, une circulaire adressée à tous les intendants du
royaume, où l'on annonce que le roi (c'était Louis XV) a décidé que désormais la Gazette de
France serait composée sous les yeux mêmes du gouvernement : « Voulant Sa Majesté, dit la
circulaire, rendre cette feuille intéressante et lui assurer la supériorité sur toutes les autres. En
conséquence, ajoute le ministre, vous voudrez bien m'adresser un bulletin de tout ce qui se
passe dans votre généralité de nature à intéresser la curiosité publique, particulièrement ce
qui se rapporte à la physique, à l'histoire naturelle, faits singuliers et intéressants. » À la
circulaire est joint un prospectus dans lequel on annonce que la nouvelle gazette, quoique
paraissant plus souvent et contenant plus de matière que le journal qu'elle remplace, coûtera
aux abonnés beaucoup moins.

Muni de ces documents, l'intendant écrit à ses subdélégués et les met à l'œuvre ; mais
ceux-ci commencent par répondre qu'ils ne savent rien. Survient une nouvelle lettre du
ministre, qui se plaint amèrement de la stérilité de la province. « Sa Majesté m'ordonne de
vous dire que son intention est que vous vous occupiez très sérieusement de cette affaire et
donniez les ordres les plus précis à vos agents. » Les subdélégués s'exécutent alors: l'un d'eux
mande qu'un contrebandier en saunage (contrebande de sel) a été pendu et a montré un grand
courage ; un autre, qu'une femme de son arrondissement est accouchée à la fois de trois
filles; un troisième, qu'il a éclaté un terrible orage, qui, il est vrai, n'a causé aucun mal. Il y en
a un qui déclare que, malgré tous ses soins, il n'a rien découvert qui fût digne d'être signalé,
mais qu'il s'abonne lui-même à une gazette si utile et va inviter tous les honnêtes gens à
l'imiter. Tant d'efforts semblent cependant peu efficaces ; car une nouvelle lettre nous
apprend que « le roi, qui a la bonté, dit le ministre, de descendre lui-même dans tout le détail
des mesures relatives au perfectionnement de la gazette, et qui veut donner à ce journal la
supériorité et la célébrité qu'il mérite, a témoigné beaucoup de mécontentement en voyant
que ses vues étaient si mal remplies ».

On voit que l'histoire est une galerie de tableaux où il y a peu d'originaux et beaucoup de
copies.

Il faut du reste reconnaître qu'en France le gouvernement central n'imite jamais ces
gouvernements du midi de l'Europe, qui semblent ne s'être emparés de tout que pour laisser
tout stérile. Celui-ci montre souvent une grande intelligence de sa tâche et toujours une
prodigieuse activité. Mais son activité est souvent improductive et même malfaisante, parce
que, parfois, il veut faire ce qui est au-dessus de ses forces, ou fait ce que personne ne
contrôle.

Il n'entreprend guère ou il abandonne bientôt les réformes les plus nécessaires, qui, pour
réussir, demandent une énergie persévérante; mais il change sans cesse quelques règlements
ou quelques lois. Rien ne demeure un instant en repos dans la sphère qu'il habite. Les
nouvelles règles se succèdent avec une rapidité si singulière que les agents, à force d'être
commandés, ont souvent peine à démêler comment il faut obéir. Des officiers municipaux se
plaignent au contrôleur général lui-même de la mobilité extrême de la législation secondaire.
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« La variation des seuls règlements de finance, disent-ils, est telle qu'elle ne permet pas à un
officier municipal, fût-il inamovible, de faire autre chose qu'étudier les nouveaux règlements,
à mesure qu'ils paraissent, jusqu'au point d'être obligé de négliger ses propres affaires. »

Lors même que la loi n'était pas changée, la manière de l'appliquer variait tous les jours.
Quand on n'a pas vu l'administration de l'ancien régime à l'œuvre, en lisant les documents
secrets qu'elle a laissés, on ne saurait imaginer le mépris où finit par tomber la loi, dans
l'esprit même de ceux qui l'appliquent, lorsqu'il n'y a plus ni assemblée politique, ni
journaux, pour ralentir l'activité capricieuse et borner l'humeur arbitraire et changeante des
ministres et de leurs bureaux.

On ne trouve guère d'arrêts du conseil qui ne rappellent des lois antérieures, souvent de
date très récente, qui ont été rendues, mais non exécutées. Il n'y a pas en effet d'édit, de
déclaration du roi, de lettres patentes solennellement enregistrées qui ne souffrent mille
tempéraments dans la pratique. On voit par les lettres des contrôleurs généraux et des
intendants que le gouvernement -permet sans cesse de faire par exception autrement qu'il
n'ordonne. Il brise rarement la loi, mais chaque jour il la fait plier doucement dans tous les
sens, suivant les cas particuliers et pour la grande facilité des affaires.

L'intendant écrit au ministre à propos d'un droit d'octroi auquel un adjudicataire des
travaux de l'État voulait se soustraire : « Il est certain qu'à prendre à la rigueur les édits et les
arrêts que je viens de citer, il n'existe dans le royaume aucun exempt de ces droits; mais ceux
qui sont versés dans la connaissance des affaires savent qu'il en est de ces dispositions
impérieuses comme des peines qu'elles prononcent, et que, quoiqu'on les trouve dans presque
tous les édits, déclarations et arrêts portant établissement d'impôts, cela n'a jamais empêché
les exceptions. »

L'ancien régime est là tout entier : une règle rigide, une pratique molle ; tel est son
caractère.

Qui voudrait juger le gouvernement de ce temps-là par le recueil de ses lois tomberait
dans les erreurs les plus ridicules. Je trouve, à la date de 1757, une déclaration du roi qui
condamne à mort tous ceux qui composeront ou imprimeront des écrits contraires à la
religion ou à l'ordre établi. Le libraire qui les vend, le marchand qui les colporte, doit subir la
même peine. Serions-nous revenus au siècle de saint Dominique? Non, c'est précisément le
temps où régnait Voltaire.

On se plaint souvent de ce que les Français méprisent la loi ; hélas! quand auraient-ils pu
apprendre à la respecter ? On peut dire que, chez les hommes de l'ancien régime, la place que
la notion de la loi doit occuper dans l'esprit humain était vacante. Chaque solliciteur
demande qu'on sorte en sa faveur de la règle établie avec autant d'insistance et d'autorité que
s'il demandait qu'on y rentrât, et on ne la lui oppose jamais, en effet, que quand on a envie de
l'éconduire. La soumission du peuple à l'autorité est encore complète, mais son obéissance
est un effet de la coutume plutôt que de la volonté ; car, s'il lui arrive par hasard de
s'émouvoir, la plus petite émotion le conduit aussitôt jusqu'à la violence, et presque toujours
c'est aussi la violence et l'arbitraire, et non la loi, qui le répriment.

Le pouvoir central en France n'a pas encore acquis au XVIIIe siècle cette constitution
saine et vigoureuse que nous lui avons vue depuis; néanmoins, comme il est déjà parvenu à
détruire tous les pouvoirs intermédiaires, et qu'entre lui et les particuliers il n'existe plus rien
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qu'un espace immense et vide, il apparaît déjà de loin à chacun d'eux comme le seul ressort
de la machine sociale, l'agent unique et nécessaire de la ,vie publique.

Rien ne le montre mieux que les écrits de ses détracteurs eux-mêmes. Quand le long
malaise qui précède la Révolution commence à se faire sentir, on voit éclore ,toutes sortes de
systèmes nouveaux en matière de société et de gouvernement. Les buts que se proposent ces
réformateurs sont divers, mais leur moyen est toujours le même. Ils veulent emprunter la
main du pouvoir central et l'employer à tout briser et à tout refaire suivant un nouveau plan
qu'ils ont conçu eux-mêmes; lui seul leur paraît en état d'accomplir une pareille tâche. La
puissance de l'État doit être sans limite comme son droit, disent-ils ; il ne s'agit que de lui
persuader d'en faire un usage convenable. Mirabeau le père, ce gentilhomme si entiché des
droits de la noblesse qu'il appelle crûment les intendants des intrus, et déclare que, si on
abandonnait au gouvernement seul le choix des magistrats, les cours de justice ne seraient
bientôt que des bandes de commissaires, Mirabeau lui-même n'a de confiance que dans
l'action du pouvoir central pour réaliser ses chimères.

Ces idées ne restent point dans les livres; elles descendent dans tous les esprits, se mêlent
aux mœurs, entrent dans les habitudes et pénètrent de toutes parts, jusque dans la pratique
journalière de la vie.

Personne n'imagine pouvoir mener à bien une affaire importante si l'État ne s'en mêle.
Les agriculteurs eux-mêmes, gens d'ordinaire fort rebelles aux préceptes, sont portés à croire
que, si l'agriculture ne se perfectionne pas, la faute en est principalement au gouvernement,
qui ne leur donne ni assez d'avis, ni assez de secours. L'un d'eux écrit à un intendant, d'un ton
irrité où l'on sent déjà la Révolution : « Pourquoi le gouvernement ne nomme-t-il pas des
inspecteurs qui iraient une fois par an dans les provinces voir l'état des cultures,
enseigneraient aux cultivateurs à les changer pour le mieux, leur diraient ce qu'il faut faire
des bestiaux, la façon de les mettre à l'engrais, de les élever, de les vendre, et où il faut les
mener au marché ? On devrait bien rétribuer ces inspecteurs. Le cultivateur qui donnerait des
preuves de la meilleure culture recevrait des marques d'honneur. »

Des inspecteurs et des croix ! voilà un moyen dont un fermier du comté de Suffolk ne se
serait jamais avisé!

Aux yeux du plus grand nombre, il n'y a déjà que le gouvernement qui puisse assurer
l'ordre public : le peuple n'a peur que de la maréchaussée; les propriétaires n'ont quelque
confiance qu'en elle. Pour les uns et pour les autres, le cavalier de la maréchaussée n'est pas
seulement le principal défenseur de l'ordre, c'est l'ordre lui-même. a Il n'est personne, dit
l'assemblée provinciale de Guyenne, qui n'ait remarqué combien la vue d'un cavalier de la
maréchaussée est propre à contenir les hommes les plus ennemis de toute subordination. »
Aussi chacun veut-il en avoir à sa porte une escouade. Les archives d'une intendance sont
remplies de demandes de cette nature ; personne ne semble soupçonner que sous le
protecteur pourrait bien se cacher le maître.

Ce qui frappe le plus les émigrés qui arrivent d'Angleterre, c'est l'absence de cette milice.
Cela les remplit de surprise, et quelquefois de mépris pour les Anglais. L'un deux, homme de
mérite, mais que son éducation n'avait pas préparé à ce qu'il allait voir, écrit : « Il est
exactement vrai que tel Anglais se félicite d'avoir été volé, en se disant qu'au moins son pays
n'a pas de maréchaussée. Tel qui est fâché de tout ce qui trouble la tranquillité se console
cependant de voir rentrer dans le sein de la société des séditieux, en pensant que le texte de la
loi est plus fort que toutes les considérations. Ces idées fausses, ajoute-t-il, ne sont pas
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absolument dans toutes les têtes ; il y a des gens sages qui en ont de contraires, et c'est la
sagesse qui doit prévaloir à la longue. »

Que ces bizarreries des Anglais pussent avoir quelques rapports avec leurs libertés, c'est
ce qui ne lui tombe point dans l'esprit. Il aime mieux expliquer ce phénomène par des raisons
plus scientifiques. « Dans un pays où l'humidité du climat et le défaut de ressort dans l'air qui
circule, dit-il, impriment au tempérament une teinte sombre, le peuple est disposé à se livrer
de préférence aux objets graves. Le peuple anglais est donc porté par sa nature à s'occuper de
matières de gouvernement; le peuple français en est éloigné. »

Le gouvernement ayant pris ainsi la place de la Providence, il est naturel que chacun
l'invoque dans ses nécessités particulières. Aussi rencontre-t-on un nombre immense de
requêtes qui, se fondant toujours sur l'intérêt publie, n'ont trait néanmoins qu'à de petits
intérêts privés. Les cartons qui les renferment sont peut-être les seuls endroits où toutes les
classes qui composaient la société de l'ancien régime se trouvent mêlées. La lecture en est
mélancolique : des paysans demandent qu'on les indemnise de la perte de leurs bestiaux ou
de leur maison ; des propriétaires aisés, qu'on les aide à faire valoir plus avantageusement
leurs terres; des industriels sollicitent de l'intendant des privilèges qui les garantissent d'une
concurrence incommode. Il est très fréquent de voir des manufacturiers qui confient à
l'intendant le mauvais état de leurs affaires, et le prient d'obtenir du contrôleur général un
secours ou un prêt. Un fonds était ouvert, à ce qu'il semble, pour cet objet.

Les gentilshommes eux-mêmes sont quelquefois de grands solliciteurs ; leur condition ne
se reconnaît guère alors qu'en ce qu'ils mendient d'un ton fort haut. C'est l'impôt du
vingtième qui, pour beaucoup d'entre eux, est le principal anneau de leur dépendance. Leur
part dans cet impôt étant fixée chaque année par le conseil sur le rapport de l'intendant, c'est
à celui-ci qu'ils s'adressent d'ordinaire pour obtenir des délais et des décharges. J'ai lu une
foule de demandes de cette espèce que faisaient des nobles, presque tous titrés et souvent
grands seigneurs, vu, disaient-ils, l'insuffisance de leurs revenus ou le mauvais état de leurs
affaires. En général, les gentilshommes n'appelaient jamais l'intendant que Monsieur; mais
j'ai remarqué que dans ces circonstances ils l'appellent toujours Monseigneur, comme les
bourgeois.

Parfois la misère et l'orgueil se mêlent dans ces placets d'une façon plaisante. L'un deux
écrit à l'intendant: « Votre cœur sensible ne consentira jamais à ce qu'un père de mon état fût
taxé à des vingtièmes stricts, comme le serait un père du commun. »

Dans les temps de disette, si fréquents au XVIIIe siècle, la population de chaque
généralité se tourne tout entière vers l'intendant et semble n'attendre que de lui seul sa
nourriture. Il est vrai que chacun s'en prend déjà au gouvernement de toutes ses misères. Les
plus inévitables sont de son fait ; on lui reproche jusqu'à l'intempérie des saisons.

Ne nous étonnons plus en voyant avec quelle facilité merveilleuse la centralisation à été
rétablie en France au commencement de ce siècle. Les hommes de 89 avaient renversé
l'édifice, mais ses fondements étaient restés dans l'âme même de ses destructeurs, et sur ces
fondements on a pu le relever tout à coup à nouveau et le bâtir plus solidement qu'il ne l'avait
jamais été.
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CHAPITRE VII
Comment la France était déjà, de tous les pays
 de l'Europe, celui où la capitale avait acquis
le plus de prépondérance sur les provinces

et absorbait le mieux tout l'empire,

 (retour à la table des matières)

Ce n'est ni la situation, ni la grandeur, ni la richesse des capitales qui causent leur
prépondérance politique sur le reste de l'empire, mais la nature du gouvernement.

Londres, qui est aussi peuplé qu'un royaume, n'a pas exercé jusqu'à présent d'influence
souveraine sur les destinées de la Grande-Bretagne.

Aucun citoyen des États-Unis n'imagine que le peuple de New York puisse décider du
sort de l'Union américaine. Bien plus, personne, dans l'État même de New York, ne se figure
que la volonté particulière de cette ville puisse diriger seule les affaires, Cependant New
York renferme aujourd'hui autant d'habitants que Paris en contenait au moment où la
Révolution a éclaté.

Paris môme, à l'époque des guerres de religion, était, comparativement au reste du
royaume, aussi peuplé qu'il pouvait l'être en 1789. Néanmoins il ne put rien décider. Du
temps de la Fronde, Paris n'est encore que la plus grande ville de France. En 1789, il est déjà
la France même.

Dès 1740 Montesquieu écrivait à un de ses amis : Il n'y a en France que Paris et les
provinces éloignées, parce que Paris n'a pas encore eu le temps de les dévorer. En 1750, le
marquis de Mirabeau, esprit chimérique, mais parfois profond, dit, parlant de Paris sans le
nommer : « Les capitales sont nécessaires; mais si la tête devient trop grosse, le corps devient
apoplectique et tout périt. Que sera-ce donc si, en abandonnant les provinces à une sorte de
dépendance directe et en n'en regardant les habitants que comme des régnicoles de second
ordre, pour ainsi dire, si, en n'y laissant aucun moyen de considération et aucune carrière à
l'ambition, on attire tout ce qui a quelque talent dans cette capitale ! » Il appelle cela une
espèce de révolution sourde qui dépeuple les provinces de leurs notables, gens d'affaires, et
de ce que l'on nomme gens d'esprit.
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Le lecteur qui a lu attentivement les précédents chapitres connaît déjà les causes de ce
phénomène ; ce serait abuser de sa patience que de les indiquer de nouveau ici.

Cette révolution n'échappait pas au gouvernement, mais elle ne le frappait que sous sa
forme la plus matérielle, l'accroissement de la ville. Il voyait Paris s'étendre journellement, et
il craignait qu'il ne devint difficile de bien administrer une si grande ville. On rencontre un
grand nombre d'ordonnances de nos rois, principalement dans le XVIIe et le XVIIIe siècle,
qui ont pour objet d'arrêter cette croissance. Ces princes concentraient de plus en plus dans
Paris ou à ses portes toute la vie publique de la France, et ils voulaient que

Paris restât petit. On défend de bâtir de nouvelles maisons, ou l'on oblige de ne les bâtir
que de la manière la plus coûteuse et dans les lieux peu attrayants qu'on indique à l'avance.
Chacune de ces ordonnances constate, il est vrai, que, malgré la précédente, Paris n'a cessé
de s'étendre. Six fois pendant son règne, Louis XVI, en sa toute-puissance, tente d'arrêter
Paris et y échoue : la ville grandit sans cesse, en dépit des édits. Mais sa prépondérance
s'augmente plus vite encore que ses murailles; ce qui la lui assure, c'est moins ce qui se passe
dans son enceinte que ce qui arrive au dehors.

Dans le même temps, en effet, on voyait partout les libertés locales disparaître de plus en
plus. Partout les symptômes d'une vie indépendante cessaient ; les traits mêmes de la
physionomie des différentes provinces devenaient confus ; la dernière trace de l'ancienne vie
publique était effacée. Ce n'était pas pourtant que la nation tombât en langueur : le
mouvement y était au contraire partout ; seulement le moteur n'était plus qu'à Paris. Je ne
donnerai qu'un exemple de ceci entre mille. Je trouve dans les rapports fait au ministre sur
l'état de la librairie qu'au XVIe siècle et au commencement du XVIIe, il y avait des imprime-
ries considérables dans des villes de province qui n'ont plus d'imprimeurs ou dont les
imprimeurs ne font plus rien. On ne saurait douter pourtant qu'il ne se publiât infiniment plus
d'écrits de toute sorte à la fin du XVIIIe siècle qu'au XVIe mais le mouvement de la pensée
ne partait plus que du centre. Paris avait achevé de dévorer les provinces.

Au moment où la révolution française éclate, cette première révolution est entièrement
accomplie.

Le célèbre voyageur Arthur Young quitte Paris peu après la réunion des états généraux et
peu de jours avant la prise de la Bastille; le contraste qu'il aperçoit entre ce qu'il vient de voir
dans la ville et ce qu'il trouve au dehors le frappe de surprise. Dans Paris, tout était activité et
bruit; chaque moment produisait un pamphlet politique : il s'en publiait jusqu'à quatre-vingt-
douze par semaine. Jamais, dit-il, je n'ai vu un mouvement de publicité semblable, même à
Londres. Hors de Paris, tout lui semble inertie et silence; on imprime peu de brochures et
point de journaux. Les provinces, cependant, sont émues et prêtes à s'ébranler, mais
immobiles; si les citoyens s'assemblent quelquefois, c'est pour apprendre les nouvelles qu'on
attend de Paris. Dans chaque ville, Young demande aux habitants ce qu'ils vont faire. « La
réponse est partout la même, dit-il, Nous ne sommes qu'une ville de province ; il faut voir ce
qu'on fera à Paris. » Ces gens n'osent pas même avoir une opinion, ajoute-t-il, jusqu'à ce
qu'ils sachent ce qu'on pense à Paris. »

On s'étonne de la facilité surprenante avec laquelle l'assemblée constituante a pu détruire
d'un seul coup toutes les anciennes provinces de la France, dont plusieurs étaient plus
anciennes que la monarchie, et diviser méthodiquement le royaume en quatre-vingt-trois
parties distinctes, comme s'il s'était agi du sol vierge du nouveau monde. Rien n'a plus
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surpris et même épouvanté le reste de l'Europe, qui n'était pas préparée à un pareil spectacle.
« C'est la première fois, disait Burke, qu'on voit des hommes mettre en morceaux leur patrie
d'une manière aussi barbare. » Il semblait, en effet, qu'on déchirât des corps vivants : on ne
faisait que dépecer des morts.

Dans le temps même où Paris achevait d'acquérir ainsi au dehors la toute-puissance, on
voyait s'accomplir dans son sein même un autre changement qui ne mérite pas moins de fixer
l'attention de l'histoire. Au lieu de n'être qu'une ville d'échanges, d'affaires, de consommation
et de plaisir, Paris achevait de devenir une ville de fabriques et de manufactures; second fait
qui donnait au premier un caractère nouveau et plus formidable.

L'événement venait de très loin; il semble que dès le moyen âge Paris fût déjà la ville la
plus industrieuse du royaume, comme il en était la plus grande. Ceci devient évident en
approchant des temps modernes. A mesure que toutes les affaires administratives sont
attirées à Paris, les affaires industrielles y accourent. Paris devenant de plus en plus le
modèle et l'arbitre du goût, le centre unique de la puissance et des arts, le principal foyer de
l'activité nationale, la vie industrielle de la nation s'y retire et s'y concentre davantage.

Quoique les documents statistiques de l'ancien régime méritent le plus souvent peu de
créance, je crois qu'on peut affirmer sans crainte que, pendant les soixante ans qui ont
précédé la révolution française, le nombre des ouvriers a plus que doublé à Paris, tandis que,
dans la même période, la population générale de la ville n'augmentait guère que d'un tiers.

Indépendamment des causes générales que je viens de dire, il y en avait de très particu-
lières qui, de tous les points de la France, attiraient les ouvriers vers Paris, et les agglomé-
raient peu à peu dans certains quartiers qu'ils finissaient par occuper presque seuls. On avait
rendu moins gênantes à Paris que partout ailleurs en France les entraves que la législation
fiscale du temps imposait à l'industrie; nulle part on n'échappait plus aisément au joug des
maîtrises. Certains faubourgs tels que le faubourg Saint-Antoine et celui du Temple,
jouissaient surtout, sous ce rapport, de très grands privilèges. Louis XVI étendit encore
beaucoup ces prérogatives du faubourg Saint-Antoine, et travailla de son mieux à accumuler
là une immense population ouvrière, « voulant, dit ce malheureux prince dans un de ses
édits, donner aux ouvriers du faubourg Saint-Antoine une nouvelle marque de notre
protection, et les délivrer des gênes qui sont préjudiciables à leurs intérêts aussi bien qu'à la
liberté du commerce ».

Le nombre des usines, manufactures, hauts fourneaux, s'était tellement accru dans Paris,
aux approches de la Révolution, que le gouvernement finit par s'en alarmer. La vue de ce
progrès le remplissait de plusieurs craintes fort imaginaires. On trouve entre autres un arrêt
du conseil de 1782, où il est dit que « le Roy, appréhendant que la multiplication rapide des
manufactures n'amenât une consommation de bois qui devînt préjudiciable à
l'approvisionnement de la ville, prohibe désormais la création d'établissements de cette
espèce dans un rayon de quinze lieues autour d'elle ». Quant au danger véritable qu'une
pareille agglomération pouvait faire naître, personne ne l'appréhendait.

Ainsi Paris était devenu le maître de la France, et déjà s'assemblait l'armée qui devait se
rendre maîtresse de Paris.

On tombe assez d'accord aujourd'hui, ce me semble, que la centralisation administrative
et l'omnipotence de Paris sont pour beaucoup dans la chute de tous les gouvernements que
nous avons vus se succéder depuis quarante ans. Je ferai voir sans peine qu'il faut attribuer au
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même fait une grande part dans la ruine soudaine et violente de l'ancienne monarchie, et
qu'on doit le ranger parmi les principales causes de cette révolution première qui a enfanté
toutes les autres.
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CHAPITRE VIII
Que la France était le pays où les hommes

étaient devenus le plus semblables entre eux

 (retour à la table des matières)

Celui qui considère attentivement la France de l'ancien régime rencontre deux vues bien
contraires.

Il semble que tous les hommes qui y vivent, particulièrement ceux qui y occupent les
régions moyennes et hautes de la société, les seuls qui se fassent voir, soient tous exactement
semblables les uns aux autres.

Cependant, au milieu de cette foule uniforme s'élèvent encore une multitude prodigieuse
de petites barrières qui la divisent en un grand nombre de parties, et ,dans chacune de ces
petites enceintes apparaît comme lune société particulière, qui ne s'occupe que de ses intérêts
propres, sans prendre part à la vie de tous.

Je songe à cette division presque infinie, et je comprends que, nulle part les citoyens
n'étant moins préparés à agir en commun et à se prêter un mutuel appui en temps de crise,
une grande révolution a pu bouleverser de fond en comble une pareille société en un
moment. J'imagine toutes ces petites barrières renversées par ce grand ébranlement lui-
même; j'aperçois aussitôt un corps glacial plus compact et plus homogène qu'aucun de ceux
qu'on avait peut-être jamais vus dans le monde.

J'ai dit comment, dans presque tout le royaume, la vie particulière des provinces était
depuis longtemps éteinte ; cela avait beaucoup contribué à rendre tous les Français fort
semblables entre eux. A travers les diversités qui existent encore, l'unité de la nation est déjà
transparente ; l'uniformité de la législation la découvre. A mesure qu'on descend le cours du
XVIIIe siècle, on voit s'accroître le nombre des édits, déclarations du roi, arrêts du conseil,
qui appliquent les mêmes règles, de la même manière, dans toutes les parties de l'empire. Ce
ne sont pas seulement les gouvernants, mais les gouvernés, qui conçoivent l'idée d'une
législation si générale et si uniforme, partout la même, la même pour tous; cette idée se
montre dans tous les projets de réforme qui se succèdent pendant trente ans avant que la
Révolution n'éclate. Deux siècles auparavant, la matière de pareilles idées, si l'on peut parler
ainsi, eût manqué.
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Non seulement les provinces se ressemblent de plus en plus, mais dans chaque province
les hommes des différentes classes, du moins tous ceux qui sont placés en dehors du peuple,
deviennent de plus en plus semblables, en dépit des particularités de la condition.

Il n'y a rien qui mette ceci plus en lumière que la lecture des cahiers présentés par les
différents ordres en 1789. On voit que ceux qui les rédigent diffèrent profondément par les
intérêts, mais que dans tout la reste ils se montrent pareils.

Si vous étudiez comment les choses se passaient aux premiers états généraux, vous aurez
un spectacle tout contraire : le bourgeois et le noble ont alors plus d'intérêts communs, plus
d'affaires communes; ils font voir bien moins d'animosité réciproque; mais ils semblent
encore appartenir à deux races distinctes.

Le temps, qui avait maintenu, et sous beaucoup de rapports aggravé les privilèges qui
séparaient ces deux hommes, avait singulièrement travaillé à les rendre en t'out le reste
pareils.

Depuis plusieurs siècles les nobles français n'avaient cessé de s'appauvrir. « Malgré ses
privilèges, la noblesse se ruine et s'anéantit tous les jours et le tiers état s'empare des fortunes
», écrit tristement un gentilhomme en 1755. Les lois qui protégeaient la propriété des nobles
étaient pourtant toujours les mêmes; rien dans leur condition économique ne paraissait
changé. Néanmoins ils s'appauvrissaient partout dans la proportion exacte où ils perdaient
leur pouvoir.

On dirait que, dans les institutions humaines comme dam l'homme même, indépendant-
ment des organes que l'on voit remplir les diverses fonctions de l'existence, se trouve une
force centrale et invisible qui est le principe même de la vie. En vain les organes semblent
agir comme auparavant, tout languit à la fois et meurt quand cette flamme vivifiante vient à
s'éteindre. Les nobles français avaient encore les substitutions, Burke remarque même que
les substitutions étaient de son temps plus fréquentes et plus obligatoires en France qu'en
Angleterre, le droit d'aînesse, les redevances foncières et perpétuelles, et tout ce qu'on
nommait les droits utiles; on les avait soustraits à l'obligation si onéreuse de faire la guerre à
leurs dépens, et pourtant on leur avait conservé, en l'augmentant beaucoup, l'immunité
d'impôt; c'est-à-dire qu'ils gardaient l'indemnité en perdant la charge. Ils jouissaient, en outre,
de plusieurs autres avantages pécuniaires que leurs pères n'avaient jamais eus; cependant ils
s'appauvrissaient graduellement à mesure que l'usage et l'esprit du gouvernement leur man-
quaient. C'est même à cet appauvrissement graduel qu'il faut attribuer, en partie, cette grande
division de la propriété foncière que nous avons remarquée précédemment. Le gentilhomme
avait cédé morceau par morceau sa terre aux paysans, ne se réservant que les rentes seigneu-
riales, qui lui conservaient l'apparence plutôt que la réalité de son ancien état. Plusieurs
provinces de France, comme celle du Limousin, dont parle Turgot, n'étaient remplies que par
une petite noblesse pauvre, qui ne possédait presque plus de terres et ne vivait guère que de
droits seigneuriaux et de rentes foncières.

« Dans cette généralité, dit un intendant dès le commencement du siècle, le nombre des
familles nobles s'élève encore à plusieurs milliers, mais il n'y en a pas quinze qui aient vingt
mille livres de rente. » Je lis dans une sorte d'instruction qu'un autre intendant (celui de
Franche-Comté) adresse à son successeur en 1750 : « La noblesse de ce pays est assez bonne,
mais fort pauvre, et elle est autant fière qu'elle est pauvre. Elle est très humiliée en proportion
de ce qu'elle était autrefois. La politique n'est pas mauvaise de l'entretenir dans cet état de
pauvreté, pour la mettre dans la nécessité de servir et d'avoir besoin de nous. Elle forme,
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ajoute-t-il, une confrérie où l'on n'admet que les personnes qui peuvent faire preuve de quatre
quartiers. Cette confrérie n'est point patentée, mais seulement tolérée, et elle ne s'assemble
tous les ans qu'une fois, et en présence de l'intendant. Après avoir dîné et entendu la messe
ensemble, ces nobles s'en retournent chacun chez eux, les uns sur leurs rossinantes, les autres
à pied. Vous verrez le comique de cette assemblée. »

Cet appauvrissement graduel de la noblesse se voyait plus ou moins, non seulement en
France, mais dans toutes les parties du continent, où le système féodal achevait, comme en
France, de disparaître, sans être remplacé par une nouvelle forme de l'aristocratie. Chez les
peuples allemands qui bordent le Rhin, cette décadence était surtout visible et très
remarquée. Le contraire ne se rencontrait que chez les Anglais. Là, les anciennes familles
nobles qui existaient encore avaient non seulement conserve, mais fort accru leur fortune ;
elles étaient restées les premières en richesse aussi bien qu'en pouvoir. Les familles nouvelles
qui s'étaient élevées à côté d'elles n'avaient fait qu'imiter leur opulence sans la surpasser.

En France, les roturiers seuls semblaient hériter de tout le bien que la noblesse perdait; on
eût dit qu'ils ne s'accroissaient que de sa substance. Aucune loi cependant n'empêchait le
bourgeois de se ruiner ni ne l'aidait à s'enrichir ; il s'enrichissait néanmoins sans cesse ; dans
bien des cas il était devenu aussi riche et quelquefois plus riche que le gentilhomme. Bien
plus, sa richesse était souvent de la même espèce : quoiqu'il vécût d'ordinaire à la ville, il
était souvent propriétaire aux champs; quelquefois même il acquérait des seigneuries.

L'éducation et la manière de vivre avaient déjà mis entre ces deux hommes mille autres
ressemblances. Le bourgeois avait autant de lumières que le noble, et, ce qu'il faut bien
remarquer, ses lumières avaient été puisées précisément au même foyer. Tous deux étaient
éclairés par le même jour. Pour l'un comme pour l'autre, l'éducation avait été également
théorique et littéraire. Paris, devenu de plus en plus le seul précepteur de la France, achevait
de donner à tous les esprits une même forme et une allure commune.

À la fin du XVIIIe siècle, on pouvait encore apercevoir> sans doute, entre les manières
de la noblesse et celles de la bourgeoisie, une différence; car il n'y a rien qui s'égalise plus
lentement que cette superficie de mœurs qu'on nomme les manières; mais, au fond, tous les
hommes placés au-dessus du peuple se ressemblaient; ils avaient les mêmes idées, les mêmes
habitudes, suivaient les mêmes goûts, se livraient aux mêmes plaisirs, lisaient les mêmes
livres, parlaient le même langage. Ils ne différaient plus entre eux que par les droits.

Je doute que cela se vît alors au même degré nulle part ailleurs, pas même en Angleterre,
où les différentes classes, quoique attachées solidement les unes aux autres par des intérêts
communs, différaient encore souvent par l'esprit et les mœurs; car la liberté politique qui
possède cette admirable puissance, de créer entre tous les citoyens des rapports nécessaires et
des liens mutuels de dépendance, ne les rend pas toujours pour cela pareils ; c'est le
gouvernement d'un seul qui, à la longue, a toujours pour effet inévitable de rendre les
hommes semblables entre eux et mutuellement indifférents à leur sort.
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CHAPITRE IX
Comment ces hommes si semblables

étaient plus séparés qu'ils ne l'avaient jamais été
en petits groupes étrangers

et indifférents les uns aux autres

 (retour à la table des matières)

Considérons maintenant l'autre côté du tableau, et voyons comment ces mêmes Français,
qui avaient entre eux tant de traits de ressemblance, étaient cependant plus isolés les uns des
autres que cela ne se voyait peut-être nulle part ailleurs, et que cela même ne s'était jamais vu
en France auparavant.

Il y a bien de l'apparence qu'à l'époque où le système féodal s'établit en Europe, ce qu'on
a appelé depuis la noblesse ne forma point sur-le-champ une caste, mais se ,composa, dans
l'origine, de tous les principaux d'entre la nation, et ne fut ainsi, d'abord, qu'une aristocratie.
C'est là une question que je n'ai point envie de discuter ici ; il me suffit de remarquer que, dès
le moyen âge, la noblesse est devenue une caste, c'est-à-dire que sa marque distincte est la
naissance.

Elle conserve bien ce caractère propre à l'aristocratie, d'être un corps de citoyens qui
gouvernent; mais c'est la naissance seulement qui décide de ceux qui seront à la tête de ce
corps. Tout ce qui n'est point né noble est en dehors de cette classe particulière et fermée, et
n'occupe qu'une situation plus ou moins élevée, mais toujours subordonnée, dans l'État.

Partout où le système féodal s'est établi sur le continent de l'Europe, il a abouti à la caste ;
en Angleterre seulement il est retourné à l'aristocratie.

Je me suis toujours étonné qu'un fait qui singularise à ce point l'Angleterre au milieu de
toutes les nations modernes, et qui seul peut faire comprendre les particularités de ses lois, de
son esprit et de son histoire, n'ait pas fixé plus encore qu'il ne l'a fait l'attention des
philosophes et des hommes d'État, et que l'habitude ait fini par le rendre comme invisible aux
Anglais eux-mêmes. On l'a souvent à demi aperçu, à demi décrit; jamais, ce me semble, on
n'en a eu la vue complète et claire. Montesquieu, visitant la Grande-Bretagne en 1739, écrit
bien : « Je suis ici dans un pays qui ne ressemble guère au reste de l'Europe » ; mais il
n'ajoute rien.
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C'était bien moins son parlement, sa liberté, sa publicité, son jury, qui rendaient dès lors,
en effet, l'Angleterre si dissemblable du reste de l'Europe, que quelque chose de plus
particulier encore et de plus efficace. L'Angleterre était le seul pays où l'on eût, non pas
altéré, mais effectivement détruit le système de la caste. Les nobles et les roturiers y
suivaient ensemble les mêmes affaires, y embrassaient les mêmes professions, et, ce qui est
bien plus significatif, s'y mariaient entre eux. La fille du plus grand seigneur y pouvait déjà
épouser sans honte un homme nouveau.

Voulez-vous savoir si la caste, les idées, les habitudes, les barrières qu'elle avait créées
chez un peuple y sont définitivement anéanties : considérez-y les mariages. Là seulement
vous trouverez le trait décisif qui vous manque. Même de nos jours, en France, après
soixante ans de démocratie, vous l'y chercheriez souvent en vain. Les familles anciennes et
les nouvelles, qui semblent confondues en toutes choses, y évitent encore le plus qu'elles le
peuvent de se mêler par le mariage.

On a souvent remarqué que la noblesse anglaise avait été plus prudente, plus habile, plus
ouverte que nulle autre. Ce qu'il fallait dire, c'est que depuis longtemps il n'existe plus en
Angleterre, à proprement parler, de noblesse, si on prend le mot dans le sens ancien et
circonscrit qu'il avait conservé partout ailleurs.

Cette révolution se perd dans la nuit des temps, mais il en reste encore un témoin vivant :
c'est l'idiome. Depuis plusieurs siècles le mot de gentilhomme a entière., ment changé de
sens en Angleterre, et le mot de roturier n'existe plus. Il eût déjà été impossible de traduite
littéralement en anglais ce vers de Tartuffe, quand Molière l'écrivait en 1664 :

Et, tel que l'on le voit, il est bon gentilhomme.

Voulez-vous faire une autre application encore de la science des langues à la science de
l'histoire : suivez à travers le temps et l'espace la destinée de ce mot de gentleman, dont notre
mot de gentilhomme était le père. Vous verrez sa signification s'étendre en Angleterre à
mesure que les conditions se rapprochent et se mêlent. A chaque siècle on l'applique à des
hommes placés un peu plus bas dans l'échelle sociale. Il passe enfin en Amérique avec les
Anglais. Là on s'en sert pour désigner indistinctement tous les citoyens. Son histoire est celle
même de la démocratie.

En France, le mot de gentilhomme est toujours resté étroitement resserré dans son sens
primitif ; depuis la Révolution, il est à peu près sorti de l'usage, mais il ne s'est jamais altéré.
On avait conservé intact le mot qui servait à désigner les membres de la caste, parce qu'on
avait conservé la caste elle-même, aussi séparée de toutes les autres qu'elle l'avait jamais été.

Mais je vais bien plus loin, et j'avance qu'elle l'était devenue beaucoup plus qu'au
moment où le mot avait pris naissance, et qu'il s'était fait parmi nous un mouvement en sens
inverse de celui qu'on avait vu chez les Anglais.

Si le bourgeois et le noble étaient plus semblables, ils s'étaient en même temps de plus en
plus isolés l'un de l'autre; deux choses qu'on doit si peu confondre que Il une, au lieu
d'atténuer l'autre, l'aggrave souvent.
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Dans le moyen âge et tant que la féodalité conserva son empire, tous ceux qui tenaient
des terres du seigneur (ceux que la langue féodale nommait proprement des vassaux), et
beaucoup d'entre eux n'étaient pas nobles, étaient constamment associés à celui-ci pour le
gouvernement de la seigneurie ; c'était même la principale condition de leurs tenures. Non
seulement ils devaient suivre le seigneur à la guerre, mais ils devaient, en vertu de leur
concession, passer un certain temps de l'année à sa cour, c'est-à-dire l'aider à rendre la justice
et à administrer les habitants. La cour du seigneur était le grand rouage du gouvernement
féodal ; on la voit paraître dans toutes les vieilles lois de l'Europe, et j'en ai retrouvé encore
de nos jours des vestiges très visibles dans plusieurs parties de l'Allemagne. Le savant
feudiste Edme de Fréminville, qui, trente ans avant la révolution française, s'avisa d'écrire un
gros livre sur les droits féodaux et sur la rénovation des terriers, nous apprend qu'il a vu dans
les « titres de nombre de seigneuries, que les vassaux étaient obligés de se rendre tous les
quinze jours à la cour du seigneur, où, étant assemblés, ils jugeaient, conjointement avec le
seigneur ou son juge ordinaire, les assises et différends qui étaient survenus entre les
habitants ». Il ajoute « qu'il a trouvé quelquefois quatre-vingts, cent cinquante, et jusqu'à
deux cents de ces vassaux dans une seigneurie. Un grand nombre d'entre eux étaient
roturiers. » J'ai cité ceci, non comme une preuve, il y en a mille autres, mais comme un
exemple de la manière dont, à l'origine et pendant longtemps, la classe des campagnes se
rapprochait des gentilshommes et se mêlait chaque jour avec eux dans la conduite des mêmes
affaires. Ce que la cour du seigneur faisait pour les petits propriétaires ruraux, les états
provinciaux, et plus tard les états généraux, le firent pour les bourgeois des villes.

On ne saurait étudier ce qui nous reste des états généraux du XIVe siècle, et surtout des
états provinciaux du même temps, sans s'étonner de la place que le tiers état occupait dans
ces assemblées et de la puissance qu'il y exerçait.

Comme homme, le bourgeois du XIVe siècle est sans doute fort inférieur au bourgeois du
XVIIIe; mais la bourgeoisie en corps occupe dans la société politique alors un rang mieux
assuré et plus haut. Son droit de prendre part au gouvernement est incontesté; le rôle qu'elle
joue dans les assemblées politiques est toujours considérable, souvent prépondérant. Les
autres classes sentent chaque jour le besoin de compter avec elle.

Mais ce qui frappe surtout, c'est de voir comme la noblesse et le tiers état trouvent alors
plus de facilités pour administrer les affaires ensemble ou pour résister en commun, qu'ils
n'en ont eu, depuis. Cela ne se remarque pas seulement dans les états généraux du XIVe
siècle, dont plusieurs ont eu un caractère irrégulier et révolutionnaire que les malheurs du
temps leur donnèrent, mais dans les états particuliers du même temps où rien n'indique que
les affaires ne suivissent pas la marche régulière et habituelle. C'est ainsi qu'on voit, en
Auvergne, les trois ordres prendre en commun les plus importantes mesures et en surveiller
l'exécution par des commissaires choisis également dans tous les trois. Le même spectacle se
retrouve à la même époque en Champagne. Tout le monde connaît cet acte célèbre, par
lequel les nobles et les bourgeois d'un grand nombre de villes s'associèrent, au commence-
ment du même siècle, pour défendre les franchises de la nation et les privilèges de leurs
provinces contre les atteintes du pouvoir royal 1. On rencontre à ce moment-là, dans notre
                                                            
1 Influence anticaste de la discussion commune des affaires.

On voit par les travaux peu importants des sociétés d'agriculture du XVIIIe siècle l'influence anticaste
qu'avait la discussion commune sur des intérêts communs. Quoique ces réunions aient lieu trente ans avant
la Révolution, en plein ancien régime, et qu'il ne s'agisse que de théories, par cela seulement qu'on y débat
des questions dans lesquelles les différentes classes se sentent intéressées et qu'elles discutent ensemble, on
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histoire, plusieurs de ces épisodes qui semblent tirés de l'histoire d'Angleterre 1. De pareils
spectacles ne se revoient plus dans les siècles suivants.

À mesure, en effet, que le gouvernement de la seigneurie se désorganise, que les états
généraux deviennent plus rares ou cessent, et que les libertés générales achèvent de
succomber, entraînant les libertés locales dans leur ruine, le bourgeois et le gentilhomme
n'ont plus de contact dans la vie publique. Ils ne sentent plus jamais le besoin de se
rapprocher l'un de l'autre et de s'entendre; ils sont chaque jour plus indépendants l'un de
l'autre, mais aussi plus étrangers l'un à l'autre. Au XVIIIe siècle cette révolution est
accomplie : ces deux hommes ne se rencontrent plus que par hasard dans la vie privée. Les
deux classes ne sont plus seulement rivales, elles sont ennemies.

Et ce qui semble bien particulier à la France, dans la même temps que l'ordre de la
noblesse perd ainsi ses pouvoirs politiques, le gentilhomme acquiert individuellement
plusieurs privilèges qu'il n'avait jamais possédés ou accroît ceux qu'il possédait déjà. On
dirait que les membres s'enrichissent des dépouilles du corps. La noblesse a de moins en
moins le droit de commander, mais les nobles ont de plus en plus la prérogative exclusive
d'être les premiers serviteurs du maître; il était plus facile à un roturier de devenir officier
sous Louis XIV que sous Louis XVI. Cela se voyait souvent en Prusse, quand le fait était
presque sans exemple en France. Chacun de ces privilèges, une fois obtenu, adhère au sang,
il en est inséparable. Plus cette noblesse cesse d'être une aristocratie, plus elle semble devenir
une caste.

Prenons le plus odieux de tous ces privilèges, celui de l'exemption d'impôt : il est facile
de voir que, depuis le XVe siècle jusqu'à la révolution française, celui-ci n'a cessé de croître.
Il croissait par le progrès rapide des charges publiques. Quand on ne prélevait que 1.200.000
livres de taille sous Charles VII, le privilège d'en être exempt était petit ; quand on en
prélevait 80 millions sous Louis XVI, c'était beaucoup. Lorsque la taille était le seul impôt de
roture, l'exemption du noble était peu visible ; mais quand les impôts de cette espèce se
furent multipliés sous mille noms et sous mille formes, qu'à la taille eurent été assimilées
quatre autres taxes, que des charges inconnues au moyen âge, telles que la corvée royale
appliquée à tous les travaux ou services publics, la milice, etc., eurent été ajoutées à la taille
et à ses accessoires, et aussi inégalement imposées, l'exemption du gentilhomme parut
immense 2. L'inégalité, quoique grande, était, il est vrai, plus apparente encore que réelle; car
                                                            

y sent aussitôt le rapprochement et le mélange des hommes, on voit les idées de réformes raisonnables
s'emparer des privilégiés comme des autres, et cependant il ne s'agit que de conservation et d'agriculture.

Je suis convaincu qu'il n'y avait qu'un gouvernement ne cherchant jamais sa force qu'en lui-même, et
prenant toujours les hommes à part, comme celui de l'ancien régime, qui eût pu maintenir l'inégalité
ridicule et insensée qui existait en France au moment de la Révolution ; le plus léger contact du self-
government l'aurait profondément modifiée et rapidement transformée ou détruite.

1 Les libertés provinciales peuvent subsister quelque temps sans que la liberté nationale existe, quand ces
libertés sont anciennes, mêlées aux habitudes, aux mœurs et aux souvenirs, et que le despotisme au
contraire est nouveau ; mais il est déraisonnable de croire qu'on puisse, à volonté, créer des libertés locales,
ou même les maintenir longtemps, quand on supprime la liberté générale.

2 Turgot, dans un mémoire au roi, résume de cette façon, qui me paraît très exacte, quelle était l'étendue vraie
des privilèges des nobles en matière d'impôt :
« 1º Les privilégiés peuvent faire valoir en exemption de toute imposition taillable une ferme de quatre
charrues qui porte ordinairement, dans les environs de Paris: 2.000 francs d'imposition.
« 2º Les mêmes privilégiés ne payent absolument rien pour les bois, prairies, vignes, étangs, ainsi que pour
les terres encloses qui tiennent à leurs châteaux, de quelque étendue qu'elles soient. Il y a des cantons dont
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le noble était souvent atteint dans son fermier par l'impôt auquel il échappait lui-même; mais
en cette matière l'inégalité qu'on voit nuit plus que celle qu'on ressent.

Louis XIV, pressé par les nécessités financières qui l'accablèrent à la fin de son règne,
avait établi deux taxe communes, la capitation et les vingtièmes. Mais, comme, si
l'exemption d'impôts. avait été en soi un privilège si respectable qu'il fallût le consacrer dans
le fait même qui lui portait atteinte, on eut soin de rendre la perception différente là où la
taxe était commune. Pour les uns, elle resta dégradante et dure; pour les autres, indulgente et
honorable.

Quoique l'inégalité, en fait d'impôts, se fût établie sur tout le continent de l'Europe, il y
avait très peu de pays où elle fût devenue aussi visible et aussi constamment sentie qu'en
France. Dans une grande partie de l'Allemagne, la plupart des taxes étaient indirectes. Dans
l'impôt direct lui-même, le privilège du gentilhomme consistait souvent dans une participa-
tion moins grande à une charge commune. Il y avait, de plus, certaines taxes qui ne frap-
paient que sur la noblesse, et qui étaient destinées à tenir la place du service militaire gratuit
qu'on n'exigeait plus.

Or, de toutes les manières de distinguer les hommes et de marquer les classes, l'inégalité
d'impôt est la plus pernicieuse et la plus propre à ajouter l'isolement à l'inégalité, et à rendre
en quelque sorte l'un et l'autre incurables. Car, voyez ses effets: quand le bourgeois et le
gentilhomme ne sont plus assujettis à payer la même taxe, chaque année l'assiette et la levée
de l'impôt tracent à nouveau entre eux, d'un trait net et précis, la limite des classes. Tous les
ans, chacun des privilégiés ressent un intérêt actuel et pressant à ne point se laisser confondre
avec la masse, et fait un nouvel effort pour se ranger à l'écart.

Comme il n'y a presque pas d'affaires publiques qui ne naissent d'une taxe ou qui
n'aboutissent à une taxe, du moment où les deux classes ne sont pas également assujetties à
l'impôt, elles n'ont presque plus de raisons pour délibérer jamais ensemble, plus de causes
pour ressentir des besoins et des sentiments communs; on n'a plus affaire de les tenir
séparées : on leur a ôté en quelque sorte l'occasion et l'envie d'agir ensemble.

Burke, dans le portrait flatté qu'il trace de l'ancienne constitution de la France, fait valoir
en faveur de l'institution de notre noblesse la facilité que les bourgeois avaient d'obtenir
l'anoblissement en se procurant quelque office : cela lui paraît avoir de l'analogie avec
l'aristocratie ouverte de l'Angleterre. Louis XI avait, en effet, multiplié les anoblissements :
c'était un moyen d'abaisser la noblesse; ses successeurs les prodiguèrent pour avoir de
l'argent. Necker nous apprend que, de son temps, le nombre des offices qui procuraient la
noblesse s'élevait à quatre mille. Rien de pareil ne se voyait nulle part en Europe ; mais
l'analogie que voulait établir Burke entre la France et l'Angleterre n'en était que plus fausse.

Si les classes moyennes d'Angleterre, loin de faire la guerre à l'aristocratie, lui sont
restées si intimement unies, cela n'est pas venu surtout de ce que cette aristocratie était
ouverte, mais plutôt, comme on l'a dit, de ce que sa forme était indistincte et sa limite
inconnue; moins de ce qu'on 'pouvait y entrer que de ce qu'on ne savait jamais quand on y
était; de telle sorte que tout ce qui l'approchait pouvait encore en faire partie, s'associer à son
gouvernement et tirer quelque éclat ou quelque profit de sa puissance.
                                                            

la principale production est en prairies ou en vignes; alors le noble qui fait régir ses terres s'exempte de
toute l'imposition, qui retombe à la charge du taillable ; second avantage qui est immense. »
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Mais la barrière qui séparait la noblesse de France des autres classes, quoique très
facilement franchissable, était toujours fixe et visible, toujours reconnaissable à des signes
éclatants et odieux à qui restait dehors. Une fois qu'on l'avait franchie, on était séparé de tous
ceux du milieu desquels on venait de sortir par des privilèges qui leur étaient onéreux et
humiliants.

Le système des anoblissements, loin de diminuer la haine du roturier contre le
gentilhomme, l'accroissait donc au contraire sans mesure ; elle s'aigrissait de toute l'envie que
le nouveau noble inspirait à ses anciens égaux. C'est ce qui fait que le tiers état dans ses
doléances montre toujours plus d'irritation contre les anoblis que contre les nobles, et que,
loin de demander qu'on élargisse la porte qui peut le conduire hors de la route, il demande
sans cesse qu'elle soit rétrécie.

A aucune époque de notre histoire la noblesse n'avait été aussi facilement acquise qu'en
89, et jamais le bourgeois et le gentilhomme n'avaient été aussi séparés l'un de l'autre. Non
seulement les nobles ne veulent souffrir dans leurs collèges électoraux rien qui sente la
bourgeoisie, mais les bourgeois écartent avec le même soin tous ceux qui peuvent avoir
l'apparence de gentilhomme. Dans certaines provinces, les nouveaux anoblis sont repoussés
d'un côté parce qu'on ne les juge pas assez nobles, et de l'autre parce qu'on trouve qu'ils le
sont déjà trop. Ce fut, dit-on, le cas du célèbre Lavoisier.

Que si, laissant de côté la noblesse, nous considérons maintenant cette bourgeoisie, nous
allons voir un spectacle tout semblable, et le bourgeois presque aussi à part du peuple que le
gentilhomme était à part du bourgeois.

La presque totalité de la classe moyenne dans l'ancien régime habitait les villes. Deux
causes avaient surtout produit cet effet : les privilèges des gentilshommes et la taille. Le
seigneur qui résidait dans ses terres montrait d'ordinaire une certaine bonhomie familière
envers les paysans ; mais son insolence vis-à-vis des bourgeois, ses voisins, était presque
infinie. Elle n'avait cessé de croître à mesure que son pouvoir politique avait diminué, et par
cette raison même; car, d'une part, cessant de gouverner, il n'avait plus d'intérêt à ménager
ceux qui pouvaient l'aider dans cette tâche, et, de l'autre, comme on l'a remarqué souvent, il
aimait à se consoler par l'usage immodéré de ses droits apparents de la perte de sa puissance
réelle. Son absence même de ses terres, au lieu de soulager ses voisins, augmentait leur gêne.
L'absentéisme ne servait pas même à cela ; car des privilèges exercés par procureur n'en
étaient que plus insupportables à endurer.

Je ne sais néanmoins si la taille, et tous les impôts qu'on avait assimilés à celui-là, ne
furent pas des causes plus efficaces.

Je pourrais expliquer, je pense, et en assez peu de mots, pourquoi la taille et ses
accessoires pesaient beaucoup plus lourdement sur les campagnes que sur les villes; mais
cela paraîtra peut-être inutile au lecteur. Il me suffira donc de dire que les bourgeois réunis
dans les villes avaient mille moyens d'atténuer le poids de la taille, et souvent de s'y
soustraire entièrement, qu'aucun d'eux n'eût eus isolément, s'il était resté sur son domaine. Ils
échappaient surtout de cette manière à l'obligation de lever la taille, ce qu'ils craignaient bien
plus encore que l'obligation de la payer, et avec raison ; car il n'y eut jamais, dans l'ancien
régime, ni même, je pense, dans aucun régime, de pire condition que celle du collecteur
paroissial de la taille. J'aurai occasion de le montrer plus loin. Personne cependant dans le
village, excepté les gentilshommes, ne pouvait échapper à cette charge : plutôt que de s'y
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soumettre, le roturier riche louait son bien et se retirait à la ville prochaine. Turgot est
d'accord avec tous les documents secrets que j'ai eu l'occasion de consulter, quand il nous dit
« que la collecte de la taille change en bourgeois des villes presque tous les propriétaires
roturiers des campagnes ». Ceci est, pour le dire en passant, l'une des raisons qui firent que la
France était plus remplie de villes, et surtout de petites villes, que la plupart des autres pays
d'Europe.

Cantonné ainsi dans des murailles, le roturier riche perdait bientôt les goûts et l'esprit des
champs ; il devenait entièrement étranger aux travaux et aux affaires de ceux de ses pareils
qui y étaient restés. Sa vie n'avait plus pour ainsi dire qu'un seul but : il aspirait à devenir
dans sa ville adoptive un fonctionnaire publie.

C'est une très grande erreur de croire que la passion de presque tous les Français de nos
jours, et en particulier de ceux des classes moyennes, pour les places, soit née depuis la
Révolution ; elle a pris naissance plusieurs siècles auparavant, et elle n'a cessé, depuis ce
temps, de s'accroître, grâce à mille aliments nouveaux qu'on a eu soin de lui donner.

Les places, sous l'ancien régime, ne ressemblaient pas toujours aux nôtres, mais il y en
avait encore plus, je pense; le nombre des petites n'avait presque pas de fin. De 1693 à 1709
seulement, on calcule qu'il en fut créé quarante mille, presque toutes à la portée des moindres
bourgeois. J'ai compté en 1750, dans une ville de province de médiocre étendue, jusqu'à cent
neuf personnes occupées à rendre la justice, et cent vingt-six chargées de faire exécuter les
arrêts des premières, tous gens de la ville. L'ardeur des bourgeois à remplir ces places était
réellement sans égale. Dès que l'un d'eux se sentait possesseur d'un petit capital, au lieu de
l'employer dans le négoce, il s'en servait aussitôt pour acheter une place. Cette misérable
ambition a plus nui aux progrès de l'agriculture et du commerce en France que les maîtrises
et la taille même. Quand les places venaient à manquer, l'imagination des solliciteurs, se
mettant à l’œuvre, en avait bientôt inventé de nouvelles. Un sieur Lemberville publie un
mémoire pour prouver qu'il est tout à fait conforme à l'intérêt public de créer des inspecteurs
pour une certaine industrie, et il termine en s'offrant lui-même pour l'emploi. Qui de nous n'a
connu ce Lemberville? Un homme pourvu de quelques lettres et d'un peu d'aisance ne jugeait
pas enfin qu'il fût séant de mourir sans avoir été fonctionnaire publie. « Chacun, suivant son
état, dit un contemporain, veut être quelque chose de par le roi. »

La plus grande différence qui se voie en cette matière entre les temps dont je parle ici et
les nôtres, c'est qu'alors le gouvernement vendait les  places, tandis qu'aujourd'hui il les
donne; pour les acquérir on ne fournit plus son argent; on fait mieux, on se livre soi-même.

Séparé des paysans par la différence des lieux et plus encore du genre de vie, le bourgeois
l'était le plus souvent aussi par l'intérêt. On se plaint avec beaucoup de justice du privilège
des nobles en matière d'impôts; mais que dire de ceux des bourgeois? On compte par milliers
les offices qui les exemptent de tout ou partie des charges publiques : celui-ci de la milice,
cet autre de la corvée, ce dernier de la taille. Quelle est la paroisse, dit-on dans un écrit du
temps, qui ne compte dans son sein, indépendamment des gentilshommes et des
ecclésiastiques, plusieurs habitants qui se sont procuré, à l'aide de charges ou de commission,
quelque exemption d'impôt? L'une des raisons qui font de temps à autre abolir un certain
nombre d'offices destinés aux bourgeois, c'est la diminution de recette qu'amène un si grand
nombre d'individus soustraits à la taille. Je ne doute point que le nombre des exempts ne fût
aussi grand, et souvent plus grand, dans la bourgeoisie que dans la noblesse.
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Ces misérables prérogatives remplissaient d'envie ceux qui en étaient privés, et du plus
égoïste orgueil ceux qui les possédaient. Il n'y a rien de plus visible, pendant tout le XVIIIe
siècle, que l'hostilité des bourgeois des villes contre les paysans de leur banlieue, et la
jalousie de la banlieue contre la ville. « Chacune des villes, dit Turgot, occupée de son intérêt
particulier, est disposée à y sacrifier les campagnes et les villages de son arrondissement. » -
« Vous avez souvent été obligés, dit-il ailleurs en parlant à ses subdélégués, de réprimer la
tendance constamment usurpatrice et envahissante qui caractérise la conduite des villes à
l'égard des campagnes et des villages de leur arrondissement. »

Le peuple même qui vit avec les bourgeois dans l'enceinte de la ville leur devient
étranger, presque ennemi. La plupart des charges locales qu'ils établissent sont tournées de
façon à porter particulièrement sur les basses classes. J'ai eu plus d'une fois occasion de
vérifier ce que dit le même Turgot dans un autre endroit de ses ouvrages, que les bourgeois
des villes avaient trouvé le moyen de régler les octrois de manière à ce qu'ils ne pesassent pas
sur eux.

Mais ce qu'on aperçoit surtout dans tous les actes de cette bourgeoisie, c'est la crainte de
se voir confondue avec le peuple, et le désir passionné d'échapper par tous les moyens au
contrôle de celui-ci.

« S'il plaisait au roi, disent les bourgeois d'une ville dans un mémoire au contrôleur
général, que la place de maire redevînt élective, il conviendrait d'obliger les électeurs à ne
choisir que parmi les principaux notables, et même dans le présidial. »

Nous avons vu comment il avait été dans la politique de nos rois d'enlever
successivement au peuple des villes l'usage de ses droits politiques. De Louis XI à Louis XV,
toute leur législation révèle cette pensée. Souvent les bourgeois de la ville s'y associent,
quelquefois ils la suggèrent.

Lors de la réforme municipale de 1764, un intendant consulte les officiers municipaux
d'une petite ville sur la question de savoir s'il faut conserver aux artisans et autre menu
peuple le droit d'élire les magistrats. Ces officiers répondent qu'à la vérité « le peuple n'a
jamais abusé de ce droit, et qu'il serait doux sans doute de lui conserver la consolation de
choisir ceux qui doivent le commander; mais qu'il vaut mieux encore, pour le maintien du
bon ordre et la tranquillité publique, se reposer de ce fait sur l'assemblée des notables ». Le
subdélégué mande de son côté qu'il a réuni chez lui, en conférence secrète, les « six meilleurs
citoyens de la ville ». Ces six meilleurs citoyens sont tombés unanimement d'accord que le
mieux serait de confier l'élection, non pas même à l'assemblée des notables, comme le
proposaient les officiers municipaux, mais à un certain nombre de députés choisis dans, les
différents corps dont cette assemblée se compose. Le subdélégué, plus favorable aux libertés
du peuple que ces bourgeois mêmes, tout en faisant connaître leur avis, ajoute « qu'il est
cependant bien dur à des artisans de payer, sans pouvoir en contrôler l'emploi, des sommes
qu'ont imposées ceux de leurs concitoyens qui sont peut-être, à cause de leurs privilèges
d'impôts, le moins intéressés dans la question ».

Mais achevons le tableau; considérons maintenant la bourgeoisie en elle-même, à part du
peuple, comme nous avons con  sidéré la noblesse à part des bourgeois. Nous remarquons
dans cette petite portion de la nation, mise à l'écart du reste, des divisions infinies. Il semble
que le peuple français soit comme ces prétendus corps élémentaires dans lesquels la chimie
moderne rencontre de nouvelles particules séparables à mesure qu'elle les regarde de plus
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près. Je n'ai pas trouvé moins de trente-six corps différents parmi les notables d'Une petite
ville. Ces différents corps, quoique fort menus, travaillent sans cesse à s'amincir encore ; ils
vont tous les jours se purgeant des parties hétérogènes qu'ils peuvent contenir, afin de se faire
réduire, aux éléments simples. Il y en a que ce beau travail a réduits à trois ou quatre
membres. Leur personnalité n'en est que plus vive et leur humeur plus querelleuse. Tous sont
séparés les uns des autres par quelques petits privilèges, les moins honnêtes étant encore
signes d'honneur. Entre eux, ce sont des luttes éternelles de préséance. L'intendant et les
tribunaux sont étourdis du bruit de leurs querelles. « On vient enfin de décider que l'eau
bénite sera donnée au présidial avant de l'être au corps de ville. Le parlement hésitait; mais le
roi a évoqué l'affaire en son conseil, et a décidé lui-même. Il était temps; cette affaire faisait
fermenter toute la ville. » Si l'on accorde à l'un des corps le pas sur l'autre dans l'assemblée
générale des notables, celui-ci cesse d'y paraître ; il renonce aux affaires publiques plutôt que
de voir, dit-il, sa dignité ravalée. Le corps des perruquiers de la ville de la Flèche décide «
qu'il témoignera de cette manière la juste douleur que lui cause la préséance accordée aux
boulangers ». Une partie des notables d'une ville refusent obstinément de remplir leur office
« parce que, dit l'intendant, il s'est introduit dans l'assemblée quelques artisans auxquels les
principaux bourgeois se trouvent humiliés d'être associés ». - « Si la place d'échevin, dit
l'intendant d'une autre province, est donnée à un notaire, cela dégoûtera les autres notables,
les notaires étant ici des gens sans naissance, qui ne sont pas de familles de notables et ont
tous été clercs. » Les six meilleurs citoyens dont j'ai déjà parlé, et qui décident si aisément
que le peuple doit être privé de ses droits politiques, se trouvent dans une étrange perplexité
quand il s'agit d'examiner quels seront les notables et quel ordre de préséance il convient
d'établir entre eux. En pareille matière ils n'expriment plus modestement que des doutes ; ils
craignent, disent-ils, « de faire à quelques-uns uns de leurs concitoyens une douleur trop
sensible ».

La vanité naturelle aux Français se fortifie et s'aiguise dans le frottement incessant de
l'amour-propre de ces petits corps, et le légitime orgueil du citoyen s'y oublie. Au XVIe
siècle la plupart des corporations dont je viens de parler existe déjà ; mais leurs membres,
après avoir réglé entre eux les affaires de leur association particulière, se réunissent sans
cesse à tous les autres habitants pour s'occuper ensemble des intérêts généraux de la cité. Au
XVIIIe ils sont presque entièrement repliés sur eux-mêmes, car les actes de la vie municipale
sont devenus rares, et ils s'exécutent tous par mandataires. Chacune de ces petites sociétés ne
vit donc que pour soi, ne s'occupe que de soi, n'a d'affaires que celles qui la touchent.

Nos pères n'avaient pas le mot d'individualisme, que nous avons forgé pour notre usage,
parce que, de leur temps, il n'y avait pas en effet d'individu qui n'appartint à un groupe et qui
pût se considérer absolument seul; mais chacun des mille petits groupes dont la société
française se composait ne songeait qu'à lui-même. C'était, si je puis m'exprimer ainsi, une
sorte d'individualisme collectif, qui préparait les âmes au véritable individualisme que nous
connaissons.

Et ce qu'il y a de plus étrange, c'est que tous les hommes qui se tenaient si à l'écart les uns
des autres étaient devenus tellement semblables entre eux qu'il eût suffit de les faire changer
de place pour ne pouvoir plus les reconnaître. Bien plus, qui eût pu sonder leur esprit eût
découvert que ces petites barrières qui divisaient des gens si pareils leur paraissaient à eux-
mêmes aussi contraires à l'intérêt publie qu'au bon sens, et qu'en théorie ils adoraient déjà
l'unité. Chacun d'eux ne tenait à sa condition particulière que parce que d'autres se
particularisaient par la condition ; mais ils étaient tous prêts à se confondre dans la même
masse, pourvu que personne n'eût rien à part et n'y dépassât le niveau commun.
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CHAPITRE X
Comment la destruction de la liberté politique

et la séparation des classes
ont causé presque toutes les maladies

dont l'ancien régime est mort

 (retour à la table des matières)

De toutes les maladies qui attaquaient la constitution de l'ancien régime et le condam-
naient à périr, je viens de peindre la plus mortelle. Je veux revenir encore sur la source d'un
mal si dangereux et si étrange, et montrer combien d'autres maux en sont sortis avec lui.

Si les Anglais, à partir du moyen âge, avaient entièrement perdu comme nous la liberté
politique et toutes les franchises locales qui ne peuvent exister longtemps sans elle, il est très
probable que les différentes classes dont leur aristocratie se compose se fussent mises
chacune à part, ainsi que cela a eu lieu en France, et, plus ou moins, sur le reste du continent,
et que toutes ensemble se fussent séparées du peuple. Mais la liberté les força de se tenir
toujours à portée les uns des autres afin de pouvoir s'entendre au besoin.

Il est curieux de voir comment la noblesse anglaise, poussée par son ambition même, a
su, quand cela lui paraissait nécessaire, se mêler familièrement à ses inférieurs et feindre de
les considérer comme ses égaux. Arthur Young, que j'ai déjà cité, et dont le livre est un des
ouvrages les plus instructifs qui existent sur l'ancienne France, raconte que, se trouvant un
jour à la campagne chez le due de Liancourt, il témoigna le désir d'interroger quelques-uns
des plus habiles et des plus riches cultivateurs des environs. Le duc chargea son intendant de
les lui amener. Sur quoi l'Anglais fait cette remarque : « Chez un seigneur anglais, on aurait
fait venir trois ou quatre cultivateurs (farmers), qui auraient dîné avec la famille, et parmi les
dames du premier rang. J'ai vu cela au moins cent fois dans nos îles. C'est une chose que l'on
chercherait vainement en France depuis Calais jusqu'à Bayonne. »

Assurément, l'aristocratie d'Angleterre était de nature plus altière que celle de France, et
moins disposée à se  familiariser avec tout ce qui vivait au-dessous d'elle; mais les nécessités
de sa condition l'y réduisaient. Elle était prête à tout pour commander. On ne voit plus depuis
des siècles chez les Anglais d'autres inégalités d'impôts que celles qui furent successivement
introduites en faveur des classes nécessiteuses. Considérez, je vous prie, où des principes
politiques différents peuvent conduire des peuples si proches ! Au XVIIIe siècle, c'est le



Alexis de Tocqueville, L’ancien régime et la révolution (1856) 75

Texte préparé par Jean-Marie Tremblay, sociologue, 15 février 2002: 14:02

pauvre qui jouit, en Angleterre, du privilège d'impôt ; en France 1, c'est le riche. Là,
l'aristocratie a pris pour elle les charges publiques les plus lourdes, afin qu'on lui permit de
gouverner ; ici, elle a retenu jusqu'à la fin l'immunité d'impôt pour se consoler d'avoir perdu
le gouvernement.

Au XIVe siècle, la maxime : N'impose qui ne veut, parait aussi solidement établie en
France qu'en Angleterre même. On la rappelle souvent : y contrevenir semble toujours acte
de tyrannie; s'y conformer, rentrer dans le droit. A cette époque, on rencontre, ainsi que je l'ai
dit, une foule d'analogies entre nos institutions politiques et celles des Anglais; mais alors les
destinées des deux peuples se séparent et vont toujours devenant plus dissemblables à mesure
que le temps marche. Elles ressemblent à deux lignes, qui partant de points voisins, mais
dans une inclinaison un peu différente, s'écartent ensuite indéfiniment à mesure qu'elles
s'allongent.

J'ose affirmer que, du jour où la nation, fatiguée des longs désordres qui avaient
accompagné la captivité du roi Jean et la démence de Charles VI, permit aux rois d'établir un
impôt général sans son concours, et où la noblesse eut la lâcheté de laisser taxer le tiers état
pourvu qu'on l'exceptât elle-même ; de ce jour-là fut semé le germe de presque tous les vices
et de presque tous les abus qui ont travaillé l'ancien régime pendant le reste de sa vie et ont
fini par causer violemment sa mort; et j'admire la singulière sagacité de Commines quand il
dit : « Charles VII, qui gagna ce point d'imposer la taille à son plaisir, sans le consentement
des états, chargea fort son âme et celle de ses successeurs, et fit à son royaume une plaie qui
longtemps saignera. »

Considérez comment la plaie s'est élargie en effet avec le cours des ans ; suivez pas à pas
le fait dans ses conséquences.

Forbonnais dit avec raison, dans les savantes Recherches sur les Finances de la France,
que dans le moyen âge les rois vivaient généralement des revenus de leurs domaines; « et
comme les besoins extraordinaires, ajoute-t-il, étaient pourvus par des contributions
extraordinaires, elles portaient également sur le clergé,. la noblesse et le peuple. »

                                                            
1 On trouve, dans le Voyage d'Arthur Young en 89, un petit tableau où cet état des deux sociétés est si

agréablement peint et si bien encadré que je ne puis résister au désir de le placer ici.
Young, traversant la France au milieu de la première émotion que causait la prise de la Bastille, est

arrêté dans un certain village par une troupe de peuple qui, ne lui voyant pas de cocarde, veut le conduire
en prison. Pour ne tirer d'affaire il imagine de leur faire ce petit discours :

« Messieurs, dit-il, on vient de dire que les impôts doivent être payés comme auparavant. Les impôts
doivent être payés, assurément, mais non pas comme auparavant. Il faut les payer comme en Angleterre.
Nous avons beaucoup de taxes que vous n'avez point ; mais le tiers état, le peuple, ne les paye pas ; elles ne
portent que sur le riche. Chez nous, chaque fenêtre paye; mais celui qui n'a que six fenêtres à sa maison ne
paye rien. Un seigneur paye les vingtièmes et les tailles, mais le petit propriétaire d'un jardin ne paye rien.
Le riche paye pour ses chevaux, ses voitures, ses valets : il paye même pour avoir la liberté de tirer ses
propres perdrix; 1e petit propriétaire reste étranger à toutes ces taxes. Bien plus! nous avons en Angleterre
une taxe que paye le riche pour venir au secours du pauvre. Donc, s'il faut continuer à payer des taxes, il
faut les payer autrement. La méthode anglaise, vaut bien mieux.

« Comme mon mauvais français, ajoute Young, allait assez de pair avec leur patois, ils m'entendirent
très bien; il n'y eut pas un mot de ce discours auquel ils ne donnassent leur approbation, et ils pensèrent que
je pouvais bien être un brave homme, ce que je confirmai en criant : Vive le tiers! Es me laissèrent alors
passer avec un hourra. »
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La plupart des impôts généraux votés par les trois ordres, durant le XIVe siècle, ont en
effet ce caractère. Presque toutes les taxes établies à cette époque sont indirectes, c'est-à-dire
qu'elles sont acquittées par tous les consommateurs indistinctement. Parfois l'impôt est
direct; il porte alors, non sur la propriété, mais sur le revenu. Les nobles, les ecclésiastiques
et les bourgeois sont tenus d'abandonner au roi, durant une année, le dixième, par exemple,
de tous leurs revenus. Ce que je dis là des impôts votés par les états généraux doit s'entendre
également de ceux qu'établissaient, à la même époque, les différents états provinciaux sur
leurs territoires.

Il est vrai que, dès ce temps-là, l'impôt direct, connu sous le nom de taille, ne pesait
jamais sur le gentilhomme. L'obligation du service militaire gratuit en dispensait celui-ci;
mais la taille, comme impôt général, était alors d'un usage restreint, plutôt applicable à la
seigneurie qu'au royaume.

Quand le roi entreprit pour la première fois de lever des taxes de sa propre autorité, il
comprit qu'il fallait d'abord en choisir une qui ne parût pas frapper directement sur les
nobles; car ceux-ci, qui formaient alors pour la royauté de classe rivale et dangereuse,
n'eussent jamais souffert une nouveauté qui leur eût été si préjudiciable ; il fit donc choix
d'un impôt dont ils étaient exempts; il prit la taille.

A toutes les inégalités particulières qui existaient déjà s'en joignit ainsi une plus générale,
qui aggrava et maintint toutes les autres. A partir de là, à mesure que les besoins du trésor
publie croissent avec les attributions du pouvoir central, la taille s'étend et se diversifie;
bientôt elle est décuplée, et toutes les nouvelles taxes deviennent des tailles. Chaque année
l'inégalité d'impôt sépare donc les classes et isole les hommes plus profondément qu'ils
n'avaient été isolés jusque-là. Du moment où l'impôt avait pour objet, non d'atteindre les plus
capables de le payer, mais les plus incapables de s'en défendre, on devait être amené à cette
conséquence monstrueuse de l'épargner au riche et d'en charger le pauvre. On assure que
Mazarin, manquant d'argent, imagina d'établir une taxe sur les principales maisons de Paris,
mais qu'ayant rencontré dans les intéressés quelque résistance, il se borna à ajouter les cinq
millions dont il avait besoin au brevet général de la taille. Il voulait imposer les citoyens les
plus opulents; il se trouva avoir imposé les plus misérables; mais le trésor n'y perdit rien.

Le produit de taxes si mal réparties avait des limites, et les besoins des princes n'en
avaient plus. Cependant ils ne voulaient ni convoquer les états pour en obtenir des subsides,
ni provoquer la noblesse, leu. l'imposant, à réclamer la convocation de ces assemblées.

De là vint cette prodigieuse et malfaisante fécondité de l'esprit financier, qui caractérise si
singulièrement l'administration des deniers publics durant les trois derniers siècles de la
monarchie.

Il faut étudier dans ses détails l'histoire administrative et financière de l'ancien régime
pour comprendre à quelles pratiques violentes ou déshonnêtes le besoin d'argent peut réduire
un gouvernement doux, mais sans publicité et sans contrôle, une fois que le temps a consacré
son pouvoir et l'a délivré de la peur des révolutions, cette dernière sauvegarde des peuples.

On rencontre à chaque pas, dans ces annales, des biens royaux vendus, puis ressaisis
comme invendables; des contrats violés, des droits acquis méconnus; le créancier de l'état
sacrifié à chaque crise, la foi publique sans cesse faussée.
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Des privilèges accordés à perpétuité sont perpétuellement repris. Si l'on pouvait compatir
aux déplaisirs qu'une sotte vanité cause, on plaindrait le sort de ces malheureux anoblis
auxquels, pendant tout le cours des XVIIe et XVIIIe siècles, on fait racheter de temps à autre
ces vains honneurs ou ces injustes privilèges qu'ils ont déjà payés plusieurs fois. C'est ainsi
que Louis XIV annula tous les titres de noblesse acquis depuis quatre-vingt-douze ans, titres
dont la plupart avaient été donnés par lui-même ; on ne pouvait les conserver qu'en
fournissant une nouvelle finance, tous ces titres ayant été obtenus par surprise, dit l'édit.
Exemple que ne manque point d'imiter Louis XV, quatre-vingts ans plus tard.

On défend au milicien de se faire remplacer, de peur, est-il dit, de faire renchérir pour
l'État le prix des recrues.

Des villes, des communautés, des hôpitaux sont contraints de manquer à leurs
engagements, afin qu'ils soient en état de prêter au roi. On empêche des paroisses
d'entreprendre des travaux utiles, de peur que, divisant ainsi leurs ressources, elles ne payent
moins exactement la taille.

On raconte que M. Orry et M. de Trudaine, l'un contrôleur général et l'autre directeur
général des ponts et chaussées, avaient conçu le projet de remplacer la corvée des chemins
par une prestation en argent que devaient fournir les habitants de chaque canton pour la
réparation de leurs routes. La raison qui fit renoncer ces habiles administrateurs à leur
dessein est instructive : ils craignirent, est-il dit, que, les fonds étant ainsi faits, on ne pût
empêcher le trésor publie de les détourner pour les appliquer à son usage de façon à ce que
bientôt les contribuables eussent à supporter tout à la fois et l'imposition nouvelle et les
corvées. Je ne crains pas de dire qu'il n'y a pas un particulier qui eût pu échapper aux arrêts
de la justice, s'il avait conduit sa propre fortune comme le grand roi, dans toute sa gloire,
menait la fortune publique.

Si vous rencontrez quelque ancien établissement du moyen âge qui se soit maintenu en
aggravant ses vices au rebours de l'esprit du temps, ou quelque nouveauté pernicieuse,
creusez jusqu'à la racine du mal : vous y trouverez un expédient financier qui s'est tourné en
institution. Pour payer des dettes d'un jour vous verrez fonder de nouveaux pouvoirs qui vont
durer des siècles.

Un impôt particulier, appelé le droit de franc-fief, avait été établi à une époque très
reculée sur les roturiers qui possédaient des biens nobles. Ce droit créait entre les terres la
même division qui existait entre les hommes et accroissait sans cesse l'une par l'autre. Je ne
sais si le droit de franc-fief n'a pas plus servi que tout le reste à tenir séparé le roturier du
gentilhomme, parce qu'il les empêchait de se confondre dans la chose qui assimile le plus
vite et le mieux les hommes les uns aux autres, la propriété foncière. Un abîme était ainsi, de
temps à autre, rouvert entre le propriétaire noble et le propriétaire roturier, son voisin. Rien,
au contraire, n'a plus hâté la cohésion de ces deux classes en Angleterre que l'abolition, dès le
XVIIe siècle, de tous les signes qui y distinguaient le fief de la terre tenue en roture.

Au XIVe siècle le droit féodal de franc-fief est léger et ne se prélève que de loin en loin ;
mais au XVIIIe, lorsque la féodalité est presque détruite, on l'exige à la rigueur tous les vingt
ans, et il représente une année entière du revenu. Le fils le paye en succédant au père. « Ce
droit, dit la Société d'Agriculture de Tours en 1761, nuit infiniment au progrès de l'art
agricole. De toutes les impositions des sujets du roi, il n'en est point, sans contredit, dont la
vexation soit aussi onéreuse dans les campagnes. » - « Cette finance, dit un autre
contemporain, qu'on n'imposait d'abord qu'une fois dans la vie, est devenue successivement
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depuis un impôt très crue]. » La noblesse elle-même aurait voulu qu'on l'abolît, car il
empêchait les roturiers d'acheter ses terres ; mais les besoins du fisc demandaient qu'on le
maintint et qu'on l'accrût.

On charge à tort le moyen âge de tous les maux qu'ont pu produire les corporations
industrielles. Tout annonce qu'à l'origine les maîtrises et les jurandes ne furent que des
moyens de lier entre eux les membres d'une même profession, et d'établir au sein de chaque
industrie un petit gouvernement libre, dont la mission était tout à la fois d'assister les ouvriers
et de les contenir. Il ne paraît pas que saint Louis ait voulu plus.

Ce ne fut qu'au commencement du XVIe siècle, en pleine renaissance, qu'on s'imagina,
pour la première fois, de considérer le droit de travailler comme un privilège que le roi
pouvait vendre. Alors seulement chaque corps d'état devint une petite aristocratie fermée, et
l'on vit s'établir enfin ces monopoles si préjudiciables aux progrès des arts, et qui ont tant
révolté nos pères. Depuis Henri III, qui généralisa le mal, s'il ne le fit pas naître, jusqu'à
Louis XVI, qui l'extirpa, on peut dire que les abus du système des jurandes ne cessèrent
jamais un moment de s'accroître et de s'étendre, dans le temps même où les progrès de la
société les rendaient plus insupportables, et où la raison publique les signalait mieux. Chaque
année de nouvelles professions cessèrent d'être libres ; chaque année les privilèges des
anciennes furent accrus. Jamais le mal ne lut poussé plus loin que dans ce qu'on a coutume
d'appeler les belles années du règne de Louis XIV, parce que jamais les besoins d'argent
n'avaient été plus grands, ni la résolution de ne point s'adresser à la nation mieux arrêtée.

Letronne disait avec raison en 1775 : « L'État n'a établi les communautés industrielles
que pour y trouver des ressources, tantôt par des brevets qu'il vend, tantôt par de nouveaux
offices qu'il crée et que les communautés sont forcées de racheter. L'édit de 1673 vint tirer
les dernières conséquences des principes de Henri III, en obligeant toutes les communautés à
prendre des lettres de confirmation moyennant finance ; et l'on força tous les artisans qui
n'étaient pas encore en communauté de s'y réunir. Cette misérable affaire produisit trois cent
mille livres. »

Nous avons vu comment on bouleversa toute la constitution des villes, non par vue
politique, mais dans l'espoir de procurer quelques ressources au trésor.

C'est à ce même besoin d'argent, joint à l'envie de n'en point demander aux états, que la
vénalité des charges dut sa naissance, et devint peu à peu quelque chose de si étrange qu'on
n'avait jamais rien vu de pareil dans le monde. Grâce à cette institution que l'esprit de
fiscalité avait fait naître, la vanité du tiers état fut tenue pendant trois siècles en haleine et
uniquement dirigée vers l'acquisition des fonctions publiques, et l'on fit pénétrer jusqu'aux
entrailles de la nation cette passion universelle des places, qui devint la source commune des
révolutions et de la servitude.

À mesure que les embarras financiers s'accroissaient, on voyait naître de nouveaux
emplois, tous rétribués par des exemptions d'impôts ou des privilèges; et comme c'étaient les
besoins du trésor, et non ceux de l'administration, qui en décidaient, on arriva de cette
manière à instituer un nombre presque incroyable de onctions entièrement inutiles ou
nuisibles. Dès 1664, lors de l'enquête faite par Colbert, il se trouva que le capital engagé dans
cette misérable propriété s'élevait à près de cinq cents millions de livres. Riche.; lieu
détruisit, dit-on, cent mille offices. Ceux-ci renaissaient aussitôt sous d'autres noms. Pour un
peu d'argent on s'ôta le droit de diriger, de contrôler et de contraindre ses propres agents. Il se
bâtit de cette manière peu à peu une machine administrative si vaste, si compliquée, si
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embarrassée et si improductive, qu'il fallut la laisser en quelque façon marcher à vide, et
construire en dehors d'elle un instrument de gouvernement qui fût simple et mieux à la main,
au moyen duquel on fit en réalité ce que tous ces fonctionnaires avaient l'air de faire.

On peut affirmer qu'aucune de ces institutions détestables n'aurait pu subsister vingt ans,
s'il avait été permis de les discuter. Aucune ne se fût établie ou aggravée si on avait consulté
les états, ou si on avait écouté leurs plaintes quand par hasard on les réunissait encore. Les
rares états généraux des derniers siècles ne cessèrent de réclamer contre elles. On voit à
plusieurs reprises ces assemblées indiquer comme l'origine de tous les abus le pouvoir que
s'est arrogé le roi de lever arbitrairement des taxes, ou, pour reproduire les expressions
mêmes dont se servait la langue énergique du XVe siècle, « le droit de s'enrichir de la
substance du peuple sans le consentement et la délibération des trois états ». Ils ne s'occupent
pas seulement de leurs propres droits ; ils demandent avec force et souvent ils obtiennent
qu'on respecte ceux des provinces et des villes. A chaque session nouvelle, il y a des voix qui
s'élèvent dans leur sein contre l'inégalité des charges. Les états demandent à plusieurs
reprises l'abandon du système des jurandes ; ils attaquent de siècle en siècle avec une vivacité
croissante la vénalité des offices. « Qui vend office vend justice, ce qui est chose infâme »,
disent-ils. Quand la vénalité des charges est établie, ils continuent à se plaindre de l'abus
qu'on fait des offices. Ils s'élèvent contre tant de places inutiles et de privilèges dangereux,
mais toujours en vain. Ces institutions étaient précisément établies contre eux ; elles
naissaient du désir de ne point les assembler et du besoin de travestir aux yeux des Français
l'impôt qu'on n'osait leur montrer sous ses traits véritables.

Et remarquez que les meilleurs rois ont recours à ces pratiques comme les pires. C'est
Louis XII qui achève de fonder la vénalité des offices ; c'est Henri IV qui en vend l'hérédité :
tant les vices du système sont plus forts que la vertu des hommes qui le pratiquent!

Ce même désir d'échapper à la tutelle des états fit confier aux parlements la plupart de
leurs attributions politiques ; ce qui enchevêtra le pouvoir judiciaire dans le gouvernement
d'une façon très préjudiciable au bon ordre des affaires. Il fallait avoir l'air de fournir
quelques garanties nouvelles à la place de celles qu'on enlevait ; car les Français, qui
supportent assez patiemment le pouvoir absolu, tant qu'il n'est pas oppressif, n'en aiment
jamais la vue, et il est toujours sage d'élever devant lui quelque apparence de barrières qui,
sans pouvoir l'arrêter, le cachent du moins un peu.

Enfin ce fut ce désir d'empêcher que la nation, à laquelle on demandait son argent, ne
redemandât sa liberté, qui fit veiller sans cesse à ce que les classes restassent à part les unes
des autres, afin qu'elles ne pussent ni se rapprocher ni s'entendre dans une résistance
commune, et que le gouvernement ne se trouvât jamais avoir affaire à la fois qu'à un très
petit nombre d'hommes séparés de tous les autres. Pendant tout le cours de cette longue
histoire, où l'on voit successivement paraître tant de princes remarquables, plusieurs par
l'esprit, quelques-uns par le génie, presque tous par le courage, on n'en rencontre pas un seul
qui lasse effort pour rapprocher les classes et les unir autrement qu'en les soumettant toutes à
une égale dépendance. Je me trompe : un seul l'a voulu et s'y est même appliqué de tout son
cœur ; et celui-là, qui pourrait sonder les jugements de Dieu 1 ce fut Louis XVI.

La division des classes fut le crime de l'ancienne royauté, et devint plus tard son excuse ;
car, quand tous ceux qui composent la partie riche et éclairée de la nation ne peuvent plus
s'entendre et s'entraider dans le gouvernement, l'administration du pays par lui-même est
comme impossible, et il faut qu'un maître intervienne.
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« La nation, dit Turgot avec tristesse dans un rapport secret au roi, est une société
composée de différents ordres mal unis et d'un peuple dont les membres n'ont entre eux que
très peu de liens, et où, par conséquent, personne n'est occupé que de son intérêt particulier.
Nulle part il n'y a d'intérêt commun visible. Les villages, les villes n'ont pas plus de rapports
mutuels que les arrondissements auxquels ils sont attribués. Ils ne peuvent s'entendre entre
eux pour mener des travaux publics qui leur sont nécessaires. Dans cette guerre perpétuelle
de prétentions et d'entreprises, Votre Majesté est obligée de tout décider par elle-même ou
par ses mandataires. On attend vos ordres spéciaux pour contribuer au bien publie, pour
respecter les droits d'autrui, quelquefois pour exercer les siens propres. »

Ce n'est pas une petite entreprise que de rapprocher des concitoyens qui ont ainsi vécu
pendant des siècles en étrangers ou en ennemis, et de leur faire enseigner à conduire en
commun leurs propres affaires. Il a été bien plus facile de les diviser qu'il ne l'est alors de les
réunir. Nous en avons fourni au monde un mémorable exemple. Quand les différentes classes
qui partageaient la société de l'ancienne France rentrèrent en contact, il y a soixante ans,
après avoir été isolées si longtemps par tant de barrières, elles ne se touchèrent d'abord que
par leurs endroits douloureux, et ne se retrouvèrent que pour s'entre-déchirer. Même de nos
jours leurs jalousies et leurs haines leur survivent.
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CHAPITRE XI
De l'espèce de liberté

qui se rencontrait cous l'ancien régime
et de son influence sur la Révolution

 (retour à la table des matières)

Si l'on s'arrêtait ici dans la lecture de ce livre, on n'aurait qu'une image très imparfaite du
gouvernement de l'ancien régime, et l'on comprendrait mal la société qui a fait la Révolution.

En voyant des concitoyens si divisés et si contractés en eux-mêmes, un pouvoir royal si
étendu et si puissant, on pourrait croire que l'esprit d'indépendance avait disparu avec les
libertés publiques, et que tous les Français étaient également pliés à la sujétion. Mais il n'en
était rien ; le gouvernement conduisait déjà seul et absolument toutes les affaires communes,
qu'il était encore loin d'être le maître de tous les individus.

Au milieu de beaucoup d'institutions déjà préparées pour le pouvoir absolu, la liberté
vivait; mais c'était une sorte de liberté singulière, donc il est difficile aujourd'hui de se faire
une idée, et qu'il faut examiner de très près pour pouvoir comprendre le bien et la mal qu'elle
nous a pu faire.

Tandis que le gouvernement central se substituait à tous les pouvoirs locaux et
remplissait de plus en plus toute la sphère de l'autorité publique, des institutions qu'il avait
laissées vivre ou qu'il avait créées lui-même, de vieux usages, d'anciennes mœurs, des abus
même gênaient ses mouvements, entretenaient encore au fond de l'âme d'un grand nombre
d'individus l'esprit de résistance, et conservaient à beaucoup de caractères leur consistance et
leur relief.

La centralisation avait déjà le même naturel, les mêmes procédés, les mêmes visées que
de nos jours, mais non encore le même pouvoir. Le gouvernement, dans son désir de faire de
l'argent de tout, ayant mis en vente la plupart des fonctions publiques, s'était ôté ainsi à lui-
même la faculté de les donner et de les retirer à son arbitraire. L'une de ses passions avait
ainsi grandement nui au succès de l'autre : son avidité avait fait contre-poids à son ambition.
Il en était donc réduit sans cesse pour agir à employer des instruments qu'il n'avait pas
façonnés lui-même et qu'il ne pouvait briser. Il lui arrivait souvent de voir ainsi ses volontés
les plus absolues s'énerver dans l'exécution. Cette constitution bizarre et vicieuse des
fonctions publiques tenait lieu d'une sorte de garantie politique contre l'omnipotence du
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pouvoir central. C'était comme une sorte de digue irrégulière et mal construite qui divisait sa
force et ralentissait son choc.

Le gouvernement ne disposait pas encore non plus de cette multitude infinie de faveurs,
de secours, d'honneurs et d'argent qu'il peut distribuer aujourd'hui ; il avait donc bien moins
de moyens de séduire aussi bien que de contraindre.

Lui-même d'ailleurs connaissait mal les bornes exactes de son pouvoir. Aucun de ses
droits n'était régulièrement reconnu ni solidement établi ; sa sphère d'action était immense,
mais il y marchait encore d'un pas incertain, comme dans un lieu obscur et inconnu. Ces
ténèbres redoutables, qui cachaient alors les limites de tous les pouvoirs et régnaient autour
de tous les droits, favorables aux entreprises des princes contre la liberté des sujets, l'étaient
souvent à sa défense.

L'administration, se sentant de date récente et de petite naissance, était toujours timide
dans ses démarches, pour peu qu'elle rencontrât un obstacle sur son chemin. C'est un
spectacle qui frappe, quand on lit la correspondance des ministres et des intendants du
XVIIIe siècle, de voir comme ce gouvernement, si envahissant et si absolu tant que
l'obéissance n'est pas contestée, demeure interdit à la vue de la moindre résistance, comme la
plus légère critique le trouble, comme le plus petit bruit l'effarouche, et comme alors il
s'arrête, il hésite, parlemente, prend des tempéraments, et demeure souvent bien en deçà des
limites naturelles de sa puissance. Le mol égoïsme de Louis XV et la bonté de son successeur
s'y prêtaient. Ces princes, d'ailleurs, n'imaginaient jamais qu'on songeât à les détrôner. Ils
n'avaient rien de ce naturel inquiet et dur que la peur a souvent donné, depuis, à ceux qui
gouvernent. Ils ne foulaient aux pieds que les gens qu'ils ne voyaient pas.

Plusieurs des privilèges, des préjugés, des idées fausses qui s'opposaient le plus à
l'établissement d'une liberté régulière et bienfaisante, maintenaient, chez un grand nombre de
sujets, l'esprit d'indépendance, et disposaient ceux-là à se roidir contre les abus de l'autorité.

Les nobles méprisaient fort l'administration proprement dite, quoiqu'ils s'adressassent de
temps en temps à elle. Ils gardaient jusque dans l'abandon de leur ancien pouvoir quelque
chose de cet orgueil de leurs pères, aussi ennemi de la servitude que de la règle. Ils ne se
préoccupaient guère de la liberté générale des citoyens, et souffraient volontiers que la main
du pouvoir s'appesantît tout autour d'eux ; mais ils n'entendaient pas qu'elle pesât sur eux-
mêmes, et pour l'obtenir ils étaient prêts à se jeter au besoin dans de grands hasards. Au
moment où la Révolution commence, cette noblesse, qui va tomber avec le trône, a encore
vis-à-vis du roi, et surtout de ses agents, une attitude infiniment plus haute et un langage plus
libre que le tiers état, qui bientôt renversera la royauté 1. Presque toutes les garanties contre
                                                            
1 Analyse des cahiers de la noblesse en 1789.

La Révolution française est, je crois, la seule au commencement de laquelle les différentes classes aient pu
donner séparément un témoignage authentique des idées qu'elles avaient conçues et faire connaître les
sentiments qui les animaient, avant que cette Révolution même n'eût dénaturé ou modifié ces sentiments et
ces idées. Ce témoignage authentique fut consigné, comme chacun sait, dans les cahiers que les trois ordres
dressèrent en 1789. Ces cahiers ou mémoires furent rédigés en pleine liberté, au milieu de la, publicité la
plus grande, par chacun des ordres qu'ils concernaient; ils furent longtemps discutés entre les intéressés et
mûrement réfléchis par leurs rédacteurs ; car le gouvernement de ce temps-là, quand il s'adressait à la
nation, ne se chargeait pas de faire tout à la fois la demande et la réponse. A l'époque où les cahiers furent
dressés, on en réunit les parties principales en trois volumes imprimés qu'on voit dans toutes les
bibliothèques. Les originaux sont déposés aux archives nationales, et avec eux se trouvent les procès-
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verbaux des assemblées qui les rédigèrent, et, en partie, la correspondance qui eut lieu, à la même époque,
entre M. Necker et ses agents, à propos de ces assemblées. Cette collection forme une longue série de
tomes in-folio. C'est le document le plus sérieux qui nous reste de l'ancienne France, et celui que doivent
sans cesse consulter ceux qui veulent savoir quel était l'état d'esprit de nos pères au moment où la
Révolution éclata.

Je pensais que peut-être l'extrait en trois volumes, dont il est question plus haut, avait été l’œuvre d'un
parti et ne reproduisait pas exactement le caractère de cette immense enquête ; mais, en comparant l'un à
l'autre, j'ai trouvé la plus grande ressemblance entre le grand tableau et la copie réduite (a).

L'extrait des cahiers de la noblesse que je donne ici fait connaître au vrai le sentiment de la grande
majorité de cet ordre. On y voit clairement ce que celle-ci voulait obstinément retenir des anciens
privilèges, ce qu'elle était peu éloignée d'en céder, ce qu'elle offrait elle-même d'en sacrifier. On y découvre
surtout en plein l'esprit qui l'animait tout entière alors à l'égard de la liberté politique. Curieux et triste
tableau!

Droits individuels. Les nobles demandent, avant tout, qu'il soit fait une déclaration explicite des droits
qui appartiennent à tous les hommes, et que cette déclaration constate leur liberté et assure leur sûreté.

Liberté de la personne. Ils désirent qu'on abolisse la servitude de la glèbe là où elle existe encore, et
qu'on cherche les moyens de détruire la traite et l'esclavage des nègres; que chacun soit libre de voyager ou
de fixer sa demeure où il le veut, soit au dedans, soit au dehors du royaume, sans qu'il puisse être arrêté
arbitrairement; qu'on réforme l'abus des règlements de police et que la police soit dorénavant entre les
mains des juges, même en cas d'émeute; que personne ne puisse être arrêté et jugé que par ses juges
naturels ; qu'en conséquence les prisons d'État et autres lieux de détention illégaux soient supprimés.
Quelques-uns demandent la démolition de la Bastille. La noblesse de Paris insiste notamment sur se point.

Cf. Résumé Général ou Extrait des Cahiers de Pouvoirs, Instructions, Demandes et Doléances, remis
par les divers Bailliages, Sénéchaussées et pays d'États du Royaume, à leurs Députés à l'Assemblée des
États Généraux, ouverts à Versailles le 4 mai 1789 par Une Société de Gens de Lettres, 3 tomes, 1789.
(Note de J.-P. Mayer.)

Toutes lettres closes ou de cachet doivent être prohibées. - Si le danger de l'État rend nécessaire
l'arrestation d'un citoyen sans qu'il soit livré immédiatement aux cours ordinaires de justice, il faut prendre
des mesures pour empêcher les abus, soit en donnant communication de la détention au conseil d'État, ou
de toute autre manière.

La noblesse veut que toutes les commissions particulières, tous les tribunaux d'attribution ou
d'exception, tous les privilèges de committimus, arrêts de surséance, etc., soient abolis, et que les peines les
plus sévères soient portées contre ceux qui ordonneraient ou mettraient à exécution un ordre arbitraire ; que
dans la juridiction ordinaire, la seule qui doive être conservée, on prenne les mesures nécessaires pour
assurer la liberté individuelle, surtout en ce qui concerne la criminel ; que la justice soit rendue
gratuitement et les juridictions inutiles supprimées. « Les magistrats sont établis pour le peuple, et non les
peuples pour les magistrats », dit-on dans un cahier. On demande même qu'il soit établi dans chaque
bailliage un conseil et des défenseurs gratuits pour les pauvres; que l'instruction soit publique, et que la
liberté soit donnée aux plaideurs de se défendre eux-mêmes ; que, dans les matières criminelles, l'accusé
soit pourvu d'un conseil, et que, dans tous les actes de la procédure, le juge soit assisté d'un certain nombre
de citoyens de l'ordre de celui qui est accusé, lesquels seront chargés de prononcer sur le fait du crime ou
délit du prévenu : on renvoie à cet égard à la constitution d'Angleterre; que les peines soient proportionnées
aux délits et qu'elles soient égales pour tous ; que la peine de mort soit rendue plus rare, et tous les
supplices corporels, questions, etc., supprimés ; qu'enfin le sort des prisonniers soit amélioré, et surtout
celui des prévenus.

Suivant les cahiers, on doit chercher les moyens de faire respecter la liberté individuelle dans
l'enrôlement des troupes de terre et de nier. Il faut permettre de convertir l'obligation du service militaire en
prestations pécuniaires, ne procéder au tirage qu'en présence d'une députation des trois ordres réunis ; enfin
combiner les devoirs de la discipline et de la subordination militaire avec les droits du citoyen et de
l'homme libre. Les coups de plat de sabre seront supprimés.

Liberté et inviolabilité de la propriété. On demande que la propriété soit inviolable et qu'il ne puisse y
être porté atteinte que pour cause d'utilité publique indispensable. Dans ce cas le gouvernement devra
donner une indemnité d'un prix élevé et sans délai. La confiscation doit être abolie.
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Liberté du commerce, du travail et de l'industrie. La liberté de l'industrie et du commerce doit être

assurée. En conséquence on supprimera les maîtrises et autres privilèges accordés à certaines compagnies ;
on reportera les lignes de douanes aux frontières.

Liberté de religion. La religion catholique sera la seule dominante en France, mais il sera laissé à
chacun la liberté de conscience, et on réintégrera les non-catholiques dans leur état civil et dans leurs
propriétés.

Liberté de la presse, inviolabilité des secrets de la poste. La liberté de la presse sera assurée, et une loi
fixera d'avance les restrictions qui peuvent y être apportées dans l'intérêt général. On ne doit être assujetti
aux censures ecclésiastiques que pour les livres traitant du dogme; pour le reste, il suffit de prendre les
précautions nécessaires afin de connaître les auteurs et imprimeurs. Plusieurs demandent que les délits de la
presse ne puissent être soumis qu'au jugement des jurés.

Les cahiers insistent surtout, et unanimement, pour que l'on respecte inviolablement les secrets confiés
à la poste, de manière, dit-on, que les lettres ne puissent devenir un titre ou un moyen d'accusation.
L'ouverture des lettres, disent-ils crûment, est le plus odieux espionnage, puisqu'il consiste dans la violation
de la foi publique.

Enseignement, éducation. Les cahiers de la noblesse se bornent à demander qu'on s'occupe activement
de favoriser l'éducation, qu'on l'étende aux villes et aux campagnes, et qu'on la dirige d'après des principes
conformes à la destination présumée des enfants ; que surtout on donne à ceux-ci une éducation nationale
en leur apprenant leurs devoirs et leurs droits de citoyen. Ils veulent même qu'on rédige 'pour eux un
catéchisme où seraient mis à leur portée les points principaux de la constitution. Du reste, ils n'indiquent
pas les moyens à employer pour faciliter et pour répandre l'instruction; ils se bornent à réclamer des
établissements d'éducation pour les enfants de la noblesse indigente.

Soins qu'il faut prendre du peuple. Un grand nombre de cahiers insistent pour que plus d'égards soient
montrés au peuple. Plusieurs réclament contre l'abus des règlements de police, qui, disent-ils, traînent
habituellement, arbitrairement et sans jugement régulier, dans les prisons, maisons de force, etc., une foule
d'artisans et de citoyens utiles, souvent pour des fautes ou même de simples soupçons, ce qui est une
atteinte à la liberté naturelle. Tous les cahiers demandent que la corvée soit définitivement abolie. La
majorité des bailliages désire qu'on permette le rachat des droits de banalité et de péage. Un grand nombre
demande qu'on rende moins pesante la perception de plusieurs droits féodaux et l'abolition du droit de
franc-fief. Le gouvernement est intéressé, dit un cahier, à faciliter l'achat et la vente des terres. Cette raison
est précisément celle qu'on va donner pour abolir d'un seul coup tous les droits seigneuriaux et mettre en
vente les biens de mainmorte. Beaucoup de cahiers veulent qu'on rende le droit de colombier moins
préjudiciable à l'agriculture. Quant aux établissements destinés à conserver le gibier du roi, connus sous le
nom de capitaineries, ils en demandent l'abolition immédiate, comme attentatoires au droit de propriété. Ils
veulent qu'on substitue aux impôts actuels des taxes d'une perception moins onéreuse au peuple.

La noblesse demande qu'on cherche à répandre l'aisance et le bien-être dans les campagnes ; qu'on
établisse des filatures et tissages d'étoffes grossières dans les villages pour occuper les gens de la campagne
pendant la saison morte ; qu'on crée dans chaque bailliage des greniers publics sous l'inspection des
administrations provinciales, pour prévenir les disettes et maintenir le prix des denrées à un certain taux ;
qu'on cherche à perfectionner l'agriculture et à améliorer le sort des campagnes; qu'on augmente les travaux
publics, et particulièrement qu'on s'occupe de dessécher les marais et de prévenir les inondations, etc. ;
qu'enfin on distribue dans toutes les provinces des encouragements au commerce et à l'agriculture.

Les cahiers voudraient qu'on répartit les hôpitaux en petits établissements créés dans chaque district ;
que l'on supprimât les dépôts de mendicité et qu'on le remplaçât par des ateliers de charité; qu'on établit des
caisses de secours sous la direction des états provinciaux, et que des chirurgiens, médecins et sages-femmes
fussent distribués dans les arrondissements, aux frais des provinces, pour soigner gratuitement les pauvres;
que pour le peuple la justice fût toujours gratuite ; qu'enfin on songeât à créer des établissements pour les
aveugles, sourds et muets, enfants trouvés, etc.

Du reste, en toutes ces matières, l'ordre de la noblesse se borne en général à exprimer ses désirs de
réformes sans entrer dans de grands détails d'exécution. On voit qu'il a moins vécu que le bas clergé au
milieu des classes inférieures, et que, moins en contact avec leur misère, il a moins réfléchi aux moyens d'y
remédier.

De l'admissibilité aux fonctions publiques, de la hiérarchie des rangs et des privilèges honorifiques de
la noblesse. C'est surtout, ou plutôt c'est seulement en ce qui concerne la hiérarchie des rangs et la
différence des conditions que la noblesse s'écarte de l'esprit général des réformes demandées, et que, tout en
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faisant quelques concessions importantes, elle se rattache aux principes de l'ancien régime. Elle sent qu'elle
combat ici pour son existence même. Ses cahiers demandent donc avec instance le maintien du clergé et de
la noblesse comme ordres distinctifs. Ils désirent même qu'on cherche les moyens de conserver dans toute
sa pureté l'ordre de la noblesse ; qu'ainsi il soit défendu d'acquérir le titre de gentilhomme à prix d'argent,
qu'il ne soit plus attribué à certaines places, qu'on ne l'obtienne qu'en le méritant par de longs et utiles
services rendus à l'État. Ils souhaitent que l'on recherche et qu'on poursuive les faux nobles. Tous les
cahiers enfin insistent pour que la noblesse soit maintenue dans tous ses honneurs. Quelques-uns veulent
qu'on donne aux gentilshommes une marque distinctive qui les fasse extérieurement reconnaître.

On ne saurait rien imaginer de plus caractéristique qu'une pareille demande et de plus propre à montrer
la parfaite similitude qui existait déjà entre le noble et le roturier, en dépit de la différence des conditions.
En général, dans ses cahiers la noblesse, qui se montre assez coulante sur plusieurs de ses droits utiles,
s'attache avec une ardeur inquiète à ses privilèges honorifiques. Elle veut conserver tous ceux qu'elle
possède, et voudrait pouvoir en inventer qu'elle n'a jamais eus, tant elle se sent déjà entraînée dans les flots
de la démocratie et redoute de s'y dissoudre. Chose singulière! elle a l'instinct de ce péril, et elle n'en a Pas
la perception.

Quant à la distribution des charges, les nobles demandent que la vénalité des offices soit supprimée
pour les places de magistrature ; que, quand il s'agit de ces sortes de places, tous les citoyens puissent être
présentés par la nation au roi, et nommés par lui indistinctement, sauf les conditions d'âge et de capacité.
Pour les grades militaires, la majorité pense que le tiers état n'en doit pas être exclu, et que tout militaire qui
aura bien mérité de la patrie est en droit d'arriver jusqu'aux places les plus éminentes. « L'ordre de la
noblesse n'approuve aucune des lois qui ferment l'entrée des emplois militaires à l'ordre du tiers état »,
disent quelques cahiers ; seulement, les nobles veulent que le droit d'entrer comme officier dans un
régiment sans avoir d'abord passé par les grades inférieurs soit réservé à eux seuls. Presque tous les cahiers
demandent, du reste, que l'on établisse des règles fixes, et applicables à tout le monde, pour la distribution
des grades de l'armée, que ceux-ci ne soient pas entièrement laissés à la faveur, et que l'on arrive aux grades
autres que ceux d'officier supérieur par droit d'ancienneté.

Quant aux fonctions cléricales, ils demandent qu'on rétablisse l'élection dans la distribution des
bénéfices ou qu'au moins le roi crée un comité qui puisse l'éclairer dans la répartition de ces bénéfices.

Ils disent enfin que désormais les pensions doivent être distribuées avec plus de discernement, qu'il
convient qu'elles en soient plus concentrées dans certaines familles, et que nul citoyen ne puisse avoir plus
d'une pension, ni toucher les émoluments de plus d'une place à la fois ; que les survivances soient abolies.

Église et clergé. Quand il ne s'agit plus de ses droits et de sa constitution particulière, mais des
privilèges et de l'organisation de l'Église, la noblesse n'y regarde plus de si près; là elle a les yeux fort
ouverts sur les abus.

Elle demande que le clergé n'ait point de privilège d'impôt et qu'il paye ses dettes sans les faire
supporter à la nation ; que les ordres monastiques soient profondément réformés. La majorité des cahiers
déclare que ces établissements s'écartent de l'esprit de leur institution.

La majorité des bailliages veut que les dîmes soient rendues moins dommageables à l'agriculture; il y
en a même un grand nombre qui réclame leur abolition. « La plus forte partie des dunes, dit un cahier, est
perçue par ceux des curés qui s'emploient le moins à procurer au peuple des secours spirituels. » On voit
que le second ordre ménageait peu le premier dans ses remarques. Ils n'en agissent guère plus
respectueusement à l'égard de l'Église elle-même. Plusieurs bailliages reconnaissent formellement aux états
généraux le droit de supprimer certains ordres religieux et d'appliquer leurs biens à un autre usage. Dix-sept
bailliages déclarent que les états généraux sont compétents pour régler la discipline. Plusieurs disent que les
jours de fêtes sont trop multipliés, nuisent à l'agriculture et favorisent l'ivrognerie; qu'en conséquence il faut
en supprimer un grand nombre, qu'on renverra au dimanche

Droits politiques. Quant aux droits politiques, les cahiers reconnaissent à tous les Français le droit de
concourir au gouvernement, soit directement, soit indirectement, c'est-à-dire le droit d'élire et d'être élu,
mais en conservant la hiérarchie des rangs ; qu'ainsi personne ne puisse nommer et être nommé que dans
son ordre. Ce principe posé, le système de représentation doit être établi de manière à garantir à tous les
ordres de la nation le moyen de prendre une part sérieuse à la direction des affaires.

Quant à la manière de voter dans l'assemblée des états généraux, les avis se partagent : la plupart
veulent un vote séparé pour chaque ordre; les uns pensent qu'il doit être fait exception à cette règle pour le
vote de l'impôt; d'autres, enfin, demandent que cela ait toujours lieu ainsi. « Les voix seront comptées par
tête, et non par ordre, disent ceux-là, cette forme étant la seule raisonnable et la seule qui puisse écarter et
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anéantir l'égoïsme de corps, source unique de tous nos maux, rapprocher les hommes et les conduire au
résultat que la nation a droit d'espérer d'une assemblée où le patriotisme et les grandes vertus seront
fortifiés par les lumières. » Toutefois, comme cette innovation faite trop brusquement pourrait être
dangereuse dans l'état actuel des esprits, plusieurs pensent qu'on ne doit l'adopter qu'avec précaution, et
qu'il faut -que l'assemblée juge s'il ne serait pas plus sage de remettre le vote par tête aux états généraux
suivants. Dans tous les cas, la noblesse demande que chaque ordre puisse conserver la dignité qui est due à
tout Français ; qu'en conséquence on abolisse les formes humiliantes auxquelles le tiers état était assujetti
dans l'ancien régime, par exemple, de se mettre à genoux : « le spectacle d'un homme à genoux devant un
autre blessant la dignité humaine, et annonçant, entre des êtres égaux par la nature, une infériorité
incompatible avec leurs droits essentiels », dit un cahier.

Du système à établir dans la forme du gouvernement, et des principes de la constitution. Quant à la
forme du gouvernement, la noblesses demande le maintien de la constitution monarchique, la conservation
dans la personne du roi des pouvoirs législatif, judiciaire et exécutif, mais, en même temps, l'établissement
des lois fondamentales destinées à garantir les droits de la nation dans l'exercice de ses pouvoirs.

En conséquence, les cahiers proclament tous que la nation a le droit de s'assembler en états généraux,
composés d'un nombre de membres assez grand pour assurer l'indépendance de l'assemblée. Ils désirent que
ces états se réunissent désormais à des époques périodiques fixes, ainsi qu'à chaque nouvelle succession au
trône, sans qu'il y ait jamais besoin de lettres de convocation. Beaucoup de bailliages déclarent même qu'il
serait à souhaiter que cette assemblée fût permanente. Si la convocation des états généraux n'avait pas lieu
dans le délai indiqué par la loi, on aurait le droit de refuser l'impôt. Un petit nombre veut que, pendant
l'intervalle qui sépare une tenue d'états de l'autre, il soit établi une commission intermédiaire chargée de
surveiller l'administration du royaume; mais la généralité des cahiers s'oppose formellement à
l'établissement de cette commission, en déclarant qu'une telle commission serait tout à fait contraire à la
constitution. La raison qu'ils en donnent est curieuse : ils craignent qu'une si petite assemblée restée en
présence du gouvernement ne se laisse séduire par les instigations de celui-ci.

La noblesse veut que les ministres n'aient pas le droit ,de dissoudre l'assemblée, et qu'ils soient punis
juridique ment lorsqu'ils en troublent l'ordre par leurs cabales; qu'aucun fonctionnaire, aucune personne
dépendante en quelque chose que ce soit du gouvernement ne puisse être député ; que la personne des
députés soit inviolable, et qu'ils ne puissent, disent les cahiers, être poursuivis pour les opinions qu'ils
auraient émises ; qu'enfin les séances de l'assemblée soient publiques, et que, pour convier davantage la
nation à ses délibérations, elles soient répandues par la voie de l'imprimerie.

La noblesse demande unanimement que les principes qui doivent régler le gouvernement de l'État
soient appliqués à l'administration des diverses parties du territoire; qu'en conséquence, dans chaque
province, dans chaque district, dans chaque paroisse, il soit formé des assemblées composées de membres
librement élus et pour un temps limité.

Plusieurs cahiers pensent que les fonctions d'intendants et de receveurs généraux doivent être
supprimées ; tous estiment que désormais les assemblées provinciales doivent seules être chargées de
répartir l'impôt et de surveiller les intérêts particuliers de la province. Ils entendent qu'il en soit de même
des assemblées d'arrondissement et de celles des paroisses, lesquelles ne dépendront plus désormais que des
états provinciaux.

Distinction des pouvoirs. Pouvoir législatif. Quant à la distinction des pouvoirs entre la nation
assemblée et la roi, la noblesse demande qu'aucune loi ne puisse avoir d'effet qu'autant qu'elle aura été
consentie par les états généraux et le roi, et transcrite sur le registre des cours chargées d'en maintenir
l'exécution ; qu'aux états généraux appartient exclusivement d'établir et de fixer la quotité de l'impôt ; que
les subsides qui seront consentis ne puissent l'être que pour le temps qui s'écoulera d'une tenue d'états à
l'autre ; que tous ceux qui auraient été perçus ou constitués sans le consentement des états soient déclarés
illégaux, et que les ministres et percepteurs qui auraient ordonné et perçu de pareils impôts soient
poursuivis comme concussionnaires ;

Qu'il ne puisse de même être consenti aucun emprunt sans le consentement des états généraux ; qu'il
soit seulement ouvert un crédit fixé par les états, et dont le gouvernement pourra user en cas de guerre ou
de grandes calamités, sauf à provoquer une convocation d'états généraux dans le plus bref délai;

Que toutes les caisses nationales soient mises sous la surveillance des états ; que les dépenses de
chaque département soient fixées par eux, et qu'il soit pris les mesures les plus sûres pour que les ressources
votées ne puissent être excédées.
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les abus du pouvoir que nous avons possédées durant les trente-sept ans du régime
représentatif sont hautement revendiquées par elle. On sent, en lisant ses cahiers, au milieu
                                                            

La plupart des cahiers désirent qu'on sollicite la suppression de ces impôts vexatoires, connus sous le
nom de droits d'insinuation, centième denier, entérinements, réunis sous la dénomination de Régie des
domaines du roi : « La dénomination de régie suffirait seule pour blesser la nation, puisqu'elle annonce
comme appartenant au roi des objets qui sont une partie réelle de la propriété des citoyens », dit un cahier;
que tous les domaines qui ne seront pas aliénés soient mis sous l'administration des états provinciaux, et
qu'aucune ordonnance, aucun délit bursal ne puisse être rendu que du consentement des trois ordres de la
nation.

La pensée évidente de la noblesse est de conférer à la nation toute l'administration financière, soit dans
le règlement des emprunts et impôts, soit dans la perception de ces impôts, par l'intermédiaire des
assemblées générales et provinciales.

Pouvoir judiciaire. De même, dans l'organisation judiciaire, elle tend à faire dépendre, au moins en
grande partie, la puissance des juges de la nation assemblée. C'est ainsi que plusieurs cahiers déclarent :

« Que les magistrats seront responsables du fait de leurs charges à la nation assemblée » ; qu'ils ne
pourront être destitués qu'avec le consentement des états généraux ; qu'aucun tribunal ne pourra, sous
quelque prétexte que ce soit, être troublé dans l'exercice de ses fonctions sans le consentement de ces états ;
que les prévarications du tribunal de cassation, ainsi que celles des parlements, seront jugées par les états
généraux. D'après la majorité des cahiers, les juges ne doivent être nommés par le roi que sur une
présentation faite par le peuple.

Pouvoir exécutif. Quant au pouvoir exécutif, il est exclusivement réservé au roi ; mais on y met les
limites nécessaires pour prévenir les abus.

Ainsi, quant à l'administration, les cahiers demandent que l'état des comptes des différents
départements. soit rendu publie par la voie de l'imprimerie, et que les ministres soient responsables à la
nation assemblée ; de même, qu'avant (l'employer les troupes à la défense extérieure le roi fasse connaître
ses intentions d'une manière précise aux états généraux. A l'intérieur, ces mêmes troupes ne pourront être
employées contre les citoyens que sur la réquisition des états généraux. Le contingent des troupes devra
être limité, et les deux tiers seulement, en temps ordinaire, resteront dans le second effectif. Quant aux
troupes étrangères que le gouvernement pourra avoir à sa solde, il devra les écarter du centre du royaume et
les envoyer sur les frontières.

Ce qui frappe le plus en lisant les cahiers de la noblesse, mais ce qu'aucun extrait ne saurait reproduire,
c'est à quel point ces nobles sont bien de leur temps : ils en ont l'esprit ; ils en emploient très couramment la
langue. Ils parlent des droits inaliénables de l'homme, des principes inhérents au pacte social. Quant il s'agit
de l'individu, ils s'occupent d'ordinaire de ses droits, et, quand il s'agit de la société, des devoirs de celle-ci.
Les principes de la politique leur semblent aussi absolus que ceux de la morale, et les uns et les autres ont
pour base commune la raison. Veulent-ils abolir les restes du servage : il s'agit d'effacer jusqu'aux dernières
traces de la dégradation de l'espèce humaine. Ils appellent quelquefois Louis XVI un roi citoyen et parlent à
plusieurs reprises du crime de lèse-nation qui va leur être si souvent imputé. A leurs yeux comme aux yeux
de tous les autres, on doit tout se promettre de l'éducation publique, et c'est l'État qui doit la diriger. Les
états généraux, dit un cahier, s'occuperont d'inspirer un caractère national par des changements dans
l'éducation des enfants. Comme le reste de leurs contemporains, ils montrent un goût vit et continu pour
l'uniformité de législation, excepté pourtant dans ce qui touche à l'existence des ordres. Ils veulent
l'uniformité administrative, l'uniformité des mesures, etc., autant que le tiers état; ils indiquent toutes sortes
de réformes et ils entendent que ces réformes soient radicales. Suivant eux, tous les impôts sans exception
doivent être abolis ou transformés; tout mortel à la religion. Les hommes commencèrent à examiner ce
qu'ils avaient stupidement adoré ; la raison terrassa la superstition ; on prit un dégoût pour les fables qu'on
avait crues. Le déisme fit de nombreux sectateurs. Si l'épicurisme devint funeste au culte idolâtre des
païens, le déisme ne le fut pas moins de nos jours aux visions judaïques adoptées par nos ancêtres. La
liberté de penser qui régnait en Angleterre avait beaucoup contribué aux progrès de la philosophie. »

On voit, par le passage ci-dessus, que le grand Frédéric, au moment où il écrivait ces lignes, c'est-à-
dire au milieu du XVIIIe siècle, considérait encore à cette époque l'Angleterre comme le foyer des
doctrines irréligieuses. On y voit quelque chose de plus frappant : un des souverains les plus versés dans la
science des hommes et dans celle des affaires qui n'a pas l'air de se douter de l'utilité politique des religions;
tant les défauts de l'esprit de ses maîtres avaient altéré les qualités propres du sien.
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de ses préjugés et de ses travers, l'esprit et quelques-unes des grandes qualités de
l'aristocratie. Il faudra regretter toujours qu'au lieu de plier cette noblesse sous l'empire des
lois, on l'ait abattue et déracinée. En agissant ainsi, on a ôté à la nation une portion nécessaire
de sa substance et fait à la liberté une blessure qui ne se guérira jamais. Une classe qui a
marché pendant des siècles la première a contracté, dans ce long usage incontesté de la
grandeur, une certaine fierté de cœur, une confiance naturelle en ses forces, une habitude
d'être regardée qui fait d'elle le point le plus résistant du corps social. Elle n'a pas seulement
des mœurs viriles ; elle augmente, par exemple, la virilité des autres classes. En l'extirpant on
énerve jusqu'à ses ennemis mêmes. Rien ne saurait la remplacer complètement; elle-même ne
saurait jamais renaître; elle peut retrouver les titres et les biens, mais non l'âme de ses pères.

Les prêtres, qu'on a vus souvent depuis si servilement soumis dans les choses civiles au
souverain ternporel, quel qu'il fût, et ses plus audacieux flatteurs, pour peu qu'il fit mine de
favoriser l'Église, formaient alors l'un des corps les plus indépendants de la nation, et le seul
dont on eût été obligé de respecter les libertés particulières.

Les provinces avaient perdu leurs franchises, les villes n'en possédaient plus que l'ombre.
Dix nobles ne pouvaient se réunir pour délibérer ensemble sur une affaire quelconque sans
une permission expresse du roi. L'Église de France conservait jusqu'au bout ses assemblées
périodiques. Dans son sein, le pouvoir ecclésiastique lui-même avait des limites respectées.
Le bas clergé y possédait des garanties sérieuses contre la tyrannie de ses supérieurs, et
n'était pas préparé par l'arbitraire illimité de l'évêque à l'obéissance. passive vis-à-vis du
prince. Je n'entreprends point de juger, cette ancienne constitution de l'Église; je dis
seulement qu'elle ne préparait point l'âme des prêtres à la servilité politique.

Beaucoup d'ecclésiastiques, d'ailleurs, étaient gentilshommes de sang, et transportaient
dans l'Église la fierté et l'indocilité des gens de leur condition. Tous, de plus, avaient un rang
élevé dans l'État et y possédaient des privilèges. L'usage de ces mêmes droits féodaux, si
fatal à la puissance morale de l'Église, donnait à ses membres individuellement un esprit
d'indépendance vis-à-vis du pouvoir civil.

Mais ce qui contribuait surtout à donner aux prêtres les idées, les besoins, les sentiments,
souvent les passions du citoyen, c'était la propriété foncière. J'ai eu la patience de lire la
plupart des rapports et des débats que nous ont laissés les anciens états provinciaux, et
particulièrement ceux du Languedoc, où le clergé était plus mêlé encore qu'ailleurs aux
détails de l'administration publique, ainsi que les procès-verbaux des assemblées provinciales
qui furent réunies en 1779 et 1787 ; et, apportant dans cette lecture les idées de mon temps,
je m'étonnais de voir des évêques et des abbés, parmi lesquels plusieurs ont été aussi
éminents par leur sainteté que par leur savoir, faire des rapports sur l'établissement d'un
chemin ou d'un canal, y traiter la matière en profonde connaissance de cause, discuter avec
infiniment de science et d'art quels étaient les meilleurs moyens d'accroître les produits de
l'agriculture, d'assurer le bien-être des habitants et de faire prospérer l'industrie, toujours
égaux et souvent supérieurs à tous les laïques qui s'occupaient avec eux des mêmes affaires.

J'ose penser, contrairement à une opinion bien générale et fort solidement établie, que les
peuples qui ôtent au clergé catholique toute participation quelconque à la propriété foncière
et transforment tous ,ses revenus en salaires, ne servent que les intérêts du saint-siège et ceux
des princes temporels, et se privent eux-mêmes d'un très grand élément de liberté.

Un homme qui, pour la meilleure partie de lui-même, est soumis à une autorité étrangère,
et qui dans le pays qu'il habite ne peut avoir de famille, n'est pour ainsi dire retenu au sol que
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par un seul lien solide, la propriété foncière. Tranchez ce lien, il n'appartient plus en
particulier à aucun lieu. Dans celui où le hasard l'a fait naître, il vit en étranger au milieu
d'une société civile dont presque aucun des intérêts ne peuvent le toucher directement. Pour
sa conscience, il ne dépend que du pape ; pour sa subsistance, que du prince. Sa seule patrie
est l'Église. Dans chaque événement politique il n'aperçoit guère que ce qui sert à celle-ci ou
lui peut nuire. Pourvu qu'elle soit libre et prospère, qu'importe le reste ? Sa condition la plus
naturelle en politique est l'indifférence. Excellent membre de la cité chrétienne, médiocre
citoyen partout ailleurs. De pareils sentiments et de semblables idées, dans un corps qui est le
directeur de l'enfance et le guide des mœurs, ne peuvent manquer d'énerver l'âme de la nation
tout entière en ce qui touche à la vie publique.

Si l'on se veut faire une idée juste des révolutions que peut subir l'esprit des hommes par
suite des changements survenus dans leur condition, il faut relire les cahiers de l'ordre du
clergé en 1789.

Le clergé s'y montre souvent intolérant et parfois opiniâtrement attaché à plusieurs de ses
anciens privilèges ; mais, du reste, aussi ennemi du despotisme, aussi favorable à la liberté
civile, et aussi amoureux de la liberté politique que le tiers état ou la noblesse, il proclame
que la liberté individuelle doit être garantie, non point par des promesses, mais par une
procédure analogue à celle de l'habeas corpus. Il demande la destruction des prisons d'État,
l'abolition des tribunaux exceptionnels et des évocations, la publicité de tous les débats,
l'inamovibilité de tous les juges, l'admissibilité de tous les citoyens aux emplois, lesquels ne
doivent être ouverts qu'au seul mérite ; un recrutement militaire moins oppressif et moins
humiliant pour le peuple et dont personne ne sera exempt ; le rachat des droits seigneuriaux,
qui, sortis du régime féodal, dit-il, sont contraires à la liberté ; la liberté illimitée du travail, la
destruction des douanes intérieures ; la multiplication des écoles privées : il en fout une,
suivant lui, dans chaque paroisse, et qu'elle soit gratuite; des établissements laïcs de
bienfaisance dans toutes les campagnes, tels que des bureaux et des ateliers de charité ;
toutes sortes d'encouragements pour l'agriculture.

Dans la politique proprement dite, il proclame, plus haut que personne, que la nation a le
droit imprescriptible et inaliénable de s'assembler pour faire des lois et voter librement
l'impôt. Nul Français, assure-t-il, ne peut être forcé à payer une taxe qu'il n'a pas votée lui-
même ou par représentant. Le clergé demande encore que les états généraux, librement élus,
soient réunis tous les ans ; qu'ils discutent en présence de la nation toutes les grandes affaires
; qu'ils fassent des lois générales auxquelles on ne puisse opposer aucun usage ou privilège
particulier; qu'ils dressent le budget et contrôlent jusqu'à la maison du roi ; que leurs députés
soient inviolables et que les ministres leur demeurent toujours responsables. Il veut aussi que
des assemblées d'états soient créées dans toutes les provinces et des municipalités dans toutes
les villes. Du droit divin, pas le mot.

Je ne sais si, à tout prendre, et malgré les vices éclatants de quelques-uns de ses membres,
il y eut jamais dans le monde un clergé plus remarquable que le clergé catholique de France
au moment où la Révolution l'a surpris, plus éclairé, plus national, moins retranché dans les
seules vertus privées, mieux pourvu de vertus publiques, et en même temps de plus de foi : la
persécution l'a bien montré. J'ai commencé l'étude de l'ancienne société, plein de préjugés
contre lui; je l'ai finie, plein de respect. Il n'avait, à vrai dire, que les défauts qui sont
inhérents à toutes )es. corporations, les politiques aussi bien que les religieuses, quand elles
sont fortement liées et bien constituées, à savoir la tendance à envahir, l'humeur peu
tolérante, et l'attachement instinctif et parfois aveugle aux droits particuliers du corps.
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La bourgeoisie de l'ancien régime était également bien mieux préparée que celle
d'aujourd'hui à montrer un esprit d'indépendance. Plusieurs des vices mêmes de sa conforma-
tion y aidaient. Nous avons vu que les places qu'elle occupait étaient plus nombreuses encore
dans ce temps-là que de nos jours, et que les classes moyennes montraient autant d'ardeur
pour les acquérir. Mais voyez la différence des temps. La plupart de ces places, n'étant ni
données ni ôtées par le gouvernement, augmentaient l'importance du titulaire sans le mettre à
la merci du pouvoir, c'est-à-dire que ce qui aujourd'hui consomme la sujétion de tant de gens
était précisément ce qui leur servait le plus puissamment alors à se faire respecter.

Les immunités de toutes sortes qui séparaient si malheureusement la bourgeoisie du
peuple en faisaient d'ailleurs une fausse aristocratie qui montrait souvent l'orgueil et l'esprit
de résistance de la véritable. Dans chacune de ces petites associations particulières qui la
divisaient en tant de parties, on oubliait volontiers le bien général, mais on était sans cesse
préoccupé de l'intérêt et des droits du corps. On y avait une dignité commune, des privilèges
communs à défendre. Nul ne pouvait jamais s'y perdre dans la foule et y aller cacher de
lâches complaisances. Chaque homme s'y trouvait sur un théâtre fort petit, il est vrai, mais
très éclairé, et y avait un publie toujours le même et toujours prêt à l'applaudir ou à le siffler.

L'art d'étouffer le bruit de toutes les résistances était alors bien moins perfectionné
qu'aujourd'hui. La France n'était pas encore devenue le lieu sourd où nous vivons; elle était,
au contraire, fort retentissante, bien que la liberté politique ne s'y montrât pas, et il suffisait
d'y élever la voix pour être entendu au loin,

Ce qui assurait surtout dans ce temps-là aux opprimés un moyen de se faire entendre était
la constitution de la justice. Nous étions devenus un pays de gouvernement absolu par nos
institutions politiques et administratives, mais nous étions restés un peuple libre par nos
institutions judiciaires. La justice de l'ancien régime était compliquée, embarrassée, lente et
coûteuse ; c'étaient de grands défauts, sans doute, mais on ne rencontrait jamais chez elle la
servilité vis-à-vis du pouvoir, qui n'est qu'une forme de la vénalité, et la pire. Ce vice capital,
qui non seulement corrompt le juge, mais infecte bientôt tout le peuple, lui était entièrement
étranger. Le magistrat était inamovible et ne cherchait pas à avancer, deux choses aussi
nécessaires l'une que l'autre à son indépendance ; car qu'importe qu'on ne puisse pas le
contraindre si on a mille moyens de le gagner ?

Il est vrai que le pouvoir royal avait réussi à dérober aux tribunaux ordinaires la
connaissance de presque toutes les affaires où l'autorité publique était intéressée ; mais il les
redoutait encore en les dépouillant. S'il les empêchait de juger, il n'osait pas toujours les
empêcher de recevoir les plaintes et de dire leur avis ; et comme la langue judiciaire
conservait alors les allures du vieux français, qui aime à donner le nom propre aux choses, il
arrivait souvent aux magistrats d'appeler crûment actes despotiques et arbitraires les procédés
du gouvernement. L'intervention irrégulière des cours dans le gouvernement, qui troublait
souvent la bonne administration des affaires, servait ainsi parfois de sauvegarde à la liberté
des hommes c'était un grand mal qui en limitait un plus grand.

Au sein de ces corps judiciaires et tout autour d'eux la vigueur des anciennes mœurs se
conservait au milieu des idées nouvelles. Les parlements étaient sans doute plus préoccupés
d'eux-mêmes que de la chose publique; mais il faut reconnaître que, dans la défense de leur
propre indépendance et de leur honneur, ils se montraient toujours intrépides, et qu'ils
communiquaient leur âme à tout ce qui les approchait.
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Lorsqu'en 1770 le parlement de Paris fut cassé, les magistrats qui en faisaient partie
subirent la perte de leur état et de leur pouvoir sans qu'on en vît un seul céder individuelle-
ment devant la volonté royale. Bien plus, des cours d'une espèce différente, comme la cour
des aides, qui n'étaient ni atteintes ni menacées, s'exposèrent volontairement aux mêmes
rigueurs, alors que ces rigueurs étaient devenues certaines. Mais voici mieux encore : les
principaux avocats qui plaidaient devant le parlement s'associèrent de leur plein gré à sa
fortune ; ils renoncèrent à ce qui faisait leur gloire et leur richesse, et se condamnèrent au
silence plutôt que de paraître devant les magistrats déshonorés. Je ne connais rien de plus
grand dans l'histoire des peuples libres que ce qui arriva à cette occasion, et pourtant cela se
passait au XVIIIe siècle, à côté de la cour de Louis XV.

Les habitudes judiciaires étaient devenues sur bien des points des habitudes nationales.
On avait également pris aux tribunaux l'idée que toute affaire est sujette à débat et toute
décision à appel, l'usage de la publicité, le goût des formes, choses ennemies de la servitude :
c'est la seule partie de l'éducation d'un peuple libre que l'ancien régime nous ait donnée.
L'administration elle-même avait beaucoup emprunté au langage et aux usages de la justice.
Le roi se croyait obligé de motiver toujours ses édits et d'exposer ses raisons avant de
conclure ; le conseil rendait des arrêts précédés de longs préambules ; l'intendant signifiait
par huissier ses ordonnances. Dans le sein de tous les corps administratifs d'origine ancienne,
tels, par exemple, que le corps des trésoriers de France ou des élus, les affaires se discutaient
publiquement et se décidaient après plaidoiries. Toutes ces habitudes, toutes ces formes
étaient autant de barrières à l'arbitraire du prince.

Le peuple seul, surtout celui des campagnes, se trouvait presque toujours hors d'état de
résister à l'oppression autrement que par la violence.

La plupart des moyens de défense que je viens d'indiquer étaient, en effet, hors de sa
portée; pour s'en aider, il fallait avoir dans la société une place d'où l'on pût être vu et une
voix en état de se faire entendre. Mais en dehors du peuple il n'y avait point d'homme en
France qui, s'il en avait le cœur, ne pût chicaner son obéissance et résister encore en pliant.

Le roi parlait à la nation en chef plutôt qu'en maître. « Nous nous faisons gloire », dit
Louis XVI au commencement de son règne, dans le préambule d'un édit, « de commander à
une nation libre et généreuse. » Un de ses aïeux avait déjà exprimé la même idée dans un
plus vieux langage, lorsque, remerciant les états généraux de la hardiesse de leurs
remontrances, il avait dit : « Nous aimons mieux parler à des francs qu'à des serfs. »

Les hommes du XVIIIe siècle ne connaissaient guère cette espèce de passion du bien-être
qui est comme la mère de la servitude, passion molle, et pourtant tenace et inaltérable, qui se
mêle volontiers et pour ainsi dire s'entrelace à plusieurs vertus privées, à l'amour de la
famille, à la régularité des mœurs, au respect des croyances religieuses, et même à la pratique
tiède et assidue du culte établi, qui permet l'honnêteté et défend l'héroïsme, et excelle à faire
des hommes rangés et de lâches citoyens. Ils étaient meilleurs et pires.

Les Français d'alors aimaient la joie et adoraient le plaisir; ils étaient peut-être plus
déréglés dans leurs habitudes et plus désordonnés dans leurs passions et dans leurs idées que
ceux d'aujourd'hui; mais ils ignoraient ce sensualisme tempéré et décent que nous voyons.
Dans les hautes classes, on s'occupait bien plus à orner sa vie qu'à la rendre commode, à
s'illustrer qu'à s'enrichir. Dans les moyennes mêmes, on ne se laissait jamais absorber tout
entier dans la recherche du bien-être, souvent on en abandonnait la poursuite pour courir
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après des jouissances plus délicates et plus hautes ; partout on plaçait, en dehors de l'argent,
quelque autre bien. « Je connais ma nation, écrivait en un style bizarre, mais qui ne manque
pas de fierté, un contemporain : habile à fondre et à dissiper les métaux, elle n'est point faite
pour les honorer d'un culte habituel, et elle se trouverait toute prête à retourner vers ses
antiques idoles, la valeur, la gloire, et j'ose dire la magnanimité. »

Il faut bien se garder, d'ailleurs, d'évaluer la bassesse des hommes par le degré de leur
soumission envers le souverain pouvoir : ce serait se servir d'une fausse mesure. Quelque
soumis que fussent les hommes de l'ancien régime aux volontés du roi, il y avait une sorte
d'obéissance qui leur était inconnue : ils ne savaient pas ce que c'était que se plier sous un
pouvoir illégitime ou contesté, qu'on honore peu, que souvent on méprise, mais qu'on subit
volontiers parce qu'il sert ou peut nuire. Cette forme dégradante de la servitude leur fut
toujours étrangère. Le roi leur inspirait des sentiments qu'aucun des princes les plus absolus
qui ont paru depuis dans le monde n'a pu faire naître, et qui sont même devenus pour nous
presque incompréhensibles, tant la Révolution en a extirpé de nos cœurs jusqu'à la racine. Ils
avaient pour lui tout à la fois la tendresse qu'on a pour un père et le respect qu'on ne doit qu'à
Dieu. En se soumettant à ses commandements les plus arbitraires, ils cédaient moins encore à
la contrainte qu'à l'amour, et il leur arrivait souvent ainsi de conserver leur âme très libre
jusque dans la plus extrême dépendance. Pour eux, le plus grand mal de l'obéissance était la
contrainte ; pour nous, c'est le moindre. Le pire est dans le sentiment servile qui fait obéir.
Ne méprisons pas nos pères, nous n'en avons pas le droit. Plût à Dieu que nous pussions
retrouver, avec leurs préjugés et leurs défauts, un peu de leur grandeur!

On aurait donc bien tort de croire que l'ancien régime fut un temps de servilité et de
dépendance. Il y régnait beaucoup plus de liberté que de nos jours ; mais c'était une espèce
de liberté irrégulière et intermittente, toujours contractée dans la limite des classes, toujours
liée à l'idée d'exception et de privilège, qui permettait presque autant de braver la loi que
l'arbitraire, et n'allait presque jamais jusqu'à fournir à tous les citoyens les garanties les plus
naturelles et les plus nécessaires. Ainsi réduite et déformée, la liberté était encore féconde.

C'est elle qui, dans le temps même où la centralisation travaillait de plus en plus à
égaliser, à assouplir et à ternir tous les caractères, conserva dans un grand nombre de
particuliers leur originalité native, leur coloris et leur relief, nourrit dans leur cœur l'orgueil
de soi, et y fit souvent prédominer sur tous les goûts le goût de la gloire. Par elle se formèrent
ces âmes vigoureuses, ces génies fiers et audacieux que nous allons voir paraître, et qui
feront de la révolution française l'objet tout à la fois de l'admiration et de la terreur des
générations qui la suivent. Il serait bien étrange que des vertus si mâles eussent pu croître sur
un sol où la liberté n'était plus.

Mais si cette sorte de liberté déréglée et malsaine préparait les Français à renverser le
despotisme, elle les rendait moins propres qu'aucun autre peuple, peut-être, à fonder à sa
place l'empire paisible et libre des lois.
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CHAPITRE XII
Comment, malgré les progrès de la civilisation,

la condition du paysan français était quelquefois
pire au XVIIIe siècle qu'elle ne l'avait été au XIIIe

 (retour à la table des matières)

AU XVIIIe siècle, le paysan français ne pouvait plus être la proie de petits despotes
féodaux ; il n'était que rarement en butte à des violences de la part du gouvernement ; il
jouissait de la liberté civile et possédait une partie du soi ; mais tous les hommes des autres
classes s'étaient écartés de lui, et il vivait plus seul que cela ne s'était vu nulle part peut-être
dans le monde. Sorte d'oppression nouvelle et singulière, dont les effets méritent d'être
considérés très attentivement à part.

Dès le commencement du XVIIe siècle, Henri IV se plaignait, suivant Péréfix, que les
nobles abandonnassent les campagnes. Au milieu du XVIIIe, cette désertion est devenue
presque générale; tous les documents du temps la signalent et la déplorent, les économistes
dans leurs livres, les intendants dans leur correspondance, les sociétés d'agriculture dans
leurs mémoires. On en trouve la preuve authentique dans les registres de la capitation. La
capitation se percevait au lieu du domicile réel : la perception de toute la grande noblesse et
d'une partie de la moyenne est levée à Paris.

Il ne restait guère dans les campagnes que le gentilhomme que la médiocrité de sa fortune
empêchait d'en sortir. Celui-là s'y trouvait vis-à-vis des paysans ses voisins dans une position
où jamais propriétaire riche ne s'était vu, je pense. N'étant plus leur chef, il n'avait plus
l'intérêt qu'il avait eu autrefois à les ménager, à les aider, à les conduire ; et, d'une autre part,
n'étant pas soumis lui-même aux mêmes charges publiques qu'eux, il ne pouvait éprouver de
vive sympathie pour leur misère, qu'il ne partageait pas, ni s'associer à leurs griefs, qui lui
étaient étrangers. Ces hommes n'étaient plus ses sujets, il n'était pas encore leur concitoyen :
fait unique dans l'histoire.

Ceci amenait une sorte d'absentéisme de cœur, si je puis m'exprimer ainsi, plus fréquent
encore et plus efficace que l'absentéisme proprement dit. De là vint que le gentilhomme
résidant sur ses terres y montrait souvent les vues et les sentiments qu'aurait eus en son
absence son intendant; comme celui-ci, il ne voyait plus dans les tenanciers que des
débiteurs, et il exigeait d'eux à la rigueur tout ce qui lui revenait encore d'après la loi ou la
coutume, ce qui rendait parfois la perception de ce qui restait des droits féodaux plus dure
qu'au temps de la féodalité même.
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Souvent obéré et toujours besogneux, il vivait d'ordinaire fort chichement dans son
château, ne songeant qu'à y amasser l'argent qu'il allait dépenser l'hiver à la ville. Le peuple,
qui d'un mot va souvent droit à l'idée, avait donné à ce petit gentilhomme le nom du moins
gros des oiseaux de proie : il l'avait nommé le hobereau.

On peut m'opposer sans doute des individus ; je parle des classes, elles seules doivent
occuper l'histoire. Qu'il y eût dans ce temps-là beaucoup de propriétaires riches qui, sans
occasion nécessaire et sans intérêt commun, s'occupassent du bien-être des paysans, qui le
nie ? Mais ceux-là luttaient heureusement contre la loi de leur condition nouvelle, qui, en
dépit d'eux-mêmes, les poussait vers l'indifférence, comme leurs anciens vassaux vers la
haine.

On a souvent attribué cet abandon des campagnes par la noblesse à l'influence
particulière de certains ministres et de certains rois : les uns à Richelieu, les autres à Louis
XIV. Ce fut, en effet, une pensée presque toujours suivie par les princes, durant les trois
derniers siècles de la monarchie, de séparer les gentilshommes du peuple, et de les attirer à la
cour et dans les emplois. Cela se voit surtout au XVIIe siècle, où la noblesse était encore
pour la royauté un objet de crainte. Parmi les questions adressées aux intendants se trouve
encore celle-ci : Les gentilshommes de votre province aiment-ils à rester chez eux ou à en
sortir ?

On a la lettre d'un intendant répondant sur ce sujet; il se plaint de ce que les gentils-
hommes de sa province se plaisent à rester avec leurs Paysans, au lieu de remplir leurs
devoirs auprès du roi. Or, remarquez bien ceci : la province dont on parlait ainsi, c'était
l'Anjou; ce fut depuis la Vendée. Ces gentilshommes qui refusaient, dit-on, de rendre leurs
devoirs au roi, sont les seuls qui aient défendu, les armes à la main, la monarchie en France,
et ont pu y mourir en combattant pour elle; et ils n'ont dû cette glorieuse distinction qu'à ce
qu'ils avaient su retenir autour d'eux ces paysans, parmi lesquels on leur reprochait d'aimer à
vivre.

Il faut néanmoins se garder d'attribuer à l'influence directe de quelques-uns de nos rois
l'abandon des campagnes par la classe qui formait alors la tête de la nation. La cause
principale et permanente de ce fait ne fut pas dans la volonté de certains hommes, mais dans
l'action lente et incessante des institutions; et ce qui le prouve, c'est que, quand, au XVIIIe
siècle, le gouvernement veut combattre le mal, il ne peut pas même en suspendre le progrès.
A mesure que la noblesse achève de perdre ses droits politiques sans en acquérir d'autres, et
que les libertés locales disparaissent, cette émigration des nobles s'accroît : on n'a plus besoin
de les attirer hors de chez eux; ils n'ont plus envie d'y rester : la vie des champs leur est
devenue insipide.

Ce que je dis ici des nobles doit s'entendre, en tout pays, des propriétaires riches : pays de
centralisation, campagnes vides d'habitants riches et éclairés; je

pourrais ajouter : pays de centralisation, pays de culture imparfaite et routinière, et
commenter le mot si profond de Montesquieu, en en déterminant le sens : « Les terres
produisent moins en raison de leur fertilité que de la liberté des habitants. » Mais je ne veux
pas sortir de mon sujet.

Nous avons vu ailleurs comment les bourgeois, quittant de leur côté les campagnes,
cherchaient de toutes parts un asile dans les villes. Il n'y a pas un point sur lequel tous les
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documents de l'ancien régime soient mieux d'accord. On ne voit presque jamais dans les
campagnes, disent-ils, qu'une génération de Paysans riches. Un cultivateur parvient-il par son
industrie à acquérir enfin un peu de bien : il fait aussitôt quitter a son fils la charrue, l'envoie
à la ville et lui achète un petit office. C'est de cette époque que date cette sorte d'horreur
singulière que manifeste souvent, même de nos jours, l'agriculteur français pour la profession
qui l'a enrichi. L'effet a survécu à la cause.

À vrai dire, le seul homme bien élevé, ou, comme disent les Anglais, le seul gentleman
qui résidât d'une manière permanente au milieu des paysans et restât en contact incessant
avec eux était le curé ; aussi le curé fût-il devenu le maître des populations rurales, en dépit
de Voltaire, s'il n'avait été rattaché lui-même d'une façon si étroite et si visible à la hiérarchie
politique; en possédant plusieurs des privilèges de celle-ci, il avait inspiré en partie la haine
qu'elle faisait naître.

Voilà donc le paysan presque entièrement séparé des classes supérieures ; il est éloigné
de ceux mêmes de ses pareils qui auraient pu l'aider et le conduire. A mesure que ceux-ci
arrivent aux lumières ou à l'aisance, ils le fuient; il demeure comme trié au milieu de toute la
nation et mis à part.

Cela ne se voyait au même degré chez aucun des grands peuples civilisés de l'Europe, et
en France même le fait était récent. Le paysan du Ive siècle était tout à la fois plus opprimé et
plus secouru. L'aristocratie le tyrannisait quelquefois, mais elle ne le délaissait jamais.

Au XVIIIe siècle, un village est une communauté dont tous les membres sont pauvres,
ignorants et grossiers ; ses magistrats sont aussi incultes et aussi méprisés qu'elle; son syndic
ne sait pas lire; son collecteur ne peut dresser de sa main les comptes dont dépend la fortune
de ses voisins et la sienne propre. Non seulement son ancien seigneur n'a plus le droit de la
gouverner, mais il est arrivé à considérer comme une morte de dégradation de se mêler de
son gouvernement. Asseoir les tailles, lever la milice, régler les corvées, actes serviles,
oeuvres de syndic. Il n'y a plus que le pouvoir central qui s'occupe d'elle, et comme il est
placé fort loin et n'a encore rien à craindre de ceux qui l'habitent, il ne s'occupe guère d'elle
que pour en tirer profit.

Venez voir maintenant ce que devient une classe délaissée, que personne n'a envie de
tyranniser, mais que nul ne cherche à éclairer et à servir.

Les plus lourdes charges que le système féodal faisait peser sur l'habitant des campagnes
sont retirées et allégées, sans doute; mais ce qu'on ne sait point assez, c'est qu'à celles-là il
s'en était substitué d'autres, plus pesantes peut-être. Le paysan ne souffrait pas tous les maux
qu'avaient soufferts ses pères, mais il endurait beaucoup de misères que ses pères n'avaient
jamais connues.

On sait que c'est presque uniquement aux dépens des paysans que la taille avait décuplé
depuis deux siècles. Il faut ici dire un mot de la manière dont on la levait sur eux, pour
montrer quelles lois barbares peuvent se fonder ou se maintenir dans les siècles civilisés,
quand les hommes les plus éclairés de la nation n'ont point d'intérêt personnel à les changer.

Je trouve dans une lettre confidentielle que le contrôleur général lui-même écrit, en 1772,
aux intendants, cette peinture de la taille, qui est un petit chef-d’œuvre d'exactitude et de
brièveté. « La taille, dit ce ministre, arbitraire dans sa répartition, solidaire dans sa percep-
tion, personnelle, et non réelle, dans la plus grande partie de la France, est sujette à des
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variations continuelles par suite de tous les changements qui arrivent chaque année dans la
fortune des contribuables. »

Tout est là en trois phrases ; on ne saurait décrire avec plus d'art le mal dont on profite.

La somme totale que devait la paroisse était fixée tous les ans. Elle variait sans cesse,
comme dit le ministre, de façon qu'aucun cultivateur ne pouvait prévoir un an d'avance ce
qu'il aurait à payer l'an d'après. Dans l'intérieur de la paroisse, c'était un paysan pris au hasard
chaque année, et nommé le collecteur, qui devait diviser la charge de l'impôt sur tous les
autres.

J'ai promis que je dirais quelle était la condition de ce collecteur. Laissons parler l'assem-
blée provinciale du Berry en 1779 ; elle n'est pas suspecte : elle est composée tout entière de
privilégiés qui ne payent point la taille et qui sont choisis par le roi. « Comme tout le monde
veut éviter la charge du collecteur, disait-elle en 1779, il faut que chacun la prenne à son
tour. La levée de la taille est donc confiée tous les ans à un nouveau collecteur, sans égard à
la capacité ou à l'honnêteté ; aussi la confection de chaque rôle se ressent du caractère de
celui qui le fait. Le collecteur y imprime ses craintes, ses faiblesses ou ses vices. Comment,
d'ailleurs, y réussirait-il bien ? il agit dans les ténèbres. Car qui sait au juste la richesse de son
voisin et la proportion de cette richesse avec celle d'un autre ? Cependant l'opinion du
collecteur seule doit former la décision, et il est responsable sur tous ses biens, et même par
corps, de la recette. D'ordinaire il lui faut perdre pendant deux ans la moitié de ses journées à
courir chez les contribuables. Ceux qui ne savent pas lire sont obligés d'aller chercher dans le
voisinage quelqu'un qui les supplée. »

Turgot avait déjà dit d'une autre province, un peu avant : « Cet emploi cause le désespoir
et presque toujours la ruine de ceux qu'on en charge ; on réduit ainsi successivement à la
misère toutes les familles aisées d'un village. »

Ce malheureux était armé pourtant d'un arbitraire immense ; il était presque autant tyran
que martyr. Pendant cet exercice, où il se ruinait lui-même, il tenait dans ses mains la ruine
de tout le monde. « La préférence pour ses parents », c'est encore l'assemblée provinciale qui
parle, « pour ses amis et ses voisins, la haine, la vengeance contre ses ennemis, le besoin d'un
protecteur, la crainte de déplaire à un citoyen aisé qui donne de l'ouvrage, combattent dans
son cœur les sentiments de la justice. » La terreur rend souvent le collecteur impitoyable ; il
y a des paroisses où le collecteur ne marche jamais qu'accompagné de garnisaires et
d'huissiers. « Lorsqu'il marche sans huissiers, dit un intendant au ministre en 1764, les
taillables ne veulent pas payer. » - « Dans la seule élection de Villefranche, nous dit encore
l'assemblée provinciale de la Guyenne, on compte cent six porteurs de contraintes et autres
recors toujours en chemin. »

Pour échapper à cette taxation violente et arbitraire, le paysan français, en plein XVIIIe
siècle, agit comme le Juif du moyen âge. Il se montre misérable en apparence, quand par
hasard il ne l'est pas en réalité ; son aisance lui fait peur avec raison : j'en trouve une preuve
bien sensible dans un document que je ne prends plus en Guyenne, mais à cent lieues de là.
La Société d'Agriculture du Maine annonce dans son rapport de 1761 qu'elle avait eu l'idée
de distribuer des bestiaux en prix et encouragements. « Elle a été arrêtée, dit-elle, par les
suites dangereuses qu'une basse jalousie pourrait attirer contre ceux qui remporteraient ces
prix, et qui, à la faveur de la répartition arbitraire des impositions, leur occasionnerait, une
vexation dans les années suivantes. »
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Dans ce système d'impôt, chaque contribuable avait, en effet, un intérêt direct et perma-
nent à épier ses voisins et à dénoncer au collecteur les progrès de leur richesse; on les y
dressait tous, à l’envie, à la délation et à la haine. Ne dirait-on pas que ces choses se passent
dans les domaines d'un rajah de l'Hindoustan?

Il y avait pourtant dans le même temps en France des pays où l'impôt était levé avec
régularité et avec douceur : c'étaient certains pays d'états. Il est vrai qu'on avait laissé à ceux-
là le droit de le lever eux-mêmes. En Languedoc, par exemple, la taille n'est établie que sur la
propriété foncière, et ne varie point suivant l'aisance du propriétaire ; elle a pour base fixe et
visible un cadastre fait avec soin et renouvelé tous les trente ans, et dans lequel les terres sont
divisées en trois classes, suivant leur fertilité. Chaque contribuable sait d'avance exactement
ce que représente la part d'impôt qu'il doit payer. S'il ne paye point, lui seul, ou plutôt son
champ seul en est responsable. Se croit-il lésé dans la répartition : il a toujours le droit
d'exiger qu'on compare sa cote avec celle d'un autre habitant de la paroisse qu'il choisit lui-
même. C'est ce que nous nommons aujourd'hui l'appel à l'égalité proportionnelle.

On voit que toutes ces règles sont précisément celles que nous suivons maintenant ; on ne
les a guère améliorées depuis, on n'a fait que les généraliser ; car il est digne de remarque
que, bien que nous ayons pris au gouvernement de l'ancien régime la forme même de notre
administration publique, nous nous sommes gardés de l'imiter en tout le reste. C'est aux
assemblées provinciales, et non à lui, que nous avons emprunté nos meilleures méthodes
administratives. En adoptant la machine, nous avons rejeté le produit.

La pauvreté habituelle du peuple des campagnes avait donné naissance à des maximes
qui n'étaient pas propres à la faire cesser. « Si les peuples étaient à l'aise, avait écrit Richelieu
dans son testament politique, difficilement resteraient-ils dans les règles. » Au XVIIIe siècle
on ne va plus si loin, mais on croit encore que le paysan ne travaillerait point s'il n'était
constamment aiguillonné par la nécessité : la misère y paraît la seule garantie contre la
paresse. C'est précisément la théorie que j'ai entendu quelquefois professer à l'occasion des
nègres de nos colonies. Cette opinion est si répandue parmi ceux qui gouvernent, que
presque tous les économistes se croient obligés de la combattre en forme.

On sait que l'objet primitif de la taille avait été de permettre au roi d'acheter des soldats
qui dispensassent les nobles et leurs vassaux du service militaire ; mais au XVIIe siècle
l'obligation du service militaire fut de nouveau imposée, comme nous l'avons vu, sous le nom
de milice, et cette fois elle ne pesa plus que sur le peuple seul, et presque uniquement sur le
paysan.

Il suffit de considérer la multitude des procès-verbaux de maréchaussée qui remplissent
les cartons d'une intendance, et qui tous se rapportent à la poursuite de miliciens réfractaires
ou déserteurs, pour juger que la milice ne se levait pas sans obstacle. Il ne parait pas, en effet,
qu'il y eut de charge publique qui fût plus insupportable aux paysans que celle-là ; pour s'y
soustraire ils se sauvaient souvent dans les bois, où il fallait les poursuivre à main armée.
Cela étonne, quand on songe à la facilité avec laquelle le recrute.; ment forcé s'opère
aujourd'hui.

Il faut attribuer cette extrême répugnance des paysans de l'ancien régime pour la milice
moins au principe même de la loi qu'à la manière dont elle était exécutée; on doit s'en
prendre surtout à la longue incertitude ou elle tenait ceux qu'elle menaçait (on pouvait être
appelé jusqu'à quarante ans, à moins qu'on ne se mariât) ; à l'arbitraire de la révision, qui
rendait presque inutile l'avantage d'un bon numéro; à la défense de se faire remplacer; au
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dégoût d'un métier dur et périlleux, où toute espérance d'avancement était interdite; mais
surtout au sentiment qu'un si grand poids ne pesait que sur eux seuls, et sur les plus
misérables d'entre eux, l'ignominie de la condition rendant ses rigueurs plus amères.

J'ai eu dans les mains beaucoup de procès-verbaux de tirage, dressés en l'année 1769,
dans un grand nombre de paroisses; on y voit figurer les exempts de chacune d'elles : celui-ci
est domestique chez un gentilhomme ; celui-là garde d'une abbaye ; un troisième n'est que le
valet d'un bourgeois, il est vrai, mais ce bourgeois vit noblement. L'aisance seule exempte;
quand un cultivateur figure annuellement parmi les plus haut imposés, ses fils ont le privilège
d'être exempts de la milice : c'est ce qu'on appelle encourager l'agriculture. Les économistes,
grands amateurs d'égalité en tout le reste, ne sont point choqués de ce privilège ; ils deman-
dent seulement qu'on l'étende à d'autres cas, c'est-à-dire que la charge des paysans les plus
pauvres et les moins patronnés devienne plus lourde. « La médiocrité de la solde du soldat,
dit l'un d'eux, la manière dont il est couché, habillé, nourri, son entière dépendance,
rendraient trop cruel de prendre un autre homme qu'un homme du bas peuple. »

Jusqu'à la fin du règne de Louis XIV, les grands chemins ne furent point entretenus, ou le
furent aux frais de tous ceux qui s'en servaient, c'est-à-dire de l'État ou de tous les
propriétaires riverains; mais, vers ce temps-là, on commença à les réparer à l'aide de la seule
corvée, c'est-à-dire aux dépens des seuls paysans. Cet expédient pour avoir de bonnes routes
sans les payer parut si heureusement imaginé qu'en 1737 une circulaire du contrôleur général
Orry l'appliqua à toute la France. Les intendants furent armés du droit d'emprisonner à
volonté les récalcitrants ou de leur envoyer des garnisaires.

A partir de là, toutes les fois que le commerce s'accroît, que le besoin et le goût des
bonnes routes se répandent, la corvée s'étend à de nouveaux chemins et sa charge augmente.
On trouve dans le rapport fait en 1779 à l'assemblée provinciale du Berry, que les travaux
exécutés par la corvée dans cette pauvre province doivent être évalués par année à 700.000
livres. On les évaluait en 1787, en basse Normandie, à la même somme à peu près. Rien ne
saurait mieux montrer le triste sort du peuple des campagnes : les progrès de la société, qui
enrichissent toutes les autres classes, le désespèrent; la civilisation tourne contre lui seul.

Je lis vers la même époque, dans les correspondances des intendants, qu'il convient de
refuser aux paysans de faire emploi de la corvée sur les routes particulières de leurs villages,
attendu qu'elle doit être réservée aux seuls grands chemins ou, comme on disait alors, aux
chemins du Roi. L'idée étrange qu'il convient de faire payer le prix des routes aux plus
pauvres et à ceux qui semblent le moins devoir voyager, cette idée, bien que nouvelle,
s'enracine si naturellement dans l'esprit de ceux qui en profitent que bientôt ils n'imaginent
plus que la chose puisse avoir lieu autrement. En l'année 1776 on essaye de transformer la
corvée en, une taxe locale; l'inégalité se transforme aussitôt avec elle et la suit dans le nouvel
impôt.

De seigneuriale qu'elle était, la corvée, en devenant royale, s'était étendue peu à peu à
tous les travaux publics. Je vois en 1719 la corvée servir à bâtir des casernes! Les paroisses
doivent envoyer leurs meilleurs ouvriers, dit l'ordonnance, et tous les autres travaux doivent
céder devant celui-ci. La corvée transporte les forçats dans les bagnes et les mendiants dans
les dépôts de charité ; elle charroie les effets militaires toutes les fois que les troupes
changent de place : charge fort onéreuse dans un temps où chaque régiment menait a sa suite
un lourd bagage. Il fallait rassembler de très loin un grand nombre de charrettes et de bœufs
pour le traîner. Cette sorte de corvée, qui avait peu d'importance dans l'origine, devint l'une
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des plus pesantes quand les armées permanentes devinrent elles-mêmes nombreuses. Je
trouve des entrepreneurs de l'État qui demandent à grands cris qu'on leur livre la corvée pour
transporter les bois de construction depuis les forêts jusqu'aux arsenaux maritimes. Ces
corvéables recevaient d'ordinaire un salaire, mais toujours arbitrairement fixé et bas. Le
poids d'une charge si mal posée devient parfois si lourd que le receveur des tailles s'en
inquiète. « Les frais exigés des paysans pour le rétablissement des chemins, écrit l'un d'eux
en 1751, les mettront bientôt hors d'état de payer leur taille. »

Toutes ces oppressions nouvelles auraient-elles pu s'établir s'il s'était rencontré à côté du
paysan des hommes riches et éclairés, qui eussent eu le goût et le pouvoir, sinon de le
défendre, du moins d'intercéder pour lui auprès de ce commun maître qui tenait déjà dans ses
mains la fortune du pauvre et celle du riche?

J'ai lu la lettre qu'un grand propriétaire écrivait, en 1774, à l'intendant de sa province,
pour l'engager à faire ouvrir un chemin. Ce chemin, suivant lui, devait faire la prospérité du
village, et il en donnait les raisons; puis il passait à l'établissement d'une foire, qui doublerait,
assurait-il, le prix des denrées. Ce bon citoyen ajoutait qu'aidé d'un faible secours on pourrait
établir une école qui procurerait au roi des sujets plus industrieux. Il n'avait point songé
jusque-là à ces améliorations nécessaires; il ne s'en était avise que depuis deux ans qu'une
lettre de cachet le retenait dans son château. « Mon exil depuis deux ans dans mes terres, dit-
il ingénument, m'a convaincu de l'extrême utilité de toutes ces choses. »

Mais c'est surtout dans les temps de disette qu'on s'aperçoit que les liens de patronage et
de dépendance qui reliaient autrefois le grand propriétaire rural aux paysans sont relâchés ou
rompus. Dans ces moments de crise, le gouvernement central s'effraye de son isolement et de
sa faiblesse; il voudrait faire renaître pour l'occasion les influences individuelles ou les
associations politiques qu'il a détruites; il les appelle à son aide : personne ne vient, et il
s'étonne d'ordinaire en trouvant morts les gens auxquels il a lui-même ôté la vie.

En cette extrémité, il y a des intendants, dans les provinces les plus pauvres, qui, comme
Turgot par exemple, prennent illégalement des ordonnances pour obliger les propriétaires
riches à nourrir leurs métayers jusqu'à la récolte prochaine. J'ai trouvé, à la date de 1770, les
lettres de plusieurs curés qui proposent à l'intendant de taxer les grands propriétaires de leurs
paroisses, tant ecclésiastiques que laïques, « lesquels y possèdent, disent-ils, de vastes
propriétés qu'ils n'habitent point, et dont ils touchent de gros revenus qu'ils vont manger
ailleurs ».

Même en temps ordinaire, les villages sont infestés de mendiants ; car, comme dit
Letrone, les pauvres sont assistés dans les villes, mais à la campagne, pendant l'hiver, la
mendicité est de nécessité absolue.

De temps à autre on procédait contre ces malheureux d'une façon très violente. En 1767,
le due de Choiseul voulut tout à coup détruire la mendicité en France. On peut voir dans la
correspondance des intendants avec quelle rigueur il s'y prit. La maréchaussée eut ordre
d'arrêter à la fois tous les mendiants qui se trouvaient dans le royaume ; on assure que plus de
cinquante mille furent ainsi saisis. Les vagabonds valides devaient être envoyés aux galères ;
quant aux autres, on ouvrit pour les recevoir plus de quarante dépôts de mendicité : il eût
mieux valu rouvrit le cœur des riches.

Ce gouvernement de l'ancien régime, qui était, ainsi que je l'ai dit, si doux et parfois si
timide, si ami des formes, de la lenteur et des égards, quand il s'agissait des hommes placés
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au-dessus du peuple, est souvent rude et toujours prompt quand il procède contre les basses
classes, surtout contre les paysans. Parmi les pièces qui me sont passées sous les yeux, je
n'en ai pas vu une seule qui fît connaître l'arrestation de bourgeois par l'ordre d'un intendant ;
mais les paysans sont arrêtés sans cesse, à l'occasion de la corvée, de la milice, de la
mendicité, de la police, et dans mille autres circonstances. Pour les uns, des tribunaux
indépendants, de longs débats, une publicité tutélaire ; pour les autres, le prévôt, qui jugeait
sommairement et sans appel.

« La distance immense qui existe entre le peuple et toutes les autres classes, écrit Necker
en 1785, aide à détourner les yeux de la manière avec laquelle on peut manier l'autorité vis-à-
vis de tous les gens perdus dans la foule. Sans la douceur et l'humanité qui caractérisent les
Français et l'esprit du siècle, ce serait un sujet continuel de tristesse pour ceux qui savent
compatir au joug dont ils sont exempts. »

Mais c'est moins encore au mal qu'on faisait à ces malheureux qu'au bien qu'on les
empêchait de se faire à eux-mêmes que l'oppression se montrait. Ils étaient libres et
propriétaires, et ils restaient presque aussi ignorants et souvent plus misérables que les serfs,
leurs aïeux. Ils demeuraient sans industrie au milieu des prodiges des arts, et incivilisés dans
un monde tout brillant de lumières. En conservant l'intelligence et la perspicacité particu-
lières à leur race, ils n'avaient pas appris à s'en servir ; ils ne pouvaient même réussir dans la
culture des terres, qui était leur seule affaire. « Je vois sous mes yeux l'agriculture du Xe
siècle », dit un célèbre agronome anglais. Ils n'excellaient que dans le métier des armes ; là,
du moins, ils avaient un contact naturel et nécessaire avec les autres classes.

C'est dans cet abîme d'isolement et de misère que le paysan vivait ; il s’y tenait comme
fermé et impénétrable. J'ai été surpris, et presque effrayé, en apercevant que, moins de vingt
ans avant que le culte catholique ne fût aboli sans résistance et les églises profanées, la
méthode quelquefois suivie par l'administration pour connaître la population d'un canton était
celle-ci : les curés indiquaient le nombre de ceux qui s'étaient présentés à Pâques à la sainte
table; on y ajoutait le nombre présumé des enfants en bas âge et des malades: le tout formait
le total des habitants. Cependant les idées du temps pénétraient déjà de toutes parts ces
esprits grossiers; elles y entraient par des voies détournées et souterraines, et prenaient dans
ces lieux étroits et obscurs des formes étranges. Néanmoins rien ne paraissait encore changé
au dehors. Les mœurs du paysan, ses habitudes, ses croyances semblaient toujours les
mêmes; il était soumis, il était même joyeux.

Il faut se défier de la gaieté que montre souvent le Français dans ses plus grands maux;
elle prouve seulement que, croyant sa mauvaise fortune inévitable, il cherche à s'en distraire
en n'y pensant point, et non qu'il ne la sent pas. Ouvrez à cet homme une issue qui puisse le
conduire hors de cette misère dont il semble si peu souffrir, il se portera aussitôt de ce côté
avec tant de violence qu'il vous passera sur le corps sans vous voir, si vous êtes sur son
chemin.

Nous apercevons clairement ces choses du point où nous sommes ; mais les contempo-
rains ne les voyaient pas. Ce n'est jamais qu'à grand-peine que les hommes des classes
élevées parviennent à discerner nettement ce qui se passe dans l'âme du peuple, et en
particulier dans celle des paysans. L'éducation et le genre de vie ouvrent à ceux-ci sur les
choses humaines des jours qui leur sont propres et qui demeurent fermés à tous les autres.
Mais quand le pauvre et le riche n'ont presque plus d'intérêt commun, de communs griefs, ni
d'affaires communes, cette obscurité qui cache l'esprit de l'un à J'esprit de l'autre devient
insondable, et ces deux hommes pourraient vivre éternellement côte à côte sans se pénétrer
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jamais. Il est curieux de voir dans quelle sécurité étrange vivaient tous ceux qui occupaient
les étages supérieurs et moyens de l'édifice, social au moment même où la Révolution
commençait, et de les entendre discourant ingénieusement entre eux sur les vertus du peuple,
sur sa douceur, son dévouement, ses innocents plaisirs, quand déjà 93 est sous leurs pieds:
spectacle ridicule et terrible!

Arrêtons-nous ici avant de passer outre, et considérons un moment, à travers tous ces
petits faits que je viens de décrire, l'une des plus grandes lois de Dieu dans la conduite des
sociétés.

La noblesse française s'obstine à demeurer à part des autres classes ; les gentilshommes
finissent par se laisser exempter de la plupart des charges publiques qui pèsent sur elles; ils
se figurent qu'ils conserveront leur grandeur en se soustrayant à ces charges, et il paraît
d'abord en être ainsi. Mais bientôt une maladie interne semble s'être attachée à leur condition,
qui se réduit peu à peu sans que personne les touche, ils s'appauvrissent à mesure que leurs
immunités s'accroissent. La bourgeoisie, avec laquelle ils avaient tant craint de se confondre,
s'enrichit au contraire et s'éclaire à côté d'eux, sans eux et contre eux; ils n'avaient pas voulu
avoir les bourgeois comme associés ni comme concitoyens, ils vont trouver en eux des
rivaux, bientôt des ennemis, et enfin des maîtres. Un pouvoir étranger les a déchargés du soin
de conduire, de protéger, d'assister leurs vassaux; mais comme en même temps il leur a laissé
leurs droits pécuniaires et leurs privilèges honorifiques, ils estiment n'avoir rien perdu.
Comme ils continuent à marcher les premiers, ils croient qu'ils conduisent encore, et, en
effet, ils continuent à avoir autour d'eux des hommes que, dans les actes notariés, ils
appellent leurs sujets; d'autres se nomment leurs vassaux, leurs tenanciers, leurs fermiers. En
réalité, personne ne les suit, ils sont seuls, et, quand on va se présenter enfin pour les
accabler, il ne leur restera qu'à fuir.

Quoique la destinée de la noblesse et celle de la bourgeoisie aient été fort différentes
entre elles, elles se sont ressemblé en un point : le bourgeois a fini par vivre aussi à part du
peuple que le gentilhomme lui-même. Loin de se rapprocher des paysans, il avait fui le
contact de leurs misères; au lieu de s'unir étroitement à eux pour lutter en commun contre
l'inégalité commune, il n'avait cherché qu'à créer de nouvelles injustices à son usage : on
l'avait vu aussi ardent à se procurer des exceptions que le gentilhomme à maintenir ses
privilèges. Ces paysans, dont il était sorti, lui étaient devenus non seulement étrangers, mais
pour ainsi dire inconnus, et ce n'est qu'après qu'il leur eut mis les armes à la main qu'il
s'aperçut qu'il avait excité des passions dont il n'avait pas même d'idée, qu'il était aussi
impuissant à contenir qu'à conduire, et dont il allait devenir la victime après en avoir été le
promoteur.

On s'étonnera dans tous les âges en voyant les ruines de cette grande maison de France
qui avait paru devoir s'étendre sur toute l'Europe ; mais ceux qui liront attentivement son
histoire comprendront sans peine sa chute. Presque tous les vices, presque toutes les erreurs,
presque tous les préjugés funestes que je viens de peindre ont dû, en effet, soit leur naissance,
soit leur durée, soit leur développement, à l'art qu'ont eu la plupart de nos rois pour diviser
les hommes, afin de les gouverner plus absolument.

Mais quand le bourgeois eut été ainsi bien isolé du gentilhomme, et le paysan du
gentilhomme et du bourgeois; lorsque, un travail analogue se continuant au sein de chaque
classe, il se fut fait dans l'intérieur de chacune d'elles de petites agrégations particulières
presque aussi isolées les unes des autres que les classes l'étaient entre elles, il se trouva que le
tout ne composait plus qu'une masse homogène, mais dont les parties n'étaient plus liées.
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Rien n'était plus organisé pour gêner le gouvernement, rien, non plus, pour l'aider. De telle
sorte que l'édifice entier de la grandeur de ces princes put s'écrouler tout ensemble et en un
moment, dès que la société qui lui servait de base s'agita.

Et ce peuple enfin, qui semble seul avoir tiré profit des fautes et des erreurs de tous ses
maîtres, s'il a échappé, en effet, à leur empire, il n'a pu se soustraire au joug des idées fausses,
des habitudes vicieuses, des mauvais penchants qu'ils lui avaient donnés ou laissé prendre.
On l'a vu parfois transporter les goûts d'un esclave jusque dans l'usage même de sa liberté,
aussi incapable de se conduire lui-même qu'il s'était montré dur pour ses précepteurs.
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LIVRE
TROISIÈME

 (retour à la table des matières)
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CHAPITRE I
Comment, vers le milieu du XVIIIe siècle,

les hommes de lettres devinrent
les principaux hommes politiques du pays,

et des effets qui en résultèrent

 (retour à la table des matières)

Je perds maintenant de vue les faits anciens et généraux qui ont préparé la grande
Révolution que je veux peindre. J'arrive aux faits particuliers et plus récents qui ont achevé
de déterminer sa place, sa naissance et son caractère.

La France était depuis longtemps, parmi toutes les nations de l'Europe, la plus littéraire ;
néanmoins les gens de lettres n'y avaient jamais montré l'esprit qu'ils y firent voir vers le
milieu du XVIIIe siècle, ni occupé la place qu'ils y prirent alors. Cela ne s'était jamais vu
parmi nous, ni, je pense, nulle part ailleurs.

Ils n'étaient point mêlés journellement aux affaires, comme en Angleterre. jamais, au
contraire, ils n'avaient vécu plus loin d'elles ; ils n'étaient revêtus d'aucune autorité
quelconque, et ne remplissaient aucune fonction publique dans une société déjà toute remplie
de fonctionnaires.

Cependant ils ne demeuraient pas, comme la plupart de leurs pareils en Allemagne,
entièrement étrangers à la politique, et retirés dans le domaine de la philosophie pure et des
belles-lettres. Ils s'occupaient sans cesse des matières qui ont trait au gouvernement; c'était là
même, à vrai dire, leur occupation propre. On les entendait tous les jours discourir sur
l'origine des sociétés et sur leurs formes primitives, sur les droits primordiaux des citoyens et
sur ceux de l'autorité, sur les rapports naturels et artificiels des hommes entre eux, sur l'erreur
ou la légitimité de la coutume, et sur les principes mêmes des lois. Pénétrant ainsi chaque
jour jusqu'aux bases de la constitution de leur temps, ils en examinaient curieusement la
structure et en critiquaient le plan général. Tous ne faisaient pas, il est vrai, de ces grands
problèmes, l'objet d'une étude particulière et approfondie; la plupart même ne les touchaient
qu'en passant et comme en se jouant; mais tous les rencontraient. Cette sorte de politique
abstraite et littéraire était répandue à doses inégales dans toutes les oeuvres de ce temps-là, et
il n'y en a aucune, depuis le lourd traité jusqu'à la chanson, qui n'en contienne un peu.
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Quant aux systèmes politiques de ces écrivains, ils variaient tellement entre eux que celui
qui voudrait les concilier et en former une seule théorie de gouvernement ne viendrait jamais
à bout d'un pareil travail.

Néanmoins, quand on écarte les détails pour arriver aux idées mères, on découvre
aisément que les auteurs de ces systèmes différents s'accordent au moins sur une notion très
générale que chacun d'eux paraît avoir également conçue, qui semble préexister dans son
esprit à toutes les idées particulières et en être la source commune. Quelque séparés qu'ils
soient dans le reste de leur course, ils se tiennent tous à ce point de départ : tous pensent qu'il
convient de substituer des règles simples et élémentaires, puisées dans la raison et dans la loi
naturelle, aux coutumes compliquées et traditionnelles qui régissent la société de leur temps.

En y regardant bien, l'on verra que ce qu'on pourrait appeler la philosophie politique du
XVIIIe siècle consiste à proprement parler dans cette seule notion-là.

Une pareille pensée n'était point nouvelle : elle passait et repassait sans cesse depuis trois
mille ans à travers l'imagination des hommes sans pouvoir s'y fixer. Comment parvint-elle à
s'emparer cette fois de l'esprit de tous les écrivains ? Pourquoi, au lieu de s'arrêter, ainsi
qu'elle l'avait déjà fait souvent, dans la tête de quelques philosophes, était-elle descendue
jusqu'à la foule, et y avait-elle pris la consistance et la chaleur d'une passion politique, de
telle façon qu'on pût voir des théories générales et abstraites sur la nature des sociétés
devenir le sujet des entretiens journaliers des oisifs, et enflammer jusqu'à l'imagination des
femmes et des paysans ? Comment des hommes de lettres qui ne possédaient ni rangs, ni
honneurs, ni richesses, ni responsabilité, ni pouvoir, devinrent-ils, en fait, les principaux
hommes politiques du temps, et même les seuls, puisque, tandis que d'autres exerçaient le
gouvernement, eux seuls tenaient l'autorité ? Je voudrais l'indiquer en peu de mots, et faire
voir quelle influence extraordinaire et terrible ces faits, qui ne semblent appartenir qu'à
l'histoire de notre littérature, ont eue sur la Révolution et jusqu'à nos jours.

Ce n'est pas par hasard que les philosophes du XVIIIe siècle avaient généralement conçu
des notions si opposées à celles qui servaient encore de base à la société de leur temps ; ces
idées leur avaient été naturellement suggérées par la vue de cette société même qu'ils avaient
tous sous les yeux. Le spectacle de tant de privilèges abusifs ou ridicules, dont on sentait de
plus en plus le poids et dont on apercevait de moins en moins la cause, poussait, ou plutôt
précipitait simultanément l'esprit de chacun d'eux vers l'idée de l'égalité naturelle des
conditions. En voyant tant d'institutions irrégulières et bizarres, filles d'autres temps, que
personne n'avait essayé de faire concorder entre elles ni d'accommoder aux besoins
nouveaux, et qui semblaient devoir éterniser leur existence après avoir perdu leur vertu, ils
prenaient aisément en dégoût les choses anciennes et la tradition, et ils étaient naturellement
conduits à vouloir rebâtir la société de leur temps d'après un plan entièrement nouveau, que
chacun d'eux traçait à la seule lumière de sa raison.

La condition même de ces écrivains les préparait à goûter les théories générales et
abstraites en matière de gouvernement et à s'y confier aveuglément. Dans l'éloignement
presque infini où ils vivaient de la pratique, aucune expérience ne venait tempérer les ardeurs
de leur naturel ; rien ne les avertissait des obstacles que les faits existants pouvaient apporter
aux réformes même les plus désirables ; ils n'avaient nulle idée des périls qui accompagnent
toujours les révolutions les plus nécessaires. Ils ne les pressentaient même point ; car
l'absence complète de toute liberté politique faisait que le monde des affaires ne leur était pas
seulement mal connu, mais invisible. Ils n'y faisaient rien et ne pouvaient même voir ce que
d'autres y faisaient. Ils manquaient donc de cette instruction superficielle que la vue d'une
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société libre, et le bruit de tout ce qui s'y dit, donnent à ceux mêmes qui s'y mêlent le moins
du gouvernement. Ils devinrent ainsi beaucoup plus hardis dans leurs nouveautés, plus
amoureux d'idées générales et de systèmes, plus contempteurs de la sagesse antique et plus
confiants encore dans leur raison individuelle que cela ne se voit communément chez les
auteurs qui écrivent des livres spéculatifs sur la politique.

La même ignorance leur livrait l'oreille et le cœur de la foule. Si les Français avaient
encore pris part, comme autrefois, au gouvernement dans les états généraux, si même ils
avaient continué à s'occuper journellement de l'administration du pays dans les assemblées
de leurs provinces, on peut affirmer qu'ils ne se seraient jamais laissé enflammer, comme ils
le firent alors, par les idées des écrivains ; ils eussent retenu un certain usage des affaires qui
les eût prévenus contre la théorie pure.

Si, comme les Anglais, ils avaient pu, sans détruire leurs anciennes institutions, en
changer graduellement l'esprit par la pratique, peut-être n'en auraient-ils pas imaginé si
volontiers de toutes nouvelles. Mais chacun d'eux se sentait tous les jours gêné dans sa
fortune, dans sa personne, dans son bien-être ou dans son orgueil par quelque vieille loi,
quelque ancien usage politique, quelque débris des anciens pouvoirs, et il n'apercevait à sa
portée aucun remède qu'il pût appliquer lui-même à ce mal particulier. Il semblait qu'il fallût
tout supporter ou tout détruire dans la constitution du pays.

Nous avions pourtant conservé une liberté dans la ruine de toutes les autres : nous
pouvions philosopher presque sans contrainte sur l'origine des sociétés, sur la nature essen-
tielle des gouvernements et sur les droits primordiaux du genre humain.

Tous ceux que la pratique journalière de la législation gênait s'éprirent bientôt de cette
politique littéraire. Le goût en pénétra jusqu'à ceux que la nature ou la condition éloignait
naturellement le plus des spéculations abstraites. Il n'y eut pas de contribuable lésé par
l'inégale répartition des tailles qui ne s'échauffât à l'idée que tous les hommes doivent être
égaux; pas de petit propriétaire dévasté par les lapins du gentilhomme son voisin qui ne se
plût à entendre dire que tous les privilèges indistinctement étaient condamnés par la raison.
Chaque passion publique se déguisa ainsi en philosophie; la vie politique fut violemment
refoulé dans la littérature, et les écrivains, prenant en main la direction de l'opinion, se
trouvèrent un moment tenir la place que les chefs de parti occupent d'ordinaire dans les pays
libres.

Personne n'était plus en état de leur disputer ce rôle.

Une aristocratie dans sa vigueur ne mène pas seulement les affaires; elle dirige encore les
opinions, donne le ton aux écrivains et l'autorité aux idées. Au XVIIIe siècle, la noblesse
française avait entièrement perdu cette partie de son empire ; son crédit avait suivi la fortune
de son pouvoir : la place qu'elle avait occupée dans le gouvernement des esprits était vide, et
les écrivains pouvaient s'y étendre à leur aise et la remplir seuls.

Bien plus, cette aristocratie elle-même, dont ils prenaient la place, favorisait leur entre-
prise; elle avait si bien oublié comment des théories générales, une fois admises, arrivent
inévitablement à se transformer en passions politiques et en actes, que les doctrines les plus
opposées à ses droits particuliers, et même à son existence, lui paraissaient des jeux fort
ingénieux de l'esprit; elle s'y mêlait elle-même volontiers pour passer le temps, et jouissait
paisiblement de ses immunités et de ses privilèges, en dissertant avec sérénité sur l'absurdité
de toutes les coutumes établies.
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On s'est étonné souvent en voyant l'étrange aveuglement avec lequel les hautes classes de
l'ancien régime ont aidé ainsi elles-mêmes à leur ruine ; mais où auraient-elles pris leurs
lumières? Les institutions libres ne sont pas moins nécessaires aux principaux citoyens, pour
leur apprendre leurs périls, qu'aux moindres, pour assurer leurs droits. Depuis plus d'un siècle
que les dernières traces de la vie publique avaient disparu parmi nous, les gens les plus
directement intéressés au maintien de l'ancienne constitution n'avaient été avertis par aucun
choc ni par aucun bruit de la décadence de cet antique édifice. Comme rien n'avait extérieu-
rement changé, ils se figuraient que tout était resté précisément de même. Leur esprit était
donc arrêté au point de vue où avait été placé celui de leurs pères. La noblesse se montre
aussi préoccupée des empiétements du pouvoir royal dans les cahiers de 1789 qu'elle eût pu
l'être dans ceux du XVe siècle. De son côté, l'infortuné Louis XVI, un moment avant de périr
dans le débordement de la démocratie, Burke le remarque avec raison, continuait à voir dans
l'aristocratie la principale rivale du pouvoir royal ; il s'en défiait comme si l'on eût été encore
au temps de la Fronde. La bourgeoisie et le peuple lui paraissaient au contraire, comme à ses
aïeux, l'appui le plus sûr du trône.

Mais ce qui nous paraîtra plus étrange, à nous qui avons sous les yeux les débris de tant
de révolutions, c'est que la notion même d'une révolution violente était absente de l'esprit de
nos pères. On ne la discutait pas, on ne l'avait pas conçue. Les petits ébranlements que la
liberté publique imprime sans cesse aux sociétés les mieux assises rappellent tous les jours la
possibilité des renversements et tiennent la prudence publique en éveil,,; mais dans cette
société française du XVIIIe siècle, qui allait tomber dans l'abîme, rien n'avait encore averti
qu'on penchât.

Je lis attentivement les cahiers que dressèrent les trois ordres avant de se réunir en 1789 ;
je dis les trois ordres, ceux de la noblesse et du clergé, aussi bien que celui du tiers. Je vois
qu'ici on demande le changement d'une loi, là d'un usage, et j'en tiens note. Je continue ainsi
jusqu'au bout cet immense travail, et, quand je viens à réunir ensemble tous ces voeux
particuliers, je m'aperçois avec une sorte de terreur que ce qu'on réclame est l'abolition
simultanée et systématique de toutes les lois et de tous les usages ayant cours dans le pays ;
je vois sur-le-champ qu'il va s'agir d'une des plus vastes et des plus dangereuses révolutions
qui aient jamais paru dans le monde. Ceux qui en seront demain les victimes n'en savent rien
; ils croient que la transformation totale et soudaine d'une société si compliquée et si vieille
peut s'opérer sans secousse, à l'aide de la raison, et par sa seule efficace. Les malheureux! ils
ont oublié jusqu'à cette maxime que leurs pères avaient ainsi exprimée, quatre cents ans
auparavant, dans le français naïf et énergique de ce temps-là : « Par requierre de trop grande
franchise et libertés chet-on en trop grand servaige. »

Il n'est pas surprenant que la noblesse et la bourgeoisie, exclues depuis si longtemps de
toute vie publique, montrassent cette singulière inexpérience ; mais ce qui étonne davantage,
c'est que ceux mêmes qui conduisaient les affaires, les ministres, les magistrats, les
intendants, ne font guère voir plus de prévoyance. Plusieurs étaient cependant de très habiles
gens dans leur métier ; ils possédaient à fond tous les détails de l'administration publique de
leur temps; mais quant à cette grande science du gouvernement, qui apprend à comprendre le
mouvement général de la société, à juger ce qui se passe dans l'esprit des masses et à prévoir
ce qui va en résulter, ils y étaient tout aussi neufs que le peuple lui-même. Il n'y a, en effet,
que le jeu des institutions libres qui puisse enseigner complètement aux hommes d'État cette
partie principale de leur art.
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Cela se voit bien dans le mémoire que Turgot adressait au roi en 1775, où il lui
conseillait, entre autres choses, de faire librement élire par toute la nation et de réunir chaque
année autour de sa personne, pendant six semaines, une assemblée représentative, mais de ne
lui accorder aucune puissance effective. Elle ne s'occuperait que d'administration et jamais
de gouvernement, aurait plutôt des avis à donner que des volontés à exprimer, et, à vrai dire,
ne serait chargée que de discourir sur les lois sans les faire. « De cette façon, le pouvoir royal
serait éclairé et non gêné, disait-il, et l'opinion publique satisfaite sans péril. Car ces
assemblées n'auraient nulle autorité pour s'opposer aux opérations indispensables, et si, par
impossible, elles ne s'y portaient pas, Sa Majesté resterait toujours la maîtresse. » On ne
pouvait méconnaître davantage la portée d'une mesure et l'esprit de son temps. Il est souvent
arrivé, il est vrai, vers la fin des révolutions, qu'on a pu faire impunément ce que Turgot
proposait, et, sans accorder de libertés réelles, en donner l'ombre. Auguste l'a tenté avec
succès. Une nation fatiguée de longs débats consent volontiers qu'on la dupe, pourvu qu'on la
repose, et l'histoire nous apprend qu'il suffit alors pour la contenter de ramasser dans tout le
pays un certain nombre d'hommes obscurs ou dépendants, et de leur faire jouer devant elle le
rôle d'une assemblée politique, moyennant salaire. Il y a eu de cela plusieurs exemples. Mais
au début d'une révolution ces entreprises échouent toujours et ne font jamais qu'enflammer le
peuple sans le contenter. Le moindre citoyen d'un pays libre sait cela ; Turgot, tout grand
administrateur qu'il était, l'ignorait.

Si l'on songe maintenant que cette même nation française, si étrangère à ses propres
affaires et si dépourvue d'expérience, si gênée par ses institutions et si impuissante à les
amender, était en même temps alors, de toutes les nations de la terre, la plus lettrée et la plus
amoureuse du bel esprit, on comprendra sans peine comment les écrivains y devinrent une
puissance politique et finirent par y être la première.

Tandis qu'en Angleterre ceux qui écrivaient sur le gouvernement et ceux qui gouvernaient
étaient mêlés, les uns introduisant les idées nouvelles dans la pratique, les autres redressant et
circonscrivant les théories à l'aide des faits, en France, le monde politique resta comme
divisé en deux provinces séparées et sans commerce entre elles. Dans la première on
administrait ; dans la seconde on établissait les principes abstraits sur lesquels toute
administration eût dû se fonder. Ici on prenait des mesures particulières que la routine
indiquait; là on proclamait des lois générales, sans jamais songer aux moyens de les
appliquer : aux uns, la conduite des affaires; aux autres, la direction des intelligences.

Au-dessus de la société réelle, dont la constitution était encore traditionnelle, confuse et
irrégulière, où les lois demeuraient diverses et contradictoires, les rangs tranchés, les
conditions fixes et les charges inégales, il se bâtissait ainsi peu à peu une société imaginaire,
dans laquelle tout paraissait simple  et coordonné, uniforme, équitable et conforme à la
raison.

Graduellement l'imagination de la foule déserta la première pour se retirer dans la
seconde. On se désintéressa de ce qui était, pour songer à ce qui pouvait être, et l'on vécut
enfin par l'esprit dans cette cité idéale qu'avaient construite les écrivains.

On a souvent attribué notre révolution à celle d'Amérique : celle-ci eut en effet beaucoup
d'influence sur la révolution française, mais elle la dut moins à ce qu'on fit alors aux États-
Unis qu'à ce qu'on pensait au même moment en France. Tandis que dans le reste de l'Europe
la révolution d'Amérique n'était encore qu'un fait nouveau et singulier, chez nous elle rendait
seulement lus sensible et plus frappant ce qu'on croyait connaître déjà. Là elle étonnait, ici
elle achevait de convaincre. Les Américains semblaient ne faire qu'exécuter ce que nos
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écrivains avaient conçu ; ils donnaient la substance de la réalité à ce que nous étions en train
de rêver. C'est comme si Fénelon se fût trouvé tout à coup dans Salente.

Cette circonstance, si nouvelle dans l'histoire, de toute l'éducation politique d'un grand
peuple entièrement faite par des gens de lettres, fut ce qui contribua le plus peut-être à
donner à la révolution française son génie propre et à faire sortir d'elle ce que nous voyons.

Les écrivains ne fournirent pas seulement leurs idées au peuple qui la fit; ils lui donnèrent
leur tempérament et leur humeur. Sous leur longue discipline, en absence de tous autres
conducteurs, au milieu de l'ignorance profonde où l'on vivait de la pratique, toute la nation,
en les lisant, finit par contracter les instincts, le tour d'esprit, les goûts et jusqu'aux travers
naturels à ceux qui écrivent; de telle sorte que, quand elle eut enfin à agir, elle transporta
dans la politique toutes les habitudes de la littérature.

Quand on étudie l'histoire de notre révolution, on voit qu'elle a été menée précisément
dans le même esprit qui a fait écrire tant de livres abstraits 1 sur le gouvernement. Même
attrait pour les théories générales, les systèmes complets de législation et l'exacte symétrie
dans les lois; même mépris des faits existants ; même confiance dans la théorie; même goût
de l'original, de l'ingénieux et du nouveau dans les institutions ; même envie de refaire à la
fois la constitution tout entière suivant les règles de la logique et d'après un plan unique, au
lieu de chercher à l'amender dans ses parties. Effrayant spectacle! car ce qui est qualité dans
l'écrivain est parfois vice dans l'homme d'État , et les mêmes choses qui souvent ont fait faire
de beaux livres peuvent mener à de grandes révolutions.

La langue de la politique elle-même prit alors quelque chose de celle que parlaient les
auteurs; elle se remplit d'expressions générales, de termes abstraits, de mots ambitieux, de
tournures littéraires. Ce style, aidé par les passions politiques qui l'employaient, pénétra dans
toutes les classes et descendit avec une singulière facilité jusqu'aux dernières. Bien avant la
Révolution, les édits du roi Louis XVI parlent souvent de la loi naturelle et des droits de
l'homme. Je trouve des paysans qui, dans leurs requêtes, appellent leurs voisins des
concitoyens ; l'intendant, un respectable magistrat ; le curé de la paroisse, le ministre des
autels, et le bon Dieu, l'Être suprême, et auxquels il ne manque guère, pour devenir d'assez
méchants écrivains, que de savoir l'orthographe.

Ces qualités nouvelles se sont si bien incorporées à l'ancien fonds du caractère français
que souvent on a attribué à notre naturel ce qui ne provenait que de cette éducation
singulière. J'ai entendu affirmer que le goût ou plutôt la passion que nous avons montrée
depuis soixante ans pour les idées générales, les systèmes et les grands mots en matière
politique, tenait à je ne sais quel attribut particulier à notre race, à ce qu'on appelait un peu
emphatiquement l'esprit français : comme si ce prétendu attribut eût pu apparaître tout à coup
vers la fin du siècle dernier, après s'être caché pendant tout le reste de notre histoire.

Ce qui est singulier, c'est que nous avons gardé les habitudes que nous avions prises à la
littérature en perdant presque complètement notre ancien amour des lettres. Je me suis
souvent étonné, dans le cours de ma vie publique, en voyant des gens qui ne lisaient guère les
livres du XVIIIe siècle, non plus que ceux d'aucun autre, et qui méprisaient fort les auteurs,
retenir si fidèlement quelques-uns des principaux défauts qu'avait fait voir, avant leur
naissance, l'esprit littéraire.



Alexis de Tocqueville, L’ancien régime et la révolution (1856) 110

Texte préparé par Jean-Marie Tremblay, sociologue, 15 février 2002: 14:02

CHAPITRE II
Comment l'irréligion avait pu devenir
une passion générale et dominante
chez les Français du XVIIIe siècle,
et quelle sorte d'influence cela eut
sur le caractère de la Révolution

 (retour à la table des matières)

Depuis la grande révolution du XVIe siècle, où l'esprit d'examen avait entrepris de
démêler entre les diverses traditions chrétiennes quelles étaient les fausses et les véritables, il
n'avait jamais cessé de se produire des génies plus curieux ou plus hardis qui les avaient
contestées ou rejetées toutes. Le même esprit qui, au temps de Luther, avait fait sortir à la
fois du catholicisme plusieurs millions de catholiques, poussait isolément chaque année
quelques chrétiens hors du christianisme lui-même : à l'hérésie avait succédé l'incrédulité.

On peut dire d'une manière générale qu'au XVIIIe siècle le christianisme avait perdu sur
tout le continent de l'Europe une grande partie de sa puissance ; mais, dans la plupart des
pays, il était plutôt délaissé que violemment combattu ; ceux mêmes qui l'abandonnaient le
quittaient comme à regret. L'irréligion était répandue parmi les princes et les beaux esprits ;
elle ne pénétrait guère encore dans le sein des classes moyennes et du peuple ; elle restait le
caprice de certains esprits, non une opinion commune. « C'est un préjugé répandu générale-
ment en Allemagne, dit Mirabeau en 1787, que les provinces prussiennes sont remplies
d'athées. La vérité est que, s'il s'y rencontre quelques libres penseurs, le peuple y est aussi
attaché à la religion que dans les contrées les plus dévotes, et qu'on y compte même un grand
nombre de fanatiques. » Il ajoute qu'il est bien à regretter que Frédéric II n'autorise point le
mariage des prêtres catholiques, et surtout refuse de laisser à ceux qui se marient les revenus
de leur bénéfice ecclésiastique, «mesure, dit-il que nous oserions croire digne de ce grand
homme ». Nulle part l'irréligion n'était encore devenue une passion générale, ardente,
intolérante ni oppressive, si ce n'est en France.

Là il se passait une chose qui ne s'était pas encore rencontrée. On avait attaqué avec
violence en d'autres temps des religions établies, mais l'ardeur qu'on mon.; trait contre elles
avait toujours pris naissance dans le zèle que des religions nouvelles inspiraient. Les
religions fausses et détestables de l'antiquité n'avaient eu elles-mêmes d'adversaires nom-
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breux et passionnés que quand le christianisme s'était présenté pour les supplanter; jusque-là
elles déteignaient doucement et sans bruit dans le doute et l'indifférence : c'est la mort sénile
des religions. En France, on attaqua avec une sorte de fureur la religion chrétienne, sans
essayer même de mettre une autre religion à sa place. On travailla ardemment et continûment
à ôter des âmes la foi qui les avait remplies, et on les laissa vides. Une multitude d'hommes
s'enflammèrent dans cette ingrate entreprise. L'incrédulité absolue en matière de religion, qui
est si contraire aux instincts naturels de l'homme et met son âme dans une assiette si
douloureuse, parut attrayante à la foule. Ce qui n'avait produit jusque-là qu'une sorte de
langueur maladive engendra cette fois le fanatisme et l'esprit de propagande.

La rencontre de plusieurs grands écrivains disposés à nier les vérités de la religion
chrétienne ne paraît pas suffisante pour rendre raison d'un événement si extraordinaire ; car
pourquoi tous ces écrivains, tous, ont-ils porté leur esprit de ce côté plutôt que d'un autre ?
Pourquoi parmi eux n'en a-t-on vu aucun qui se soit imaginé de choisir la thèse contraire ? Et
enfin, pou> quoi ont-ils trouvé, plus que tous leurs prédécesseurs, l'oreille de la foule tout
ouverte pour les entendre et son esprit si enclin à les croire ? Il n'y a que des causes très
particulières au temps et au pays de ces écrivains qui puissent expliquer et leur entreprise, et
surtout son succès. L'esprit de Voltaire était depuis longtemps dans le monde ; mais Voltaire
lui-même ne pouvait guère en effet régner qu'au XVIIIe siècle et en France.

Reconnaissons d'abord que l'Église n'avait rien de plus attaquable chez nous qu'ailleurs ;
les vices et les abus qu'on y avait mêlés étaient au contraire moindres que dans la plupart des
pays catholiques ; elle était infiniment plus tolérante qu'elle ne l'avait été jusque-là et qu'elle
ne l'était encore chez d'autres peuples. Aussi est-ce bien moins dans l'état de la religion que
dans celui de la société qu'il faut chercher les causes particulières du phénomène.

Pour le comprendre, il ne faut jamais perdre de vue ce que j'ai dit au chapitre précédent, à
savoir : que tout l'esprit d'opposition politique que faisaient naître les vices du gouvernement,
ne pouvant se produire dans les affaires, s'était réfugié dans la littérature, et que les écrivains
étaient devenus les véritables chefs du grand parti qui tendait à renverser toutes les
institutions sociales et politiques du pays.

Ceci bien saisi, la question change d'objet. Il ne s'agit plus de savoir en quoi l'Église de ce
temps-là pouvait pécher comme institution religieuse, mais en quoi elle faisait obstacle à la
révolution politique qui se préparait, et devait être particulièrement gênante aux écrivains qui
en étaient les principaux promoteurs,

L’Église faisait obstacle, par les principes mêmes de son gouvernement, à ceux qu'ils
voulaient faire prévaloir dans le gouvernement civil. Elle s'appuyait principalement sur la
tradition : ils professaient un grand mépris pour toutes les institutions qui se fondent sur le
respect du passé; elle reconnaissait une autorité supérieure à la raison individuelle : ils n'en
appelaient qu'à cette même raison; elle se fondait sur une hiérarchie : ils tendaient à la
confusion des rangs. Pour pouvoir s'entendre avec elle, il eût fallu que de part et d'autre on
eût reconnu que la société politique et la société religieuse, étant par nature essentiellement
différentes, ne peuvent se régler par des principes semblables; mais en était bien loin de là
alors, et il semblait que, pour arriver à attaquer les institutions de l'État, il fût nécessaire de
détruire celles de l'Église, qui leur servaient de fondement et de modèle.

L'Église d'ailleurs était elle-même alors le premier des pouvoirs politiques, et le plus
détesté de tous, quoiqu'il n'en fût pas le plus oppressif ; car elle était venue se mêler à eux
sans y être appelée par sa vocation et par sa nature, consacrait souvent chez eux des vices
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qu'elle blâmait ailleurs, les couvrait de son inviolabilité sacrée, et semblait vouloir les rendre
immortels comme elle-même. En l'attaquant, on était sûr d'entrer tout d'abord dans la passion
du  publie.

Mais, outre ces raisons générales, les écrivains en avaient de plus particulières, et pour
ainsi dire de personnelles, pour s'en prendre d'abord à elle. L'Église représentait précisément
cette partie du gouvernement qui leur était la plus proche et la plus directement opposée. Les
autres pouvoirs ne se faisaient sentir à eux que de temps en temps; mais celui-là, étant
spécialement chargé de surveiller les démarches de la pensée et de censurer les écrits, les
incommodait tous les jours. En défendant contre elle les libertés générales de l'esprit humain,
ils combattaient dans leur cause propre et commençaient par briser l'entrave qui les serrait
eux-mêmes le plus étroitement.

L'Église, de plus, leur paraissait être, de tout le vaste édifice qu'ils attaquaient, et était, en
effet, le côté le plus ouvert et le moins défendu. Sa puissance s'était affaiblie en même temps
que le pouvoir des princes temporels s'affermissait. Après avoir été leur supérieure, puis leur
égale, elle s'était réduite à devenir leur cliente; entre eux et elle s'était établi une sorte
d'échange : ils lui prêtaient leur force matérielle, elle leur prêtait son autorité morale; ils
faisaient obéir à ses préceptes, elle faisait respecter leur volonté. Commerce dangereux,
quand les temps de révolution approchent, et toujours désavantageux à une puissance qui ne
se fonde pas sur la contrainte, mais sur la croyance.

Quoique nos rois s'appelassent encore les fils aînés de l'Église, ils s'acquittaient fort
négligemment de leurs obligations envers elle ; ils montraient bien moins d'ardeur à la
protéger qu'ils n'en mettaient à défendre leur propre gouvernement. Ils ne permettaient pas, il
est vrai, qu'on portât la main sur elle ; mais ils souffraient qu'on la perçât de loin de mille
traits.

Cette demi-contrainte qu'on imposait alors aux ennemis de l'Église, au lieu de diminuer
leur pouvoir, l'augmentait. Il y a des moments où l'oppression des écrivains parvient à arrêter
le mouvement de la pensée, dans d'autres elle le précipite ; mais il n'est jamais arrive qu'une
sorte de police semblable à celle qu'on exerçait alors sur la presse n'ait pas centuplé son
pouvoir.

Les auteurs n'étaient persécutés que dans la mesure qui fait plaindre, et non dans celle qui
fait trembler ; ils souffraient cette espèce de gêne qui anime la lutte, et non ce joug pesant qui
accable. Les poursuites dont ils étaient l'objet, presque toujours lentes, bruyantes et vaines,
semblaient avoir pour but moins de les détourner d'écrire que de les y exciter. Une complète
liberté de la presse eût été moins dommageable à l'Église.

« Vous croyez notre intolérance, écrivait Diderot à David Hume en 1768, plus favorable
au progrès de l'esprit que votre liberté illimitée ; d'Holbach, Helvétius, Morellet et Suard ne
sont pas de votre avis. » C'était pourtant l'Écossais qui avait raison. Habitant d'un pays libre,
il en possédait l'expérience ; Diderot jugeait la chose en homme de lettres, Hume la jugeait
en politique.

J'arrête le premier Américain que je rencontre, soit dans son pays, soit ailleurs, et je lui
demande s'il croit la religion utile à la stabilité des lois et au bon ordre de la société ; il me
répond sans hésiter qu'une société civilisée, mais surtout une société libre, ne peut subsister
sans religion. Le respect de la religion y est, à ses yeux, le plus grande garantie de la stabilité
de l'État et de la sûreté des particuliers. Les moins versés dans la science du gouvernement
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savent au moins cela. Cependant il n'y a pas de pays au monde où les doctrines les plus
hardies des philosophes du XVIIIe siècle, en matière de politique, soient plus appliquées
qu'en Amérique; leurs seules doctrines antireligieuses n'ont jamais pu s'y faire jour, même à
la faveur de la liberté illimitée de la presse.

J'en dirai autant des Anglais. Notre philosophie irréligieuse leur fut prêchée avant même
que la plupart de nos philosophes ne vinssent au monde : ce fut Bolingbroke qui acheva de
dresser Voltaire. Pendant tout le cours du XVIIIe siècle, l'incrédulité eut des représentants
célèbres en Angleterre. D'habiles écrivains, de profonds penseurs prirent en main sa cause ;
ils ne purent jamais la faire triompher comme en France, parce que tous ceux qui avaient
quelque chose à craindre dans les révolutions se hâtèrent de venir au secours des croyances
établies. Ceux mêmes d'entre eux qui étaient le plus mêlés à la société française de ce temps-
là, et qui ne jugeaient pas les doctrines de nos philosophies fausses, les repoussèrent comme
dangereuses. De grands partis politiques, ainsi que cela arrive toujours chez les peuples
libres, trouvèrent intérêt à lier leur cause à celle de l'Église ; on vit Bolingbroke lui-même
devenir l'allié des évêques. Le clergé, animé par ces exemples et ne se sentant jamais seul,
combattait lui-même énergiquement pour sa propre cause. L'Église d'Angleterre, malgré le
vice de sa constitution et les abus de toute sorte qui fourmillaient dans son sein, soutint
victorieusement le choc; des écrivains, des orateurs sortirent de ses rangs et se portèrent avec
ardeur à la défense du christianisme. Les théories qui étaient hostiles à celui-ci, après avoir
été discutées et réfutées, furent enfin rejetées par l'effort de la société elle-même, sans que le
gouvernement s'en mêlât.

Mais pourquoi chercher des exemples ailleurs qu'en France? Quel Français s'aviserait
aujourd'hui d'écrire les livres de Diderot ou d'Helvétius ? Qui voudrait les lire ? Je dirai
presque, qui en sait les titres ? L'expérience incomplète que nous avons acquise depuis
soixante ans dans la vie publique a suffi pour nous dégoûter de cette littérature dangereuse.
Vous voyez comme le respect de la religion a repris graduellement son empire dans les
différentes classes de la nation, à mesure que chacune d'elles acquérait cette expérience à la
dure école des révolutions. L'ancienne noblesse, qui était la classe la plus irréligieuse avant
89, devint la plus fervente après 93 ; la première atteinte, elle se convertit la première.
Lorsque la bourgeoisie se sentit frappée elle-même dans son triomphe, on la vit se rapprocher
à son tour des croyances. Peu à peu le respect de la religion pénétra partout où les hommes
avaient quelque chose à perdre dans le désordre populaire, et l'incrédulité disparut, ou du
moins se cacha, à mesure que la peur des révolutions se faisait voir.

Il n'en était pas ainsi à la fin de l'ancien régime. Nous avions si complètement perdu la
pratique des grandes affaires humaines, et nous ignorions si bien la part que prend la religion
dans le gouvernement des empires, que l'incrédulité s'établit d'abord dans l'esprit de ceux-là
mêmes qui avaient l'intérêt le plus personnel et le plus pressant à retenir l'État dans l'ordre et
le peuple dans l'obéissance. Non seulement ils l'accueillirent, mais dans leur aveuglement ils
la répandirent au-dessous d'eux ; ils firent de l'impiété une sorte de passe-temps de leur vie
oisive.

L'Église de France, jusque-là si fertile en grands orateurs, se sentant ainsi désertée de tous
ceux qu'un intérêt commun devait rattacher à sa cause, devint muette. On put croire un
moment que, pourvu qu'on lui conservât ses richesses et son rang, elle était prête a passer
condamnation sur sa croyance.

Ceux qui niaient le christianisme élevant la voix et ceux qui croyaient encore faisant
silence, il arriva ce qui s'est vu si souvent depuis parmi nous, non seulement en fait de
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religion, mais en toute autre matière. Les hommes qui conservaient l'ancienne foi craignirent
d'être les seuls à lui rester fidèles, et, redoutant plus l'isolement que l'erreur, ils se joignirent à
la foule sans penser comme elle. Ce qui n'était encore que le sentiment d'une partie de la
nation parut ainsi l'opinion de tous, et sembla dès lors irrésistible aux yeux mêmes de ceux
qui lui donnaient cette fausse apparence.

Le discrédit universel dans lequel tombèrent toutes les croyances religieuses à la fin du
siècle dernier a exercé sans aucun doute la plus grande influence sur toute notre Révolution;
il en a marqué le caractère. Rien n'a plus contribué à donner à sa physionomie cette
expression terrible qu'on lui a vue.

Quand je cherche à démêler les différents effets que l'irréligion produisit alors en France,
je trouve que ce fut bien plus en déréglant les esprits qu'en dégradant les cœurs, ou même en
corrompant les mœurs, qu'elle disposa les hommes de ce temps-là à se porter à des
extrémités si singulières.

Lorsque la religion déserta les âmes, elle ne les laissa pas, ainsi que cela arrive souvent,
vides et débilitées; elles se trouvèrent momentanément remplies par des sentiments et des
idées qui tinrent pour un temps sa place, et ne leur permirent pas d'abord de s'affaisser.

Si les Français qui firent la Révolution étaient plus incrédules que nous en fait de
religion, il leur restait du moins une croyance admirable qui nous manque : ils croyaient en
eux-mêmes. Ils ne doutaient pas de la perfectibilité, de la puissance de l'homme; ils se
passionnaient volontiers pour sa gloire, ils avaient foi dans sa vertu. Ils mettaient dans leurs
propres forces cette confiance orgueilleuse qui mène souvent à l'erreur, mais sans laquelle un
peuple n'est capable que de servir; ils ne doutaient point qu'ils ne fussent appelés à
transformer la société et à régénérer notre espèce. Ces sentiments et ces passions étaient
devenus pour eux comme une sorte de religion nouvelle, qui, produisant quelques-uns des
grands effets qu'on a vu les religions produire, les arrachait à l'égoïsme individuel, les
poussait jusqu'à l'héroïsme et au dévouement, et les rendait souvent comme insensibles à tous
ces petits biens qui nous possèdent.

J'ai beaucoup étudié l'histoire, et j'ose affirmer que je n'y ai jamais rencontré de
révolution où l'on ait pu voir au début, dans un aussi grand nombre d'hommes, un patriotisme
plus sincère, plus de désintéressement, plus de vraie grandeur. La nation y montra le
principal défaut, mais aussi la principale qualité qu'a la jeunesse, l'inexpérience et la
générosité.

Et pourtant l'irréligion produisit alors un mal public immense.

Dans la plupart des grandes révolutions politiques qui avaient paru jusque-là dans le
monde, ceux qui attaquaient les lois établies avaient respecté les croyances, et, dans la
plupart des révolutions religieuses, ceux qui attaquaient la religion n'avaient pas entrepris du
même coup de changer la nature et l'ordre de tous les pouvoirs et d'abolir le fond en comble
l'ancienne constitution du gouvernement. Il y avait donc toujours eu dans les plus grands
ébranlements des sociétés un point qui restait solide.

Mais, dans la révolution française, les lois religieuses ayant été abolies en même temps
que les lois civiles étaient renversées, l'esprit humain perdit entièrement son assiette; il ne sut
plus à quoi se retenir ni où s'arrêter, et l'on vit apparaître des révolutionnaires d'une espèce
inconnue, qui portèrent l'audace jusqu'à la folie, qu'aucune nouveauté ne put surprendre,
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aucun scrupule ralentir, et qui n'hésitèrent jamais devant l'exécution d'un dessein. Et il ne faut
pas croire que ces êtres nouveaux aient été la création isolée et éphémère d'un moment,
destinée à passer avec lui ; ils ont formé depuis une race qui s'est perpétuée et répandue dans
toutes les parties civilisées de la terre, qui partout a conservé la môme physionomie, les
mêmes passions, le même caractère. Nous l'avons trouvée dans le monde en naissant; elle est
encore sous nos yeux.
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CHAPITRE III
Comment les Français ont voulu des réformes

avant de vouloir des libertés

 (retour à la table des matières)

Une chose digne de remarque, c'est que, parmi toutes les idées, et tous les sentiments qui
ont préparé la Révolution, l'idée et le goût de la liberté publique proprement dite se soient
présentés les derniers, comme ils ont été les premiers à disparaître.

Depuis longtemps on avait commencé à ébranler le vieil édifice du gouvernement; il
chancelait déjà, et il n'était pas encore question d'elle. Voltaire y songeait à peine : trois ans
de séjour en Angleterre la lui avaient fait voir sans la lui faire aimer. La philosophie
sceptique qu'on prêche librement chez les Anglais le ravit ; leurs lois politiques le touchent
peu : il en remarque les vices plus que les vertus. Dans ses lettres sur l'Angleterre, qui sont
un de ses chefs-d’œuvre, le parlement est ce dont il parle le moins ; en réalité, il envie surtout
aux Anglais leur liberté littéraire, mais ne se soucie guère de leur liberté politique, comme si
la première pouvait jamais exister longtemps sans la seconde.

Vers le milieu du siècle, on voit paraître un certain nombre d'écrivains qui traitent spécia-
lement des questions d'administration publique, et auxquels plusieurs principes semblables
ont fait donner le nom commun d'économistes ou de physiocrates. Les économistes ont eu
moins d'éclat dans l'histoire que les philosophes ; moins qu'eux ils ont contribué peut-être à
l'avènement de la Révolution ; je crois pourtant que c'est surtout dans leurs écrits qu'on peut
le mieux étudier son vrai naturel. Les philosophes ne sont guère sortis des idées très
générales et très abstraites en matière de gouvernement ; les économistes, sans se séparer des
théories, sont cependant descendus plus près des faits. Les uns ont dit ce qu'on pouvait
imaginer, les autres ont indiqué parfois ce qu'il y avait à faire. Toutes les institutions que la
Révolution devait abolir sans retour ont été l'objet particulier de leurs attaques ; aucune n'a
trouvé grâce à leurs yeux. Toutes celles, au contraire, qui peuvent passer pour son oeuvre
propre ont été annoncées par eux à l'avance et préconisées avec ardeur ; on en citerait à peine
une seule dont le germe n'ait été déposé dans quelques-uns de leurs écrits ; on trouve en eux
tout ce qu'il y a de plus substantiel en elle.

Bien plus, on reconnaît déjà dans leurs livres ce tempérament révolutionnaire et démocra-
tique que nous connaissons si bien ; ils n'ont pas seulement la haine de certains privilèges, la
diversité même leur est odieuse : ils adoreraient l'égalité jusque dans la servitude. Ce qui les
gêne dans leurs desseins n'est bon qu'à briser. Les contrats leur inspirent peu de respect ; les
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droits privés, nuls égards ; ou plutôt il n'y a déjà plus à leurs yeux, à bien parler, de droits
privés, mais seulement une utilité publique. Ce sont pourtant, en général, des hommes de
mœurs douces et tranquilles, des gens de bien, d'honnêtes magistrats, d'habiles
administrateurs ; mais le génie particulier à leur oeuvre les entraîne.

Le passé est pour les économistes l'objet d'un mépris sans bornes. « La nation est
gouvernée depuis des siècles par de faux principes; tout semble y avoir été fait au hasard »,
dit Letronne. Partant de cette idée, ils se mettent à l'œuvre ; il n'y a pas d'institution si vieille
et qui paraisse si bien fondée dans notre histoire dont

-ils ne demandent l'abolition, pour peu qu'elle les incommode et nuise à la symétrie de
leurs plans. L'un d'eux propose d'effacer à la fois toutes les anciennes divisions territoriales
et de changer tous les noms des provinces, quarante ans avant que l'Assemblée constituante
ne l'exécute.

Ils ont déjà conçu la pensée de toutes les réformes sociales et administratives que la
Révolution a faites, avant que l'idée des institutions libres ait commencé à se faire jour dans
leur esprit. Ils sont, il est vrai, très favorables au libre échange des denrées, au laisser faire ou
au laisser passer dans le commerce et dans l'industrie ; mais quant aux libertés politiques
proprement dites, ils n'y songent point, et même quand elles se présentent par hasard à leur
imagination, ils les repoussent d'abord. La plupart commencent par se montrer fort ennemis
des assemblées délibérantes, des pouvoirs locaux et secondaires, et, en général, de tous ces
contre poids qui ont été établis, dans différents temps, chez tous les peuples libres, pour
balancer la puissance centrale. « Le système des contre forces, dit Quesnay, dans un
gouvernement est une idée funeste. - « Les spéculations d'après lesquelles on a imaginé le
système des contre poids sont chimériques », dit un ami de Quesnay.

La seule garantie qu'ils inventent contre l'abus du pouvoir, c'est l'éducation publique; car,
comme dit encore Quesnay, « le despotisme est impossible si la nation est éclairée ». -
« Frappés des maux qu'entraînent les abus de l'autorité, dit un autre de ses disciples, les
hommes ont inventé mille moyens totalement inutiles, et ont négligé le seul véritablement
efficace, qui est l'enseignement publie général, continuel, de la justice par essence et de
l'ordre naturel. » C'est à l'aide de ce petit galimatias littéraire qu'ils entendent suppléer à
toutes les garanties politiques.

Letronne, qui déplore si amèrement l'abandon dans lequel le gouvernement laisse les
campagnes, qui nous les montre sans chemins, sans industrie, sans lumières, n'imagine point
que leurs affaires pourraient bien être mieux faites si on chargeait les habitants eux-mêmes
de les faire.

Turgot lui-même, que la grandeur de son âme et les rares qualités de son génie doivent
faire mettre à part de tous les autres, n'a pas beaucoup plus qu'eux le goût des libertés
politiques, ou du moins le goût ne lui en vient que tard, et lorsque le sentiment public le lui
suggère. Pour lui, comme pour la plupart des économistes, la première garantie politique est
une certaine instruction publique donnée par l'État, d'après certains procédés et dans un
certain esprit. La confiance qu'il montre en  cette sorte de médication intellectuelle, ou,
comme le dit un de ses contemporains, dans le mécanisme d'une éducation conforme aux
principes, est sans bornes. « J'ose vous répondre, Sire, dit-il dans un mémoire où il propose
au roi un plan de cette espèce, que dans dix ans votre nation ne sera plus reconnaissable, et
que, par les lumières, les bonnes mœurs, par le zèle éclairé pour votre service et pour celui de
la patrie, elle sera infiniment au-dessus de tous les autres peuples. Les enfants qui ont
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maintenant dix ans se trouveront alors des hommes préparés pour l'État, affectionnés à leur
pays, soumis, non par crainte, mais par raison, à l'autorité, secourables envers leurs
concitoyens accoutumés à reconnaître et à respecter la justice. »

Il y avait si longtemps que la liberté politique était détruite en France qu'on y avait
presque entièrement oublié quelles étaient ses conditions et ses effets. Bien plus, les débris
informes qui en restaient encore, et les institutions qui semblaient avoir été faites pour la
suppléer, la rendaient suspecte et donnaient souvent des préjugés contre elle. La plupart des
assemblées d'états qui existaient encore gardaient, avec les formes surannées, l'esprit du
moyen âge, et gênaient le progrès de la société, loin d'y aider ; les parlements, chargés seuls
de tenir lieu de corps politiques, ne pouvaient empêcher le mal que le gouvernement faisait,
et souvent empêchaient le bien qu'il voulait faire.

L'idée d'accomplir la révolution qu'ils imaginaient à l'aide de tous ces vieux instruments
paraît aux économistes impraticable ; la pensée de confier l'exécution de leurs plans à la
nation devenue sa maîtresse leur agrée même fort peu ; car comment faire adopter et suivre
par tout un peuple un système de réforme si vaste et si étroitement lié dans ses parties ? Il
leur semble plus facile et plus opportun de faire servir à leurs desseins l'administration royale
elle-même.

Ce pouvoir nouveau n'est pas sorti des institutions du moyen âge ; il n'en porte point
l'empreinte ; au milieu de ses erreurs, ils démêlent en lui certains bons penchants. Comme
eux il a un goût naturel pour l'égalité des conditions et pour l'uniformité des règles ; autant
qu'eux-mêmes il hait au fond du cœur tous les anciens pouvoirs qui sont nés de la féodalité
ou qui tendent vers l'aristocratie. On chercherait en vain dans le reste de l'Europe une
machine de gouvernement aussi bien montée, aussi grande et aussi forte ; la rencontre d'un
tel gouvernement parmi nous leur semble une circonstance singulièrement heureuse : ils
l'auraient appelée providentielle, s'il avait été de mode, alors comme aujourd'hui, de faire
intervenir la Providence à tout propos. « La situation de la France, dit Letronne, est
infiniment meilleure que celle de l'Angleterre ; car ici on peut accomplir des réformes qui
changent tout l'état du pays en un moment, taudis que chez les Anglais de telles réformes
peuvent toujours être entravées par les partis. »

Il ne s'agît donc pas de détruire ce pouvoir absolu, mais de le convertir. « Il faut que l'État
gouverne suivant les règles de l'ordre essentiel, dit Mercier de la Rivière, et quand il en est
ainsi, il faut qu'il soit tout puissant ». - « Que l'État comprenne bien son devoir, dit un autre,
et alors qu'on le laisse libre. » Allez de Quesnay à l'abbé Bodeau, vous les trouverez tous de
la même humeur.

Ils ne comptent pas seulement sur l'administration royale pour réformer la société de leur
temps; ils lui empruntent, en partie, l'idée du gouvernement futur qu'ils veulent fonder. C'est
en regardant l'un qu'ils se sont fait une image de l'autre.

L'État, suivant les économistes, n'a pas uniquement à commander à la nation, mais à la
façonner d'une certaine manière ; c'est à lui de former l'esprit des citoyens suivant un certain
modèle qu'ils s'est proposé à J'avance ; son devoir est de le remplir de certaines idées et de
fournir à leur cœur certains sentiments qu'il juge nécessaires. En réalité, il n'y a pas de limites
à ses droits ni de bornes à ce qu'il peut faire ; il ne réforme pas seulement les hommes, il les
transforme ; il ne tiendrait peut-être qu'à lui d'en faire d'autres! « L'État fait des hommes tout
ce qu'il veut », dit Bodeau. Ce mot résume toutes leurs théories.



Alexis de Tocqueville, L’ancien régime et la révolution (1856) 119

Texte préparé par Jean-Marie Tremblay, sociologue, 15 février 2002: 14:02

Cet immense pouvoir social que les économistes imaginent n'est pas seulement plus
grand qu'aucun de ceux qu'ils ont sous les yeux ; il en diffère encore par l'origine et le
caractère. Il ne découle pas directement de Dieu ; il ne se rattache point à la tradition ; il est
impersonnel : il ne s'appelle plus le roi, mais l'État ; il n'est pas l'héritage d'une famille ; il est
le produit et le représentant de tous, et doit faire plier le. droit de chacun sous la volonté de
tous.

Cette forme particulière de la tyrannie qu'on nomme le despotisme démocratique, dont le
moyen âge n'avait pas eu l'idée, leur est déjà familière. Plus de hiérarchie dans la société,
plus de classes marquées, plus de rangs fixes ; un peuple composé d'individus presque
semblables et entièrement égaux, cette masse confuse reconnue pour le seul souverain
légitime, mais soigneusement privée de toutes les facultés -qui pourraient lui permettre de
diriger et même de surveiller elle-même son gouvernement. Au-dessus d'elle, un mandataire
unique, chargé de tout faire en son nom sans la consulter. Pour contrôler celui-ci, une raison
publique sans organes ; pour l'arrêter, des révolutions, et non des lois : en droit, un agent
subordonné ; en fait, un maître.

Ne trouvant encore autour d'eux rien qui leur paraisse conforme à cet idéal, ils vont le
chercher au fond de l'Asie. Je n'exagère pas en affirmant qu'il n'y en a pas un qui n'ait fait
dans quelque partie de ses écrits l'éloge emphatique de la Chine. On est sûr en lisant leurs
livres d'y rencontrer au moins cela; et comme la Chine est encore très mal connue, il n'est
sorte de  billevesées dont ils ne nous entretiennent à propos d'elle. Ce gouvernement imbécile
et barbare, qu'une poignée d'Européens maîtrise à son gré, leur semble le modèle le plus
parfait que puissent copier toutes les nations du monde. Il est pour eux ce que devinrent plus
tard l'Angleterre et enfin l'Amérique pour tous les Français. Ils se sentent émus et comme
ravis à la vue d'un pays dont le souverain absolu, mais exempt de préjugés, laboure une fois
l'an la terre de ses propres mains pour honorer les arts utiles ; où toutes les places sont
obtenues dans des concours littéraires ; qui n'a pour religion qu'une philosophie, et pour
aristocratie que des lettrés.

On croit que les théories destructives qui sont désignées de nos jours sous le nom de
socialisme sont d'origine récente ; c'est une erreur: ces théories sont contemporaines des
premiers économistes. Tandis que ceux-ci employaient le gouvernement tout-puissant qu'ils
rêvaient à changer les formes de la société, les autres s'emparaient en imagination du même
pouvoir pour en ruiner les bases.

Lisez le Code de la Nature par Morelly, vous y trouverez, avec toutes les doctrines des
économistes sur la toute-puissance de l'État et sur ses droits illimités, plusieurs des théories
politiques qui ont le plus effrayé la France dans ces derniers temps, et que nous nous
figurions avoir vues naître : la communauté de biens, le droit au travail, l'égalité absolue,
l'uniformité en toutes choses, la régularité mécanique dans tous les mouvements des
individus, la tyrannie réglementaire et l'absorption complète de la personnalité des citoyens
dans le corps social.

« Rien dans la société n'appartiendra singulièrement ni en propriété à personne, dit
l'article 1er de ce Code. La propriété est détestable, et celui qui tentera de la rétablir sera
renfermé pour toute sa vie, comme un fou furieux et ennemi de l'humanité. Chaque citoyen
sera sustenté, entretenu et occupé aux dépens du publie, dit l'article 2. Toutes les productions
seront amassées dans des magasins publics, pour être distribuées à tous les citoyens et servir
aux besoins de leur vie. Les villes seront bâties sur le même plan; tous les édifices à l'usage
des particuliers seront semblables. A cinq ans tous les enfants seront enlevés à leur famille et
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élevés en commun, aux frais de l'État, d'une façon uniforme. » Ce livre vous paraît écrit
d'hier : il date de cent ans ; il paraissait en 1755, dans le même temps que Quesnay fondait
son école : tant il est vrai que la centralisation et le socialisme sont des produits du même sol
; ils sont, relativement l'un à l'autre, ce que le fruit cultivé est au sauvageon.

De tous les hommes de leur temps, ce sont les économistes qui paraîtraient le moins
dépaysés dans le nôtre ; leur passion pour l'égalité est si décidée et leur goût de la liberté si
incertain qu'ils ont un faux air de contemporains. Quand je lis les discours et les écrits des
hommes qui ont fait la Révolution, je me sens tout à coup transporté dans un lieu et au milieu
d'une société que je ne connais pas ; mais quand je parcours les livres des économistes, il me
semble que j'ai vécu avec ces gens-là et que je viens de discourir avec eux.

Vers 1750, la nation tout entière ne se fût pas montrée plus exigeante en fait de liberté
politique que les économistes eux-mêmes ; elle en avait perdu le goût, et jusqu'à l'idée, en en
perdant l'usage. Elle souhaitait des réformes plus que des droits, et, s'il ne se fût trouvé alors
sur le trône un prince de la taille et de l'humeur du grand Frédéric, je ne doute point qu'il
n'eût accompli dans la société et dans le gouvernement plusieurs des plus grands change-
ments que la Révolution y a faits, non seulement sans perdre sa couronne, mais en augmen-
tant beaucoup son pouvoir. On assure que l'un des  plus habiles ministres qu'ait eus Louis
XV, M. de Machault, entrevit cette idée et l'indiqua à son maître; mais de telles entreprises
ne se conseillent point : on n'est propre à les accomplir que quand on a été capable de les
concevoir.

Vingt ans après, il n'en était plus de même : l'image de la liberté politique s'était offerte à
l'esprit des Français et leur devenait chaque jour de plus en plus attrayante. On s'en aperçoit à
bien des signes. Les provinces commencent à concevoir le désir de s'administrer de nouveau
elles-mêmes. L'idée que le peuple tout entier a le droit de prendre part à son gouvernement
pénètre dans les esprits et s'en empare. Le souvenir des anciens états généraux se ravive. La
nation, qui déteste sa propre histoire, n'en rappelle avec plaisir que cette partie. Le nouveau
courant entraîne les économistes eux-mêmes, et les force d'embarrasser leur système unitaire
de quelques institutions libres.

Lorsqu'en 1771 les parlements sont détruits, le même publie, qui avait eu si souvent à
souffrir de leurs préjugés, s'émeut profondément en voyant leur chute. Il semblait qu'avec
eux tombât la dernière barrière qui pouvait contenir encore l'arbitraire royal.

Cette opposition étonne et indigne Voltaire. « Presque tout le royaume est dans l'efferves-
cence et la consternation, écrit-il à ses amis ; la fermentation est aussi forte dans les
provinces qu'à Paris même. L'édit me semble pourtant rempli de réformes utiles. Détruire la
vénalité des charges, rendre la justice gratuite, empêcher les plaideurs de venir à Paris des
extrémités du royaume pour s'y ruiner, charger le roi de payer les frais de justices
seigneuriales, ne sont-ce pas là de grands services rendus à la nation ? Ces parlements,
d'ailleurs, n'ont ils pas été souvent persécuteurs et barbares ? En vérité, j'admire les Welches
de prendre le parti de ces bourgeois insolents et indociles. Pour moi, je crois que le roi a
raison, et, puisqu'il faut servir, je pense que mieux vaut le faire sous un lion de bonne
maison, et qui est né beaucoup plus fort que moi, que sous deux cents rats de mon espèce. »
Et il ajoute en manière d'excuse : « Songez que je dois apprécier infiniment la grâce qu'a
faite le roi à tous les seigneurs de terres, de payer les frais de leurs justices. »

Voltaire, absent de Paris depuis longtemps, croyait que l'esprit public en était encore resté
au point où il l'avait laissé. Il n'en était rien. Les Français ne se bornaient plus à désirer que
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leurs affaires fussent mieux faites ; ils commençaient à vouloir les faire eux-mêmes, et il était
visible que la grande Révolution que tout préparait allait avoir lieu, non seulement avec
l'assentiment du peuple, mais par ses mains.

Je pense qu'à partir de ce moment-là cette révolution radicale, qui devait confondre dans
une même ruine ce que l'ancien régime contenait de plus mauvais et ce qu'il renfermait de
meilleur, était désormais inévitable. Un peuple si mal préparé à agir par lui-même ne pouvait
entreprendre de tout réformer à la fois sans tout détruire. Un prince absolu eût été un
novateur moins dangereux. Pour moi, quand je considère que cette même révolution, qui
détruit tant d'institutions, d'idées, d'habitudes contraires à la liberté, en a, d'autre part, aboli
tant d'autres dont celle-ci peut à peine se passer, j'incline à croire qu'accomplie par un
despote, elle nous eût peut-être laissés moins impropres à devenir un jour une nation libre
que faite au nom de la souveraineté du peuple et par lui.

Il ne faut jamais perdre de vue ce qui précède, si l'on veut comprendre l'histoire de notre
Révolution.

Quand l'amour des Français pour la liberté politique se réveilla, ils avaient déjà conçu en
matière de gouvernement un certain nombre de notions qui, non seulement ne s'accordaient
pas facilement avec l'existence d'institutions libres, mais y étaient presque contraires.

Ils avaient admis comme idéal d'une société un peuple sans autre aristocratie que celle
des fonctionnaires publics, une administration unique et toute-puissante, directrice de l'État,
tutrice des particuliers. En voulant être libres, ils n'entendirent point se départir de cette
notion première ; ils essayèrent seulement de la concilier avec celle de la liberté.

Ils entreprirent donc de mêler ensemble une centralisation administrative sans bornes et
un corps législatif prépondérant : l'administration de la bureaucratie et le gouvernement des
électeurs. La nation en corps out tous les droits de la souveraineté, chaque citoyen en
particulier fut resserré dans la plus étroite dépendance : à l'une on demanda l'expérience et
les vertus d'un peuple libre ; à l'autre les qualités d'un bon serviteur.

C'est ce désir d'introduire la liberté politique au milieu d'institutions et d'idées qui lui
étaient étrangères ou contraires, mais dont nous avions déjà contracté l'habitude ou conçu par
avance le goût, qui depuis soixante ans a produit tant de vains essais de gouvernements
libres, suivis de si funestes révolutions, jusqu'à ce qu'enfin, fatigués de tant d'efforts, rebutés
par un travail si laborieux et si stérile, abandonnant leur seconde visée pour revenir à la
première, beaucoup de Français se réduisirent à penser que vivre égaux sous un maître avait
encore, après tout, une certaine douceur. C'est. ainsi que nous nous trouvons ressembler
infiniment plus aujourd'hui aux économistes de 1750 qu'à nos pères de 1789.

Je me suis souvent demandé où est la source de cette passion de la liberté politique qui,
dans tous les temps, a fait faire aux hommes les plus grandes choses que l'humanité ait
accomplies, dans quels sentiments elle s'enracine et se nourrit.

Je vois bien que, quand les peuples sont mal conduits, ils conçoivent volontiers le désir
de se gouverner eux-mêmes; mais cette sorte d'amour de l'indépendance, qui ne prend
naissance que dans certains maux particuliers et passagers que le despotisme amène, n'est
jamais durable : elle passe avec l'accident qui l'avait fait naître; on semblait aimer la liberté,
il se trouve qu'on ne faisait que haïr le maître. Ce que haïssent les peuples faits pour être
libres, c'est le mal même de la dépendance.
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Je ne crois pas non plus que le véritable amour de la liberté soit jamais né de la seule vue
des biens matériels qu'elle procure ; car cette vue vient souvent à s'obscurcir. Il est bien vrai
qu'à la longue la liberté amène toujours, à ceux qui savent la retenir, l'aisance, le bien-être, et
souvent la richesse ; mais il y a des temps où elle trouble momentanément l'usage de pareils
biens; il y en a d'autres où le despotisme seul peut en donner la jouissance passagère. Les
hommes qui ne prisent que ces biens-là en elle ne l'ont jamais conservée longtemps.

Ce qui, dans tous les temps, lui a attaché si fortement le cœur de certains hommes, ce sont
ses attraits mêmes, son charme propre, indépendant de ses bienfaits ; c'est le plaisir de
pouvoir parler, agir, respirer sans contrainte, sous le seul gouvernement de Dieu et des lois.
Qui cherche dans la liberté autre chose qu'elle-même est fait pour servir.

Certains peuples la poursuivent obstinément à travers toutes sortes de périls et de misères.
Ce ne sont pas les biens matériels qu'elle leur donne que ceux-ci aiment alors en elle ; ils la
considèrent elle-même comme un bien si précieux et si nécessaire qu'aucun autre ne pourrait
les consoler de sa perte et qu'ils se consolent de tout en la goûtant. D'autres se fatiguent d'elle
au milieu de leurs prospérités ; ils se la laissent arracher des mains sans résistance de peur de
compromettre par un effort ce même bien-être qu'ils lui doivent. Que manque-t-il à ceux-là
pour rester libres ? Quoi ? le goût même de l'être. Ne me demandez pas d'analyser ce goût
sublime, il faut l'éprouver. Il entre de lui-même dans les grands cœurs que Dieu a préparés
pour le recevoir ; il les remplit, il les enflamme. On doit renoncer à le faire comprendre aux
âmes médiocres qui ne l'ont jamais ressenti.
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CHAPITRE IV
Que le règne de Louis XVI a été l'époque la plus
prospère de l'ancienne monarchie, et comment

cette prospérité même hâta la Révolution

 (retour à la table des matières)

On ne saurait douter que l'épuisement du royaume sous Louis XIV n'ait commencé dans
le temps même ou ce prince triomphait encore de toute l'Europe. On en rencontre les
premiers indices dans les années les plus glorieuses du règne. La France était ruinée bien
avant qu'elle eût cessé de vaincre. Qui n'a lu cet effrayant essai de statistique administrative
que Vauban nous a laissé ? Les intendants, dans les mémoires qu'ils adressent au due de
Bourgogne à la fin du XVIIe siècle et avant même que la guerre malheureuse de la
Succession ne soit commencée, font tous allusion à cette décadence croissante de la nation et
n'en parlent point comme d'un fait très récent. La population a fort diminué dans cette
généralité depuis un certain nombre d'années, dit l'un ; cette ville, qui était autrefois riche et
florissante, est aujourd'hui sans industrie, dit l'autre. Celui-ci : Il y a eu des manufactures
dans la province, mais elles sont aujourd'hui abandonnées. Celui-là : Les habitants tiraient
autrefois beaucoup plus de leur sol qu'à présent ; l'agriculture y était infiniment plus
florissante il y a vingt ans. La population et la production ont diminué d'un cinquième depuis
environ trente ans, disait un intendant d'Orléans dans le même temps. On devrait conseiller la
lecture de ces mémoires aux particuliers qui prisent le gouvernement absolu et aux princes
qui aiment la guerre.

Comme ces misères avaient principalement leur source dans les vices de la constitution,
la mort de Louis XIV et la paix même ne firent pas renaître la prospérité publique. C'est une
opinion commune à tous ceux qui écrivent sur l'administration ou sur l'économie sociale,
dans la première moitié du XVIIIe siècle, que les provinces ne se rétablissent point ;
beaucoup pensent même qu'elles continuent à se ruiner. Paris seul, disent-ils, s'enrichit et
s'accroît. Des intendants, d'anciens ministres, des hommes d'affaires sont d'accord sur ce
point avec des gens de lettres.

Pour moi, j'avoue que je ne crois point à cette décadence continue de la France durant la
première moitié du XVIIIe siècle ; mais une opinion si générale, que partagent des gens si
bien informés, prouve du moins qu'on ne faisait alors aucun progrès visible. Tous les
documents administratifs qui se rapportent à cette époque de notre histoire et qui me sont
tombés sous les yeux dénotent, en effet, dans la société, une sorte de léthargie. Le
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gouvernement ne fait guère que tourner dans le cercle des vieilles routines sans rien créer de
nouveau ; les villes ne font presque aucun effort pour rendre la condition de leurs habitants
plus commode et plus saine ; les particuliers même ne se livrent à aucune entreprise
considérable.

Environ trente ou quarante ans avant que la Révolution n'éclate, le spectacle commence à
changer ; on croit discerner alors dans toutes les parties du corps social une sorte de
tressaillement intérieur qu'on n'avait point remarqué jusque-là. Il n'y a qu'un examen très
attentif qui puisse d'abord le faire reconnaître; mais peu à peu il devient plus caractéristique
et plus distinct. Chaque année ce mouvement s'étend et s'accélère : la nation se remue enfin
tout entière et semble renaître. Prenez-y garde ! ce n'est pas son ancienne vie qui se ranime
l'esprit qui meut ce grand corps est un esprit nouveau il ne le ravive un moment que pour le
dissoudre.

Chacun s'inquiète et s'agite dans sa condition et fait effort pour en changer : la recherche
du mieux est universelle ; mais c'est une recherche impatiente et chagrine, qui fait maudire le
passé et imaginer un état de choses tout contraire à celui qu'on a sous les yeux.

Bientôt cet esprit pénètre jusqu'au sein du gouvernement lui-même il le transforme au
dedans sans rien altérer au dehors on ne change pas les lois, niais on les pratique autrement.

J'ai dit ailleurs que le contrôleur général et l'intendant de 1740 ne ressemblaient point à
l'intendant et au contrôleur général de 1780. La correspondance administrative montre cette
vérité dans les détails. L'intendant de 1780 a cependant les mêmes pouvoirs, les mêmes
agents, le même arbitraire que son prédécesseur, mais non les mêmes visées : l'un ne
s'occupait guère que de maintenir sa province dans l'obéissance,, d'y lever la milice, et
surtout d'y percevoir la taille ; l'autre a bien d'autres soins : sa tête est remplie de mille projets
qui tendent à accroître la richesse publique. Les routes, les canaux, les manufactures, le
commerce sont les principaux objets de sa pensée ; l'agriculture surtout attire ses regards.
Sully devient alors à la mode parmi les administrateurs.

C'est dans ce temps qu'ils commencent à former les sociétés d'agriculture dont j'ai déjà
parlé, qu'ils établissent des concours, qu'ils distribuent des primes. Il Y a des circulaires du
contrôleur général qui ressemblent moins à des lettres d'affaires qu'à des traités sur l'art
agricole.

C'est principalement dans la perception de tous les impôts qu'on peut le mieux voir. le
changement qui s'est opéré dans l'esprit de ceux qui gouvernent. La législation est toujours
aussi inégale, aussi arbitraire et aussi dure que par le passé, mais tous ses vices se tempèrent
dans l'exécution.

« Lorsque je commençai à étudier les lois fiscales, dit M. Mollien dans ses Mémoires, je
fus effrayé de ce que j'y trouvai : des amendes, des emprisonnements, des punitions
corporelles mises à la disposition de tribunaux spéciaux pour de simples omissions ; des
commis des fermes qui tenaient presque toutes les propriétés et les personnes à la discrétion
de leurs serments, etc. Heureusement, je ne me bornai pas à la simple lecture de ce code, et
j'eus bientôt lieu de reconnaître qu'il y avait entre le texte et son application la même
différence qu'entre les mœurs des anciens financiers et celles des nouveaux. Les
jurisconsultes étaient toujours portés à l'atténuation des délits et à la modération des peines. »



Alexis de Tocqueville, L’ancien régime et la révolution (1856) 125

Texte préparé par Jean-Marie Tremblay, sociologue, 15 février 2002: 14:02

« À combien d'abus et de vexations la perception des impôts peut-elle donner lieu 1 dit
l'assemblée provinciale de basse Normandie en 1787 ; nous devons cependant rendre justice
à la douceur et aux ménagements dont on a usé depuis quelques années. »

L'examen des documents justifie pleinement cette assertion. Le respect de la liberté et de
la vie des hommes s'y fait souvent voir. On y aperçoit surtout une préoccupation véritable
des maux des pauvres : on l'y eût en vain cherchée jusque-là. Les violences du fisc envers les
misérables sont rares, les remises d'impôts plus fréquentes, les secours plus nombreux. Le roi
augmente tous les fonds destinés à créer des ateliers de charité dans les campagnes ou à venir
en aide aux indigents, et souvent il en établit de nouveaux. Je trouve plus de 80.000 livres
distribuées par l'État de cette manière dans la seule généralité de la haute Guyenne en 1779;
40.000 en 1784, dans celle de Tours ; 48.000 dans celle de Normandie en 1787. Louis XVI
ne voulait pas abandonner à ses seuls ministres cette partie du gouvernement ; il s'en
chargeait parfois lui-même. Lorsqu'en 1776 un arrêt du conseil vint fixer les indemnités qui
seraient dues aux paysans dont le gibier du roi dévastait les champs aux environs des
capitaineries, et indiqua des moyens simples et sûrs de se les faire payer, le roi rédigea lui-
même les considérants. Turgot nous raconte que ce bon et malheureux prince les lui remit
écrits de sa main, en disant : « Vous voyez que je travaille aussi de mon côté. » Si l'on
peignait l'ancien régime tel qu'il était dans les dernières années de son existence, on en ferait
un portrait très flatté et peu ressemblant.

À mesure que ces changements s'opèrent dans l'esprit des gouvernés et des gouvernants,
la prospérité publique se développe avec une rapidité jusque-là sans exemple. Tous les signes
l'annoncent : la population augmente ; les richesses s'accroissent plus vite encore. La guerre
d'Amérique ne ralentit pas cet essor ; l'État s'y obère, mais les particuliers continuent à
s'enrichir ; ils deviennent plus industrieux, plus entreprenants, plus inventifs.

« Depuis 1774, dit un administrateur du temps, les divers genres d'industrie, en se
développant, avaient agrandi la matière de toutes les taxes de consommation. » Quand on
compare, en effet, les uns aux autres les traités faits, aux différentes époques du règne de
Louis XVI, entre l'État et les compagnies financières chargées de la levée des impôts, on voit
que le prix des fermages ne cesse de s'élever, à chaque renouvellement, avec une rapidité
croissante. Le bail de 1786 donne 14 millions de plus que celui de 1780. « On peut compter
que le produit de tous les droits des consommations augmente de 2 millions par an », dit
Necker dans le -compte rendu de 1781.

Arthur Young assure qu'en 1788 Bordeaux faisait plus de commerce que Liverpool ; et il
ajoute : « Dans ces derniers temps, les progrès du commerce maritime ont été plus rapides en
France qu'en Angleterre même; ce commerce y a doublé depuis vingt ans. »

Si l'on veut faire attention à la différence des temps, on se convaincra qu'à aucune des
époques qui ont suivi la Révolution la prospérité publique ne s'est développée plus
rapidement que pendant les vingt années qui la précédèrent 1. Les trente-sept ans de

                                                            
1 Cet esprit de progrès, qui se faisait voir en France à la fin du XVIIIe siècle, apparaissait à la même époque

dans toute l'Allemagne, et partout il était de même accompagné du désir de changer les institutions, Voyez
cette peinture que fait un historien allemand de ce qui se passait alors dans son pays :

« Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, dit-il, le nouvel esprit du temps S'introduit graduellement
dans les territoires ecclésiastiques eux-mêmes. On y commence des réformes. L'industrie et la tolérance y
pénétrèrent partout; l'absolutisme éclairé qui s'était déjà emparé des grands États se fait jour même ici. Il
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monarchie constitutionnelle, qui furent pour nous des temps de paix et de progrès rapides,
peuvent seuls se comparer, sous ce rapport, au règne de Louis XVI.

La vue de cette prospérité déjà si grande et si croissante a lieu d'étonner, si l'on songe à
tous les vices que renfermait encore le gouvernement et à toutes les gênes que rencontrait
encore l'industrie ; il se peut même que beaucoup de politiques nient le fait parce qu'ils ne
peuvent l'expliquer, jugeant, comme le médecin de Molière, qu'un malade ne saurait guérir
contre les règles. Comment croire, en effet, que la France pût prospérer et s'enrichir avec
l'inégalité des charges, la diversité des coutumes, les douanes intérieures, les droits féodaux,
les jurandes, les offices, etc. ? En dépit de tout cela, elle commençait pourtant à s'enrichir et à
se développer de toutes parts, parce qu'en dehors de tous ces rouages mal construits et mal
engrenés, qui semblaient destinés à ralentir la machine sociale plus qu'à la pousser, se
cachaient deux ressorts très simples et très forts, qui suffisaient déjà pour tenir tout ensemble
et faire tout marcher vers le but de la prospérité publique : un gouvernement resté très
puissant en cessant d'être despotique, qui maintenait l'ordre partout ; une nation qui, dans ses
classes supérieures, était déjà la plus éclairée et la plus libre du continent, et au sein de
laquelle chacun pouvait s'enrichir à sa guise et garder sa fortune une fois acquise.

Le roi continuait à parler en maître, mais il obéissait lui-même en réalité à une opinion
publique qui l'inspirait ou l'entraînait tous les jours, qu'il consultait, craignait, flattait sans
cesse; absolu par la lettre des lois, limité par leur pratique. Dès 1784, Necker disait dans un
document public, comme un fait incontesté : « La plupart des étrangers ont peine à se faire
une idée de l'autorité qu'exerce en France aujourd'hui l'opinion publique : ils comprennent
difficilement ce que c'est que cette puissance invisible qui commande jusque dans le palais
du roi. Il en est pourtant ainsi. »

Rien n'est plus superficiel que d'attribuer la grandeur et la puissance d'un peuple au seul
mécanisme de ses lois ; car, en cette matière, c'est moins la perfection de l'instrument que la
force des moteurs qui fait le produit. Voyez l'Angleterre : combien aujourd'hui encore ses
lois administratives paraissent-elles plus compliquées, plus diverses 1, plus irrégulières que

                                                            
faut le dire, à aucune époque du XVIIIe siècle on n'avait vu dans ces territoires ecclésiastiques des princes
aussi remarquables et aussi dignes d'estime que précisément pendant les dernières dizaines d'années qui
précédèrent la Révolution française. »

Il faut remarquer comme le tableau qu'on fait là ressemble à celui que présentait la France, où le
mouvement d'amélioration et de progrès commence à la même époque, et où les hommes les plus dignes de
gouverner paraissent au moment où la Révolution va tout dévorer.

On doit reconnaître aussi à quel point toute cette partie de l'Allemagne était visiblement entraînée dans
le mouvement de la civilisation et de la politique de la France.

1 Cette faculté qu'ont les nations de prospérer malgré l'imperfection qui se rencontre dans les parties
secondaires de leurs institutions, lorsque les principes généraux, l'esprit même qui anime ces institutions,
sont féconds, ce phénomène ne se voit jamais mieux que quand on examine la constitution de la justice
chez les Anglais au siècle dernier, telle que Blackstone nous la montre.

On y aperçoit d'abord deux grandes diversités qui frappent : 1º La diversité des lois; 2º La diversité des
tribunaux qui les appliquent.

I- Diversité des lois.
1º Les lois sont différentes pour l'Angleterre proprement dite, pour l'Écosse, pour l'Irlande, pour divers
appendices européens de la Grande-Bretagne, tels que l'île de Man, les îles normandes, etc., enfin pour les
colonies.
2º Dans l'Angleterre proprement dite on voit quatre espèces de lois: le droit coutumier, les statuts, le droit
romain, l'équité. Le droit coutumier se divise lui-même en coutumes générales, adoptées dans tout le
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royaume; en coutumes qui sont particulières à certaines seigneuries, à certaines villes, quelquefois à
certaines classes seulement, telles que la coutume des marchands par exemple. Ces coutumes diffèrent
quelque fois beaucoup les unes des autres, comme, par exemple, celles qui, en opposition avec la tendance
générale des lois anglaises, veulent le partage égal entre tous les enfants (gavelkind), et, ce qui est plus
singulier encore, donnent un droit de primogéniture à l'enfant le plus jeune.

II- Diversité des tribunaux. La loi, dit Blackstone, a institué une variété prodigieuse de tribunaux
différents ; on peut en juger par l'analyse très sommaire que voici.
1º On rencontrait d'abord les tribunaux établis en dehors de l'Angleterre proprement dite, tels que les cours
d'Écosse et d'Irlande, qui ne relevaient pas toujours des cours supérieures d'Angleterre, bien qu'elles
dussent aboutir toutes, je pense, à la cour des lords.
2º Quant à l'Angleterre proprement dite, si je n'oublie rien, parmi les classifications de Blackstone, je trouve
qu'il compte :

a). Onze espèces de cours existant d'après la loi commune (common law), dont quatre, il est vrai,
semblent déjà tombées en désuétude ;

b). Trois espèces de cours dont la juridiction s'étend à tout le pays, mais qui ne s'applique qu'à certaines
matières;

c). Dix espèces de cours ayant un caractère spécial. L'une de ces espèces se compose de cours locales,
créées par différents actes du parlement ou existant en vertu de la tradition, soit à Londres, soit dans les
villes ou bourgs de provinces. Celles-ci sont si nombreuses et offrent une si grande variété dans leur
constitution et dans leurs règles que l'auteur renonce à en faire l'exposition détaillée.

Ainsi, dans l'Angleterre proprement dite seulement, si l'on s'en rapporte au texte de Blackstone, il
existait, dans les temps où celui-ci écrivait, c'est-à-dire dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, vingt-
quatre espèces de tribunaux, dont plusieurs se subdivisaient en un grand nombre d'individus, qui chacun
avait sa physionomie particulière, Si l'on écarte les espèces qui semblent dès lors à peu près disparues, il en
reste encore dix-huit ou vingt.

Maintenant, si l'on examine ce système judiciaire, on voit sans peine qu'il contient toutes sortes
d'imperfections.

Malgré la multiplicité des tribunaux, on y manque souvent de petits tribunaux de première instance
placés près des justiciables et faits pour juger sur place et à peu de frais les petites affaires, ce qui rend la
justice embarrassée et coûteuse. Les mêmes affaires sont de la compétence de plusieurs tribunaux, ce qui
jette une incertitude fâcheuse sur le début des instances. Presque toutes les cours d'appel jugent dans
certains cas en premier ressort, quelquefois cours de droit commun, d'autres fois cours d'équité.  Les cours
d'appel sont très diverses. Le seul point central est la chambre des lords. Le contentieux administratif n'est
point séparé du contentieux ordinaire, ce qui paraîtrait une grande difformité aux yeux de la plupart de nos
légistes. Enfin tous ces tribunaux vont puiser les raisons de leurs décisions dans quatre législations
différentes, dont l'une ne s'établit que par précédents, et dont l'autre, l'équité, ne s'établit sur rien de précis
puisque son objet est le plus souvent d'aller contre la coutume ou les statuts, et de corriger par l'arbitraire du
juge ce que le statut ou la coutume ont de suranné ou de trop dur.

Voilà bien des vices, et, si l'on compare cette machine énorme et vieillie de la justice anglaise à la
fabrique moderne de notre système judiciaire, la simplicité, la cohérence, l'enchaînement qu'on aperçoit
dans celui-ci, avec la complication, l'incohérence qui se remarquent dans celle-là, les vices de la première
paraîtront plus grands encore. Cependant il n'y a pas de pays au monde où, dès le temps de Blackstone, la
grande fin de la justice fût aussi complètement atteinte qu'en Angleterre, c'est-à-dire où chaque homme,
quelle que fût sa condition, et qu'il plaidât contre un particulier ou contre le prince, fût plus sûr de se faire
entendre, et trouvât dans tous les tribunaux de son pays de meilleures garanties pour la défense de sa
fortune, de sa liberté et de sa vie.

Cela ne veut pas dire que les vices du système judiciaire anglais servissent à ce que j'appelle ici la
grande fin de la justice ; cela prouve seulement qu'il y a dans toute organisation judiciaire des vices
secondaires qui peuvent ne nuire que modérément à cette fin de la justice, et d'autres principaux qui non
seulement lui nuisent, mais la détruisent, bien qu'ils soient joints à beaucoup de perfections secondaires.
Les premiers sont les plus facilement aperçus; ce sont ceux-là qui d'ordinaire frappent d'abord les esprits
vulgaires. Ils sautent aux yeux, comme on dit. Les autres sont souvent plus cachés, et ce ne sont pas
toujours les jurisconsultes et autres gens du métier qui les découvrent ou les signalent.

Remarquez de plus que les mêmes qualités peuvent être secondaires ou principales, suivant les temps
et suivant l'organisation politique de la société. Dans les époques d'aristocratie, d'inégalités, tout ce qui tend
à amoindrir un privilège pour certains individus devant la justice, à y assurer des garanties au justiciable
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les nôtres ! Y a-t-il pourtant un seul pays en Europe où la fortune publique soit plus grande,
la propriété particulière plus étendue, plus sûre et plus variée, la société plus solide et plus
riche ? Cela ne vient pas de la bonté de telles lois en particulier, mais de l'esprit qui anime la
législation anglaise tout entière. L'imperfection de certains organes n'empêche rien, parce
que la vie est puissante.

À mesure que se développe en France la prospérité que je viens de décrire, les esprits
paraissent cependant plus mal assis et plus inquiets; le mécontentement public s'aigrit ; la
haine contre toutes les institutions anciennes va croissant. La nation marche visiblement vers
une révolution.

Bien plus, les parties de la France qui devaient être le principal foyer de cette révolution
sont précisément celles où les progrès se font le mieux voir. Si on étudie ce qui reste des
archives de l'ancienne généralité de l’Île-de-France, on s'assurera aisément que c'est dans les
contrées qui avoisinent Paris que l'ancien régime s'était le plus tôt et le plus profondément
réformé. Là, la liberté et la fortune des paysans sont déjà mieux garanties que dans aucun
autre pays d'élection. La corvée personnelle a disparu longtemps avant 1789. La levée de la
taille est devenue plus régulière, plus modérée, plus égale que dans le reste de la France. Il
faut lire le règlement qui l'améliore, en 1772, si l'on veut comprendre ce que pouvait alors un
intendant pour le bien-être comme pour la misère de toute une province. Vu dans ce
règlement, l'impôt a déjà un tout autre aspect. Des commissaires du gouvernement se rendent
tous les ans dans chaque paroisse ; la communauté s'assemble en leur présence ; la valeur des
biens est publiquement établie, les facultés de chacun contradictoirement reconnues ; la taille
s'assoit enfin avec le concours de tous ceux qui doivent la payer. Plus d'arbitraire du syndic,
plus de violences inutiles. La taille conserve sans doute les vices qui lui sont inhérents, quel
que soit le système de la perception ; elle ne pèse que sur une classe de contribuables, et y
frappe l'industrie comme la propriété ; mais sur tout le reste elle diffère profondément de ce
qui porte encore son nom dans les généralités voisines.

Nulle part, au contraire, l'ancien régime ne s'était mieux conservé que le long de la Loire,
vers son embouchure, dans les marécages du Poitou et dans les landes de la Bretagne. C'est
précisément là que s'alluma et se nourrit le feu de la guerre civile et qu'on résista le plus
violemment et le plus longtemps à la Révolution ; de telle sorte qu'on dirait que les Français
ont trouvé leur position d'autant plus insupportable qu'elle devenait meilleure.

                                                            
faible contre le justiciable fort, à faire prédominer l'action de l'État, naturellement impartial quand il ne
s'agit que d'un débat entre deux sujets, tout cela devient qualité principale, mais diminue d'importance à
mesure que l'état social et la constitution politique tournent à la démocratie.

Si l'on étudie d'après ces principes le système judiciaire anglais, on trouve qu'en laissant subsister tous
les défauts qui pouvaient rendre chez nos voisins la justice obscure, embarrassée, lente, chère et
incommode, on avait pris des précautions infinies pour que le fort ne pût jamais être favorisé aux dépens du
faible, l'État aux dépens du particulier; on voit, à mesure qu'on pénètre davantage dans le détail de cette
législation, qu'on y a fourni à chaque citoyen toutes sortes d'armes pour se défendre, et que les choses y
sont arrangées de manière à présenter à chacun le plus de garanties possibles contre la partialité, la vénalité
proprement dite des juges, et cette sorte de vénalité plus ordinaire, et surtout plus dangereuse, dans les
temps de démocratie, qui naît de la servilité des tribunaux à l'égard de la puissance publique.

À tous ces points de vue le système judiciaire anglais, malgré les nombreux défauts secondaires qui s'y
rencontrent encore, me semble supérieur au nôtre, lequel n'est atteint, il est vrai, de presque aucun de ces
vices, mais qui n'offre pas non plus au même degré les qualités principales qui s'y rencontrent ; qui,
excellent quant aux garanties qu'il offre à chaque citoyen dans les débats qui s'élèvent entre particuliers,
faiblit par le côté qu'il faudrait toujours renforcer dans une société démocratique comme la nôtre, à savoir,
les garanties de l'individu contre l'État.
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Une telle vue étonne ; l'histoire est toute remplie de pareils spectacles.

Ce n'est pas toujours en allant de mal en pis que l'on tombe en révolution. Il arrive le plus
souvent qu'un peuple qui avait supporté sans se plaindre, et comme s'il ne les sentait pas, les
lois les plus accablantes, les rejette violemment dès que le poids s'en allège. Le régime
qu'une révolution détruit vaut presque toujours mieux que celui qui l'avait immédiatement
précédé, et l'expérience apprend que le moment le plus dangereux pour un mauvais
gouvernement est d'ordinaire celui où il commence à se réformer. Il n'y a qu'un grand génie
qui puisse sauver un prince qui entreprend de soulager ses sujets après une oppression
longue. Le Mal qu'on souffrait patiemment comme inévitable semble insupportable dès qu'on
conçoit l'idée de s'y soustraire. Tout ce qu'on ôte alors des abus semble mieux découvrir ce
qui en reste et en rend le sentiment plus cuisant : le mal est devenu moindre, il est vrai, mais
la sensibilité est plus vive. La féodalité dans toute sa puissance n'avait pas inspiré aux
Français autant de haine qu'au moment où elle allait disparaître. Les plus petits coups de
l'arbitraire de Louis XVI paraissaient plus difficiles à supporter que tout le despotisme de
Louis XIV. Le court emprisonnement de Beaumarchais produisit plus d'émotion dans Paris
que les Dragonnades.

Personne ne prétend plus, en 1780, que la France est en décadence ; on dirait, au
contraire, qu'il n'y a en ce moment plus de bornes à ses progrès. C'est alors que la théorie de
la perfectibilité continue et indéfinie de l'homme prend naissance. Vingt ans avant, on
n'espérait rien de l'avenir; maintenant on n'en redoute rien. L'imagination, s'emparant
d'avance de cette félicité prochaine et inouïe, rend insensible aux biens qu'on a déjà et
précipite vers les choses nouvelles.

Indépendamment de ces raisons générales, il y en a d'autres plus particulières et non
moins puissantes du phénomène. Quoique l'administration des finances se fût perfectionnée
comme tout le reste, elle gardait les vices qui tiennent au gouvernement absolu lui-même.
Comme elle était secrète et sans garantie, on y suivait encore quelques-unes des plus
mauvaises pratiques qui avaient eu cours sous Louis XIV et sous Louis XV. L'effort même
que faisait le gouvernement pour développer la prospérité publique, les secours et les
encouragements qu'il distribuait, les travaux publics qu'il faisait exécuter augmentaient
chaque jour les dépenses sans accroître dans la même proportion les recettes; cela jetait
chaque jour le roi dans des embarras encore plus grands que ceux de ses devanciers. Comme
ceux-ci, il laissait sans cesse ses créanciers en souffrance ; il empruntait comme eux de
toutes mains, sans publicité et sans concurrence, et ses créanciers n'étaient jamais surs de
toucher leurs rentes ; leur capital même était toujours à la merci de la seule bonne foi du
prince.

Un témoin digne de confiance, car il avait vu de ses propres yeux et était mieux qu'un
autre en état de bien voir, dit à cette occasion : « Les Français ne trouvaient alors que hasards
dans leurs rapports avec leur propre gouvernement. Plaçaient-ils leurs capitaux dans ses
emprunts : ils ne pouvaient jamais compter sur une époque fixe pour le payement des intérêts
; construisaient-ils ses vaisseaux, réparaient-ils ses routes, vêtissaient-ils ses soldats : ils
restaient sans garanties de leurs avances, sans échéance pour le remboursement, réduits à
calculer les chances d'un contrat avec les ministres comme celles d'un prêt fait à la grosse
aventure. » Et il ajoute avec beaucoup de sens : « Dans ce temps où l'industrie, prenant plus
d'essor, avait développé dans un plus grand nombre d'hommes l'amour de la propriété, le
goût et le besoin de l'aisance, ceux qui avaient confié une partie de leur propriété à l'État
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souffraient avec plus d'impatience la violation de la loi des contrats par celui de tous les
débiteurs qui devait le plus la respecter. »

Les abus reprochés ici à l'administration française n'étaient point, en effet, nouveaux ; ce
qui l'était, c'était l'impression qu'ils faisaient naître. Les vices du système financier avaient
même été bien plus criants dans les temps antérieurs ; mais il s'était fait depuis, dans le
gouvernement et dans la société, des changements qui y rendaient infiniment plus sensible
qu'autrefois.

Le gouvernement, depuis vingt ans qu'il était devenu plus actif et qu'il se livrait à toute
sorte d'entreprises auxquelles il n'avait pas songé jusque-là, avait achevé de devenir le plus
grand consommateur des produits de l'industrie et le plus grand entrepreneur de travaux qu'il
y eût dans le royaume. Le nombre de ceux qui avaient avec lui des relations d'argent, qui
étaient intéressés dans ses emprunts, vivaient de ses salaires et spéculaient dans ses marchés,
s'était prodigieusement accru. Jamais la fortune de l'État et la fortune particulière n'avaient
été autant entremêlées. La mauvaise gestion des finances, qui n'avait été longtemps qu'un
mal publie, devint alors, pour une multitude de familles, une calamité privée. En 1789, l'État
devait ainsi près de 600 millions à des créanciers

presque tous débiteurs eux-mêmes, et qui, comme l'a dit un financier du temps,
associaient à leurs griefs contre le gouvernement tous ceux que son inexactitude associait à
leurs souffrances. Et remarquez qu'à mesure que les mécontents de cette espèce devenaient
plus nombreux, ils devenaient aussi plus irrités ; car l'envie de spéculer, l'ardeur de s'enrichir,
le goût du bien-être, se répandant et s'accroissant avec les affaires, faisaient paraître de
pareils maux insupportables à ceux mêmes qui, trente ans auparavant, les auraient peut-être
endurés sans se plaindre.

De là vint que les rentiers, les commerçants, les industriels et autres gens de négoce ou
hommes d'argent, qui forment d'ordinaire la classe la plus ennemie des nouveautés
politiques, la plus amie du gouvernement existant, quel qu'il soit, et la mieux soumise aux
lois mêmes qu'elle méprise ou qu'elle déteste, se montra cette fois la plus impatiente et la
plus résolue en fait de réformes. Elle appelait surtout à grands cris une révolution complète
dans tout le système des finances, sans penser qu'en remuant profondément cette partie du
gouvernement on allait faire tomber tout le reste.

Comment aurait-on pu échapper à une catastrophe ? D'un côté, une nation dans le sein
de laquelle le désir de faire fortune va se répandant tous les jours ; de l'autre, un gouverne-
ment qui excite sans cesse cette passion nouvelle et la trouble sans cesse,  l'enflamme et la
désespère, poussant ainsi des deux parts vers sa propre ruine.
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CHAPITRE V
Comment on souleva le peuple

en voulant le soulager

 (retour à la table des matières)

Comme le peuple n'avait pas paru un seul instant depuis cent quarante ans sur la scène
des affaires publiques, on avait absolument cessé de croire qu'il pût jamais s'y montrer ; en le
voyant si insensible, on le jugeait sourd ; de sorte que, lorsqu'on commença à s'intéresser à
son sort, on se mit à parler devant lui de lui-même comme s'il n'avait pas été là. Il semblait
qu'on ne dût être entendu que de ceux qui étaient placés au-dessus de lui, et que le seul
danger qu'il y eût à craindre était de ne pas se faire bien comprendre d'eux.

Les gens qui avaient le plus à redouter sa colère s'entretenaient à haute voix en sa
présence des injustices cruelles dont il avait toujours été victime ; ils se montraient les uns
aux autres les vices monstrueux que renfermaient les institutions qui lui étaient le plus
pesantes ; ils employaient leur rhétorique à peindre ses misères et son travail mal récompensé
: ils le remplissaient de fureur en s'efforçant ainsi de le soulager. Je n'entends point parler des
écrivains, mais du gouvernement, de ses principaux agents, des privilégiés eux-mêmes.

Quand le roi, treize ans avant la Révolution, essaye d'abolir la corvée, il dit dans son
préambule : « A l'exception d'un petit nombre de provinces (les pays d'états), presque tous les
chemins du royaume ont été faits gratuitement par la partie la plus pauvre de nos sujets. Tout
le poids en est donc retombé sur ceux qui n'ont que leurs bras et ne sont intéressés que très
secondairement aux chemins ; les véritables intéressés sont les propriétaires, presque tous
privilégiés, dont les biens augmentent de valeur par l'établissement des routes. En forçant le
pauvre à entretenir seul celles-ci, en l'obligeant à donner son temps et son travail sans salaire,
on lui enlève l'unique ressource qu'il ait contre la misère et la faim pour le faire travailler au
profit des riches. »

Quand on entreprend, dans le même temps, de faire disparaître les gênes que le système
des corporations industrielles imposait aux ouvriers, en proclame au nom du roi « que le
droit de travailler est la plus sacrée de toutes les propriétés ; que toute loi qui lui porte
atteinte viole le droit naturel et doit être considérée comme nulle de soi; que les corporations
existantes sont, en outre, des institutions bizarres et tyranniques, produit de l'égoïsme, de la
cupidité et de la violence ». De semblables paroles étaient périlleuses. Ce qui l'était plus
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encore était de les prononcer en vain. Quelques mois plus tard on rétablissait les corporations
et la corvée.

C'était Turgot, dit-on, qui mettait un pareil langage dans la bouche du roi. La plupart de
ses successeurs ne le font point parler autrement. Lorsqu'en 1780 le roi annonce à ses sujets
que les accroissements de la taille seront désormais soumis à la publicité de l'enregistrement,
il a soin d'ajouter en forme de glose

« Les taillables, déjà tourmentés par les vexations de la perception des tailles, étaient
encore exposés, jusqu'à présent, à des augmentations inattendues, de telle sorte que le tribut
de la partie la plus pauvre de nos sujets s'est accru dans une proportion bien supérieure à
celle de tous les autres. » Quand le roi, n'osant point encore rendre toutes les charges égales,
entreprend du moins d'établir l'égalité de perception dans celles qui sont déjà communes, il
dit : « Sa Majesté espère que les personnes riches ne se trouveront pas lésées, lorsque,
remises au niveau commun, elles ne feront qu'acquitter la charge qu'elles auraient dû depuis
longtemps partager plus également. »

Mais c'est surtout dans les temps de disette qu'on semble avoir en vue d'enflammer les
passions du peuple plus encore que de pourvoir à ses besoins. Un intendant, pour stimuler la
charité des riches, parle alors « de l'injustice et de l'insensibilité de ces propriétaires qui
doivent aux travaux du pauvre tout ce qu'ils possèdent, et qui le laissent mourir de faim au
moment où celui-ci s'épuise pour mettre leurs biens en valeur ». Le roi dit de son côté dans
une occasion analogue : « Sa Majesté veut défendre le peuple contre les manœuvres qui
l'exposent à manquer de l'aliment de première nécessité en le forçant de livrer son travail a
tel salaire qu'il plaît aux riches de lui donner. Le roi ne souffrira pas qu'une partie des
hommes soit livrée à l'avidité de l'autre. »

Jusqu'à la fin de la monarchie, la lutte qui existait entre les différents pouvoirs adminis-
tratifs donnait lieu à toutes sortes de manifestations de cette espèce : les deux contendants
s'accusaient volontiers l'un l'autre des misères du peuple. Cela se voit bien, notamment dans
la querelle qui s'émut en 1772 entre le parlement de Toulouse et le roi, à propos de la
circulation des grains. « Le gouvernement, par ses fausses mesures, risque de faire mourir le
pauvre de faim », dit ce parlement. - « L'ambition du parlement et l'avidité des riches causent
la détresse publique », repart le roi. Des deux côtés on travaille ainsi à introduire dans l'esprit
du peuple l'idée que c'est aux supérieurs qu'il doit toujours s'en prendre de ses maux.

Ces choses ne se trouvent pas dans des correspondances secrètes, mais dans des
documents publics, que le gouvernement et le parlement ont soin de faire imprimer et publier
eux-mêmes à milliers. Chemin faisant, le roi adresse à ses prédécesseurs et à lui-même des
vérités fort dures. « Le trésor de l'État, un jour, a été grevé par les profusions de plusieurs
règnes. Beaucoup de nos domaines inaliénables ont été concédés à vil prix. » - « Les
corporations industrielles, lui fait-on dire une autre fois avec plus de raison que de prudence,
sont surtout le produit de l'avidité fiscale des rois. » - « S'il est arrivé souvent de faire des
dépenses inutiles et si la taille s'est accrue outre mesure, remarque-t-il plus loin, cela est venu
de ce que l'administration des finances, trouvant l'augmentation de la taille, à cause de sa
clandestinité, la ressource la plus facile, y avait recours, quoique plusieurs autres eussent été
moins onéreuses à nos peuples. »

Tout cela était adressé à la partie éclairée de la nation, pour la convaincre de l'utilité de
certaines mesures que des intérêts particuliers faisaient blâmer. Quant au peuple, il était bien
entendu qu'il écoutait sans comprendre.
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Il faut reconnaître qu'il restait, jusque dans cette bienveillance, un grand fond de mépris
pour ces misérables dont on voulait si sincèrement soulager les maux, et que ceci rappelle un
peu le sentiment de madame Duchâtelet, qui ne faisait pas difficulté, nous dit le secrétaire de
Voltaire, de se déshabiller devant ses gens, ne tenant pas pour bien prouvé que des valets
fussent des hommes.

Et qu'on ne croie point que ce lussent Louis XVI seul ou ses ministres qui tinssent le
langage dangereux que je viens de reproduire ; ces privilégiés qui sont l'objet le plus
prochain de la colère du peuple ne s'expriment pas devant lui d'une autre manière. On doit
reconnaître qu'en France les classes supérieures de la société commencèrent à se préoccuper
du sort du pauvre avant que celui-ci se fît craindre d'elles; elles s'intéressèrent à lui dans un
temps où elles ne croyaient pas encore que de ses maux pût sortir leur ruine. Cela devient
surtout visible pendant les dix années qui précèdent 89 : on plaint souvent alors les paysans,
on parle d'eux sans cesse ; on recherche par quels procédés on pourrait les soulager; on met
en lumière les principaux abus dont ils souffrent, et l'on censure les lois fiscales qui leur
nuisent particulièrement ; mais on est d'ordinaire aussi imprévoyant dans l'expression de
cette sympathie nouvelle qu'on l'avait été longtemps dans l'insensibilité.

Lisez les procès-verbaux des assemblées provinciales qui furent réunies dans quelques
parties de la France en 1779, et plus tard dans tout le royaume, étudiez les autres documents
publics qui nous restent d'elles, vous serez touché des bons sentiments qu'on y rencontre et
surpris de la singulière imprudence du langage qu'on y tient.

« On a vu trop souvent, dit l'assemblée provinciale, de basse Normandie en 1787, l'argent
que le roi consacre aux routes ne servir qu'à l'aisance du riche sans être utile au peuple. On l'a
fréquemment employé à rendre plus agréable l'accession d'un château, au lieu de s'en servir
pour faciliter l'entrée d'un bourg ou d'un village. » Dans cette même assemblée, l'ordre de la
noblesse et celui du clergé, après avoir décrit les vices de la corvée, offrent spontanément de
consacrer seuls 50.000 livres à l'amélioration des chemins, afin, disent-ils, que les routes de
la province deviennent praticables sans qu'il en coûte rien de plus au peuple. Il eût peut-être
été moins onéreux pour ces privilégiés de substituer à la corvée une taxe générale et d'en
payer leur part ; mais, en cédant volontiers le bénéfice de l'inégalité d'impôt, ils aimaient à en
conserver l'apparence. Abandonnant la part utile de leur droit, ils en retenaient soigneuse-
ment la part odieuse.

D'autres assemblées, composées tout entières de propriétaires exempts de la taille,
lesquels entendaient bien continuer à l'être, n'en peignaient pas moins des couleurs les plus
noires les maux que cette taille infligeait aux pauvres. Ils composaient de tous ses abus un
tableau effroyable, dont ils avaient soin de multiplier à l'infini les copies. Et, ce qu'il y a de
bien particulier, c'est qu'à ces témoignages éclatants de l'intérêt que le peuple leur inspirait ils
joignaient de temps en temps des expressions publiques de mépris. Il était déjà devenu l'objet
de leur sympathie sans cesser encore de l'être de leur dédain.

L'assemblée provinciale de la haute Guyenne, parlant de ces paysans dont elle plaide
chaudement la cause, les nomme des êtres ignorants et grossiers, des êtres turbulents et des
caractères rudes et indociles. Turgot, qui a tant fait pour le peuple, ne parle guère autrement.

Ces dures expressions se rencontrent dans des actes destinés à la plus grande publicité, et
faits pour passer sous les yeux des paysans eux-mêmes. Il semblait qu'on vécût dans ces
contrées de l'Europe, telles que la Gallicie, où les hautes classes, parlant un autre langage que
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les classes inférieures, ne peuvent en être entendues. Les feudistes du XVIIIe siècle, qui
montrent souvent, à l'égard des censitaires et autres débiteurs de droits féodaux, un esprit de
douceur, de modération et de justice peu connu de leurs devanciers, parlent encore en
certains endroits des vils paysans. Il paraît que ces injures étaient de style, comme disent les
notaires.

A mesure qu'on approche de 1789, cette sympathie pour les misères du peuple devient
plus vive et plus imprudente. J'ai tenu dans mes mains des circulaires que plusieurs
assemblées provinciales adressaient, dans les premiers jours de 1788, aux habitants des
différentes paroisses, afin d'apprendre d'eux-mêmes, dans le détail, tous les griefs dont ils
pouvaient avoir à se plaindre.

L'une de ces circulaires est signée par un abbé, un grand seigneur, trois gentilshommes et
un bourgeois, tous membres de l'assemblée et agissant en son nom. Cette commission
ordonne au syndic de chaque paroisse de rassembler tous les paysans et de leur demander ce
qu'ils ont à dire contre la manière dont sont assis et perçus les différents impôts qu'ils payent.
« Nous savons, dit-elle, d'une manière générale que la plupart des impôts, spécialement la
gabelle et la taille, ont des conséquences désastreuses pour le cultivateur, mais nous tenons
en outre à connaître en particulier chaque abus. » La curiosité de l'assemblée provinciale ne
s'arrête pas là ; elle veut savoir le nombre de gens qui jouissent de quelque privilège d'impôts
dans la paroisse, nobles, ecclésiastiques ou roturiers, et quels sont précisément ces privilèges
; quelle est la valeur des propriétés de ces exempts ; s'ils résident ou non sur leurs terres ; s'il
s'y trouve beaucoup de biens d'église, ou, comme on disait alors, de fonds de mainmorte, qui
soient hors de commerce, et leur valeur. Tout cela ne suffit pas encore pour la satisfaire; il
faut lui dire à quelle somme on peut évaluer la part d'impôts, taille, accessoires, capitation,
corvée, que devraient supporter les privilégiés, si l'égalité d'impôts existait.

C'était enflammer chaque homme en particulier par le récit de ses misères, lui en désigner
du doigt les auteurs, l'enhardir par la vue de leur petit nombre, et pénétrer jusqu'au fond de
son cœur pour y allumer la cupidité, l'envie et la haine. Il semblait qu'on eût entièrement
oublié la Jacquerie, les Maillotins et les Seize, et qu'on ignorât que les Français, qui sont le
peuple le plus doux et même le plus bienveillant de la terre tant qu'il demeure tranquille dans
son naturel, en devient le plus barbare dès que de violentes passions l'en font sortir.

Je n'ai pu malheureusement me procurer tous les mémoires qui furent envoyés par les
paysans en réponse à ces questions meurtrières; mais j'en ai retrouvé quelques-uns, et cela
suffit pour connaître l'esprit général qui les a dictés.

Dans ces factums, le nom de chaque privilégié, noble ou bourgeois, est soigneusement
indiqué ; sa manière de vivre est parfois dépeinte et toujours critiquée. On y recherche
curieusement la valeur de son bien; on s'y étend sur le nombre et la nature de ses privilèges,
et surtout sur le tort qu'ils font à tous les autres habitants du village. On énumère les
boisseaux de blé qu'il faut lui donner en redevance ; on suppute ses revenus avec envie,
revenus dont personne ne profite, dit-on. Le casuel du curé, son salaire, comme on l'appelle
déjà, est excessif ; on remarque avec amertume que tout se paye à l'église, et que le pauvre ne
saurait même se faire enterrer gratis. Quant aux impôts, ils sont tous mal assis et oppressifs ;
on n'en rencontre pas un seul qui trouve grâce à leurs yeux, et ils parlent de tous dans un
langage emporté qui sent la fureur.

« Les impôts indirects sont odieux, disent-ils ; il n'y a point de ménage dans lequel le
commis des fermes ne vienne fouiller; rien n'est sacré pour ses yeux ni pour ses mains. Les
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droits d'enregistrement sont écrasants. Le receveur des tailles est un tyran dont la cupidité se
sert de tous les moyens pour vexer les pauvres gens. Les huissiers ne valent pas mieux que
lui ; il n'y a pas d'honnête cultivateur qui soit à l'abri de leur férocité. Les collecteurs sont
obligés de ruiner leurs voisins pour ne pas s'exposer eux-mêmes à la voracité de ces
despotes. »

La Révolution n'annonce pas seulement son approche dans cette enquête ; elle y est
présente, elle y parle déjà sa langue et y montre en plein sa face.

Parmi toutes les différences qui se rencontrent entre la révolution religieuse du XVIe
siècle et la révolution française, il y a en une qui frappe : au XVIe siècle, la plupart des
grands se jetèrent dans le changement de religion par calcul d'ambition ou par cupidité, le
peuple l'embrassa, au contraire, par conviction et sans attendre aucun profit. Au XVIIIe
siècle, il n'en est pas de même ; ce furent des croyances désintéressées et des sympathies
généreuses qui émurent alors les classes éclairées et les mirent en révolution, tandis que le
sentiment amer de ses griefs et l'ardeur de changer sa position agitaient le peuple.
L'enthousiasme des premières acheva d'allumer et d'armer les colères et, les convoitises du
second.
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CHAPITRE VI
De quelques pratiques à l'aide desquelles

le gouvernement acheva l'éducation
révolutionnaire du peuple

 (retour à la table des matières)

Il y avait déjà longtemps que le gouvernement lui-même travaillait à faire entrer et à fixer
dans l'esprit du peuple plusieurs des idées qu'on a nommées depuis révolutionnaires, idées
hostiles à l'individu, contraires aux droits particuliers et amies de la violence.

Le roi fut le premier à montrer avec quel mépris on pouvait traiter les institutions les plus
anciennes et en apparence les mieux établies. Louis XV a autant ébranlé la monarchie et hâté
la Révolution par ses nouveautés que par ses vices, par son énergie que par sa mollesse.
Lorsque le peuple vit tomber et disparaître ce parlement presque contemporain de la royauté
et qui avait paru jusque-là aussi inébranlable qu'elle, il comprit vaguement qu'on approchait
de ces temps de violence et de hasard où tout devient possible, où il n'y a guère de choses si
anciennes qui soient respectables, ni de si nouvelles qu'elles ne se puissent essayer.

Louis XVI, pendant tout le cours de son règne, ne fit que parler de réformes à faire. Il y a
peu d'institutions dont il n'ait fait prévoir la ruine prochaine, avant que la Révolution ne vînt
les ruiner toutes en effet.

Après avoir ôté de la législation plusieurs des plus mauvaises, il les y replaça bientôt : on
eût dit qu'il n'ait voulu que les déraciner, laissant à d'autres le soin de les abattre.

Parmi les réformes qu'il avait faites lui-même, quelques-unes changèrent brusquement et
sans préparations suffisantes des habitudes anciennes et respectées et violentèrent parfois des
droits acquis. Elles préparèrent ainsi la Révolution bien moins encore en abattant ce qui lui
faisait obstacle qu'en montrant au peuple comment on pouvait s'y prendre pour la faire. Ce
qui accrut le mal fut précisément l'intention pure et désintéressée qui faisait agir le roi et ses
ministres ; car il n'y a pas de plus dangereux exemple que celui de la violence exercée pour le
bien et par les gens de bien.

Longtemps auparavant, Louis XIV avait enseigné publiquement dans ses édits cette
théorie, que toutes les terres du royaume avaient été originairement concédées sous condition
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par l'État, qui devenait ainsi le seul propriétaire véritable, tandis que tous les autres n'étaient
que des possesseurs dont le titre restait contestable et le droit imparfait. Cette doctrine avait
pris sa source dans la législation féodale ; mais elle ne fut professée en France que dans le
temps où la féodalité mourait, et jamais les cours de justice ne l'admirent. C'est l'idée mère du
socialisme moderne. Il est curieux de lui voir prendre d'abord racine dans le despotisme
royal.

Durant les règnes qui suivirent celui de ce prince, l'administration apprit chaque jour au
peuple, d'une manière plus pratique et mieux à sa portée, le mépris qu'il convient d'avoir pour
la propriété privée. Lorsque, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le goût des travaux
publics, et en particulier des routes, commença à se répandre, le gouvernement ne fit pas
difficulté de s'emparer de toutes les terres dont il avait besoin pour ses entreprises et de
renverser les maisons qui l'y gênaient. La direction des ponts et chaussées était dès lors aussi
éprise des beautés géométriques de la ligne droite qu'on l'a vu depuis; elle évitait avec grand
soin de suivre les chemins existants, pour peu qu'ils lui parussent un peu courbes, et, plutôt
que de faire un léger détour, elle coupait à travers mille héritages. Les propriétés ainsi
dévastées ou détruites étaient toujours arbitrairement et tardivement payées, et souvent ne
l'étaient point du tout.

Lorsque l'assemblée provinciale de la basse Normandie prit l'administration des mains de
l'intendant, elle constata que le prix de toutes les terres saisies d'autorité depuis vingt ans, en
matière de chemins, était encore dû. La dette contractée ainsi, et non encore acquittée par
l'État dans ce petit coin de France, s'élevait à 250.000 livres. Le nombre des grands
propriétaires atteints de cette manière était restreint ; mais le nombre des petits propriétaires
lésés était grand, car déjà la terre était divisée. Chacun de ceux-là avait appris par sa propre
expérience le peu d'égards que mérite le droit de l'individu quand l'intérêt publie demande
qu'on le violente, doctrine qu'il n'eut garde d'oublier quand il s'agit de l'appliquer à d'autres à
Son profit.

Il avait existé autrefois, dans un très grand nombre de paroisses, des fondations
charitables qui, dans l'intention de leurs auteurs, avaient eu pour objet de venir au secours des
habitants dans de certains cas et d'une certaine manière que le testament indiquait. La plupart
de ces fondations furent détruites dans les derniers temps de la monarchie ou détournées de
leur objet primitif par de simples arrêts du conseil, c'est-à-dire par le pur arbitraire du
gouvernement. D'ordinaire on enleva les fonds ainsi donnés aux villages pour en faire
profiter des hôpitaux voisins. A son tour, la propriété de ces hôpitaux fut vers la même
époque transformée dans des vues que le fondateur n'avait pas eues et qu'il n'eût point
adoptées sans doute. Un édit de 1780 autorisa tous ces établissements à vendre les biens
qu'on leur avait laissés dans différents temps, à la condition d'en jouir à perpétuité, et leur
permit d'en remettre le prix à l'État qui devait en servir la rente. C'était, disait-on, faire de la
charité des aïeux un meilleur usage qu'ils n'en avaient fait eux-mêmes. On oubliait que le
meilleur moyen d'apprendre aux hommes à violer les droits individuels des vivants est de ne
tenir aucun compte de la volonté des morts. Le mépris que témoignait l'administration de
l'ancien régime à ceux-ci n'a été surpassé par aucun des pouvoirs qui lui ont succédé. Jamais
surtout elle n'a rien fait voir de ce scrupule un peu méticuleux qui porte les Anglais à prêter à
chaque citoyen toute la force du corps social pour l'aider à maintenir l'effet de ses
dispositions dernières, et qui leur fait témoigner plus de respect encore à sa mémoire qu'à lui-
même.

Les réquisitions, la vente obligatoire des denrées, le maximum sont des mesures de
gouvernement qui ont eu des précédents sous l'ancien régime. J'ai vu, dans des temps de
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disette, des administrateurs fixer d'avance le prix des denrées que les paysans apportaient au
marché, et comme ceux-ci, craignant d'être contraints, ne s'y présentaient pas, rendre des
ordonnances pour les y obliger sous peine d'amende.

Mais rien ne fut d'un enseignement plus pernicieux que certaines formes que suivait la
justice criminelle quand il s'agissait du peuple. Le pauvre était déjà beaucoup mieux garanti
qu'on ne l'imagine contre les atteintes d'un citoyen plus riche ou plus puissant que lui; mais
avait-il affaire à l'État, il ne trouvait plus, comme je l'ai indiqué ailleurs, que des tribunaux
exceptionnels, des juges prévenus, une procédure rapide ou illusoire, un arrêt exécutoire par
provision et sans appel. « Commet le prévôt de la maréchaussée et son lieutenant pour
connaître des émotions et attroupements qui pourraient survenir à l'occasion des grains ;
ordonne que par eux le procès sera fait et parfait, jugé prévôtalement et en dernier ressort ;
interdit Sa Majesté à toutes cours de justice d'en prendre connaissance. » Cet arrêt du conseil
fait jurisprudence pendant tout le XVIIIe siècle. On voit par les procès-verbaux de la
maréchaussée que, dans ces circonstances, on cernait de nuit les villages suspects, on entrait
avant le jour dans les maisons, et on y arrêtait les paysans qui étaient désignés, sans qu'il soit
autrement question de mandat. L'homme ainsi arrêté restait souvent longtemps en prison
avant de pouvoir parler à son juge ; les édits ordonnaient pourtant que tout accusé fût
interrogé dans les vingt-quatre heures. Cette disposition n'était ni moins  formelle, ni plus
respectée que de nos jours.

C'est ainsi qu'un gouvernement doux et bien assis enseignait chaque jour au peuple le
code d'instruction criminelle le mieux approprié aux temps de révolution et le plus commode
à la tyrannie. Il en tenait école toujours ouverte. L'ancien régime donna jus. qu'au bout aux
basses classes cette éducation dangereuse. Il n'y a pas jusqu'à Turgot qui, sur ce point,
n'imitât fidèlement ses prédécesseurs. Lorsqu'en 1775 sa nouvelle législation sur les grains fit
naître des résistances dans le parlement et des émeutes dans les campagnes, il obtint du roi
une ordonnance qui, dessaisissant les tribunaux, livra les mutins à la juridiction prévôtale, «
laquelle est principalement destinée, est-il dit, à réprimer les émotions populaires, quand il
est utile que des exemples soient donnés avec célérité ». Bien plus, tous les paysans qui
s'éloignaient de leurs paroisses sans être munis d'une attestation signée par le curé et le
syndic devaient être poursuivis, arrêtés et jugés prévôtalement comme vagabonds.

Il est vrai que, dans cette monarchie du XVIIIe siècle, si les formes étaient effrayantes, la
peine était presque toujours tempérée. On aimait mieux faire peur que faire mal; ou plutôt on
était arbitraire et violent par habitude et par indifférence, et doux par tempérament. Mais le
goût de cette justice sommaire ne s'en prenait que mieux. Plus la peine était légère, plus on
oubliait aisément la façon dont elle était prononcée. La douceur de l'arrêt cachait l'horreur de
la procédure.

J'oserai dire, parce que je tiens les faits dans ma main, qu'un grand nombre de procédés
employés par le gouvernement révolutionnaire ont eu des précédents et des exemples dans
les mesures prises à l'égard du bas peuple pendant les deux derniers siècles de la monarchie.
L'ancien régime a fourni à la Révolution plusieurs de ses formes ; celle-ci n'y a joint que
l'atrocité de son génie.
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CHAPITRE VII
Comment une grande révolution administrative

avait précédé la révolution politique,
et des conséquences que cela eut

 (retour à la table des matières)

Rien n'avait encore été changé à la forme du  gouvernement que déjà la plupart des lois
secondaires qui règlent la condition des personnes et l'administration des affaires étaient
abolies ou modifiées.

La destruction des jurandes et leur rétablissement partiel et incomplet avaient
profondément altéré tous les anciens rapports de l'ouvrier et du maître. Ces rapports étaient
devenus non seulement différents, mais incertains et contraints. La police dominicale était
ruinée ; la tutelle de l'État était encore mal assise, et l'artisan, placé dans une position gênée
et indécise, entre le gouvernement et le patron, ne savait trop lequel des deux pouvait le
protéger ou devait le contenir. Cet état de malaise et d'anarchie, dans lequel on avait mis d'un
seul coup toute la basse classe des villes, eut de grandes conséquences, dès que le peuple
commença à reparaître sur la scène politique.

Un an avant la Révolution, un édit du roi avait bouleversé dans toutes ses parties l'ordre
de la justice ; plusieurs juridictions nouvelles avaient été créées, une multitude d'autres
abolies, toutes les règles de la compétence changées. Or, en France, ainsi que je l'ai déjà fait
remarquer ailleurs, le nombre de ceux qui s'occupaient, soit à juger, soit à exécuter les arrêts
des juges, était immense. A vrai dire, toute la bourgeoisie tenait de près ou de loin aux
tribunaux. L'effet de la loi fut donc de troubler tout à coup des milliers de familles dans leur
état et dans leurs biens, et de leur donner une assiette nouvelle et précaire. L'édit n'avait
guère moins incommodé les plaideurs, qui, au milieu de cette révolution judiciaire, avaient
peine à retrouver la loi qui leur était applicable et le tribunal qui devait les juger.

Mais ce fut surtout la réforme radicale que l'administration proprement dite eut à subir en
1787 qui, après avoir porté le désordre dans les affaires publiques, vint émouvoir chaque
citoyen jusque dans sa vie privée.
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J'ai dit que, dans les pays d'élection, c'est-à-dire dans près des trois quarts de la France,
toute l'administration de la généralité était livrée à un seul homme, l'intendant, lequel agissait
non seulement sans contrôle, mais sans conseil.

En 1787, on plaça à côté de cet intendant une assemblée provinciale qui devint le
véritable administrateur du pays. Dans chaque village, un corps municipal élu prit également
la place des anciennes assemblées de paroisse, et dans la plupart des cas, du syndic.

Une législation si contraire à celle qui l'avait précédée, et qui changeait si complètement,
non seulement l'ordre des affaires, mais la position relative des hommes, dut être appliquée
partout à la fois, et partout à peu près de la même manière, sans aucun égard aux usages
antérieurs ni à la situation particulière des provinces ; tant le génie unitaire de la Révolution
possédait déjà ce vieux gouvernement que la Révolution allait abattre.

On vit bien alors la part que prend l'habitude dans le jeu des institutions politiques, et
comment les hommes se tirent plus aisément d'affaire avec des lois obscures et compliquées,
dont ils ont depuis longtemps la pratique, qu'avec une législation plus simple qui leur est
nouvelle.

Il y avait en France, sous l'ancien régime, toutes sortes de pouvoirs, qui variaient à
l'infini, suivant les provinces, et dont aucun n'avait de limites fixes et bien connues, de telle
sorte que le champ d'action de chacun d'eux était toujours commun à plusieurs autres.
Cependant on avait fini par établir un ordre régulier et assez facile dans les affaires ; tandis
que les nouveaux pouvoirs, qui étaient en plus petit nombre, soigneusement limités et
semblables entre eux, se rencontrèrent et s'enchevêtrèrent aussitôt les uns dans les autres au
milieu de la plus grande confusion, et souvent se réduisirent mutuellement à l'impuissance.

La loi nouvelle renfermait d'ailleurs un grand vice, qui seul eût suffi, surtout au début,
pour en rendre l'exécution difficile : tous les pouvoirs qu'elle créait étaient collectifs 1.

Sous l'ancienne monarchie, on n'avait jamais connu que deux façons d'administrer : dans
les lieux où l'administration était confiée à un seul homme, celui-ci agissait sans le concours
d'aucune assemblée ; là où il existait des assemblées, comme dans les pays d'états ou dans les
villes, la puissance exécutive n'était confiée à personne en particulier ; l'assemblée non
seulement gouvernait et surveillait l'administration, mais administrait par elle-même ou par
des commissions temporaires qu'elle nommait.

Comme on ne connaissait que ces deux manières d'agir, dès qu'on abandonna l'une, on
adopta l'autre.

Il est assez étrange que, dans le sein d'une société si éclairée, et où l'administration
publique jouait déjà depuis longtemps un si grand rôle, on ne se fût jamais avisé de réunir les
deux systèmes, et de distinguer, sans les disjoindre, le pouvoir qui doit exécuter de celui qui
doit surveiller et prescrire. Cette idée qui paraît si simple, ne vint point; elle n'a été trouvée
que dans ce siècle. C'est pour ainsi dire la seule grande découverte en matière
                                                            
1 La Révolution n'est pas arrivée à cause de cette prospérité; mais l'esprit qui devait produire la Révolution,

cet esprit actif, inquiet, intelligent, novateur, ambitieux, cet esprit démocratique des sociétés nouvelles,
commençait à animer toutes choses, et, avant de bouleverser momentanément la société, suffisait déjà à la
remuer et à la développer.
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d'administration publique qui nous soit propre. Nous verrons la suite qu'eut la pratique
contraire, quand, transportant dans la politique les habitudes administratives, et obéissant à la
tradition de l'ancien régime tout en détestant celui-ci, on appliqua dans la Convention
nationale le système que les états provinciaux et les petites municipalités des villes avaient
suivi, et comment de ce qui n'avait été jusque-là qu'une cause d'embarras dans les affaires, on
fit sortir tout à coup la Terreur.

Les assemblées provinciales de 1787 reçurent donc le droit d'administrer elles-mêmes,
dans la plupart des circonstances où, jusque-là, l'intendant avait seul agi ; elles furent
chargées, sous l'autorité du gouvernement central, d'asseoir la taille et d'en surveiller la
perception, d'arrêter quels devaient être les travaux publics à entreprendre et de les faire
exécuter. Elles eurent sous leurs ordres immédiats tous les agents des ponts et chaussées,
depuis l'inspecteur jusqu'au piqueur des travaux. Elles durent leur prescrire ce qu'elles
jugeaient convenable, rendre compte du service de ces agents au ministre, et proposer à
celui-ci les gratifications qu'ils méritaient. La tutelle des communes fut presque remise
entièrement à ces assemblées; elles durent juger en premier ressort la plus grande partie des
affaires contentieuses, qui étaient portées jusque-là devant l'intendant, etc. ; fonctions dont
plusieurs convenaient mal à un pouvoir collectif et irresponsable, et qui d'ailleurs allaient être
exercées par des gens qui administraient pour la première fois.

Ce qui acheva de tout brouiller fut qu'en réduisant ainsi l'intendant à l'impuissance on le
laissa néanmoins subsister. Après lui avoir ôté le droit absolu de tout faire, on lui imposa le
devoir d'aider et de surveiller ce que l'assemblée ferait; comme si un fonctionnaire déchu
pouvait jamais entrer dans l'esprit de la législation qui le dépossède et en faciliter la
pratique !

Ce qu'on avait fait pour l'intendant, on le fit pour son subdélégué. A côté de lui, et à la
place qu'il venait d'occuper, on plaça une assemblée d'arrondissement qui dut agir sous la
direction de l'assemblée provinciale et d'après des principes analogues.

Tout ce qu'on connaît des actes des assemblées provinciales créées en 1787, et leurs
procès-verbaux mêmes, apprennent qu'aussitôt après leur naissance elles entrèrent en guerre
sourde et souvent ouverte avec les intendants, ceux-ci n'employant l'expérience supérieure
qu'ils avaient acquise qu'à gêner les mouvements de leurs successeurs. Ici, c'est une
assemblée qui se plaint de ne pouvoir arracher qu'avec effort des mains de l'intendant les
pièces qui lui sont le plus nécessaires. Ailleurs, c'est l'intendant qui accuse les membres de
l'assemblée de vouloir usurper des attributions que les édits, dit-il, lui ont laissées. Il en
appelle au ministre, qui souvent ne répond rien ou doute ; car la matière lui est aussi nouvelle
et aussi obscure qu'à tous les autres. Parfois l'assemblée délibère que l'intendant n'a pas bien
administré, que les chemins qu'il a fait construire sont mal tracés ou mal entretenus ; il a
laissé ruiner des communautés dont il était le tuteur. Souvent ces assemblées hésitent au
milieu des obscurités d'une législation si peu connue ; elles s'envoient au loin consulter les
unes les autres et se font parvenir sans cesse des avis. L'intendant d'Auch prétend qu'il peut
s'opposer à la volonté de l'assemblée provinciale, qui avait autorisé une commune à
s'imposer; l'assemblée affirme qu'en cette matière l'intendant n'a plus désormais que des avis,
et non des ordres, à donner, et elle demande à l'assemblée provinciale de l’Île-de-France ce
qu'elle en pense.

Au milieu de ces récriminations et de ces consultations la marche de l'administration se
ralentit souvent et quelquefois s'arrête : la vie publique est alors comme suspendue. « La
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stagnation des affaires est complète », dit l'assemblée provinciale de Lorraine, qui n'est en
cela que l'écho de plusieurs autres; « tous les bons citoyens s'en affligent ».

D'autres fois, c'est par excès d'activité et de confiance en elles-mêmes que pèchent ces
nouvelles administrations ; elles sont toutes remplies d'un zèle inquiet et perturbateur qui les
porte à vouloir changer tout à coup les anciennes méthodes et corriger à la hâte les plus vieux
abus. Sous prétexte que désormais c'est à elles à exercer la tutelle des villes, elles
entreprennent de gérer elles-mêmes les affaires communales ; en un mot, elles achèvent de
tout confondre en voulant tout améliorer.

Si l'on veut bien considérer maintenant la place immense qu'occupait déjà depuis
longtemps en France l'administration publique, la multitude des intérêts auxquels elle
touchait chaque jour, tout ce qui dépendait d'elle ou avait besoin de son concours; si l'on
songe que c'était déjà sur elle plus que sur eux-mêmes que les particuliers comptaient pour
faire réussir leurs propres affaires, favoriser leur industrie, assurer leurs subsistances, tracer
et entretenir leurs chemins, préserver leur tranquillité et garantir leur bien-être, on aura une
idée du nombre infini de gens qui durent se trouver personnellement atteints du mal dont elle
souffrait.

Mais ce fut surtout dans les villages que les vices de la nouvelle organisation se firent
sentir ; là, elle ne troubla pas seulement l'ordre des pouvoirs, elle changea tout à coup la
position relative des hommes et mit en présence et en conflit toutes les classes.

Lorsque Turgot, en 1775, proposa au roi de réformer l'administration des campagnes, le
plus grand embarras qu'il rencontra, c'est lui-même qui nous l'apprend, vint de l'inégale
répartition des impôts ; car, comment faire agir en commun et délibérer ensemble sur les
affaires de la paroisse, dont les principales sont l'assiette, la levée et l'emploi des taxes, des
gens qui ne sont pas tous assujettis à les payer de la même manière, et dont quelques-uns
sont entièrement soustraits à leurs charges ? Chaque paroisse contenait des gentilshommes et
des ecclésiastiques qui ne payaient point la taille, des paysans qui en étaient en partie ou en
totalité exempts, et d'autres qui l'acquittaient tout entière. C'était comme trois paroisses
distinctes, dont chacune eût demandé une administration à part. La difficulté était insoluble.

Nulle part, en effet, la distinction d'impôts n'était plus visible que dans les campagnes ;
nulle part la population n'y était mieux divisée en groupes différents et souvent ennemis les
uns des autres. Pour arriver à donner aux villages une administration collective et un petit
gouvernement libre, il eût fallu d'abord y assujettir tout le monde aux mêmes impôts, et y
diminuer la distance qui séparait les classes.

Ce n'est point ainsi qu'on s'y prit lorsqu'on entreprit enfin cette réforme en 1787. Dans
l'intérieur de la paroisse, on maintint l'ancienne séparation des ordres et l'inégalité en fait
d'impôts qui en était le principal signe, et néanmoins on y livra toute l'administration à des
corps électifs. Cela conduisit sur-le-champ aux conséquences les plus singulières.

S'agit-il de l'assemblée électorale qui devait choisir les officiers municipaux : le curé et le
seigneur ne purent y paraître ; ils appartenaient, disait-on, à l'ordre de la noblesse et à celui
du clergé ; or c'était, ici, principalement le tiers état qui avait à élire ses représentants.

Le conseil municipal une fois élu, le curé et le seigneur en étaient, au contraire, membres
de droit ; car il n'eût pas semblé séant de rendre entièrement étrangers au gouvernement de la
paroisse deux habitants si notables. Le seigneur présidait même ces conseillers municipaux
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qu'il n'avait pas contribué à élire, mais il ne fallait pas qu'il s'ingérât dans la plupart de leurs
actes. Quand on procédait à l'assiette et à la répartition de la taille, par exemple, le curé et le
seigneur ne pouvaient pas voter. N'étaient-ils pas tous deux exempts de cet impôt? De son
côté, le conseil municipal n'avait rien à voir à leur capitation ; elle continuait à être réglée par
l'intendant, d'après des formes particulières.

De peur que ce président, ainsi isolé du corps qu'il était censé diriger, n'y exerçât encore
indirectement une influence contraire à l'intérêt de l'ordre dont il ne faisait pas partie, on
demanda que les voix de ses fermiers n'y comptassent pas ; et les assemblées provinciales,
consultées sur ce point, trouvèrent cette réclamation fort juste et tout à fait conforme aux
principes. Les autres gentilshommes qui habitaient la paroisse ne pouvaient entrer dans ce
même corps municipal roturier, à moins qu'ils ne fussent élus par les paysans, et alors,
comme le règlement a soin de le faire remarquer, ils n'avaient plus le droit d'y représenter
que le tiers état.

Le seigneur ne paraissait donc là que pour y être entièrement soumis à ses anciens sujets,
devenus tout à coup ses maîtres ; il y était leur prisonnier plutôt que leur chef. En
rassemblant ces hommes de cette manière, il semblait qu'on eût eu pour but moins de les
rapprocher que de leur faire voir plus distinctement en quoi ils différaient et combien leurs
intérêts étaient contraires.

Le syndic était-il encore ce fonctionnaire discrédité dont on n'exerçait les fonctions que
par contrainte, ou bien sa condition s'était-elle relevée avec la communauté dont il restait le
principal agent? Nul ne le savait précisément. Je trouve en 1788 la lettre d'un certain huissier
de village qui s'indigne qu'on l'ait élu pour remplir les fonctions de syndic. « Cela, dit-il, est
contraire à tous les privilèges de sa charge. » Le contrôleur général répond qu'il faut rectifier
les idées de ce particulier, « et lui faire comprendre qu'il devrait tenir à honneur d'être choisi
par ses concitoyens, et que d'ailleurs les nouveaux syndics ne ressembleront point aux
fonctionnaires qui portaient jusque-là le même nom, et qu'ils doivent compter sur plus
d'égards de la part du gouvernement ».

D'autre part, on voit des habitants considérables de la paroisse, et même des gentils-
hommes, qui se rapprochent tout à coup des paysans, quand ceux-ci deviennent une
puissance. Le seigneur haut justicier des environs de Paris se plaint de ce que l'édit l'empêche
de prendre part, même comme simple habitant, aux opérations de l'assemblée paroissiale.
D'autres consentent, disent-ils, « par dévouement pour le bien publie, à remplir même les
fonctions de syndic ».

C'était trop tard. A mesure que les hommes des classes riches s'avancent ainsi vers le
peuple des campagnes et s'efforcent de se mêler avec lui, celui-ci se retire dans l'isolement
qu'on lui avait fait et s'y défend. On rencontre des assemblées municipales de paroisses qui se
refusent à recevoir dans leur sein le seigneur ; d'autres font toute sorte de chicanes avant
d'admettre les roturiers mêmes, quand ils sont riches. « Nous sommes instruits, dit
l'assemblée provinciale de basse Normandie, que plusieurs assemblées municipales ont
refusé d'admettre dans leur sein les propriétaires roturiers de la paroisse qui n'y sont pas
domiciliés, bien qu'il ne soit pas douteux que ceux-ci ont droit d'en faire partie. D'autres
assemblées ont même refusé d'admettre les fermiers qui n'avaient pas de propriétés sur leur
territoire. »

Ainsi donc, tout était déjà nouveauté, obscurité, conflit dans les lois secondaires, avant
même qu'on eût encore touché aux lois principales qui réglaient les gouvernement de l'État.
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Ce qui en restait debout était ébranlé, et il n'existait pour ainsi dire plus un seul règlement
dont le pouvoir central lui-même n'eût annoncé l'abolition ou la modification prochaine.

Cette rénovation soudaine et immense de toutes les règles et de toutes les habitudes
administratives qui précéda chez nous la révolution politique et dont on parle aujourd'hui à
peine, était déjà pourtant l'une des plus grandes perturbations qui se soient jamais rencontrées
dans l'histoire d'un grand peuple. Cette première révolution exerça une influence prodigieuse
sur la seconde, et fit de celle-ci un événement différent de tous ceux de la même espèce qui
avaient eu lieu jusque-là dans le monde, ou de ceux qui y ont eu lieu depuis.

La première révolution d'Angleterre, qui bouleversa toute la constitution politique de ce
pays et y abolit jusqu'à la royauté, ne toucha que fort superficiellement aux lois secondaires
et ne changea presque rien aux coutumes et aux usages. La justice et l'administration
gardèrent leurs formes et suivirent les mêmes errements que par le passé. Au plus fort de la
guerre civile, les douze juges d'Angleterre continuèrent, dit-on, à faire deux fois l'an la
tournée des assises. Tout ne fut donc pas agité à la fois. La révolution se trouva circonscrite
dans ses effets, et la société anglaise, quoique remuée à son sommet, resta ferme dans son
assiette.

Nous avons vu nous-mêmes en France, depuis 89, plusieurs révolutions qui ont changé de
fond en comble toute la structure du gouvernement. La plupart ont été très soudaines et se
sont accomplies par la force, en violation ouverte des lois existantes. Néanmoins le désordre
qu'elles ont fait naître n'a jamais été ni long ni général ; à peine ont-elles été ressenties par la
plus grande partie de la nation, quelquefois à peine aperçues.

C'est que, depuis 89, la constitution administrative est toujours restée debout au milieu
des ruines des constitutions politiques. On changeait la personne du prince ou les formes du
pouvoir central, mais le cours journalier des affaires n'était ni interrompu ni troublé ; chacun
continuait à rester soumis, dans les petites affaires qui l'intéressaient particulièrement, aux
règles et aux usages qu'il connaissait; il dépendait des pouvoirs secondaires auxquels il avait
toujours eu l'habitude de s'adresser, et d'ordinaire il avait affaire aux mêmes agents ; car, si à
chaque révolution l'administration était décapitée, son corps restait intact et vivant; les
mêmes fonctions étaient exercées par les mêmes fonctionnaires; ceux-ci transportaient à
travers la diversité des lois politiques leur esprit et leur pratique. Ils jugeaient et ils
administraient au nom du roi, ensuite au nom de la république, enfin au nom de l'empereur.
Puis, la fortune faisant refaire à sa roue le même tour, ils recommençaient à administrer et à
juger pour le roi, pour la république et pour l'empereur, toujours les mêmes et de même; car
que leur importait le nom du maître? Leur affaire était moins d'être citoyens que bons
administrateurs et bons juges. Dès que la première secousse était passée, il semblait donc que
rien n'eût bougé dans le pays.

Au moment où la Révolution éclata, cette partie du gouvernement qui, quoique
subordonnée, se fait sentir tous les jours à chaque citoyen et influe de la manière la plus
continue et la plus efficace sur son bien-être, venait d'être entièrement bouleversée :
l'administration publique avait changé tout à coup tous ses agents et renouvelé toutes ses
maximes. L'État n'avait pas paru d'abord recevoir de cette immense réforme un grand choc ;
mais tous les Français en avaient ressenti une Petite commotion particulière. Chacun s'était
trouvé ébranlé dans sa condition, troublé dans ses habitudes ou gêné dans son industrie. Un
certain ordre régulier continuait à régner dans les affaires les plus importantes et les plus
générales, que personne ne savait déjà plus ni à qui obéir, ni à qui s'adresser, ni comment se
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conduire dans les moindres et les particulières qui forment le train journalier de la vie
sociale.

La nation n'étant plus d'aplomb dans aucune de ses parties, un dernier coup put donc la
mettre tout entière en branle et produire le plus vaste bouleversement et la plus effroyable
confusion qui furent jamais.
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CHAPITRE VIII
Comment la Révolution est sortie d'elle-même

de ce qui précède

 (retour à la table des matières)

Je veux, en finissant, rassembler quelques-uns des traits que j'ai déjà peints à part, et, de
cet ancien régime dont je viens de faire le portrait, voir la Révolution sortir comme d'elle-
même.

Si l'on considère que c'était parmi nous que le système féodal, sans changer ce qui, en lui,
pouvait nuire ou irriter, avait le mieux perdu tout ce qui pouvait protéger ou servir, on sera
moins surpris que la Révolution qui devait abolir violemment cette vieille constitution de
l'Europe ait éclaté en France plutôt qu'ailleurs.

Si l'on fait attention que la noblesse, après avoir perdu ses anciens droits politiques, et
cessé, plus que cela ne s'était vu en aucun autre pays de l'Europe féodale, d'administrer et de
conduire les habitants, avait néanmoins, non seulement conservé, mais beaucoup accru ses
immunités pécuniaires et les avantages dont jouissaient individuellement ses membres; qu'en
devenant une classe subordonnée elle était restée une classe privilégiée et fermée, de moins
en moins, comme je l'ai dit d'ailleurs, une aristocratie, de plus en plus une caste, on ne
s'étonnera plus que ses privilèges aient paru si inexplicables et si détestables aux Français, et
qu'à sa vue l'envie démocratique se soit enflammée dans leur cœur à ce point qu'elle y brûle,
encore.

Si l'on songe enfin que cette noblesse, séparée des classes moyennes, qu'elle avait
repoussées de son sein, et du peuple, dont elle avait laissé échapper le cœur, était entièrement
isolée au milieu de la nation, en apparence la tête d'une armée, en réalité un corps d'officiers
sans soldats, on comprendra comment, après avoir été mille ans debout, elle ait pu être
renversée dans l'espace d'une nuit.

J'ai fait voir de quelle manière le gouvernement du roi, ayant aboli les libertés provin-
ciales et s'étant substitué dans les trois quarts de la France à tous les pouvoirs locaux, avait
attiré à lui toutes les affaires, les plus petites aussi bien que les plus grandes ; j'ai montré,
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d'autre part, comment, par une conséquence nécessaire, Paris s'était rendu le maître du pays
dont il n'avait été jusque-là que la capitale, ou plutôt était devenu alors lui-même le pays tout
entier. Ces deux faits, qui étaient particuliers à la France, suffiraient seuls au besoin pour
expliquer pourquoi une émeute a pu détruire de fond en comble une monarchie qui avait
supporté pendant tant de siècles de si violents chocs, et qui, la veille de sa chute, paraissait
encore inébranlable à ceux mêmes qui allaient la renverser.

La France étant l'un des pays de l'Europe où toute vie politique était depuis le plus
longtemps et le plus complètement éteinte, où les particuliers avaient le mieux perdu l'usage
des affaires, l'habitude de lire dans les faits, l'expérience des mouvements populaires et
presque la notion du peuple, il est facile d'imaginer comment tous les Français ont pu tomber
à la fois dans une révolution terrible sans la voir, les plus menacés par elle marchant les
premiers, et se chargeant d'ouvrir et d'élargir le chemin qui y conduisait.

Comme il n'existait plus d'institutions libres, par conséquent plus de classes politiques,
plus de corps politiques vivants, plus de partis organisés et conduits, et qu'en l'absence de
toutes ces forces régulières la direction de l'opinion publique, quand l'opinion publique vint à
renaître, échut uniquement à des philosophes, on dut s'attendre à voir la Révolution conduite
moins en vue de certains faits particuliers que d'après des principes abstraits et des théories
très générales ; on put augurer qu'au lieu d'attaquer séparément les mauvaises lois on s'en
prendrait à toutes les lois, et qu'on voudrait substituer à l'ancienne constitution de la France
un système de gouvernement tout nouveau, que ces écrivains avaient conçu.

L’Église se trouvant naturellement mêlée à toutes les vieilles institutions qu'il s'agissait
de détruire, on ne pouvait douter que cette révolution ne dût ébranler la religion en même
temps qu'elle renverserait le pouvoir civil; dès lors il était impossible de dire à quelles
témérités inouïes pouvait s'emporter l'esprit des novateurs, délivrés à la fois de toutes les
gênes que la religion, les coutumes et les lois imposent à l'imagination des hommes.

Et celui qui eût bien étudié l'état du pays eût aisément prévu qu'il n'y avait pas de témérité
si inouïe qui ne peut y être tentée, ni de violence qui ne dût y être soufferte.

« Eh quoi! s'écrie Burke dans un de ses éloquents pamphlets, on n'aperçoit pas un homme
qui puisse répondre pour le plus petit district ; bien plus, on n'en voit pas un qui puisse
répondre d'un autre. Chacun est arrêté dans sa maison sans résistance, qu'il s'agisse du
royalisme, de modérantisme ou de toute autre chose. » Burke savait mal dans quelles
conditions cette monarchie qu'il regrettait nous avait laissée à nos nouveaux maîtres.
L'administration de l'ancien régime avait d'avance été aux Français la possibilité et l'envie de
s'entraider. Quand la Révolution survint, on aurait vainement cherché dans la plus grande
partie de la France dix hommes qui eussent l'habitude d'agir en commun d'une manière
régulière, et de veiller eux-mêmes à leur propre défense; le pouvoir central devait s'en
charger, de tel sorte que le pouvoir central, étant tombé des mains de l'administration royale
dans celles d'une assemblée irresponsable et souveraine, et de débonnaire devenue terrible,
ne trouva rien devant lui qui pût l'arrêter, ni même le retarder un moment. La même cause
qui avait fait tomber si aisément la monarchie avait rendu tout possible après sa chute.

Jamais la tolérance en fait de religion, la douceur dans le commandement, l'humanité et
même la bienveillance n'avaient été plus prêchées et, il semblait, mieux admises qu'au
XVIIIe siècle; le droit de guerre, qui est comme le dernier asile de la violence, s'était lui-
même resserré et adouci. Du sein de mœurs si douces allait cependant sortir la révolution la
plus inhumaine! Et pourtant, tout cet adoucissement des mœurs n'était pas un faux semblant;
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car, dès que la fureur de la Révolution se fut amortie, on vit cette même douceur se répandre
aussitôt dans toutes les lois et pénétrer dans toutes les habitudes politiques.

Le contraste entre la bénignité des théories et la violence des actes, qui a été l'un des
caractères les plus étranges de la révolution française, ne surprendra personne si l'on fait
attention que cette révolution a été préparée par les classes les plus civilisées de la nation, et
exécutée par les plus incultes et les plus rudes. Les hommes des premières n'ayant aucun lien
préexistant entre eux, nul usage de s'entendre, aucune prise sur le peuple, celui-ci devint
presque aussitôt le pouvoir dirigeant dès que les anciens pouvoirs furent détruits. Là où il ne
gouverna pas par lui-même, il donna du moins son esprit au gouvernement ; et si, d'un autre
côté, on songe à la manière dont ce peuple avait vécu sous l'ancien régime, on n'aura pas de
peine à imaginer ce qu'il allait être.

Les particularités même de sa condition lui avaient donné plusieurs vertus rares.
Affranchi de bonne heure et depuis longtemps propriétaire d'une partie du sol, isolé plutôt
que dépendant, il se montrait tempérant et fier ; il était rompu à la peine, indifférent aux
délicatesses de la vie, résigné dans les plus grands maux, ferme au péril ; race simple et virile
qui va remplir ces puissantes armées sous l'effort desquelles l'Europe ploiera. Mais la même
cause en faisait un dangereux maître. Comme il avait porté presque seul depuis des siècles
tout le faix des abus, qu'il avait vécu à l'écart, se nourrissant en silence de ses préjugés, de ses
jalousies et de ses haines, il s'était endurci par ces rigueurs de sa destinée, et il était devenu
capable à la fois de tout endurer et de tout faire souffrir.

C'est dans cet état que, mettant la main sur le gouvernement, il entreprit d'achever lui-
même l'œuvre de la Révolution. Les livres avaient fourni la théorie ; il se chargea de la
pratique, et il ajusta les idées des écrivains à ses propres fureurs.

Ceux qui ont étudié attentivement, en lisant ce livre, la France au XVIIIe siècle, ont pu
voir naître et se développer dans son sein deux passions principales, qui n'ont point été
contemporaines et n'ont pas toujours tendu au même but.

L'une, plus profonde et venant de plus loin, est la .haine violente et inextinguible de
l'inégalité. Celle-ci était née et s'était nourrie de la vue de cette inégalité même, et elle
poussait depuis longtemps les Français, avec une force continue et irrésistible, à vouloir
détruire jusque dans leurs fondements tout ce qui restait des institutions du moyen âge, et, le
terrain vidé, à y bâtir une société où les hommes lussent aussi semblables et les conditions
aussi égales que l'humanité le comporte.

L'autre, plus récente et moins enracinée, les portait à vouloir vivre non seulement égaux,
mais libres.

Vers la fin de l'ancien régime ces deux passions sont aussi sincères et paraissent aussi
vives l'une que l'autre. A l'entrée de la Révolution, elles se rencontrent ; elles se mêlent alors
et se confondent un moment, s'échauffent l'une l'autre dans le contact, et enflamment enfin à
la fois tout le cœur de la France. C'est 89, temps d'inexpérience sans doute, mais de
générosité, d'enthousiasme, de virilité et de grandeur, temps d'immortelle mémoire, vers
lequel se tourneront avec admiration et avec respect les regards des hommes, quand ceux qui
l'ont vu et nous-mêmes auront disparu depuis longtemps. Alors les Français furent assez fiers
de leur cause et d'eux-mêmes pour croire qu'ils pouvaient être égaux dans la liberté. Au
milieu des institutions démocratiques ils placèrent donc partout des institutions libres. Non
seulement ils réduisirent en poussière cette législation surannée qui divisait les hommes en
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castes, en corporations, en classes, et rendaient leurs droits plus inégaux encore que leurs
conditions, mais ils brisèrent d'un seul coup ces autres lois, oeuvres plus récentes du pouvoir
royal, qui avaient ôté à la nation la libre jouissance d'elle-même, et avaient placé à côté de
chaque Français le gouvernement, pour être son précepteur, son tuteur, et, au besoin, son
oppresseur. Avec le gouvernement absolu la centralisation tomba.

Mais quand cette génération vigoureuse, qui avait commencé la Révolution, eut été
détruite ou énervée, ainsi que cela arrive d'ordinaire à toute génération qui entame de telles
entreprises ; lorsque, suivant le cours naturel des événements de cette espèce, l'amour de la
liberté se fut découragé et alangui au milieu de l'anarchie et de la dictature populaire, et que
la nation éperdue commença à chercher comme à tâtons son maître, le gouvernement absolu
trouva pour renaître et se fonder des facilités prodigieuses, que découvrit sans peine le génie
de celui qui allait être tout à la fois la continuateur de la Révolution et son destructeur.

L'ancien régime avait contenu, en effet, tout un ensemble d'institutions de date moderne,
qui, n'étant point hostiles à l'égalité, pouvaient facilement prendre place dans la société
nouvelle, et qui pourtant offraient au despotisme des facilités singulières. On les rechercha au
milieu des débris de toutes les autres et on les retrouva. Ces institutions avaient fait naître
jadis des habitudes, des passions, des idées qui tendaient à tenir les hommes divisés et
obéissants; on raviva celle-ci et on s'en aida. On ressaisit la centralisation dans ses ruines et
on la restaura; et comme, en même temps qu'elle se relevait, tout ce qui avait pu autrefois la
limiter restait détruit, des entrailles même d'une nation qui venait de renverser la royauté on
vit sortir tout à coup un pouvoir plus étendu, plus détaillé, plus absolu que celui qui avait été
exercé par aucun de nos rois. L'entreprise parut d'une témérité extraordinaire et son succès
inouï, parce qu'on ne pensait qu'à ce qu'on voyait et qu'on oubliait ce qu'on avait vu. Le
dominateur tomba, mais ce qu'il y avait de plus substantiel dans son oeuvre resta debout ; son
gouvernement mort, son administration continua de vivre, et, toutes les fois qu'on a voulu
depuis abattre le pouvoir absolu, on s'est borné à placer la tête de la Liberté sur un corps
servile.

À plusieurs reprises, depuis que la Révolution a commencé jusqu'à nos jours, on voit la
passion de la liberté s'éteindre, puis renaître, puis s'éteindre encore, et puis encore renaître ;
ainsi fera-t-elle longtemps, toujours inexpérimentée et mal réglée, facile à décourager, à
effrayer et à vaincre, superficielle et passagère. Pendant ce même temps la passion pour
l'égalité occupe toujours le fond des cœurs dont elle s'est emparée la première; elle s'y retient
aux sentiments qui nous sont les plus chers; tandis que l'une change sans cesse d'aspect,
diminue, grandit, se fortifie, se débilite suivant les événements, l'autre est toujours la même,
toujours attachée au même but avec la même ardeur obstinée et souvent aveugle, prête à tout
sacrifier à ceux qui lui permettent de se satisfaire, et à fournir au gouvernement qui veut la
favoriser et la flatter les habitudes, les idées, les lois dont le despotisme a besoin pour régner.

La révolution française ne sera que ténèbres pour ceux qui ne voudront regarder qu'elle ;
c'est dans les temps qui la précèdent qu'il faut chercher la seule lumière qui puisse l'éclairer.
Sans une vue nette de l'ancienne société, de ses lois, de ses vices, de ses préjugés, de ses
misères, de sa grandeur, on ne comprendra jamais ce qu'ont fait les Français pendant le cours
des soixante années qui ont suivi sa chute ; mais cette vue ne suffirait pas encore si l'on
pénétrait jusqu'au naturel même de notre nation.

Quand je considère cette nation en elle-même, je la trouve plus extraordinaire qu'aucun
des événements de son histoire. En a-t-il jamais paru sur la terre une seule qui fût si remplie
de contrastes et si extrêmes dans chacun de ses actes, plus conduite par des sensations, moins
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par des principes ; faisant ainsi toujours plus mal ou mieux qu'on ne s'y attendait, tantôt au-
dessous du niveau commun de l'humanité, tantôt fort au-dessus ; un peuple tellement
inaltérable dans ses principaux instincts qu'on le reconnaît encore dans des portraits qui ont
été faits de lui y il a deux ou trois mille ans, et en même temps tellement mobile dans ses
pensées journalières et dans ses goûts qu'il finit par se devenir un spectacle inattendu à lui-
même, et demeure souvent aussi surpris que les étrangers à la vue de ce qu'il vient de faire ;
le plus casanier et le plus routinier de tous quand on l'abandonne à lui-même, et lorsqu'une
fois on l'a arraché malgré lui à son logis et à ses habitudes, prêt à pousser jusqu'au bout du
monde et à tout oser ; indocile par tempérament, et s'accommodant mieux toutefois de
l'empire arbitraire et même violent d'un prince que du gouvernement régulier et libre des
principaux citoyens ; aujourd'hui

L'ennemi déclaré de toute obéissance demain mettant a servir une sorte de passion que les
nations les mieux douées pour la servitude ne peuvent atteindre ; conduit par un fil tant que
personne ne résiste, ingouvernable dès que l'exemple de la résistance est donné quelque part ;
trompant toujours ainsi ses maîtres, qui le craignent ou trop ou trop peu ; jamais si libre qu'il
faille désespérer de l'asservir, ni si asservi qu'il ne puisse encore briser le joug; apte à tout,
mais n'excellant que dans la guerre; adorateur du hasard, de la force, du succès, de l'éclat et
du bruit, plus que de la vraie gloire; plus capable d'héroïsme que de vertu, de génie que de
bon sens, propre à concevoir d'immenses desseins plutôt qu'à parachever de grandes
entreprises ; la plus brillante et la plus dangereuse des nations de l'Europe, et la mieux faite
pour y devenir tour à tour un objet d'admiration, de haine, de pitié, de terreur, mais jamais
d'indifférence ?

Elle seule pouvait donner naissance à une révolution si soudaine, si radicale, si
impétueuse dans son cours, et pourtant si pleine de retours, de faits contradictoires et
d'exemples contraires. Sans les raisons que j'ai dites, les Français ne l'eussent jamais faite ;
mais il faut reconnaître que toutes ces raisons ensemble n'auraient pas réussi pour expliquer
une révolution pareille ailleurs qu'en France.

Me voici parvenu jusqu'au seuil de cette révolution mémorable ; cette fois je n'y entrerai
point : bientôt peut-être pourrai-je le faire. Je ne la considérerai plus alors dans ses causes, je
l'examinerai en elle-même, et j'oserai enfin juger la société qui en est sortie.
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Des pays d'états
et en particulier du Languedoc

 (retour à la table des matières)

Mon intention n'est point de rechercher ici avec détail comment les choses se passaient
dans chacun des pays d'états qui existaient encore à l'époque de la Révolution.

Je veux seulement en indiquer le nombre, faire connaître ceux dans lesquels la vie locale
était encore active, montrer dans quels rapports ils vivaient avec l'administration royale, de
quel côté ils sortaient des règles communes que j'ai précédemment exposées, par où ils y
rentraient, et enfin faire voir, par l'exemple de l'un d'entre eux, ce qu'ils auraient pu aisément
devenir tous.

Il avait existé des états dans la plupart des provinces de France, c'est-à-dire que chacune
d'elles avait été administrée sous le gouvernement du roi par les gens des trois états, comme
on disait alors ; ce qui doit s'entendre d'une assemblée composée de représentants du clergé,
de la noblesse et de la bourgeoisie. Cette constitution provinciale, comme les autres
institutions politiques du moyen âge, se retrouvait avec les mêmes traits dans presque toutes
les parties civilisées de l'Europe, dans toutes celles du moins où les mœurs et les idées
germaniques avaient pénétré. Il y a beaucoup de provinces d'Allemagne où les états ont
subsisté jusqu'à la Révolution française; là où ils étaient détruits, ils n'avaient disparu que
dans le cours des XVIIe et XVIIIe siècles. Partout, depuis deux siècles, les princes leur
avaient fait une guerre tantôt sourde, tantôt ouverte, mais non interrompue. Nulle part ils
n'avaient cherché à améliorer l'institution suivant es progrès du temps, mais seulement à la
détruire ou à la déformer quand l'occasion s'en était offerte et qu'ils n'avaient pu faire pis.

En France, en 1789, il ne se rencontrait plus d'états que dans cinq provinces d'une certai-
ne étendue et dans quelques petits districts insignifiants. La liberté ,provinciale n'existait plus
à vrai dire que dans deux, la Bretagne et le Languedoc; partout ailleurs l'institution avait
entièrement perdu sa virilité et n'était qu'une vaine apparence.

Je mettrai à part le Languedoc et Yen ferai ici l'objet d'un examen particulier.

La Languedoc était le plus vaste et le plus peuplé de tous les pays d'états; il contenait plus
de deux mille communes, ou, comme on disait alors, de communautés, et comptait près de
deux millions d'habitants. Il était, de plus, le mieux ordonné et le plus prospère de tous ces
pays, comme le plus grand. Le Languedoc est donc bien choisi pour faire voir ce que pouvait
être la liberté provinciale sous l'ancien régime, et à quel point, dans les contrées mêmes où
elle paraissait la plus forte, on l'avait subordonnée au pouvoir royal.

En Languedoc, les états ne pouvaient s'assembler que sur un ordre exprès du roi et après
une lettre de convocation adressée par lui individuellement chaque année à tous les membres
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qui devaient les composer; ce qui fit dire à un frondeur du temps : « Des trois corps qui
composent nos états, l'un, le clergé, est à la nomination du roi, puisque celui-ci nomme aux
évêchés et aux bénéfices, et les deux autres sont censés y être, puisqu'un ordre de la cour peut
empêcher tel membre qu'il lui plait d'y assister sans que pour cela on ait besoin de l'exiler ou
de lui faire son procès. Il suffit .de ne point le convoquer. »

Les états devaient non seulement se réunir, mais se ,séparer à certains jours indiqués par
le roi. La durée ordinaire de leur session avait été fixée à quarante jours par un arrêt du
conseil. Le roi était représenté dans l'assemblée par des commissaires qui y avaient toujours
entrée quand ils le demandaient, et qui étaient chargés d'y exposer les volontés du
gouvernement. Ils étaient, de plus, étroitement tenus en tutelle. Ils ne pouvaient prendre de
résolution de quelque importance, arrêter une mesure financière quelconque, sans que leur
délibération ne fût approuvée par un arrêt du conseil ; pour un impôt, un emprunt, un procès,
ils avaient besoin de la permission expresse du roi. Tous leurs règlements généraux, jusqu'à
celui qui concernait la tenue de leurs séances, devaient être autorisés avant d'être mis en
vigueur. L'ensemble de leurs recettes et de leurs dépenses, leur budget, comme on l'appelle-
rait aujourd'hui, était soumis chaque année au même contrôle.

Le pouvoir central exerçait d'ailleurs dans le Languedoc les mêmes droits politiques qui
lui étaient reconnus partout ailleurs ; les lois qu'il lui convenait de promulguer, les
règlements généraux qu'il faisait sans cesse, les mesures générales qu'il prenait, étaient
applicables là comme dans les pays d'élection. Il y exerçait de même toutes les fonctions
naturelles du gouvernement; il y avait la même police et les mêmes agents ; il y créait de
temps en temps, comme partout, une multitude de nouveaux fonctionnaires dont la province
avait été obligée de racheter chèrement les offices.

Le Languedoc était gouverné, comme les autres provinces, par un intendant. Cet
intendant y avait dans chaque district des subdélégués qui correspondaient avec les chefs des
communautés et les dirigeaient. L'intendant y exerçait la tutelle administrative, absolument
comme dans les pays d'élection. Le moindre village perdu dans les gorges des Cévennes ne
pouvait faire la plus petite dépense sans y avoir été autorisé de Paris par un arrêt du conseil
du roi. Cette partie ,de la justice qu'on nomme aujourd'hui le contentieux administratif n'y
était pas moins étendue que dans le reste de la France; elle l'y était même plus. L'intendant
décidait en premier ressort toutes les questions de voirie, il jugeait tous les procès en matière
de chemins, et, en général, il prononçait sur toutes les affaires dans lesquelles le
gouvernement était ou se croyait intéressé. Celui-ci n'y couvrait pas moins qu'ailleurs tous
ses agents contre les poursuites indiscrètes des citoyens vexés par eux.

Qu'avait donc le Languedoc de particulier qui le distinguât des autres provinces, et qui en
fît pour celles-ci un sujet d'envie ? Trois choses qui suffisaient pour le rendre entièrement
différent du reste de la France :

1º Une assemblée composée d'hommes considérables, accréditée dans la population,
respectée par le pouvoir royal, dont aucun fonctionnaire du gouvernement central, ou,
suivant la langue d'alors, aucun officier du roi ne pouvait faire partie, et où l'on discutait
chaque année librement et sérieusement les intérêts particuliers de la province. Il suffisait
que l'administration royale se trouvât placée à côté de ce loyer de lumières pour qu'elle
exerçât ses privilèges tout autrement, et qu'avec les mêmes agents et les mêmes instincts elle
ne ressemblât point à ce qu'elle était partout ailleurs.
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2º Il y avait dans le Languedoc beaucoup de travaux publics qui étaient exécutés aux
dépens du roi et par ses agents; il y en avait d'autres où le gouvernement central fournissait
une portion des fonds et dont il dirigeait en grande partie l'exécution; mais le plus grand
nombre étaient exécutés aux seuls frais de la province. Une fois que le roi avait approuvé le
dessein et autorisé la dépense de ceux-là, ils étaient exécutés par des fonctionnaires que les
états avaient choisis et sous l'inspection de commissaires pris dans leur sein.

3º Enfin la province avait le droit de lever elle-même, et suivant la méthode qu'elle
préférerait, une partie des impôts royaux et tous ceux qu'on leur permettait d'établir pour
subvenir à ses propres besoins.

Nous allons voir le parti que le Languedoc a su tirer de ces privilèges. Cela mérite la
peine d'être regardé de près.

Ce qui frappe le plus dans les pays d'élection, c'est l'absence presque absolue de charges
locales ; les impôts généraux sont souvent oppressifs, mais la province ne dépense presque
rien pour elle-même. Dans le Languedoc, au contraire, la somme que coûtent annuellement à
la province les travaux publics est énorme : en 1780, elle dépassait 2.000.000 de livres
chaque année.

Le gouvernement central s'émeut parfois à la vue d'une si grande dépense; il craint que la
province, épuisée par un tel effort, ne puisse acquitter la part d'impôts qui lui revenait à lui-
même; il reproche aux états de ne point se modérer. J'ai lu un mémoire dans lequel
l'assemblée répondait à ces critiques. Ce que je vais en extraire textuellement peindra mieux
que tout ce que je pourrais dire l'esprit dont ce petit gouvernement était animé.

On reconnaît dans ce mémoire qu'en effet la province a entrepris et continue d'immenses
travaux; mais, loin de s'en excuser, on annonce que, si le roi ne s'y oppose pas, elle entrera de
plus en plus dans cette voie. Elle a déjà amélioré ou redressé le cours des principales rivières
qui traversent son territoire, et s'occupe d'ajouter au canal de Languedoc, creusé sous Louis
XIV et qui est insuffisant, des prolongements qui, à travers le bas Languedoc, doivent
conduire, par Cette et Agde, jusqu'au Rhône. Elle a rendu praticable au commerce le port de
Cette et l'entretient à grands frais. Toutes ces dépenses, fait-on remarquer, ont un caractère
plus national que provincial; néanmoins, la province, qui en profite plus qu'aucune autre, s'en
est chargée. Elle est également en train de dessécher et de rendre à l'agriculture les marais
d'Aigues-Mortes. Mais c'est surtout des chemins qu'elle a voulu s'occuper : elle a ouvert ou
mis en bon état tous ceux qui la traversent pour conduire dans le reste du royaume; ceux ni
mes qui ne font communiquer entre elles que les villes et les bourgs du Languedoc ont été
réparés. Tous ces différents chemins sont excellents, même en hiver, et font un parfait
contraste avec les chemins durs, raboteux et mal entretenus, qu'on trouve dans la plupart des
provinces voisines, le Dauphiné, le Quercy, la généralité de Bordeaux (pays d'élection, est-il
remarqué). Elle s'en rapporte sur ce point à l'opinion du commerce et des voyageurs; et elle
n'a pas tort, car Arthur Young, parcourant le pays dix ans après, met sur ses notes : «
Languedoc, pays d'états ! bonnes routes, faites sans corvées. »

Si le roi veut bien le permettre, continue le mémoire, les états n'en resteront pas là; ils
entreprendront d'améliorer les chemins des communautés (chemins -vicinaux), qui ne sont
pas moins intéressants que les autres. « Car si les denrées, remarque-t-on, ne peuvent sortir
des greniers du propriétaire pour aller au marché, qu'importe qu'elles puissent être
transportées au loin ? » - « La doctrine des états en matière de travaux publics a toujours été,
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ajoute-t-on encore, que ce n'est pas à la grandeur des travaux, mais à leur utilité, qu'on doit
regarder. » Des rivières, des canaux, des chemins qui donnent à tous les produits du sol et de
l'industrie de la valeur, en permettant de les transporter, en tous temps et à peu de frais,
partout où il en est besoin, et au moyen desquels le commerce peut percer toutes les parties
de la province, enrichissent le pays quoi qu'ils lui coûtent. De plus, de pareils travaux
entrepris à la fois avec mesure dans différentes parties du territoire, d'une façon à peu près
égale, soutiennent partout le prix des salaires et viennent au secours des

dans le Languedoc des ateliers de charité, comme il l'a fait dans le reste de la France, dit
en terminant la province avec quelque orgueil. Nous ne réclamons point cette faveur; les
travaux d'utilité que nous entreprenons nous-mêmes chaque année en tiennent lieu, et
donnent à tout le monde un travail productif. »

Plus j'étudie les règlements généraux établis avec la permission du roi, mais d'ordinaire
sans son initiative, par les états de Languedoc, dans cette portion de l'administration publique
qu'on leur laissait, plus j'admire la sagesse, l'équité et la douceur qui s'y montrent ; plus les
procédés du gouvernement local me semblent supérieurs à tout ce que je viens de voir dans
les pays que le roi administrait seul.

La province est divisée en communautés (villes ou villages), en districts administratifs
qui se nomment diocèses: enfin, en trois grands départements qui s'appellent sénéchaussées.
Chacune de ces parties a une représentation distincte et un petit gouvernement a part, qui se
meut sous la direction, soit des états, soit du roi. S'agit-il de travaux publics qui aient pour
objet l'intérêt d'un de ces petits corps politiques : ce n'est que sur la demande de celui-ci
qu'ils sont entrepris. Si le travail d'une communauté peut avoir de l'utilité pour le diocèse,
celui-ci doit concourir dans une certaine mesure à la dépense. Si la sénéchaussée est
intéressée, elle doit à son tour fournir un secours. Le diocèse, la sénéchaussée, la province
doivent enfin venir en aide à la communauté, quand même il ne s'agit que de l'intérêt
particulier de celle-ci, pourvu que le travail lui soit nécessaire et excède ses forces ; car,
disent sans cesse les états : « Le principe fondamental de notre constitution, c'est que toutes
les parties du Languedoc sont entièrement solidaires les unes des autres et doivent toutes
successivement s'entraider. »

Les travaux qu'exécute la province doivent être préparés de longue main et soumis
d'abord à l'examen de tous 1 es corps secondaires qui doivent y concourir ; ils ne peuvent
être exécutés qu'à prix d'argent : la corvée est inconnue. J'ai dit que dans les pays d'élection,
les terrains pris aux propriétaires pour services publics étaient toujours mal ou tardivement
payés, et que souvent ils ne l'étaient point. C'est une des grandes plaintes qu'élevèrent les
assemblées provinciales lorsqu'on les réunit en 1787. J'en ai vu qui faisaient remarquer qu'on
leur avait même ôté la faculté d'acquitter les dettes contractées de cette manière, parce qu'on
avait détruit ou dénaturé l'objet à acquérir avant qu'on l'estimât. En Languedoc, chaque
parcelle, de terrain prise au propriétaire doit être soigneusement évaluée avant le
commencement des travaux et payée, dans la première année de l'exécution.

Le règlement des états relatif aux différents travaux publics, dont j'extrais ces détails,
parut si bien fait au gouvernement central que, sans l'imiter, il l'admira. Le conseil de roi,
après avoir autorisé sa mise en vigueur, le fit reproduire à l'Imprimerie royale, et ordonna
qu'on le transmît comme pièce à consulter à tous les intendants.

Ce que j'ai dit des travaux publics est à plus forte raison applicable à cette autre portion,
non moins importante, de l'administration provinciale qui se rapportait à la levée des taxes.
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C'est là surtout qu'après avoir passé du royaume à la province on a peine à croire qu'on soit
encore dans le même empire.

J'ai eu occasion de dire ailleurs comment les procédés qu'on suivait en Languedoc, pour
asseoir et percevoir les tailles, étaient en partie ceux que nous suivons nous-mêmes
aujourd'hui pour la levée des impôts. Je n'y reviendrai pas ici ; j'ajouterai seulement que la
province goûtait si bien en cette matière la supériorité de ses méthodes que, toutes les fois
que le roi créa de nouvelles taxes, les états n'hésitèrent jamais à acheter très, cher le droit de
les lever à leur manière et par leurs seuls agents.

Malgré toutes les dépenses que j'ai successivement énumérées, les affaires du  Languedoc
étaient néanmoins en si bon ordre, et son crédit si bien établi que le gouvernement central y
avait souvent recours et empruntait au nom de la province un argent qu'on ne lui aurait pas
prêté à de si bonnes conditions à lui-même. Je trouve que le Languedoc a emprunté, sous sa
propre garantie, mais pour le compte du roi, dans les derniers temps, 73.200.000 livres.

Le gouvernement et ses ministres voyaient cependant d'un fort mauvais oeil ces libertés
particulières. Richelieu les mutila d'abord, puis les abolit. Le mou et fainéant Louis XIII, qui
n'aimait rien, les détestait; il avait dans une telle horreur tous les privilèges de provinces, dit
Boulainvilliers, que sa colère s'allumait rien que d'en, entendre prononcer le nom. On ne sait
jamais toute l'énergie qu'ont les âmes faibles pour haïr ce qui les oblige à faire un effort. Tout
ce qui leur reste de ,virilité est employé là, et elles se montrent presque toujours fortes en cet
endroit, fussent-elles débiles dans tous les autres. Le bonheur voulut que l'ancienne
constitution du Languedoc fût rétablie durant l'enfance de Louis XIV. Celui-ci, la regardant
comme son ouvrage, la respecta. Louis XV en suspendit l'application pendant deux ans, mais
ensuite il la laissa renaître.

La création des offices municipaux lui fit courir des périls moins directs, mais non moins
grands; cette détestable institution n'avait pas seulement pour effet de détruire la constitution
des villes, elle tendait encore à dénaturer celle des provinces. Je ne sais si les députés du tiers
état dans les assemblées provinciales avaient jamais été élus pour l'occasion, mais depuis
longtemps ils ne l'étaient plus; les officiers municipaux des villes y étaient de droit les seuls
représentants de la bourgeoisie et du peuple.

Cette absence d'un mandat spécial et donné en vue des intérêts du moment se fit peu
remarquer tant que les villes élurent elles-mêmes librement, par vote universel et le plus
souvent pour un temps très court, leurs magistrats. Le maire, le consul ou le syndic
représentait aussi fidèlement alors dans le sein des états les volontés de la population au nom
de laquelle il parlait que s'il avait été choisi tout exprès par elle. On comprend qu'il n'en était
pas de même de celui qui avait acquis par son argent le droit d'administrer ses concitoyens.
Celui-ci ne représentait rien que lui-même, ou tout au plus les petits intérêts ou les petites
passions de sa coterie. Cependant on maintint à ce magistrat adjudicataire de ses pouvoirs le
droit qu'avaient possédé les magistrats élus. Cela changea sur-le-champ tout le caractère de
l'institution. La noblesse et le clergé, au lieu d'avoir à côté d'eux et en face d'eux dans
l'assemblée provinciale les représentants du peuple, n'y trouvèrent que quelques bourgeois
isolés, timides et impuissants, et le tiers état devint de plus en plus subordonné dans le
gouvernement au moment même où il devenait chaque jour plus riche et plus fort dans la
société. Il n'en lut pas ainsi pour le Languedoc, la province ayant toujours pris soin de
racheter au roi les offices à mesure que celui-ci les établissait. L'emprunt contracté par elle
pour cet objet dans la seule année de 1773 s'éleva à plus de 4 millions de, livres.
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D'autres causes plus puissantes avaient contribué à faire pénétrer l'esprit nouveau dans
ces vieilles institutions et donnaient aux états du Languedoc une supériorité incontestée sur
tous les autres.

Dans cette province, comme dans une grande partie du Midi, la taille était réelle et non
personnelle, c'est-à-dire qu'elle se réglait sur la valeur de la propriété et non sur la condition
du propriétaire. Il y avait, il est vrai, certaines terres qui jouissaient du privilège de ne point
la payer. Ces terres avaient été autrefois celles de la noblesse; mais, par le progrès du temps
et de l'industrie, il était arrivé qu'une partie de ces biens était tombée dans les mains des
roturiers ; d'une autre part, les nobles étaient devenus propriétaires de beaucoup de biens
sujets à la taille. Le privilège transporté ainsi des personnes aux choses était plus absurde
sans doute, mais il était bien moins senti, parce que, gênant encore, il n'humiliait plus.
N'étant .plus lié d'une manière indissoluble à l'idée de classe, .ne créant pour aucune d'elles
d'intérêts absolument étrangers ou contraires à ceux des autres, il ne s'opposait plus à ce que
toutes s'occupassent ensemble du gouvernement. Plus que partout ailleurs, en Languedoc,
elles s'y mêlaient en effet et s'y trouvaient sur le pied de la plus parfaite égalité.

En Bretagne, les gentilshommes avaient le droit de paraître tous, individuellement, aux
états, ce qui souvent fit de ces derniers des espèces de diètes polonaises. En Languedoc, les
nobles ne figuraient aux états que par représentants ; vingt-trois d'entre eux y tenaient la
place de tous les autres. Le clergé y paraissait dans la personne des -vingt-trois évêques de la
province, et, ce qu'on doit surtout remarquer, les villes y avaient autant de voix que les deux
premiers ordres.

Comme l'assemblée était unique et qu'on n'y délibérait pas par ordre, mais par tête, le
tiers état y acquit naturellement une grande importance ; peu à peu il fit pénétrer son esprit
particulier dans tout le corps. Bien plus, les trois magistrats qui, sous le nom de syndics
généraux, étaient chargés, au nom des états, de la conduite ordinaire des affaires, étaient
toujours des hommes de loi, c'est-à-dire des roturiers. La noblesse, assez forte pour maintenir
son rang, ne l'était plus assez pour régner seule. De son côté, le clergé, quoique composé en
grande partie de gentilshommes, y vécut en parfaite intelligence avec le tiers ; il s'associa
avec ardeur à la plupart de ses projets, travailla de concert avec lui à accroître la prospérité
matérielle de tous les citoyens et à favoriser leur commerce et leur industrie, mettant ainsi
souvent à son service sa grande connaissance des hommes et sa rare dextérité dans le
maniement des affaires. C'était presque toujours un ecclésiastique qu'on choisissait pour aller
débattre à Versailles, avec les ministres, les questions litigieuses qui mettaient en conflit
l'autorité royale et les états. On peut dire que, pendant tout le dernier siècle, le Languedoc a
été administré par des bourgeois, que contrôlaient des nobles et qu'aidaient des évêques.

Grâce à cette constitution particulière du Languedoc, l'esprit des temps nouveaux put
pénétrer paisiblement dans cette vieille institution et y tout modifier sans y rien détruire.

Il eût pu en être ainsi partout ailleurs. Une partie de la persévérance et de l'effort que les
princes ont mis à abolir ou à déformer les états provinciaux aurait suffi pour les perfectionner
de cette façon et pour les adapter tous aux nécessités de la civilisation moderne, si ces
princes avaient jamais voulu autre chose que devenir et rester les maîtres.
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