Pitbook.com

Janvier 2001

Hamlet

William
SHAKESPEARE

Traduction de Victor HUGO



PERSONNAGES

CLAUDIUS, roi de Danemark

HAMLET, fils du précédent roi, neveu du roi actuel
POLONIUS, chambellan

HORATIO, ami d'Hamlet

LAERTES, fils de Polonius

VOLTIMAND, GUILDENSTERN, CORNELIUS,
ROSENCRANT, courtisans

OSRIC

UN GENTILHOMME

UN PRETRE

MARCELLUS, officier

BERNARDO, officier

FRANCISCO, soldat

REYNALDO, serviteur de Polonius
COMEDIENS

DEUX PAYSANS, fossoyeurs

FORTINBRAS, prince de Norvege

UN CAPITAINE

AMBASSADEURS ANGLAIS

GERTRUDE, reine de Danemark et mere d'Hamlet
OPHELIA, fille de Polonius

LE SPECTRE DU PERE D'HAMLET



SEIGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOLDATS,
MATELOTS, MESSAGERS, GENS DE SUITE

La scene est a Elseneur



ACTE PREMIER
SCENE PREMIERE

Elseneur, une plate-forme devant le chdteau.
Francisco est en faction. Bernardo vient a lui.

BERNARDO - Qui est 1a?

FRANCISCO - Non, répondez-moi, vous! Halte! Faites-
vous reconnaitre vous-meéme.

BERNARDO - Vive le roi!

FRANCISCO - Bernardo?

BERNARDO - Lui-méme.

FRANCISCO -Vous venez trés exactement a votre heure.
BERNARDO - Minuit vient de sonner; va te mettre au lit,
Francisco.

FRANCISCO - Grand merci de venir ainsi me relever!
Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur.
BERNARDO - Avez-vous eu une faction tranquille?
FRANCISCO - Pas méme une souris qui ait remué¢!
BERNARDO - Allons, bonne nuit! Si vous rencontrez
Horatio et Marcellus, mes camarades, de garde, dites-leur
de se dépécher.

Entrent Horatio et Marcellus.

FRANCISCO - Je pense que je les entends. Halte! Qui va
1a?

HORATIO - Amis de ce pays.



MARCELLUS - Hommes liges du roi danois.
FRANCISCO - Bonne nuit!

MARCELLUS - Ah! adieu, honnéte soldat! Qui vous a
relevé?

FRANCISCO - Bernardo a pris ma place. Bonne nuit!
(Francisco sort)

MARCELLUS - Hola! Bernardo!

BERNARDO - Réponds donc. Est-ce Horatio qui est 1a?
HORATIO - C'est toujours bien un morceau de lui.
BERNARDO - Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon
Marcellus!

MARCELLUS - Eh bien! cet étre a-t-il reparu cette nuit?
BERNARDO - Je n'ai rien vu.

MARCELLUS - Horatio dit que c'est uniquement notre
imagination, et il ne veut pas se laisser prendre par la
croyance a cette terrible apparition que deux fois nous
avons vue. Voila pourquoi je I'ai pressé¢ de faire avec
nous, cette nuit, une minuticuse veillée, afin que, si la
vision revient encore, il puisse confirmer nos regards et
lui parler.

HORATIO - Bah! bah! elle ne paraitra pas.
BERNARDO - Asseyez-vous un moment, que nous
rebattions encore une fois vos oreilles, si bien fortifiées
contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu
deux nuits.

HORATIO - Soit! asseyons-nous, et écoutons ce que
Bernardo va nous dire.

BERNARDO - C'était justement la nuit derniere, alors



que cette ¢toile, la-bas, qui va du pole vers I'ouest, avait
terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel ou
elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche
sonnait alors une heure...

MARCELLUS - Paix, interromps-toi!... Regarde! Le voici
qui revient.

(le spectre entre)

BERNARDO - Avec laméme forme, semblable au roi qui
est mort.

MARCELLUS - Tu es un savant: parle-lui, Horatio.
BERNARDO - Ne ressemble-t-il pas au roi? Regarde-le
bien, Horatio.

HORATIO - Tout a fait! Je suis labouré¢ par la peur et par
I'étonnement.

BERNARDO - 11 voudrait qu'on lui parlat.
MARCELLUS - Questionne-le, Horatio.

HORATIO - Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la
nuit et cette forme noble et guerricre sous laquelle la
majesté ensevelie du Danemark marchait naguere? Je te
somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS - 11 est offensé.

BERNARDO - Vois! il s'en va fierement.

HORATIO - Arréte; parle! je te somme de parler; parle!
(le spectre sort)

MARCELLUS - 11 est parti, et ne veut pas répondre.
BERNARDO - Eh bien! Horatio, vous tremblez et vous
étes tout pale! Ceci n'est-il rien de plus que de
I'imagination? Qu'en pensez-vous?



HORATIO - Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire,
sans le témoignage sensible et ¢vident de mes propres
yeux.

MARCELLUS - Ne ressemble-t-il pas au roi?
HORATIO - Comme tu te ressembles a toi-méme. C'était
bien la l'armure qu'il portait, quand il combattit
I'audacieux Norvégien; ainsi il frongait le sourcil alors
que, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les
Polonais en traineaux. C'est étrange!

MARCELLUS - Deux fois déja, et justement a cette heure
de mort, il a passé avec cette démarche martiale pres de
notre poste.

HORATIO - Quel sens particulier donner a ceci? Je n'en
sais rien; mais, a en juger en gros et de prime abord, c'est
le présage de quelque étrange catastrophe dans 1'Etat.
MARCELLUS - Eh bien! asseyons-nous; et que celui qui
le sait me dise pourquoi ces gardes si strictes et si
rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce
royaume! Pourquoi tous ces canons de bronze fondus
chaque jour, et toutes ces munitions de guerre achetées a
I'étranger? Pourquoi ces presses faites sur les charpentiers
de navire, dont la rude tdche ne distingue plus le
dimanche du reste de la semaine? Quel peut étre le but de
cette activité toute haletante, qui fait de la nuit la
compagne de travail du jour? Qui pourra m'expliquer
cela?

HORATIO - Je puis le faire, du moins d'aprés la rumeur
qui court. Notre feu roi, dont 1'image vient de vous



apparaitre, fut, comme vous savez, provoqué a un combat
par Fortinbras de Norvege, que piquait un orgueil jaloux.
Dans ce combat, notre vaillant Hamlet (car cette partie du
monde connu l'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En
vertu d'un contrat bien scell¢, diiment ratifié par la justice
et par les hérauts, Fortinbras perdit avec la vie toutes les
terres qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre
ce gage, une portion équivalente avait été risquée par
notre roi, a charge d'étre réunie au patrimoine de
Fortinbras, si celui-ci elt triomphé. Ainsi les biens de
Fortinbras, d'aprés le traité et la teneur formelle de
certains articles, ont dii échoir a Hamlet. Maintenant, mon
cher, le jeune Fortinbras, écervelé, tout plein d'une ardeur
fougueuse, a ramassé¢ ¢a et la, sur les frontieres de
Norvege, une bande d'aventuriers sans feu ni lieu, enr6lés
moyennant les vivres et la paye, pour quelque entreprise
hardie; or il n'a d'autre but (et cela est prouvé a notre
gouvernement) que de reprendre sur nous, par un coup de
main et par des moyens violents, les terres susdites, ainsi
perdues par son pere. Et voila, je pense, la cause
principale de nos préparatifs, la raison des gardes qu'on
nous fait monter, et le grand motif du train de poste et du
remue-ménage que vous voyez dans le pays.
BERNARDO - Je pense que ce ne peut €tre autre chose;
tu as raison. Cela pourrait bien expliquer pourquoi cette
figure prodigieuse passe tout armée a travers nos postes,
st semblable au roi qui était et qui est encore 1'occasion de
ces guerres.



HORATIO - 11 suffit d'un atome pour troubler 1'oeil de
l'esprit. A 1'époque la plus glorieuse et la plus florissante
de Rome, un peu avant que tombat le tout-puissant Jules
César, les tombeaux laissérent échapper leurs hétes, et les
morts en linceul allérent, poussant des cris rauques, dans
les rues de Rome. On vit aussi des astres avec des queues
de flamme, des rosées de sang, des signes désastreux dans
le soleil, et I'astre humide sous l'influence duquel est
I'empire de Neptune s'évanouit dans une éclipse, a croire
que c'était le jour du jugement. Ces mémes signes
précurseurs d'événements terribles, messagers toujours en
avant des destinées, prologue des catastrophes
imminentes, le ciel et la terre les ont fait apparaitre dans
nos climats a nos compatriotes. (le spectre reparait )
Mais, chut! Regardez! 1a! Il revient encore! Je vais lui
barrer le passage, dit-il me foudroyer. Arréte, illusion! Si
tu as un son, une voix dont tu fasses usage, parle-moi! S'il
y a a faire quelque bonne action qui puisse contribuer a
ton soulagement et a mon salut, parle-moi! Si tu es dans
le secret de quelque malheur national, qu'un avertissement
pourrait peut étre prévenir, oh! parle. Ou si tu as enfoui
pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor extorque,
ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent
apres la mort, dis-le-moi. (le cog chante) Arréte et parle...
Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS - Le frapperai-je de ma pertuisane?
HORATIO - Oui, s'l ne veut pas s'arréter.
BERNARDO - 11 est ici!



HORATIO - 1l est ici! (le spectre sort)

MARCELLUES - 1l est parti! Nous avons tort de faire a un
étre si majestuecux ces menaces de violence; car il est,
comme l'air, invulnérable; et nos vains coups ne seraient
qu'une méchante moquerie.

BERNARDO - 11 allait parler quand le coq a chanté.
HORATIO - Et alors, il a bondi comme un étre coupable
a une effrayante sommation. J'ai oui dire que le coq, qui
est le clairon du matin, avec son cri puissant et aigu,
¢veille le dieu du jour; et qu'a ce signal, qu'ils soient dans
la mer ou dans le feu, dans la terre ou dans I'air, les esprits
¢garés et errants regagnent en hate leurs retraites; et la
preuve nous en est donnée par ce que nous venons de voir.
MARCELLUS - 11 s'est évanoui au chant du coq. On dit
qu'aux approches de la saison ou I'on célébre la naissance
du Sauveur, l'oiseau de l'aube chante toute la nuit; et
alors, dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurer dehors. Les
nuits sont saines; alors, pas d'étoile qui frappe, pas de fée
qui jette des sorts, pas de sorciere qui ait le pouvoir de
charmer; tant cette époque est bénie et pleine de grace!
HORATIO - C'est aussi ce que j'ai oui dire, et j'en crois
quelque chose. Mais, voyez! le matin, vétu de son
manteau roux, s'avance sur la rosée de.cette haute colline,
la-bas a l'orient. Finissons notre faction, et, s1 vous m'en
croyez, faisons part de ce que nous avons vu cette nuit au
jeune Hamlet; car, sur ma vie! cet esprit, muet pour nous,
lui parlera. Consentez-vous a cette confidence, aussi
imperieuse a notre dévouement que conforme a notre



devoir?
MARCELLUS - Faisons cela, je vous prie! je sais ou, ce
matin, nous avons le plus de chance de le trouver.



SCENE II

Salle d'Etat dans le chéteau.
Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes,
Voltimand, Cornélius, des seigneurs et leur suite.

LE ROI - Bien que la mort de notre cher frere Hamlet soit
un souvenir toujours récent; bien qu'il soit convenable
pour nous de maintenir nos coeurs dans le chagrin, et,
pour tous nos sujets, d'avoir sur le front la méme
contraction de douleur, cependant la raison, en lutte avec
la nature, veut que nous pensions a lui avec une sage
tristesse, et sans nous oublier nous-mémes. Voila
pourquoi celle qui fut jadis notre soeur, qui est maintenant
notre reine, et notre associée a I'empire de ce belliqueux
Etat, a €té prise par nous pour femme. C'est avec une joie
douloureuse, en souriant d'un oeil et en pleurant de 1'autre,
en mélant le chant des funérailles au chant des noces, et
en tenant la balance égale entre la joie et la douleur, que
nous nous sommes mari€s; nous n'avons pas résisté a vos
sages conseils qui ont été librement donnés dans toute
cette affaire. Nos remerciements a tous! Maintenant
passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras, se faisant
une faible 1dée de nos forces ou pensant que, par suite de
la mort de feu notre cher frere, notre empire se 1ézarde et
tombe en ruine, est poursuivi par la chimere de sa
supériorité, et n'a cessé de nous importuner de messages,



par lesquels il nous réclame les terres tres légalement
cédées par son pere a notre frére trés vaillant. Voila pour
lui. Quant a nous et a I'objet de cette assemblée, voici
quelle est I'affaire. Nous avons écrit sous ce pli au roi de
Norvege, oncle du jeune Fortinbras, qui, impotent et
retenu au lit, connait a peine les intentions de son neveu
afin qu'il ait a arréter ses menées; car les levées et les
enrdlements nécessaires a la formation des corps se font
tous parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépéchons, vous,
brave Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces
compliments €crits au vieux Norvégien; et nous limitons
vos pouvoirs personnels, dans vos négociations avec le
roi, a la teneur des instructions détaillées que voici.
Adieu! et que votre diligence prouve votre dévouement!
CORNELIUS et VOLTIMAND - En cela, comme en tout,
nous vous montrerons notre dévouement.

LE ROI - Nous n'en doutons pas. Adieu de tout coeur!
(Voltimand et Cornélius sortent) Et maintenant, Laertes,
qu'avez-vous.de nouveau a me dire? Vous nous avez parlé
d'une requéte. Qu'est-ce, Laertes? Vous ne sauriez parler
raison au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que
peux-tu désirer, Laertes, que je ne sois prét a t'accorder
avant que tu le demandes? La téte n'est pas plus
naturellement dévouée au coeur, la main plus serviable a
la bouche, que la couronne de Danemark ne I'est a ton
pere. Que veux-tu, Laertes?

LAERTES - Mon redouté seigneur, je demande votre
congg et votre agrément pour retourner en France. Je suis



venu avec empressement en Danemark pour vous rendre
hommage a votre couronnement; mais maintenant, je dois
I'avouer, ce devoir une fois rempli, mes pensées et mes
voeux se tournent de nouveau vers la France, et s'inclinent
humblement devant votre gracieux congg.

LE ROI - Avez-vous la permission de votre pere? Que dit
Polonius?

POLONIUS - 11 a fini, monseigneur, par me l'arracher a
force d'importunités; mais, enfin, j'ai a regret mis a son
désir le sceau de mon consentement. Je vous supplie de le
laisser partir.

LE ROI - Pars quand tu voudras, Laertes; le temps
t'appartient, emploie-le au gré de tes plus chers caprices.
Eh bien! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET, a part - Un peu plus que cousin, et un peu
moins que fils.

LE ROI - Pourquoi ces nuages qui planent encore sur
votre front?

HAMLET - 1l n'en est rien, seigneur; je suis trop pres du
soleil.

LA REINE - Bon Hamlet, dépouille ces couleurs
nocturnes, et jette au roi de Danemark un regard ami. Ne
t'acharne pas, les paupieres ainsi baissées, a chercher ton
noble pere dans la poussiére. Tu le sais, c'est la régle
commune: tout ce qui vit doit mourir, emporté par la
nature dans I'éternité.

HAMLET - Oui, madame, c'est la régle commune.

LA REINE - S'il en est ainsi, pourquoi, dans le Cas



présent, te semble-t-elle si étrange?

HAMLET - Elle me semble, madame! Non: elle est. Je ne
connais pas les semblants. Ce n'est pas seulement ce
manteau noir comme l'encre, bonne meére, ni ce costume
obligé d'un deuil solennel, ni le souffle violent d'un soupir
forcé, ni le ruisseau intarissable qui inonde les yeux, ni la
mine abattue du visage, ni toutes ces formes, tous ces
modes, toutes ces apparences de la douleur, qui peuvent
révéler ce que j'éprouve. Ce sont la des semblants, car ce
sont des actions qu'un homme peut jouer; mais j'ai en moi
ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n'est que le harnais
et le vétement de la douleur.

LE ROI - C'est chose touchante et honorable pour votre
caractere, Hamlet, de rendre a votre pére ces funcbres
devoirs. Mais, rappelez-vous-le, votre pere avait perdu son
pere, celui-ci avait perdu le sien. C'est pour le survivant
une obligation filiale de garder pendant quelque temps la
tristesse du deuil; mais persévérer dans une affliction
obstinée, c'est le fait d'un entétement impie; c'est une
douleur indigne d'un homme; c'est la preuve d'une volonté
en révolte contre le ciel, d'un coeur sans humilité, d'une
ame sans résignation, d'une intelligence simple et illettrée.
Car, pour un fait qui, nous le savons, doit nécessairement
arriver, et est aussi commun que la chose la plus vulgaire,
a quoi bon, dans une opposition maussade, nous émouvoir
a ce point? Fi! c'est une offense au ciel, une offense aux
morts, une offense a la nature, une offense absurde a la
raison, pour qui la mort des peres est un lieu commun et



qui n'a cess¢ de crier, depuis le premier cadavre jusqu'a
I'homme qui meurt aujourd'hui: Cela doit étre ainsi! Nous
vous en prions, jetez a terre cette impuissante douleur, et
regardez-nous comme un pere. Car, que le monde le sache
bien! vous étes de tous le plus proche de notre trone; et la
noble affection que le plus tendre pére a pour son fils, je
'éprouve pour vous. Quant a votre projet de retourner aux
¢coles de Wittemberg, il est en tout contraire a notre désir;
nous vous en supplions, consentez a rester ici, pour la joie
et la consolation de nos yeux, vous, le premier de notre
cour, notre cousin et notre fils.

LA REINE - Que les pricres de ta mere ne soient pas
perdues, Hamlet! je t'en prie, reste avec nous; ne va pas a
Wittemberg.

HAMLET - Je ferai de mon mieux pour vous obéir en
tout, madame.

LE ROI - Allons, voila une réponse affectueuse et
convenable. Soyez en Danemark comme nous-méme...
Venez, madame. Cette déférence gracieuse et naturelle
d'Hamlet sourit a mon coeur: en actions de graces, je veux
que le roi de Danemark ne boive pas aujourd'hui une
joyeuse santé, sans que les gros canons le disent aux
nuages, et que chaque toast du roi soit répéte par le ciel,
¢cho du tonnerre terrestre. Sortons. (Le Roi, la Reine, les
seigneurs, Polonius et Laertes sortent)

HAMLET - Ah! si cette chair trop solide pouvait se
fondre, se dissoudre et se perdre en rosée! Si 1'Eternel
n'avait pas dirigé ses canons contre le suicide!... 6 Dieu!



0 Dieu! combien pesantes, usées, plates et stériles, me
semblent toutes les jouissances de ce monde! Fi de la vie!
ah! fi! C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en
graine; une végétation fétide et grossiere est tout ce qui
'occupe. Que les choses en soient venues la! Depuis deux
mois seulement qu'il est mort! Non, non, pas méme deux
mois! Un roi si excellent; qui était a celui-ci ce
qu'Hypénon est a un satyre; si tendre pour ma mere qu'il
ne voulait pas permettre aux vents du ciel d'atteindre trop
rudement son visage! Ciel et terre! faut-il que je me
souvienne? Quoi! elle se pendait a lui, comme si ses désirs
grandissaient en se rassasiant. Et pourtant! En un mois...
Ne pensons pas a cela... Fragilité, ton nom est femme! En
un petit mois, avant d'avoir usé¢ les souliers avec lesquels
elle suivait le corps de mon pauvre pere, comme Niobé,
tout en pleurs. Eh quot! elle, elle-méme! 6 ciel! Une béte,
qui n'a pas de réflexion, aurait gardé le deuil plus
longtemps... Mari¢e avec mon oncle, le freére de mon pere,
mais pas plus semblable a mon pére que moi a Hercule!
En un mois! Avant méme que le sel de ses larmes
menteuses elt cess¢ d'irriter ses yeux rougis, elle s'est
marice! 0 ardeur criminelle! courir avec une telle vivacité
a des draps incestueux! C'est une mauvaise action qui ne
peut mener a rien de bon. Mais tais-toi, mon coeur! car il
faut que je retienne ma langue.

Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.

HORATIO - Salut a Votre Seigneurie!

HAMLET - Je suis charmé de vous voir bien portant.



Horatio, si j'ai bonne mémoire?

HORATIO - Lui-méme, monseigneur, et votre humble
serviteur toujours.

HAMLET - Dites mon bon ami; j'échangerai ce titre avec
vous. Et que faites-vous loin de Wittemberg, Horatio?...
Marcellus!

MARCELLUS - Mon bon seigneur?

HAMLET - Je suis charmé de vous voir; bonsoir,
monsieur! Mais vraiment pourquoi avez-vous quitté
Wittemberg?

HORATIO - Un caprice de vagabond, mon bon seigneur!
HAMLET - Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la
sorte; vous ne voudrez pas faire violence a mon oreille
pour la forcer a croire votre propre déposition contre vous
méme. Je sais que vous n'étes point un vagabond. Mais
quelle affaire avez-vous a Elseneur? Nous vous
apprendrons a boire sec avant votre départ.

HORATIO - Monseigneur, j'étais venu pour assister aux
funérailles de votre pére.

HAMLET - Ne te moque pas de moi, je t'en prie,
camarade ¢tudiant! je crois que c'est pour assister aux
noces de ma mere.

HORATIO - 11 est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de
bien pres.

HAMLET - Economie! économie, Horatio! Les viandes
cuites pour les funérailles ont été servies froides sur les
tables du mariage. Que n'ai-je été rejoindre mon plus
intime ennemi dans le ciel plutdt que d'avoir jamais vu ce



jour, Horatio! Mon pere! Il me semble que je vois mon
pere!

HORATIO - Ou donc, monseigneur?

HAMLET - Avec les yeux de la pensée, Horatio.
HORATIO - Je I'ai vu jadis: c'était un magnifique roi.
HAMLET - C(C'était un homme auquel, tout bien
considéré, je ne retrouverai pas de pareil.

HORATIO - Monseigneur, je crois l'avoir vu la nuit
derniere.

HAMLET - Vu! Qui?

HORATIO - Monseigneur, le roi votre pere.

HAMLET - Le roi mon pére!

HORATIO - Calmez pour un moment votre surprise par
l'attention, afin que je puisse, avec le témoignage de ces
messieurs, vous raconter ce prodige.

HAMLET - Pour I'amour de Dieu, parle!

HORATIO - Pendant deux nuits de suite, tandis que ces
messieurs, Marcellus et Bernardo, ¢étaient de garde, au
milieu du désert funébre de la nuit, voici ce qui leur est
arrive. Une figure semblable a votre pere, armée de toutes
pieces, de pied en cap, leur est apparue, et, avec une
démarche solennelle, a passé¢ lentement et
majestueusement pres d'eux; trois fois elle s'est promenée
devant leurs yeux interdits et fixes d'épouvante, a la
distance du baton qu'elle tenait. Et eux, dissous par la
terreur en une sueur glacée, sont restés muets et n'ont os¢
lui parler. Ils m'ont fait part de ce secret effrayant; et la
nuit suivante j'ai monté la garde avec eux. Alors, juste



sous la forme et a l'heure que tous deux m'avaient
indiquées, sans qu'il y manquat un détail, l'apparition est
revenue. J'al reconnu votre pere; ces deux mains ne sont
pas plus semblables.

HAMLET - Mais ou cela s'est-il passé?

MARCELLUS - Monseigneur, sur la plate-forme ou nous
¢tions de garde.

HAMLET - Et vous ne lui avez pas parlé?

HORATIO - Si, monseigneur; mais il n'a fait aucune
réponse. Une fois pourtant, il m'a semblé qu'il levait la
téte et se mettait en mouvement comme s'il voulait parler;
mais alors, justement, le coq matinal a jeté un cri aigu; et,
a ce bruit, le spectre s'est enfui a la hate et s'est évanoui de
notre vue.

HAMLET - C'est tres €trange.

HORATIO - C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré
seigneur; et nous avons pens¢ qu'il était écrit dans notre
devoir de vous en instruire.

HAMLET - Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me
trouble. Etes-vous de garde cette nuit?

MARCELLUS et BERNARDO - Oui, monseigneur.
HAMLET - Armé, dites-vous?

MARCELLUS et BERNARDO - Armé, monseigneur.
HAMLET - De pied en cap?

MARCELLUS et BERNARDO - De la téte aux pieds,
monseigneur.

HAMLET - Vous n'avez donc pas vu sa figure?
HORATIO - Oh! si, monseigneur: il portait sa visicre



levée.

HAMLET - Eh bien! avait-il I'air farouche?

HORATIO - Plutot I'aspect de la tristesse que de la colere.
HAMLET - Pale, ou rouge?

HORATIO - Ah! tres pale.

HAMLET - Et il fixait les yeux sur vous?

HORATIO - Constamment.

HAMLET - Je voudrais avoir été 1a.

HORATIO - Vous auriez ¢té bien stupéfait.

HAMLET - C'est tres probable. Est-il resté longtemps?
HORATIO - Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'a
cent sans se presser.

BERNARDO et MARCELLUS - Plus longtemps, plus
longtemps.

HORATIO - Pas la fois ou je l'ai vu.

HAMLET - La barbe était grisonnante, n'est-ce pas?
HORATIO - Elle était comme je la lui ai vue de son
vivant, d'un noir argenté.

HAMLET - Je veillerai cette nuit: peut-Etre reviendra-t-il
encore!

HORATIO - Oui, je le garantis.

HAMLET - S'il se présente sous la figure de mon noble
pere, je lui parlerai, dit I'enfer, bouche béante, m'ordonner
de me taire. Je vous en prie tous, si vous avez jusqu'ici
tenu cette vision secrete, gardez toujours le silence; et
quoi qu'il arrive cette nuit, confiez-le a votre réflexion,
mais pas a votre langue. Je récompenserai vos
dévouements. Ainsi, adieu! Sur la plate-forme, entre onze



heures et minuit, j'irai vous voir.

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS - Nos
hommages a Votre Seigneurie!

HAMLET - Non; a moi votre amitié, comme la mienne a
vous! Adieu!

(Horatio, Marcellus et Bernardo sortent)

L'esprit de mon pere en armes! Tout cela va mal! Je
soupconne quelque hideuse tragédie! Que lanuitn'est-clle
déja venue! Jusque-la, reste calme mon ame! Les noires
actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront
aux yeux des hommes. (/[ sort)



SCENE III

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES - Mes bagages sont embarques, adieu! Ah!
soeur, quand les vents seront bons et qu'un convoi sera
prét a partir, ne vous endormez pas, mais donnez-moi de
vos nouvelles.

OPHELIA - En pouvez-vous douter?

LAERTES - Pour ce qui est d'Hamlet et de ses frivoles
attentions, regardez cela comme une fantaisie, un jeu
sensuel, une violette de la jeunesse printaniere, précoce
mais €éphémere, suave mais sans durée, dont le parfum
remplit une minute; rien de plus.

OPHELIA - Rien de plus, Vraiment?

LAERTES - Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature,
dans la croissance, ne développe pas seulement les
muscles et la masse du corps; mais, & mesure que le
temple est plus vaste, les devoirs que le service intérieur
impose a l'ame grandissent ¢galement. Peut-&tre vous
aime-t-il aujourd'hui; peut-€tre aucune souillure, aucune
deloyauté ne ternit-elle la vertu de ses désirs; mais vous
devez craindre, en considérant sa grandeur, que sa volonté
ne soit pas a lui; en effet, il est lui-méme le sujet de sa
naissance. Il ne lui est pas permis, comme aux gens sans
valeur, de décider pour lui-méme; car de son choix



dépendent le salut et la santé de tout 1'Etat; et aussi son
choix doit-il €tre circonscrit par l'opinion et par
l'assentiment du corps dont il est la téte. Donc, s'il dit qu'il
vous aime, vous ferez sagement de n'y croire que dans les
limites ou son rang spécial lui laisse la liberté de faire ce
qu'il dit: liberté que régle tout entiere la grande voix du
Danemark. Considérez donc quelle atteinte subirait votre
honneur si vous alliez €écouter ses chansons d'une oreille
trop crédule, ou perdre votre coeur, ou bien ouvrir le
trésor de votre chastet¢ a son importunité triomphante.
Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chére soeur,
et tenez-vous en arriere de votre affection, hors de la
portée de ses dangereux désirs. La vierge la plus chiche
est assez prodigue si elle démasque sa beauté pour la lune.
La vertu méme n'échappe pas aux coups de la calomnie;
le ver ronge les nouveau-nés du printemps, trop souvent
méme avant que leurs boutons soient €clos; et c'est au
matin de la jeunesse, a I'heure des limpides rosées, que les
souffles contagieux sont le plus menagants. Soyez donc
prudente: la meilleure sauvegarde, c'est la crainte; la
jeunesse trouve la révolte en elle-méme, quand elle ne la
trouve pas pres d'elle.

OPHELIA - Je conserverai le souvenir de ces bons
conseils comme un gardien pour mon coeur. Mais vous,
cher frere, ne faites pas comme ce pasteur impie qui
indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, tandis
que lui-méme, libertin repu et impudent, foule les
primeveres du sentier de la licence, sans se soucier de ses



propres sermons.

LAERTES - N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop
longtemps. Mais voici mon pére.

(Polonius entre)

Une double bénédiction est une double faveur; 1'occasion
sourit a de seconds adieux.

POLONIUS - Encore ici, Laertes! A bord! a bord! Quelle
honte! Le vent est assis sur 1'épaule de votre voile, et I'on
vous attend. Voici ma bénédiction! (/] met sa main sur la
téte de Laertes) Maintenant grave dans ta mémoire ces
quelques préceptes. Refuse 1'expression a tes pensées et
I'exécution a toute idée irréfléchie. Sois familier, mais
nullement vulgaire. Quand tu as adopté et éprouveé un ami,
accroche-le a ton d&me avec un crampon d'acier; mais ne
durcis pas ta main au contact du premier camarade frais
¢clos que tu dénicheras. Garde-toi d'entrer dans une
querelle; mais, une fois dedans, comporte-toi de maniere
que l'adversaire se garde de toi. Préte 1'oreille a tous, mais
tes paroles au petit nombre. Prends I'opinion de chacun;
mais réserve ton jugement. Que ta mise soit aussi
coliteuse que ta bourse te le permet, sans étre de fantaisie
excentrique; riche, mais peu voyante; car le vétement
révele souvent I'homme; et en France, les gens de qualité
et du premier rang ont, sous ce rapport, le gott le plus
exquis et le plus digne. Ne sois ni emprunteur, ni préteur;
car le prét fait perdre souvent argent et ami, et I'emprunt
émousse 1'économie. Avant tout, sois loyal envers toi-
méme; et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu



ne pourras €tre déloyal envers personne. Adieu! Que ma
bénédiction assaisonne pour toi ces conseils!
LAERTES - Je prends tres humblement congé de vous,
monseigneur.

POLONIUS - L'heure vous appelle: allez! vos serviteurs
attendent.

LAERTES - Adieu, Oph¢élia! et souvenez-vous bien de ce
que je vous ai dit.

OPHELIA - Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous
en garderez vous-méme la clef.

LAERTES - Adieu!

(Laertes sort)

POLONIUS - Que vous a-t-il dit, Ophélia?

OPHELIA - C'est, ne vous déplaise! quelque chose
touchant le seigneur Hamlet.

POLONIUS - Bonne idée, pardieu! On m'a dit que,
depuis peu, Hamlet a eu avec vous de fréquents téte-a-
téte; et que vous-méme vous lui aviez prodigué tres
généreusement vos audiences. S'il en est ainsi, et I'on me
I'a fait entendre par voie de précaution, je dois vous dire
que vous ne comprenez pas tres clairement vous-méme ce
qui convient a ma fille et a votre honneur. Qu'y a-t-il entre
vous? Confiez-moi la vérite.

OPHELIA - il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes
offres de son affection.

POLONIUS - De son affection! peuh! Vous parlezen fille
naive qui n'a point pass¢ par le crible de tous ces dangers-
la. Croyez-vous a ses offres, comme vous les appelez?



OPHELIA - Je ne sais pas, monseigneur, Ce que je dois
penser.

POLONIUS - Eh bien! moi, je vais vous l'apprendre.
Pensez que vous €tes une enfant d'avoir pris pour argent
comptant des offres qui ne sont pas de bon aloi. Estimez-
vous plus chére; ou bien, pour ne pas perdre le souffle de
ma pauvre parole en périphrases, vous m'estimez pour un
niais.

OPHELIA - Monseigneur, il m'a importunée de son
amour, mais avec des manicres honorables.
POLONIUS - Oui, appelez Cela des manicres, allez!
allez!

OPHELIA - Et il a appuyé ses discours, monseigneur, de
tous les serments les plus sacrés.

POLONIUS - Bah! picges a attraper des grues! Je sais,
alors que le sang brile, avec quelle prodigalité 'ame préte
des serments a la langue. Ces lueurs, ma fille, qui donnent
plus de lumicre que de chaleur, et qui s'éteignent au
moment méme ou elles promettent le plus, ne les prenez
pas pour une vraie flamme. Désormais, ma fille, soyez un
peu plus avare de votre virginale présence; ne dépréciez
point vos rendez-vous a ce point de les donner a
commandement. Quant au seigneur Hamlet, ce que vous
devez penser de lui, c'est qu'il est jeune, et qu'il a pour ses
¢carts la corde plus lache que vous. En un mot, Ophélia,
ne vous fiez pas a ses serments; car ils sont, non les
interpretes de I'intention qui se montre sous leur vétement,
mais les entremetteurs des désirs sacrileéges, qui ne



profeérent tant de saintes et pieuses promesses que pour
mieux tromper. Une fois pour toutes, je vous le dis en
termes nets: a l'avenir, ne calomniez pas vos loisirs en
employant une minute a échanger des paroles et a causer
avec le seigneur Hamlet. Veillez-y, je vous l'ordonne!
Passez votre chemin.

OPHELIA - J'obéirai, monseigneur.

(Ils sortent)



SCENE IV

La plate-forme.
Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET - L'air pince rudement. il fait tres froid.
HORATIO - L'air est piquant et aigre.

HAMLET - Quelle heure, a présent?

HORATIO - Pas loin de minuit, je crois.
MARCELLUS - Non, il est déja sonné.

HORATIO. - Vraiment? Je ne I'ai pas entendu. Alors le
temps approche ou l'esprit a I'habitude de se promener.
(On entend au-dehors une fanfare de trompettes et une
decharge d'artillerie) Qu'est-ce que cela signifie,
monseigneur?

HAMLET - Le roi passe cette nuit a boire, au milieu de
I'orgie et des danses aux contorsions effrontées; et a
mesure qu'il boit les rasades de vin du Rhin, la timbale et
la trompette proclament ainsi le triomphe de ses toasts.
HORATIO - Est-ce la coutume?.

HAMLET - Oui, pardieu! Mais, selon mon sentiment,
quoique je sois n¢ dans ce pays et fait pour ses usages,
c'est une coutume qu'il est plus honorable de violer que
d'observer. Ces débauches abrutissantes nous font, de
I'orient & 1'occident, bafouer et insulter par les autres
nations qui nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom
du sobriquet de pourceaux. Et vraiment cela suffit pour



énerver la gloire que méritent nos exploits les plus
sublimes. Pareille chose arrive souvent aux individus qui
ont quelque vicieux signe naturel. S'ils sont nés, ce dont
ils ne sont pas coupables, car la créature ne choisit pas son
origine, avec quelque golit extravagant qui renverse
souvent l'enceinte fortifiée de la raison, ou avec une
habitude qui couvre de levain les plus louables qualités,
ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque que
d'un seul défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard,
leurs autres vertus, fussent-elles pures comme la grace et
aussi infinies que I'humanité le permet, seront corrompues
dans l'opinion générale par cet unique défaut. Un atome
d'impureté perdra la plus noble substance par son contact
infamant.

Entre le spectre.

HORATIO - Regardez, monseigneur: le voila!

HAMLET - Anges, ministres de grace, défendez-nous!
Qui que tu sois, esprit salutaire ou lutin damné; que tu
apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de I'enfer;
que tes intentions soient perverses ou charitables; tu te
présentes sous une forme si provocante que je veux te
parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon pére, royal Danois!
Oh! réponds-moi! Ne me laisse pas déchirer par le doute;
mais dis-moi pourquoi tes os sanctifi€s, ensevelis dans la
mort, ont déchiré leur suaire! Pourquoi le sépulcre ounous
t'avons vu inhume en paix a ouvert ses lourdes machoires
de marbre pour te rejeter dans ce monde! Que signifie
ceci?. Pourquoi toi, corps mort, viens-tu tout couvert



d'acier, revoir ainsi les clairs de lune et rendre effrayante
la nuit?. Et nous, bouffons de la nature, pourquoi
¢branles-tu si horriblement notre imagination par des
pensées inaccessibles a nos ames? Dis! pourquoi cela?
dans quel but? que veux-tu de nous? (/e spectre lui fait un
signe)

HORATIO - 11 vous fait signe de le suivre, comme s'il
voulait vous faire une communication a vous seul.
MARCELLUS - Voyez avec quel geste courtois il vous
appelle vers un lieu plus €carté; mais n'allez pas avec lui!
HORATIO - Non, gardez-vous-en bien!

HAMLET - 11 ne veut pas parler ici: alors je veux le
suivre.

HORATIO - N'en faites rien, monseigneur.

HAMLET - Pourquoi? Qu'ai-je a craindre? Je n'estime
pas ma vie au prix d'une épingle; et quant a mon ame, que
peut-il lui faire, puisqu'elle est immortelle comme lui? 11
me fait signe encore: je vais le suivre.

HORATIO - Eh quoi! monseigneur, s'il allait vous attirer
vers les flots ou sur la cime effrayante de ce rocher qui
s'avance au-dessus de sa base, dans la mer; et 1a, prendre
quelque autre forme horrible pour détruire en vous la
souveraineté de la raison et, vous jeter en démence?
Songez-y: 1'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de
désespoir au cerveau de quiconque contemple la mer de
cette hauteur et 1'entend rugir au-dessous.

HAMLET - 11 me fait signe encore. (Au spectre) Va! je te
suis.



MARCELLUS - Vous n'irez pas, monseigneur!
HAMLET - Lachez ma main.

HORATIO - Soyez raisonnable; vous n'irez pas!
HAMLET - Ma fatalit¢ me h¢le et rend ma plus petite
artere aussi robuste que les muscles du lion néméen. (Le
spectre lui fait signe.) Il m'appelle encore. (S'échappant
de leurs bras.) Lachez-moi, messieurs. Par le ciel! je ferai
un spectre de qui m'arrétera! Arriere, vous dis-je! (Au
spectre.) Marche! je te suis.

Le spectre et Hamlet sortent.

HORATIO - L'imagination le rend furieux.
MARCELLUS - Suivons-le; c'est manquer a notre devoir
de lui obéir ainsi.

HORATIO - Allons sur ses pas. Quelle sera 1'issue de tout
ceci?

MARCELLUS - il y a quelque chose de pourri dans
I'empire du Danemark.

HORATIO - Le ciel avisera.

MARCELLUS - Eh bien! suivons-le. (/Is sortent)



SCENE V

Une autre partie de la plate-forme.
Entrent Hamlet et le spectre.

HAMLET - Ou veux-tu me conduire? Parle, je n'irai pas
plus loin.

LE SPECTRE - Ecoute-moi bien.

HAMLET - J'écoute.

LE SPECTRE - L'heure est presque arrivée ou je dois
retourner dans les flammes sulfureuses qui servent a mon
tourment.

HAMLET - Hélas! pauvre ombre!

LE SPECTRE - Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse
attention a ce que je vais te révéler.

HAMLET - Parle! je suis tenu d'écouter.

LE SPECTRE - Comme tu le seras de tirer Vengeance,
quand tu auras €coute.

HAMLET - Comment?.

LE SPECTRE - Je suis l'esprit de ton pere, condamné
pour un certain temps a errer la nuit, et, le jour, a jetiner
dans une prison de flammes, jusqu'a ce que le feu m'ait
purgé des crimes noirs commis aux jours de ma vie
mortelle. S'il ne m'était pas interdit de dire les secrets de
ma prison, je ferais un récit dont le moindre mot
labourerait ton ame, glacerait ton jeune sang, ferait sortir
de leurs sphéres tes yeux comme deux étoiles, déferait le



noeud de tes boucles tressées, et hérisserait chacun de tes
cheveux sur ta t€te comme des piquants sur un porc-épic
furieux. Mais ces descriptions du monde éternel ne sont
pas faites pour des oreilles de chair et de sang. Ecoute,
¢coute! Oh! écoute! Si tu as jamais aimé ton tendre pére...
HAMLET - 6 ciel!

LE SPECTRE - Venge-le d'un meurtre horrible et
monstruceux.

HAMLET - D'un meurtre?

LE SPECTRE - Un meurtre horrible! le plus excusable
I'est; mais celui-ci fut le plus horrible, le plus étrange, le
plus monstrueux.

HAMLET - Fais-le-moi vite connaitre, pour qu'avec des
ailes rapides comme I'idée ou les pensées d'amour, je vole
a la vengeance!

LE SPECTRE - Tu es prét, je le vois. Tu serais plus
inerte que la ronce qui s'engraisse et pourrit a I'aise sur la
rive du Léthé, si tu n'étais pas excité par ceci. Maintenant,
Hamlet, écoute! On a fait croire que, tandis que je dormais
dans mon jardin, un serpent m'avait piqué. Ainsi, toutes
les oreilles du Danemark ont été grossierement abusées
par un récit forgé de ma mort. Mais sache-le, toi, noble
jeune homme! le serpent qui a mordu ton pere
mortellement porte aujourd'hui sa couronne.

HAMLET - 6 mon ame prophétique! Mon oncle?

LE SPECTRE - Oui, ce monstre incestueux, adultere, par
la magie de son esprit, par ses dons perfides (oh! maudits
soient l'esprit et les dons qui ont le pouvoir de séduire a ce



point!), a fait céder a sa passion honteuse la volonté de ma
reine, la plus vertueuse des femmes en apparence... 0
Hamlet, quelle chute! De moi, en qui I'amour toujours
digne marchait, la main dans la main, avec la foi
conjugale, descendre a un misérable dont les dons naturels
¢taient si peu de chose aupres des miens! Mais, ainsi que
la vertu reste toujours inébranlable, méme quand le vice
la courtise sous une forme céleste; de méme la luxure,
bien qu'accouplée a un ange rayonnant, aura beau
s'assouvir sur un lit divin, elle n'aura pour proie que
I'immondice. Mais, doucement! Il me semble que je
respire la brise du matin.

Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, selon ma
constante habitude, dans l'aprés-midi. A cette heure de
pleine sécurité, ton oncle se glissa prés de moi avec une
fiole pleine du jus maudit de la jusquiame, et m'en versa
dans le creux de l'oreille la liqueur lépreuse. L'effet en est
funeste pour le sang de I'homme: rapide comme le vif-
argent, elle s'élance a travers les portes et les allées
naturelles du corps, et, par son action énergique, fait figer
et cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, le sang le
plus limpide et le plus pur. C'est ce que j'éprouvai; et tout
a coup je sentis, pareil a Lazare, la 1¢épre couvrir partout
d'une crolite infecte et hideuse la surface lisse de mon
corps. Voila comment dans mon sommeil la main d'un
frére me ravit a la fois existence, couronne et reine.
Arraché dans la floraison méme de mes péchés, sans
sacrements, sans préparation, sans viatique, sans m'étre



mis en regle, j'ai été envoyé devant mon juge, ayant toutes
mes fautes sur ma téte. Oh! horrible! horrible! Oh! bien
horrible! Si tu n'es pas dénaturé, ne supporte pas cela: que
le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la luxure
et de l'inceste damné¢! Mais, quelle que soit la maniére
dont tu poursuives cette action, que ton esprit reste pur,
que ton ame s'abstienne de tout projet hostile a ta mére!
abandonne-la au ciel et a ces épines qui s'attachent a son
sein pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois pour
toutes! Le ver luisant annonce que le matin est proche, et
commence a palir ses feux impuissants. Adieu, adieu,
Hamlet! Souviens-toi de moi.

(le spectre sort.)

HAMLET - 6 vous toutes, légions du ciel! 6 terre! Quoi
encore? Y accouplerai-je I'enfer?... Infamie!... Contiens-
toi, contiens-toi, mon coeur! Et vous, mes nerfs, ne
vieillissez pas en un instant, et tenez-moi raide!... Me
souvenir de toi! Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire
aura son si¢ge dans ce globe égaré. Me souvenir de toi!
Oui, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les
souvenirs vulgaires et frivoles, tous les dictons des livres,
toutes les formes, toutes les impressions qu'y ont copiés la
jeunesse et I'observation; et ton ordre vivant remplira seul
les feuillets du livre de mon cerveau, fermé a ces vils
sujets. Oui, par le ciel! 6 la plus perfide des femmes! 6
scélérat! scélérat! scélérat souriant et damné! Mes
tablettes! mes tablettes! Il importe d'y noter qu'un homme
peut sourire, sourire, et n'étre qu'un scélérat. Du moins,



j'en suis slr, cela se peut en Danemark. (// écrit ) Ainsi,
mon oncle, vous étes la. Maintenant le mot d'ordre, c'est:
Adieu! adieu! Souviens-toi de moi! Je 1'ai juré.
HORATIO, derriere la scene - Monseigneur!
Monseigneur!

MARCELLUS, derriere la scéne - Seigneur Hamlet!
HORATIO, derriere la scene - Le ciel le préserve!
MARCELLUS, derriere la scene - Le ciel le préserve!
MARCELLUS, derriere la scene - Ainsi soit-il!
HORATIO - Hillo! h6! ho! monseigneur!

HAMLET - Hillo! ho! ho! page! Viens, mon faucon,
viens!

Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS - Que s'est-il passé, mon noble seigneur?
HORATIO - Quelle nouvelle, monseigneur?

HAMLET - Oh! prodigieuse!

HORATIO - Mon bon seigneur, dites-nous-la.

HAMLET - Non: vous la révéleriez.

HORATIO - Pas moi, monseigneur: j'en jure par le ciel.
MARCELLUS - Ni moi, monseigneur.

HAMLET - Qu'en dites-vous donc? Quel coeur d'homme
l'elit jamais pensé€?... Mais vous serez discrets?
HORATIO et MARCELLUS - Oui, par le ciel,
Monseigneur!

HAMLET - S'il y a dans tout le Danemark un scélérat...
c'est un coquin fieffé.

HORATIO - il n'était pas besoin, monseigneur, quun
fantdome sortit de la tombe pour nous apprendre cela.



HAMLET - Oui, c'est vrai; vous étes dans le vrai. Ainsi
donc, sans plus de circonlocutions, je trouve a propos que
nous nous serrions la main et que nous nous quittions,
vous pour aller ou vos affaires et vos besoins vous
appelleront (car chacun a ses affaires et ses besoins, quels
qu'ils soient), et moi, pauvre garcon, pour aller prier,
voyez vous!

HORATIO - Ce sont la des paroles égarées et
vertigineuses, monseigneur.

HAMLET - Je suis faché qu'elles vous offensent, faché du
fond du coeur; oui, vrai! du fond du coeur.

HORATIO - 1l n'y a pas d'offense, monseigneur.
HAMLET - Si, par saint Patrick! il y en a une, Horatio,
une offense bien grave encore. En ce qui touche cette
vision, c'est un honnéte fantdme, permettez-moi de vous
le dire; quant a votre désir de connaitre ce qu'il y a entre
nous, maitrisez-le de votre mieux. Et maintenant, mes
bons amis, si vous €tes vraiment des amis, des
condisciples, des compagnons d'armes, accordez-moi une
pauvre faveur.

HORATIO - Qu'est-ce, monseigneur? Volontiers.
HAMLET - Ne faites jamais connaitre ce que vous avez
vu cette nuit.

HORATIO et MARCELLUS - Jamais, monseigneur.
HAMLET - Bien! mais jurez-le.

HORATIO - Sur ma foi! monseigneur, je n'en dirai rien.
MARCELLUS - Ni moi, monseigneur, sur ma foi!
HAMLET - Jurez sur mon €pee.



MARCELLUS - Nous avons déja juré, monseigneur.
HAMLET - Jurez sur mon épée, jurez!

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Ah! ah! mon garg¢on, est-ce to1 qui parles? Es-
tu 1a, sou vaillant? Allons!... vous entendez le gaillard
dans la cave, consentez a jurer.

HORATIO - Prononcez la formule, monseigneur!
HAMLET - Ne jamais dire un mot de ce que vous avez,
vu. Jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Hic et ubique! Alors, changeons de place.
Venez ici, messieurs, et étendez encore les mains sur mon
épee. Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez
entendu; jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler
si vite sous terre? L'excellent pionnier! Eloignons-nous
encore une fois, mes bons amis.

HORATIO - Nuit et jour! voila un prodige bien étrange!
HAMLET - Donnez-lui donc la bienvenue due a un
¢tranger. Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel,
Horatio, qu'il n'en est révé dans votre philosophie. Mais
venez donc. Jurez ici, comme tout a I'heure; et que le ciel
vous soit en aide! Quelque étrange ou bizarre que soit ma
conduite, car il se peut que, plus tard, je juge convenable
d'affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant alors,
jamais il ne vous arrivera, en croisant les bras de cette
facon, en secouant la téte ainsi, ou en pronongant quelque



phrase douteuse, comme: Bien! bien! Nous savons! ou:
Nous pouvions si nous voulions! ou: S'il nous plaisait de
parler! ou: Il ne tiendrait qu'a nous! ou tel autre mot
ambigu, de donner a entendre que vous avez un secret de
moi. Jurez cela; et que la merci divine vous assiste au
besoin! Jurez!

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Calme-toi! calme-toi, ame en peine! Sur ce,
messieurs, je me recommande a vous de toute mon
affection; et tout ce qu'un pauvre homme comme Hamlet
pourra faire pour vous exprimer son affection et son
amitié sera fait, Dieu aidant. Rentrons ensemble et
toujours le doigt sur les Ievres, je vous prie. Notre époque
est détraquée. Maudite fatalité, que je sois jamais né pour
la remettre en ordre! Eh bien! allons! partons ensemble!
(/s sortent)



ACTE II
SCENE PREMIERE

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS - Donnez-lui cet argent et ces billets,
Reynaldo.

REYNALDO - Oui, monseigneur.

POLONIUS - il sera merveilleusement sage, bon
Reynaldo, avant de I'aller voir, de vous enquérir de sa
conduite.

REYNALDO - Monseigneur, ¢'était mon intention.
POLONIUS - Bien dit, pardieu! trés bien dit! Voyez vous,
mon cher! sachez-moi d'abord quels sont les Danois qui
sont a Paris; comment, avec qui, de quelles ressources, ou
ils vivent; quelle est leur société, leur dépense; et une fois
assuré, par ces évolutions et ce man¢ge de questions,
qu'ils connaissent mon fils, avancez-vous plus que vos
demandes n'auront I'air d'y toucher. Donnez-vous comme
ayant de lui une connaissance ¢loignée, en disant, par
exemple: Je connais son pére et sa famille, et un peu lui
méme. Comprenez-vous bien, Reynaldo?

REYNALDO - Oui, trés bien, monseigneur.
POLONIUS - Et un peu lui-méme; mais (pourrez-vous
ajouter) bien imparfaitement; d'ailleurs, si c'est bien celui



dont je parle, c'est un jeune homme trés dérangé, adonné
a ceciou a cela... et alors mettez-lui sur le dos tout ce qu'il
vous plaira d'inventer; rien cependant d'assez odieux pour
le déshonorer; faites-y attention; tenez-vous, mon cher, a
ces légeretés, a ces folies, a ces €carts usuels, bien connus
comme inséparables de la jeunesse en liberté.
REYNALDO - Par exemple, monseigneur, I'habitude de
jouer.

POLONIUS - Oui; ou de boire, de tirer I'épée, de jurer, de
se quereller, de courir les filles: vous pouvez aller jusque-
la.

REYNALDO - Monseigneur, il y aurait 1a de quoi le
déshonorer!

POLONIUS - Non, en vérité; si vous savez temperer la
chose dans l'accusation. N'allez pas ajouter a sa charge
qu'il est débauché par nature: ce n'est pas la ce que je veux
dire; mais effleurez si 1égérement ses torts, qu'on n'y voie
que les fautes de la liberté, 1'étincelle et I'éruption d'un
cerveau en feu, et les €carts d'un sang indompté, qui
emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO - Mais, mon bon Seigneur...

POLONIUS - Et a quel effet devrez-vous agir ainsi?
REYNALDO - C'est justement, monseigneur, ce que je
voudrais savoir.

POLONIUS - Eh bien, mon cher, voici mon but, et je
crois que c'est un plan infaillible. Quand vous aurez
imputé a mon fils ces légeres imperfections qu'on verrait
chez tout €tre un peu souillé par 1'action du monde, faites



bien attention! Si votre interlocuteur, celui que vous
voulez sonder, a jamais remarqué¢ aucun des vices
énumérés par vous chez le jeune homme dont vous lui
parlez vaguement, il tombera d'accord avec vous de cette
facon: Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur! suivant
le langage et la formule adoptés par le pays ou par
I'homme en question.

REYNALDO - Trés bien, monseigneur.

POLONIUS - Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors...
Qu'est-ce que j'allais dire? J'allais dire quelque chose. Ou
en étais-je?

REYNALDO - Vous disiez: il tombera d'accord de cette
facon...

POLONIUS - 11 tombera d'accord de cette facon... Oui,
morbleu, 1l tombera d'accord avec vous comme ceci: Je
connais le jeune homme, je l'ai vu hier ou l'autre jour, a
telle ou telle époque; avec tel et tel; et, comme vous
disiez, il était 1a a jouer; ou: Je I'ai surpris a boire, ou, se
querellant au jeu de paume; ou, peut-€tre: Je I'ai vu entrer
dans telle maison suspecte (videlicet, un bordel), et ainsi
de suite. Vous voyez maintenant: la carpe de la vérité se
prend a I'hamegon de vos mensonges; et c'est ainsi que,
nous autres, hommes de bon sens et de portée, en
entortillant le monde et en nous y prenant de biais, nous
trouvons indirectement notre direction. Voila comment,
par mes instructions et mes avis préalables, vous
connaitrez mon fils. Vous m'avez compris, n'est-ce pas?
REYNALDO - Oui, monseigneur.



POLONIUS - Dieu soit avec vous! Bon voyage!
REYNALDO - Mon bon seigneur...

POLONIUS - Faites par vous-méme l'observation de ses
penchants.

REYNALDO - Oui, monseigneur.

POLONIUS - Et laissez-le jouer sa musique.
REYNALDO - Bien, monseigneur.

POLONIUS - Adieu!

(Reynaldo sort)

Entre Ophélia

Eh bien! Ophélia, qu'y a-t-i1?

OPHELIA - Oh! monseigneur! monseigneur, j'ai été si
effrayée!

POLONIUS - De quoi, au nom du Ciel?

OPHELIA - Monseigneur, j'étais a4 coudre dans ma
chambre, lorsque est entré le seigneur Hamlet, le
pourpoint tout débraillé, la téte sans chapeau, les bas
chiffonnés, sans jarretieres et retombant sur la cheville,
pale comme sa chemise, les genoux s'entrechoquant, enfin
avec un aspect aussi lamentable que s'il avait €t¢ lache de
l'enfer pour raconter des horreurs... Il se met devant moi...
POLONIUS - Son amour pour toi 1'a rendu fou!
OPHELIA - Je n'en sais rien, monseigneur, mais,
vraiment, j'en ai peur.

POLONIUS - Qu'a-t-il dit?

OPHELIA - il m'a prise par le poignet et m'a serrée trés
fort. Puis, il s'est €loigné de toute la longueur de son bras;
et, avec l'autre main posée comme cela au-dessus de mon



front, il s'est mis a étudier ma figure comme s'il voulait la
dessiner. Il est resté longtemps ainsi. Enfin, secouant
Iégerement mon bras, et agitant trois fois la téte de haut en
bas, il a poussé un soupir si pitoyable et si profond qu'on
elt dit que son corps allait éclater et que c'était sa fin.
Cela fait, il m'a lachée; et, la téte tournée par-dessus
I'épaule, il semblait trouver son chemin sans y voir, car il
a franchi les portes sans 1'aide de ses yeux, et, jusqu'a la
fin, 1l en a détourné la lumiére sur moi.

POLONIUS - Viens avec moi, je vais trouver le roi. C'est
bien la le délire méme de I'amour: il se frappe lui-méme
dans sa violence, et entraine la volonté a des entreprises
désespérées, plus souvent qu'aucune des passions qui,
sous le ciel, accablent notre nature. Je suis faché! Ah ¢a,
lui auriez-vous dit dernierement des paroles dures?
OPHELIA - Non, mon bon seigneur; mais, Comme vous
me l'aviez commandé, j'ai repoussé ses lettres et je lui ai
refusé tout acces pres de moi.

POLONIUS - C'est cela qui I'arendu fou. Je suis faché de
n'avoir pas mis plus d'attention et de discernement a le
juger. Je craignais que ce ne flt qu'un jeu, et qu'il ne
vouliit ton naufrage. Mais, maudits soient mes soupgons!
Il semble que c'est le propre de notre age de pousser trop
loin la précaution dans nos jugements, de méme que c'est
chose commune parmi la jeune génération de manquer de
retenue. Viens, allons trouver le roi. Il faut qu'il sache tout
ceci: le secret de cet amour peut provoquer plus de
malheurs que sa révélation de coleres. Viens.



(Ils sortent)



SCENE II

Une salle dans le chateau.
Entrent le Roi et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et
Guildenstern.

LE ROI - Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous
Guildenstern! Outre le désir que nous avions de vous voir,
le besoin que nous avons de vos services nous a provoqueé
a vous mander en toute hate. Vous avez su quelque chose
de la transformation d'Hamlet; je dis transformation, car,
a.l'extérieur comme a l'intérieur, ¢'est un homme qui ne se
ressemble plus. Un motif autre que la mort de son pére a-
t-il pu le mettre a ce point hors de son bon sens?. Je ne
puis en juger. Je vous en supplie tous deux, vous qui avez
¢té ¢levés des l'enfance avec lui, et étes restés depuis ses
camarades de jeunesse et de gofts, daignez résider ici a
notre cour quelque temps encore, pour que votre
compagnie le rappelle vers le plaisir; et recueillez tous les
indices que vous pourrez glaner dans 1'occasion afin de
savoir si le mal inconnu qui 'accable ainsi ne serait pas,
une fois découvert, facile pour nous a guérir.

LA REINE - Chers messieurs, il a parlé beaucoup de
vous; et il n'y a pas, j'en suis slre, deux hommes au
monde auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien
nous montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour
passer quelque temps avec nous, afin d'aider a



I'accomplissement

de notre espérance, cette visite vous vaudra des
remerciements dignes de la reconnaissance d'un roi.
ROSENCRANTZ - Vos Majestés pourraient, en vertu du
pouvoir souverain qu'elles ont sur nous, signifier leur bon
plaisir redouté, comme un ordre plutdét que comme une
pricre.

GUILDENSTERN - Nous obéirons tous deux; et tout
courbés, nous nous engageons ici a mettre libéralement
nos services a vos pieds, sur un commandement.

LE ROI - Merci, Rosencrantz! Merci, gentil Guildenstem!
LA REINE - Merci, Guildenstern! Merci, gentil
Rosencrantz! Veuillez, je vous en supplie, vous rendre
sur-le-champ aupres de mon fils. Il est bien changé! (Se
tournant vers sa suite) Que quelques-uns de vous aillent
conduire ces messieurs la ou est Hamlet!
GUILDENSTERN - Fasse le ciel que notre présence et
nos soins lui soient agréables et salutaires!

LA REINE - Amen!

(Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques hommes
de la suite.)

Entre Polonius.

POLONIUS, au Roi - Mon bon seigneur, les
ambassadeurs sont joyeusement revenus de Norvege.
LE ROI - Tu as toujours ¢€t¢ le pere des bonnes nouvelles.
POLONIUS - Vrai, monseigneur? Soyez slir, mon bon
suzerain, que mes services, comme mon ame, sont voués
en méme temps a mon Dieu et a mon gracieux roi. (4



part, au Roi) Et je pense, a moins que ma cervelle ne
sache plus suivre la piste d'une affaire aussi slirement que
de coutume, que j'ai découvert la cause méme de 1'état
lunatique d'Hamlet.

LE ROI - Oh! parle! il me tarde de t'entendre.
POLONIUS - Donnez d'abord audience aux
ambassadeurs, ma nouvelle sera le dessert de ce grand
festin.

LE ROI - Fais-leur toi-méme les honneurs, et introduis-
les. (Polonius sort. A la Reine) Il me dit, ma douce reine,
qu'il a découvert le principe et la source de tout le trouble
de votre fils.

LA REINE - Je doute fort que ce soit autre chose que le
grand motif, la mort de son pere et notre mariage
précipité.

Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.

LE ROI - Bien! nous I'examinerons. Soyez les bienvenus,
mes bons amis! Parlez, Voltimand! que nous portez-vous
de la part de notre frere de Norvege?

VOLTIMAND - Le plus ample renvoi de compliments et
de voeux. Des notre premicre entrevue, il a expédié€ 1'ordre
de suspendre les levées de son neveu, qu'il avait prises
pour des préparatifs contre les Polonais, mais qu'apres
meilleur examen il a reconnues pour étre dirigées contre
Votre Altesse. Indigné de ce qu'on et ainsi abusé de sa
maladie, de son age, de son impuissance, il a fait arréter
Fortinbras, lequel s'est soumis sur-le-champ, a recu les
réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu devant son



oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre
Majesté. Sur quoi, le vieux Norvégien, accablé de joie, lui
a accordé trois mille couronnes de traitement annuel, ainsi
que le commandement pour employer les soldats, levés
par lui, contre les Polonais. En méme temps il vous prie,
par les présentes (il remet au Roi un papier), de vouloir
bien accorder un libre passage a travers vos domaines
pour cette expédition, sous telles conditions de stiretés et
de garanties qui sont proposées ici.

LE ROI - Cela ne nous déplait pas. Nous lirons cette
dépéche plus a loisir, et nous y répondrons apres y avoir
réfléchi. En attendant, nous vous remercions de votre
bonne besogne. Allez vous reposer; ce soir nous nous
attablerons ensemble: soyez les bienvenus chez nous!
(Sortent voltimand et Cornélius.)

POLONIUS - Voila une affaire bien terminée. Mon
suzerain et madame, discuter ce que doit tre la majesté
royale, ce que sont les devoirs des sujets, pourquoi le jour
est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, ce serait
perdre la nuit, le jour et le temps. En conséquence,
puisque la brievete est 1'ame de 'esprit et que la prolixité
en est le corps et la floraison extérieure, je serai bref.
Votre noble fils est fou, je dis fou; car définir en quoi la
folie véritable consiste, ce serait tout simplement fou.
Mais laissons cela.

LA REINE - Plus de faits, et moins d'art!

POLONIUS - Madame, je n'y mets aucun art, je vous
jure. Que votre fils est fou, cela est vrai. Il est vrai que



c'est dommage, et c'est dommage que ce soit vrai. Voila
une sotte figure. Je dis adieu a l'art et vais parler
simplement. Nous accordons qu'il est fou. Il reste
maintenant a découvrir la cause de cet effet, ou plutdt la
cause de ce méfait; car cet effet est le méfait d'une cause.
Voila ce qui reste a faire, et voici le reste du
raisonnement. Pesez bien mes paroles. J'ai une fille (Je
l'ai, tant qu'elle est mienne) qui, remplissant son devoir
d'obéissance... suivez bien!... m'a remis ceci. Maintenant,
méditez tout, et concluez. (// /it.) A la céleste idole de mon
ame, a la belle des belles, a Ophélia. Voila une mauvaise
phrase, une phrase vulgaire; belle des belles est une
expression vulgaire; mais écoutez: Qu'elle garde ceci sur
son magnifique sein blanc!

LA REINE - Quoi! ceci est adress¢ par Hamlet a
Ophélia?

POLONIUS - Attendez, ma bonne dame, je cite
textuellement: Lisant:Doute que les astres soient de
flammes, Doute que le soleil tourne, Doute que la vérité
soit la vérité, Mais ne doute jamais de mon amour! 0
chere Ophélia, je suis mal a I'aise en ces vers: je n'ai point
l'an d'aligner mes soupirs; mais je t'aime bien! Oh! par-
dessus tout! Crois-le. Adieu! A toi pour toujours, ma
dame chérie, tant que cette machine mortelle
m'appartiendra! HAMLET Voila ce que, dans son
obéissance, m'a remis ma fille. Elle m'a confié, en outre,
toutes les sollicitations qu'il lui adressait, avec tous les
détails de I'heure, des moyens et du lieu.



LE ROI - Mais comment a-t-elle accueilli son amour?
POLONIUS - Que pensez-vous de moi?

LE ROI - Ce que je dois penser d'un homme fidele et
honorable.

POLONIUS - Je Voudrais toujours l'étre. Mais que
penseriez-vous de moi, si, quand j'ai vu cet ardent amour
prendre essor je m'en étais apercu, je dois vous le dire,
avant que ma fille m'en et parl€, que penseriez-vous de
moi, que penserait de moi sa Majesté bien-aimée la reine
ici présente, si, jouant le role de pupitre ou d'album, ou
faisant de mon coeur un complice muet, j'avais regardé
cet amour d'un oeil indifférent? Que penseriez-vous de
moi?... Non. Je suis allé¢ rondement au fait, et j'ai dit a
cette petite maitresse: le seigneur Hamlet est un prince
hors de ta sphere. Cela ne doit pas étre. Et alors je lui ai
donné pour précepte de se tenir enfermée hors de sa
portée, de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses
cadeaux. Ce que faisant, elle a pris les fruits de mes
conseils; et lui (pour abréger l'histoire), se voyant
repousse, a €té pris de tristesse, puis d'inappétence, puis
d'insomnie, puis de faiblesse, puis de délire, et enfin, par
aggravation, de cette folie qui 1'égare maintenant et nous
met tous en deuil.

LE ROI - Croyez-vous que cela soit?

LA REINE - C'est tres probable.

POLONIUS - Quand m'est-il arrivé, je voudrais le savoir,
de dire positivement: cela est, lorsque cela n'était pas?
LE ROI - Jamais, que je sache.



POLONIUS, montrant sa téte et ses épaules - Séparez
ceci de cela, s'il en est autrement. Pourvu que les
circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérité,
fut-elle cachée, ma foi! dans le centre de la terre.

LE ROI - Comment nous assurer de la chose?
POLONIUS - Vous savez que parfois, il se promene
pendant quatre heures de suite, ici, dans la galerie.

LA REINE - Oui, c'est vrai.

POLONIUS - Aumoment ou il y sera, je lui lacherai ma
fille; cachons-nous alors, vous et moi, derriére une
tapisserie. Surveillez I'entrevue. S'il est vrai qu'il ne 1'aime
pas, si ce n'est pas pour cela qu'il a perdu la raison, que je
cesse d'assister aux conseils de 1'Etat et que j'aille
gouverner une ferme et des charretiers!

LE ROI - Essayons cela.

Entre Hamlet, lisant.

LA REINE - Voyez le malheureux qui s'avance
tristement, un livre a la main.

POLONIUS - Eloignez-vous, je vous en conjure,
¢loignez-vous tous deux; je veux l'aborder sur-le-champ.
Oh! laissez-moi faire. (Sortent le Roi, la Reine et leur
suite.) Comment va mon bon seigneur Hamlet?
HAMLET - Bien, Dieu merci!

POLONIUS - Me reconnaissez-vous, monseigneur?
HAMLET - Parfaitement, parfaitement: vous €tes un
marchand de poisson.

POLONIUS - Non, monseigneur.

HAMLET - Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte



comme un de ces gens-la.

POLONIUS - Honnéte, monseigneur?

HAMLET - Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte
homme, au train dont va le monde, il faut choisir entre dix
mille.

POLONIUS - C'est bien vrai, monseigneur.

HAMLET - Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des
vers a un chien mort, en baisant sa charogne. Avez-vous
une fille?

POLONIUS - Oui, monseigneur.

HAMLET - Ne la laissez pas se promener au soleil: la
conception est une bénédiction du ciel; mais, comme
votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.
POLONIUS - Que voulez-vous dire par 1a? (4 part)
Toujours a rabacher de mafille!... Cependant il ne m'a pas
reconnu d'abord: il m'a dit que j'étais un marchand de
poisson. Il n'y est plus! il n'y est plus! Et, de fait, dans ma
jeunesse, I'amour m'a réduit a une extrémité bien voisine
de celle-ci. Parlons-lui encore. (Haut) Que lisez-vous la,
monseigneur?

HAMLET - Des mots, des mots, des mots!

POLONIUS - De quoi est-il question, monseigneur?
HAMLET - Entre qui?

POLONIUS - Je demande de quoi il est question dans ce
que vous lisez, monseigneur!

HAMLET - De calomnies, monsieur! Ce coquin de
satiriste dit que les vieux hommes ont la barbe grise et la
figure ridée, que leurs yeux jettent un ambre €pais comme



la gomme du prunier, qu'ils ont une abondante disette
d'esprit, ainsi que des jarrets tres faibles. Toutes choses,
monsieur, que je crois de toute ma puissance et de tout
mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant
d'imprimer ainsi: car vous-méme, monsieur, vous auriez
le méme age que moi, si, comme une €crevisse, vous
pouviez marcher a reculons.

POLONIUS, a part - Quoique ce soit de la folie, il y a
pourtant 1a de la suite. (Haut) Irez-vous changer d'air,
monseigneur?

HAMLET - O cela? Dans mon tombeau?

POLONIUS - Ce serait, en réalité¢, changer d'air... (4
part) Comme ses répliques sont parfois grosses de sens!
Heureuses reparties qu'a souvent la folie, et que la raison
et le bon sens ne trouveraient pas avec autant d'a-propos.
Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens
d'une rencontre entre lui et ma fille. (Haut) Mon
honorable seigneur, je vais trés humblement prendre
congé de vous.

HAMLET - Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont
je fasse plus volontiers 'abandon, excepté ma vie, excepté
ma vie.

POLONIUS - Adieu, monseigneur!

HAMLET, a part - Sont-ils fastidieux, ces vieux fous!
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

POLONIUS - Vous cherchez le seigneur Hamlet? Le
voila.

ROSENCRANTZ, a Polonius - Dieu vous garde,



monsieur! (Sort Polonius )

GUILDENSTERN - Mon honor¢ seigneur!
ROSENCRANTZ - Mon tres cher seigneur!

HAMLET - Mes bons, mes excellents amis! Comment
vas-tu, Guildenstern? Ah! Rosencrantz! Braves enfants,
comment vous trouvez-vous?

ROSENCRANTZ - Comme la moyenne des enfants de la
terre.

GUILDENSTERN - Heureux, en ce sens que nous ne
sommes pas trop heureux. Nous ne sommes point
l'aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET - Ni la semelle de son soulier?
ROSENCRANTZ - Ni I'une ni l'autre, monseigneur.
HAMLET - Alors vous vivez preés de sa ceinture, au
centre de ses faveurs.

GUILDENSTERN - Oui, nous sommes de ses amis
prives.

HAMLET - Dans les parties secretes de la fortune?. Oh!
rien de plus vrai: c'est une catin. Quelles nouvelles?
ROSENCRANTZ - Aucune, monseigneur, si ce n'est que
le monde est devenu vertueux.

HAMLET - Alors le jour du jugement est proche; mais
votre nouvelle n'est pas vraie. Laissez-moi vous faire une
question plus personnelle: qu'avez-vous donc fait a la
fortune, mes bons amis, pour qu'elle vous envoie en
prison ici?

GUILDENSTERN - En prison, monseigneur?

HAMLET - Le Danemark est une prison.



ROSENCRANTZ - Alors le monde en est une aussi.
HAMLET - Une vaste prison, dans laquelle 1l y a
beaucoup de cellules, de cachots et de donjons. Le
Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ - Nous ne sommes pas de cet avis,
monseigneur.

HAMLET - C'est qu'alors le Danemark n'est point une
prison pour vous; car il n'y a de bien et de mal que selon
'opinion qu'on a. Pour moi, c'est une prison.
ROSENCRANTZ - Soit! Alors c'est votre ambition qui en
fait une prison pour vous: votre pensée y est trop a 1'étroit.
HAMLET - 6 Dieu! je pourrais étre enfermé dans une
coquille de noix, et me regarder comme le roi d'un espace
infini, si je n'avais pas de mauvais réves.
GUILDENSTERN - Ces réves-la sont justement
I'ambition; car toute la substance de I'ambition n'est que
I'ombre d'un réve.

HAMLET - Un réve n'est lui-méme qu'une ombre.
ROSENCRANTZ - C'est vrai; et je tiens l'ambition pour
chose siaérienne et silégere, qu'elle n'est que I'ombre d'un
réve.

HAMLET - En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos
monarques et nos héros démesurés sont les ombres des
gueux... [rons-nous a la cour? car, franchement, je ne suis
pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Nous vous
accompagnerons.

HAMLET - il ne s'agit pas de cela: je ne veux pas vous



confondre avec le reste de mes serviteurs; car, foi
d'honnéte homme! je suis terriblement accompagné. Ah
ca! pour parler avec le laisser-aller de 1'amiti¢, qu'étes-
vous venus faire a Elseneur?

ROSENCRANTZ - Vous voir, monseigneur. Pas d'autre
motif.

HAMLET - Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme
en remerciements; mais je ne vous en remercie pas moins,
et je vous assure, mes bons amis, mes remerciements sont
trop chers a un sou. Vous a-t-on envoy¢ chercher; ou
venez-vous me voir spontanément, de votre plein gré?
Allons, agissez avec moi en confiance; allons, allons!
parlez.

GUILDENSTERN - Que pourrions-nous dire,
monseigneur?

HAMLET - Eh bien, n'importe quoi... qui réponde a ma
question. On vous a envoyé¢ chercher: 1l y a dans vos
regards une sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le
talent de colorer. Je le sais: le bon roi et la bonne reine
vous ont envoy¢ chercher.

ROSENCRANTZ - Dans quel but, monseigneur?
HAMLET - C'est ce qu'il faut m'apprendre. Ah! laissez-
moi vous conjurer: par les droits de notre camaraderie, par
I'harmonie de notre jeunesse, par les devoirs de notre
amitié toujours constante, enfin par tout ce qu'un meilleur
orateur pourrait invoquer de plus tendre, soyez droits et
francs avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou
non?



ROSENCRANTZ, a Guildenstem - Que dites-vous?
HAMLET, a part - Oui, allez! j'ai I'oeil sur vous. (Haut)
S1 vous m'aimez, ne me cachez rien.

GUILDENSTERN - Monseigneur, on nous a envoye
chercher.

HAMLET - Je vais vous dire pourquoi. De cette maniere,
mes pressentiments préviendront vos aveux et votre
discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de son
duvet. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma
gaieté, renoncé a tous mes exercices accoutumes; et,
vraiment, tout pese si lourdement a mon humeur, que la
terre, cette belle création, me semble un promontoire
stérile. Le ciel, ce dais splendide, regardez! ce magnifique
plafond, ce toit majestueux, constell¢ de flammes d'or, eh
bien! il ne m'apparait plus que comme un noir amas de
vapeurs pestilentielles. Quel chef-d'oeuvre que I'homme!
Qu'il est noble dans sa raison! Qu'il est infini dans ses
facultés! Dans sa force et dans ses mouvements, comme
il est expressif et admirable! par l'action, semblable a un
ange! par la pensée, semblable a un Dieu! C'est la
merveille du monde! 1'animal idéal! Et pourtant qu'est a
mes yeux cette quintessence de poussiere? L'homme n'a
pas de charme pour moi... ni la femme non plus, quoi que
semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ - Monseigneur, il n'y a rien de cela
dans ma pense¢e.

HAMLET - Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j'ai dit:
L'homme n'a pas de charme pour moi?



ROSENCRANTZ - C'est que je me disais, monseigneur,
puisque I'homme n'a pas de charme pour vous, quel
maigre accueil vous feriez aux comédiens que nous avons
accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs
services.

HAMLET - Celui qui joue le roi sera le bienvenu: Sa
Majesté recevra tribut de moi; le chevalier errant aura le
fleuret et I'écu; I'amoureux ne soupirera pas gratis; le
personnage lugubre achévera en paix son rdle; le bouffon
ferarire ceux dont une toux seéche chatouille les poumons;
et la princesse exprimera librement sa passion, dit le vers
blanc en étre estropié... Quels sont ces comédiens?
ROSENCRANTZ - Ceux-la mémes qui vous charmaient
tant d'habitude, les tragédiens de la Cité.

HAMLET - Par quel hasard deviennent-ils ambulants?
Une résidence fixe, et pour I'honneur et pour le profit, leur
serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ - Je crois qu'elle leur est interdite en
conséquence de la derniére innovation.

HAMLET - Sont-ils aussi estimés que lorsque j'étais en
ville? Sont-ils aussi suivis?

ROSENCRANTZ - Non, vraiment, ils ne le sont pas.
HAMLET - D'ou cela vient-i1?. Est-ce qu'ils commencent
a se rouiller?

ROSENCRANTZ - Non, leur z¢le ne se ralentit pas; mais
vous saurez, monsieur, qu'il nous est arrivé une nichée
d'enfants, a peine sortis de l'oeuf, qui récitent tout du
méme ton criard, et qui sont applaudis avec fureur pour



cela; 1ls sont maintenant a la mode, et ils clabaudent si
fort contre les théatres ordinaires (c'est ainsi qu'ils les
appellent), que bien des gens portant 1'épée ont peur des
plumes d'oie, et n'osent plus y aller.

HAMLET - Comment! ce sont des enfants? Qui les
entretient? D'ou tirent-ils leur écot? Est-ce qu'ils ne
continueront pas leur métier quand leur voix aura mue? Et
si, plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires (ce qui
est trés probable, s'ils n'ont pas d'autre ressource), ne
diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand
tort de leur faire diffamer leur futur gagne-pain?
ROSENCRANTZ - Ma foi! il y aurait beaucoup a faire de
part et d'autre; et la nation ne se fait pas faute de les
pousser a la querelle. Il y a eu un temps ou la piece ne
rapportait pas d'argent, a moins que tous les rivaux, poetes
et acteurs, n'en vinssent aux coups.

HAMLET - Est-il possible?

GUILDENSTERN - il y a eu déja bien des cervelles
broyées.

HAMLET - Et ce sont les enfants qui 1'emportent?
ROSENCRANTZ - Oui, monseigneur: ils emportent
Hercule et son fardeau.

HAMLET - Ce n'est pas fort surprenant. Tenez! mon
oncle est roi de Danemark; eh bien! ceux qui lui auraient
fait la grimace du vivant de mon pere donnent vingt,
quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en
miniature. Sang-dieu! il y a 1a quelque chose qui n'est pas
naturel: si la philosophie pouvait I'expliquer!



(Fanfare de trompettes derriere le thédtre)
GUILDENSTERN - Les acteurs sont la.

HAMLET - Messieurs, vous é&tes les bienvenus a
Elseneur. Votre main! Approchez. Les devoirs de
I'hospitalité sont la courtoisie et la politesse: laissez-moi
m'acquitter envers vous dans les régles, de peur que ma
cordialité envers les comédiens, qui, je vous le déclare,
doit étre noblement ostensible, ne paraisse dépasser celle
que je vous témoigne. Vous étes les bienvenus; mais mon
oncle-pere et ma tante-mere sont dans l'erreur.
GUILDENSTERN - En quoi, mon cher seigneur?
HAMLET - Je ne suis fou que par le vent du nord-nord
ouest: quand le vent est au sud, je peux distinguer un
faucon d'un héron.

Entre Polonius.

POLONIUS - Salut, messieurs!

HAMLET - Ecoutez, Guildenstern... (4 Rosencrantz) et
vous aussi; pour chaque oreille un auditeur. Ce grand
bambin que vous voyez la, n'est pas encore hors de ses
langes.

ROSENCRANTZ - Peut-étre y est-il revenu; car on dit
qu'un vieillard est enfant pour la seconde fois.

HAMLET - Je vous prédis qu'il vient pour me parler des
comédiens. Attention!... Vous avez raison, monsieur, c'est
effectivement lundi matin...

POLONIUS - Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous
apprendre.

HAMLET- Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous



apprendre. Du temps que Roscius était acteur a Rome...
POLONIUS - Les acteurs viennent d'arriver ici,
Monseigneur.

HAMLET - Bah! bah!

POLONIUS - Sur mon honneur.

HAMLET - Alors arriva chaque acteur sur son ane.
POLONIUS - Ce sont les meilleurs acteurs du monde
pour la tragédie, la comédie, le drame historique, la
pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la
tragédie historique, la pastorale-tragico-comico-
historique; picces sans divisions ou poemes sans limites.
Pour eux, Séneque ne peut étre trop lourd, ni Plaute trop
1éger. Pour concilier les reégles avec la liberté, ils n'ont pas
leurs pareils.

HAMLET - 6 Jephteé! juge d'lsraél, quel trésor tu avais!
POLONIUS - Quel trésor avait-il, monseigneur?
HAMLET - Eh bien! Une fille unique charmante Qu'il
aimait passionnément.

POLONIUS, a part - Toujours ma fille!

HAMLET - Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté?
POLONIUS - Si vous m'appelez Jephté, monseigneur,
c'est que j'ai une fille que j'aime passionnément.
HAMLET - Non, cela ne s'ensuit pas.

POLONIUS - Qu'est-ce donc qui s'ensuit, monseigneur?
HAMLET - Eh bien! Mais par hasard Dieu sait pourquoi.
Et puis, vous savez: Il arriva, comme c'était probable... Le
premier couplet de cette pieuse complainte vous en
apprendra plus long; mais regardez, voici qui me fait



abréger.

Entrent quatre ou cing comédiens.

Vous étes les bienvenus, mes maitres; bienvenus tous! (4
['un d'eux) Je suis charmé de te voir bien portant...
Bienvenus, mes bons amis!... (4 un autre) Oh! ce vieil
ami! comme ta figure s'est aguerrie depuis que je ne t'ai
vu; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe?... Et
vous, ma jeune dame, ma princesse! Par Notre-Dame!
Votre Grace, depuis que je ne vous ai vue, est plus
rapprochée du ciel de toute la hauteur d'un sabot vénitien.
Priez Dieu que votre voix, comme une picce d'or qui n'a
plus cours, ne se f€le pas dans le cercle de votre gosier!...
Maitres, vous €tes tous les bienvenus. Vite, a la besogne,
comme les fauconniers francais, et ¢lancons-nous apres la
premicre chose venue. Tout de suite une tirade! Allons!
Donnez-nous un échantillon de votre talent; allons! une
tirade passionnée!

PREMIER COMEDIEN - Quelle tirade, monseigneur?
HAMLET - Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a
jamais €t¢ dite sur la scéne, ou, dans tous les cas, ne 1'a été
qu'une fois; car la pi¢ce, je m'en souviens, ne plaisait pas
a la foule; c'était du caviar pour le populaire; mais, selon
mon opinion et celle de personnes dont le jugement, en
pareilles matieres, a plus de retentissement que le mien,
c'était une excellente piece, bien conduite dans toutes les
scenes, €crite avec autant de réserve que de talent. On
disait, je m'en souviens, qu'il n'y avait pas assez d'épices
dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu'il n'y



avait rien dans le style qui pit faire accuser l'auteur
d'affectation; mais on trouvait la piece d'un goiit honnéte,
aussi saine que suave, et beaucoup plutdt belle par la
simplicit¢ que par la recherche. 11 y avait surtout un
passage que j'aimais: c'était le récit d'Enée a Didon, et
spécialement I'endroit ou il parle du meurtre de Priam. Si
ce morceau vit dans votre mémoire, commencez a ce
vers... Voyons... voyons!... Pyrrhus hérissé comme la béte
d'Hyrcanie, ce n'est pas cela: ca commence par Pyrrhus...
le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable,

Qui, noire comme ses desseins, ressemblait a la nuit,
Quand 1l était couché dans le cheval sinistre.

Mais son physique affreux et noir est barbouillé

D'un blason plus effrayant: des pieds a la téte,

Il est maintenant tout gueules; il est horriblement coloré
Du sang des meres, des peres, des filles, des fils,

Cuit et empate sur lui par les maisons en flammes

Qui prétent une lumiére tyrannique et damnee.

A ces vils massacres.

Roti par la fureur et par le feu.

Et ainsi enduit de caillots coagulés,

Les yeux comme des escarboucles, I'infernal Pyrrhus
Cherche I'ancétre Priam.

Maintenant, continuez, vous!

POLONIUS - Par Dieu! monseigneur, voila qui est bien
dit! Bon accent et bonne mesure!

PREMIER COMEDIEN

Bientot il le trouve



Lancgant sur les Grecs des coups trop courts, son antique
epée,

Rebelle a son bras, reste ou elle tombe, indocile au
commandement.

Lutte inégale! Pyrrhus pousse a Priam; dans sa rage, il
frappe a cote;

Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent
Pour faire tomber l'aicul énervé.

Alors Ilion, inanimée, semble ressentir ce coup: de ses
sommets embrasés

Elle s'affaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux,
Fait prisonniere 1'oreille de Pyrrhus.

Mais tout a coup son épée,

Qui allait tomber sur la téte blanche comme le lait

Du vénérable Priam, semble suspendue dans I'air.

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture;
Et, restant neutre entre sa volonté et son oeuvre,

Il ne fait rien.

Mais, de méme que nous voyons souvent, a I'approche de
'orage, le silence dans les cieux, les nuages immobiles,
Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous

Muette comme la mort, puis tout a coup un effroyable
¢clair qui déchire la région céleste; de méme, apres ce
moment d'arrét,

Une fureur vengeresse ramene Pyrrhus a 1'oeuvre;

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tomberent sur
I'armure de Mars, pour en forger la trempe éternelle,
Avec moins de remords que I'épée sanglante de Pyrrhus ne



tombe maintenant sur Priam.

Arriere, arriere, Fortune! prostituée!

Vous tous, Dieux Réunis en synode général, enlevez-lui
sa puissance;

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue,

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,
Aussi bas que chez les démons!

POLONIUS - C'est trop long.

HAMLET - Nous l'enverrons chez le barbier avec votre
barbe... Je t'en prie, continue: il lui faut une gigue ou une
histoire de mauvais lieu. Sinon, 1l s'endort. Continue:
arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN

Mais celui, oh! celui qui efit vu la reine emmitouflée...
HAMLET - La reine emmitouflée?

POLONIUS - C'est bien! La reine emmitouflée est bien!
PREMIER COMEDIEN

Courir pieds nus ¢a et la, menacant les flammes des
larmes qui l'aveuglent;

Ayant un chiffon sur cette téte ou était naguere un
diadéme; et, pour robe,

Autour de ses reins amollis et par trop fécondés,

Une couverture, attrapée dans I'alarme de la crainte;
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin,
Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.

Mais si les Dieux eux-mémes l'avaient vue alors

Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux
D'émincer avec son €pée les membres de son époux, le cri



de douleur qu'elle jeta tout a coup

(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du
tout),

Aurait humecté les yeux brillants du ciel.

Et passionné¢ les Dieux.

POLONIUS - Voyez donc, s'il n'a pas changé de couleur.
Il a des larmes aux yeux! Assez, je te prie!

HAMLET - C'est bien. Je te ferai dire le reste bient6t.
(4 Polonius) Veillez, je vous prie, monseigneur, a ce que
ces comédiens soient bien traités. Entendez-vous? qu'on
ait pour eux des égards! car ils sont le résume, la
chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous
une méchante épitaphe apres votre mort que leurs blames
pendant votre vie.

POLONIUS - Monseigneur, je les traiterai conformément
a leurs mérites.

HAMLET - Morbleu! 'ami, beaucoup miecux. Traitez
chacun d'aprés son mérite, qui donc échappera aux
étrivieres?... Non. Traitez-les conformément a votre
propre rang, a votre propre dignité. Moins vos ¢égards
seront meérités, plus votre bienveillance aura de mérite.
Emmenez-les.

POLONIUS - Venez, messieurs.

(Polonius sort avec quelques-uns des acteurs)
HAMLET - Suivez-le, mes amis. Nous aurons une
représentation demain.

(Au premier Comédien, auquel il fait signe de rester)
Ecoutez-moi, vieil ami: pourriez-vous jouer le Meurtre de



Gonzague?

PREMIER COMEDIEN - Oui, monseigneur.

HAMLET - Eh bien! vous le jouerez demain soir. Vous
pourriez, au besoin, étudier une apostrophe de douze ou
quinze vers que j'écrirais et que j'y intercalerais? Vous le
pourriez, n'est-ce pas?

PREMIER COMEDIEN - Oui, monseigneur.

HAMLET - Fort bien!... Suivez ce seigneur, et ayez soin
de ne pas vous moquer de lui. (Sort le comédien. A
Rosencrantz et a Guildenstem) Mes bons amis, je vous
laisse jusqu'a ce soir. Vous étes les bienvenus a Elseneur.
ROSENCRANTZ - Mon bon seigneur!

(Rosencrantz et Guildenstem sortent.)

HAMLET - Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je
suis seul. 6 misérable rustre, maroufle que je suis! N'est-ce
pas monstrueux que ce comedien, ici, dans une pure
fiction, dans le réve d'une passion, puisse si bien
soumettre son Ame a sa propre pensée, que tout son visage
s'enflamme sous cette influence, qu'il a les larmes aux
yeux, l'effarement dans les traits, la voix brisée, et toute sa
personne en harmonie de formes avec son idée? Et tout
cela, pour rien! pour Hécube! Que lui est Hécube, et
qu'est-il a Hécube, pour qu'il pleure ainsi sur elle? Que
serait-il donc, s'il avait les motifs et les inspirations de
douleur que j'ai? Il noierait la scéne dans les larmes, il
déchirerait I'oreille du public par d'effrayantes
apostrophes, il rendrait fous les coupables, il
¢pouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants,



il paralyserait les yeux et les oreilles du spectateur ébahi!
Et moi pourtant, niais pétri de boue, bléme coquin,
Jeannot réveur, impuissant pour ma propre cause, je ne
trouve rien a dire, non, rien! en faveur d'un roi a qui I'on
a pris son bien et sa vie si chére dans un guet-apens
damné! Suis-je donc un lache? Qui veut m'appeler
manant? me fendre la caboche? m'arracher la barbe et me
la souffler a la face? me pincer par le nez? me jeter le
démenti par la gorge en pleine poitrine? Qui veut me faire
cela? Ah! pour sir, je garderais la chose! Il faut
absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que je n'aie
pas assez de fiel pour rendre l'injure amere: autrement il
y a déja longtemps que j'aurais engraissé tous les milans
du ciel avec les entrailles de ce drdle. Sanguinaire et
obscene scéleérat! sans remords! traitre! paillard! ignoble
scélérat! 6 vengeance! Quel ane suis-je donc? Oui-da,
voila qui est bien brave! Moi, le fils du cher assassing,
moi, que le ciel et I'enfer poussent a la vengeance, me
borner a décharger mon coeur en paroles, comme une
putain, et a tomber dans le blasphéme, comme une
coureuse, comme un marmiton! Fi! quelle honte!.. En
campagne, ma cervelle!... Humph!

j'ai oui dire que des créatures coupables, assistant a une
piece de théatre, ont, par 'action seule de la scéne, été
frappées dans 1'ame, au point que sur-le-champ elles ont
révelé leurs forfaits. Car le meurtre, bien qu'il n'ait pas de
langue, trouve pour parler une voix miraculeuse. Je ferai
jouer par ces comédiens quelque chose qui ressemble au



meurtre de mon pére, devant mon oncle. J'observerai ses
traits, je le sonderai jusqu'au vif: pour peu qu'il se trouble,
je sais ce que j'ai a faire. L'esprit que j'al vu pourrait bien
étre le démon; car le démon a le pouvoir de revétir une
forme séduisante; oui! et peut-€tre, abusant de ma
faiblesse et de ma mélancolie, grace au pouvoir qu'il a sur
les esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me
damner. Je veux avoir des preuves plus directes que cela.
Cette picce est la chose ou j'attraperai la conscience du
roi.

(Il sort)



ACTE III
SCENE PREMIERE

Une autre salle dans le chateau.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia,
Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI - Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la
causerie, savoir de lui pourquoi il montre tout ce désordre,
et déchire si cruellement le repos de toute sa vie par cette
démence turbulente et dangereuse?

ROSENCRANTZ - 11 avoue qu'il se sent égaré; mais pour
quel motif, il n'y a pas moyen de le lui faire dire.
GUILDENSTERN - Nous le trouvons peu disposé a se
laisser sonder. Il nous échappe avec une malicieuse folie,
quand nous voulons I'amener a quelque aveu sur son état
véritable.

LA REINE - Vous a-t-il bien recus?.

ROSENCRANTZ - Tout a fait en gentilhomme.
GUILDENSTERN - Oui, mais avec une humeur forcée.
ROSENCRANTZ - Avare de questions; mais, a nos
demandes, tres prodigue de réponses.

LA REINE - L'avez-Vous taté au sujet de quelque passe-
temps?

ROSENCRANTZ - Madame, le hasard a voulu qu'en
route nous ayons rencontré certains comédiens. Nous lui



en avons parlé; et une sorte de joie s'est manifestée en lui
a cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans le palais;
et, a ce que je crois, ils ont déja 1'ordre de jouer ce soir
devant lui.

POLONIUS - Cela est trées vrai; et il m'a supplié
d'engager Vos Majestés a €couter et a voir la picce.

LE ROI - De tout mon coeur; et je suis ravi de lui savoir
cette disposition. Mes chers messieurs, aiguisez encore
son ardeur et poussez ses idées vers ces plaisirs.
ROSENCRANTZ- Oui, monseigneur.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

LE ROI - Douce Gertrude, laissez-nous. Car nous avons
secrétement envoye chercher Hamlet, afin qu'il se trouve,
comme par hasard, face a face avec Ophélia. Son pere et
moi, espions légitimes, nous nous placerons de manicre
que, voyant sans étre vus, nous puissions juger nettement
de leur téte-a-téte, et conclure d'apres sa fagon d'étre si
c'est le chagrin d'amour, ou non, qui le tourmente ainsi.
LA REINE - Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je
souhaite que vos chastes beautés soient I'heureuse cause
de I'égarement d'Hamlet; car j'espérerais que vos vertus le
rameneraient dans le droit chemin, pour votre honneur a
tous deux.

OPHELIA - Je le voudrais, madame.

(La Reine sort.)

POLONIUS - Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux
maitre, s'il vous plait, nous irons nous placer. (4 Ophélia)
Lisez dans ce livre: cette apparence d'occupation colorera



votre solitude. C'est un tort que nous avons souvent: il
arrive trop fréquemment qu'avec un visage dévot et une
attitude pieuse, nous parvenons a sucrer le diable lui
méme.

LE ROI, a part - Oh! cela n'est que trop vrai! Quel
cuisant coup de fouet ce mot-1a donne a ma conscience!
La joue d'une prostituée, embellie par un savant platrage,
n'est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mon
forfait, sous le fard de mes paroles. 6 poids accablant!
POLONIUS - Je l'entends qui vient! Retirons-nous,
monseigneur.

(Sortent le Roi et Polonius.)

Entre Hamlet.

HAMLET - Etre, ou ne pas €tre, c'est 1a la question. Y a-
t-il plus de noblesse d'ame a subir la fronde et les fleches
de la fortune outrageante, ou bien a s'armer contre une
mer de douleurs et a 'arréter par une révolte? Mourir...
dormir, rien de plus;... et dire que par ce sommeil nous
mettons fin aux maux du coeur et aux mille tortures
naturelles qui sont le legs de la chair: c'est 1a un
dénouement qu'on doit souhaiter avec ferveur. Mourir...
dormir, dormir! peut-étre réver! Oui, la est 'embarras. Car
quels réves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort,
quand nous sommes débarrassés de I'étreinte de cette vie?
Voila qui doit nous arréter. C'est cette réflexion-la qui
nous vaut la calamité d'une si longue existence. Qui, en
effet, voudrait supporter les flagellations, et les dédains du
monde, l'injure de l'oppresseur, I'humiliation de la



pauvrete, les angoisses de I'amour méprise, les lenteurs de
la loi, I'insolence du pouvoir, et les rebuffades que le
mérite résigné regoit d'hommes indignes, s'il pouvait en
étre quitte avec un simple poingon? Qui voudrait porter
ces fardeaux, grogner et suer sous une vie accablante, si
la crainte de quelque chose apres la mort, de cette région
inexplorée, d'ou nul voyageur ne revient, ne troublait la
volonté, et ne nous faisait supporter les maux que nous
avons par peur de nous lancer dans ceux que nous ne
connaissons pas? Ainsi la conscience fait de nous tous des
laches; ainsi les couleurs natives de la résolution
blémissent sous les pales reflets de la pensée; ainsi les
entreprises les plus €énergiques et les plus importantes se
détournent de leur cours, a cette idée, et perdent le nom
d'action... Doucement, maintenant! Voici la belle
Ophelia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous
mes péchés.

OPHELIA - Mon bon seigneur, comment s'est porté votre
Honneur tous ces jours passés?

HAMLET - Je vous remercie humblement: bien, bien,
bien.

OPHELIA - Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs que,
depuis longtemps, il me tarde de vous rendre. Recevez-les
donc maintenant, je vous prie.

HAMLET - Moi?. Non pas. Je ne vous ai jamais rien
donné.

OPHELIA - Mon honoré seigneur, vous savez trés bien
que si. Les paroles qui les accompagnaient ¢taient faites



d'un souffle si embaumé qu'ils en étaient plus riches.
Puisqu'ils ont perdu leur parfum, reprenez-les; car, pour
un noble coeur, le plus riche don devient pauvre, quand
celui qui donne n'aime plus. Tenez, monseigneur!
HAMLET - Ha! ha! vous étes vertueuse!

OPHELIA - Monseigneur!

HAMLET - Et vous étes belle!

OPHELIA - Que veut dire votre Seigneurie?

HAMLET - Que si vous €tes vertueuse et belle, vous ne
devez pas permettre de relation entre votre vertu et votre
beauté.

OPHELIA - La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une
meilleure compagne que la vertu?

HAMLET - Oui, ma foi! car la beauté aura le pouvoir de
faire de la vertu une maquerelle, avant que la vertu ait la
force de transformer la beauté a son image. Ce fut jadis un
paradoxe; mais le temps a prouveé que c'est une veérité. Je
vous ai aimée jadis.

OPHELIA - Vous me l'avez fait croire en effet,
monseigneur.

HAMLET - Vous n'auriez pas dii me croire; car la vertu
a beau étre greffée a notre vieille souche, celle-ci sent
toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHELIA - Je n'en ai été que plus trompée.

HAMLET - Va-t'en dans un couvent! A quoi bon te faire
nourrice de pécheurs? Je suis moi-méme passablement
vertueux; et pourtant je pourrais m'accuser de telles
choses que mieux vaudrait que ma meére ne m'elit pas



enfanté; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux; d'un
signe je puis €voquer plus de méfaits que je n'ai de
pensées pour les méditer, d'imagination pour leur donner
forme, de temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des
gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre?
Nous sommes tous des gueux fieffés: ne te fie a aucun de
nous. Va tout droit dans un couvent... Ou est votre pere?
OPHELIA - Chez lui, monseigneur.

HAMLET - Qu'on ferme les portes sur lui, pour qu'il ne
joue pas le role de niais ailleurs que dans sa propre
maison! Adieu!

OPHELIA, q part - Oh! secourez-le, vous, cieux
cléments!

HAMLET - Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette
vérité empoisonnée: Sois aussi chaste que la glace, aussi
pure que la neige, tu n'échapperas pas a la calomnie. Va-
t'en dans un couvent. Adieu! Ou, si tu veux absolument te
marier, €épouse un imbécile; car les hommes sensés savent
trop bien quels monstres vous faites d'eux. Au couvent!
Allons! et vite! Adieu!

OPHELIA, ¢ part - Puissances célestes, guérissez-le!
HAMLET - J'ai entendu un peu parler aussi de vos
peintures. Dieu vous a donn¢ un visage, et vous vous en
faites un autre vous-mémes; vous sautillez, vous trottinez,
vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de
Dieu, et vous mettez au compte de l'ignorance votre
impudicité! Allez! je ne veux plus de cela: cela m'a rendu
fou. Je le déclare: nous n'aurons plus de mariages; ceux



qui sont mariés déja vivront tous, excepté un; les autres
resteront comme ils sont. Au couvent! allez!

(Sort Hamlet)

OPHELIA - Oh! que voila un noble esprit bouleversé!
L'oeil du courtisan, la langue du savant, I'épée du soldat!
L'espérance, larose de ce bel empire, le miroir du bon ton,
le moule de I'¢légance, I'observé de tous les observateurs!
perdu, tout a fait perdu! Et moi, de toutes les femmes la
plus accablée et la plus misérable, moi qui ai sucé le miel
de ses voeux mélodieux, voir maintenant cette noble et
souveraine raison faussée et criarde comme une cloche
félée; voir la forme et la beauté incomparables de cette
jeunesse en fleur, flétries par la démence! Oh! malheur a
moi! Avoir vu ce que j'ai vu, et voir ce que je vois!
Rentrent le Roi et Polonius.

LE ROI - L'amour! Non, son affection n'est pas de ce
coté-1a; non! Ce qu'il disait, quoique manquant un peu de
suite, n'était pas de la folie. Il y a dans son ame quelque
chose que couve sa mélancolie; et j'ai peur de voir éclore
et sortir de I'oeuf quelque catastrophe. Pour I'empécher,
voici, par une prompte détermination, ce que j'ai résolu:
Hamlet partira sans délai pour ' Angleterre, pour réclamer
le tribut qu'on néglige d'acquitter. Peut-€tre les mers, des
pays différents, avec leurs spectacles variés, chasseront-ils
de son coeur cet objet tenace sur lequel son cerveau se
heurte sans cesse, et qui le met ainsi hors de lui-méme...
Qu'en pensez-vous?

POLONIUS - Ce sera bien vu; mais je crois pourtant que



l'origine et le commencement de sa douleur proviennent
d'un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia! vous n'avez pas
besoin de nous répéter ce qu'a dit le seigneur Hamlet:
nous avons tout entendu... Monseigneur, faites comme il
vous plaira; mais, si vous le trouvez bon, apres la piece, il
faudrait que la reine sa mere, seule avec lui, le pressat de
révéler son chagrin. Qu'elle lui parle vertement! Et moi,
avec votre permission, je me placerai a la portée de toute
leur conversation. Si elle ne parvient pas a le pénétrer,
envoyez-le en Angleterre; ou reléguez-le dans le lieu que
votre sagesse aura choisi.

LE ROI - 1] en sera fait ainsi: la folie chez les grands ne
doit pas aller sans surveillance.

(Ils sortent.)



SCENE II

La grand-salle du chateau.
Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET - Dites, je vous prie, cette tirade comme je l'ai
prononcée devant vous, d'une voix naturelle; mais si vous
la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs,
j'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la
ville. Ne sciez pas trop l'air ainsi, avec votre bras; mais
usez de tout sobrement; car, au milieu méme du torrent,
de la tempéte, et, je pourrais dire, du tourbillon de la
passion, vous devez avoir et conserver assez de
modération pour pouvoir la calmer. Oh! cela me blesse
jusque dans l'ame, d'entendre un robuste gaillard, a
perruque ¢chevelée, mettre une passion en lambeaux,
voire méme en haillons, et tendre les oreilles de la galerie
qui généralement n'apprécie qu'une pantomime
incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce
gaillard-1a qui charge ainsi Termagant et outre Hérode
Hérode! Evitez cela, je vous prie.

PREMIER COMEDIEN - Je le promets a Votre
Honneur.

HAMLET - Ne soyez pas non plus trop apprivois¢; mais
que votre propre discernement soit votre guide! Mettez
l'action d'accord avec la parole, la parole d'accord avec
l'action, en vous appliquant spécialement a ne jamais



violer la nature; car toute exagération s'écarte du but du
théatre qui, des l'origine comme aujourd'hui, a eu et a
encore pour objet d'étre le miroir de la nature, de montrer
a la vertu ses propres traits, a I'infamie sa propre image, et
au temps méme sa forme et ses traits dans la
personnification du passé. Maintenant, si l'expression est
exageérée ou affaiblie, elle aura beau faire rire 1'ignorant,
elle blessera a coup stir I'hnomme judicieux dont la critique
a, vous devez en convenir, plus de poids que celle d'une
salle entiére. Oh! j'ai vu jouer des acteurs, j'en ai entendu
louer hautement, pour ne pas dire sacrilégement, qui
n'avaient ni l'accent, ni la tournure d'un chrétien, d'un
paien, d'un homme! Ils s'enflaient et hurlaient de telle
facon que je les ai toujours crus enfantés par des
journaliers de la nature qui, voulant faire des hommes, les
avaient manqués et avaient produit une abominable
contrefacon de 1'humanitg.

PREMIER COMEDIEN - Jespére que nous avons
réformé cela passablement chez nous.

HAMLET - Oh! réformez-le tout a fait. Et que ceux qui
jouent les clowns ne disent rien en dehors de leur réle! car
il en est qui se mettent a rire d'eux-mémes pour faire rire
un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment
méme ou il faudrait remarquer quelque situation
essentielle de la piece. Cela est indigne, et montre la plus
pitoyable prétention chez le clown dont c'est 1'usage. Allez
vous preparer.

(Sortent les comédiens.)



Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.
HAMLET, a Polonius - Eh bien! Monseigneur le roi
entendra-t-il ce chef-d'oeuvre?

POLONIUS - Oui. La reine aussi, et cela, tout de suite.
HAMLET - Dites aux acteurs de se dépécher. (Sort
Polonius. A Rosencrantz et a Guildenstem.) Voudriez-
vous tous deux presser leurs préparatifs?
ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Oui,
monseigneur.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

HAMLET - Hola! Horatio! Entre Horatio.

HORATIO - Me voici, mon doux seigneur, a vos ordres.
HAMLET - De tous ceux avec qui j'ai jamais €té en
rapport, Horatio, tu es par excellence I'homme juste.
HORATIO - Oh! mon cher seigneur!

HAMLET - Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel
avantage puis-je esperer de toi qui n'as d'autre revenu que
ta bonne humeur pour te nourrir et t'habiller? A quoi bon
flatter le pauvre? Non. Qu'une langue mielleuse lIéche la
pompe stupide; que les charnieres fécondes du genou se
ploient la ou il peut y avoir profit a flagorner! Entends-tu?
Depuis que mon ame tendre a ét¢ maitresse de son choix
et a pu distinguer entre les hommes, sa prédilection t'a
marqué de son sceau; car tu as toujours ¢t€ un homme qui
sait tout souffrir comme s'il ne souffrait pas; un homme
que les rebuffades et les faveurs de la fortune ont trouvé
¢galement reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui le
tempérament et le jugement sont si bien d'accord! Ils ne



sont pas sous les doigts de la fortune une fllite qui sonne
par le trou qu'elle veut. Donnez-moi I'homme qui n'est pas
'esclave de la passion, et je le porterai dans le fond de
mon coeur, oul, dans le coeur de mon coeur, comme toi...
Assez sur ce point! On joue ce soir devant le roi une piece
dont une sceéne rappelle beaucoup les détails que je t'ai
dits sur la mort de mon pére. Je t'en prie! quand tu verras
cet acte-la en train, observe mon oncle avec toute la
concentration de ton ame. Si son crime occulte ne
s'échappe pas en un seul cri de sa taniere, ce que nous
avons vu n'est qu'un spectre infernal, et mes imaginations
sont aussi noires que l'enclume de Vulcain. Suis-le avec
une attention profonde. Quant a moi, je riveral mes yeux
a son visage. Et, aprés, nous joindrons nos deux
jugements pour prononcer sur ce qu'il aura laissé voir.
HORATIO - C'est bien, monseigneur. Si, pendant la
représentation, il me dérobe un seul mouvement, et s'il
¢chappe a mes recherches, que je sois responsable du vol!
HAMLET - Les voici qui viennent voir la piece. Il faut
que j'aie l'air de flaner. (4 Horatio) Allez prendre place.
(Marche danoise. Fanfares)

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz,
Guildenstem et les autres.

LE ROI - Comment se porte notre cousin Hamlet?
HAMLET - Parfaitement, ma foi! Je vis du plat du
cameéléon: je mange de 1'air, et je me bourre de promesses.
Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.

LE ROI - Cette réponse ne s'adresse pas a moi, Hamlet!



Je ne suis pour rien dans vos paroles!

HAMLET - Nimoi non plus, je n'y suis plus pour rien. (4
Polonius) Monseigneur, vous jouates jadis a 1'Université,
m'avez-vous dit?

POLONIUS - Oui, monseigneur; et je passais pour bon
acteur.

HAMLET - Et que jouates-vous?

POLONIUS - Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole;
Brutus me tua.

HAMLET - C'était un acte de brute de tuer un veau si
capital... Les acteurs sont-ils préts?

ROSENCRANTZ - Oui, monseigneur. IlIs attendent votre
bon plaisir.

LA REINE - Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous
aupres de moi.

HAMLET - Non, ma bonne mere. (Montrant Ophélia)
Voici un métal plus attractif.

POLONIUS, au Roi - Oh! oh! remarquez-vous cela?
HAMLET, se couchant aux pieds d'Ophélia - Madame,
m'étendrai-je entre vos genoux?

OPHELIA - Non, monseigneur.

HAMLET - Je veux dire la téte sur vos genoux.
OPHELIA - Oui, monseigneur.

HAMLET - Pensez-vous que j'eusse dans l'idée des
choses grossieres?

OPHELIA - Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET - C'est une idée naturelle de s'étendre entre les
jambes d'une fille.



OPHELIA - Quoi, monseigneur?

HAMLET - Rien.

OPHELIA - Vous étes gai, monseigneur.

HAMLET - Qui? moi?

OPHELIA - Oui, monseigneur.

HAMLET - Oh! je ne suis que votre baladin. Qu'a un
homme de mieux a faire que d'étre gai? Tenez! regardez
comme ma mere a l'air joyeux, et il n'y a que deux heures
que mon pere est mort.

OPHELIA - Mais non, monseigneur: il y a deux fois deux
mois.

HAMLET - Si longtemps?. Oh! alors que le diable se
mette en noir! Pour moi, je veux porter des vétements de
zibeline. 6 ciel! mort depuis deux mois, et pas encore
oublié! Alors il y a espoir que la mémoire d'un grand
homme lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre-
dame! il faut qu'il batisse force églises. Sans quoi, il
subira I'oubli comme le cheval de bois dont vous savez
I'épitaphe: Hélas! Hélas! le cheval de bois est oublié.

les trompettes sonnent. La pantomime commence.

Un Roi et une Reine entrent: l'air fort amoureux, ils se
tiennent embrassés. La Reine s'agenouille et fait au Roi
force gestes de protestations. 1l la releve et penche sa téte
sur son cou, puis s'etend sur un banc couvert de fleurs.
Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un
personnage qui lui ote sa couronne, la baise, verse du
poison dans l'oreille du Roi, et sort. La Reine revient,
trouve le Roi mort, et donne tous les signes du désespoir.



L'empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages
muets, arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle.
Le cadavre est emporté. L'empoisonneur fait sa cour a la
Reine en lui offrant des cadeaux. Elle semble quelque
temps avoir de la répugnance et du mauvais vouloir,
mais elle finit par agréer son amour. Ils sortent.
OPHELIA - Que veut dire ceci, monseigneur?
HAMLET - Parbleu! c'est une embiiche ténébreuse qui
veut dire crime.

OPHELIA - Cette pantomime indique probablement le
sujet de la picce.

Entre le Prologue.

HAMLET - Nous le saurons par ce gaillard-la. Les
comédiens ne peuvent garder un secret: ils diront tout.
OPHELIA - Nous dira-t-il ce que signifiait cette
pantomime?

HAMLET - Oui, et toutes les pantomimes que vous lui
ferez voir. Montrez-lui sans honte n'importe laquelle, il
vous l'expliquera sans honte.

OPHELIA - Vous étes méchant! vous étes méchant! Je
veux suivre la piece.

LE PROLOGUE

Pour nous et pour notre tragédie,

Ici, inclinés devant votre clémence,

Nous demandons une attention patiente.

HAMLET - Est-ce un prologue, ou la devise d'une bague?
OPHELIA - C'est bref, monseigneur.

HAMLET - Comme l'amour d'une femme.



Entrent sur le second thedtre Gonzague et Baptista.
GONZAGUE

Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour

Du bassin sal¢ de Neptune et du domaine arrondi de
Tellus;

Et trente fois douze lunes ont de leur lumiere empruntée
Eclairé en ce monde trente fois douze nuits,

Depuis que I'amour a joint nos coeurs et I'hyménée nos
mains

Par les liens mutuels les plus sacrés.

BAPTISTA

Puissent le soleil et la lune nous faire compter

Autant de fois leur voyage avant que cesse notre amour!
Mais, hélas! vous étes depuis quelque temps si malade,
Si triste, si changgé,

Que vous m'inquiétez.

Pourtant, tout inqui¢te que je suis,

Vous ne devez pas vous en troubler, Monseigneur;

Car l'anxiété et l'affection d'une femme sont en égale
mesure.

Ou toutes deux nulles, ou toutes deux extrémes.
Maintenant, ce qu'est mon amour, vous le savez par
¢preuve;

Et mes craintes ont toute I'étendue de mon amour.

La ou I'amour est grand, les moindres appréhensions sont
des craintes;

La ou grandissent les moindres craintes, croissent les
grandes amours.



GONZAGUE

Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientot.

Mes facultés actives se refusent a remplir leurs fonctions.
Toi, tu vivras apreés moi dans ce monde si beau, Honorée,
chérie; et, peut-étre un homme aussi bon

Se présentant pour €poux, tu...

BATISTA

Oh! grace du reste!

Un tel amour dans mon coeur serait trahison;

Que je sois maudite dans un second mari!

Nulle n'épouse le second sans tuer le premier.
HAMLET, a part - De 1'absinthe! voila de 'absinthe!
BATISTA

Les motifs qui causent un second mariage

Sont des raisons de vil intérét, et non pas d'amour.

Je donne une seconde fois la mort a mon seigneur,
Quand un second époux m'embrasse dans mon lit.
GONZAGUE

Je crois bien que vous pensez ce que vous dites 1a,

Mais on brise souvent une détermination.

La résolution n'est que l'esclave de la mémoire,
Violemment produite, mais peu viable.

Fruit vert, elle tient a I'arbre;

Mais elle tombe sans qu'on la secoue, dés qu'elle est miire.
Nous oublions fatalement

De nous payer ce que nous nous devons.

Ce que, dans la passion, nous nous proposons a nous-
mémes,



La passion finie, cesse d'étre une volonté.

Les douleurs et les joies les plus violentes

Détruisent leurs décrets en se détruisant.

Ou la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes.
Gaieté s'attriste, et tristesse s'égaie au plus 1éger accident.
Ce monde n'est pas pour toujours; et il n'est pas étrange
Que nos amours mémes changent avec nos fortunes.
Car c'est une question encore a décider,

Si c'est I'amour qui mene la fortune, ou la fortune,
I'amour.

Un grand est-il a bas? voyez! ses courtisans s'envolent; le
pauvre qui s'¢leve fait des amis de ses ennemis.

Et jusqu'ici I'amour a suivi la fortune;

Car celui qui n'a pas besoin ne manquera jamais d'ami;
Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami vide,
le convertit immédiatement en ennemi.

Mais, pour conclure logiquement la ou j'ai commence,
Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens
contraires,

Que nos projets sont toujours renverses.

Nos pensées sont ndtres; mais leur fin, non pas!

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari;

Mais, meure ton premier maitre, tes idées mourront avec
lui.

BAPTISTA

Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumiére!
Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour!
Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir!



Que le plaisir d'un anachoréte soit la prison de mon
avenir!

Que tous les revers qui palissent le visage de la joie
Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent!
Qu'en ce monde et dans I'autre, une éternelle adversité me
poursuive,

Si, une fois veuve, je redeviens épouse!

HAMLET, a Ophélia - Si maintenant elle rompt cet
engagement-1a!

GONZAGUE

Voila un serment profond.

Chére, laissez-moi un moment:

Ma téte s'appesantit, et je tromperais volontiers

Les ennuis du jour par le sommeil.

(Il s'endort.)

BATISTA

Que le sommeil berce ton cerveau,

Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux!
(Elle sort.)

HAMLET, a la Reine - Madame, comment trouvez-vous
cette picce?

LA REINE - La dame fait trop de protestations, ce me
semble.

HAMLET - Oh! pourvu qu'elle tienne parole!

LE ROI - Connaissez-vous le sujet de la piece? Tout y
est-1l inoffensif?

HAMLET - Oui, oui! ils font tout cela pour rire; du
poison pour rire! Rien que d'inoffensif!



LE ROI - Comment appelez-vous la piece?

HAMLET - La Souriciere. Comment? Pardieu! au figuré.
Cette picce est le tableau d'un meurtre commis a Vienne.
Le duc s'appelle Gonzague, sa femme Baptista. Vous allez
voir. C'est une oeuvre infime; mais qu'importe? Votre
Majesté et moi, nous avons la conscience libre: cela ne
nous touche pas. Que les rosses que cela écorche ruent!
nous n'avons pas I'échine entamée.

Entre sur le second thédtre Lucianus.

Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.
OPHELIA - Vous remplacez parfaitement le choeur,
monseigneur.

HAMLET - Je pourrais expliquer ce qui se passe entre
vous et votre amant, si je voyais remuer vos marionnettes.
OPHELIA - Vous étes piquant, monseigneur, vous étes
piquant!

HAMLET - il ne vous en cofiterait qu'un cri pour que ma
pointe f(it émoussee.

OPHELIA - De mieux en pire.

HAMLET - C'est la désillusion que vous causent tous les
maris... Commence, meurtrier, laisse l1a tes pitoyables
grimaces, et commence. Allons! Le corbeau croasse:
Vengeance!.

LUCIANUS

Noires pensées, bras dispos, drogue préte, heure
favorable.

L'occasion complice; pas une créature qui regarde.
Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit,



Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par 'imprécation
d'Hécate

Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles
Ravagent immédiatement la sant¢ et la vie!

Il verse le poison dans I'oreille du Roi endormi.
HAMLET - il lI'empoisonne dans le jardin pour lui
prendre ses €tats. Son nom est Gonzague. L'histoire est
véritable et €crite dans le plus pur italien. Vous allez voir
tout a I'heure comment le meurtrier obtient l'amour de la
femme de Gonzague.

OPHELIA - Le roi se 1éve.

HAMLET - Quoi! effrayé¢ par un feu follet?

LA REINE - Comment se trouve monseigneur?
POLONIUS - Arrétez la piece!

LE ROI - Qu'on apporte de la lumiere! Sortons.

TOUS - Des lumiceres! des lumicres! des lumieres!
(Tous sortent, excepte Hamlet et Horatio.)

HAMLET

Oui, que le daim bless¢ fuie et pleure, le cerf épargné
folatre!

Car les uns doivent rire et les autres pleurer.

Ainsi va le monde.

Au cas ou la fortune me ferait faux bond, ne me suffirait-il
pas, mon cher, d'une scéne comme celle-1a, avec 1'addition
d'une forét de plumes et de deux roses de Provins sur des
souliers a crevés, pour étre recu compagnon dans une
meute de comédiens?

HORATIO - Oui, a demi-part.



HAMLET - Oh! a part entiere.

Car tu le sais, a Damon chéri,

Ce royaume démantelé était a Jupiter lui-méme; et
maintenant celui qui y régne

Est un vrai, un vrai... Baioque.

HORATIO - Vous auriez pu rimer.

HAMLET - 6 mon bon Horatio, je tiendrais mille livres
sur la parole du fantdome. As-tu remarqué?

HORATIO - Parfaitement, monseigneur.

HAMLET - Quand il a été question d'empoisonnement?
HORATIO - Je I'ai parfaitement observe.

HAMLET - Ah! Ah!... Allons! un peu de musique!
Allons! les flageolets. Car si le roi n'aime pas la comédie,
C'est sans doute qu'il ne 1'aime pas, pardi!

Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

Allons! de la musique!

GUILDENSTERN - Mon bon seigneur, daignez
permettre que je vous dise un mot.

HAMLET - Toute une histoire, monsieur.
GUILDENSTERN - Le roi, monsieur...

HAMLET - Ah! oui, monsieur, qu'est-il devenu?
GUILDENSTERN - 1l s'est retiré étrangement indisposé.
HAMLET - Par la boisson, monsieur?
GUILDENSTERN - Non, monseigneur, par la colere.
HAMLET - Vous vous seriez montré plus riche de
sagesse en allant en instruire le médecin; car, pour moi, si
j'essayais de le guérir, je le plongerais peut-étre dans une
plus grande colere.



GUILDENSTERN - Mon bon seigneur, soumettez vos
discours a quelque logique, et ne vous cabrez pas ainsi a
ma demande.

HAMLET - Me voici apprivoisé, monsieur; parlez.
GUILDENSTERN - La reine votre mere, dans la
profonde affliction de son d&me, m'envoie aupres de vous.
HAMLET - Vous étes le bienvenu.

GUILDENSTERN - Non, mon bon seigneur, cette
politesse n'est pas de bon aloi. S'il vous plait de me faire
une saine réponse, j'accomplirai 1'ordre de votre meére;
sinon, votre pardon et mon retour termineront ma mission.
HAMLET - Monsieur, je ne puis...

GUILDENSTERN - Quoi, monseigneur?

HAMLET - Vous faire une saine réponse, mon esprit est
malade. Mais, monsieur, pour une réponse telle que je
puis la faire, je suis a vos ordres, ou plutdt, comme vous
le disiez, a ceux de ma mere. Ainsi, sans plus de paroles,
venons au fait: ma mere, dites-vous?...
ROSENCRANTZ - Voici ce qu'elle dit: votre conduite I'a
frappée d'étonnement et de stupeur.

HAMLET - 6 fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa
mere!... Mais cet étonnement de ma mere n'a-t-il pas de
suite aux talons? Parlez.

ROSENCRANTZ - Elle demande a vous parler dans son
cabinet, avant que vous alliez vous coucher.

HAMLET - Nous lui obéirons, fit-elle dix fois notre
mere. Avez-vous d'autres paroles a échanger avec nous?
ROSENCRANTZ - Monseigneur, il fut un temps ou vous



m'aimiez.

HAMLET - Et je vous aime encore, par ces dix doigts
filous et voleurs!

ROSENCRANTZ - Mon bon seigneur, quelle est la cause
de votre trouble? Vous barrez vous-méme la porte a votre
délivrance, en cachant vos peines a un ami.

HAMLET - Monsieur, je veux de I'avancement.
ROSENCRANTZ - Comment est-ce possible, quand la
voix du roi lui-méme vous appelle a lui succéder en
Danemark?

HAMLET - Oui, mais, en attendant, I'herbe pousse, et le
proverbe lui-méme se moisit quelque peu.

Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.

Ah! les flageolets! Voyons-en un. Maintenant, retirez
vous. (Les acteurs sortent. A Rosencrantz et a
Guildenstem qui lui font signe.) Pourquoi donc cherchez-
vous ma piste, comme si vous vouliez me pousser dans un
filet?

GUILDENSTERN - Oh! Monseigneur, si mon z¢le est
trop hardi, c'est que mon amour pour vous est trop
sincere.

HAMLET - Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous
jouer de cette flute?

GUILDENSTERN - Monseigneur, je ne sais pas.
HAMLET - Je vous en prie.

GUILDENSTERN - Je ne sais pas, je vous assure.
HAMLET - Je vous en supplie.

GUILDENSTERN - J'ignore méme comment on en



touche, monseigneur.

HAMLET - C'est aussi facile que de mentir. Promenez les
doigts et le pouce sur ces soupapes, soufflez ici avec la
bouche; et cela proférera la plus parfaite musique. Voyez!
voici les trous.

GUILDENSTERN - Mais je ne puis forcer ces trous a
exprimer aucune harmonie. Je n'ai pas ce talent.
HAMLET - Eh bien! voyez maintenant quel peu de cas
vous faites de moi. Vous voulez jouer de moi, vous voulez
avoir l'air de connaitre mes trous, vous voulez arracher
I'ame de mon secret, vous voulez me faire résonner tout
entier, depuis la note la plus basse jusqu'au sommet de la
gamme. Et pourtant, ce petit instrument qui est plein de
musique, qui a une voix admirable, vous ne pouvez pas le
faire parler. Sang-dieu! croyez-vous qu'il soit plus ais¢ de
jouer de moi que d'une flGte? Prenez-moi pour
l'instrument que vous voudrez, vous pourrez bien me
froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi.

Entre Polonius.

Dieu vous bénisse, monsieur!

POLONIUS - Monseigneur, la reine voudrait vous parler,
et sur-le-champ.

HAMLET - Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la
forme d'un chameau?

POLONIUS - Par la messe! on dirait que c'est un
chameau, vraiment.

HAMLET - Je le prendrais pour une belette.
POLONIUS - Oui, 1l est tourné comme une belette.



HAMLET - Ou comme une baleine.

POLONIUS - Tout a fait comme une baleine.

HAMLET - Alors, j'irai trouver ma mere tout a I'heure...
(A4 part) s tirent sur ma raison presque a casser la corde...
J'irai tout a I'heure.

POLONIUS - Je Vais le lui dire.

(Polonius sort.)

HAMLET - Tout al'heure, c'est facile a dire. Laissez-moi,
mes amis.

(Sortent Guildenstem, Rosencrantz, Horatio.)

Voici I'heure propice aux sorcelleries nocturnes, ou les
tombes baillent, et ou l'enfer lui-méme souffle Ila
contagion sur le monde. Maintenant, je pourrais boire du
sang tout chaud, et faire une de ces actions ameres que le
jour tremblerait de regarder. Doucement! Chez ma mere,
maintenant! 6 mon coeur, garde ta nature; que jamais
I'ame de Néron n'entre dans cette ferme poitrine! Soyons
inflexible, mais non dénaturé; ayons des poignards dans
la voix, mais non a la main. Qu'en cette affaire ma langue
et mon ame soient hypocrites! Quelques menaces qu'il y
ait dans mes paroles, ne consens jamais, mon ame, a les

sceller de 1'action.
(Il sort.)



SCENE III

Une chambre dans le chateau.
Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI - Je ne l'aime pas. Et puis il n'y a point de sireté
pour nous a laisser sa folie errer. Donc tenez-vous préts;
je vais sur-le-champ expédier votre commission, et il
partira avec vous pour 1'Angleterre: la siireté de notre
empire est incompatible avec les périlleux hasards qui
peuvent surgir a toute heure de ses acces lunatiques.
GUILDENSTERN - Nous allons nous préparer. C'est un
scrupule religieux et sacré de veiller au salut des
innombrables existences qui se nourrissent de la vie de
Votre Majesté.

ROSENCRANTZ - Une existence isolée et particuliere est
tenue de se couvrir de toute, la puissante armure de I'ame
contre le malheur; a plus forte raison une vie au souffle de
laquelle sont suspendues et li¢es tant d'autres existences.
Le déces d'une Majesté n'est pas la mort d'un seul: comme
I'abime, elle attire a elle ce qui est pres d'elle. C'est une
roue colossale fixée sur le sommet de la plus haute
montagne, et dont dix mille menus morceaux, adaptés et
joints, forment les rayons gigantesques: quand elle tombe,
tous ces petits fragments sont, par une conséquence
minime, entrainés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend
jamais le dernier soupir que dans le gémissement de tout



un peuple.

LE ROI - Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant
voyage; car nous voulons enchainer cet é¢pouvantail qui va
maintenant d'un pas trop libre.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Nous allons
nous hater.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

Entre Polonius.

POLONIUS - Monseigneur, il se rend dans le cabinet de
sa mere: je vais me glisser derriere la tapisserie pour
¢couter la conversation. Je garantis qu'elle va le tancer
vertement; mais, comme vous l'avez dit, et dit trés
sagement, il est bon qu'une autre oreille que celle dune
mere, car la nature rend les méres partiales... recueille ses
précieuses révélations. Adieu, mon suzerain! J'irai vous
voir avant que vous vous mettiez au lit, pour vous dire ce
que je saurai.

LE ROI - Merci, mon cher seigneur! (Sort Polonius.) Oh!
ma faute fermente; elle infecte le ciel méme; elle porte
avec elle la premicre, la plus ancienne malédiction, celle
du fratricide!... Je ne puis pas prier, bien que le désir m'y
pousse aussi vivement que la volonté; mon crime est plus
fort que ma forte intention; comme un homme obligé a
deux devoirs, je m'arréte ne sachant par lequel
commencer, et je les néglige tous deux. Quoi! quand sur
cette main maudite le sang fraternel ferait une couche plus
¢paisse qu'elle-méme, est-ce qu'il n'y a pas assez de pluie
dans les cieux cléments pour la rendre blanche comme



neige? A quoi sert la pitié, si ce n'est a affronter le visage
du crime? Et qu'y a-t-il dans la pricre, si ce n'est cette
double vertu de nous retenir avant la chute, ou de nous
faire pardonner apres? Levons donc les yeux; ma faute est
passé€e. Oh! mais quelle forme de priere peut convenir a
ma situation?... Pardonnez-moi mon meurtre hideux!...
Cela est impossible, puisque je suis encore en possession
des objets pour lesquels j'ai commis le meurtre: ma
couronne, ma puissance, ma femme. Peut-on étre
pardonné sans réparer l'offense? Dans les voies
corrompues de ce monde, la main dorée du crime peut
faire dévier la justice; et I'on a vu souvent le gain criminel
lui-méme servir a acheter la loi. Mais il n'en est pas ainsi
la-haut: 1a, pas de chicane; Ia, 1'action se poursuit dans
toute sa sincérité; et nous sommes obligés nous-mémes,
dussent nos fautes démasquées montrer les dents, de faire
notre déposition. Quoi donc! qu'ai-je encore a faire?
Essayer ce que peut le repentir? Que ne peut-il pas? Mais
aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir? 0
situation mis€rable! 6 conscience noire comme la mort! 6
pauvre ame engluée, qui, en te débattant pour étre libre,
t'engages de plus en plus! Au secours, anges, faites un
effort! Pliez, genoux inflexibles! Et toi, coeur, que tes
fibres d'acier soient tendres comme les nerfs d'un enfant
nouveau-n¢! Puisse tout bien finir!

(Il se met a genoux a l'eécart.)

Entre Hamlet.

HAMLET - Je puis agir a présent! Justement il est en



pricre! Oui, je vais agir a présent. Mais alors il va droit au
ciel; et est-ce ainsi que je suis venge? Voila qui mérite
réflexion. Un misérable tue mon pére; et pour cela, moi,
son fils unique, j'envoie ce misérable au ciel! Ah! c'est une
faveur, une récompense, non une vengeance. Il a pris mon
pere criment, tout bourré de pain, avec tous ses péchés
¢panouis, dans la luxuriance du mois de mai. Et qui sait,
hormis le ciel, quelles charges pesent sur lui? D'apres nos
données et nos conjectures, elles doivent étre accablantes.
Serait-ce donc me venger que de surprendre celui-ci au
moment ou il purifie son ame, quand il est en mesure et
prépare pour le voyage? Non. Arréte, mon épée! Réserve-
toi pour un coup plus horrible: quand il sera saoul et
endormi, ou dans ses coleéres, ou dans les plaisirs
incestueux de son lit; en train de jouer ou de jurer, ou de
faire une action qui n'ait pas méme l'arriere-gott du salut.
Alors culbute-le de fagon que ses talons ruent vers le ciel,
et que son ame soit aussi damnée, aussi noire, que l'enfer
ou elle ira. Ma mére m'attend. (Se tournant vers le Roi)
Ce palliatif-la ne fait que prolonger tes jours malades.
(Il sort. le Roi se leve, et s'avance.)

LE ROI - Mes paroles s'envolent; mes pensées restent en

bas. Les paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel.
(Il sort.)



SCENE IV

La chambre de la Reine.
Entrent la Reine et Polonius.

POLONIUS - 11 va venir a l'instant. Grondez-le a fond,
voyez-vous! Dites-lui que ses escapades ont été trop loin
pour qu'on les supporte, et que Votre Grace s'est
interposée entre lui et une chaude colere. Je m'impose
silence dés a présent. Je vous en prie, menez-le
rondement.

HAMLET, derriere le thédtre - Mére! fiere! mere!

LA REINE - Je vous le promets. Confiez-vous a moi.
Eloignez-vous: je l'entends venir.

(Polonius se cache.)

Entre Hamlet.

HAMLET - Me voici, mere! De quoi s'agit-i1?

LA REINE - Hamlet, tu as gravement offensé ton pere.
HAMLET - Mg¢re, vous avez gravement offensé mon
pere.

LA REINE - Allons, allons! votre réponse est le langage
d'un extravagant.

HAMLET - Tenez, tenez! votre question est le langage
d'une coupable.

LA REINE - Eh bien! Qu'est-ce a dire, Hamlet?
HAMLET - Que me voulez-vous?

LA REINE - Avez-vous oublié¢ qui je suis?



HAMLET - Non, sur la sainte croix! non. Vous étes la
reine, la femme du frére de votre mari; et, plit a Dieu qu'il
en flit autrement! Vous étes ma mere.

LA REINE - Eh bien! je vais vous envoyer des gens qui
sauront vous parler.

HAMLET - Allons, allons! asseyez-vous; vous ne
bougerez pas, vous ne sortirez pas, que je ne vous aie
présenté un miroir ou vous puissiez voir la partie la plus
intime de vous-méme.

LA REINE - Que veux-tu faire? Veux-tu m'assassiner?
Au secours! au secours! hola!

POLONIUS, derriere la tapisserie - Quoi donc? Hola! au
secours!

HAMLET, dégainant - Tiens! un rat! (I/ donne un coup
d'épée dans la tapisserie.) Mort! Un ducat, qu'il est mort!.
POLONIUS, derriere la tapisserie - Oh! je suis tué. (/]
tombe, et meurt)

LA REINE - 6 mon Dieu, qu'as-tu fait?

HAMLET - Ma foi! je ne sais pas. Est-ce le roi? (/[
souleve la tapisserie, et traine le corps de Polonius.)

LA REINE - Oh! quelle action insensée et sanglante!
HAMLET - Une action sanglante! presque aussi
mauvaise, ma bonne mere, que de tuer un roi et d'épouser
son frere.

LA REINE - Que de tuer un roi?

HAMLET - Oui, madame, ce sont mes paroles. (4
Polonius) Toi, misérable impudent, indiscret imbécile,
adieu! Je t'ai pris pour un plus grand que toi; subis ton



sort. Tu sais maintenant que I'exces de zele a son danger.
(4 sa mere) Cessez de vous tordre les mains! Silence!
Asseyez-vous, que je vous torde le coeur! Oui, j'y
parviendrai, s'il n'est pas d'une étoffe impénétrable; si
I'habitude du crime ne l'a pas fait de bronze et rendu
inaccessible au sentiment.

LA REINE - Qu'ai-je fait, pour que ta langue me flagelle
de ce bruit si rude?

HAMLET - Une action qui flétrit la rougeur et la grace de
la pudeur, qui traite la vertu d'hypocrite, qui enléve la rose
au front pur de I'amour innocent et y fait une plaie, qui
rend les voeux du mariage aussi faux que les serments du
joueur! Oh! une action qui du corps du contrat arrache
l'esprit, et fait de la religion la plus douce une rapsodie de
mots. La face du ciel en flamboie, et la terre, cette masse
solide et compacte, prenant un aspect sinistre comme a
'approche du jugement, a 1'ame malade de cette action.
LA REINE - Hélas! quelle est I'action qui gronde si fort
dans cet exorde foudroyant?

HAMLET - Regardez cette peinture-ci, et celle-la. Ce
sont les portraits des deux fréres. Voyez quelle grace
respirait sur ce visage! les boucles d'Hypérion! le front de
Jupiter lui-méme! 1'oeil pareil a celui de Mars pour la
menace ou le commandement! 1'attitude comme celle du
héraut Mercure, quand il vient de se poser sur une colline
a fleur de ciel! Un ensemble, une forme, vraiment, ou'
chaque dieu semblait avoir mis son sceau, pour donner au
monde le type de I'homme! c'était votre mari. Regardez



maintenant, a c6té; c'est votre mari: mauvais grain gate,
fratricide du bon grain. Avez-vous des yeux? Avez-vous
pu renoncer a vivre sur ce sommet splendide pour vous
vautrer dans ce marais? Ah! avez-vous des yeux? Vous ne
pouvez pas appeler cela de I'amour; car, a votre age, le
sang le plus ardent s'apprivoise, devient humble, et suit la
raison. (Montrant les deux tableaux.) Et quel étre
raisonnable voudrait passer de ceci a ceci? Vous étes sans
doute douée de perception; autrement vous ne seriez pas
douée de mouvement: mais sans doute la perception est
paralysée en vous: car la folie ne ferait pas une pareille
erreur; la perception ne s'asservit pas au délire a ce point;
elle garde assez de discernement pour remarquer une telle
différence. Quel diable vous a ainsi attrapée a colin-
maillard? La vue sans le toucher, le toucher sans la vue,
'ouie sans les mains et sans les yeux, l'odorat seul, une
partie méme malade d'un de nos sens, ne serait pas a ce
point stupide. 6 honte! ou est ta rougeur? Enfer rebelle, si
tu peux te mutiner ainsi dans les os d'une matrone, la
vertu ne sera plus pour la jeunesse brilante qu'une cire
toujours fusible a sa flamme. Qu'on ne proclame plus le
déshonneur de quiconque est emporté par une passion
ardente, puisque les frimas eux-mémes prennent feu si
vivement et que la raison prostitue le désir!

LA REINE - Oh! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes
regards au fond de mon ame; et j'y vois des taches si
noires et si tenaces que rien ne peut les effacer.
HAMLET - Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide



d'un lit immonde, dans une ¢étuve d'impureté, mielleuse,
et faisant I'amour sur un sale fumier!

LA REINE - Oh! ne me parle plus: ces paroles m'entrent
dans l'oreille comme autant de poignards; assez, mon
doux Hamlet!

HAMLET - Un meurtrier! un scélérat! un maraud! dime
vingt fois amoindrie de votre premier seigneur! un
bouffon de roi! un coupe-bourse de I'empire et du pouvoir,
qui a volé sur une planche le précieux diadéme et 1'a mis
dans sa poche!

LA REINE - Assez!

Entre le spectre.

HAMLET - Un roi de chiffons et de tréteaux!... Sauvez-
moi et couvrez-moi de vos ailes, vous, célestes gardes!
(Au spectre) Que voulez-vous, gracieuse figure?

LA REINE - Hélas! il est fou!

HAMLET - Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de
différer, en laissant périmer le temps et la passion,
I'importante exécution de vos ordres redoutés? Oh! dites!
LE SPECTRE - N'oublie pas: cette visitation n'a pour but
que d'aiguiser ta volonté presque émoussée. Mais regarde!
la stupeur accable ta mere. Oh! interpose-toi dans cette
lutte entre elle et son ame! Plus le corps est faible, plus la
pensée agit fortement. Parle-lui, Hamlet.

HAMLET - Qu'avez-vous, madame?

LA REINE - Hélas! qu'avez-vous vous-méme? Pourquoi
vos yeux sont-ils fixés dans le vide, et échangez-vous des
paroles avec l'air impalpable? Vos esprits regardent avec



effarement par vos yeux; et, comme des soldats réveillés
par l'alarme, vos cheveux, excroissances animées, se
levent de leur lit et se dressent. 6 mon gentil fils, jette sur
la flamme briilante de ta fureur quelques froides gouttes
de patience. Que regardez-vous?

HAMLET - Lui! lut! Regardez comme sa lueur est pale!
Une pareille forme, préchant une pareille cause a des
pierres, les rendrait sensibles. (Au spectre) Ne me
regardez pas, de peur que l'attendrissement ne change ma
résolution opiniatre. L'acte que j'ai a faire perdrait sa vraie
couleur: celle du sang, pour celle des larmes.

LA REINE - A qui dites-vous ceci?

HAMLET - Ne voyez-vous rien 1a?

LA REINE - Rien du tout; et pourtant je vois tout ce qui
est ici.

HAMLET - N'avez-vous rien entendu?

LA REINE - Non, rien que nos propres paroles.
HAMLET - Tenez, regardez, 1a! Voyez comme il se
dérobe. Mon pere, vétu comme de son vivant! Regardez,
le voila justement qui franchit le portail. (Sort le spectre)
LA REINE - Tout cela est forgé par votre cerveau: le
délire a le don de ces créations fantastiques.

HAMLET - Le délire! Mon pouls, comme le votre, bat
avec calme et fait sa musique de santé. Ce n'est point une
folie que j'ai proférée. Voulez-vous en faire l'épreuve: je
vais tout vous redire. Un fou n'aurait pas cette mémoire.
Meére, au nom de la grace, ne versez pas en votre ame le
baume de cette illusion que c'est ma folie qui parle, et non



votre faute; vous ne feriez que fermer et cicatriser l'ulcére,
tandis que le mal impur vous minerait toute
intérieurement de son infection invisible. Confessez-vous
au ciel; repentez-vous du pass¢; prévenez l'avenir, et ne
couvrez pas les mauvaises herbes d'un fumier qui les
rendra plus vigoureuses. Pardonne-moi ces paroles, a ma
vertu! car, au milieu d'un monde devenu poussif a force
d'engraisser, il faut que la vertu méme demande pardon au
vice, il faut qu'elle implore a genoux la grace de lui faire
du bien.

LA REINE - 6 Hamlet! tu m'as brisé¢ le coeur en deux.
HAMLET - Oh! rejetez-en la mauvaise moitié, et vivez,
purifi¢e, avec l'autre. Bonne nuit! mais n'allez, pas au lit
de mon oncle. Affectez la vertu, si vous ne l'avez pas.
L'habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce
démon familier, est un ange en ceci que, pour la pratique
des belles et bonnes actions, elle nous donne aussi un froc,
une livrée facile a mettre. Abstenez-vous cette nuit: cela
rendra un peu plus aisée I'abstinence prochaine. La
suivante sera plus aisée encore; car l'usage peut presque
changer l'empreinte de la nature; il peut dompter le
démon, ou le rejeter avec une merveilleuse puissance.
Encore une fois, bonne nuit! Et quand vous désirerez pour
vous la bénédiction du ciel, je vous demanderai la votre.
(Montrant Polonius) Quant a ce seigneur, j'ai du repentir;
mais les cieux ont voulu nous punir tous deux, lui par
moi, moi par lui, en me for¢ant a étre leur ministre et leur
fléau.



Je me charge de lui, et je suis prét a répondre de la mort
que je lui ai donnée. Allons, bonne nuit, encore! Il faut
que je sois cruel, rien que pour é&tre humain.
Commencement douloureux! Le pire est encore a venir.
Encore un mot, bonne dame!

LA REINE - Que dois-je faire?

HAMLET - Rien, absolument rien de ce que je vous ai
dit. Que le roi, tout gonflé, vous attire de nouveau au lit;
qu'il vous pince tendrement la joue; qu'il vous appelle sa
souris; et que, pour une paire de baisers fétides, ou en
vous chatouillant le cou de ses doigts damnés, il vous
amene a lui révéler toute cette affaire, a lui dire que ma
folie n'est pas reelle, qu'elle n'est qu'une ruse! Il sera bon
que vous le lui appreniez. Car une femme, qui n'est qu'une
reine, belle, sensée, sage, pourrait-elle cacher a ce
crapaud, a cette chauve-souris, a ce matou, d'aussi
précieux secrets? Qui le pourrait? Non! En dépit du bon
sens et de la discrétion, ouvrez la cage sur le toit de la
maison, pour que les oiseaux s'envolent; et vous, comme
le fameux singe, pour en faire I'expérience, glissez-vous
dans la cage, et cassez-vous le cou en tombant.

LA REINE - Sois sir que, si les mots sont faits de
souffle, et si le souffle est fait de vie, je n'ai pas de vie
pour souffler mot de ce que tu m'as dit.

HAMLET - 11 faut que je parte pour I'Angleterre. Vous le
savez?

LA REINE - H¢las! je 'avais oublié¢: c'est décidé.
HAMLET, a part - 1l y a des lettres cachetées, et mes



deux condisciples, auxquels je me fie comme a des
viperes prétes a mordre, portent les dépéches; ce sont eux
qui doivent me frayer le chemin et m'attirer au guet-apens.
Laissons faire: c'est un plaisir de faire sauter I'ingénieur
avec son propre pétard: j'aurai du malheur si je ne
parviens pas a creuser d'une toise au-dessous de leur
mine, et a les lancer dans la lune. Oh! ce sera charmant de
voir ma contre-mine rencontrer tout droit leur projet.
(Montrant Polonius) Commengons nos paquets par cet
homme, et fourrons ses entrailles dans la chambre voisine.
Mg¢ére, bonne nuit! Vraiment ce conseiller est maintenant
bien tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant,
¢tait un drole s1 niais et si bavard. Allons, monsieur,
finissons-en avec vous. Bonne nuit, ma mere!

(La Reine sort d'un coté; Hamlet, d'un autre, en trainant
le corps de Polonius.)



ACTE IV
SCENE PREMIERE

La salle d'Etat dans le chdteau.
Entrent le Roi, la Reine, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI -1l y a une cause a ces soupirs, a ces palpitations
profondes: il faut que vous l'expliquiez; il convient que
nous la connaissions. Ou est votre fils?

LA REINE, a Rosencrantz et a Guildenstem. - Laissez-
nous ici un moment.

(Rosencrantz et Guildenstem sortent.)

Ah! mon bon seigneur, qu'ai-je vu cette nuit!

LE ROI - Quoi donc, Gertrude?... Comment est Hamlet?
LA REINE - Fou comme la mer et comme la tempéte,
quand elles luttent a qui sera la plus forte. Dans un de ses
acces effrénés, entendant remuer quelque chose derriere
la tapisserie, il a fait siffler son épé€e en criant: «Un rat! un
rat! » et, dans le trouble de sa cervelle, il a tué sans le voir
le bon vieillard.

LE ROI - 6 accablante action! Nous aurions eu le méme
sort, sinous avions €té 1a. Sa liberté est pleine de menaces
pour tous, pour vous-méme, pour nous, pour le premier
venu. Hélas! qui répondra de cette action sanglante? C'est
sur nous qu'elle retombera, sur nous dont la prévoyance
aurait di tenir de pres et isoler du monde ce jeune fou.



Mais telle était notre tendresse, que nous n'avons pas
voulu comprendre la chose la plus raisonnable. Nous
avons fait comme I'homme atteint d'une maladie hideuse,
qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer sa vie
jusqu'a la moelle. Ou est-il allé?

LA REINE - Mettre a I'écart le corps qu'il a tué. Dans sa
folie méme, comme I'or dans un gisement de vils métaux,
son ame reste pure. Il pleure sur ce qu'il a fait.

LE ROI - 6 Gertrude, sortons! Dés que le soleil aura
touché¢ les montagnes, nous le ferons embarquer. Quant a
cette odieuse action, il nous faudra toute notre majesté et
notre habileté pour la couvrir et I'excuser. Hola!
Guildenstem! (Rentrent Rosencrantz et Guildenstem)Mes
amis, prenez du renfort. Hamlet, dans sa folie, a tué
Polonius, et I'a trainé hors du cabinet de sa mére. Allez le
trouver, parlez-lui nettement, et transportez le corps dans
la chapelle. Je vous en prie, hatez-vous. (Sortent
Rosencrantz et Guildenstem) Viens, Gertrude. Nous
allons convoquer nos amis les plus sages pour leur faire
savoir ce que nous comptons faire, et I'imprudence qui a
¢té commise. Ainsi la calomnie qui traverse le monde,
comme un canon atteint la cible de son boulet
empoisonné, pourra manquer notre nom, et ne frapper que
l'air invulnérable. Oh! partons... Mon ame est pleine de
discorde et d'épouvante.

(Ils sortent.)



SCENE II

Un appartement dans le chateau.
Entre Hamlet.

HAMLET - Déposé en lieu sir!

VOIX, derriere le thédtre - Hamlet! seigneur Hamlet!
HAMLET - Quel est ce bruit? Qui appelle Hamlet? Oh!
on vient ici!

(Entrent Rosencrantz et Guildenstem)
ROSENCRANTZ - Qu'avez-vous fait du cadavre,
monseigneur?

HAMLET - Confondu avec la poussiere dont il est parent.
ROSENCRANTZ - Dites-nous ou il est, que nous
puissions le retirer et le porter a la chapelle.

HAMLET - N'allez pas croire cela.

ROSENCRANTZ - Quoi?

HAMLET - Que je puisse garder votre secret, et pas le
mien. Et puis, étre questionné par une éponge! Quelle
réponse peut lui faire le fils d'un roi?

ROSENCRANTZ - Me prenez-vous pour une €éponge,
monseigneur?

HAMLET - Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les
graces du roi, ses récompenses, son autorité. Du reste, de
tels officiers finissent par rendre au roi les plus grands
services. Il les garde comme un singe garde des noix, dans
le coin de sa machoire, pour les macher avant de les



avaler. Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané,
il n'aura qu'a vous presser, €éponges, et vous redeviendrez
a sec.

ROSENCRANTZ - Je ne vous comprends pas,
monseigneur.

HAMLET - J'en suis bien aise. Un méchant propos se
niche dans une sotte oreille.

ROSENCRANTZ - Monseigneur, vous devez nous dire
ou est le corps, et venir avec nous chez le roi.

HAMLET - Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas
avec le corps. Le roi est une créature...
GUILDENSTERN - Une créature, monseigneur?
HAMLET - De rien. Conduisez-moi vers lui. Nous allons
jouer a cache-cache.



SCENE III

La salle d'Etat dans le chdteau.
Entre le Roi avec sa suite.

LE ROI - J'ai envoy¢ a sa recherche et a la découverte du
corps. (A part) Combien il est dangereux que cet homme
soit libre! Pourtant ne le soumettons pas a la loi
rigoureuse: 1l est adoré de la multitude en délire, qui aime,
non par le jugement, mais par les yeux; et, dans ce cas-1a,
c'est le chatiment du criminel qu'elle peése, jamais le
crime.

Pour que tout se passe doucement et sans bruit, il faut que
cet embarquement soudain paraisse une décision
réfléchie.

Aux maux désesperes il faut des remedes désespérés.
(Entre Rosencrantz) Ou il n'en faut pas du tout. Eh bien!
que s'est-1l passé?

ROSENCRANTZ - Ou le cadavre est déposé,
monseigneur, c'est ce que nous n'avons pu savoir de lui.
LE ROI - Mais ou est-il lui-méme?

ROSENCRANTZ - Ici pres, monseigneur; gardé, en
attendant votre bon plaisir.

LE ROI - Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ - Hola! Guildenstern, amenez
monseigneur.

Entrent Hamlet et Guildenstem.



LE ROI - Eh bien! Hamlet, ou est Polonius?

HAMLET - A souper.

LE ROI - A souper! Ou donc?

HAMLET - Quelque part ou il ne mange pas, mais ou il
est mangé: une certaine réunion de vers politiques est
attablée autour de lui. Le ver, voyez-vous, est votre
empereur pour labonne chere. Nous engraissons toutes les
autres créatures pour nous engraisser €t nous nous
engraissons nous-mémes pour les infusoires. Le roi gras
et le mendiant maigre ne sont qu'un service différent,
deux plats pour la méme table. Voila la fin.

LE ROI - Hélas! hélas!

HAMLET - Un homme peut pécher avec un ver qui a
mang¢ d'un roi, et manger du poisson qui s'est nourri de
ce ver.

LE ROI - Que veux-tu dire par 1a?

HAMLET - Rien. Je veux seulement vous montrer
comment un roi peut faire un voyage a travers les boyaux
d'un mendiant.

LE ROI - Ou est Polonius?

HAMLET - Au ciel. Envoyez-y voir: si votre messager ne
'y trouve pas, cherchez-le vous-méme dans I'endroit
opposé. Mais, ma foi! si vous ne le trouvez pas d'ici a un
mois, vous le flairerez en montant I'escalier de la galerie.
LE ROI, a des gens de sa suite - Allez 1'y chercher.
HAMLET - 11 attendra que vous veniez.

(Les gens sortent.)

LE ROI - Hamlet, dans 1'intérét de ta santé, qui nous est



aussi chere que nous est douloureux ce que tu as fait, ton
action exige que tu partes d'ici avec la rapidité de 1'éclair.
Va donc te préparer. Le navire est prét, et le vent vient a
l'aide; tes compagnons t'attendent, et tout est disposé pour
ton voyage en Angleterre.

HAMLET - En Angleterre?

LE ROI - Oui, Hamlet.

HAMLET - C'est bien.

LE ROI - Tu parles comme si tu connaissais nos projets.
HAMLET - Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons
en Angleterre! Adieu, chére mere!

LE ROI - Et ton pere qui t'aime, Hamlet?

HAMLET - Ma meére! Péere et mére, c'est mari et femme;
mari et femme, c'est méme chair. Donc, ma mére! En
Angleterre, allons!

(Il sort.)

LE ROI, a Rosencrantz et a Guildenstem - Suivez-le pas
a pas; attirez-le vite a bord. Pas de délai! Je le veux parti
ce soir. Allez! J'ai expédié et scellé tout ce qui se rapporte
a l'affaire. Hatez-vous, je vous prie. (Sortent Rosencrantz
et Guildenstem) Et maintenant, frére d'Angleterre, si tu
estimes mon amiti¢ autant que te le conseille ma grande
puissance, s'il est vrai que tu portes encore, vive et rouge,
la cicatrice faite par l'épée danoise, et que tes libres
terreurs nous rendent hommage... tu n'accueilleras pas
froidement notre message souverain, qui exige
formellement, par lettres pressantes, la mort immediate
d'Hamlet. Obé¢is, Angleterre! car il me brile le sang



comme la fievre, et 1l faut que tu me guérisses. Jusqu'a ce
que je sache la chose faite, quoi qu'il m'arrive, la joie ne
me reviendra jamais.

(Il sort.)



SCENE IV

Une plaine en Danemark.
Entre Fortinbras, suivi d'une armée.

FORTINBRAS - Allez, capitaine, saluer de ma part le roi
danois. Dites-lui qu'avec son agrément, Fortinbras
réclame I'autorisation promise pour passer a travers son
royaume. Vous savez ou est le rendez-vous. Si Sa Majesté
veut quelque chose de nous, nous irons lui rendre
hommage en personne; faites-le-lui savoir.

LE CAPITAINE - J'obéirai, monseigneur.
FORTINBRAS - Avancez avec précaution. (Fortinbras
et son armée sortent)

Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstem.

HAMLET - A qui sont ces forces, mon bon monsieur?.
LE CAPITAINE - A la Norvege, monsieur.

HAMLET - Ou sont-elles dirigées, monsieur, je vous
prie?

LE CAPITAINE - Contre certain point de la Pologne.
HAMLET - Qui les commande, monsieur?

LE CAPITAINE - Le neveu du vieux roi de Norvege,
Fortinbras.

HAMLET - Marche-t-il au coeur de la Pologne, monsieur,
ou sur quelque frontiere?

LE CAPITAINE - A parler vrai, et sans exageération, nous
allons conquérir un petit morceau de terre qui a un revenu



purement nominal. Pour cinq ducats, cing, je ne le
prendrais pas a ferme; et ni la Norvege, ni la Pologne n'en
retireraient un profit plus beau, s'il était vendu en toute
propriéte.

HAMLET - Eh bien! alors, les Polonais ne le défendront
jamais.

LE CAPITAINE - Si il y a déja une garnison.
HAMLET - Deux mille ames et vingt mille ducats ne
suffiront pas a décider la question de ce fétu. Voila un
abces causé par trop d'abondance et de paix, qui créve
intérieurement, et qui, sans montrer de cause apparente,
va faire mourir son homme... Je vous remercie
humblement, monsieur.

LE CAPITAINE - Dieu soit avec Vous, monsieur!

(Sort le capitaine.)

ROSENCRANTZ - Vous plait-il de repartir,
monseigneur?

HAMLET - Je serai avec vous dans un instant. Marchez
un peu en avant. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem)
Comme toutes les circonstances déposent contre moi!
Comme elles éperonnent ma vengeance rétive! Qu'est-ce
que I'homme, si le bien supréme, l'aubaine de sa vie est
uniquement de dormir et de manger?... Une béte, rien de
plus. Certes celui qui nous a faits avec cette vaste
intelligence, avec ce regard dans le passé et dans l'avenir,
ne nous a pas donné cette capacité, cette raison divine,
pour qu'elles moisissent en nous inactives. Eh bien! est-ce
I'effet d'un oubli bestial ou d'un scrupule poltron qui me



fait réfléchir trop précisément aux conséquences, réflexion
qui, mise en quatre, contient un quart de sagesse et trois
quarts de lacheté?... Je ne sais pas pourquoi j'en suis
encore a me dire: Ceci est a faire; puisque j'ai motif,
volonté, force et moyen de le faire. Des exemples, gros
comme la terre, m'exhortent: témoin cette armée aux
masses imposantes, conduite par un prince délicat et
adolescent, dont le courage, enflé d'une ambition divine,
fait la grimace a l'invisible événement, et qui expose une
existence mortelle et fragile a tout ce que peuvent oser la
fortune, la mort et le danger, pour une coquille d'oeuf!...
La grandeur vraie n'est pas de s'agiter sans cause majeure,
c'est de trouver dans un fétu un noble motif de querelle,
quand I'honneur est en jeu. Que suis-je donc moi qui ai
l'assassinat d'un pere, le déshonneur d'une mere, pour
exciter ma raison et mon sang, et qui laisse tout dormir?
Tandis qu'a ma honte je vois vingt mille hommes marcher
a une mort imminente, et, pour une fantaisie, pour une
gloriole, aller au sépulcre comme au lit, se battant pour un
champ, ou il leur est impossible de se mesurer tous et qui
est une tombe trop étroite pour couvrir les tués! Oh! que
désormais mes pensées soient sanglantes, pour n'étre pas
dignes du néant!

(Il sort.)



SCENE V

La salle d'antres dans le chateau.
Entrent la Reine, Horatio et un gentilhomme.

LA REINE - Je ne Veux pas lui parler.

LE GENTILHOMME - Elle est exigeante; pour sur, elle
divague; elle est dans un état a faire pitié.

LA REINE - Que veut-elle?

LE GENTILHOMME - Elle parle beaucoup de son pere;
elle dit qu'elle sait qu'il n'y a que fourberies en ce monde;
elle soupire et se bat la poitrine; elle frappe du pied avec
rage pour un fétu; elle dit des choses vagues qui n'ont de
sens qu'a moitié. Son langage ne signifie rien; et
cependant, dans son incohérence, il fait réfléchir ceux qui
I'écoutent: on en cherche la suite, et on relie par la pensée
les mots décousus. Les clignements d'yeux, les
hochements de téte, les gestes qui l'accompagnent,
feraient croire vraiment qu'il y a la une pensée bien
douloureuse, quoique non arrétée.

HORATIO - 11 serait bon de lui parler; car elle pourrait
semer de dangereuses conjectures dans les esprits féconds
en mal.

LA REINE - Qu'elle entre! (Sort Horatio) Telle est la
vraie nature du péché: a mon ame malade la moindre
niaiserie semble le prologue d'un grand malheur. Le crime
est si plein de maladroite méfiance, qu'il se divulgue lui-



méme par crainte d'étre divulgué.
Horatio rentre avec Ophélia.
OPHELIA - O est la belle Majesté du Danemark?
LA REINE - Qu'y a-t-il, Ophélia?
OPHELIA, chantant
Comment puis-je reconnaitre votre amoureux
D'un autre?
A son chapeau de coquillage, a son baton,
A ses sandales.
LA REINE - Hélas! dame bien-aimée, que signifie cette
chanson?
OPHELIA - Vous dites? Eh bien! attention, je vous prie!
(Elle chante)
Il est mort et parti, Madame,
Il est mort et parti.
A sa téte une motte de gazon vert,
A ses talons une pierre.
LA REINE - Mais voyons, Ophélia!
OPHELIA - Attention, je vous prie! (Elle chante)
Son linceul blanc comme la neige des monts...
Entre le Roi.
LA REINE, au Roi - Hélas! regardez, seigneur.
OPHELIA, continuant
Est tout garni de suaves fleurs.
I1 est allé au tombeau sans recevoir l'averse
Des larmes de 1'amour.
LE ROI - Comment allez-vous, jolie dame?
OPHELIA - Bien. Dieu vous récompense! On dit que la



chouette a été jadis la fille d'un boulanger. Seigneur, nous
savons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas ce
que nous pouvons étre. Que Dieu soit a votre table!
LE ROI - Quelque allusion a son pére!
OPHELIA - Ne parlons plus de cela, je vous prie; mais
quand on vous demandera ce que cela signifie, répondez:
(elle chante)
Bonjour! c'est la Saint-Valentin.
Tous sont levés de grand matin.
Me voici, vierge, a votre fenétre,
Pour étre votre Valentine.
Alors, il se leva et mit ses habits,
Et ouvrit la porte de sa chambre;
Et vierge elle y entra, et puis jamais vierge elle n'en sortit.
LE ROI - Jolie Ophélia!
OPHELIA
En vérite, je finirai sans blaspheme.
Par Jésus! par sainte Charité!
Au secours! Ah! fi! quelle honte!
Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la.
Par Priape, ils sont a blamer!
Avant de me chiffonner, dit-elle,
Vous me promites de m'épouser.
C'est ce que j'aurais fait, par ce beau soleil la-bas,
Si tu n'étais venue dans mon lit.
LE ROI - Depuis combien de temps est-elle ainsi?
OPHELIA - J'espére que tout ira bien. Il faut avoir de la
patience; mais je ne puis m'empécher de pleurer, en



pensant qu'ils I'ont mis dans une froide terre. Mon frere le
saura; et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil.
Allons, mon coche! Bonne nuit, mes dames; bonne nuit,
mes douces dames; bonne nuit, bonne nuit! (Elle sort)
LE ROI, a Horatio - Suivez-la de pres; veillez bien sur
elle, je vous prie. (Horatio sort ) Oh! c'est le poison d'une
profonde douleur; il jaillit tout entier de la mort de son
pere. 6 Gertrude, Gertrude, quand les malheurs arrivent,
ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en
bataillons. D'abord, c'était le meurtre de son pere; puis le
départ de votre fils, auteur par sa propre violence de son
juste exil. Maintenant, voici le peuple boueux qui
s'ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, a
propos de la mort du bon Polonius. Nous avons
¢tourdiment agi en I'enterrant secrétement... Puis, voici la
pauvre Ophélia séparée d'elle-méme et de ce noble
jugement sans lequel nous sommes des effigies, ou de
simples bétes. Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que
tout le reste, voici son frére, secrétement revenu de
France, qui se repait de sa stupeur, s'enferme dans des
nuages, et trouve partout des étres bourdonnants qui lui
empoisonnent I'oreille des récits envenimés de la mort de
son pere, ou leur misérable argumentation n'hésite pas,
pour ses besoins, a nous accuser d'oreille en oreille. 6 ma
chére Gertrude, tout cela tombe sur moi comme une
mitraille meurtriere, et me donne mille morts superflues.
(Bruit derriere le théatre)

LA REINE - Dieu! quel est ce bruit?



Entre un gentilhomme.

LE ROI - Ou sont mes Suisses? Qu'ils gardent la porte!
De quoi s'agit-il?

LE GENTILHOMME - Sauvez-vous, monsieur. L'Océan,
franchissant ses limites, ne dévore pas la plaine avec une
rapidité plus impitoyable que le jeune Laertes, porté sur le
flot de 1'émeute, ne renverse vos officiers. La populace
I'acclame roi; et comme si le monde ne faisait que
commencer, comme si l'antiquité qui ratifie tous les titres,
la coutume qui les soutient €taient oubliées et inconnues,
elle crie: A nous de choisir! Laertes sera roi! Les
chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu'aux
nuages a ce cri: Laertes sera roi! Laertes sera roi!

LA REINE - Avec quelle joie ils jappent sur une piste
menteuse! Oh! vous faites fausse route, infidéles chiens
danois.

LE ROI - Les portes sont enfoncées!

(Bruit derriere le théatre)

Entre Laertes, suivi d'une foule de Danois.

LAERTES - Ou est ce roi?... Messieurs, tenez-vous
dehors.

LES DANOIS - Non, entrons.

LAERTES - Je vous en prie, laissez-moi faire.

LES DANOIS - Oui! oui! (IIs se retirent dehors.)
LAERTES - Je vous remercie... Gardez la porte... 0 toi,
roi vil, rends-mo1 mon pere.

LA REINE - Du calme, mon bon Laertes!

LAERTES - Chaque goutte de sang qui se calme en moi



me proclame batard, crie a mon pére: Cocu! et marque du
mot: Prostituée! le front chaste et immaculé de ma
vertueuse mere.

LE ROI - Par quel motif, Laertes, ta rébellion prend elle
ces airs de géant? Lachez-le, Gertrude; ne craignez rien
pour notre personne: une telle divinité fait la haie autour
d'un roi que la trahison ne fait qu'entrevoir ses projets et
reste impuissante... Dis-moi, Laertes, pourquoi tu es si
furieux. Lachez-le, Gertrude. Parle, I'ami!

LAERTES - Ou est mon pere?

LE ROI - Mort.

LA REINE - Mais pas par la faute du roi.

LE ROI - Laissez-le faire toutes ses questions.
LAERTES - Comment se fait-il qu'il soit mort? Je ne
veux pas qu'on jongle avec moi. Aux enfers, l'allégeance!
Au plus noir démon, la foi jurée! Conscience, religion, au
fond de l'abime! J'ose la damnation... Je suis résolu a
sacrifier ma vie dans les deux mondes; advienne que
pourra! je ne veux qu'une chose, venger jusqu'au bout
mon pere.

LE ROI - Qui donc vous arrétera?

LAERTES - Ma volonté, non celle du monde entier.
Quant 2 mes moyens, je les ménagerai si bien que j'irai
loin avec peu.

LE ROI - Bon Laertes, parce que vous désirez savoir la
vérité sur la mort de votre cher pére, est-il écrit dans votre
vengeance que vous ruinerez par un coup supréme amis
et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui gagnent a cette



mort?

LAERTES - Je n'en veux qu'a ses ennemis.

LE ROI - Eh bien! voulez-vous les connaitre?
LAERTES - Quant a ses bons amis, je les recevrai a bras
tout grands ouverts; et, comme le pélican qui s'arrache la
vie par bontg, je les nourrirai de mon sang.

LE ROI - Ah! voila que vous parlez comme un bon
enfant, comme un vrai gentilhomme. Que je suis innocent
de la mort de votre pére et que j'en éprouve une douleur
bien profonde, c'est ce qui apparaitra a votre raison aussi
clairement que le jour a vos yeux.

LES DANOIS, derriere le thédtre - Laissez-la entrer.
LAERTES - Qu'y a-t-11? Quel est ce bruit?

Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins
de paille.

0 incendie, desséche ma cervelle! Larmes sept fois salées,
brilez mes yeux jusqu'a les rendre insensibles et
impuissants! Par le ciel, ta folie sera payée si cher que le
poids de la vengeance retournera le fléau. 6 rose de mai!
chere fille, bonne soeur, suave Ophélia! 6 cieux! est-il
possible que la raison d'une jeune fille soit aussi mortelle
que la vie d'un vieillard? Sa nature s'est dissoute en
amour; et, devenue subtile, elle envoie les plus précicuses
¢manations de son essence vers 1'étre aimée.

OPHELIA, chantant

Ils I'ont porte téte nue sur la civiere.

Hey no nonny! nonny hey nonny!

Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.



Adieu, mon tourtereau!

LAERTES - Tu aurais ta raison et tu me précherais la
vengeance, que je serais moins ému.

OPHELIA -1l faut que vous chantiez: A bas! a bas! jetez-
le a bas!

Oh! comme ce refrain est a propos. Il s'agit de I'intendant
perfide qui a volé¢ la fille de son maitre.

LAERTES - Ces riens-la en disent plus que bien des
choses.

OPHELIA, ¢ Laertes - Voici du romarin, c'est comme
souvenir: de grace, amour, souvenez-vous; et voici des
pensées, en guise de pensces.

LAERTES - Legon donnée par la folie! Les pensées et les
souvenirs réunis.

OPHELIA, au roi - Voici pour vous du fenouil et des
ancolies. (4 la Reine) Voila de la rue pour vous, et en
VOicl un peu pour moi; nous pouvons bien toutes deux
'appeler herbe de grace, mais elle doit avoir a votre main
un autre sens qu'a la mienne... Voici une paquerette. Je
vous aurais bien donné des violettes, mais elles se sont
toutes fanées, quand mon pere est mort... on dit qu'il a fait
une bonne fin. (Elle chante)

Car le bon cher Robin est toute ma joie.

LAERTES - Mélancolie, affliction, frénésie, enfer méme,
elle donne a tout je ne sais quel charme et quelle grace.
OPHELIA, chantant

Et ne reviendra-t-il pas?

Et ne reviendra-t-il pas?



Non! Non! il est mort.

Va a ton lit de mort.

Il ne reviendra jamais.

Sa barbe était blanche comme neige,

Toute blonde ¢tait sa téte.

Il est parti! il est parti!

Et nous perdons nos cris.

Dieu ait piti¢ de son ame!

Et de toutes les ames chrétiennes!

Je prie Dieu. Dieu soit avec vous!

(Sort Ophélia)

LAERTES - Voyez-Vous Ceci, 60 Dieu?

LE ROI - Laertes, il faut que je raisonne avec votre
douleur; sinon, c'est un droit que vous me refusez.
Retirons-nous un moment; faites choix de vos amis les
plus sages; ils nous entendront et jugeront entre vous et
moi. Si directement ou indirectement ils nous trouvent
compromis, nous vous abandonnerons notre royaume,
notre couronne, notre vie et tout ce que nous appelons
noétre, en réparation. Sinon, résignez-vous a nous accorder
votre patience, et nous travaillerons d'accord avec votre
ressentiment, pour lui donner une juste satisfaction.
LAERTES - Soit! L'étrange mort de mon pere, ses
mystéricuses funérailles, ou tout a manqué: trophée,
panoplie, écusson au-dessus du corps, rite nobiliaire,
apparat d'usage, me crient, comme une voix que le ciel
ferait entendre a la terre, que je dois faire une enquéte.
LE ROI - Faites-la, et que la grande hache tombe 1a ou est



le crime! Venez avec moi, je vous prie.
(Ils sortent)



SCENE VI

Une chambre chez Horatio.
Entrent Horatio et un serviteur.

HORATIO - Qui sont ceux qui voudraient me parler?
LE SERVITEUR - Des matelots, monsicur! Ils disent
qu'ils ont des lettres pour vous.

HORATIO - Qu'ils entrent! (Sort le serviteur) J'ignore de
quelle partie du monde ce salut peut me venir, si ce n'est
du seigneur Hamlet.

Entrent les matelots.

PREMIER MATELOT - Dieu vous bénisse, seigneur!
HORATIO - Qu'il te bénisse aussi!

PREMIER MATELOT - 1l le fera, monsieur, si Ca lui
plait. Voici une lettre pour vous, monsieur; elle est de
I'ambassadeur qui s'était embarqué pour 1'Angleterre; si
toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu'on me I'a fait
savoir.

HORATIO, lisant - « Horatio, quand tu auras parcouru
ces lignes, donne a ces gens les moyens d'arriver jusqu'au
roi: ils ont des lettres pour lui. A peine étions-nous vieux
de deux jours en mer, qu'un pirate, armé en guerre, nous
a donné la chasse. Voyant que nous €tions moins bons
voiliers que lui, nous avons déploy¢ la hardiesse du
désespoir. Le grappin a ¢été jeté et je suis monté a
'abordage; tout a coup leur navire s'est dégagé du notre,



et seul, ainsi, je suis resté leur prisonnier. Ils ont agi avec
moi en bandits miséricordieux, mais ils savaient ce qu'ils
faisaient: je suis destiné a leur étre d'un bon rapport. Fais
parvenir au roi les lettres que je lui envoie, et viens me
rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort. J'ai a te dire
a l'oreille des paroles qui te rendront muet; pourtant elles
seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces
braves gens te conduiront ou je suis. Rosencrantz et
Guildenstern continuent leur route vers 1'Angleterre. J'ai
beaucoup a te parler sur leur compte. Adieu! Celui que tu
sais étre a tol. HAMLET. Venez, je vais vous donner le
moyen de remettre ces lettres, et dépéchez-vous, pour que
vous puissiez me conduire plus vite vers celui de qui vous
les tenez.

(Ils sortent)



SCENE VII

Dans le chateau.
Entrent le Roi et Laertes.

LE ROI - Maintenant il faut que votre conscience scelle
mon acquittement, et que vous m'inscriviez dans votre
coeur comme ami, puisque vous savez par des
renseignements certains que celui qui a tué¢ votre noble
pere en voulait a ma vie.

LAERTES - Cela parait évident. Mais dites-moi pourquoi
vous n'avez pas fait de poursuites contre des actes d'une
nature si criminelle et si grave, ainsi que votre slreté,
votre sagesse, tout enfin devait vous y exciter?

LE ROI - Oh! pour deux raisons spéciales qui peut-étre
vous sembleront puériles, mais qui pour moi sont fortes.
La reine, sa mére, ne vit presque que par ses yeux; et
quant a moi, est-ce une vertu? est-ce une calamité? elle est
tellement liée a ma vie et a mon ame que, comme 1'astre
qui ne peut se mouvoir que dans sa sphere, je ne puis me
mouvoir que par elle. L'autre motif pour lequel j'ai évité
une accusation publique, c'est la grande affection que le
peuple lui porte. Celui-ci plongerait toutes les fautes
d'Hamlet dans son amour, et, comme la source qui change
le bois en pierre, ferait de ses chaines des reliques; si bien
que mes fleches, faites d'un bois trop léger pour un vent si
violent, retourneraient vers mon arc au licu d'atteindre le



but.

LAERTES - J'ai perdu un noble pere; ma soeur est réduite
a un état désespere, elle dont le mérite, si elle pouvait
recouvrer ses facultés, se porterait a la face du siecle
entier le champion de son incomparable perfection. Ah! je
serai vengg!

LE ROI - Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne
nous croyez pas d'une étoffe si plate et si moutonniere que
nous puissions nous laisser tirer la barbe par le danger et
regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez
bientét davantage. J'aimais votre pere, et nous nous
aimons nous-mémes, et cela, j'espere, peut vous faire
imaginer...

Entre un messager.

Qu'est-ce? Quelle nouvelle?

LE MESSAGER - Monseigneur, des lettres d'Hamlet:
celle-ci pour Votre Majeste; celle-1a pour la reine.

LE ROI - D'Hamlet! Qui les a apportées?

LE MESSAGER - Des matelots, a ce qu'on dit,
monseigneur: je ne les ai pas vus. Elles m'ont été
transmises par Claudio qui les a regues le premier.

LE ROI - Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.
(Sort le messager.)

LE ROI, lisant - « Haut et puissant Seigneur, vous saurez
que j'ai été déposé nu sur la terre de votre royaume.
Demain je demanderai la faveur de voir votre royale
personne, et alors, apres avoir réclameé votre indulgence,
je vous raconterai ce qui a occasionné mon retour soudain



et plus étrange encore. HAMLET. » Qu'est-ce que cela
signifie? Est-ce que tous les autres sont de retour? Ou est-
ce une plaisanterie, et n'y a-t-il rien de vrai?

LAERTES - Reconnaissez-vous la main?

LE ROI - C'est I'écriture d'Hamlet. Nu! Et en post-
scriptum, ici, il ajoute: Seul. Pouvez-vous m'expliquer
cela?

LAERTES - Je m'y perds, monseigneur. Mais qu'il
vienne! Je sens se réchauffer mon coeur malade, a I'idée
de vivre et de lui dire en face: Voila ce que tu as fait!
LE ROI - S'1] en est ainsi, Laertes... comment peut-il en
étre ainsi?... Comment peut-il en é&tre autrement?...
Laissez-vous mener par moi, voulez-vous?.

LAERTES - Oui, monseigneur, pourvu que vous ne me
meniez pas a faire la paix.

LE ROI - Si fait, la paix avec toi-méme. S'il est vrai qu'il
soit de retour, et que, reculant devant ce voyage, il soit
résolu a ne plus l'entreprendre... je le soumettrai a une
épreuve, maintenant mlre dans ma pensée, a laquelle il ne
peut manquer de succomber. Sa mort ne fera pas
murmurer un souffle de blame, et sa mére elle-méme en
absoudra la cause et n'y verra qu'un accident.
LAERTES - Monseigneur, je me laisse mener; d'autant
plus volontiers, si vous faites en sorte que je sois
l'instrument.

LE ROI - Voila qui tombe bien. Depuis votre voyage, on
vous a beaucoup vanté, et cela en présence d'Hamlet, pour
un talent ou vous brillez, dit-on ; toutes vos qualités



réunies ont arraché de lui moins de jalousie que celle-la
seule qui, a mon avis, est de I'ordre le plus insignifiant.
LAERTES - Quelle est cette qualité, monseigneur?

LE ROI - Un simple ruban au chapeau de la jeunesse,
mais nécessaire pourtant; car un costume frivole et
débraillé ne sied pas moins a la jeunesse qu'a I'age mir les
sombres fourrures qui sauvegardent la santé et la gravité.
Il y a quelque deux mois, se trouvait ici un gentilhomme
de Normandie; j'ai vu moi-méme les Francais, j'al servi
contre eux, et je sais qu'ils montent bien a cheval;... mais
celui-ci était un cavalier magique: il prenait racine en
selle, et il faisait exécuter a son cheval des choses si
merveilleuses qu'il semblait faire corps et se confondre a
moiti¢ avec la noble béte; il dépassait tellement mes idées,
que tout ce que je pouvais imaginer d'exercices et de tours
d'adresse ¢€tait au-dessous de ce qu'il faisait.

LAERTES - Un Normand, dites-vous?

LE ROI - Un Normand.

LAERTES - Sur ma vie, c'est Lamond.

LE ROI - Lui-méme.

LAERTES - Je le connais bien: vraiment, il est le joyau,
la perle de son pays.

LE ROI - C'est lui qui vous rendait hommage: il vous
déclarait maitre dans la pratique de I'art de la défense, a
I'épée spécialement; il s'écriait que ce serait un vrai
miracle si quelqu'un vous pouvait tenir téte. Il jurait que
les escrimeurs de son pays n'auraient ni ¢lan, ni parade, ni
coup d'oeil, si vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon



cher, avaient tellement envenimé la jalousie d'Hamlet qu'il
ne faisait que désirer et demander votre prompt retour,
pour faire assaut avec vous. Eh bien! en tirant parti de
cecl...

LAERTES - Quel parti, monseigneur?

LE ROI - Laertes, votre pere vous était-il cher? Ou n'étes-
vous que la douleur en effigie, un visage sans coeur?
LAERTES - Pourquoi me demandez-vous cela?

LE ROI - Cen'est pas que je pense que vous n'aimiez pas
votre pere; mais je sais que I'amour est I'oeuvre du temps,
et j'al vu, par les exemples de 1'expérience, que le temps
amoindrit I'étincelle et la chaleur. Il y a a la flamme méme
de I'amour une sorte de meche, de lumignon, qui finit par
s'éteindre. Rien ne garde a jamais la méme perfection. La
perfection, poussée a l'exces, meurt de pléthore. Ce que
nous voulons faire, faisons-le quand nous le voulons, car
la volont¢ change; elle a autant de défaillances et
d'entraves qu'il y a de langues, de bras, d'accidents; et
alors le devoir a faire n'est plus qu'un soupir épuisant, qui
fait du mal a exhaler... Mais allons au vif de 1'ulcére:
Hamlet revient. Qu'étes-vous prét a entreprendre pour
vous montrer le fils de votre pére en action plus qu'en
paroles?

LAERTES - A lui couper la gorge a 1'église.

LE ROI - 11 n'est pas, en effet, de sanctuaire pour le
meurtre; 1l n'y a pas de barriere pour la vengeance. Eh
bien! mon bon Laertes, faites ceci: tenez-vous renfermé
dans votre chambre. Hamlet, en revenant, apprendra que



vous €tes de retour. Nous lui enverrons des gens qui
vanteront votre supé€riorité et mettront un double vernis a
la renommée que ce Frangais vous a faite; enfin, nous
vous mettrons face a face, et nous ferons des paris sur vos
tétes. Lui, qui est confiant, trés généreux et dénué de tout
calcul, n'examinera pas les fleurets: vous pourrez donc
aisément, avec un peu de prestesse, choisir une épée non
mouchetée, et, par une passe a vous connue, venger sur lui
votre pere.

LAERTES - Je ferai cela. Et, dans ce dessein,
j'empoisonnerai mon épée. J'ai acheté a un charlatan une
drogue si meurtriére que, pour peu qu'on y trempe un
couteau, une fois que le sang a coulé, le cataplasme le
plus rare, composeé de tous les simples qui ont quelque
vertu sous la lune, ne pourrait pas sauver de la mort 1'étre
le plus 1égerement égratigné. Je tremperai ma pointe dans
ce poison; et, pour peu que je 1'écorche, c'est la mort.
LE ROI - Reéfléchissons-y encore; pesons bien, et quant
au temps et quant aux moyens, ce qui peut convenir le
plus a notre plan. Si celui-ci devait échouer, et qu'une
mauvaise exécution laissat voir notre dessein, mieux
vaudrait n'avoir rien tenté. Il faut donc que nous ayons un
projet de rechange qui puisse servir au cas ou le premier
ferait long feu. Doucement! Voyons! Nous établirons un
pari solennel sur les coups portés. J'y suis! Quand
I'exercice vous aura ¢chauffés et altérés, et dans ce but
vous ferez vos attaques les plus violentes, 1l demandera a
boire; aurai préparé un calice tout expreés: une gorgée



seulement, et si, par hasard, il a échapp¢ a votre lame
empoisonnée, notre but est encore atteint. (Entre la
Reine.) Qu'est-ce donc, ma douce reine?

LA REINE - Un malheur marche sur les talons d'un autre,
tant ils se suivent de pres: votre soeur est noyée, Laertes.
LAERTES - Noyée! Oh! Ou donc?

LA REINE - 11 y a en travers d'un ruisseau un saule qui
mire ses feuilles grises dans la glace du courant. C'est 1a
qu'elle est venue, portant de fantasques guirlandes de
renoncules, d'orties, de marguerites et de ces longues
fleurs pourpres que les bergers licencieux nomment d'un
nom plus grossier, mais que nos froides vierges appellent
doigts d'hommes morts. La, tandis qu'elle grimpait pour
suspendre sa sauvage couronne aux rameaux inclinés, une
branche envieuse s'est cassée, et tous ses trophées
champétres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en
pleurs. Ses vétements se sont étalés et 1'ont soutenue un
moment, nouvelle siréne, pendant qu'elle chantait des
bribes de vieilles chansons, comme insensible a sa propre
détresse, ou comme une créature naturellement formée
pour cet ¢lément. Mais cela n'a pu durer longtemps: ses
vétements, alourdis par ce qu'ils avaient bu, ont entrainé
la pauvre malheureuse de son chant mélodieux a une mort
fangeuse.

LAERTES - Hélas! elle est donc noyée?

LA REINE - Noy¢e, noyc¢e.

LAERTES - Tun'as déja que trop d'eau, pauvre Ophélia;
je retiendrai donc mes larmes... Et pourtant... (il sanglote)



c'est un tic chez nous: la nature garde ses habitudes, quoi
qu'en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, plus de
femmelette en moi! Adieu, monseigneur! j'ai des paroles
de feu qui flamboieraient, si cette folle douleur ne les
¢teignait pas. (I// sort.)

LE ROI - Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j'ai eue a
calmer sa rage! Je crains bien que ceci ne lui donne un
nouvel élan. Suivons-le donc.

(Ils sortent.)



ACTE V
SCENE PREMIERE

Un cimetiere.
Entrent deux paysans, avec des béches.

PREMIER PAYSAN - Doit-clle étre ensevelie en
sépulture chrétienne, celle qui volontairement devance
I'heure de son salut?

DEUXIEME PAYSAN - Je te dis que oui. Donc creuse sa
tombe sur-le-champ. Le coroner a tenu enquéte sur elle, et
conclu a la sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN - Comment est-ce possible, a moins
qu'elle ne se soit noyée a son corps défendant?
DEUXIEME PAYSAN - Eh bien! la chose a été jugée
ainsi.

PREMIER PAYSAN. - il est évident qu'elle est morte se
offiendendo, cela ne peut €tre autrement. Ici est le point
de droit: si je me noie de propos délibéré, cela dénote un
acte, et un acte a trois branches: le mouvement, 1'action et
I'exécution: argo, elle s'est noyée de propos délibéré.
DEUXIEME PAYSAN - Certainement! mais écoutez-
moi, bonhomme piocheur.

PREMIER PAYSAN - Permets. ici est I'eau: bon! ici se
tient 'homme: bon! Si I'homme va a I'eau et se noie, c'est,
en dépit de tout, parce qu'il y est allé: remarque bien ca.



Mais si I'eau vient a I'homme et le noie, ce n'est pas lui
qui se noie: argo, celui qui n'est pas coupable de sa mort
n'abrége pas sa vie.

DEUXIEME PAYSAN - Mais est-ce la 10i?

PREMIER PAYSAN - Oui, pardieu, Ca l'est la loi sur
I'enquéte du coroner.

DEUXIEME PAYSAN - Veux-tu avoir la vérité sur ceci?
Si la morte n'avait pas ét€¢ une femme de qualite, elle
n'aurait pas €té ensevelie en sépulture chrétienne.
PREMIER PAYSAN - Oui, tu I'as dit et c'est tant pis pour
les grands qu'ils soient encourages en ce monde a se noyer
ou a se pendre, plus que leurs égaux chrétiens. Allons, ma
béche! il n'y a de vieux gentilshommes que les jardiniers,
les terrassiers et les fossoyeurs: ils continuent le métier
d'Adam.

DEUXIEME PAYSAN - Adam était-il gentilhomme?
PREMIER PAYSAN - 1l est le premier qui ait jamais
porté des armes.

DEUXIEME PAYSAN - Comment! il n'en avait pas.
PREMIER PAYSAN - Quoi! es-tu paien? Comment
comprends-tu I'Ecriture? L'Ecriture dit: Adam béchait.
Pouvait-il bécher sans bras? Je vais te poser une autre
question: si tu ne réponds pas péremptoirement, avoue-
tol...

DEUXIEME PAYSAN - Va toujours.

PREMIER PAYSAN - Quel est celui qui batit plus
solidement que le magon, le constructeur de navires et le
charpentier?



DEUXIEME PAYSAN - Le faiseur de potences; car cette
construction-la survit a des milliers d'occupants.
PREMIER PAYSAN - Ton esprit me plait, ma foi! La
potence fait bien. Mais comment fait-clle bien? Elle fait
bien pour ceux qui font mal: or tu fais mal de dire que la
potence est plus solidement batie que I'Eglise: argo, la
potence ferait bien ton affaire. Cherche encore, allons!
DEUXIEME PAYSAN - Qui batit plus solidement qu'un
magon, un constructeur de navires ou un charpentier?
PREMIER PAYSAN - Oui, dis-le-moi, et tu peux
debater.

DEUXIEME PAYSAN - Parbleu! je peux te le dire a
présent.

PREMIER PAYSAN - Voyons.

DEUXIEME PAYSAN - Par la messe! je ne peux pas.
Entrent Hamlet et Horatio, a distance.

PREMIER PAYSAN - Ne fouette pas ta cervelle plus
longtemps; car 1'ane chétif ne hate point le pas sous les
coups. Et la prochaine fois qu'on te fera cette question,
réponds: C'est un fossoyeur. Les maisons qu'il batit durent
jusqu'au jugement dernier. Allons! va chez Vaughan me
chercher une chopine de liqueur. (Sort le deuxieme
paysan) (Il chante en béchant )

Dans ma jeunesse, quand j'aimais, quand j'aimais,

Il me semblait qu'il était bien doux,

Oh! bien doux d'abréger le temps.

Ah! pour mon usage

Il me semblait, oh! que rien n'était trop bon.



HAMLET - Ce gaillard-1a n'a donc pas le sentiment de ce
qu'il fait? Il chante en creusant une fosse.

HORATIO - L'habitude lui a fait de cela un exercice aise€.
HAMLET - C'est juste: la main qui travaille peu a le tact
plus délicat.

PREMIER PAYSAN, chantant

Mais l'age, venu a pas furtifs,

M'a empoigné dans sa griffe,

Et embarqué sous terre,

En dépit de mes gofts.

(Il fait sauter un crane.)

HAMLET - Ce crane contenait une langue et pouvait
chanter jadis. Comme ce drole le heurte a terre! comme si
c'était la machoire de Cain, qui fit le premier meurtre! Ce
que cet ane écrase ainsi €tait peut-€tre la caboche d'un
homme d'Etat qui croyait pouvoir circonvenir Dieu!
Pourquoi pas?

HORATIO - C'est possible, monseigneur.

HAMLET - Ou celle d'un courtisan qui savait dire:
Bonjour, doux seigneur! Comment vas-tu, bon seigneur?
Peut-étre celle de monseigneur un tel qui vantait le cheval
de monseigneur un tel, quand il prétendait I'obtenir!
Pourquoi pas?

HORATIO - Sans doute, monseigneur.

HAMLET - Oui, vraiment! Et maintenant cette téte est a
Milady Vermine; elle n'a plus de lévres, et la béche d'un
fossoyeur lui brise la machoire. Révolution bien édifiante
pour ceux qui sauraient 1'observer! Ces os n'ont-ils tant



colité a nourrir que pour servir un jour de jeu de quilles?
Les miens me font mal rien que d'y penser.

PREMIER PAYSAN, chantant

Une pioche et une béche, une béche!

Et un linceul pour drap,

Puis, hélas! un trou a faire dans la boue,

C'est tout ce qu'il faut pour un tel hote!

1l fait sauter un autre crdane.

HAMLET - En voici un autre! Qui sait si ce n'est pas le
crane d'un homme de loi? Ou sont donc maintenant ses
distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses
passe-droits? Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant
lui cogne la téte avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-il pas
une action pour voie de fait? Humph! ce gaillard-la
pouvait étre en son temps un grand acqueéreur de terres,
avec ses hypothéques, ses reconnaissances, ses amendes,
ses doubles garanties, ses recouvrements. Est-ce donc
pour lui I'amende de ses amendes et le recouvrement de
ses recouvrements que d'avoir sa belle caboche pleine de
belle boue?. Est-ce que toutes ses acquisitions, ses
garanties, toutes doubles qu'elles sont, ne lui garantiront
rien de plus qu'une place longue et large comme deux
grimoires? C'est a peine si ses seuls titres de propriété
tiendraient dans ce coffre; faut-il que le propriétaire lui-
méme n'en ait pas davantage? Ha!

HORATIO - Pas une ligne de plus, monseigneur.
HAMLET - Est-ce que le parchemin n'est pas fait de peau
de mouton?



HORATIO - Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.
HAMLET - Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui
recherchent une assurance sur un titre pareil... Je vais
parler a ce gar¢on-la... Qui occupe cette fosse, drole?
PREMIER PAYSAN - Moi, monsieur. (Chantant)
Hélas! un trou a faire dans la boue,

C'est tout ce qu'il faut pour un tel héte!

HAMLET - Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce
sens que tu es dedans.

PREMIER PAYSAN - Vous étes dehors, et aussi vous ne
I'occupez pas; pour ma part, je ne suis pas dedans et
cependant je I'occupe.

HAMLET - Tu veux me mettre dedans en me disant que
tu l'occupes. Cette fosse n'est pas faite pour un vivant,
mais pour un mort. Tu vois! tu veux me mettre dedans.
PREMIER PAYSAN - Démenti pour démenti. Vous
voulez me mettre dedans en me disant que je suis dedans.
HAMLET - Pour quel homme creuses-tu ici?
PREMIER PAYSAN - Ce n'est pas pour un homme.
HAMLET - Pour quelle femme, alors?

PREMIER PAYSAN - Cen'est ni pour un homme ni pour
une femme.

HAMLET - Qui va-t-on enterrer 1a?

PREMIER PAYSAN - Une créature qui était une femme,
monsieur; mais, que son ame soit en paix! elle est morte.
HAMLET - Comme ce maraud est rigoureux! il faut lui
parler la carte a la main: sans cela, la moindre équivoque
nous perd. Par le ciel! Horatio, voila trois ans que j'en fais



la remarque: le siecle devient singulierement pointu, et
l'orteil du paysan touche de si pres le talon de 'homme de
cour qu'il I'écorche... Combien de temps as-tu été
fossoyeur?

PREMIER PAYSAN - Je me suis mis au métier, le jour,
fameux entre tous les jours, ou feu notre roi Hamlet
vainquit Fortinbras.

HAMLET - Combien y a-t-il de cela?

PREMIER PAYSAN - Ne pouvez-vous pas le dire? 1l
n'est pas d'imbécile qui ne le puisse. C'était le jour méme
ou est né le jeune Hamlet, celui qui est fou et qui a été
envoy¢ en Angleterre.

HAMLET - Oui-da! Et pourquoi a-t-il été envoyé en
Angleterre?

PREMIER PAYSAN - Eh bien! parce qu'il était fou: il
retrouvera sa raison la-bas; ou, s'il ne la retrouve pas, il
n'y aura pas grand mal.

HAMLET - Pourquoi?

PREMIER PAYSAN - Cane se verra pas: la-bas tous les
hommes sont aussi fous que lui.

HAMLET - Comment est-il devenu fou?

PREMIER PAYSAN - Tres étrangement, a ce qu'on dit.
HAMLET - Comment cela?

PREMIER PAYSAN - Eh bien! en perdant la raison.
HAMLET - Sous l'empire de quelle cause?

PREMIER PAYSAN - Tiens! sous l'empire de notre roi
en Danemark. J'ai été fossoyeur ici, enfant et homme,
pendant trente ans.



HAMLET - Combien de temps un homme peut-il tre en
terre avant de pourrir?

PREMIER PAYSAN - Ma foi! s'il n'est pas pourri avant
de mourir (et nous avons tous les jours des corps vérolés
qui peuvent a peine supporter I'inhumation), il peut vous
durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.
HAMLET - Pourquot lui plus qu'un autre?

PREMIER PAYSAN - Ah! sa peau est tellement tannée
par le métier qu'il a fait, qu'elle ne prend pas I'eau avant
longtemps; et vous savez que l'eau est le pire destructeur
de votre corps mort, n¢ de putain. Tenez! voici un crane:
ce crane-la a €té en terre vingt-trois ans.

HAMLET - A qui était-il?

PREMIER PAYSAN - A un fou né d'une de ces filles-la.
A qui croyez-vous?

HAMLET - Ma foi! je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN - Peste soit de 1'enragé farceur! Un
jour, il m'a vers€ un flacon de vin sur la téte! Ce méme
crane, monsieur, était le crane de Yorick, le bouffon du
101.

HAMLET, prenant le crdane - Celui-ci?

PREMIER PAYSAN - Celui-la méme.

HAMLET - Hé¢las! pauvre Yorick!... Je 1'ai connu,
Horatio! C'¢tait un gargon d'une verve infinie, d'une
fantaisie exquise; il m'a porté sur son dos mille fois. Et
maintenant quelle horreur il cause a mon imagination! Le
coeur m'en Iéve. Ici pendaient ces 1évres que j'ai baisées,
je ne sais combien de fois. Ou sont vos plaisanteries



maintenant? vos escapades? vos chansons? et ces éclairs
de gaieté qui faisaient rugir la table de rires? Quoi! plus
un mot a présent pour vous moquer de votre propre
grimace? plus de levres?... Allez maintenant trouver
madame dans sa chambre, et dites-lui qu'elle a beau se
mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en vienne a cette
figure-la! Faites-la bienrire avec ¢a... Je t'en prie, Horatio,
dis-moi une chose.

HORATIO - Quoi, monseigneur?

HAMLET - Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-la
dans la terre?

HORATIO - Oui, sans doute.

HAMLET - Et cette odeur-1a?... Pouah! (Il jette le crdne)
HORATIO - Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET - A quels vils usages nous pouvons étre
ravalés, Horatio! Qui empéche 1'imagination de suivre la
noble poussiere d'Alexandre jusqu'a la retrouver bouchant
le trou d'un tonneau?

HORATIO - Ce serait une recherche un peu forcée que
celle-la.

HAMLET - Non, ma foi! pas le moins du monde: nous
pourrions, sans nous égarer, suivre ses restes avec grande
chance de les mener jusque-la. Par exemple, écoute:
Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est
retourné en poussiere; la poussiere, c'est de la terre; avec
la terre, nous faisons de l'argile, et avec cette argile, en
laquelle Alexandre s'est enfin changé, qui empéche de
fermer un baril de bicre? L'impérial César, une fois mort



et changé en boue, Pourrait boucher un trou et arréter le
vent du dehors. Oh! que cette argile, qui a tenu le monde
en effroi, Serve a calfeutrer un mur et a repousser la rafale
d'hiver! Mais chut! chut!... écartons-nous!... Voici le roi.
Entrent en procession des prétres, etc..Le corps
d'Ophélia, Laertes et les pleureuses suivent, puis le Roi,
la Reine et leur suite.

HAMLET, continuant - La reine! les courtisans! De qui
suivent-ils le convoi1? Pourquoi ces rites tronqués? Ceci
annonce que le corps qu'ils suivent a, d'une main
désespérée, attenté a sa propre vie. C'était quelqu'un de
qualité. Cachons-nous un moment, et observons.

(Il se retire avec Horatio.)

LAERTES - Quelle Cérémonie reste-t-il encore?
HAMLET, a part - C'est Laertes, un bien noble jeune
homme! Attention!

LAERTES - Quelle Cérémonie encore?

PREMIER PRETRE - Ses obséques ont été célébrées
avec toute la latitude qui nous €tait permise. Sa mort ¢€tait
suspecte; et, si un ordre souverain n'avait dominé¢ la regle,
elle elit été placée dans une terre non bénite jusqu'a la
derniere trompette. Au lieu de prieres charitables, des
tessons, des cailloux, des pierres eussent ¢té jetés sur elle.
Et pourtant on lui a accordé les couronnes virginales,
l'ensevelissement des jeunes filles, et la translation en terre
sainte au son des cloches.

LAERTES - N'y a-t-il plus rien a faire?

PREMIER PRETRE - Plus rien a faire: nous



profanerions le service des morts en chantant le grave
requiem, en implorant pour elle le méme repos que pour
les dmes parties en paix.

LAERTES - Mettez-la dans la terre; et puisse-t-il de sa
belle chair immaculée éclore des violettes! Je te le dis,
prétre brutal, ma soeur sera un ange gardien, quand toi, tu
hurleras dans 1'abime.

HAMLET - Quoi! la belle Ophélia!

LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre - Fleurs sur
fleur! Adieu! J'espérais te voir la femme de mon Hamlet.
Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non
joncher ta tombe.

LAERTES - Oh! qu'un triple malheur tombe dix fois
triplé sur la té€te maudite de celui dont la cruelle conduite
t'a privée de ta noble intelligence! Retenez la terre un
moment, que je la prenne encore une fois dans mes bras.
(Il saute dans la fosse.) Maintenant entassez votre
poussicre sur le vivant et sur la morte, jusqu'a ce que vous
ayez fait de cette surface une montagne qui dépasse le
vieux Pélion ou la téte céleste de 1'Olympe azuré.
HAMLET, s'avancant - Quel est celui dont la douleur
montre une telle emphase? dont le cri de désespoir conjure
les astres errants et les force a s'arréter, auditeurs blessés
d'étonnement? Me voici, moi, Hamlet le Danois!

(Il saute dans la fosse.)

LAERTES, l'empoignant - Que le démon prenne ton ame!
HAMLET - Tu ne pries pas bien. Ote tes doigts de ma
gorge, je te prie. Car, bien que je ne sois ni hargneux ni



violent, j'ai cependant en moi quelque chose de dangereux
que tu feras sagement de craindre. A bas la main!

LE ROI - Arrachez-les I'un a l'autre.

LA REINE - Hamlet! Hamlet!

HORATIO - Mon bon seigneur, calmez-vous.

(Les assistants les séparent, et ils sortent de la fosse.)
HAMLET - Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause,
jusqu'a ce que mes paupicres aient cessé de remuer.

LA REINE - 6 mon fils, pour quelle cause?

HAMLET - J'aimais Ophélia. Quarante mille fréres ne
pourraient pas, avec tous leurs amours réunis, parfaire la
somme du mien. (4 Laertes) Qu'es-tu prét a faire pour
elle?

LE ROI - Oh! 1l est fou, Laertes.

LA REINE - Pour I'amour de Dieu, laissez-le dire!
HAMLET - Morbleu! montre-moi ce que tu veux faire.
Veux-tu pleurer? Veux-tu te battre? Veux-tu jeliner?
Veux-tu te déchirer? Veux-tu avaler 1'Issel? manger un
crocodile? Je ferai tout cela... Viens-tu ici pour geindre?
Pour me défier en sautant dans sa fosse? Sois enterré vif
avec elle, je le serai aussi, moi! Et puisque tu bavardes de
montagnes, qu'on les entasse sur nous par millions d'acres,
jusqu'a ce que notre tertre ait le sommet roussi par la zone
briilante et fasse 1'ossa comme une verrue! Ah! si tu
brailles, je rugirai aussi bien que toi.

LA REINE - Ceci est pure folie! et son acces va le
travailler ainsi pendant quelque temps. Puis, aussi patient
que la colombe, dont la couvée dorée vient d'éclore, il



tombera dans un silencieux abattement.

HAMLET, a Laertes - Ecoutez, monsieur! Pour quelle
raison me traitez-vous ainsi? Je vous ai toujours aimé.
Mais n'importe! Hercule lui-méme aurait beau faire!... Le
chat peut miauler, le chien aura sa revanche. (// sort.)
LE ROI - Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.
(Horatio sort.) (A Laertes) Fortifiez votre patience dans
nos paroles d'hier soir. Nous allons sur-le-champ amener
l'affaire au dénouement. (4 la Reine) Bonne Gertrude,
faites surveiller votre fils. (4 part) Il faut a cette fosse un
monument vivant. L'heure du repos viendra bientdt pour
nous. Jusque-la, procédons avec patience.

(Ils sortent.)



SCENE II

Dans le chateau.
Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET - Assez sur ce point, mon cher! Maintenant,
venons a l'autre. Vous rappelez-vous toutes les
circonstances?

HORATIO - Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET - Mon cher, il y avait dans mon coeur une sorte
de combat qui m'empéchait de dormir: je me sentais plus
mal a l'aise que des mutins mis aux fers. Je payai
d'audace, et bénie soit 1'audace en ce cas!... Sachons que
notre imprudence nous sert quelquefois bien, quand nos
calculs les plus profonds avortent. Et cela doit nous
apprendre qu'il est une divinité qui donne la forme a nos
destinées, de quelque fagon que nous les ébauchions.
HORATIO - Voila qui est bien certain.

HAMLET - Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en
¢charpe autour de moi, Je marchai a tatons dans les
ténebres pour les trouver; j'y réussis. J'empoignai le
paquet, et puis je me retirai de nouveau dans ma chambre.
Je m'enhardis, mes frayeurs oubliant les scrupules, jusqu'a
décacheter leurs messages Officiels. Et qu'y découvris-Je,
Horatio? une scélératesse royale: un Ordre formel (lardé
d'une foule de raisons diverses, le Danemark a sauver, et
I'Angleterre aussi... ah! et le danger de laisser vivre un tel



loup-garou, un tel croque-mitaine!), un ordre qu'au regu
de la dépéche, sans délai, non, sans méme prendre le
temps

d'aiguiser la hache, on me tranchat la téte.

HORATIO - Est-il possible!

HAMLET - Voici le message: tu le liras plus a loisir.
Mais veux-tu savoir maintenant ce que je fis?
HORATIO - Parlez, je vous supplie.

HAMLET -Ainsi empétré dans leur guet-apens, je
n'aurais pas eu le temps de deviner le prologue qu'ils
auraient déja commencé la piece! Je m'assis; j'imaginai un
autre message; je 1'écrivis de mon mieux. Je croyais jadis,
comme nos hommes d'Etat, que c'est un avilissement de
bien écrire, et je me suis donné beaucoup de peine pour
oublier ce talent-1a. Mais alors, mon cher, il me rendit le
service d'un greffier. Veux-tu savoir la teneur de ce que
j'écrivis?

HORATIO - Oui, mon bon seigneur.

HAMLET - Une requéte pressante adressée par le roi a
son cousin d'Angleterre, comme a un tributaire fidele: si
celui-ci voulait que la palme de I'affection pit fleurir entre
eux deux, que la paix gardat toujours sa couronne d'épis
et restdt comme un trait d'union entre leurs amiti€s, et par
beaucoup d'autres considérations de grand poids, il devait,
aussitot la dépéche vue et lue, sans autre forme de proces,
sans leur laisser le temps de se confesser, faire mettre a
mort sur-le-champ les porteurs.

HORATIO - Comment avez-vous scellé votre dépéche?



HAMLET - Eh bien, ici encore s'est montrée la
Providence céleste. J'avais dans ma bourse le cachet de
mon pere, qui a servi de modele au sceau de Danemark.
Je pliai cette lettre dans la méme forme que l'autre, j'y mis
l'adresse, je la cachetai, je la mis soigneusement en place,
et I'on ne s'apercut pas de 1'enfant substitué. Le lendemain,
eut lieu notre combat sur mer; et ce qui s'ensuivit, tu le
sais déja.

HORATIO - Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout
droit a la chose.

HAMLET - Ma foi, I'ami! ce sont eux qui ont recherché
cette commission; ils ne génent pas ma conscience; leur
ruine vient de leur propre imprudence. Il est dangereux
pour des créatures inférieures de se trouver, au milieu
d'une passe, entre les épées terribles et flamboyantes de
deux puissants adversaires.

HORATIO - Ah! quel roi!

HAMLET - Ne crois-tu pas que quelque chose m'est
impos¢€ maintenant? Celui qui a tué¢ mon pere et fait de ma
mere une putain, qui s'est fourré entre la volonté du
peuple et mes espérances, qui a jeté son hamecon a ma
propre vie, et avec une telle perfidie! ne dois-je pas, en
toute conscience, le chatier avec ce bras?. Et n'est-ce pas
une action damnable de laisser ce chancre de I'humanité
continuer ses ravages?

HORATIO - 11 apprendra bient6t d'Angleterre quelle est
l'issue de l'affaire.

HAMLET - Cela ne tardera pas. L'intérim est a moi; la



vie d'un homme, ce n'est que le temps de dire un. Pourtant
je suis bien faché, mon cher Horatio, de m'étre oubli€ vis-
a-vis de Laertes. Car dans ma propre cause je vois l'image
de la sienne. Je tiens a son amitié: mais, vraiment, la
jactance de sa douleur avait exalté ma rage jusqu'au
vertige.

HORATIO - Silence! Qui vient 1a?

Entre Osric.

OSRIC, se découvrant - Votre Seigneurie est la bienvenue
a son retour en Danemark.

HAMLET - Je vous remercie humblement, monsieur. (4
Horatio) Connais-tu ce moucheron?

HORATIO - Non, mon bon seigneur.

HAMLET - Tu n'en es que mieux en ¢état de grace; car
c'est un vice de le connaitre. Il a beaucoup de terres, et de
fertiles. Qu'un animal soit le seigneur d'autres animaux, il
aura sa mangeoire a la table du roi. C'est un perroquet;
mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue.
OSRIC - Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir,
j'ai une communication a lui faire de la part de Sa
Majesté.

HAMLET - Je la recevrai, monsieur, avec tout
empressement d'esprit. Faites de votre chapeau son
véritable usage: il est pour la téte.

OSRIC - Je remercie Votre Seigneurie: il fait trés chaud.
HAMLET - Non, croyez-moi, il fait trés froid, le vent est
au nord.

OSRIC - En effet, monseigneur, il fait passablement froid.



HAMLET - Mais pourtant, il me semble qu'il fait une
chaleur ¢touffante pour mon tempérament.

OSRIC - Excessive, monseigneur! une chaleur étouffante,
a un point.., que je ne saurais dire... Mais, monseigneur,
Sa Majesté m'a chargé de vous signifier qu'elle avait tenu
sur vous un grand pari... Voici, monsieur, ce dont il s'agit.
HAMLET, lui faisant signe de se couvrir - De grace,
souvenez-vous...

OSRIC - Non, sur ma foi! je suis plus a l'aise, sur ma foi!
Monsieur, nous avons un nouveau venu a la cour, Laertes:
croyez-moi, c'est un gentilhomme accompli, dou¢ des
perfections les plus variées, de trés douces manicres et de
grande mine. En vérité, pour parler de lui avec tact, il est
le calendrier, la carte de la gentry; vous trouverez en lui le
meilleur monde qu'un gentilhomme puisse connaitre.
HAMLET - Monsieur, son signalement ne perd rien dans
votre bouche, et pourtant, je le sais, s'il fallait faire son
inventaire détaillé, la mémoire y embrouillerait son
arithmétique: elle ne pourrait jamais qu'évaluer en gros
une cargaison emportée sur un si fin voilier. Quant a moi,
pour rester dans la vérité de I'enthousiasme, je le tiens
pour une ame de grand article: il y a en lui un tel mélange
de raretés et de curiosités, que, a parler vrai de lui, il n'a
de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait
qu'une ombre, rien de plus.

OSRIC - Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible.
HAMLET - A quoi bon tout ceci, monsieur? Pourquoi
affublons-nous ce gentilhomme de nos phrases grossicres?



OSRIC - Monsieur?

HORATIO, a Hamlet - On peut donc parler a n'importe
qui sa langue? Vraiment, vous auriez ce talent-1a,
seigneur?

HAMLET - Que fait a la question le nom de ce
gentilhomme?

OSRIC - De Laertes?

HORATIO, a part, a Hamlet - Sa bourse est déja vide:
toutes ses paroles d'or sont dépensées.

HAMLET - De lui, monsieur.

OSRIC - Je pense que vous n'étes pas sans savoir...
HAMLET - Tant mieux si vous avez de moi cette
opinion; mais quand vous l'auriez, cela ne prouverait rien
en ma faveur... Eh bien, monsieur?

OSRIC - Vous n'étes pas sans savoir de quelle supériorité
Laertes est a...

HAMLET - Je n'ose faire cet aveu, de peur de me
comparer a lui: pour bien connaitre un homme, il faut le
connaitre par soi-méme.

OSRIC - Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité aux
armes; d'apres la réputation qu'on lui a faite, il a un talent
sans égal.

HAMLET - Quelle est son arme?

OSRIC - L'épée et la dague.

HAMLET - Ce sont deux de ses armes! Eh bien! aprés?
OSRIC - Le roi, monsieur, a parié¢ six chevaux barbes,
contre lesquels, m'a-t-on dit, Laertes risque six rapieres et
six poignards de France avec leurs montures, ceinturon,



bandouliére, et ainsi de suite. Trois des trains sont
vraiment d'une invention rare, parfaitement adaptés aux
poignées, d'un travail trés délicat et trés somptueux.
HAMLET - Qu'appelez-vous les trains?

HORATIO, a Hamlet - Vous ne le lacherez pas, je sais
bien, avant que ses explications ne vous aient edifie.
OSRIC - Les trains, monsieur, ce sont les étuis a
suspendre les épées.

HAMLET - L'expression serait plus juste si nous portions
une piece de canon au coOté; en attendant, contentons-nous
de les appeler des pendants de ceinturon. Six chevaux
barbes contre six épées de France, leurs accessoires, avec
trois ceinturons tres ¢légants: voila I'enjeu danois contre
'enjeu francgais. Et sur quoi ce pari?

OSRIC - Le roi a parié¢, monsieur, que, sur douze bottes
¢changées entre vous et Laertes, celui-ci n'en porterait pas
trois de plus que vous; Laertes a parié¢ vous toucher neuf
fois sur douze. Et la question serait soumise a une €preuve
immeédiate, si Votre Seigneurie daignait répondre.
HAMLET - Comment? Si je réponds non?

OSRIC - Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez
opposer votre personne a cette épreuve.

HAMLET - Monsieur, je vais me promener ici dans cette
salle: si cela convient a Sa Majest¢€, voici pour moi I'heure
de la récréation. Qu'on apporte les fleurets, si ce
gentilhomme y consent; et pour peu que le roi persiste
dans sa gageure, je le ferai gagner, si je peux; sinon, j'en
serai quitte pour la honte et les bottes de trop.



OSRIC - Rapporterai-je ainsi votre réponse?

HAMLET - Dans ce sens-la, monsieur; ajoutez-y toutes
les fleurs a votre gott.

OSRIC - Je recommande mon dévouement a Votre
Seigneurie.

(Il sort.)

HAMLET - Son dévouement! son dévouement!... il fait
bien de le recommander lui-méme: il n'y a pas d'autres
langues pour s'en charger.

HORATIO - On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la
téte la coque de son ocuf.

HAMLET - 11 faisait des compliments a la mamelle de sa
nourrice avant de la téter. Comme beaucoup d'autres de la
méme volée dont je vois raffoler le monde superficiel, il
se borne a prendre le ton du jour et les usages extérieurs
de la société. Sorte d'¢cume que la fermentation fait
monter au sommet de I'opinion ardente et agitée: soufflez
seulement sur ces bulles pour en faire I'épreuve, elles
crevent!

Entre un seigneur.

LE SEIGNEUR - Monseigneur, le roi vous a fait
complimenter par le jeune Osric qui lui a rapporté que
vous l'attendiez dans cette salle. Il m'envoie savoir si c'est
votre bon plaisir de commencer la partie avec Laertes, ou
de I'ajourner.

HAMLET - Je suis constant dans mes résolutions, elles
suivent le bon plaisir du roi. Si Laertes est prét, je le suis;
sur-le-champ, ou n'importe quand, pourvu que je sois



aussi dispos qu'a présent.

LE SEIGNEUR - Le roi, la reine et toute la Cour vont
descendre.

HAMLET - 1ls seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR - La reine vous demande de faire un
accueil cordial a Laertes avant de vous mettre a la partie.
HAMLET - Elle me donne un bon conseil.

(Sort le seigneur.)

HORATIO -Vous perdrez ce pari, monseigneur.
HAMLET - Je ne crois pas: depuis qu'il est parti pour la
France, je me suis continuellement exercé: avec I'avantage
qui m'est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais croire quel
mal j'éprouve ici, du coté du coeur. N'importe!
HORATIO - Pourtant, monseigneur...

HAMLET - C(C'est une niaiserie: une sorte de
pressentiment qui suffirait peut-€tre a troubler une femme.
HORATIO - Si vous avez dans l'esprit quelque
répugnance, obéissez-y. Je vais les prévenir de ne pas se
rendre ici, en leur disant que vous étes indisposé.
HAMLET - Pas du tout. Nous bravons le présage: il y a
une providence spéciale pour la chute d'un moineau. Si
mon heure est venue, elle n'est pas a venir; si elle n'est pas
a venir, elle est venue: que ce soit a présent ou pour plus
tard, soyons préts. Voila tout. Puisque I'homme n'est pas
maitre de ce qu'il quitte, qu'importe qu'il le quitte de
bonne heure!

Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osric, des seigneurs,
des serviteurs portant des fleurets, des gantelets, une



table et des flacons de vin.

LE ROI - Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que
je vous présente.

(Le Roi met la main de Laertes dans celle d'Hamlet.)
HAMLET -Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé,
mais pardonnez-moi en gentilhomme. Ceux qui sont ici
présents savent et vous devez avoir appris de quel cruel
¢garement j'ai été affligé. Si j'ai fait quelque chose qui ait
pu irriter votre caractere, votre honneur, votre rancune, je
le proclame ici acte de folie. Est-ce Hamlet qui a offensé
Laertes? Ce n'a jamais ét¢ Hamlet. S1 Hamlet est enleve a
lui-méme, et si, n'étant plus lui-méme, il offense Laertes,
alors, ce n'est pas Hamlet qui agit: Hamlet renie l'acte.
Qui agit donc? sa folie. S'il en est ainsi, Hamlet est du
parti des offensés, le pauvre Hamlet a sa folie pour
ennemi. Monsieur, apres ce désaveu de toute intention
mauvaise fait devant cet auditoire, puissé-je n'étre
condamné dans votre généreuse pensée que comme Si,
langant une fléche par-dessus la maison, j'avais blessé
mon frere!

LAERTES - Mon coeur est satisfait, et ce sont ses
inspirations qui, dans ce cas, me poussaient le plus a la
vengeance; mais sur le terrain de I'honneur, je reste a
I'écart et je ne veux pas de réconciliation, jusqu'a ce que
des arbitres plus agés, d'une loyauté connue, m'aient
imposé, d'apres les précédents, une sentence de paix qui
sauvegarde mon nom. Jusque-la j'accepte comme bonne
amiti¢ 'amitié que vous m'offrez, et je ne ferai rien pour



la blesser.

HAMLET - J'embrasse franchement cette assurance, et je
m'engage loyalement dans cette joute fraternelle. Donnez-
nous les fleurets, allons!

LAERTES - Voyons! qu'on m'en donne un!

HAMLET - Je vais étre votre plastron, Laertes: aupres de
mon inexpérience, comme un astre dans la nuit la plus
noire, votre talent va ressortir avec éclat.

LAERTES - Vous Vous moquez de moi, monseigneur.
HAMLET - Non, je le jure.

LE ROI - Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin
Hamlet, vous connaissez la gageure?

HAMLET - Parfaitement, monseigneur. Votre Grace a
pari¢ bien gros pour le coté le plus faible.

LE ROI - Je n'en suis pas inquiet: je vous ai vus tous
deux... D'ailleurs, puisque Hamlet est avantagé, la chance
est pour nous.

LAERTES, essayant un fleuret - Celui-ci est trop lourd,
voyons-en un autre.

HAMLET - Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la méme
longueur?

OSRIC - Oui, mon bon seigneur.

(Ils se mettent en garde.)

LE ROI - Posez-moi les flacons de vin sur cette table: si
Hamlet porte la premiere ou la seconde botte, ou s'il
riposte a la troisieme, que les batteries fassent feu de
toutes pieces! Le roi boira a la santé d'Hamlet, et jettera
dans la coupe une perle plus précicuse que celles que les



quatre rois nos prédécesseurs ont portées sur la couronne
de Danemark. Donnez-moi les coupes. Que les timbales
disent aux trompettes, les trompettes aux canons du
dehors, les canons aux cieux,.les cieux a la terre, que le roi
boit a Hamlet! Allons, commencez! Et vous, juges, ayez
l'oeil attentif!

HAMLET - En garde, monsieur!

LAERTES - En garde, monseigneur!

(/s commencent l'assaut.)

HAMLET - Une!

LAERTES - Non.

HAMLET - Jugement!

OSRIC - Touché! trés positivement touché!

LAERTES - Soit! Recommencons.

LE ROI - Attendez qu'on me donne a boire. Hamlet, cette
perle est a toi; je bois a ta santé. Donnez-lui la coupe.
(Les trompettes sonnent; bruit du canon au-dehors.)
HAMLET - Je veux auparavant terminer cet assaut:
mettez-la de cO6t¢é un moment. Allons! (L'assaut
recommence.) Encore une! Qu'en dites-vous?
LAERTES - Touché, touché! je 'avoue.

LE ROI - Notre fils gagnera.

LA REINE - 11 est gras et de courte haleine... Tiens,
Hamlet, prends mon mouchoir et frotte-toi le front. La
reine boit a ton succes, Hamlet.

HAMLET - Bonne madame!

LE ROI - Gertrude, ne buvez pas!

LA REINE, prenant la coupe - Je boirai, monseigneur;



€XCusez-moi, j& Vous prie.

LE ROI, a part - C'est la coupe empoisonnée! il est trop
tard.

HAMLET - Je n'ose pas boire encore, madame; tout a
I'heure.

LA REINE - Viens, laisse-moi essuyer ton visage.
LAERTES, au Roi - Monseigneur, je vais le toucher cette
fois.

LE ROI - Je ne le crois pas.

LAERTES, a part - Et pourtant c'est presque contre ma
conscience.

HAMLET - Allons, la troisiéme, Laertes! Vous ne faites
que vous amuser; je vous en prie, tirez de votre plus belle
force; j'ai peur que vous ne me traitiez en enfant.
LAERTES - Vous dites cela? En garde!

(I/ls recommencent.)

OSRIC - Rien des deux parts.

LAERTES - A vous, maintenant!

(Laertes blesse Hamlet. Puis, en ferraillant, ils échangent
leurs fleurets, et Hamlet blesse Laertes.)

LE ROI - S¢parez-les; ils sont enflammés.

HAMLET - Non. Recommencons!

(La Reine tombe.)

OSRIC - Secourez la reine! 1a! ho!

HORATIO - 1ls saignent tous les deux. Comment cela se
fait-1l, monseigneur?

OSRIC - Comment étes-vous, Laertes?

LAERTES - Ah! comme une buse prise a son propre



piege, Osric! je suis tué justement par mon guet-apens.
HAMLET - Comment est la reine?

LE ROI - Elle s'est évanouie a la vue de leur sang.

LA REINE - Non! non! le breuvage! le breuvage! 6 mon
Hamlet chéri! le breuvage! le breuvage! Je suis
empoisonnée.

(Elle meurt.)

HAMLET - 6 infamie!... Hola! qu'on ferme la porte! il y
a une trahison: qu'on la découvre!

LAERTES - La voici, Hamlet: Hamlet, tu es assassing;
nul remede au monde ne peut te sauver; en toi il n'y a plus
une demi-heure de vie; I'arme traitresse est dans ta main,
démouchetée et venimeuse; le coup hideux s'est retourné
contre moi. Tiens! je tombe ici, pour ne jamais me relever;
ta mere est empoisonnée... Je n'en puis plus... Le roi... le
roi est coupable.

HAMLET - La pointe empoisonnée aussi! Alors, venin,
a ton oeuvre!

(Il frappe le Roi.)

OSRIC et LES SEIGNEURS - Trahison! trahison!

LE ROI - Oh! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis
que blessé!

HAMLET -Tiens! toi, incestueux meurtrier, damné
Danois! Bois le reste de cette potion!... Ta perle y est-elle
Suis ma mere.

(le Roi meurt.)

LAERTES - 11 a ce qu'il mérite! c'est un poison préparé
par lui-méme. Echange ton pardon avec le mien, noble



Hamlet. Que ma mort et celle de mon pére ne retombent
pas sur toi, ni la tienne sur moi!

(Il meurt.)

HAMLET - Que le ciel t'en absolve! Je vais te suivre... Je
meurs, Horatio... Reine misérable, adieu!... Vous qui
palissez et tremblez devant cette catastrophe, muets
auditeurs de ce drame, si j'en avais le temps, si la mort, ce
recors farouche, ne m'arrétait si strictement, oh! je
pourrais vous dire... Mais résignons-nous... Horatio, je
meurs; tu vis, toi! justifie-moi, explique ma cause a ceux
qui l'ignorent.

HORATIO - Ne l'espérez pas. Je suis plus un Romain
qu'un Danois. Il reste encore ici de la liqueur.

HAMLET - Si tu es un homme, donne-moi cette coupe,
lache-la; ... par le ciel, je 1'aurai! Dieu! quel nom blessé,
Horatio, si les choses restent inconnues, vivra apres moi!
Si jamais tu m'as porté dans ton coeur, absente-toi
quelque temps encore de la félicité céleste, et exhale ton
souffle pénible dans ce monde rigoureux, pour raconter
mon histoire.

(Marche militaire au loin; bruit de mousqueterie derriere
le théatre.) Quel est ce bruit martial?

OSRIC - C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de
Pologne, et qui salue les ambassadeurs d'Angleterre de
cette salve guerricre.

HAMLET - Oh! je meurs, Horatio; le poison puissant
¢treint mon souffle; je ne pourrai vivre assez pour savoir
les nouvelles d'Angleterre; mais je prédis que 1'élection



s'abattra sur Fortinbras; il a ma voix mourante; raconte-
lui, avec plus ou moins de détails, ce qui a provoqué... Le
reste... c'est silence...

(Il meurt.)

HORATIO - Voici un noble coeur qui se brise. Bonne
nuit, doux prince! que des essaims d'anges te bercent de
leurs chants!... Pour quoi ce bruit de tambours ici?
(Marche militaire derriere la scene.)

Entrent Fortinbras, les ambassadeurs d'Angleterre et
autres.

FORTINBRAS - Ou est ce spectacle?

HORATIO - Qu'est-ce que vous voulez voir? Si c'est un
malheur ou un prodige, ne cherchez pas plus loin.
FORTINBRAS - Ce monceau crie: Carnage!... 0 fiere
mort! quel festin prépares-tu dans ton antre éternel, que tu
as, d'un seul coup, abattu dans le sang tant de princes?
PREMIER AMBASSADEUR - Ce spectacle est
effrayant; et nos dépéches arrivent trop tard d' Angleterre.
I1 a I'oreille insensible celui qui devait nous €couter, a qui
nous devions dire que ses ordres sont remplis, que
Rosencrantz et Guildenstern sont morts. D'ou recevrons-
nous nos remerciements?

HORATIO - Pas de sa bouche, lors méme qu'il aurait le
vivant pouvoir de vous remercier: il n'a jamais commandé
leur mort. Mais puisque vous €tes venus si brusquement
au milieu de cette crise sanglante, vous, de la guerre de
Pologne, et vous, d'Angleterre, donnez ordre que ces corps
soient placés sur une haute estrade a la vue de tous, et



laissez-moi dire au monde qui l'ignore encore, comment
ceci est arrive. Alors vous entendrez parler d'actes
charnels, sanglants, contre nature; d'accidents expiatoires;
de meurtres involontaires; de morts causées par la perfidie
ou par une force majeure; et, pour dénouement, de
complots retombés par méprise sur la téte des auteurs.
Voila tout ce que je puis vous raconter sans mentir.
FORTINBRAS - Hatons-nous de l'entendre, et
convoquons les plus nobles a I'auditoire. Pour moi, c'est
avec douleur que j'accepte ma fortune: j'ai sur ce royaume
des droits non oubliés, que mon intérét m'invite a
revendiquer.

HORATIO - J'ai mission de parler sur ce point, au nom de
quelqu'un dont la voix en entrainera bien d'autres. Mais
agissons immediatement, tandis que les esprits sont
encore étonnés, de peur qu'un complot ou une méprise ne
cause de nouveaux malheurs.

FORTINBRAS - Que quatre capitaines portent Hamlet,
comme un combattant, sur l'estrade; car, probablement,
s'il elit été mis a l'épreuve, c'elit été un grand roi! et que,
sur son passage, la musique militaire et les salves
guerrieres retentissent hautement en son honneur! Enlevez
les corps: un tel spectacle ne sied qu'au champ de bataille;
ici, 1l fait mal. Allez! dites aux soldats de faire feu.
(Marche funebre. Ils sortent en portant les cadavres,
apres quoi, on entend une décharge d'artillerie.)



