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Aucun nombre n’a autant de valeur symbolique que le quatre.

Il y a quatre éléments : le feu, l’eau, la terre et l’air ; et quatre pouvoirs respec-
tifs : le chaud, le froid, l’humide et le sec.

Il y a quatre points cardinaux. Il y a quatre saisons.

Le soleil et la lune ont quatre états : ascendant, descendant, zénith et nadir.

Il y a quatre éléments géométriques : le point, la ligne, le plan et le volume.

Il est naturel que cette « quaternité », observable empiriquement, ait été appli-
quée aux êtres vivants. Les néoplatoniciens identifiaient quatre types de créatures :
les anges, les démons, les animaux et les plantes. Chez les Grecs, une ancienne
théorie physiologique décrivait quatre fluides de base dans le corps : le sang, le
phlegme, la bile noire et la bile jaune. Ces fluides s’associaient aux quatre tem-
péraments chez l’individu : sanguin (chaud), flegmatique (lent), mélancolique
(triste) et colérique (irritable). Une autre théorie du Moyen Âge identifiait quatre
sources d’énergie individuelle : le cerveau, le cœur, le nombril et les organes gé-
nitaux. Le corps humain se faisait le miroir de la nature par la double symétrie des
bras et des jambes, comme on peut le constater dans les multiples études des pro-
portions du corps humain de Leonardo da Vinci. 

Le chiffre quatre a souvent été utilisé dans des situations où il n’y a pas vrai-
ment de division précise. Par exemple, on parle des quatre âges de l’homme :
l’enfance, la jeunesse, la maturité et la vieillesse. On a identifié quatre compo-
santes au sens du goût : sucré, salé, sur et amer. En musique, au moins depuis la
Renaissance, on divise les voix en soprano, alto, ténor et basse, bien qu’aucun
individu ne cadre parfaitement dans des catégories aussi nettes.

Le « cercle de médecine » des Amérindiens est représenté par un cercle au cen-
tre duquel se croisent deux axes. Le cercle représente la plénitude alors que les
axes en délimitent les quatre états. Les termes iroquois 0-yan-do-neh, Neh-o-gah,
Da-jo-ji et Ya-o-ga identifient ces quatre états de la manière suivante :

0-yan-do-neh représente l’est, le printemps, un nourrisson et le matin. 
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Neh-o-gah représente le sud, l’été, l’adolescence et l’après-midi. 

Da-jo-ji représente l’ouest, l’automne, l’âge adulte et le soir. 

Enfin, Ya-o-ga représente le nord, l’hiver, la vieillesse et la nuit.

Cette « quaternité » nous permet de disposer des balises dans un monde chan-
geant et confondant. Voilà pourquoi Jung considérait le chiffre quatre (ou la croix)
ainsi que le cercle, comme des archétypes importants. Au sujet du chiffre quatre,
il écrit : « Quatre est le nombre minimal représentant l’ordre. Il symbolise l’état dis-
socié de l’homme qui n’a pas atteint la paix intérieure, engendrant un état de dé-
pendance et de désunion, de désintégration et de fragmentation — un état d’at-
trition, déchirant, en quête de communion, de réconciliation, de rédemption, de
guérison et de plénitude. » La tension entre le nombre quatre et le nombre un
(c’est-à-dire l’unité ou la plénitude) est un thème récurrent, depuis les premiers qua-
tuors de Haydn jusqu’à nos jours. En créant le quatuor, Haydn subissait l’influence
des quadri qui étaient si populaires dans les rues de Vienne durant sa jeunesse.
Les quadri étaient des pièces en quatre parties dans lesquelles la voix aiguë avait
préséance. Pour augmenter la résonance dans les aires ouvertes, la voix aiguë
était souvent doublée, à l’octave, par un autre instrument, une technique que
Haydn a utilisée dans ses premiers quatuors. Il a atteint, dans sa maturité, une
texture caractérisée par une participation égale des quatre instruments. Il en ré-
sulte une sorte de rayonnement que Goethe a comparé à « une conversation entre
quatre personnes sensées ».

On retrouve plusieurs éléments communs à la musique et à la conversation : la
controverse ou le désaccord ; la fioriture ou la paraphrase de l’énoncé d’un
autre ; la structure précise d’arguments rationnels ; la satire ; la parodie ; l’anar-
chie du rire ; les adieux — qui tendent à la banalité. Tous des éléments communs
à la musique et au dialogue, et il y en a bien d’autres. Beethoven s’est spécia-
lisé dans l’exploration du potentiel dialectique du quatuor. Ses quatuors sont sou-
vent des débats entre individus que l’on pourrait qualifier d’ennemis intimes.

Toutefois, le quatuor à cordes peut atteindre une unité ou un équilibre que ne
peuvent atteindre des ensembles d’instruments variés. Dans la musique occiden-
tale, la tendance a été d’étendre la gamme musicale, tant dans les registres supé-
rieurs qu’inférieurs, en variant la grosseur des instruments. Ce développement, qui
semble presque inconnu dans les autres cultures musicales, n’était peut-être qu’une
autre manifestation de l’expansionnisme européen. Et ce n’est peut-être pas par
pure coïncidence qu’une famille unifiée d’instruments à cordes ait vu le jour au mi-
lieu du XVIe siècle, juste après que Magellan eut navigué autour du monde. Un
monde, une nation, une gamme sonore. Cet ensemble uniforme de registres qui
se chevauchent entraîne une constance sonore qui est tout simplement impossible
à atteindre avec n’importe quel autre arrangement d’instruments. De plus, les va-
riations de couleurs, du plus infime pianissimo au plus intense sforzando, permet-
tent une gamme d’expressions qu’aucun autre instrument ne surpasse.
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Ce mariage d’unité et de disparité est, je crois, ce qui rend la composition
pour un quatuor à cordes si fascinante. D’un côté, il y a le déchirement et l’ago-
nie de la diversité dont Jung parlait ; de l’autre, la possibilité d’accord et de plé-
nitude. 
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