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À mes amis BOUVIER, « qui 

aiment la manière que je cause 
français ». 

En affectueux hommage. 

                                   S.A. 



 



 

 

 

 

— Elle prend très mal la chose. 
— Présente-lui tout de même mes hommages. 
On est galant ou on ne l’est pas. Tout ça, 

c’est une question d’éducation. 
Moi, je le suis. 



 



 
 
 

CHAPITRE I 
 
 

LE CHAPEAU ÉCRASE 
 
 
Il fait un temps à ne pas mettre un huis-

sier dehors. De la flotte, de la flotte et tou-
jours de la flotte, avec des rafales de vent qui 
vous plaquent sur la bouille des feuilles 
mortes toutes visqueuses… Je commence à 
regretter la Côte d’Azur d’où je reviens. C’est 
pas que je sois farouchement porté sur le 
mimosa, mais je trouve vraiment que ce mois 
de novembre à Pantruche est infumable. Le 
gars qui s’occupe des grandes eaux, là-haut, 
fait les choses comme il faut ! Mon imper me 
colle au lard, et je commence à éternuer, ce 
qui est mauvais signe. 

Pour lutter contre la grippe, je déclenche 
mon arme secrète d’automne numéro un : le 
rhum ! Depuis ce matin, je m’en téléphone 
des jerricans dans la brioche… Nature, en 
grog, du blanc, du brun… Ma toute dernière 
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trouvaille, c’est mélangé à du sirop d’orange : 
une main de rhum et un doigt de sirop… 
L’essayer, c’est l’adopter ! Je consulte mon 
chrono et je constate qu’il me reste plus  
d’une heure à tuer avant de me rendre au 
rencart du grand patron. Si je ne suis pas la 
moitié d’un concombre, je vais me catapulter 
dans un ciné. 

Dont acte ! 
Je m’engouffre dans un hall ravagé par le 

néon, et j’achète à la caisse pour dix balles 
d’émotions. 

À peine répandu dans mon fauteuil, je 
comprends illico que je suis tombé sur le super 
naveton de l’année. Sur l’écran, il y a en 
premier plan une tordue du genre pin-up, qui 
chiale en caressant un ours en peluche. 

Moi, les gonzesses qui chialent me courent 
sur le système glandulaire. Heureusement, la 
salle est chauffée. Je pose mon bada sur le 
fauteuil d’à côté, et je me mets à en écraser. 
De temps en temps j’ouvre un store, histoire 
de voir où en est l’exercice lacrymal de la 
souris. On ne peut pas savoir ce que c’est 
tartouze, le cinéma, lorsqu’on ne suit un film 
que par intermittence… Les bruits surtout sont 
marrants quand on ferme les châsses. On 
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entend des claquements de portes, puis une 
musique nègre, puis un soupir de chatte en 
chaleur… 

Drôle de méli-mélo, et y a des producteurs 
assez jojos pour exhiber ces salades au festival 
de Venise. Et y a des tordus assez tordus pour 
balanstiquer des Oscars à ces sucreries de 
pochettes surprises ! Des Oscars ! Un de ces 
jours, je fonderai le prix Jules ou le prix 
Eugène, et je le cloquerai à un documentaire 
quelconque sur les ratons laveurs ou la vie 
secrète d’un bandage herniaire… 

J’en suis là de mes cogitations philoso-
phiques, lorsqu’un gnace vient déposer son 
pétrousquin sur le fauteuil où j’ai mis sécher 
mon bitos. Évidemment, je commence à le 
traiter d’un tas de noms introuvables dans le 
Larousse. Il se rebiffe. Il m’explique que 
lorsqu’on a commencé une carrière de galurin 
sur une tranche comme la mienne, on peut très 
bien la finir sous une paire de fesses, et il 
ajoute que si je continue à rouscailler, il va me 
faire manger ce qui reste de ce sacré chapeau. 

Je ne sais pas si vous connaissez mes 
antécédents, mais il n’y a pas beaucoup de 
bipèdes qui peuvent se vanter d’avoir parlé de 
la sorte à San-Antonio. Ceux qui s’y sont 
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hasardés pouvaient, en sortant de mes pognes, 
passer la tête haute devant leur tailleur, et 
même lui demander du feu, sans crainte d’être 
reconnus. J’empoigne mon zigoto par les 
revers de sa gabardine et, d’un coup sec, je 
fais glisser le vêtement sur ses épaules. Il se 
trouve bloqué côté brandillons… Aussitôt, il 
se calme. 

Sur ces entrefaites, le métrage de c…erie 
s’avère suffisant, la tordue y va de sa dernière 
larme, tandis que des cloches sonnent à toute 
volée. La lumière revient. Je regarde mon 
écraseur de badas, et je pousse une 
exclamation : 

— Ferdinand ! 
Il est tout pâlot. Il ouvre des cocards grands 

comme le tunnel de Saint-Cloud et balbutie : 
— Monsieur le commissaire… 
Je lâche ses revers. Lentement, il fait 

remonter sa gabardine sur ses épaules. 
Ferdinand, c’est un gars du milieu. Pas du 

tout le genre caïd. Lui, c’est le gagne-petit du 
crime. Il turbine dans un peu tout, pourvu que 
ça rapporte et que ça ne mouille pas trop le 
bonhomme. 

— Et alors, je lui dis, tu joues à James 
Cagney, maintenant ? 
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La chose me surprend, car c’est pas du tout 
son genre. 

Le cinéma non plus, c’est pas son  
genre… 

Je le regarde. Il a l’air penaud comme un 
mironton qui rencontrerait sa bourgeoise en 
sortant du lupanar. 

D’un mouvement preste, je palpe ses 
fouilles, j’en retire une petite trousse de 
voyage en cuir. Là, il devient verdâtre, le 
Ferdinand. J’ouvre la trousse, certain à 
l’avance qu’elle ne contient ni rasoir ni 
savonnette… En effet, elle renferme un joli 
nécessaire de cassement. Tout ce qu’il faut 
pour rire et s’amuser en société lorsque les 
locataires sont absents. C’est de l’instrument 
de précision. Une vraie trousse de chirurgien. 

— Oh ! dis donc, je lui fais, tu te montes, 
Ferdi… 

À ce moment, l’ouvreuse vient nous propo-
ser des esquimaux. 

Je lui assure qu’elle peut les renvoyer en 
terre Adélie, et je fais signe à Ferdinand de me 
suivre. 

Je ne sais pas si vous êtes développés du 
côté méninges, mais laissez-moi vous dire que 
dans mon job, on ne rate pas une occase 
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pareille. C’est comme en amour. Dites-vous 
toujours, lorsqu’une mousmé vous propose de 
jouer à la brouette chinoise, que c’est un truc 
qui ne se représentera peut-être jamais. 

Nous voilà dehors. Il flotte toujours. Je 
guide Ferdinand dans un bistro et, d’autorité, 
je commande des grogs. Le grog, c’est l’ami 
de l’homme. 

— Fais sissi, Ferdi, ordonné-je. 
D’un coup de postère, je le pousse sur la 

banquette, et je prends place à ses côtés. 
— Veux-tu que nous nous racontions une 

histoire ? je lui demande. 
« Une bath histoire ; moi je la commence, et 

toi, tu la finis… 
« Il était une fois un petit futé qui s’appe-

lait Ferdinand et qu’avait trop lu les Pieds 
Nickelés. Un jour, il décide de faire un fric-
frac dans un coin pépère. Seulement, ce 
Ferdinand-là, c’est un peu le Père Tranquille. 
Il aime pas les vacances à la grande taule, et il 
se munit d’un condé. Pour cela, il emploie les 
moyens classiques : ce sont les meilleurs. Le 
ciné est un bel alibi lorsqu’on s’y fait 
remarquer. Alors, il va dans une salle dont il 
connaît déjà le film et, bien que ce soit l’heure 
creuse et qu’il n’y ait pas douze pèlerins, il 
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trouve le moyen d’aller s’asseoir sur le bitos 
d’un mec, alors que huit cents autres fauteuils 
lui tendent les bras. Ce qu’il cherche, c’est à 
attirer l’attention sur sa petite tête de pinceau 
usagé. Une altercation, à ce moment, ne peut 
passer inaperçue. De cette façon, l’ouvreuse 
témoignera, le cas échéant, qu’il se trouvait 
bien au cinéma… » 

Je bois une gorgée de grog. 
— Continue, toi. 
Il hésite. 
— Écoutez, m’sieur le commissaire… 
— Tu parles que j’écoute ! 
Il ne se résout pas à claper. Pour l’encoura-

ger, je rigole. 
— T’es pas vergeot, dis, Ferdi, mettre au 

point ton petit cirque et venir jouer la scène du 
gros méchant loup avec ce vieux San-
Antonio… Raconte pas ça à tes petits copains, 
car ils se paieraient tellement ta fiole, que tu 
serais obligé de déménager. 

Il ne peut s’empêcher de sourire. 
— Allons, je lui fais, accouche, frisé. 

C’était quoi comme turf ? 
Il hausse les épaulés. 
— Si je vous le dis, monsieur le commis-

saire, vous ne me croirez pas… 
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— Vas-y toujours… C’est pas une histoire 
de Père Noël ? 

— Presque… 
Il vide son verre afin de se donner du 

cran. 
— V’là, commence-t-il. L’autre jour, je 

reçois un coup de fil d’une souris. Elle me fait 
une proposition. 

« Je palpe un gentil pacson pour ouvrir un 
coffre… 

« Je passe sur les salades qu’elle me 
raconte. Elle est tuyautée sur ma petite vie 
aussi bien que moi, j’en suis soufflé… Elle 
connaît sur moi des trucs… Hum… intimes, et 
me menace de les révéler aux flics… Pardon, 
à la.police, si je ne marche pas… Du reste, 
mon job est simple : je force le coffre et c’est 
tout. Elle me dit que je ne dois absolument 
rien prendre de ce qu’il contient et que, du 
reste, il ne renferme pas de blé ni de valeurs. 
Je l’ouvre et je me taille, c’est marre. Elle 
m’indique l’emplacement exact, c’est dans le 
burlingue d’un vieux prof… Il y a un dis-
positif d’alarme par cellule photo-électrique, 
mais elle me rencarde sur le coupe-circuit. J’ai 
l’heure où la crèche est vide et où le gardien 
bricole dans sa loge. Du tout cuit… Le 
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lendemain, je reçois un « à valoir » sur le 
montant de mes émoluments. Tout est  
recta… Il ne reste plus qu’à se mettre au 
tapin… » 

Il se tait. Je réfléchis… Le garçon rince ses 
verres derrière le bar… Le silence se pro-
longe… On entendrait penser un gendarme. 

— Bon, je murmure, ton truc m’a l’air 
bizarre, c’est pas ton avis ? 

— Si. Je voulais pas marcher, mais la 
gonzesse est vachement persuasive… Et puis, 
c’était correct comme frais de déplacement. 
Enfin, vous savez ce que c’est ? Les temps 
deviennent durs. 

« Je me suis dit que, du moment qu’il n’y 
avait rien à piquer, je pouvais risquer le 
paquet… » 

— Et t’as pris tes précautions… Enfin, tu as 
du moins essayé… C’est pour quelle heure ton 
cassement à la noix ? 

— Quatre heures. 
Je bigle ma tocante ; elle indique trois 

heures… 
— Tu as le temps. 
Pour le coup, il paraît sidéré, Ferdinand. 
— Vous… vous voudriez que j’y aille ? il 

demande. 
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— Pourquoi pas ? T’es ciglé pour, non ? 
— Mais… 
Je me fous dans une rogne noire. 
— Écoute, fesse de rat, y en a classe de tes 

simagrées, tu vas faire ce que je te dis sans 
rouscailler, ou sinon, je t’envoie au mitard… 
Des motifs, j’en trouverai, fais-moi confiance, 
et ils seront suffisants pour que tu restes à 
l’ombre jusqu’à ce que tu sois devenu aussi 
blanc qu’une endive. Tu saisis ? 

Il fait « oui » de la tête. 
— Parfait. Quelle est l’adresse de ton coffre 

à décapsuler ? 
— Rue Gambetta, à Boulogne-Billancourt, 

au 64… 
— Ça joue… 
Je pose la trousse devant son verre vide. 
— À un de ces quatre, tu perches toujours 

rue des Abbesses ? 
— Toujours… 
— Vaudrait mieux que tu n’essaies pas de 

décamper… 
— Pas de danger, m’sieur le commissaire. 
— Je te laisse les consos, ça fera pour mon 

bitos écrabouillé. 
Je me trisse, l’abandonnant en tête à tête 

avec son ahurissement. 



 
 
 

CHAPITRE II 
 
 

ENCORE DU CINÉMA 
 
 
— Bonjour, San-Antonio, fait le Vieux en 

me proposant sa peluche d’aristo, vous vous 
sentez en bonne condition physique 

— Et comment ! je lui réponds. Cette 
enquête sur la Côte m’a pour ainsi dire 
rénové. Vous avez un boulot intéressant à me 
confier ? 

Il lisse son front somptueux, ce qui met en 
valeur ses boutons de manchette en jonc 
véritable. 

— J’ai en effet un travail pour vous. Un 
travail… délicat, mais je ne puis vous dire s’il 
est intéressant ou non… 

« Avez-vous entendu parler du major 
Stevens ? » 

— N’est-ce pas ce savant english qui bosse 
avec nos champions de l’atome au sujet d’une 
fusée à la noix ? 
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Il se fend la cerise. 
— C’est à peu près cela. Il s’agit d’un 

homme remarquable, vous savez. 
— Bon, et alors ? 
— Alors, il se trouve que nos services de 

détection ont capté dernièrement un message 
chiffré. Les gars du chiffre ont réussi à mettre 
ce message en clair, il s’agissait d’une formule 
concernant la fameuse fusée Stevens ; le 
professeur ne comprend absolument pas 
comment la fuite a pu se produire. Il était le 
seul à connaître cette formule, laquelle était 
enfermée dans son coffre auquel personne ne 
peut avoir accès… Le coffre n’a pas été 
forcé… Bref, le mystère est total. 

— Du personnel ? 
— Des domestiques, triés sur le volet et 

parfaitement insignifiants. 
Le grand patron me regarde avec 

insistance : 
— Et puis… une secrétaire : le bras droit du 

patron, il a en elle une confiance absolue. 
— Elle connaissait la formule ? 
— Non. Du moins, c’est lui qui le dit. 
— Si bien que vous songez à cette fille ? 
— Plutôt qu’à tout autre, oui. Et j’aimerais 

que vous vous occupiez d’elle. J’ai attaché 
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deux anges gardiens à ses semelles, leur 
rapport est rigoureusement négatif. La fille est 
irréprochable… Sa vie est réglée comme du 
papier à musique. 

— Hum, je vois. C’est ce genre de fille qui 
travaille vingt heures sur vingt-quatre et qui se 
lève la nuit pour passer l’aspirateur, non ? 

Le patron secoue la tête 
— Pas exactement. Ne croyez point qu’il 

s’agisse d’une vieille fille revêche et labo-
rieuse. C’est une personne up to date 
extrêmement cultivée et compétente. Stevens 
dit qu’il ne saurait se passer d’elle. 

— Je vois… 
Je regarde le boss. 
— D’où vient que vos soupçons se soient 

portés sur elle ? 
Il recommence ses effets de manchettes, et 

ses boutons en gold projettent un rayon de 
lumière dans mes châsses. 

— Cette formule n’avait pas quitté son 
coffre. Le professeur assure que le coffre n’a 
pas été ouvert ; par conséquent, je ne vois 
guère qu’un familier — non seulement de 
Stevens, mais aussi de ses travaux — pour 
s’approprier la formule. 

— Vous avez fait examiner ce coffre ? 
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— Non. Nous ne nous sommes pas mani-
festés. J’ai demandé au professeur de garder 
sur cette affaire le secret le plus absolu. En 
débarquant chez lui, les photographes et les 
gens du labo en tête, nous risquions 
d’effaroucher le voleur de formules…, tout au 
moins de le mettre sur ses gardes. L’affaire me 
paraît sérieuse. Je me suis contenté de faire 
surveiller Héléna Cavarès, discrètement… 

— Héléna, c’est le nom de la secrétaire ? 
— Oui. Je vous attendais pour vous confier 

cette enquête. 
— Merci ! 
Il se lève. 
— Venez ! 
Il m’entraîne dans une petite pièce sans 

fenêtre, que je connais bien : c’est la salle de 
projection. Je prends place dans un fauteuil, et 
il déclenche l’appareil après avoir éteint la 
lumière. 

Décidément, je me paie du ciné, aujour-
d’hui. Tout d’abord, l’écran est traversé de 
zigzags sombres, puis ce sont des écheveaux 
d’ombres, enfin ça se tasse, et je découvre un 
trottoir avec des gens qui vont et viennent. 

— Nous avons filmé Héléna Cavarès à son 
insu, fait le patron. De cette façon, vous allez 



À LA DONZELLE 25 

 

pouvoir prendre un premier contact avec elle. 
Tenez ! s’écrie-t-il, la voici ! 

Je suis obligé de me cramponner à la rampe 
pour ne pas m’écrouler. La fille que je vois 
déambuler sur le petit écran est ce qu’il y a de 
plus sensationnel sur cette planète en fait de 
beauté. À côté d’elle, la plus photogénique  
des stars hollywoodiennes ressemble à une 
marchande de crevettes. Elle est de taille 
moyenne, et son corps est littéralement 
sensationnel. Elle a son taf de rondeurs. Je ne 
sais pas si vous êtes comme moi, mais je 
trouve que la rondeur est à la femme ce que le 
papier bleu est à l’huissier. Elle est munie en 
flotteurs. Quant à son minois, parlons-en ! Des 
cheveux noirs roulés en demi-couronne, des 
pommettes délicates, des yeux de biche… 

— Ça va, je dis au patron, rengainez votre 
lanterne magique, chef. Pas besoin de toute 
cette pellicule, il suffisait de me dire que 
c’était la plus belle gerce de Paris. 

Il arrête l’appareil et redonne la lumière. 
— Ce que je vous demande, fait-il, c’est 

d’agir avec précaution. Un pas de clerc peut 
avoir les plus graves conséquences, car nous 
risquerions d’indisposer le professeur Ste-
vens ; or, c’est un homme très sollicité, et son 
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départ de France — m’a laissé entendre le 
ministre de l’Intérieur — serait une espèce de 
petite catastrophe, vous saisissez ? 

— Très bien. 
— Vous agirez comme bon vous semblera. 

Tenez-vous à conserver les « anges gardiens » 
attachés à la personne de la jeune fille ? 

Je secoue la tête. 
— Je préfère m’occuper d’elle tout seul. 
Il réprime un léger sourire. 
— Faites au mieux. La secrétaire habite 

chez le professeur : un petit hôtel particulier à 
Boulogne. 

« Mais, qu’avez-vous ? » 
La bobine que je dois faire en ce moment 

n’est pas descriptible. 
— L’adresse, dis-je, n’est-ce pas 64, rue 

Gambetta ? 
Pour le coup, c’est lui qui est asphyxié. 
— Si, mais… 
Je consulte ma breloque. Il est quatre heures 

moins un quart. 
— Merde arabe ! je gueule. 
Je me propulse dans le couloir ; je dévale 

les escadrins, bousculant les flics de garde et 
je saute dans une voiture de la maison. Le 
chauffeur qui était en train de la passer à la 
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peau de chamois essaie timidement de protes-
ter. 

— Mais, monsieur le commissaire… 
— Oh ! ça va, je lui crie. Direction 

Boulogne, rue Gambetta, tu connais ? 
— C’est pas dans ce coin qu’habite Lana 

Politen ? 
Je lui réponds que c’est possible, que je n’ai 

aucune certitude là-dessus et que, de toute 
façon je m’en fous copieusement. 

Tout ce que j’attends de lui et de son tréteau 
c’est de la vitesse. Il me connaît, il comprend ! 
C’est incroyable le nombre de mecs qui me 
comprennent lorsque je leur parle d’une 
certaine façon… 

Il fait un démarrage à grand spectacle pour 
essayer de m’épater. Si j’avais un râtelier, 
celui-ci aurait déjà plus d’un kilomètre 
d’avance sur mes gencives 

Il est quatre heures dix lorsque nous 
débouchons dans la rue Gambetta. C’est une 
artère tranquille, cossue, que bordent des 
maisons rupinos. Il n’y a pas un greffier à 
l’horizon. J’ordonne à mon chauffeur de 
ranger sa brouette et j’arnouche les numéros. 
Nous sommes arrêtés à la hauteur du 58. De la 
bagnole j’aperçois parfaitement la cabane du 
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père Stevens. C’est de la jolie masure… Deux 
étages, de la baie vitrée comme s’il en 
pleuvait ; un bref jardinet bien entretenu ; une 
grille en fer forgé… 

Le chauffeur se retourne et me regarde avec 
surprise. Ses yeux me disent : 

— « Et alors ? Tu m’as fait foncer à 
tombeau ouvert jusqu’ici et au lieu de te ruer 
quelque part tu joues au pacha dans mon 
autobus ! » 

C’est un grand rouquin qui a l’air aussi futé 
qu’un baril de bière. On suit ses pensées dans 
ses prunelles comme la trajectoire d’une fusée 
volante dans une belle nuit de juillet. 

Ce qu’il pense m’indiffère presque autant 
que la révocation de l’édit de Nantes. Je reste 
à mon poste d’observation. Mon attente, 
comme on dit dans les romans de boy-scouts, 
est couronnée de succès. Au bout de cinq 
minutes je vois s’ouvrir la porte de service, à 
gauche de la grande grille et mon ouistiti de 
Ferdinand se glisse hors de la crèche au 
Stevens comme un suppositoire qui choisit sa 
liberté. Je le laisse évacuer le quartier. Je sais 
où le trouver. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? questionne le 
chauffeur. 
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Je le reluque sauvagement. 
— Toi, je lui fais, tu serres tes deux lèvres 

l’une contre l’autre et tu y fais un point de 
suture. Quant à moi, c’est mes oignes, vu ? 

Il se tasse derrière son volant, faudra 
probablement un crochet à bottines pour le 
tirer de la carriole… 

Le gars San-Antonio attend. Il attend 
comme il est pas possible d’attendre parce 
que, dans son crâne de génie une idée croît 
comme une plante tropicale. Et cette idée, je 
vais vous l’exposer, bien que vous m’ayez 
tous l’air d’une belle bande de mous-de-la-
tronche. 

Je me dis qu’il e.st pas naturel de payer 
grassement un gnace pour ouvrir un coffre 
lorsqu’on n’a rien à lui faire agripper à 
l’intérieur. À moins que… 

Et c’est justement cet « à moins que » qui 
me titille la matière grise. 

Ramassez ce qui vous reste de jugeote pour 
essayer de suivre ma gymnastique cérébrale ! 
Ouvrez grandes vos manettes et écoutez ! 

Le coffre du savant contient des documents. 
Il n’est pas un obstacle pour ceux que ces 
documents intéressent puisque nous avons la 
preuve que des fuites existent. Donc les 
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dégourdis que son contenu passionne y ont 
accès, d’une façon ou d’une autre… Alors, me 
direz-vous, avec votre sacrée logique en fonte 
renforcée, s’ils peuvent tripoter à l’intérieur, y 
a pas de raisons pour qu’ils ciglent un Fer-
dinand quelconque pour l’ouvrir. On tourne en 
rond comme sur le pont d’Avignon… Ben 
non ! M’est avis que quelqu’un de la maison 
s’occupe activement. Ce quelqu’un, je suis 
prêt à vous parier une douzaine d’éléphants 
blancs contre une glace à la pistache que c’est 
la môme Héléna. Si le chef a pensé à elle, 
c’est qu’elle n’a pas le nez propre. Le chef, 
c’est un type qui possède un sixième sens. À 
côté de lui, Tara bey est tout juste bon à 
manœuvrer une machine à calculer chez Félix 
Potin… 

Je vois les choses ainsi. Héléna fait de 
l’espionnage pour le compte d’une autre puis-
sance que les travaux de Stevens intéressent 
davantage que l’almanach Vermot. Un jour, 
elle constate qu’elle est surveillée. Elle se dit 
que ça commence à renifler la brûle et qu’on a 
dû s’apercevoir que le système de protection 
des travaux du prof n’était pas absolument 
étanche. C’est une fine mouche et elle décide 
de donner le change. Alors elle paie une 
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cloche pour ouvrir le coffre. Du coup la voilà 
blanchie car c’est la preuve qu’elle ne trempe 
pas dans les salades louches. 

Je pousse un petit soupir d’aise. Je suis 
content de moi ; si j’étais devant mon armoire 
à glace je me le dirais… 

En ce moment, le coffre est béant. Et 
Héléna possède le plus balaise des condés 
puisqu’elle a les matuches au train. Bravo ! 
J’ai hâte de la connaître cette souris. J’aime 
m’occuper des dégourdies de son format… 

En somme je suis glandibus d’attendre 
davantage. Il ne se passera rien. Simplement, 
il serait préférable que le coffre ne demeure 
pas trop longtemps ouvert. Les documents 
secrets c’est comme la bidoche ; faut pas 
qu’ils restent exposés à l’air. 

J’interpelle mon chauffeur, lequel com-
mence à somnoler. 

— Hé ! Durand ! 
— Je m’appelle pas Durand, bougonne-t-il. 
— Comment veux-tu que je le sache ! je lui 

fais ; je vais te charger d’une mission de 
confiance… 

Il se rengorge. 
— Tu vas sonner à la grille du 64. Tu diras 

au gardien qui vraisemblablement viendra 
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t’ouvrir que, passant devant la cambuse tu as 
cru distinguer brièvement comme une 
sonnerie d’alarme. 

— Oui, et puis ? 
— Et puis tu reviendras et nous irons 

ailleurs… 
Il est déçu. Il croit que je m’offre sa phy-

sionomie ; ce qui est partiellement exact. 
Néanmoins il fait ce que je lui dis. De la sorte 
le gardien ira vérifier le dispositif d’alarme et 
il s’apercevra que le coffre est ouvert. 

Le chauffeur revient. 
— C’est fait. 
— Qu’est-ce qu’il a dit le gardien ? 
— Rien. Il s’est taillé en courant comme s’il 

voulait battre le record du monde. 
— Gi. Maintenant, charrie-moi rue des 

Abbesses. 
-:- 

Ferdinand habite un petit studio au-dessus 
d’un bistrot : le « Toto’s bar » où il consomme 
son litre de pastaga quotidien. 

Le patron est justement devant sa lourde, à 
regarder tomber la pluie. 

C’est un gros zigue d’Auvergnat qui boit 
chaque jour autant de perniflard qu’en 
consomme en un mois le département de la 
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Seine et qui sucre les fraises comme un 
marteau pneumatique. Je le connais parce que 
c’est dans son estanco que je débarque lorsque 
j’ai besoin de me rencarder sur un foie-blanc 
quelconque. 

Quand il parle, ça fait comme lorsqu’on 
brasse du mortier avec une truelle. Comparé à 
lui, Gabriello s’exprime mieux qu’un mec du 
Français. 

— B’jour, ieur, com’saire… 
— Bonjour, Toto… Savez-vous si Ferdi-

nand est rentré ? 
— Y a deux minutes… 
— Bon… 
Je m’engouffre dans l’allée et je grimpe au 

premier. La porte de Ferdinand est entrou-
verte… Probable qu’il ne fait qu’entrer et 
sortir et qu’il s’apprête à les mettre… 

J’entre. 
Non, Ferdinand ne s’apprête pas à les 

mettre. 
Il est allongé dans l’entrée, bien fumant, 

bien saignant, bien mort. 
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CHAPITRE III 
 
 
L’HOMME AU REGARD D’AVEUGLE 
 
 
Peut-être que cette nouvelle vous donne des 

vapeurs. Peut-être que votre cervelet émet du 
point d’exclamation à la cadence où les usines 
Ford débitent des bagnoles. Alors c’est que 
vous n’êtes pas des champions de la réflexion. 
Le meurtre de Ferdinand ne m’épate pas du 
tout. Entre nous et le jardin du Luxembourg, je 
m’attendais à un dénouement de ce genre. 
C’est justement pour le prévenir que j’ai 
demandé au rouquin de me conduire chez 
Ferdinoche. Seulement je n’avais pas prévu 
qu’ils se débarrasseraient aussi vite de ce 
témoin gênant. Pardon ! les gens que la fusée 
Stevens intéresse, ne plaisantent pas. Ils 
travaillent vite et bien. 

Le pauvre Ferdinand a la gorge tranchée 
d’une oreille à l’autre. C’est pas du tout du 
boulot d’amateur ! Son meurtrier n’a pas suivi 
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des cours par correspondance, moi je vous le 
dis. 

J’enjambe le corps et j’examine les lieux, 
Derrière la lourde il y a une flaque d’eau et 
des traces de semelles crêpe. Quelqu’un venu 
de l’extérieur a séjourné là ; guettant le retour 
du petit gangster… 

Lorsque Ferdinand a pénétré dans son 
appartement, une main est sortie de l’ombre 
comme dans les trucs du Grand Guignol et lui  
ouvert le corgnolon. Drôle de médicament 
contre les angines ! 

Les semelles appartiennent à des tatanes 
d’homme. Elles présentent un motif curieux : 
des ronds enchevêtrés comme d’emblème du 
sport. Je ne suis pas de ces flicards qui 
collectionnent les bouts d’allumettes et les 
boutons de culotte, pourtant je note mentale-
ment le détail. Il peut m’être utile à l’occasion. 

Je jette un ultime regard à la carcasse de 
Ferdinand. 

— Adieu, tocasson, je lui fais, en touchant 
le bord de mon papeau cabossé ; voilà ce que 
c’est de jouer au gros dur lorsqu’on a un 
tempérament de marchand de sucettes. 

En bas, le père Toto continue de soutenir le 
montant de sa porte. Il paraît aussi éveillé 
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qu’une tortue. 
— Dites-moi, Toto, je lui fais, vous n’avez 

pas bougé de devant, votre lourde entre le 
moment où Ferdinand est rentré et celui où je 
suis arrivé ? 

— Pas bougé. 
— Alors vous avez dû voir sortir des gens 

de l’immeuble. 
— L’est sorti un mec, fait-il. 
— Vous le connaissiez ? 
— …amais vu… 
— Comment il était, ce type ? 
Le gros bœuf me regarde lourdement. Ses 

petits yeux de goret frileux ont une lueur 
d’intelligence. 

— Quèque chose va pas ? demande-t-il. 
— Peut-être, dis-je sans me mouiller. Alors, 

ce zigoto, il ressemblait à Henri IV ou à  
quoi ? 

— Il était grand, jeune, frisé…, lâche  
Toto. 

Il reprend son souffle. L’asthme lui ravage 
la forge à ce gros picoleur. 

— Il avait un pardessus marron, un 
cachecol jaune… 

Ce qu’il y a d’O.K. avec le bougnat c’est 
qu’il possède un beau coup d’œil. Lorsqu’il a 
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remarqué un type, il est capable de vous dire 
s’il avait ou non ses dents de sagesse et de 
vous révéler la couleur de son slip. 

— Pas mal, murmuré-je. 
— Attendez, continue l’autre. Ses  

yeux… 
— Qu’est-ce qu’ils avaient, ses yeux ? 
— Ils étaient minces, enfoncés… Ça lui 

faisait un regard d’aveugle, je sais pas si vous 
voyez ? 

— Je vois… Merci. 
Je grimpe dans la bagnole. Avant qu’elle ne 

démarre, je baisse la vitre et je dis au père 
Toto : 

— Ferdinand a-t-il une ardoise chez 
vous ? 

— Non. 
— C’est heureux ; parce qu’il n’est plus en 

mesure de payer ses dettes. On vient de lui 
signer un reçu pour solde de tous comptes… 
M’est avis que vous feriez bien de passer un 
coup de tube au commissariat. 

Il ne semble pas extraordinairement ému. 
Il cherche sa respiration, la trouve et rentre 

dans son bar. 
— À la boîte ! ordonné-je au rouquin. 
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Voici le moment de prendre quelques 
dispositions. On vient de me servir les hors-
d’œuvre, le dois me préparer au plat de 
résistance. Faire chauffer les assiettes pour les 
viandes quoi ! Je vais commencer par le 
commencement, c’est-à-dire par Héléna. En 
v’là une dont il est grand temps que je 
m’occupe. Si je laisse flotter les rubans, la 
France va se dépeupler… 

De retour à la Grande Maison, je grimpe au 
labo afin de me munir du matériel qui  
me paraît utile pour mener à bien ma mis-
sion. 

Héléna va avoir un super ange gardien, moi 
je vous le dis. Je vais lui coller après comme 
un morceau de sparadrap. 

Je fais transporter le matériel en question 
dans une petite Austin et je mets — seul cette 
fois — le cap sur le « Stevens’ office ». 

La bagnole que je pilote offre plusieurs 
particularités dont il est impossible de se 
rendre compte si l’on n’est pas affranchi elle 
n’a pas le châssis standard, mais un autre 
spécialement conçu pour elle, et sa carrosserie 
passe-partout recèle un moteur Abarth, ce qui 
fait qu’on peut grimper à 190 avec cette 
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trottinette et en mettre plein la vue à n’importe 
quelle grosse batteuse. 

La nuit descend prendre son service au 
moment où je parviens rue Gambetta. Je 
m’arrête à proximité du 64 et je regarde. Il ne 
me faut pas une minute pour repérer les deux 
types précédemment chargés de la filature. Ils 
se baguenaudent dans les parages avec des 
mines trop innocentes pour qu’un gamin de 
cinq ans rie crie pas que ce sont des flics… 

Comme ma voiture est aussi pourvue de la 
radio, je mets le contact et j’appelle le  
boss. 

— Dites-donc, chef, pouvez-vous immé-
diatement faire dire à vos bonshommes de 
rentrer ? 

« Je m’en chargerais bien moi-même, mais 
s’ils sont brûlés, ça n’est guère prudent. » 

— Entendu. 
J’attends une demi-heure environ, et je vois 

radiner un motard. Il descend de sa machine et 
regarde autour de lui comme je l’ai fait 
précédemment. Lui non plus ne met pas 
longtemps à repérer les polichinelles. Il 
s’approche d’eux, leur dit quelques mots et 
enfourche son engin. Les copains vont à une 
voiture stationnée plus loin et les mettent. 
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Ouf ; cette fois, c’est au gars San-Antonio de 
jouer ! 

La nuit est complètement tombée. Je mets 
mes feux de position. Heureusement, il y a un 
lampadaire juste devant la porte de chez 
Stevens, je n’ai pas à m’égratigner la rétine 
pour surveiller les allées et venues… Je dois le 
dire, le trafic est faiblard. Excepté une 
bonniche qui est allée poster du courrier, je 
n’ai vu entrer ou sortir personne. J’établis un 
petit courant d’air et je fume en rêvant à une 
poupée qui a eu des bontés pour moi la 
semaine précédente. 

Je ne suis pas du tout du genre de mec qui 
se penche sur son passé, c’est un truc qui vous 
flanque moralement le torticolis. Simplement, 
je pense à cette môme parce que c’est une 
distraction qui en vaut une autre, et qu’on a 
toujours intérêt à se meubler l’esprit avec des 
images délicates. Vous ne pouvez pas savoir 
combien elle était chouïa, cette greluse. 

Et pour jouer au calcif par-dessus la com-
mode, oh pardon ! Elle aurait rendu des points 
à une équipe de professionnelles ! 

Mes pensées voltigent, pareilles à des 
papillons roses. Cette image pour vous rappe-
ler que je ne suis pas seulement un écraseur de 
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pifs, mais que la poésie est une copine à  
moi. 

Brèfle, comme on dit dans le grand monde, 
je tue le temps de mon mieux. Tout de même 
c’est pas folichon de moisir à l’intérieur d’une 
voiture. Surtout lorsqu’on a pas l’esprit 
sardine à l’huile. Je n’aime pas à faire 
l’élevage des fourmis dans mes guiboles. 
Pourtant je dois attendre et ne pas me montrer. 
L’affût, c’est ce qu’il y a de plus tarti gnole 
dans la chasse. 

Il est neuf heures lorsque je vois une DS 
stopper devant le 64. Gare aux taches ! J’es-
suie la buée du pare-brise et je fais fonctionner 
mes lotos. Un petit vieux en descend, suivi 
d’une jeune femme. Le petit vieux n’est pas 
exactement un petit vieux. Ça doit être même 
un grand vieux lorsqu’il est entièrement 
développé ; mais il est voûté comme la galerie 
d’un cloître, ce qui réduit considérablement sa 
taille. Quant à la poulette qui l’escorte, je 
comprends tout de suite que c’est Héléna. 

Alors là, je tique, d’abord parce qu’elle est 
belle à vous couper la respiration, ensuite 
parce que je me demande comment il se fait 
qu’elle ne soit pas dans la maison comme je 
pouvais le supposer, puisque les deux 
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mouches faisaient le pied de grue dans la 
rue… 

Peut-être l’avaient-ils perdue, après tout ? 
Je suppose que le vieux biscornu c’est le 

prof. Elle est aux petits soins pour sa pomme 
Elle le soutient pour l’aider à gravir le perron. 
Une vraie infirmière gâteau ! 

Ils disparaissent à l’intérieur de la cambuse, 
mais mon petit doigt me dit qu’elle ne va pas 
tarder à réapparaître because c’est elle qui 
tenait le volant et qu’elle n`a pas arrêté le 
moteur. 

En effet, la revoici. Avec la légèreté d’une 
gazelle elle dégringole l’escalier, ce qui fait 
danser sa poitrine. Elle porte un manteau gris-
vert non boutonné, et, par-dessous, une jupe 
noire et un pull jaune. Ce pull c’est un 
frangin ! Il lui moule les roberts à ta perfec-
tion. Il y a du trèfle au balcon, je vous le jure ! 
Ils sont deux et ils occupent leur strapontin… 
Mazette, elle a des vaniteux qui appellent la 
main-d’œuvre étrangère ! 

La v’là dans son carrosse. Elle décarre en 
trombe. Le hic c’est que sa monture se trisse 
dans le sens contraire à celui de la mienne, si 
bien qu’avant de me lancer sur ses roues je 
dois exécuter une manœuvre de grand style. Je 
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parviens au bout de la rue en me demandant si 
je vais encore la voir. Tout va bien. Elle se 
trouve stoppée par un feu rouge à un 
croisement et je m’annonce dans sa zone de 
désintégration. Nous repartons ensemble. Elle 
tourne du côté du bois et franchit la grille. 

Ça commence mal. À ces heures, la circula-
tion est presque nulle dans le bois de 
Boulogne. Je risque de me faire repérer et 
c’est une chose que je tiens à éviter à tout prix. 
Heureusement pour moi, ce coin de Paris 
m’est familier, car c’est là que je viens faire 
mes levages les jours d’inaction. 

Pour lui donner le change, j’emprunte des 
allées de traverse, ce qui me permet de la 
précéder. Précéder, c’est le meilleur moyen de 
suivre, cela semble paradoxal, mais la formule 
est garantie sur facture. 

On quitte le bois par l’avenue Foch et on 
remonte sur l’Étoile. Héléna décrit un demi-
cercle autour de l’Arc de Triomphe et prend 
l’avenue Wagram. Elle s’arrête aux Ternes, 
range sa DS et entre dans un grand restaurant. 
Je l’imite. La porte commandant l’accès est 
une porte-tambour. Juste comme je viens de 
m’engager dans le tambour, cette p… de 
lourde se bloque. Elle se bloque parce que 
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quelqu’un, à l’intérieur, a glissé son pied là où 
il ne faut pas. Ce quelqu’un c’est un mec 
jeune, aux cheveux bouclés. Il porte un par-
dessus marron et un cache-col jaune. Il a les 
yeux obliques, terriblement enfoncés, ce qui 
lui donne un regard d’aveugle. Il me bigle en 
rigolant. 



 
 
 

CHAPITRE IV 
 
 

CHAMPIGNON ? 
 
 
Si jamais un type a éprouvé le besoin de 

dépaver la ganache d’un de ses contemporains 
c’est bien moi en ce moment. 

Je donne une poussée à la porte ; j’y vais de 
si bon cœur que mon coup d’épaule 
aurait pu défoncer le mur de l’Atlantique. Le 
frisé est propulsé à l’intérieur de la salle. Il a 
perdu son sourire. Ses yeux d’aveugle 
contiennent autant de cordialité que ceux 
d’une vipère à qui l’on flanque des coups de 
bâton. 

Je pénètre enfin dans l’établissement et je 
lui demande de mon ton le plus suave : 

— Vous n’êtes pas blessé, au moins ? 
Il ne répond rien. Un instant, je me 

demande s’il ne va pas sortir de sa poche le 
couteau à dessert qui lui a servi à assaisonner 
Ferdinand. Mais il détourne la tête et s’en va. 
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Cette petite saynète pour patronage me 
laisse perplexe, je me dis que le frisé m’a 
reconnu. Il n’avait aucune raison de me 
coincer dans le tambour de la lourde… Pour 
moi, il devait encore être dans la rue des 
Abbesses lorsque je me suis annoncé chez 
Ferdinoche. Il a compris que j’étais un flic et, 
tout à l’heure, en me voyant entrer dans le 
restaurant il a cru que je venais lui essayer une 
paire de bracelets nickelés. Il s’est donné peur 
et c’est pour gagner du temps qu’il a bloqué la 
lourde avec son pied. 

Oui, ça doit être la bonne explication. Mais 
alors, me voilà grillé ! 

Une bouffée de rage empourpre mon front 
d’archange ; je dois vous avoir déjà fait 
comprendre que la fée qui m’a cloqué les dons 
les plus précieux dans mon berceau, en a 
oublié un : la patience… Probable qu’il n’en 
restait plus en magasin ce jour-là. Lorsque 
quelque chose ne tourne pas rond, je 
boulotterais le pont Alexandre III… 

Brusquement je me demande où est passée 
la môme Héléna pendant ce bref intermède. 

J’examine la salle et je ne la vois pas. 
Comme l’établissement possède une autre 
sortie, je me dis que je viens d’être pigeonné 
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et que je me suis salement rouillé sur la Côte ! 
Va falloir que je prenne mes invalides ; que je 
me consacre à la pêche à la ligne, et encore les 
gardons seraient capables de repérer ma 
bouille de matuche ! 

J’en suis là de mes déprimantes pensées 
lorsque mes châsses se mettent â faire du 
morse : Héléna réapparaît, venant du sous sol. 
Elle s’installe à une table et s’empare du menu 
que lui brandit un garçon. 

Ouf ! 
Un maître d’hôtel s’approche de moi : 
— Un couvert ? il fait. 
Après tout, pourquoi pas ? 
— C’est ça, mon gros ; auparavant, je des-

cends téléphoner au nonce apostolique. 
Je dévale les escaliers du sous-sol. La 

bonne femme qui règne dans ce royaume des 
gogues et du téléphone est une petite bou-
gresse gentille, d’un âge avancé. 

— Police, lui fais-je en exhibant ma carte. 
C’est un mot que je ne prononce qu’à bon 

escient, lorsque je comprends qu’il peut avoir 
un effet magique sur mon interlocuteur. C’est 
le cas. La madame-pipi joue un vieil air 
espagnol avec son dentier et l’on dirait que le 
machiniste de service lui envoie le projecteur 
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vert en pleine poire. Elle réalise brusquement 
qu’elle aura grâce à moi quelque chose à 
raconter à ses petits-enfants avant de clamser. 

Elle se fait aimable. 
— Que puis-je pour votre service, monsieur 

l’inspecteur ? 
Comme je ne suis pas à cheval sur la 

hiérarchie, je ne relève pas son erreur. 
— Une jeune femme sort d’ici : manteau 

gris, pull jaune, vu ? 
— Oui. 
— C’était pour se refaire une beauté ou 

pour le téléphone ? 
— Téléphone. 
Je regarde les cabines et je constate qu’elles 

sont munies d’appareils automatiques. Poisse ! 
Les usagers composent eux-mêmes leur 
numéro. Je suis marron… 

— Avez-vous une idée du numéro qu’elle a 
appelé ? 

— Non… 
Je fais mon sourire des grands jours, celui 

qui pousse les souris à me dire que leur mari 
part à la chasse, qu’elles resteront at home et 
que la clef sera sous le paillasson. 

— Dites donc, les distractions sont nulles 
dans votre caveau de famille ; vous devez bien 
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— par simple passe-temps — tendre un peu 
l’oreille lorsque de belles pépées babillent ? 

Elle rougit. 
— Oh ! Monsieur l’inspecteur ! 
— Écoutez, lui dis-je, il y a des cas où la 

curiosité est une qualité. Peut-être avez-vous 
saisi des brides de mots, même sans le 
vouloir… Je suis certain que vous avez de la 
mémoire… 

— Eh bien… 
— Voyons, elle parlait à un homme ? 
— Je ne sais pas… Elle causait pas en 

français… 
Du coup, ma rogne me remonte dans 

l’arrière-gorge. Mon visage doit exprimer ma 
température mieux qu’un thermomètre car la 
madame-pipe ne peut contenir un mouvement 
de recul. Ça, c’est toute la gerce. Elles font des 
simagrées pour se rendre intéressantes et, la 
plupart du temps, elles n’ont rien à dégoiser. 

Je m’apprête à remonter après un ultime 
regard de fureur à la bonne femme lorsque 
celle-ci, prenant son courage à deux mains 
pour ne pas le laisser tomber, me dit : 

— Je sais pas dans quelle langue elle 
causait ; mais y a un mot français qui revenait 
à tout bout de champ dans sa conversation… 
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— Ah bon, murmuré-je. Et quel était ce 
mot ? 

— Champignon. 
— Pardon ? 
— Champignon. 
Ça me bouscule un peu le ciboulot. 
— Champignon ? 
— Oui. 
Cette fois je laisse glaner madame-pipi. 
Héléna est en train de se flanquer une 

coquille Saint-Jacques par la margoulette. Au 
fond, l’idée est à retenir. Je m’installe non loin 
d’elle et j’en commande une également. 

Tout en mastiquant, je la reluque vache-
ment. Pas la coquille Saint-Jacques, mais 
Héléna. D’où je suis, je la découvre de trois 
quarts. C’est un beau coup d’œil. Quel profil ! 
Et dire qu’elle a la paire ! Dommage qu’elle se 
livre à un job pas catholique… 

Je siffle mon verre de pouilly. 
Après tout, rien ne prouve qu’elle soit 

mouillée. C’est un simple boulot de déduction 
qui nous a conduits, le patron et moi, à la jouer 
coupable. Peut-être qu’à côté d’elle Blanche-
Neige est une Marie-couche-toi-là… 

Seulement un fait contrarie cet optimisme : 
je ne crois pas qu’on puisse mettre sur le 
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compte du hasard la présence simultanée dans 
ce restaurant d’Héléna et du frisé au regard 
d’aveugle. 

Enfin, comme disait si bien la comtesse de 
Chauvillé du Parc : 

— C’est pas la peine de se casser le bol 
avant d’être mieux rencardé… 

Au dessert, il se passe du nouveau : 
Un beau ténébreux vient s’asseoir à la table 

de la poulette. C’est un grand blond, d’une 
quarantaine d’années, qui ressemble à un don 
juan du cinéma muet. 

Il se met à susurrer des mamours à Héléna 
et Héléna paraît savourer sa guimauve. Elle lui 
fait des sourires format carte postale. Lui il se 
trémousse, il fait des gestes délicats, il ne se 
sent plus… Tout à l’heure il va boire la flotte 
contenue dans le vase de fleurs… 

À cette allure, ils ne vont pas tarder à filer ; 
ils doivent avoir des tas de trucs à se dire et 
sûrement à se faire, en particulier… 

Pour prévenir toute éventualité, je paie mon 
addition et je file dans ma bagnole. Bien m’en 
a pris. Je ne suis pas derrière mon volant que 
déjà ils apparaissent. 

La filature continue. Pas longtemps. Le 
couple atterrit rue de Courcelles. Il pénètre 
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dans un immeuble discret qui m’a tout l’air 
d’être un de ces endroits où les messieurs et 
les dames qui ne sont pas maridas ensemble 
vont jouer à papa-maman. Lorsqu’ils ont 
franchi la porte je compte jusqu’à soixante, ce 
qui est la meilleure façon de fabriquer une 
minute, et j’appuie sur le bouton de la lourde. 

Comme prévu, je pénètre dans un vaste hall 
plein de tapis et de plantes vertes. Une dame 
d’aspect trop respectable s’amène, la bouche 
en issue d’œufs… Elle tient de la dame 
patronnesse avec un petit quelque chose d’un 
peu rombière. 

— Vous désirez ? me demande-t-elle. 
— Une chambre, je lui fais… 
Elle prend l’air horrifié d’une religieuse à 

qui on proposerait des photos obscènes. 
— Enfin, un studio, rectifié-je… 
Elle hésite puis, dans un souffle, en 

détournant la tête elle murmure : 
— Vous venez de la part de quelqu’un ? 
— Bien sûr, fais-je. 
— De la part de qui ? 
— Du cousin de la bicyclette à Jules, vous 

voyez ce que je veux dire ? Celui qui a son 
pantalon déchiré aux coudes… 
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— Monsieur ! s’étrangle la dame… Je vous 
prie de sortir… C’est une maison respectable 
ici ! 

— Sans blague ! je lui dis en reluquant la 
crèche. Et qu’est-ce que vous voulez encore 
me faire croire ? Que le bruit de la mer 
empêche les poissons de dormir ? 

« Je voudrais une planque, pour moi tout 
seul. C’est pas que j’ai des passions honteuses, 
mais il faut que la carrée en question se trouve 
juste à côté de celle des tourtereaux qui 
viennent d’entrer, do you understand ? » 

Elle n’a pas plus de réaction qu’un sac de 
farine. 

Alors, aux grands maux les grands remèdes 
je lui mets ma carte sous le nez. 

Là, elle réagit. Son allure de dame 
patronnesse s’évanouit pour laisser place à des 
sentiments très humains qui sont la pétoche et 
la méfiance. 

— De… de quoi s’agit-il ? demande-t-elle. 
— D’un petit marché, je lui réponds. J’ai 

besoin de me tuyauter bien à fond sur les gens 
qui viennent d’entrer. Alors vous allez me 
faciliter la besogne. En revanche, je vous 
promets d’oublier votre adresse, vous pigez ? 

Elle me fait un signe affirmatif. 



54 MES HOMMAGES 

— Il y a longtemps que ce couple vient  
ici ? 

— Une quinzaine… 
— Souvent ? 
— Deux ou trois fois par semaine. 
— Vous les connaissez ? 
— Non. Lorsqu’ils viennent, le monsieur 

me téléphone dans l’après-midi. 
— Ils passent la nuit complète ? 
— Oui. 
— Ça va, conduisez-moi dans une pièce 

contiguë… 
Quelques minutes plus tard, je suis dans un 

coquet studio arrangé avec beaucoup de goût. 
La tenancière me désigne un tableau qui 
représente une poire sur une soucoupe. 

— Derrière ce tableau, il y a un trou par 
lequel vous pourrez observer, me dit-elle. 

Elle se fait la paire. 
Je décroche le tableau et je constate qu’en 

effet le mur est percé à cet endroit. Dans 
la cavité se trouve un verre de loupe qui 
permet de bigler l’ensemble de la chambre 
voisine. 

Ce que je vois transforme ma moelle épi-
nière en sirop d’orange. Notre Héléna natio-
nale se dessappe sans faire de tintoin devant 
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son copain qui en fait autant. 
Je constate de visu que son châssis 

correspond parfaitement à l’idée que je m’en 
faisais. Elle est mince, souple, et ses hanches 
sont creusées harmonieusement. Bref, pour 
décrire convenablement ce petit lot il faudrait 
les dons d’un Pierre Louys. 

Tout à l’heure mes châsses vont être sale-
ment mélangés, j’en ai peur. Je suis bon pour 
une visite à l’oculiste. 

Mais même si j’étais menacé de devenir 
aveugle, je ne raterais pas un spectacle de cette 
qualité. 

Héléna vient de s’allonger sur le pageot. Sa 
peau est pâle comme le sont certains vases de 
Bohème ; ses seins sont drus et modelés pour 
s’adapter à la main de l’homme. Ses cheveux 
répandus sous sa tête achèvent de donner à 
l’image un caractère affolant. Je me dis que si 
je mate encore un moment par mon judas je 
vais avoir un voltage tel que je sauterai à pieds 
joints l’île de la Cité. 

Je laisse retomber le tableau et je descends 
à ma voiture afin d’y prendre le matériel dont 
je me suis muni. C’est un petit magnétophone 
de notre cru qui s’adapte n’importe où. Je le 
branche dans le trou et j’arrange. Le dispositif. 
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Il me faudrait quelque chose pour caler 
l’appareil contre le mur. J’empoigne un 
annuaire téléphonique qui se trouve sur une 
tablette et je l’ouvre en son milieu afin qu’il 
serve de support au magnétophone. J’arrange 
mon petit bazar et je m’offre une cigarette. 

Je peux me détendre un brin : pas un soupir 
de la môme Héléna ne m’échappera. J’ai dans 
l’idée que l’enregistrement vaudra son pesant 
de moutarde. Il y a des amateurs qui en 
proposeront une fortune ! 

J’éprouve une légitime fierté. En somme je 
n’ai pas perdu mon temps. 

Je règle l’appareil et je m’apprête à me 
relever lorsque mon regard qui est toujours à 
la hauteur des circonstances se pose sur 
l’annuaire ouvert. On peut y lire une ligne  
non recouverte par le magnétophone. Je  
lis : 

Le Champignon, bar, rue Fontaine. 
Je ne sais pas si vous croyez au père Noël ? 

Moi je vous affirme que pour le quart d’heure 
je ferais du pâté de foie avec le type qui me 
soutiendrait qu’il n’existe pas. 

Le Champignon bar ! Champignon ! 
Champignon ! 
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Comment n’ai-je pas songé plus tôt à un 
truc de ce genre ? 

Comment n’ai-je pas compris que les mots 
français qui se prononcent dans une conver-
sation étrangère sont en général des noms de 
lieux ? 

Champignon ! répétait Héléna dans le 
téléphone… 

Pourquoi ne s’agirait-il point d’un bar ?  
Je décide d’aller traîner mon pif rue Fontaine. 

Je sors en fermant soigneusement ma porte 
à clef ! 

En bas, je dis à la mère Tapedur : 
— Je reviendrai un peu plus tard ; en 

attendant je vous interdis d’entrer dans ma 
chambre ou de dire un mot à mon sujet à qui 
que se soit. Si vous ne tenez pas votre langue, 
je vous enverrai droit au mitard et vous y 
resterez tellement longtemps que vous vous 
demanderez pourquoi le Bon Dieu vous a 
dotée de jambes ! 

Là-dessus je fonce sur le boulevard des Ba-
tignolles. 



 
 
 

CHAPITRE V 
 
 

UN AMI QUI ME VEUT DU BIEN ! 
 
 
Le « Champignon » n’est pas duraille à 

découvrir. C’est la boîte de nuit traditionnelle. 
L’entrée est en relief et représente un énorme 
champignon du type plutôt vénéneux. Il y a un 
aboyeur devant la lourde ; un pauvre tordu 
transi de froid qui a deux glaçons pendus au 
blair et qui promet aux flâneurs des sensations 
fortes. Il assure que les plus belles souris de 
Paname sont à l’intérieur, à poil et en 
couleur… Je fais mine de me laisser séduire 
par son baratin et j’entre au « Champignon ». 

L’endroit n’est pas plus tartouze qu’un 
autre. Il serait même assez sympa. C’est petit, 
intime, chaud, accueillant. Les tables ont la 
forme de champignons ainsi que les chaises, 
les verres et la gueule du barman. 

Sur une minuscule piste, trois gonzesses 
font le classique numéro de danse des girls 
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dont l’unique talent chorégraphique consiste à 
savoir tortiller du pétrousquin. 

Elles n’ont en fait de vêtements pour elles 
trois qu’une plume d’autruche. C’est suffisant 
à mon gré. Je souhaiterais même qu’un 
courant d’air emballe la plume car elles ne 
sont pas mal roulées. Mais dans cette cage à 
rat, on peut s’attendre davantage à l’apparition 
d’un diplodocus femelle qu’à celle d’un 
courant d’air. 

Je grimpe sur un tabouret du bar et je dis au 
garçon de chercher son plus grand verre et de 
l’emplir avec son whisky le meilleur. 

Il réagit rapidement. 
Tandis que mon cube de glace fond 

lentement dans le breuvage, je coule un regard 
professionnel sur l’assistance. J’en suis pour 
mon boulot de rétine ! R.A.S., comme disent 
les communiqués d’état-major les jours où un 
millier de pègreleux seulement se sont fait 
débiter en tranches. Tous les gnaces qui sont 
là ont l’air de braves fêtards venus cigler trois 
sacs une bouteille de champ éventé. 

Je me demande ce que j’espérais… Je ferais 
bien mieux de retourner rue de Courcelles, 
because dans la tôle de la mère Tapedur, le 
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spectacle est à l’œil et bien moins au chiqué 
qu’ici… 

Les trois petites pétroleuses remuent encore 
leur standard pendant un moment. Puis elles 
s’en vont en faisant des effets de plume. 

Le pianiste — car un piano constitue tout 
l’orchestre — joue un petit air qui donne envie 
de se gratter, après quoi arrive une chanteuse 
sans voix, serrée dans un fourreau à parapluie 
en satin blanc. 

Elle vagit une goualante qui raconte les 
démêlés d’un légionnaire avec une enfoirée à 
la mords-moi-le-nerf-rachidien qui lui fait 
rater l’appel du soir. De quoi faire chialer une 
brique ! Tout le monde ‘se marre à l’exception 
de la môme du vestiaire qui compatit car elle 
doit avoir du sable chaud dans son soutien-
gorge. 

J’en suis à mon troisième whisky. Je 
m’apprête à commander le quatrième, ce qui 
est d’une logique rigoureuse, lorsque le garçon 
est sollicité par la sonnerie du téléphone. Il 
sort l’appareil de sa niche et écoute. 

— Allô ? 
Une voix d’homme bonnit un grand baratin. 

Le garçon regarde les consommateurs du bar, 
son regard s’arrête à moi. 
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— C’est sûrement pour vous, fait-il… 
— Pardon ? 
— C’est pour vous… 
Et il me cloque l’écouteur dans les 

paluches. Je regarde ce morceau d’ébonite 
comme un canard regarde un chausse-pied. Je 
me demande presque à quoi ça peut servir. 
Enfin je retrouve mon esprit d’initiative et je 
me colle le truc contre l’oreille. 

Une voix d’homme, très riche, très grave, 
me demande si je suis le commissaire San-
Antonio. 

Je réponds qu’il n’y a pas une minute j’étais 
prêt à le jurer mais que ma surprise est 
tellement vive que je peux aussi bien être Ray 
Ventura ou le président Senghor. 

Le type invisible se met à rigoler. 
— Toujours de l’esprit, hé, monsieur le 

commissaire ? 
— De plus en plus, je lui fais, à tel point 

que j’en vends en petits flacons aux bons-
hommes qui sont empêchés de la cellule grise. 

— Dites-moi, reprend l’inconnu, ça vous 
botterait d’avoir du nouveau sur l’affaire 
Stevens ? 

— Assez, oui ; vous en avez ? 
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— Je connais un endroit où vous en 
trouverez… 

— C’est votre petit doigt qui vous a 
affranchi ? 

— Exactement. 
— J’écoute… 
— Vous connaissez Louveciennes ? 
— Un peu, mon neveu, j’ai un copain qui a 

une auberge dans le coin, aux bords de la 
Seine. 

— À l’entrée de la localité, sur la route,  
il y a une propriété qui s’appelle « Les 
Ormeaux ». 

— C’est possible. 
— C’est même certain… 
— Alors ? 
Alors, si vous alliez y faire un tour, vous 

compléteriez peut-être votre éducation… 
— Vous croyez ? 
— Je le crois. 
— Ça ne serait pas un piège ? 
— Dites, San-Antonio, vous en avez vu 

souvent des pièges à flics ? Vous savez bien 
que lorsqu’il y a de la casse dans vos rangs, 
c’est toujours dans des échauffourées ou du 
fait de l’amateurisme… 

— Vous êtes le fantôme de Cagliostro, bien 
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entendu ? 
— Mettons simplement que je sois un 

ami… 
— Qui me veut du bien ? 
— C’est ça : qui vous veut du bien. 
Il se marre et raccroche. 
J’en fais autant. 
En réglant mes consos, je pose au : barman 

une question qui me titille la menteuse 
— Le type qui vient de me demander vous a 

fait mon portrait ? 
— Oui. 
— Il vous a dit que je me tenais au bar ? 
Oui. 
Je bondis dehors sans attendre ma mornifle. 

Si mon mystérieux correspondant a pu fournir 
ce dernier détail, c’est qu’il m’a vu juché sur 
mon tabouret. Donc, il n’a pas dû téléphoner 
de bien loin. 

Il n’y a pas beaucoup de monde dans la rue. 
La pluie remet ça… Les pavés, les trottoirs 
luisent et les enseignes au néon tremblotent 
dans tout ce mouillé comme de la gelée de 
fraise… 

Je cherche autour de moi un bar ; il y en a 
toute une flopée. C’est trop poire de se mettre 
tout de suite en quête du téléphoniste. 
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Quelque chose me dit de filer plein jus en 
direction de Louveciennes. Et ce quelque 
chose c’est le bon vieux pifomètre de San-
Antonio. 

En route ! 
Je roule à nouveau vers l’Étoile, des 

touristes qui ne doivent pas avoir le gaz chez 
eux examinent encore la Flamme de 
l’Inconnu. Je tourne dans l’avenue de la 
Grande-Armée. Une grosse DeSoto, énervée 
par mon allure, veut m’en flanquer plein les 
carreaux. Alors, pour inverser les rôles je mets 
le pied au plancher et tout rentre dans 
l’ordre… 

Il ne me faut pas un quart d’heure pour 
atteindre Louveciennes. On semble ronfler 
dans le secteur. Je stoppe devant la plaque 
annonçant le blaze de la localité. Cette bon 
Dieu de flotte qui fait tant de bien aux petites 
graines continue de dégringoler… 

Je relève le col de mon imper et je palpe 
sous mon aisselle gauche afin de vérifier si 
Prosper s’y trouve à ma main. 

Prosper, c’est l’appareil de 9 qui me permet 
de distribuer des tickets de Paradis autour de 
moi. 
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Je me munis d’une torche électrique et me 
voilà parti à la recherche des « Ormeaux ». Je 
n’ai pas à tâtonner beaucoup. Tout de suite je 
tombe en arrêt devant une grille rouillée à quoi 
est fixée une plaque de marbre. « Les 
Ormeaux ». L’inscription est presque effacée, 
mais je la lis néanmoins. Je renouche le coin 
avant d’y porter mes nougats. Je constate qu’il 
s’agit d’une vieille demeure inhabitée. C’est 
une construction de l’autre siècle avec un 
tarabiscotage en plâtre sur la façade. Le bout 
de parc est envahi par l’herbe. Un vrai décor 
pour film de fantômes… 

J’entre, une allée subsiste encore au milieu 
de ce fouillis inextricable de végétation livrée 
à elle-même. 

Je la remonte jusqu’au perron. Une main de 
bronze sert de heurtoir, je la soulève et la 
laisse retomber. 

En agissant de la sorte, j’ai la certitude 
d’accomplir un geste aussi inefficace que celui 
consistant à tendre la main sous l’orage pour 
voir s’il pleut. Il n’y a personne dans cette 
masure, la chose ne fait, pas l’ombre d’un 
doute. 

Elle sent le vide, le désolé… 
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Le heurtoir a fait un bruit de cloche aux 
vibrations infinies. J’attends que le silence se 
referme sur la maison morte, puis J’empoigne 
le loquet et je le tourne. La porte s’ouvre en 
grinçant. On est toujours dans le style fantôme 
écossais, 

Je gueule : 
— Quelqu’un ! 
Ma voix se répercute comme si je hurlais 

dans une contrebasse. 
— Y a quelqu’un ? 
Des clous. 
Je prends la notion des lieux. Je me trouve 

dans un hall glacial qui fouette la moisissure. 
Ce hall comporte deux portes de chaque côté 
et une montée d’escalier au fond. 

Une à une, je pousse les portes. Toutes 
ouvrent sur des pièces vides, inhabitées depuis 
longtemps. Le papier pend des murs en longs 
copeaux frisés ; les plafonds sont écaillés ; les 
parquets gondolés… 

Je commence à me dire que le type qui m’a 
fait venir dans ce château de la Belle au Bois 
dormant est le plus foutu bluffeur que cette 
triste planète a enfanté… 

À mon avis, on a voulu se débarrasser de 
moi pour une heure et on m’a envoyé sur une 
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piste de pure fantaisie. Ils doivent un peu se 
cintrer, les mecs, de voir San-Antonio foncer 
clans le brouillard comme un amateur sur un 
simple coup de tube anonyme. 

Ah ! Il est frais, le superman, l’as des as ! 
Gâteux, oui, bon pour le fauteuil à roulettes ! 
Je ne sais pas ce qui se passe mais mon 
pifomètre est en perte de vitesse : ou alors y a 
de la friture sur la ligne. 

Et pourtant ! Pourtant j’avais senti que 
c’était sérieux… Que… 

Tout en rouscaillant après le monde entier, 
bibi inclus, je m’engage dans l’escalier. 

Le premier étage est la réplique du rez-de-
chaussée. 

En vitesse, j’ouvre ces nouvelles lourdes. 
Toujours des pièces vides. Du moins on ne 

petit compter comme des présences les 
nombreuses araignées qui boulonnent à plein 
rendement. 

En refermant la dernière porte, je manque 
me flanquer par terre parce que mon pied a 
glissé dans quelque chose de visqueux. 
J’abaisse le faisceau de la lampe : du sang ! Je 
regarde au fond du vestibule, c’est-à-dire au-
delà de la dernière porte et je découvre un tas 
sombre. Ce tas sombre est un corps humain ; 
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ce corps humain est un corps de femme ; il est 
séparé en deux, le tronc d’une part, de l’autre 
la tête ; la tête, exsangue, mais belle malgré 
tout, de la môme Héléna. 



 
 
 

CHAPITRE VI 
 
 

QUI VA À LA CHASSE… 
 
 
Je ne dis rien. Il y a des cas où le silence est 

la seule réaction dont on puisse accoucher. Je 
reste accroupi devant le cadavre décapité. J’ai 
vaguement l’impression de devenir gâteux. 
Ma tronche doit se déshydrater à toute 
pompe ! 

On est en plein cinéma ! Les lumières vont 
revenir et on va pouvoir s’offrir des chocolats 
glacés ; bonbons, caramels au lait ! 

J’ai vécu déjà de drôles de patacaisses, 
mais j’avoue que cette fois, je suis fadé en 
émotions… 

Je pousse un soupir qui ferait traverser 
l’Atlantique à une goélette ; je me redresse et 
j’allume une cigarette. 

Il y a une heure environ, je quitte Héléna 
dans un petit meublé clandestin. Elle est en 
costume d’Ève avec un don juan qui, lui, est 



70 MES HOMMAGES 

en costume d`Adam. Ils s’apprêtent à jouer à 
la bête à deux dos… Moi, je vais torcher 
quelques centilitres de rye en regardant trois 
souris à poil derrière une plume… Un coup de 
fil mystérieux. Je fonce à Louveciennes et je 
trouve le cadavre d’Héléna… 

Voilà de quoi rendre dingue un fauteuil à 
roulettes ! je me rends enfin compte d’une 
chose : c’est que, jusque-là, j’ai été le jouet 
d’une bande de loquedus qui m’ont manœuvré 
comme un appareil à sous. J’aime assez jouer 
au ping-pong mais à condition de ne pas faire 
la balle. 

Je me trouve avec un drôle d’écheveau à 
débrouiller et il va falloir que je le débrouille 
si je tiens à sauvegarder ma réputation. J’ai 
idée que l’exercice auquel je vais me livrer est 
des plus trapus j’aimerais presque mieux 
chercher un grain de réglisse dans un tonneau 
de goudron ! 

Au fond du couloir, il y a une fenêtre aux 
carreaux brisés. Je vais y respirer l’air mouille 
de cette sacrée nuit d’automne. La fraîcheur 
me fait un bien immense. Si je tenais une 
bouteille de rhum, je crois que le redeviendrais 
l’homme des grandes circonstances. 
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En attendant qu’il s’en trouve une dans ma 
vie, je décide de faire le point. 

Les choses se présentent ainsi : il y a un 
vieux prof anglais qui, au lieu de louer, aux 
échecs, invente, en collaboration avec nos 
savants, une nouvelle fusée pour amuser les 
troufions de l’avenir. 

Nos services de détection constatent qu’il 
existe une fuite et alertent les services secrets, 
Les services secrets, c’est le boss et moi. L’un 
et l’autre sommes d’accord pour « travailler » 
sur la fameuse secrétaire. 

Voyons maintenant les acteurs du drame : 
Primo : Le père Stevens, que je n’ai fait 

qu’apercevoir. 
Deuxio : HÉLÉNA, QUE J’AI SUIVIE 

UNE PAIRE D’HEURES ET QUI S’EST 
CONDUITE COMME UNE SECRÉTAIRE 
EN VADROUILLE. 

Deux choses suspectes à noter au passage, 
la concernant : elle est entrée dans le 
restaurant d’où sortait le frisé aux yeux 
d’aveugle et elle a parlé de « champignon ». 

Je suis prêt à parier un calembour de 
Breffort contre un suspensoir à changement de 
vitesses qu’il s’agissait bien du bar de la rue 
Fontaine… 
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Troisio : Ferdinand, rencontré par hasard, et 
qui est grassement payé pour ouvrir un coffre 
où il rie doit rien toucher. Je lui conseille 
d’accomplir son job ; il m’obéit, et on lui 
tranche la gorge. 

Quatresio : Son assassin présumé ; 
l’homme au pardessus marron et au regard 
d’aveugle, qui me fait le coup de la porte au 
restau de la môme Héléna. 

Cinquio : Le partenaire de la fille, le beau 
ténébreux blond qui l’a embarquée — suivant 
une habitude acquise — dans le palace de la 
mère Tapautour. 

Enfin, sixio : mon mystérieux correspon-
dant du « Champignon ». 

Ce dernier peut à la rigueur être le frisé. 
Voilà, c’est tout. Et puis non, ça n’est pas 

tout. J’oublie un personnage important : cette 
maison dans laquelle je me trouve. Pourquoi 
est-on venu couper la gorge de cette fille aux 
« Ormeaux » ? Cette baraque appartient bien à 
quelqu’un ! 

Pourquoi m’y a-t-on fait venir ? 
C’est cela surtout qui me chiffonne. Si vous 

n’avez pas encore attrapé la migraine avec ce 
qui précède, essayez de suivre mon nouveau 
raisonnement : le type qui m’a téléphoné 
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savait qu’un crime s’y commettait. Car le 
crime s’est commis pendant qu’il me 
téléphonait ; il est matériellement impossible 
qu’il ait été perpétré avant ou après. Dans 
cette aventure, ce qu’il y a de plus étrange, 
c’est l’extrême rapidité avec laquelle se sont 
déroulés les événements. Du vrai ciné, je le 
répète ! Un bath film de Frankenstein auquel 
ce comique troupier de San-Antonio prête 
gracieusement son concours ! 

Le type qui m’a téléphoné se trouvait 
fatalement à quelques mètres de moi puisqu’il 
savait que je me trouvais au bar. 

Pourtant, il était au courant du meurtre ! 
Donc il savait à l’avance que celui-ci allait se 
commettre i mais il n’a pas tenté de l’éviter en 
me prévenant avant. Et cependant il tenait à 
ce que j’en sois très vite informé ! 

Pourquoi ?  POURQUOI ?  POURQUOI ? 
Ce mot m’emplit le crâne avec un chahut de 

cataracte ! 
Je sens que je vais trouver, que je… 
Voyons : tout se passe très vite ; très vite ! 

Et on, m’envoie ici pour… Ça y est ! On m’a 
fait venir, non pour m’affranchir sur le 
meurtre, mais pour m’éloigner. Ils ont eu 
besoin de me neutraliser pendant un certain 
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temps ! Donc ma place n’est pas ici, puisqu’en 
étant ici, je tombe dans le panneau… 

Je serre la ceinture de mon imperméable et 
je trotte jusqu’à ma voiture. 

Ce qu’il y a de tartignole dans cette profes-
sion, c’est qu’il ne faut pas pleurer ses 
calories. Un de rues collègues, à la suite d’une 
bataille maison, avait été amputé de la flûte 
droite. On lui mit une patte articulée et il 
continua le bidule ; eh bien, la moitié du temps 
il perdait sa gambette mécanique parce qu’elle 
se dévissait à tout bout de champ ! 

Si vous croyez que je masse, passez-moi 
votre agenda, je vais vous noter son adresse et 
vous irez lui demander. 

Je grimpe dans ma trottinette, je mets le 
contact, je tire sur le démarreur et… et mon 
moteur se croise les bras. 

Pourtant j’ai de l’essence ! Je tire encore le 
démarreur. Il fonctionne, mais la voiture ne 
tourne pas. 

Je descends et je vais regarder sous le capot, 
je constate alors que le fil qui va du delco à la 
bobine a été sectionné. 

C’est simple, mais cela suffit à provoquer 
une panne totale. 
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Décidément, moi qui voulais jouer les anges 
gardiens, j’ai bonne mine… Je sens tout 
autour de moi une présence attentive et 
nombreuse comme l’explorateur perdu dans la 
brousse. 

Si au moins j’avais affaire à un ennemi 
régulier ! Je me promets de leur faire payer les 
névro-vitamines dont je vais me gaver si ma 
bonne étoile veut bien se remettre à brilles. 

Heureusement, j’ai un rouleau de toile 
isolante. Il ne me faut pas longtemps pour 
remettre mon Austin en état de marche. Heu-
reusement qu’elle a des possibilités cachées, 
cette mignonne ! Au risque de rentrer dans les 
décors, je regagne Pantruche à la vitesse d’un 
avion à réaction. 

Je parie que vous vous demandez où je 
cavale ainsi ? Ça ne m’étonnerait pas de vous, 
bande de ramollis ! Où iriez-vous, vous, si 
vous étiez à ma place ? Hein ? À Médrano, au 
cinéma, ou bien chez la souris qui vous fait 
croire qu’elle ne se nourrirait plus que de 
gardénal si vous passiez l’arme à gauche ? 

Moi ? Eh bien, je retourne à la source, 
comme le font les anguilles qui vont crever… 
La source, voyez-vous, c’est la carrée au père 
Stevens. C’est la fusée… 
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Depuis le début de mon enquête — qui ne 
remonte qu’à quelques heures, je vous le fais 
remarquer — je n’ai pas encore contacté le 
vieux savant. J’ai voulu suivre les directives 
du grand patron et, comme toutes les fois que 
je n’ai pas obéi à mes seules impulsions, ça ne 
carbure pas. 

Onze heures sonnent quelque part dans 
Boulocne lorsque je débouche rue Gambetta. 

Cette fois, il n’est plus question de jouer à 
cache-cache et je ne cherche pas à planquer 
mon tréteau. Je l’arrête pile devant le 64. La 
façade est obscure. On se pieute de bonne 
heure chez l’English ! 

J’appuie sur le bouton de la sonnette. Un 
grêle tintement retentit à l’intérieur de la 
maison. 

J’attends : rien ne bouge, aucune lumière ne 
filtre. 

On ne va tout de même pas me faire le coup 
de la maison hantée, non ! 

J’actionne à nouveau la sonnette ; puis je 
compte jusqu’à douze. Je me mets toujours à 
compter quand je veux user mon énervement. 
Mais cette fois, je suis tellement à cran que je 
n’ai pas la force d’aller jusqu’à soixante. 
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Je prends mon ouvre-boîtes breveté Jules-
les-grosses-pognes et amélioré San-Antonio, 
c’est un bijou qui me permet de discuter le 
coup avec n’importe quelle serrure boudeuse, 
et j’ouvre la grille… En quatre enjambées je 
traverse l’allée semée de graviers… La porte 
de la boîte est aussi docile. Me voici dans un 
vaste hall carrelé. C’est vachement rupin et il 
y fait chaud. 

— Y a quelqu’un ? beuglé-je. 
Décidément ce sera mon cri de la nuit ! 
J’entends un bruit de pas derrière moi. 

Deux ombres se profilent sur le perron. C’est 
un couple. Dans la gerce je reconnais la 
femme de chambre qui, en fin de journée, est 
allée poster le courrier. L’autre, ce doit être le 
larbin. Ils sont en tenue de ville et paraissent 
siphonnés de me trouver là. 

— Que désirez-vous ? me fait l’homme… 
Il regarde autour de lui et, sans attendre ma 

réponse, attaque par une seconde question. 
— C’est Bertrand qui vous a ouvert ? 
— Non, dis-je tranquillement, c’est moi. 

Tout le monde a l’air d’en écraser ici… Ber-
trand est le gardien, je suppose ? 

— Oui. 
Il se dirige vers le fond du hall. 
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— Nous venons du cinéma, explique-t-il, 
c’est notre soirée de repos… 

Je lui emboîte le pas. La bonniche aussi, 
nous voilà partis à la queue leu leu dans la 
maison comme trois bons canards. 

— Où pioge Bertrand ? je demande. 
— Sur un lit de camp, dans le bureau de 

monsieur. 
— Il est peut-être sorti ? 
— Bertrand ne sort jamais le soir ! 
— Et le boss ? 
— Monsieur le professeur ? 
— Oui… 
— Ce soir, il s’est mis au lit de bonne 

heure ; il est très fatigué depuis ces derniers 
temps… 

Nous débouchons dans le bureau ; en effet, 
un petit lit de camp y est dressé. Bertrand fait 
son dodo dedans. C’est un grand moustachu. Il 
ronfle comme un Constellation. Je le secoue, 
mais autant essayer de ré veiller un poteau à 
haute tension ! 

Je remarque une petite bouteille de gnole 
sur le traversin. 

— Il est schlass, votre Bertrand ! dis-je au 
larbin. 
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— Lui ! Non, il boit un peu d’alcool à  
cause de sa grippe, mais je ne l’ai jamais vu 
ivre. 

Je débouche le flacon et je le porte à mon 
pif. Je renifle une odeur douceâtre, par-delà 
celle du marc… 

— On l’a drogué, expliqué-je. 
« Où se trouve la chambre du professeur ? » 
— Par ici ! couine la femme de chambre 

que l’affolement semble gagner. 
Nous courons cette fois. La chambre du 

professeur est vide. Son lit est défait. Il y a une 
chaise renversée ; quelques gouttelettes de 
sang mouchettent l’oreiller. 

— Il n’y est pas, remarque le domestique, 
lequel doit être un costaud de la déduction. 

En effet, pour ne pas y être on peut dire 
qu’il n’y est pas, le fabricant de pétard. 

— Il est sorti, murmure la bonne d’une voix 
incrédule. 

— Je crois plutôt qu’on l’a kidnappé, lui 
dis-je. 

Le larbin me regarde avec hébétude. 
— Kidnappé ? bave-t-il. 
— Un peu, mon neveu ! 
— Oui, admet-il, ce désordre… 
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— D’accord, le désordre, mais il y a ça 
surtout, fais-je. 

Du pouce je lui désigne un chouette dentier 
qui fait trempette dans un verre d’eau. 

— Un type qui part en balade n’oublie pas 
son casse-noisettes. 



 
 
 

CHAPITRE VII 
 
 

LE   GARS   LE   PLUS   CULOTTÉ   DU   
MONDE ! 

 
 
Bon, maintenant c’est le professeur Stevens 

qu’on a embarqué. Lorsque le grand patron va 
savoir comment se porte mon enquête, il va 
trouver que je lui suis devenu aussi utile 
qu’une paire de patins à roulettes à une 
couleuvre ! Et il n’aura pas tort. En ce qui me 
concerne, si j’avais un collaborateur aussi 
tartouze, je lui voterais des crédits pour qu’il 
aille louer une part de chasse en Sologne. 

Bien entendu, les larbins (il s’agit du mari 
et de l’épouse) ne me filent aucun tuyau 
valable. Le mardi soir ils vont au ciné, c’est un 
truc dûment établi. Ce jour-là, la cabane reste 
sous la surveillance de Bertrand. 

— Et la secrétaire ? questionné-je douce-
ment… 

— Miss Héléna ? 
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— Oui. 
— Elle est sortie. Du reste, il est, rare 

qu’elle couche ici… 
— Quelle genre de fille est-ce ? 
Ils hochent la tête. Ce sont des gens aussi 

futés qu’un kilo de tomates ; Héléna les 
impressionnait par sa science, son élégance… 
Mais ils ont l’air de dire qu’entre elle et un 
prix de vertu il y a une marge aussi grande que 
l’océan Pacifique. Comme tous les gens de 
leur condition, ils haïssent les « employés 
intellectuels » dont Héléna faisait partie. 

À grand renfort de verres d’eau froide et de 
café fort, nous parvenons à réveiller Bertrand. 
Il bâille tellement grand qu’on aperçoit le fond 
de son slip. 

Je le questionne sur ce qui s’est passé. On 
dirait qu’il débarque du bateau de pommes. 

— Est-ce qu’il comprend le français ? 
demandé-je au valeton. 

— Mais… bien sûr. 
— On ne le dirait guère… Hé, Bertrand, 

vous m’entendez ? 
Il finit par pousser un grognement que 

j’interprète comme une affirmation. 
— Vous êtes vous aperçu qu’il se passait 

quelque chose ? 
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— Il s’est passé quelque chose ? 
Bon, il n’en sait pas plus sur ce qui est 

arrivé qu’un cafard exilé dans une malle. Non, 
il n’a rien vu, rien entendu. Il n’a pas trouvé 
que son marc avait un drôle de goût. Il vient 
de s’offrir une croisière en plein cirage, ce 
pauvre ballot. 

Je le questionne sur les événements de 
l’après-midi. 

— Il ne s’est rien passé d’insolite ? 
— Non, fait-il. 
Il ne ment pas. C’est chez lui une 

impossibilité physique. 
Je tique un brin, encore que, depuis 

quelques heures, j’aie appris à ne m’étonner 
de rien. 

— Comment ! m’exclamé-je, le coffre n’a 
pas été forcé ? 

Il secoue la tête 
— Mais non. 
« C’est curieux ce que vous demandez, fait-

il après un instant de réflexion, dans l’après-
midi un type a sonné pour me dire qu’il avait 
cru entendre un signal d’alarme. Je suis allé 
vérifier ; en effet, le circuit était coupé mais ça 
provenait d’un plomb sauté… » 

Ferdinand n’avait donc pas fait son boulot. 
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Pourquoi ? A-t-il eu les jetons à la suite de 
notre entretien où bien n’a-t-il pu avoir raison 
dé la serrure à secret ? 

Je suis prêt à pencher pour la première 
version. Des serrures de coffre sont, quoi que 
vous en pensiez, comme les femmes 
vertueuses : elles n’ont pas de secrets. Du 
moins pour les mecs comme Ferdinand… 

Enfin, peu importe… 
J’entreprends une petite visite générale des 

lieux. 
Exceptée la chambre du professeur, tout est 

dans un ordre parfait. Dans la piaule d’Héléna 
je prends mon temps. 

Elle est impec, cette chambrette. De la soie, 
du satin ! J’aime ça toujours mon âme de 
poète, quoi ! 

La penderie est pleine de fringues dignes 
d’une reine de beauté : des robes de cocktails, 
des robes de soirées, des tailleurs, des jupes, 
des corsages, des pulls… 

Je referme la penderie, songeur. Je suis 
songeur parce qu’un fait quelconque a attiré 
mon subconscient. Un petit fait de rien… 
Inutile d’essayer de le mettre à jour 
maintenant ; je me connais, ça me reviendra 
en ruminant, plus tard. 
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— Il faut prévenir la police, gémit la bonne. 
Je lui réaffirme que, pour l’instant, la police 

c’est moi et je leur conseille, avant de m’en 
aller, de préparer des grogs fortement musclés 
et de les boire en attendant la suite des 
événements. 

Je remonte dans ma bagnole et j’appelle le 
quartier général. Ça, c’est le mauvais mo-
ment ! Va falloir que je déballe le linge sale au 
patron. Justement, malgré l’heure tardive, il 
est encore là, le patron. Et s’il est encore là, 
c’est parce qu’il attend de mes nouvelles. 

Je lui bonnis ce conte de ma mère-grand. Je 
le fais le plus succinctement possible. Quand 
j’ai achevé, il y a un silence coupé par les 
grésillements de mon appareil. 

Ce silence me pèse sur l’œsophage. 
— En somme, résume le chef, depuis  

notre entrevue de tantôt, nous totalisons  
deux assassinats et un enlèvement. Et quel 
enlèvement ! C’est un truc qui va faire du 
bruit. Le monde entier va en parler ! Nous 
pouvons, vous et moi, y laisser notre situa-
tion ! 

— Vous devez me prendre pour une drôle 
d’endive, hein chef ? C’est pas fort de ma part 
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d’arriver trois fois trop tard dans la même 
soirée… 

Il toussote. 
— Il a bien fallu que vous preniez contact 

avec l’affaire… 
— Drôle de contact ! 
Il fredonne brusquement « Les jolis soirs 

dans les jardins de l’Alhambra » ce qui, de sa 
part, dénote un signe d’intense nervosité. 

San-Antonio, me dit-il. 
— Qui ? 
— Je vais envoyer du monde rue Gambetta 

pour tenir les domestiques à l’œil. Nous allons 
tâcher d’étouffer la disparition de Stevens 
jusqu’à demain après-midi pour gagner un 
jour sur la presse. De même, je vais faire 
enlever discrètement le cadavre d’Héléna à 
Louveciennes. Je vous laisse carte blanche 
pour retrouver le professeur. 

Je suis ému par cette marque de confiance. 
— Merci, boss. 
— Tous les services seront à votre 

disposition cette nuit ; vous pourrez utiliser à 
votre gré ces forces disponibles. 

— Merci, boss, c’est chic à vous ! 
— San-Antonio ! 
— Patron ? 
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— Il faut que… 
— Entendu, chef. 
— Vous avez compris ? 
— Vous voulez le professeur, et la bande 

d’espions à votre apéritif de demain ? 
— C’est un peu ça… 
— Eh bien, vous les aurez. 
— Je compte sur vous. Où puis-je vous 

toucher en cas d’urgence ? 
— Avant une demi-heure je serai à la 

grande boite… Laboratoire… 
— Parfait. 
Je tourne le bouton du poste et le silence 

retombe dans l’auto. 
Je baisse le rétroviseur pour voir à quoi ça 

ressemble le type le plus culotté du monde et 
de ses environs. J’ai le regard fiévreux ; ma 
barbe a poussé… Bref, j’ai pas du tout là 
bouille du Tarzan qui doit pourfendre une 
organisation d’espionnage en quelques heures. 
Mais alors pas du tout ! 

Je tourne mélancoliquement mon démarreur 
et je vais faire un tour du côté de chez la mère 
Tapedur. 



 
 
 

CHAPITRE VIII 
 
 
PRESTIDIGITATION EN FAMILLE ! 

 
 
Les studios de la vieille dame, distinguée 

sont silencieux lorsque j’arrive. C’est le grand 
K.-O. des viandes apaisées. Les couples qui 
les occupent ont rassasié leur soif d’eux-
mêmes… Pas un bruit de lavabo, pas un 
soupir, pas un cri de souris appelant sa 
maman, pour faire croire à son mironton de 
service qu’il lui cloque le grand frisson, 
l’immense, le vrai, celui qui vous met les 
doigts de pied en bouquet de violettes. 

Je carillonne pendant un bout de temps. 
Enfin la mère Tapedur s’annonce dans un 
peignoir de pilou rouge. Elle, a autant de 
hanches qu’une jument berrichonne, avec un 
quintal de roploplos sur le devant, complète-
ment livrés à eux-mêmes. 

Elle essaie de me faire du charme, de me 
vamper ; pour cela, elle veille à ce que le haut 
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de son, corsage bâille comme un crocodile 
occupé à lire un roman de Mauriac. Ce que je 
découvre alors entre les pans du peignoir ferait 
reculer un bataillon de légionnaires ivres. 

Histoire de lui faire comprendre que je suis 
réfractaire à ses charmes, je lui dis : 

— Avant toute chose, fermez ce peignoir, 
chère madame, ou bien vos machicoulis vont 
s’écrouler sur le parquet. 

Elle est vexée. D’un revers de main elle 
rappelle à l’ordre son râtelier, lequel cherche à 
recouvrer son autonomie. 

— Voyons, lui dis-je, pendant mon absence, 
que s’est-il passé ? 

Elle reprend son souffle qui lui aussi se bar-
rait. Décidément, si elle n’y prend point garde, 
elle va se morceler comme un puzzle. 

— Sitôt après votre départ on a appelé le 
monsieur au téléphone. 

— Vous saviez son nom ? 
— Il s’appelle Maubourg… 
— Comme Latour ? 
— Quelle tour ? 
— Latour-Maubourg… 
— Oui. Un homme m’a dit de l’appeler. 

J’ai commencé à jurer qu’il n’était pas là ; je 
pensais que vous m’auriez demandé d’agir 
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ainsi si vous aviez prévu cet appel… 
Je tique un peu. Cela m’en met plein les 

lotos ; c’est ce que les gens qui savent jaspiner 
appellent « une pierre dans mon jardin ». 

— Et alors ? poursuis-je. 
— Alors celui qui appelait a dit qu’il était 

inutile de le chahuter ; qu’il savait à quoi s’en 
tenir, qu’il était un ami au monsieur qui venait 
de sortir (donc à vous) et que si je ne me 
hâtais pas de prévenir M. Maubourg, il 
viendrait m’arroser d’essence et mettre le feu 
à mes fringues… 

— Vu, vous avez donc appelé le type. Et 
puis ? 

— Il a eu l’air épouvanté. 
— Ah oui ? 
— Oui ; il n’a dit que quelques mots… 
— Lesquels ? 
Elle fronce ses sourcils épilés, comme un 

derrière de singe. 
— Il a dit d’abord : « Qui est-ce ? » Puis il a 

fait « Ah ! bon. ». Ensuite il s’est écrié : 
« Comme ça ! de suite. » Alors l’autre a parlé 
fort ; j’entendais de la pièce voisine ses éclats 
de voix, M. Maubourg s’est décidé. Il avait 
l’air contrit. Il a dit : « Dans ce cas… ». Il a 
raccroché et a regagné sa chambre. Cinq 
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minutes plus tard, ils sont partis presque en 
courant… 

J’opine du bonnet. Elle sait faire un rapport 
la mère Truquemuche ! Comme si vous y 
étiez, dirait Audouard. 

— Dites-moi, maman, lui fais-je, (Et soit dit 
entre trois yeux, comme faisait la femme du 
borgne à son mari, cette appellation ne semble 
pas lui plaire.) 

« Dites-moi, l’interlocuteur, il n’avait pas 
une voix basse et traînante ? » 

J’imite la voix du mec qui m’a appelé au 
« Champignon ». 

— C’est tout à fait cela ! s’écrie-t-elle. 
— Bon, merci. 
Je grimpe dans la chambre mise à ma dis-

position précédemment et je débranche mon 
magnétophone. Avant de filer, je vais jeter un 
coup d’œil à la pièce qu’ils occupaient. 

Le désordre me laisse rêveur. J’ai idée que 
la môme Héléna devait être une affaire cotée 
en bourse du point de vue amour. On devait, 
avec une gerce pareille, avoir l’impression de 
faire l’amour avec le Stromboli, je m’y con-
nais un brin, n’ayant pas fait mon éducation 
sexuelle par correspondance, mais sur le 
champ de manœuvres… 
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Tout est ravagé sur le pucier. Je bigle à fond 
le spectacle ; non par sadisme, mais parce 
qu’après tout je sus un sacré salaud de flic et 
que le premier devoir d’un flic, lorsqu’il a des 
mirettes, c’est de les faire fonctionner. 

Je découvre, sur l’oreiller, quelques che-
veux. On trouve toujours des tifs sur un 
oreiller, sauf évidemment sur celui de Yul 
Brynner. 

Je les ramasse, non que j’aie l’intention, de 
m’en faire tricoter un passe-montagne, mais 
quelque chose attire mon attention. Je 
m’aperçois que les crins de la pauvre môme 
Héléna n’étaient pas bruns à l’origine, mais 
d’un blond vénitien. Elle se faisait teindre 
comme la plupart des souris. Près de la racine, 
les cheveux sont brillants comme des fils d’or 
rouge. 

Rappelez-vous qu’il faut vraiment être  
une gonzesse déplafonnée pour se faire 
peinturer la tignasse, quand on a des douilles 
pareilles ! 

Enfin, il n’est plus question d’esthétique au 
sujet de cette fille. Maintenant, avec sa tête 
tranchée elle aurait des tifs en platine que ça 
n’améliorerait pas son sort. 
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Je hausse les épaules avec tout le fatalisme 
qui convient à la situation. 

— Si, par hasard vous revoyez ce Mau-
bourg, dis-je à la vieille dame, prévenez-nous 
illico. 

« Vous avez une idée, de son adresse ? » 
— Aucune. 
— Tenez-vous à la disposition de nos ser-

vices… 
Elle me jure que oui. Je les salue, elle ses 

roploplos. 
J’arrive au laboratoire. Le chef m’y attend 

en rongeant son cure-dents. Lorsqu’il est soirs 
énervé, ou bien il chante « Les jolis soirs dans 
les jardins de l’Alhambra », ou bien il se 
nourrit de cure-dents. 

Il regarde mon magnétophone comme s’il 
s’agissait d’une tortue de mer. 

Je l’affranchis sur l’usage que j’ai fait de 
l’appareil. 

— Pas mal ; convient-il. 
Le type du labo s’empare de la boîte noire, 

et s’éclipse. Quelques minutes plus tard il 
nous fait signe d’entrer dans la cabine du son. 
Ce que nous entendons alors flanquerait de la 
virilité à un bahut normand. 

Le chef, le technicien et mégnace, nous 
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m’osons plus nous regarder. Ce sont des 
gloussements, des soupirs, des petits cris, des 
râles… La môme aimait mieux ça que la 
pêche au lancer léger ! Elle a dit des mots 
égarés et certains de ces mots sont dans une 
langue étrangère. 

Le chef prête l’oreille et se fait repasser 
plusieurs fois ces passages. 

— Ce n’est ni de l’anglais, ni de l’allemand, 
ni du russe, ni de l’italien…, assure-t-il. 

Je le regarde avec admiration. Il parle une 
floppée de langues ; comme dit l’autre, il est 
polygone, car il habite Vincennes. 

— Il faudra faire auditionner cet enre-
gistrement à Strauss et Bonnet, ordonne-t-il au 
gars du labo. Ils possèdent à eux deux vingt-
trois langues, c’est bien le diable si nous n e 
pouvons traduire ces mots. 

— Je souris… 
— Vous savez, chef, ils sont faciles à 

deviner : vu les conditions au cours desquelles 
ils ont été prononcés. Sans doute la poulette 
appelait-elle sa maman… 

Bon, poursuivons… 
Nous auditionnons la suite. Ce sont des 

bruits caractéristiques sur lesquels ma pudeur 
native m’interdit de m’étendre. Puis on entend 
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un heurt répété. Une voix étouffée dit : 
« Monsieur Maubourg, s’il vous plaît, au 
téléphone pour une chose urgente. » 

Ça, je le comprends, c’est la mère Tapedur 
qui vient prévenir le don juan. 

On entend encore une exclamation étouf-
fée. Le gars à l’air salement emmouscaillé  
d’être interrompu dans son exercice de main à 
main. 

La voix d’Héléna questionne : 
— Qu’est-ce que c’est ? 
Le gars répond : 
— Hé, je n’en sais rien… 
— Quelqu’un savait que nous venions ici ? 
— Ben, il faut croire. Pourtant… 
Il doit passer des fringues son grimpant, 

sûrement. Un bruit de pas de porte… 
Silence… Le gars revient. 

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Héléna. 
— Schwartz ! 
— Non 
— Si. Nous devons le rejoindre immé-

diatement là-bas… 
— Tout de suite ? 
— Oui. 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Je ne sais pas mais ça doit être grave. 
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Elle murmure : 
— Oh, chéri. 
Elle a un léger accent indéfinissable. Elle 

non plus ne paraît point enchantée de baisser 
le compteur brusquement. Comment qu’elle 
préférerait continuer sa balade au septième 
ciel… 

Personnellement, je lui donne d’autant plus 
raison que je sais comment s’est achevée sa 
soirée. On lui a tranché le col, à la pauvrette. 
Faut être un drôle de fumareaud pour se 
conduire ainsi. D’abord ce sont des choses qui 
ne se font pas lorsqu’on a pour trois ronds 
d’éducation. 

Ensuite, même si l’on est un tueur asser-
menté, on ne saccage pas une souris de ce 
gabarit ! 

Plus rien à signaler au sujet de l’enre-
gistrement. Le silence retombe. 

— Terminé, dis-je au chef. La suite du 
programme sur la Chaîne nationale… 

— Vous y voyez clair dans tout ça ? me 
demande-t-il. 

— Hum… Mettons que j’aperçoive une 
faible lueur. 

— Eh bien, je vous félicite. Pour moi, c’est 
la bouteille à encre. 
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Je n’ose pas lui avouer que c’est du kif pour 
le fameux San-Antonio. 

On a sa dignité, pas ? 
Nous descendons à son bureau à l’instant 

précis où l’un de mes collègues, le commis-
saire Juziers, y arrive. 

Le chef lui en serre cinq, moi itou. 
— Juziers s’occupe de Louveciennes, fait le 

boss à mon intention, alors mon bon, quoi de 
neuf ? 

Juziers me regarde. 
— Drôle d’affaire, murmure-t-il. 
— Je sais… Pourquoi dites-vous cela ? 

Vous avez vu de quelle façon ces vaches-là 
ont travaillé la poulette ? 

— Je n’ai rien vu, fait-il. Rien, sinon des 
traces de sang ; il n’y avait plus de cadavre, 
mon cher. 



 
 
 

CHAPITRE IX 
 
 

C’EST ÇA ! 
 
 
Je renonce à marquer de la surprise, d’en 

suis au point de saturation. On s’habitue à 
tout, même aux coups de théâtre ; c’est une 
des qualités principales de l’être humain. 

Maintenant, au point où j’en suis ; je verrais 
ma concierge danser le french can-can ou une 
langouste à l’américaine fumer la pipe que je 
ne bougerais pas un poil de mes sourcils. On a 
embarqué le cadavre ? O.K… 

Le chef sort un nouveau cure-dents d’un 
petit étui en mica. 

— C’est du Grand Guignol, affirme-t-il. 
Je me dis que si le Grand Guignol présentait 

des pièces de cette qualité, il n’y aurait plus un 
greffier dans les autres théâtres de Paris et 
même M. Roussin pourrait se chercher une 
place de repiqueur de betteraves à Saint-
Trou… 
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Le raisonnement est la plus belle conquête 
de l’homme, après le cheval et le steak 
pommes-frites ; alors raisonnons. 

Il y a sous le ciel de cette nuit étoilée un 
petit futé avec lequel je voudrais avoir une 
conversation, c’est le champion des téléphones 
toutes catégories. 

Voilà une crème de nénuphar qui tire-les 
ficelles à sa guise depuis un moment. Et moi, 
les types qui tirent les ficelles à leur guise, j’ai 
toujours envie de les faire passer par le trou 
des lavabos. C’est maladif ! Tout petit déjà 
j’étais comme ça et quand on jouait à la 
guerre, c’est moi qui faisais Napoléon. 

Le mystérieux téléphoniste ordonne au 
couple Héléna-Maubourg de cesser ses tra-
vaux sur l’insémination et de le rejoindre. Il 
s’appelle Schwartz, c’est toujours ça de glané. 
Le rejoindre où ? À Louveciennes ? C’est 
probable… Mais Schwartz n’y va pas, lui, à 
Louveciennes, du moins pas tout de suite. Il 
s’occupe de moi. Il m’envoie sur les lieux du 
crime. Pendant que j’y vais, on kidnappe le 
professeur Stevens ; je fonce chez le vieil 
English, les gars en profitent pour faire 
disparaître le cadavre d’Héléna. À quoi bon 
puisque je l’avais vu ? 
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Conclusion, les types voulaient : 
a) Que je sois hors de Paris pendant qu’on 

embarquait le père-la-torpille ; 
b) Que je voie le cadavre ; 
c) Qu’on ne le retrouve pas… 
Toutes ces choses paradoxales se sont 

déroulées en moins de deux heures. 
On frappe, le chef dit : « Entrez. » 
C’est un inspecteur. 
— Vous avez, des tuyaux sur la propriété de 

Louveciennes ? questionne vivement le boss. 
— Oui, patron, elle appartient à un nommé 

Charles Maubourg. 
— Hein ? 
Ce beuglement, c’est moi qui le pousse. 
— Charles Maubourg, monsieur le com-

missaire, répète docilement l’autre. 
— Vous avez son adresse ? 
— Il n’a pas d’autre adresse que celle de 

Louveciennes. 
«  En tout cas, pas d’autre connue. » 
— Mais la maison est délabrée comme un 

abri-refuge ! 
Il fait un geste d’impuissance. 
— C’est tout ce que j’ai pu découvrir, 

monsieur le commissaire. 
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« En pleine nuit, il n’est guère aisé de se 
rencarder, peut-être demain aurai-je du 
nouveau… » 

— Demain… 
Je secoue la tête. 
— Ça va merci. 
Je m’assieds à califourchon sur une chaise, 

je mets mon bras sur le dossier et ma tête sur 
mon bras. S’agit de réfléchir à bout portant. 

Le chef ne clape pas mot. Il ronge son cure-
dents et l’on entend le petit bruit de l’engin sur 
ses touches. 

Que faire ? Où aller ? Le temps presse… 
On ne peut, dans cette affaire, procéder 
comme dans une enquête ordinaire, c’est-à-
dire obéir à la logique, procéder aux 
investigations d’usage. Il faut marcher au 
pifomètre, jouer le tout pour le tout, sans quoi 
je suis rétamé… Jamais je ne pourrai obtenir 
un résultat dans les douze heures qui vont 
suivre. 

À quelle branche me raccrocher ? 
Alors le mot « champignon » pousse dans 

mon caberlot. Il pousse comme… un champi-
gnon. 

C’est dans cette boîte, en somme, que 
Schwartz m’a contacté. S’il l’a fait, c’est 
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qu’en me rendant là-bas, je devais « brûler ». 
Peut-être est-ce ce simple fait qui leur a fait 
comprendre que J’étais un partenaire 
dangereux et qu’il convenait de me mêler 
directement à la partouze dans une certaine 
mesure. Donc, le « Champignon Bar » serait 
bien le champignon dont parlait Héléna au 
téléphone. 

Elle doit être connue dans la taule… 
— Chef, dis-je brusquement, dites aux gars 

du labo de me tirer une.série de photos 
d’Héléna du film clandestin que vous avez 
fait. 

Il empoigne son téléphone et transmet mes 
ordres comme s’il était le dernier des huissiers 
de ministère. 

Il me regarde comme s’il s’attendait à ce 
que je pète un singe. 

— Une chose me chiffonne, lui fais-je. 
— Et c’est ?… 
— Vos hommes, les premiers anges gar-

diens, ont affirmé qu’Héléna menait une vie 
exemplaire ? 

— Exact. 
— Et pourtant voilà une souris qui 

s’envoyait en l’air plusieurs fois par semaine, 
suivant le témoignage de la mère Tapedur ! 
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Il fait « oui » de la tronche. 
— Les domestiques, tout à l’heure, m’ont 

eux aussi, laissé entendre qu’Héléna vadrouil-
lait pas mal ; il s’agirait de s’entendre avec 
vos bonshommes sur le sens qu’ils donnent au 
mot exemplaire. 

— Oui, cela me paraît bizarre… 
— On peut les voir, ces zèbres ? 
— Ils sont chez eux, je vais les faire 

convoquer immédiatement. 
Il ajoute : 
— Et je vais donner des instructions pour 

les postes frontières et les brigades maritimes. 
Les gares, les aérodromes vont être surveil-
lés… 

Si vous voulez, concédé-je. 
— Vous ne paraissez point convaincu ? 
— Non. 
— Pourquoi ? 
— Parce que, chef, les types qui ont agi ce 

soir l’ont fait avec une maîtrise et une 
précision extraordinaires. Un véritable travail 
d’horlogerie ! Or, un… travail, exécuté aussi 
rapidement ne peut préluder à une fuite banale 
à l’étranger. Ces gens-là ont une planque en 
France et je dirai même à Paris. Le plan du 
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gars qui a échafaudé cela ne peut s’accom-
moder d’un long déplacement… 

Il admet le bien-fondé de mon raisonne-
ment. Néanmoins, comme il ne laisse rien au 
hasard, il fait transmettre un communiqué 
d’urgence à tous les points névralgiques. 

J’en profite pour joindre à ce communiqué 
le signalement de l’homme au regard 
d’aveugle et celui de Maubourg. 

Demain matin, tous les flics du territoire 
arguincheront les mecs qui auront le mauvais 
goût de ressembler à ces portraits parlés. 

J’achève de griller une cigarette lorsqu’on 
m’apporte, encore tout humides, les photos 
que j’ai demandées. 

Elles sont au petit poil. Je les regarde, et je 
me sens envahi par une trouble sensation que 
je ne veux pas voir dégénérer en certitude tarit 
que je n’aurai pas pris certains contacts. 

Je mets les photos dans mes fouilles et je 
m’esbigne. 

-:- 
Il y a un peu moins de trèfle au « Champi-

gnon ». Quelques enragés occupent la piste de 
danse et se remuent le panier en faisant croire 
qu’ils s’amusent comme des petits fous. 

Grand bien leur fasse. 
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Je reprends ma place au comptoir et je 
redemande du whisky. Le garçon s’empresse. 
Je siffle mon glass et je vais musarder à 
travers la taule, histoire de me rendre compte 
si la femme de ménage n’oublie pas des toiles 
d’araignée dans les coins. 

Tout à l’air parfaitement normal. Il y a des 
danseurs, ainsi que je viens de le dire, puis 
d’autres couples attablés qui ont l’air schlass 
et qui se bonnissent des trucs sur la 
repopulation… 

Le pianiste, qui ressemble à un instituteur 
allemand, y met toute la sauce comme un 
bourrin de fiacre qui renifle l’écurie. 

Ma promenade me conduit aux lavabos où 
je me lave les paluches, because je me 
souviens que c’est une opération à laquelle je 
ne me suis pas livré depuis un bon moment. 

Tout en oignant mes doigts de baveux, 
j’examine mon physique de théâtre dans la 
glace. Comme je connais ma trompette par 
cœur, cette occupation perd de son intérêt, 
Alors, je regarde autre chose, et cette autre 
chose, c’est une cabine téléphonique. Elle est 
encastrée entre les gogs et le vestiaire. Mon 
pifomètre remue. Je lui obéis. Je m’approche 
de la momaque préposée aux lieux, et je lui 



106 MES HOMMAGES 

dédicace mon sourire le plus charmeur, C’est 
juste le calibre de souris qui ne se sent plus 
lorsqu’un mec pas trop mal bousculé lui 
montre son clavier. 

Je lui pose un biffeton de cinq ballettes 
devant le nez. 

— Ça marche, les affaires, trésor ? 
— Comme ça, elle répond. 
Elle doit avoir le bulbe du cerveau gros 

comme un œil de fourmi. Des mômes qui ont 
l’air à ce point bouchées, moi, j’ai envie de 
leur parler petit-nègre. 

— Tiens, fais-je, il faut que je passe un 
coup de fil. C’est vous qui vous occupez du 
moulin à prières ? 

— Oui. Vous voulez un jeton ? 
Je regarde ma montre comme un type qui 

craint de tic pas trouver son correspondant. 
— Non, l’ami à qui je veux téléphoner ne 

doit pas être rentré du théâtre, je l’appellerai 
du comptoir… dans un moment. 

Elle secoue sa tête vide. 
— L’appareil du comptoir est un appareil 

intérieur… 
Ça biche ! Comme vous pouvez voir, voilà 

un fait nouveau ! Je comprends pourquoi cette 
question de téléphone m’avait tant tracassé… 
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L’appareil du comptoir, je viens de m’en 
souvenir, n’a pas de cadran. Dans ma 
précipitation, au début de la soirée, j’ai en 
registré le fait distraitement en quelque sorte. 

— Bon Dieu, poursuis-je, c’est pourtant pas 
le Carlton, cette carrée, pour avoir le 
téléphone intérieur. Y a donc des dépen-
dances ? 

Elle se trouble. Ou plutôt elle joue à la 
môme qui se trouble. Elle joue la comédie 
comme la jouerait un bison des hauts plateaux. 

— Nous avons des salons particuliers, 
murmure-t-elle. Il y a des messieurs-dames 
qui… 

— Qui veulent consommer en tête à tête ? 
— Oui… Alors… 
— Alors, ils passent leur commande au 

comptoir ? 
— C’est ça… 
Moi aussi je pense : c’est ça. 
C’est ça ! Oui, c’est ça ! Le type qui me 

téléphonait : Schwartz, n’avait pas.de peine à 
savoir la place que j’occupais dans la boîte, 
puisqu’il s’y trouvait ! 



 
 
 

CHAPITRE X 
 
 

MISS PORTEMANTEAU 
 
 
Ce qui se dégage de cette découverte, c’est 

que ce « Champignon Bar » est de plus en plus 
suspect. 

M’est avis que le hasard qui m’a révéré son 
existence m’a fait un joli cadeau ; c’est mon 
petit Noël en somme. J’hésite, puis je décide 
de pousser la conversation avec miss Porte 
manteau. 

— Vous êtes bath, je lui fais. 
Vous allez me dire qu’il faut être une 

suprême crème de gland, pour balancer un 
compliment de cette nature à une souris, fût-
elle bouchée comme un autoclave, mais je 
vous réponds illico que moins on se casse les 
bonbons avec le beau sexe, mieux ça joue. 

Je peux vérifier une fois de plus la justesse 
de cette méthode. La môme a des picotements 
et bat des cils comme Marlène lorsqu’elle se 
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mettait à vamper le shérif de Texas City. 
— Vous êtes un baratineur, remarque-t-elle 

finement. 
— Avec les belles filles, toujours, c’est 

chronique ! On a.essayé de me faire prendre 
des trucs vitaminés pour me faire passer cette 
manie, mais ça n a pas réussi. 

Mes salades lui plaisent, 
— On pourrait se voir après la fermeture ? 

proposé-je. 
— Mais on se voit ! répond-elle, toujours 

finement. 
Cette fille est c…de à décourager le 

demeuré de mon village. Pourtant, il faudrait 
qu’elle se fasse vulcaniser encore deux fois 
plus d’idiotie pour me couper les brandillons. 

— Allons, belle ténébreuse, ne tourmentez 
pas mon âme noble… Apprenez qu’il ne faut 
jamais jouer avec le coup de foudre, si l’on ne 
veut pas s’électrocuter. 

« Vous partez à quelle heure ? » 
— Trois heures… 
Je bigle ma breloque, et je vois qu’il reste 

encore deux plombes à dégouliner. Je réprime 
une grimace. 

— Vous piogez loin ? 
— Ici… 
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— Ici ? 
— Oui. 
— Dans l’immeuble ? 
— Oui. Je suis la fille de la concierge. 
Elle ajoute vivement : 
— Mais j’ai une chambre indépendante… 

Au fond du couloir… 
Je réfléchis : 
— Écoutez, mon chou, peut-être que je me 

trompe, si cela était, vous le direz, mais je sens 
que j’ai, une grosse sympathie pour vous… Je 
sens que vous êtes la femme idéale pour me 
tenir la main lorsque je fais des cauchemars. 

C’est pas vrai ? 
Elle sourit comme la vache de Monsa- 

von. 
— Je parie qu’il y a des souris dans votre 

chambre, continué-je, passez-moi la clé et je 
leur flanquerai la frousse en leur racontant des 
histoires de gros vilain chat ; comme ça, tout à 
l’heure, vous pourrez faire dodo sur mon 
épaule… 

Elle me regarde de cet air incertain qu’ont 
les gonzesses lorsqu’un mec qu’elles ne 
connaissent pas leur propose la bagatelle. Ce 
regard-là, elles l’ont toutes : les malignes et 
les locdues ; les vioques et les gamines ; les 
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vertueuses et les paillasses… Il veut dire : 
« Est-ce que tu es franco, ou bien est-ce que tu 
mijotes autre chose ? ». Lorsqu’une poulette le 
pose sur votre individu, c’est le moment de 
prendre votre air séraphique, les gars ; vous 
pouvez m’en croire… 

Moi, des gerces, j’en ai pratiqué des 
tombereaux, je me suis farci des miss Europe 
et des marchandes de cresson, ça m’a permis 
de faire de la psychologie appliquée et de me 
construire des plans d’attaque… 

Mes yeux deviennent moelleux comme de 
la crème Chantilly. Lentement, la cocotte se 
baisse et s’empare de son sac à main. Elle 
l’ouvre, y pêche une clef. 

Je tends la main. Elle pose la clef sur ma 
paume ouverte, comme sur le satin d’un 
écrin. 

— La porte au fond à gauche, souffle-t-elle. 
Vous serez sérieux ? 

Je fais gravement signe que oui. Et 
pourtant, comment que j’ai envie de me 
gondoler ! 

Soyez sérieux ! Elles vous disent toutes 
ça… Notez bien, elles vous le disent 
généralement lorsque vous avez refermé la 
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porte d’une piaule et que vous commencez à 
vous mettre à l’aise. 

— Ah ! les petites pudiques, va ! 
Je lui mets une tape affectueuse sur la joue 

et je retourne au bar. 
Pour les endofés qui se laisseraient abuser 

par mes faits et gestes, je dis : minute, pas de 
confusion ! Il ne s’agit pas du tout de 
polissonner avec la miss Portemanteau. Mais 
il se trouve que j’aimerais me rencarder à fond 
sur le « Champignon ». Connaître son histoire, 
ses petites histoires et tout… Connaître itou 
les lieux… Bref, je vais être dans la place, et si 
je sais me défendre, d’ici une paire d’heures, 
rien de ce qui touche à cette boîte ne me sera 
étranger… 

Je demande au garçon une bière hollandai-
se ; puis un double cognac. Je paie et je sors. 

Dehors, l’aboyeur bat toujours la semelle en 
marmonnant son laïus que personne n’écoute. 

Quand il va rentrer chez lui, sa grognace 
sera obligée de le faire chauffer au bainmarie 
pour le décongeler. 

— Et alors, je lui dis, la direction est donc 
fauchman, qu’elle ne t’offre pas une guérite ! 

Il me sourit tristement 
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C’est le pauvre mec, le gnace qu’a pas eu 
de veine ; vous voyez le tableau ? Le type dont 
le père se piquait la ruche quand il était lardon, 
et qui lui filait des roustes monumentales… Le 
type qui arrive le dernier à la distribution et 
qui ramasse les miettes d’un bout à l’autre de 
l’existence. Je lui offre une pipe. Il l’accepte et 
me remercie comme si je lui mettais dans les 
pattes un.contrat de super-vedette pour 
Hollywood. 

— Drôle de temps, hé ? je poursuis. 
C’est le genre de phase que vous pouvez 

toujours risquer pour amorcer une conversa-
tion. 

— Ouais, il admet. 
Et ça lui file un frisson de penser que le 

thermomètre descend à la vitesse d’un jeton 
dans un taxiphone. 

— Y a longtemps que tu fais le turf ? 
— Depuis mon accident 
Il soulève son bras gauche, et je vois qu’il 

n’a pas de paluche. 
Moto…, dit-il. Avant, j’étais artiste. Oh ! un 

numéro de comique troupier… Ça s’est 
démodé vite… 

C’est bien ce que je pensais : la vie a été 
dégueulasse avec cézigue. 
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— Dis donc, je fais, c’est honteux de te 
laisser à la lourde par un temps pareil… 

— C’est le métier… 
— Comment s’appelle le gars qui tient ce 

boui-boui ? 
— Schwartz… 
Si vous croyez que je sursaute, vous vous 

mettez le doigt dans l’œil jusqu’à toucher le 
fond de votre slip. Il y a un moment déjà que 
je m’attends à un truc de ce genre… 

— Il perche ici ? 
— Ouais. 
J’hésite un instant, puis je tire les photos 

d’Héléna de ma poche. 
— Écoute, lui dis-je, tu m’as l’air d’un type 

de confiance, je vais donc te faire un aveu… il 
y a quelque temps, je suis devenu dingue 
d’une souris. Je sais que c’était une habituée 
de la taule. Je l’ai perdue de vue et je 
donnerais bien un biffeton au gnace qui me 
permettrait de la retrouver. 

Je lui colle les photos sous le tarin. Il 
reluque consciencieusement. 

— Jamais vue, dit-il. 
— T’es sûr ? Regarde bien… 
Il s’approche de l’enseigne au néon et 

prolonge son examen. 
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— Heu… non… Vous savez, toutes les 
belles pépées se ressemblent plus ou moins, à 
notre époque. 

— Suppose qu’elle soit blonde ? lui dis-je. 
Il fait un effort d’imagination, qui fait 

craquer son cerveau comme des brindilles 
foulées. 

— Blonde, murmure-t-il… Blonde… 
Blonde, peut-être qu’en effet ça me dirait 
quelque chose… Attendez, oui, peut-être une 
girl qu’on aurait eue un jour ou deux… Mais 
je dois me gourer ; surtout que j’ai guère 
l’occasion de voir le personnel… Elle faisait 
partie de la troupe, votre gosse ? 

Je ne réponds pas. Je réfléchis… Je 
réfléchis méthodiquement. 

— Tiens, mon canard, lui fais-je en lui 
cloquant dix balles, paie-toi un grog à ma 
santé. 

Je traverse la rue et j’entre dans un bar pour 
téléphoner au patron. 

— Vous avez vu vos anges gardiens, boss ? 
— Ils sont là, me dit-il. Ils affirment 

qu’Hélène sortait très peu. Elle ne s’est jamais 
rendue dans les studios discrets de la rue de 
Courcelles pendant toute la période de leur 
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surveillance. Elle n’a jamais rencontré 
d’homme… 

« Qu’en dites-vous ? » 
— Je dis que ça marche… 
Et, cette fois je suis sincère. 
— À propos, fait-il, nous avons découvert 

en quelle langue s’exprimait Héléna dans la 
chambre… 

— Vraiment ? 
Je souris, parce que je mesure une fois de 

plus combien le patron est entêté. 
— C’était en roumain, dit-il. 
— Ah ! bon. 
— Ça vous avance à quelque chose ? 
— Un peu. Héléna était de quelle nation-

alité ? 
— Anglaise, comme le professeur… 
— C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? À 

moins qu’elle n’ait été élevée en Roumanie… 
— Rien de nouveau ? 
— Si, l’ai retrouvé Schwartz. 
Il pousse une exclamation. Faut croire qu’il 

est siphonné, car c’est le type qui sait 
conserver son sang-froid. 

Du moins, j’ai des tuyaux précis sur sa 
personne : C’est le patron du « Champignon ». 

— Beau… Alors, le programme ? 
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— Ne rien brusquer ; je vais agir en douce : 
il ne s’agit pas seulement d’arrêter un assassin, 
mais surtout de remettre la main sur le 
professeur. À propos, les plans sont-ils 
toujours dans le coffre ? 

— Non, le coffre est vide. 
— À tout à l’heure, chef. 
— À tout à l’heure, San-Antonio. 
Si je pouvais prévoir ce qui va m’arriver. 



 
 
 

CHAPITRE XI 
 
 

LA  FUITE…  AU  PROCHAIN  NUMÉRO 
 
 
Je retraverse la chaussée, mais cette fois au 

lieu de pénétrer au « Champignon », je me 
faufile dans l’allée voisine. Je serre dans ma 
main la clé remise par la môme Portemanteau. 
Sa chambrette, je n’ai aucune difficulté à  
la trouver. C’est un petit nid pour soubrette  
en délire. Le mobilier se compose d’un 
canapé-lit façon Galeries Barbés à tempéra-
ment, d’un fauteuil couvert d’une peluche 
jaune-désespoir-d’amour et d’une commode 
en bois verni. Bien entendu, il y a des horreurs 
en plâtre un peu partout et des photos 
dédicacées de sous-arrière vedettes. C’est à la 
fois tendre, cucul et gentillet. 

J’allonge ma barbaque sur le pucier et je me 
mets à réfléchir. Vous allez croire que la 
réflexion est mon sport favori… Y a de ça. 
J’aime bien mettre un jeton dans mon appareil 
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à déduction lorsque je traverse des temps 
morts. Et ce moment en est un. 

Je ne puis AGIR, PASSER à AUTRE 
CHOSE, TANT QUE JE N’AURAIS PAS 
liquidé la question du « Champignon ». 

Le plus grand des hasards, joint à mon 
renifleur breveté, m’a amené dans cet éta-
blissement. Le patron est mêlé d’extrêmement 
près à tout le bidule. Pas l’ombre d’une 
hésitation à ce sujet : Schwartz a téléphoné à 
Maubourg pour lui dire de lâcher sa partie de 
jarretelles. Il savait où il se rendrait et ce qui 
allait se passer, puisqu’il m’a prévenu. 

Conclusion, ce mec en connaît plus long sur 
l’affaire Stevens que sur le chiffre secret de 
Louis XIV. C’est net, précis, remis à neuf et 
emballé dans du papier de soie. J’ouvre les 
tiroirs des commodes, afin de me rendre 
compte si la môme Porte-Fringues a un flacon 
de quelque chose à la traîne pour les invités. 
Elle a en effet un flacon de quelque chose, 
mais il s’agit d’eau de Cologne ! Je reviens au 
paddock. Il n’y a plus qu’à attendre. D’ici une 
petite heure, elle s’amènera, et je m’arrangerai 
pour lui faire cracher tout ce qu’elle sait sur le 
singulier patron du « Champignon ». 
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Ouf ! c’est rudement fameux de s’allonger 
un instant. Les minutes passent. Le réveil de 
ma petite copine égrène le temps… Les bruits 
du « Champignon » ne me parviennent 
presque pas. C’est une vague rumeur, très 
confuse, qui ne trouble pas le silence ambiant. 
Depuis que je suis entré, il se fait dans la pièce 
comme une espèce de léger sifflement 
continu. Ça doit venir d’une conduite de flotte 
qui passe par là. Je ne me laisse pas distraire 
de mes préoccupations. Je remue toujours à 
plein cerveau les éléments de cette ténébreuse 
histoire. Coup de téléphone ; Schwartz ; 
Maubourg ; Héléna… La tété d’Héléna… 

Soudain, j’ai la force de comprendre que je 
m’endors… Vous savez : j’ai le sentiment 
bizarre de flotter au-dessus du lit. Je pense en 
pointillé… Je… 

Et alors, soudain, mon subconscient réagit. 
Je fais une découverte. Une découverte inti-
me ; une découverte ébouriffante : je suis en 
train de m’endormir, et pourtant JE N’AI PAS 
SOMMEIL. Vous entravez, bande de noix ? 

Je me sens bien, je glisse dans le cirage, 
mais sans avoir envie d’en écraser. 

Que se passe-t-il ? 
Il me faut uni bon moment pour me faire 
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une opinion. J’ai la tête lourde comme si elle 
était en plomb, et je me sens sans forces. Vous 
me donneriez une cacahuète, que je serais 
incapable de l’écraser. 

Est-ce que je prends une attaque ? 
Avec ce que je me colle derrière le pare 

brise, cela n’aurait rien de trop surprenant… 
Tout de même… Ce sont mes oreilles qui 
m’apportent la solution. Elles ne sont pas 
munies de radar, mais elles valent des feuilles 
de choux… 

Le petit sifflement que j’entends, c’est tout 
crûment une fuite de gaz… Et mon sommeil à 
la gomme n’est autre qu’une gentille petite 
asphyxie des familles. 

La paix (éternelle) chez soi, disait Courte-
line. 

Si je ne veux pas finir la nuit chez saint 
Pierre, il faut à tout prix que j’aille ouvrir cette 
saloperie de fenêtre. J’essaie de me mettre sur 
mon séant, en vain ! 

Je n’ai plus de forces qu’une limace au 
berceau… 

Ça, alors ! Je ne vais pas crever dans cette 
chambrette de bonne sur cour ! Quelle fin pour 
l’as des as des services secrets… 

Je fais une nouvelle tentative, mais sans 
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obtenir de meilleurs résultats. 
Bonsoir la compagnie. Mes guiboles sont en 

coton hydrophile et mes nerfs en crème 
fouettée… 

Je me dis que c’est ultra-gland de finir 
comme ça. C’est toujours gland de finir, mais 
aussi stupidement, y a de quoi se faire friser 
les poils du nez… 

Peser près de cent kilos et pas pouvoir 
remuer le petit orteil ! 

Ma respiration change de rythme, de cela je 
me rends parfaitement compte… 

Puisque mes jambes sont paralysées, mes 
bras peuvent peut-être se mouvoir encore, 
non ? 

J’essaie. Mon bras droit est clamsé vers 
l’épaule, mais l’avant-bras est utilisable. C’est 
le moment d’en profiter. Je glisse péniblement 
ma main par l’ouverture de ma vestouze, et je 
parviens à la poser sur la crosse de mon 
pétard. Le plus coton maintenant, ça va être de 
la retirer de sa gaine. Je me mets à la besogne. 
Un gamin de huit mois y arriverait du premier 
coup ; bibi est obligé de s’y prendre à plu-
sieurs reprises. Enfin, j’amorce le dégainage et 
le feu vient. Je le sors de sous mon aisselle ; 
mon bras, incapable de supporter le poids de 
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l’arme, retombe sur le lit. Heureusement, ma 
paluche est restée crispée sur la crosse. 

Ma tête me paraît immense comme le 
Vélodrome d’Hiver. Les cloches sonnent à 
toute volée. Drôle de patacaisse ! Je regarde le 
revolver et, de l’œil, je fais un calcul élé-
mentaire de balistique ; si je ne suis pas 
absolument pocheté, je vais presser la détente, 
et la balle fracassera un des carreaux de la 
fenêtre. 

J’ai agi en même temps que je pensais. 
Comme dans un songe, j’entends un bruit qui 
doit être énorme — le bruit de mon soufflant, 
quoi ! — mais qui, dans la torpeur où je 
baigne, me paraît aussi insignifiant qu’un pet 
de rosière… 

Un autre bruit lui répond, plus compliqué, 
plus cristallin, ça, c’est le carreau qui se 
répand. Comme mon feu est à répétition et que 
je n’ai pas ôté mon doigt de sur la détente, les 
dragées continuent de sortir. Dans un réflexe, 
je bouge un peu la main et les autres carreaux 
de la fenêtre dégringolent. Une énorme 
bouffée d’air frais me chavire. Les rideaux 
volent à l’intérieur de l’appartement. Mon 
bocal se met à faire un bruit de caisse 
enregistreuse. Je clape du bec à plusieurs 
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reprises ; l’air pur me met groggy. Je perds 
conscience… 

-:- 
J’entends des voix autour de moi. Plusieurs 

visages me cernent ; des visages de poissons 
exotiques… La buée rosâtre qui les estompe 
s’effiloche, et les poissons deviennent des 
gens. Il y a des femmes, des hommes… Je ne 
sais pas ; je ne les connais pas… 

Quelqu’un dit : 
— Je vais le conduire à l’hôpital, prévenez 

un plombier pour cette satanée fuite de gaz… 
Cette voix, je crois la reconnaître. Dans 

quelle vie antérieure l’ai-je entendue ? 
Des mains m’empoignent. On m’emmène. 

Il y a quelques personnes dans le couloir. Il 
fait sombre ; je respire profondément… Les 
cloches qui carillonnent sous mon dôme 
s’éloignent. Peut-être qu’elles s’en vont à 
Rome ? J’ai l’impression que le sang circule à 
nouveau dans mes flubes ; que mes nerfs 
redeviennent des nerfs et que si je veux 
remuer mes nougats, je peux y arriver. Une 
formidable envie de dégueuler me tord les 
tripes. Je me dis que c’est bon signe et que. Je 
tiens le bon bout. Je suis sauvé. Grâce à mon 
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feu. Il m’a donné l’air pur régénérateur et a 
attiré du trèfle. 

Cette dernière pensée me contriste un brin. 
Y a pas, c’est gagné pour la chose de la 
discrétion. Et moi qui voulais me rencarder en 
loucedé sur le « Champignon »… C’est pour 
le coup que toute la boîte doit être en émoi. Si 
Schwartz croisait dans le secteur, il est 
affranchi maintenant. 

Le naturel flicard reprend le pas sur mes 
nausées. 

Je me débats afin de me remettre sur pattes. 
Nous autres, matuches, nous avons le boulot 
chevillé à l’âme. Lorsque vous tranchez le 
goulot d’un canard, il court encore en 
balançant son moignon sanglant ; eh bien ! 
pour les agents secrets, c’est presque du kif 
qui se produit ! Mortibus, il lui reste des 
réflexes, et ces réflexes manœuvrent encore 
pour le turbin. 

— Ne vous agitez pas, fait une voix de 
gerce. 

Je pense, dans mon état comateux, qu’il 
serait mieux, en effet, qu’on me fasse un 
tubage ou une piquouse, ou je ne sais pas  
quoi, à l’hosto du coin, pour me rebecque- 
ter. 
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Je me tiens peinard. 
On me rentre avec des ahanements de 

bûcheron dans une bagnole. Quelqu’un s’ins-
talle à mes côtés, ça doit être la femme qui 
vient de parler, car ça renifle le parfum. Des 
mecs prennent place devant. Tout ça, je le 
devine à des heurts familiers. 

Je pousse un soupir qui attendrirait une 
bordure de trottoir, et j’ouvre un store. C’est 
moins trouble que tout à l’heure. Les formes 
sont plus précises. Je distingue très bien leurs 
contours, leurs couleurs… 

Ainsi, je peux parfaitement vérifier 
qu’effectivement c’est bien une femme qui se 
trouve près de moi. 

Je peux même constater qu’il s’agit de miss 
Héléna, et qu’elle a sa tête solidement arrimée 
sur ses jolies épaules. 



 
 
 

CHAPITRE XII 
 
 
LE   CERCLE   DE   MES   RELATIONS   

S’AGRANDIT 
 
 
Elle me regarde d’un air pensif où, en 

cherchant bien, on découvrirait comme de 
l’admiration. 

Elle est plus sensationnelle encore que sur 
ses photos ; plus sensationnelle que son 
sosie… 

— Salut, miss Héléna, fais-je avec effort. 
Elle me sourit gentiment. Ses yeux sont 

pareils à des pierres précieuses, sans charre, 
c’est pas que je veuille donner dans la 
littérature pour demoiselle vertueuse, mais 
c’est exactement la comparaison qui s’impose. 
Des châsses pareils, je les ferais mettre dans 
une vitrine du Louvre, si je pouvais, et je vous 
jure que les diams de la Couronne ressemble-
raient à des joyaux de pochettes surprises. 
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Un des mecs assis devant se retourne et 
fait : 

— Tiens, il récupère… 
Cette voix, c’est celle de Schwartz. 
Comme je ne déteste pas épater les pieds 

nickelés de son genre, je me secoue. 
— Et comment que je récupère, mon bon 

Schwartz… 
Épaté, il l’est vachement, le frangin. 
Il siffle un brin entre ses croques et 

murmure : 
— Eh bien ! vous avez l’air à la page, vous ! 
La vanité est un puissant levier. Je me sens 

ragaillardi. 
Péniblement, je me redresse et m’adosse à 

la banquette. 
— Pas mal manœuvré, dis-je. Je suppose 

que vous m’avez observé pendant mon séjour 
dans votre honorable établissement ? Vous a-
vez vu que je parlais à la souris du vestiaire. 
Vous l’avez questionnée ; elle vous a avoué 
que j’allais l’attendre clans sa carrée, et vous 
avez organise une gentille fuite de gaz ? C’est 
cela, hein ? 

— Exactement, admet-il, 
Il sourit. 
— Mais vous avez réalisé a temps ce qui se 
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passait, reprend-il, et vous avez vide votre 
revolver dans la fenêtre. 

— En somme, demande-je, où en sommes-
nous ? 

— Pour vous, au dernier chapitre… 
— Évidemment, fais-je. 
Sans doute est-ce à cause de mon état 

comateux, mais je n’ai pas encore pense au 
sort qui m’attend. Je ne me suis pas encore  
dit que lorsqu’on abat ses cartes avec des 
partenaires de la trempe de ceux-ci, c’est que 
la partie est achevée… Eh ben ! elle l’est, 
achevée, la partouze !… Pour le fils de ma 
mère, s’entend… Y a des chances pour que je 
sois froid comme un nez de chien au moment 
où le soleil se lèvera. 

Nous roulons à bonne allure. Personne ne 
jacte. En attendant, j’achève de retrouver mon 
équilibre physique. 

Vous vous dites que ça ne vaut pas le coup, 
dans ma situation ? Alors, c’est que vous avez 
une mentalité d’encéphale-ferrugineux-antidé-
rapant, comme dirait votre psychiatre habituel. 
Mon grand principe, c’est de ne vivre que le 
présent, saris m inquiéter de l’avenir, même de 
l’avenir le plus immédiat Je suis dans le genre 
du type qui était cerné par l’incendie au denier 
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étage d’un immeuble, et qui, en attendant que 
les flammes arrivent a son grimpant, consultait 
le programme des spectacles. 

Vous pigez ? 
— J’ai avale tellement de votre saloperie de 

gaz que vous auriez pu gonfler tous les ballons 
rouges distribues par les Galeries Lafayette un 
jour de vente-reclame, dis-je ; vous n’auriez 
pas un petit coup de raide ? 

Héléna tâte la poche è soufflet située de son 
coté, et en extrait un flacon plat. Elle dévisse 
le bouchon et me tend la bouteille. Je renifle : 
si ça n’est pas le plus chouette cognac du 
monde, roi je suis le fils ainé d’un cheval de 
bois et d’une pompe a bicyclette. 

J’ajuste le goulot À mes lèvres, et je lève le 
coude jusqu’a ce que le contenu du flacon  
soit passe à l’intérieur de mon coffrage. C’est 
ce qu’on appelle, clans les manuels de 
sciences première année, le principe des vases 
communicants. 

Héléna et Schwartz me regardent, ébahis. 
— Quelle descente ! s’exclame Schwartz… 
— Oui, conviens-je, littéralement dopé, faut 

dire que j’ai été avaleur de sabres dans une vie 
antérieure… 
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Il sourit. Je le regarde attentivement. Il n’est 
pas tellement antipathique, ce zèbre. C’est un 
homme qui doit approcher de la quarantaine 
avec prudence. Il est brun, avec des lotos bleus 
et une peau très blanche. 

Quelque chose de cordial flotte sur son 
visage. 

Puis je bigle la miss Héléna, et je prends 
une nouvelle secousse clans le système glandu-
laire. 

— Mouise ! je m’écrie, qu’est-ce qui vous 
prend d’être aussi jolie, Héléna ? 

J’ajoute, pour ma trogne : 
— Faut vraiment avoir du cirage noir dans 

les châsses pour avoir pu confondre l’autre 
fille avec vous. 

Schwartz semble surpris. 
— Dites donc, commissaire, fait-il, vous 

m’avez l’air bigrement fortiche… 
— J’avoue, dis-je avec assez peu de mo-

destie, que je n’ai pas une pierre ponce à la 
place de la matière grise. 

— Qu’est-ce qui vous a amené à com-
prendre que… 

— Qu’il y avait deux Héléna ? 
Sa question me fait réfléchir. C’est vrai, ça : 

qu’est-ce qui m’a fait piger ce truc ? 
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Franchement, je crois que c’est une foule de 
petits détails accumulés… D’abord, j’ai tique 
en constatant que les deux, anges gardiens 
attaches à la personne d’Héléna attendaient 
devant la porte, alors que la môme ne se 
trouvait pas clans la maison… 

Ces mecs de nos services ne sont peut-être 
pas tous des aigles, mais ils ont une chose 
pour eux : ils sont consciencieux. S’ils avaient 
perdu la môme, ils seraient revenus la source, 
bien sûr, c’est-à-dire au lieu où elle créchait, 
mais ils auraient averti le patron. Or, ils ne 
l’ont pas fait, et ils ne l’ont pas fait parce que 
leur filature n’a pas été rompue. En un mot, ils 
attendaient devant chez Stevens, tout simple-
ment parce que la souris s’y trouvait. Donc, si 
elle s’y trouvait, comme elle n’a pas le don 
d’ubiquité, c’est une autre Héléna qui est 
rentrée avec le prof. 

J’ai été repéré. Ils ont compris que la relève 
s’opérait, que ça devenait sérieux alors ils ont 
échafaudé un gros boum destiné à liquider le 
double d’Héléna qui devait les emmouscailler 
et à m’entraîner sur une fausse piste pendant 
qu’ils débarrasseraient le plancher avec les 
plans, le professeur et tout ! 

Une autre chose m’a fait tiquer : Héléna 
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était sortie vêtue d’un pull-over jaune-or, plus 
tard, pendant que je fouillais sa chambre, j’ai 
déniché dans sa penderie le même pull. Il est 
rare qu’une femme élégante possède en double 
certains vêtements… caractéristiques. 

Tous ces détails en faisceau m’ouvrent 
grand l’entendement. 

Le rapport des anges gardiens, assurant 
qu’Héléna a une vie exemplaire, alors que la 
mère Tapautour jure qu’elle s’envoie en l’air 
sous son toit plusieurs fois par semaine. 

Et surtout la disparition du cadavre de Lou-
veciennes. Il fallait que je sache qu’Héléna 
était morte, mais ils ne pouvaient abandonner 
le corps aux docteurs légistes qui auraient 
établi l’identification. 

Il y également les tifs que j’ai trouves sur le 
traversin, clans le studio, et qui m’ont appris 
que la femme a qui ils appartenaient les 
teignait… 

Je me suis tout de suite dit que lorsqu’on 
possède des crins de cette couleur cuivrée, on 
ne les teint pas sans avoir une raison sérieuse. 

Et comment qu’elle émit sérieuse, la 
raison… 

Je m’aperçois que, pendant le temps de ces 
déductions, Schwartz et Héléna n’ont pas 
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cessé de me fixer. Ils attendent la réponse. 
— Ah ! oui, dis-je, comment j’ai pigé qu’il 

y avait deux Héléna ? 
Je demande à la donzelle. 
— Vous parlez le roumain ? 
Elle se mort les lèvres. 
— Ah ! bien, murmure-t-elle, j’ai com-

pris… 
Je regarde par la vitre ; nous avons traversé 

Paris et nous roulons maintenant clans une 
banlieue triste et mouillée. J’entends siffler 
des trains… 

Le type qui pilote la bagnole est un gros 
mec a tronche de sadique allemand. Chaque 
fois que nos regards se croisent dans le 
rétroviseur, je ne peux m’empêcher de penser 
qu’il ferait une bath carrière à Hollywood, 
pour remplacer Boris Karloff les fours où ce 
dernier va chez le dentiste… 

— Si je ne suis pas trop indiscret… Où 
allons-nous ? 

Pour la première fois, Schwartz perd de sa 
courtoisie. 

— Vous le verrez bien, fait-il sèchement. 
Je me renfrogne. 
J’essaie de repérer le patelin, mais c’est 

impossible, car la flotte dégringole plus dru 
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que jamais, et il y a de la buée sur les vitres. 
Je toussote. Comme si j’éprouvais le besoin 

de me comprimer la poitrine, ma main se porte 
a l’emplacement de mon Lüger. 

— Ne cherchez pas, fait doucement Héléna 
c’est nous qui l’avons… 

Elle a l’œil, cette fille. 
La promenade dure près d’une plombe. À 

l’allure où conduit Boris Karloff, nous devons 
être loin de Pantruche. 

La suite du scénario, je peux l’écrire si vous 
y tenez. Nous allons stopper clans un petit 
coin tout ce qu’il y a de peinard, vous voyez 
d’ici le style ? Un bois ou une carrière 
abandonnée… Un de ces coins tellement 
déserts que l’île de Robinson Crusoé ferait, en 
comparaison, l’effet du Stadium de Chicago le 
jour d’une rencontre de a moyens comptant 
pour le Championnat du Monde. 

Schwartz me priera de descendre de la 
voiture ; je descendrai et son sadique de 
chauffeur viendra me parler à l’oreille par 
l’intermédiaire de sa machine a fabriquer de la 
clientèle pour Borniol… 

Un bûcheron, un pêcheur a la ligne, un 
gamin ou des amoureux découvriront ma 
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carcasse quelque temps, du moins ce que les 
bestioles en auront laissé… 

J’aurai un bel enterrement. On me cloquera 
des discours, des larmes en bronze et du 
chrysanthème… Peut-être même qu’il y aura 
les grandes orgues. Amour, délice et orgue… 

Bon, la voiture s’arrête. Schwartz et son 
épouvantail se manient le prose pour 
descendre. Ils parviennent à ma portière en 
même temps. 

— Descendez ! ordonna Schwartz. 
J’obéis. L’endroit est en effet terriblement 

désert, mais ce n’est pas un bois. Il s’agit au 
contraire d’un champ immense et plat. 

— Venez ! 
Ils m’encadrent et je me mets en marche. 

Mes jambes ne sont pas encore très fortes, 
pourtant je fais bonne figure, car je ne vou-
drais pas que mes copains supposent une 
seconde que j’aie les chocottes. Je m’attends à 
recevoir mon petit contingentement d’acier 
dans la théière… Rien ne se produit… 

Nous parcourons une centaine de mètres. 
J’aperçois soudain une petite cabane en 

planches sur la droite. 
« Bon, pensé-je, ça va être là… » 
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Nous nous dirigeons vers la cabane. Je 
constate qu’un mince rai de lumière filtre à 
travers les planches. Il y a quelqu’un à 
l’intérieur… 

Nous entrons. 
Une lampe à acétylène est accrochée au 

plafond, le courant d’air la fait remuer, ce qui 
met en branle des masses d’ombres. 

Pour tout le mobilier, il y a un tronc d’arbre. 
Sur ce tronc d’arbre, un bonhomme est assis. 

Je le reconnais. J’ai un haut-le-corps, mais 
comme je sais dominer mes sentiments, je lui 
dis avec mon sourire le plus merveilleux : 

— Bonjour, monsieur le professeur… 



 
 
 

CHAPITRE XIII 
 
 

IL  EST  ENCORE  QUESTION  DE  MON 
CHAPEAU ! 

 
 
Stevens est un vieillard voûté, je vous l’ai 

déjà dit, qui ressemble à Léon Blum. Comme 
le défunt leader socialiste, il a le visage 
allonge, une moustache en jet d’arroseuse 
municipale, des lunettes et un bada à larges 
bords. 

Il me contemple d’un air distrait, et il 
demande à ceux qui m’escortent : 

— Qui est cet homme ? 
— Commissaire San-Antonio, monsieur le 

professeur. 
Il attend une explication, et Schwartz 

s’empresse de la lui donner. 
— C’est le policier charge de… notre 

affaire. Il est allé un peu trop vite, je ne sais si 
vous avez entendu parler de lui, mais c’est le 
numéro un des services secrets français… 
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— Vous allez me faire rougir, lui dis-je. 
— Alors, explique Schwartz, j’ai cru bon de 

m’assurer de sa personne… 
Stevens approuve d’un mouvement de  

tête. 
— Dites donc, prof, fais-je tout à coup, 

vous m’avez l’air de jouer un drôle de jeu… 
Il ne répond pas. Posément, il ôte ses 

lunettes et en essuie les verres. 
— Il y a longtemps que vous vous occupez 

de nous ? demande-t-il. 
Sa voix est douce. Il a un accent britannique 

assez marqué. 
— Depuis quatre heures de l’après-midi, 

monsieur Stevens. 
— Et vous avez parcouru déjà tout ce 

chemin ? 
— Ben… Vous voyez… 
— En somme, si vous aviez à rédiger un 

rapport, quel en serait le résumé ? 
Il y a un silence. Je contemple tour à tour 

chacun des assistants : le professeur d’abord, 
calme et un peu indifférent, puis Héléna, 
méfiante et féline, puis Schwartz avec son air 
Presque loyal, et enfin Boris Karloff, aux yeux 
injectés de sang. 

— Le résumé de mon rapport, lady and 
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gentlemen ? Le voici : le professeur Stevens, 
qui travaille avec nos savants, est allié à une 
puissance étrangère. Au fur et à mesure de 
leur réalisation, ses travaux sont transmis à 
cette puissance par radio. C’est sa dévouée 
secrétaire, miss Héléna, qui se charge de cette 
transmission. Mais les services de détection 
radio découvrent la « fuite ». La chose est 
signalée au professeur. On lui pose une foule 
de questions. Il sent que la dévouée secrétaire 
est « brûlée ». Il faut, pour la sauver, amorcer 
une autre piste afin d’égarer les enquêteurs. 
On organise donc un cambriolage… Mais ça 
n’est pas suffisant ; Héléna a deux flics au 
panier qui paralysent son activité. 

« Alors, quelqu’un a l’idée de mettre un 
sosie, une autre Héléna, dans le circuit, pour 
brouiller les cartes. Et ce quelqu’un, mon petit 
doigt me dit que c’est l’ami Schwartz. Il a dû 
avoir dans son boui-boui, une girl roumaine 
qui ressemble à Héléna. Cette girl est la 
maîtresse d’un copain, ce brave Maubourg, et 
il n’est pas duraille de la gagner à la cause. Ça 
doit même l’amuser, cette poupée, de doubler 
Héléna… Version originale, sous-titres 
français… 

« Seulement, les choses se gâtent. Ce ne 
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sont plus deux chiens de garde qui sont sur les 
talons d’Héléna, mais un chien de chasse 
réputé : bibi. Vous l’avez su à temps, car vous 
surveilliez Ferdinand, le cambrioleur sur com-
mande. Et vous avez vu notre entretien à la 
sortie du cinéma. J’ai été repéré… Vous vous 
êtes dit que tout était fichu, puisque je savais 
que l’ouverture du coffre était un truc au 
bidon. Automatiquement, j’allais entraver que 
ce maquillage cachait la crotte au chat… 
Alors, aux grands maux les grands remèdes : 
le gros bidule… D’abord se débarrasser de 
Ferdinand. Pourquoi ? Parce qu’il n’a pas 
ouvert le coffre. Et s’il ne l’a pas ouvert, c’est 
parce qu’Héléna, la vraie, qui se trouvait  
dans la maison, a décommandé l’opération 
parfaitement inutile désormais, puisque j’étais 
affranchi. Se manifester représentait la mise à 
mort du cambrioleur, lequel aurait été un 
terrible témoin à charge. 

« Ensuite, le personnage d’Héléna s’avérant 
complètement compromis, il faut s’en séparer. 
On bute la fausse et on s’arrange pour que je 
voie le cadavre. Personne mieux que moi ne 
peut se porter garant de la mort d’Héléna. 
Seulement, ce meurtre ne résout rien. Il ne fait 
que m’écarter un instant de la bonne piste. Et 
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la bonne piste, c’est le professeur. Alors, on 
simule un rapt. Il faut absolument que la 
réputation du professeur Stevens soit sauve-
gardée. Excellente, l’idée du râtelier sur la 
table de nuit… 

« Et voilà, dans les grandes lignes… » 
Je les regarde de nouveau. Ils semblent 

pétris d’admiration. 
— Il faudrait des hommes comme vous 

dans notre équipe, décide Schwartz… 
— Vous avez un contrat à me proposer ? 
— Je suppose que c’est impossible, dit-il, 

en tout cas, je ne m’y risquerais pas, même si 
je vous soupçonnais d’être corruptible ; vous 
êtes trop malin pour qu’on puisse avoir jamais 
confiance en vous… 

— Dois-je prendre cela comme une prise de 
congé ? 

— Oui. 
— Définitive ? 
— On ne peut plus définitive… 
Le sadique plonge la main dans la poche de 

sa canadienne, et en ressort un pistolet de fort 
calibre. C’est une arme de toute beauté, qu’il a 
dû gagner dans un concours. Il y a des 
incrustations de nacre sur la crosse… 

— Beau bijou, lui dis-je, il est à vendre ? 
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Boris Karloff a un maigre sourire. J’ai vu ce 
sourire-là sur les lèvres d’un type qui 
s’apprêtait à mettre le feu à une bonne femme 
qu’un de ses copains avait arrosée d’essence. 

Un sourire qui en dit aussi long qu’un 
candidat député. 

Un sourire qui fait penser à des choses 
moroses dont la plus folichonne serait un 
corbillard tiré par des squelettes. 

— Bon, je crois que ma dernière heure est 
arrivée ? 

— Ça nous parait évident, murmure le 
professeur. 

— Sortons, enjoint le chauffeur. 
Il ouvre la porte. Le vent, en s’engouffrant, 

fait de nouveau se balancer la lampe à 
acétylène. Cela me rappelle à la réalité. Si je 
ne tente rien, avant trois minutes j’aurai dans 
le corps autant de ferraille qu’un matelas 
Simmons. 

— Eh bien, bonsoir, tout le monde, m’écrié-
je. 

Je soulève mon chapeau mouillé et, avec 
une précision que je suis le premier à admi- 
rer, je le jette sur la petite flamme de la  
lampe. 

Hourra ! L’obscurité se fait. La cabane 
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devient houleuse comme la cambuse d’un 
rafiot au cours d’une mutinerie. Je me jette 
contre le mur et essaie de m’accoutumer à la 
nuit. Foncer par la lourde entrouverte serait la 
dernière chose à faire, ma silhouette massive 
se découperait en ombre chinoise, offrant ainsi 
a Boris Karloff l’occasion de réussir un beau 
carton. Si ce garçon n’est pas trop maladroit, il 
m’en grouperait une demi-douzaine dans la 
région du nombril… 

La voix du professeur Stevens s’élève, 
étrangement sèche. 

Restez calme ! Bauhm, surveillez la porte, 
les autres ne bougez pas, je vais rallumer la 
lampe. 

S’il craque une allumette, cela sera suffisant 
pour que Bauhm localise ma personne. Et 
alors il actionnera son moulin a poivre ! 

Stevens se trouve juste en face de la porte, 
il reçoit donc le peu de clarté lunaire entrant 
par là. Mes yeux de lynx le découvrent et 
mesurent la distance qui nous sépare. Je 
l’évalue à un mètre cinquante. 

Le bruit d’une boite d’allumettes  
remuée. 

Je fais un pas en avant et je lui mets un 
coup de poing de toucheur de bœuf star le 
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dessus de la coupole. Son bada amortit un peu 
le choc, mais j’y suis allé de si bon cœur qu’il 
pousse un cri rauque et s’écroule. En vitesse, 
je me jette à quatre pattes. Une de mes 
particularités c’est de pouvoir me déplacer 
aussi vite a quatre pattes que debout. Cette 
fois, il but risquer le pacson ; direction la 
lourde ! 

Le feu d’artifice commence. Ça vient du 
fond de la turne, c’est-à-dire de l’endroit ou se 
trouve Schwartz. Il sait qu’à aucun prix je ne 
dois quitter cette cabane autrement qu’à l’état 
d’ectoplasme, aussi il n’hésite pas a risquer de 
trouer Frankenstein. Et c’est ce qui se produit ; 
Bauhm se met à gueuler tout ce qu’il sait, 
parce qu’un malheureux bout d’acier est allé 
se réfugier dans sa carcasse. 

Si j’avais le temps de me marrer, je 
rigolerais tellement qu’à côté de moi, Laurel et 
Hardy paraîtraient aussi tristes qu’une lettre de 
faire-part. Mais je n’ai pas le temps. Évi-
demment, tout ce qui s’est passé depuis que 
nous sommes plongés dans le noir n’a pas 
dure le temps d’éplucher un œuf dur. 

Toujours à quatre pattes je franchis la porte. 
Je me redresse et alors vous pouvez être 
certains que Ladoumègue n’a jamais fait 
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mieux, même au plus fort de sa carrière. La 
bagnole est à quelques mètres. À peine ai-je 
eu le temps de tout repérer que, déjà, je touche 
la poignée de la portière. 

Une nouvelle salve part de la cambuse. Je 
ne sais pas si vous vous êtes jamais servi d’un 
revolver ; dans l’affirmative, vous devez sa-
voir que les types qui percent l’as de cœur à 
vingt mètres sont moins nombreux que les 
contribuables. Eh bien ! Schwartz fait panic du 
petit lot des champions. Ses pastilles font 
voter en éclats les vitres de la portière. Il doit 
y en avoir quatre ou cinq, je n’ai pas compté, 
toutes sont groupées dans une surface à peine 
large comme ma main. Si je n’avais pas eu la 
présence d’esprit de me jeter à plat ventre, on 
pourrait examiner le paysage à travers ma 
carcasse comme à travers un porte-plume 
réclame… Je passe sous la voiture en ram-
pant ; grâce à l’ombre protectrice de la 
bagnole, mon rascal ne peut voir mon manège. 

J’entends le glissement de son pas, sur la 
terre rocailleuse. Il vient. Oh, ma douleur ! Si 
j’avais seulement un petit morceau de revolver 
de rien du tout, j’aurais peut-être une chance 
de m’en tirer… 

Je me fais tout mignard sous cette putain 
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d’auto. Si mon corps pouvait obéir à mon 
désir, je deviendrais aussi petit qu’une noi-
sette. 

Je vois les souliers de Schwartz qui 
s’approchent, qui s’approchent… 



 
 
 

CHAPITRE XIV 
 
 

HAUTE VOLTIGE 
 
 
Je retiens mon souffle. Mais la respiration, 

c’est comme de la flotte ; on ne peut la 
contenir longtemps… Je suis des yeux les 
tatanes de Schwartz qui font le tour de la 
bagnole. 

— Il doit être sous la voiture ! crie  
Héléna. 

Une lumière danse en s’approchant. 
Les chaussures de Schwartz piquent le sol 

et ses genoux apparaissent. Il commence à se 
pencher. Tout se déroule comme un ralenti 
cinématographique ou comme un cauchemar. 
Je vais être aussi bon à cueillir qu’une vache 
dans un vestibule. Il n’aura qu’à promener son 
artillerie sous l’auto comme une balayette et il 
sera certain de me truffer. Je n’ai pas le temps 
de sortir de la… Je… 

Je me souviens d’un petit incident banal ; 
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du moins j’ai cru que c’était un incident banal 
au moment où je l’ai vécu : ce matin je suis 
passé à la banque pour y retirer un peu de 
flouze pour le ménage. La liasse de biffetons 
était fixée au moyen d’une grosse épingle. Je 
l’ai trouvée tellement mahousse, cette épingle, 
que je n’ai pu me résoudre à la jeter. Je l’ai 
épinglée au revers de mon veston. Elle y est 
toujours. Avec une promptitude inouïe, je l’en 
retire et, d’un geste rageur, je la plante dans un 
des genoux de Schwartz. 

Oh ! Ce cirque ! 
Le mec pousse une beuglante qui doit 

s’entendre jusqu’à Djibouti. Ses deux mains 
apparaissent. Celle qui tient le soufflant et 
l’autre. Pour l’instant, elles ne songent qu’au 
siège de sa douleur et s’affairent sur le genou 
attaqué. 

Rapidos je sors de sous la bagnole. C’est 
pour me trouver nez à nez avec Héléna. Je lui 
bigle les pattes : elle n’a pas de revolver. 
Donc, elle ne m’intéresse pas pour l’instant. 

J’ai le choix entre deux solutions : prendre 
mes jambes à mon cou, ou bien profiter de ce 
court répit pour essayer de neutraliser 
Schwartz. Comme nous sommes dans une 
plaine sans arbre ni buisson, fuir me parait 
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terriblement risqué, étant donné l’adresse au 
pistolet du tenancier de boîte. 

Sans plus hésiter, j’écarte Héléna d’une 
bourrade et je me rue sur Schwartz. Ce dernier 
est justement en train de se relever. Il fait une 
grimacé épouvantable. Une épingle, c’est pas 
grand-chose, mais ça doit faire jouir son 
homme lorsqu’elle est plantée dans la rotule. 

En m’apercevant, il pointe le museau noir 
de son feu sur ma brioche, Il n’a plus l’air 
amical, mais alors plus du tout ! 

— Salaud, grogne-t-il. Tu vas me payer 
ça… 

Il est tellement en renaud qu’il savoure son 
triomphe. Je n’ai pas besoin d’avoir fait 
Polytechnique pour comprendre qu’en effet je 
vais payer cher les tracas que j’ai causés à la 
bande d’espions. 

Je vois cela au rictus hideux qui tord ses 
lèvres. Et puis je vois autre chose. Je vois que 
la portière de l’auto n’est pas fermé com-
plètement et qu’elle s’ouvre dans le sens 
contraire à la position de Schwartz. Vivement 
je lève mort pied, le pose contre la face interne 
de la portière et donne une détente. La 
portière, brutalement ouverte, va frapper la 
main de mon adversaire. Il est tellement 
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surpris par cette nouvelle astuce qu’il fait un 
pas en arrière. Déjà je suis sur lui et je lui mets 
un parpin d’un quintal sur le cou. Il glousse 
comme un dindon amoureux et presse 
convulsivement, la détente de son arme. Une 
brève rafale me part clans les pattes. Le bas de 
la portière stoppe le plus gros, mais je sens 
qu’un morceau de ferraille a pris contact avec 
mon mollet. 

Je pense qu’un revolver a besoin d’être 
rechargé. Or, Schwartz a vidé son magasin : 
grand solde avant inventaire ! Il s’agit de ne 
pas lui laisser le temps de le remplir. J’y vais 
d’un nouveau taquet — au menton cette fois 
— puis je le continue par une série de crochets 
au foie. Il se baisse, je le remonte d’un coup 
de tatane. Ses yeux se font langoureux. Tel, il 
est prêt à s’évanouir. Je suis essoufflé comme 
si je venais d’escalader le Galibier. Mais je 
n’attends pas mon second souffle. Avec un 
ahanement de bûcheron, je lui offre le plat de 
résistance un direct maison entre les carreaux. 
Les cartilages de son blair font un raffut du 
diables on dirait qu’un éléphant vient de 
s’asseoir sur un sac de noix Schwartz 
s’écroule. Je mets mon talon sur son pif, ou du 
moins sur ce qu’il en reste, et je lève l’autre 
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pied de façon à ce que son tarin supporte mes 
deux cents livres. 

Ceci fait, je me retourne. 
Et je fais bien de me retourner. La môme 

Héléna est derrière moi. Elle tient un caillou 
un peu moins gros que l’obélisque de la place 
de la Concorde et l’abat sur moi. J’ai beau 
faire un saut de côté, j’attrape son aérolithe sur 
l’épaule, et ça me fait le même effet que s’il 
venait à manquer une guibolle à la tour Eiffel 
et qu’on m’ait chargé de la soutenir. 

Une décharge électrique carabinée se 
baguenaude dans mon omoplate gauche… 

Je serre les dents, je serre les poings, je 
serre tout ce que je peux serrer et je me jette 
sur la donzelle. De mon bras valide, je la 
harponne solidement. 

À cet instant, la voix du père Stevens se fait 
entendre dans le calme nocturne. 

— Lâchez cette dame, commissaire ! 
Le père la Torpille est revenu à lui, et, par 

la même occasion à nous, Il se tient sur le pas 
de la porte, un revolver dans la main. La lune 
fait miroiter des incrustations de nacre ; c’est 
le feu de Boris Karloff que le vieux lavement 
a récupéré. Ce serait celui de Charlemagne 
que la situation resterait inchangée. 
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Vivement je calcule des distances et des 
probabilités Stevens est à une quinzaine de 
mètres : il fait nuit, il est vieux, il ne doit pas 
manipuler souvent des rigolos et Héléna est 
contre moi… Ce serait bien la poisse s’il 
faisait un carton ! 

Je serre Héléna plus fortement ; mon épaule 
se désélectrise. 

— Lâchez cette dame ! réitère le prof. 
— Voilà ! fais-je. 
Et je la lâche. Je la lâche car de toutes mes 

forces je l’ai balanstiquée dans la bagnole, par 
la portière ouverte. Elle plonge la tête la 
première, ses jupes retroussées jusqu’au men-
ton. 

Je me jette dans l’auto et je tire la portière à 
moi. Stevens fait feu. Je l’ai méconnu en le 
prenant pour une lavasse. C’est un bon tireur. 
Pas un caïd comme Schwartz, mais un type 
qui se défend honorablement, assez en tout cas 
pour ne pas éborgner le patron du tir forain 
lorsqu’il vise une pipe en terre. 

Il tire calmement. 
Une première balle fait descendre la vitre. 

Une seconde ricoche sur le volant. 
Je n’ai pas le temps de voir ce qu’il advient 

de la troisième car j’ai déjà actionné le 
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démarreur. Tant pis pour la boite de vitesses : 
je pars en seconde. Il y a encore des balles sur 
la carrosserie. 

Comment que ça grêle épais, cette année ! 
La voiture fait une légère embardée au 

moment où elle se met en route. Je réalise que 
je viens de passer sur quelque chose de mou. 
Ce quelque chose, je vous parie le râtelier de 
votre trisaïeul contre le compte en banque de 
mes éditeurs que c’est ce cher Schwartz. Tant 
pis pour sa pomme, on n’a pas le droit de 
venir obstruer les routes de France avec sa 
carcasse. 

Je bigle dans le rétro et je vois des petites 
étincelles qui vont s’amenuisant, tandis que 
les balles continuent de frapper la bagnole. 

Tout à coup, il y a un plouff terrible et la 
voiture fait une nouvelle embardée. Je n’ai  
pas de peine à réaliser ce qui vient de se 
passer : Stevens, voyant qu’il ne pourrait plus 
m’abattre, a visé les pneus et nous avons 
éclaté. 

Heureusement que je suis un champion du 
volant. Nuvolari, c’était un conducteur de 
tramway à côté du mec San-Antonio. 

Je fonce à plus de quatre-vingts sur trois 
pattes. La jante en prend un vieux coup, mais 
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s’il y a une chose dont je me tamponne le 
coquillard, c’est bien de cette auto. Tout ce 
que je lui demande, c’est de me conduire 
ailleurs et de m’y conduire le plus vite 
possible. 

Je roule cinq minutes et je m’arrête. 
Héléna se tient acagnardée contre la por-

tière et me regarde. Il y a autant de tendresse 
dans son regard que dans celui d’un chat qui 
vient de se faire coincer la queue dans une 
porte. 

— Alors, amour ? je lui fais… Que dites-
vous de ce valeureux San-Antonio ? N’est-ce 
pas l’homme qui remplace le beurre, la 
margarine, le saindoux et l’uranium ? 

Elle pose la main sur la poignée de la 
portière. 

— Bas les pattes, fillette ! 
Comme elle n’obéit pas assez vite à mon 

gré, je lui mets une tarte sur le minois, histoire 
de lui montrer qu’à partir de tout de suite il y a 
quelque chose de changé en France. Les 
larmes lui viennent aux yeux. 

— Ça te défrise, hein, ma belle ? je lui 
demande… 

Ses bigarreaux lancent des éclairs. Et pas 
des éclairs au chocolat, je vous le garantis. 
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— Brute ! grince-t-elle. 
— Héléna, murmuré-je, fais pas ta sucrée, 

ou alors je te file une danse si soignée que tes 
arrière-arrière-petits-enfants auront encore mal 
au postère, tu saisis ? 

Elle ne répond pas. 
Moi, je fais le point de la situation : la 

bande commence à en avoir un vieux coup 
dans l’aile. Seulement, il y reste tout de  
même trois membres, qui, à ma connaissance, 
sont encore libres : d’abord le père Stevens, 
ensuite Maubourg, enfin l’homme aux yeux 
d’aveugle. 

Je ne me décide pas à repartir. Voyez-vous, 
bande d’amoindris, je n’aime pas, mais pas du 
tout, laisser du boulot à la traîne. Ça me 
tracasse de sentir le père la Torpille dans sa 
petite cabane en bois, tout seules avec ses 
deux pieds-nickelés plus ou moins out… 

Oui, ça me turlupine et, pour la première 
fois depuis qu’ils m’ont amené dans le secteur, 
je me pose la question suivante 

— Qu’est-ce que ces endoffés sont venus 
branler dans cette cambrousse désolée ? 

Un rendez-vous isolé ? 
À moins que cette baraque n’ait été un 

relais pour radio clandestine ? Dans ce cas, ils 
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ne seraient pas venus tous au grand complet… 
Je suis dans l’expectative… Brusquement, 

j’entends un bruit, un bruit que j’identifie et 
qui m’ouvre l’entendement à deux battants. 

Ce que j’ai été naveton de ne pas songer 
plus tôt à ça… 



 
 
 

CHAPITRE XV 
 
 

DIX LITRES D’ESSENCE 
 
 
Ce bruit, c’est le ronron d’un avion. À  

notre époque, un avion passe à peu près 
inaperçu ; seulement, celui qui survole la  
contrée attire l’attention ; la mienne tout au 
moins, car il vole relativement bas et tourne  
en rond comme s’il cherchait un coin où se 
poser. 

Je regarde Héléna. Un léger sourire flotte 
sur ses lèvres. 

Ce sourire, il y a trop longtemps (au moins 
cinq minutes) que j’en ai envie pour me le 
refuser davantage. 

Je m’incline et, avant qu’elle ait pigé mes 
intentions, je lui roule le plus bath patin qu’un 
homme peut exécuter sans avoir besoin de 
ballon d’oxygène. Elle est peut-être sectaire, 
comme dirait Breffort, mais elle doit se dire 
qu’une occase de se faire brouter le museau rie 
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se refuse pas, car loin de se débattre, elle 
paraît prendre à l’opération un plaisir extrême. 
Elle me mord les dents, les lèvres, la langue… 
Sa menteuse possède une rare agilité. 

Je me recule enfin. 
— Merci, dis-je. C’est très agréable comme 

sensation ; je crois que je vais demander au 
père Noël de mettre une fille de votre gabarit 
dans mes petits souliers. 

Elle ne répond pas. Ce qu’elle pense ? Y a 
pas besoin de lui faire une piquouse au sérum 
de vérité pour le savoir. Méléna est en train de 
se dire que le crack des services secrets 
français a de drôles de manières. Quant à 
mézigue, je suis en train d’écouter le ronron 
de l’avion occupé à chercher son terrain. 
Probable que le vieux Stevens est en train de 
faire des signaux avec une torche électrique. 
La petite cabane en planches est une sorte 
d’aérogare. Et cette lande plate où j’ai failli 
avaler mon bulletin de naissance, c’est un 
terrain clandestin. 

Dans un instant, le professeur et ses plans 
seront dans le grand ciel du bon Dieu, volant à 
tire d’ailes vers une destination inconnue. En 
somme, j’aurai tout de même été blousé. 

Il y a des mots qui me cravachent la vanité. 
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Brutalement, je remets ma bagnole en route. 
Je fais une manœuvre impeccable en marche 
arrière et, vrroum ! Je fonce en direction de la 
cabane. L’auto tangue comme un barlu sur la 
mer démontée. C’est vraiment coton de piloter 
un trépied, moi je vous le dis ! 

Héléna tourne vers moi son beau visage. La 
surprise y est étalée comme une nappe sur une 
table. 

— Ça te la coupe, Héléna ? lui demandé- 
je. 

— Que faites-vous ? 
— Un numéro de classe internationale, 

comme d’habitude… 
Je débouche à l’extrémité de la lande. 

L’avion tourne toujours. Au milieu de 
l’immense champ, un faisceau lumineux 
balaie la nuit. Ainsi que je le supposais, 
Stevens indique au pilote comment il doit 
prendre son terrain. Je coupe les gaz. Héléna 
se met à hurler de toutes ses forces pour 
alerter le professeur. Les garces sont les 
mêmes sous toutes les latitudes : elles n’ont 
pas plus de jugeote qu’une pince à sucre… 
Comment la douce Héléna peut-elle espérer se 
faire entendre à cette distance par un vieillard 
au-dessus duquel évolue un avion ! 
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— Te fatigue pas, cocotte : tu vas te faire 
péter les cordes vocales et il faudra te mener 
chez l’accordeur… 

Elle pige. Ça la met en rogne de 
comprendre que j’ai vertigineusement raison. 

Moi, je me dis que je vais être obligé de la 
neutraliser si je veux avoir ma liberté d’action 
pleine et entière. Comment ? Je n’ai pas le 
plus petit morceau de ficelle à ma dispo-
sition… Si c’était un homme, j’irais carrément 
de ma grande scène du soporifique. Je lui 
ferais une anesthésie totale avec mes pognes. 
Mais je ne puis me résoudre à tabasser une 
souris aussi bath. 

Je descends de l’auto et j’oblige Héléna à 
prendre ma place au volant. Elle obéit sans 
comprendre. Je la force alors à passer ses bras 
à l’intérieur du volant. Lorsque c’est fait, j’ôte 
ma ceinture et je lui lie solidement les 
paluches. 

— Voilà, lui dis-je. Tiens-toi tranquille, 
j’espère ne pas en avoir pour trop long- 
temps. 

Ce qu’il me faut, maintenant, c’est une 
arme, ne serait-ce qu’un tire-bouchon ordi-
naire. 
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Je passe les doigts dans les poches à souf-
flets de l’auto, je n’en extirpe que des bougies 
de rechange et des cartes routières. On n’a 
jamais soutenu un siège avec d’aussi chétifs 
éléments. 

Je vais alors bigler dans la malle arrière. 
Elle ne contient que des démonte-pneus et un 
jerrican d’essence. C’est peu, mais c’est mieux 
que rien. J’attrape un démonte-pneu et le 
bidon. 

La nuit est aussi noire qu’un congrès 
d’ecclésiastiques nègres. La lune s’est barrée 
derrière des nuages. Elle a eu raison de me 
donner un coup de main. En général, nous 
nous entendons fort bien, elle et moi. Cassé en 
deux, je me dirige vers Stevens. Il a cessé de 
jouer au gardien de phare car l’avion est en 
train de se poser à trois cents mètres de là. Je 
ne distingue pas le vieux. Ce qui serait 
tartignole, c’est si je me cassais le nez dessus 
dans l’obscurité. Je n’oublie pas qu’il a un 
revolver dans les pattes, et certainement il ne 
l’oublierait pas non plus, le moment venu. 

Tout à coup, je l’aperçois, grâce à la clarté 
qui fuse de l’avion. Il court à perdre haleine, 
en tenant un petit paquet serré contre lui. Je 
m’élance. Il ne faut pas qu’il grimpe dans cet 
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appareil, sans quoi les plans sont foutus pour 
la France. 

La porte de la carlingue s’ouvre. Un 
rectangle de lumière jaune s’abat dans le 
champ. Je distingue une gigantesque silhouette 
en ombre chinoise. Un type crie quelque 
chose. Stevens répond par une espèce de 
glapissement. Je le comprends. Il doit avoir 
hâte de changer d’air, car le pays est devenu 
malsain depuis quelques heures. 

Moi, je fonce itou, toujours muni de mon 
bidon d’essence et de mon démonte-pneu. 
Sans ce lest, j’aurais déjà rattrapé Stevens. Je 
ne songe pas à étouffer le bruit de ma course, 
c’est parfaitement inutile car les deux moteurs 
de l’avion vrombissent toujours. Le savant 
débouche dans l’immense rectangle de 
lumière. Il a perdu son chapeau et ses cheveux 
blancs sont en broussaille. Cinq mètres me 
séparent de lui. Puis quatre, puis trois… Le 
grand mec qui se tient dans l’encadrement de 
la porte m’aperçoit. Seulement il ne sait si je 
suis un ennemi ou un complice de Stevens. Il 
attend des explications. Je vais lui en fournir. 
J’atteins l’appareil presque en même temps 
que le professeur. C’est alors seulement que 
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Stevens découvre ma présence. Il est tellement 
stupéfait qu’il ne bronche pas. 

Heureusement, j’ai un tout petit peu plus de 
réflexe qu’un pâté en croûte. Je soulève mon 
jerrican et je l’abats sur le dôme du père 
Stevens. Ça fait un drôle de bruit, assez 
semblable à celui que produisent les tampons 
de deux wagons de chemin de fer qui se 
rencontrent. Pour la seconde fois de la nuit, le 
vieillard s’écroule. Le pilote plonge la main 
dans la poche de sa combinaison, dans l’une 
de ses poches, devrais-je dire, car ces 
survêtements d’aviateur en comportent au tant 
que les paupières de Roger Lanzac. Je lève 
mon démonte-pneu et je lui balanstique en 
pleine poire. Il titube et recule. Ce zèbre-là 
doit avoir la tronche en béton armé. J’attrape 
le rebord de la carlingue et je fais un 
rétablissement. Me voici dans l’appareil. Le 
jeu consiste à empêcher le pilote de sortir une 
arme. Il a sa main glissée dans une poche 
lorsque je lui mets un coup de savate à la 
pointe du menton. Une nouvelle fois je crois le 
sonner, mais une nouvelle fois je constate 
qu’il est tout juste ébranlé. Sa daronne a dû se 
gaver de calcium lorsqu’elle l’attendait. Il 
m’est déjà arrivé de trouver des encaisseurs de 
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ce gabarit. Ce sont des types qu’un tank de 
vingt tonnes ne parviendrait pas à renverser. 
Pour l’avoir à la châtaigne, il faut se lever de 
bonne heure et s’associer avec un marteau-
pilon. Un grand frisson me court dans le dos. 
Dans un avion de tourisme, on est moins à son 
aise que dans le hall de la gare Saint-Lazare. 
Mon seul salut, c’est la fuite. Je saute de 
l’avion et très vite, j’en rabats la porte. Puis je 
vais m’accroupir sous une des ailes. Je 
m’attends à ce que mon adversaire ouvre sa 
lourde et se lance à ma poursuite, mais pas du 
tout. Rien ne se produit pendant quelques 
minutes. Peut-être cherche-t-il un projecteur 
pour me cavaler au panier ? 

J’attends. Et alors je suis sidéré, en 
découvrant que ce mec refuse le combat et ne 
songe qu’à filer. Il lance son moteur. Le 
moteur a des ratés. 

Alors une pensée extravagante nie vient. 
Vous devez commencer à savoir que 
l’extravagance est mon violon d’Ingres. 

En rampant, afin de parer une ruse 
éventuelle de l’aviateur, je vais récupérer mon 
bidon d’essence. Je le débouche, j’en asperge 
le fuselage de l’avion et je frotte mon briquet. 

Il se produit une espèce de plouff ! Et de 
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belles flammes drues et joyeuses s’élèvent, 
embrasant la nuit. Sur ces entrefaites l’avion 
décolle. Il part sur le terrain. L’air avive le 
foyer. Puis il quitte le sol et je regarde s’élever 
dans la grande nuit de velours la plus belle 
torche enflammée dont on puisse rêver. Je ne 
sais pas si c’est la réaction, mais je me marre. 
Je me marre comme je ne me suis jamais 
marré. Je suis plié en deux par l’hilarité, je 
pleure, je suffoque, je trépigne et puis… Et 
puis je m’arrête pile. J’ai la chique coupée. En 
examinant le père Stevens, toujours allongé, je 
découvre que sa petite valise aux plans a 
disparu. 

-:- 
Un instant, je me demande si je rêve. Je 

m’agenouille et, à la lumière de mon briquet, 
j’examine le savant. Il n’inventera plus de 
torpille à réaction, jamais. Le jerrican que je 
lui ai assené sur le but l’a rectifié pour 
toujours. Sans doute avait-il, contrairement à 
l’aviateur, le crâne décalcifié. Pourtant… Car 
il y a un pourtant. Et un drôle ! 

Moi, je ne l’ai frappé qu’une fois et sur le 
sommet du crâne, pas d’erreur sur ce point… 
Or, Stevens a le nez écrasé. Je regarde autour 
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du corps et je découvre un gros caillou 
ensanglanté. 

Bon, j’ai pigé. Quelqu’un s’est amené 
pendant que je m’expliquais dans l’avion avec 
l’avaleur de flammes. Ce quelqu’un lui a refilé 
la dose maximum et a fauché la précieuse 
valtouze… 

Bref, je suis marron ! 



 
 
 

CHAPITRE XVI 
 
 

UN PETIT CADEAU 
 
 
Les coudes au corps, je fonce vers le coin 

du terrain où j’ai laissé la voiture. Mais le 
terrain est désert. Je découvre les traces de 
pneus dans l’herbe humide. Bon, Héléna a pu 
se dépêtrer de ma ceinture. Elle est venue du 
côté de l’avion et c’est elle qui a liquidé le 
vieux et embarqué les plans. 

Je fais un ramdam épouvantable. Pendant 
cinq minutes je déballe mon stock d’impréca-
tions. Il est copieux et varié. Il est justifié 
aussi ; enfin, je vous le demande, à quoi cela 
ressemble-t-il de se laisser fabriquer par une 
donzelle après qu’on vient de réussir un coup 
pareil ? 

Je lève le nez. Au fin fond de l’horizon, un 
trait de feu zigzague. Demain, j’apprendrai par 
la presse le lieu où est tombé l’avion. La nuit 
commence à s’éclaircir. Sans charre, je crois 
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qu’elle aura été l’une des mieux remplies de 
ma p… d’existence. 

Je vais renoucher du côté de la cabane, 
histoire de prendre des nouvelles des amis. La 
carcasse de Schwartz barre le sentier. Le 
patron du « Champignon » a pris la bagnole 
comme cataplasme, tout à l’heure, et l’une des 
roues lui a écrasé la bouille. Quant à Boris 
Karloff, s’il n’est pas mort, c’est parce qu’il a 
pris beaucoup d’huile de foie de morue 
lorsqu’il était petit. La balle perdue de tout à 
l’heure s’est logée dans sa poitrine et il est 
dans le coma. Je comprends tout de suite que 
je ne peux rien pour lui ; personne ne peut plus 
rien pour lui, excepté le menuisier qui lui fera 
un pardessus en planches avec de belles 
poignées en métal argenté. 

Je me dis que deux cadavres et demi ne sont 
pas des relations convenables pour un homme 
de mon âge et qu’il est temps de quitter cette 
lande macabre. Je relève le col de mon 
pardessus, car le froid de l’aube se fait 
durement sentir. 

-:- 
Une heure plus tard, grâce à l’obligeance 

d’un maraîcher, je suis dans le bureau du chef. 
Celui-ci a le visage bouffi de sommeil. 
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— Dieu soit loué ! s’écrie-t-il en m’aperce-
vant ; je commençais à désespérer. 

Je lui raconte la suite des événements. Il 
ponctue mon récit de petits hochements de 
tête. 

— Vous êtes inouï ! conclut-il. 
— Peut-être, admets-je, mais je suis égale-

ment refait… Ce qui nous intéresse avant  
tout, ce sont les plans, or ceux-ci se sont 
envolés… 

— Façon de parler, sourit le boss ; juste-
ment ils ne se sont pas envolés, grâce à vous, 
et nous avons l’espoir de remettre la main 
dessus. N’oubliez pas que nous avons des 
photographies d’Héléna ; je vais mettre toutes 
les polices sur sa piste, il faut qu’avant ce soir 
nous l’ayons retrouvée. 

Je loue ces belles intentions. 
— Que dites-vous du professeur Stevens, 

chef ? 
Il se gratte le blair. 
— Je ne sais pas. Je vais convoquer 

d’urgence ses collègues français chez le 
ministre de l’Intérieur ; certainement que 
l’ambassadeur britannique assistera à la 
conférence. C’est une affaire qui peut avoir 
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sur le plan diplomatique d’énormes répercus-
sions. 

Il semble soucieux. Je suis trop las, trop 
épuisé, pour compatir à ses tracas. Je me lève. 

— Que pensez-vous faire ? me demande-t-
il. 

Alors là, j’explose. 
— Écoutez, chef, j’ai passé une nuit 

complète à buter des gens et à recevoir des 
balles et des gnons. J’ai une sérieuse éraflure 
au mollet et il reste dans mes poumons assez 
de gaz d’éclairage pour faire fonctionner une 
douzaine de réverbères pendant trois mois. 
Vous ne pensez pas qu’étant donné le fait que 
je ne suis pas le bonhomme en bois des 
Galeries Barbès, j’ai besoin de me rebecqueter 
un peu ? 

— Vous êtes un tel homme, fait-il, qu’on ne 
pense pas que vous puissiez avoir besoin de 
repos. Excusez-moi, San-Antonio. 

Du moment qu’il le prend sur ce ton, je suis 
prêt à toutes les concessions. Parce que, je ne 
sais pas si vous l’avez remarqué, mais avec 
des flatteries on obtient de bibi tout ce que 
l’on veut. 

Chacun ses faiblesses, non ? 
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Je passe à l’infirmerie de la grande taule 
pour faire désinfecter ma blessure. C’est. Tout 
ce qu’il y a de superficiel, heureusement. 
L’infirmière, la mère Robichon, m’assure que 
dans deux jours ce sera cicatrisé. La mère 
Robichon, il faut bien le dire, c’est le genre de 
femelle tout ce qu’il y a d’optimiste lorsque 
c’est la peau des copains qui est en jeu. Elle en 
a tellement vu dans la boîte que, pour elle, un 
chargeur de mitraillette dans la viande est un 
truc presque bénin. Chose curieuse, cette 
virago du mercurochrome est une douillette. 
En vous pansant quarante centimètres de 
cicatrice, elle vous parle de sa maladie de 
reins, de son asthme et d’un tas de petites 
vacheries dont elle prétend souffrir. Avec ça, 
elle s’exprime avec la suprême distinction 
d’une marchande de poisson du Vieux-Port. 

Au moment où elle me fait couler de 
l’alcool sur ma plaie, je pousse un léger 
soupir. Ça suffit pour déclencher cette vieille 
toupie, 

— Poule mouillée ! hurle-t-elle, gonzesse ! 
Môme ! T’as donc pas plus de sang qu’un 
navet ? 

Une chose met en rogne la mère Robichon, 
c’est lorsqu’on ne répond pas à ses sarcasmes 
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par d’autres sarcasmes. Pour lui faire plaisir, 
j’y vais de mon numéro. Je la traite de vieux 
lavement, de tordue, d’endoffée. Et je conclus 
en lui affirmant qu’elle se décompose, que ça 
se voit et que ça se sent et que c’est 
uniquement par bonté d’âme qu’on la tolère 
dans la maison. 

Alors c’est l’épanouissement. Elle est 
ravie ; elle se retient de rire ; je la laisse à son 
extase… 

Il y a près de la boîte, un petit hôtel dont le 
patron est un vieux pote. J’y vais. Il vient de 
se réveiller et il me demande ce qu’il y a pour 
mon service. Je lui assure que s’il .veut me 
faire cuire deux veufs sur une tranche de lard,, 
me confier une bouteille de rhum et me 
préparer un pageot convenable, je serai le plus 
heureux des hommes. 

C’est un mec qui comprend vite. Les deux 
neufs sont cuits à point ; la tranche de lard est 
large comme mes deux mains ; le rhum est 
d’une marque réputée et le lit assez 
confortable. 

Quelques minutes plus tard, sérieusement 
colmaté, je ronfle à poings fermés. 

Je rêve que je suis assis sur un nuage rose, 
les jambes pendantes clans le ciel. Un beau 
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soleil doré comme une abeille me chauffe et 
m’emplit d’une tendre allégresse. Je suis pein-
ard comme un pape sur mon nuage. Soudain, 
des lèvres rouges se mettent à voleter autour 
de moi comme des papillons. Je voudrais en 
attraper une paire et l’embrasser, mais c’est 
coton car je risque de dégringoler de mon 
nuage si je me remue. Enfin je parviens à  
en stopper deux jolies. À ce moment, une 
sonnerie éclate. Est-ce un archange qui fait ce 
cirque ? J’examine la probabilité de la chose et 
je finis par décider que je suis, non pas sur un 
nuage rose mais sur le matelas d’un lit d’hôtel 
et que ce qui sonne n’est pas la trompette d’un 
archange, mais la sonnerie du téléphone. 

Je me cache la tête sous l’oreiller. Je maudis 
le gars qui a inventé ces sonneries. Il aurait 
mieux fait de s’engager dans les bataillons 
d’Afrique. 

Oh ! là là ! 
La sonnerie persiste. Marre à la fin ! Ils ont 

donc juré d’avoir ma peau, tous autant qu’ils 
sont ? Qu’est-ce qu’ils croient ? Que je suis un 
robot ? 

Me voilà complètement réveillé. Peut-être 
qu’il y a du nouveau après tout ? 
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Avec un ahanement d’effort j’étends le bras 
et je décroche. 

— Allô ? 
— C’est Julien. 
— Qui ça, Julien ? 
Je me souviens à temps que c’est le prénom 

du patron de l’hôtel. 
— Bon, c’est julien et alors ? C’est une 

raison pour m’empêcher d’en écraser ? 
Ma sortie ne le déroute pas, car il sait que 

sur la place de Paris il n’existe pas deux types 
aussi rouscailleurs que mézigue. 

— Je m’excuse de vous réveiller, commis-
saire, mais c’est très important, paraît-il. 

Je ricane. 
— Vous n’en êtes pas sûr ? 
— Mais… 
— Mais quoi ? Bon Dieu, je vous paie, oui 

ou non ! J’ai le droit de dormir. Y a le feu ? 
— Non. 
— Alors, foutez-moi la paix. 
Et je raccroche. 
Je me remets la tronche dans les plumes et 

je ferme les yeux. Si je pouvais récupérer mon 
fameux petit nuage, ce serait meuh-meuh… 
Mais va te faire voir ! Je ne peux plus dormir. 

Je rambine avec le téléphone. 



176 MES HOMMAGES 

— Allô, Julien ? 
— Oui, monsieur le commissaire. 
— Allez-y, qu’est-ce que vous me vouliez ? 
— On vient d’apporter un paquet pour 

vous ! 
— Un paquet ? 
— Oui… 
— Qui ? 
— Un gamin… Il paraît que c’est urgent, 

très urgent. 
— Qui m’envoie ce paquet ? 
— Je ne sais pas… 
Je réfléchis. Ce doit être le chef. Il est le 

seul à savoir que je me suis réfugié dans ce 
petit hôtel pour récupérer. 

— Regarde ce que contient le paquet, 
Julien. 

— Bien, monsieur le commissaire. 
Julien pose l’écouteur et je l’entends mani-

puler du papier. Il coupe une ficelle ; il défait 
l’emballage. Tout à coup une terrible détona-
tion retentit. 

Je saute dans mon pantalon et je me rue 
dans le couloir de l’hôtel. Du haut de l’escalier 
j’ai une vue d’ensemble de la scène : la caisse 
de l’hôtel est pulvérisée littéralement. Les  
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décombres sont aspergés de sang. La mâchoire 
de julien est posée sur le registre des entrées et 
sa cervelle décore le mur. 



 
 
 

CHAPITRE XVII 
 
 

L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE 
 
 
En moins de deux, le hall s’emplit de trèfle. 

Toute la populace de l’hôtel : clients et 
larbinoches, rapplique et se met à pousser des 
hurlements de putois. Personne ne comprend 
rien à rien, mais le spectacle est si moche que 
la majorité des bonnes femmes y vont de leur 
crise de nerfs. 

Drôle de pastaga, moi je vous le dis. 
Je convoque mon petit doigt pour une 

conférence secrète et nous tombons d’accord 
pour décréter que les événements se préci-
pitent et que si je ne me manie pas les os, le 
gars San-Antonio sera bientôt le prototype du 
parfait macchabée ; il y a trop de gens qui lui 
veulent du bien en circulation. 

— Police ! je me mets à gueuler. 
Aussitôt il se fait un grand silence et, toutes 

les bouilles se tournent de mon côté, ravagées 
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par la curiosité. Ça leur paraît un peu coton, 
un flic en manches de chemise, mais la situa-
tion est telle que je pourrais leur faire admettre 
que je suis le shah de perse ou Edgar Faure. 

— Il y a un instant, on a apporté un petit 
paquet. Ce paquet a été remis à la caisse. 
Quelqu’un se trouvait-il à proximité à ce 
moment-là ? 

— Moi, dit un garçon d’étage. 
— Parfait, venez avec moi dans ma 

chambre afin que nous discutions un brin. 
Des agents s’amènent. Je leur dis qui je suis 

et leur ordonne de calmer tout le monde. Puis 
je vais dans la cabine du téléphone afin de 
prévenir le chef. 

— C’est inouï, cet acharnement après 
vous ! s’exclame-t-il. 

— En effet. 
— Normalement, ces gens-là, après ce qui 

s’est passé cette nuit, devraient n’avoir qu’un 
souci : se terrer ! 

Ils devraient, oui. 
S’ils attaquent, c’est qu’ils m’estiment 

dangereux. Terriblement dangereux. Non pas 
parce que je les connais, ce serait insuffisant ; 
mais parce qu’ils croient que je suis au 
courant d’un fait très important qui peut les 
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anéantir. Dans leur esprit c’est ma peau ou la 
leur, et peut-être plus que leurs peaux… 
Lorsque j’aurai trouvé ce qu’ils redoutent ;  
en réalité, je serai bien près de toucher au  
but. 

— Ouvrez l’œil. 
— N’ayez crainte, et puis vous voyez, j’ai 

la chance de mon côté ; si je n’avais pas dit à 
ce pauvre type d’ouvrir le paquet… En 
somme, c’est à cause de moi qu’il est morti-
bus… 

— L’essentiel est que vous soyez en forme. 
Comment qu’il est sensible, le boss ! Un 

gars qui lui jouerait La porteuse de pain en 
comptant le faire chialer serait drôlement 
marron ! 

Je reviens à mon garçon d’étage qui 
m’attend. Nous grimpons dans ma chambre. 
Pendant que je me sape, je l’interroge. 

— Qui a apporté le paquet en question ? 
— Un gamin. Il a dit que c’était une com-

mission pour le commissaire San-Antonio. Il a 
ajouté que c’était très urgent et qu’on devait 
lui remettre cela en main propre. 

— Vous le connaissez, ce gamin ? 
— Je crois l’avoir déjà vu dans le quartier. 
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Je noue ma cravate et je me plante devant le 
larbin. 

— Écoutez, vieux, posez votre tablier et 
suivez-moi. Il faut que nous retrouvions ce 
gosse coûte que coûte ; ça urge. 

— Bien, monsieur, 
Un gai soleil illumine Paris. Je respire à 

pleine poitrine l’air humide. C’est rudement 
fameux de respirer lorsqu’on a traversé des 
heures comme celles que je viens de vivre. La 
rue est très animée. Y a des marchandes des 
quatre saisons arrêtées le long des trottoirs et 
qui gueulent qu’elles donnent leur marchan-
dise. Y a des concierges sur le pas de leur 
porte ; y a ce joyeux populo de la rue de Palis, 
quoi ! Nous, ce qui nous intéresse, ce sont les 
chiares. Nous les biglons sous le nez avec tant 
d’attention que des gens se retournent, croyant 
que nous sommes une paire de satyres en 
vadrouille. 

— Où l’avez-vous déjà vu le môme ? 
Il hausse les épaules. 
— Par là… Je ne peux pas préciser… Vous 

savez, je ne pensais pas qu’un jour… 
Bien sûr, il ne se doutait pas « qu’un jour ». 

Si les gens se doutaient « qu’un jour »… tout 
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serait terriblement simplifié. Et ça serait moins 
marrant, faut dire ce qui est ! 

Je pose ma patte sur le bras du garçon 
d’étage. 

— Quel âge peut-il avoir ? 
— Une douzaine d’années à peine. 
— À quelle heure est-il passé à l’hôtel ? 
— Neuf heures, pas tout. à fait. 
— Il était habillé comment 
— Il avait une blouse grise… ça va, j’ai 

saisi ; il est à l’école, c’est bien cela que vous 
voulez dire ? 

— C’est cela même… Vous savez où elle 
se trouve, la communale du quartier ? 

Il le sait ; c’est à deux pas. Nous nous y 
rendons et je demande à parler au directeur. 
C’est un pédago à lunettes, assez freluquet, 
qui s’est laissé pousser le bouc pour que ça 
fasse plus sérieux. J’entends d’ici les surnoms 
dont doivent l’affubler ses élèves : « Barba-
poux », « Piège à macaroni », « Quinze-pour-
moi », etc. Je lui expose en deux mots le but 
de notre visite. Il est fiérot à la pensée qu’un 
de ses élèves a pu jouer un rôle dans une 
affaire criminelle ; même un rôle de 
commissionnaire. Il se rengorge. Il rêve déjà 
de voir sa bobine à barbe dans Détective. 
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Nous commençons la visite. Les mômes se 
lèvent lorsque nous entrons. J’ai l’impression 
qu’on m’a nommé inspecteur d’académie. Le 
larbin regarde et secoue la tête. Rien… Pas 
plus de gamin-commisssionnaire que de 
beurre en broche. 

Ma veine tournerait-elle ? 
Une fois que nous avons exploré tout le 

groupe scolaire, je sens une pointe 
d’amertume me titiller la gorge. Je pensais que 
c’était une bonne idée, cette visite à l’école. 
Maintenant il va falloir mettre des bignolons 
en campagne pour essayer de me dégauchir ce 
polisson ! 

— Je regrette, soupire le directeur. 
— Pas tant que moi. 
Il me tend une main tachée d’encre rouge. 

Je la regarde sans la serrer, comme s’il 
s’agissait d’un poisson mort. Le pauvre 
pédago ne sait pas quelle attitude adopter, Il 
paraît hésiter entre introduire sa pogne 
inemployée dans sa poche ou aller l’enfermer 
dans un frigo. 

Si je ne la lui serre pas, ça n’est pas du tout 
pour l’humilier. Je ne vexe jamais les braves 
mecs qui me font leur turf. Non, je le laisse en 
rade, because je pense. Je pense, donc je suis. 
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Et je suis sur un raisonnement qui se défend 
comme un poilu de Verdun. Je pense 
brusquement qu’il existe deux catégories 
d’écoliers dans une classe : les présents et les 
absents. Notre porteur de bombe n’était pas 
dans la première ; il peut fort bien appartenir à 
la seconde… 

Hein ? C’est pas pensé à la Pascal ? 
Je fais claquer mes doigts et j’attrape le 

directeur par la cravate. 
— Les absents ! m’écrié-je. 
— Je… je vous demande pardon, bégaie-t-

il. 
— Les absents ! Il y en a, non ? 
Je lui expose mon point de vue. Il pige, son 

visage s’illuminé comme la façade du Palais 
de Chaillot un soir de quatorze juillet. 

— Un enfant d’une douzaine d’années ? 
Alors ce serait le cours supérieur… 
Nous réapparaissons dans la classe en 

question. Cette fois, l’instituteur qui montre 
une mappemonde à ses loupiots se flanque en 
renaud. 

Il me dit que la France a besoin de 
s’instruire ; qu’il fait son métier sans em-
mouscailler les flics et qu’il aimerait, en 
retour, que les flics fassent le leur sans 
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l’emmouscailler, lui. 
Comme il a l’air d’un vieux pion blanchi 

sous la manche de lustrine, je lui laisse cracher 
sa bile, ensuite de quoi je lui explique calme-
ment que je ne suis pas habitué à m’entendre 
traiter de la sorte et que s’il avait vingt ans de 
moins je lui ferais manger sa mappemonde. 

Les gosses rigolent comme au théâtre 
guignol ; le directeur tire sur les poils de sa 
barbouze en roulant les yeux blancs du petit 
nègre d’Havas publicité ; quant à mon garçon 
d’étage, il émet des gloussements très rigolos. 
Le drame tourne au burlesque. Je reprends ma 
dignité, m’empare du carnet de classe et le 
consulte. À la rubrique : ABSENT je ne lis 
qu’un nom : Gérard Lopino. 

Je frappe le pupitre du poing pour faire 
renaître le silence. 

Je demande à l’instituteur : 
— À quoi ressemble Gérard Lopino ? 
En ronchonnant, il m’explique que c’est un 

môme grand comme ça, qui a des taches de 
rousseur plein le museau et un nez en 
trompette. 

— C’est lui ! s’écrie le larbin. 
Cette fois, c’est une pointe d’allégresse qui 

me ramone la gorge. 
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— Où habite-t-il ? 
L’instituteur ne sait pas. Le directeur 

annonce qu’il va aller consulter son registre 
mais un des moutards se lève : 

— Je sais où qu’il habite, m’sieur ! 
— Bravo, où ça ? 
— À côté de chez moi ! 
— Et toi, où habites-tu ? 
Il me cloque son adresse. 
— Tu ne l’as pas vu, ce matin ? 
— Si. 
— Il ne devait pas venir en classe ? 
— Si, mais avant il avait une commission à 

faire à un hôtel. Un monsieur y a refilé dix 
balles pour qu’il porte un paquet. 

Cette fois, je tiens du solide. 
— Il t’a parlé du monsieur en question ? 
— Non. Y m’a dit comme ça, en me faisant 

voir le billet : vise ce qu’un bonhomme m’a 
donné pour que j’y porte un petit colis… 

Le gamin fronce ses sourcils. 
— Un bonhomme dans une auto… paraît. 
— Bon, merci. 
Nous prenons congé de tout ce petit monde. 

Le cap sur la rue où perche Lopino ! 



À LA DONZELLE 187 

 

Il y a un grand rassemblement, à l’entrée de 
cette rue. Par principe, je m’informe de ce qui 
se passe. 

— C’est un gosse qui vient de se faire 
écraser par un salaud de chauffard, me dit un 
facteur. Y s’est même pas arrêté, cette ordure ! 



 
 
 

CHAPITRE XVIII 
 
 

LONG-PIF 
 
 
C’est bien de notre pauvre môme qu’il 

s’agit. Décidément, ces crapules, ne laissent 
rien derrière eux. C’est le système de la terre 
brûlée. Je serre les poings. Vous devez le 
savoir, je ne suis pas du tout le genre de 
bonhomme qui pleure au cinéma mais comme 
tous les costauds, j’adore les mioches, et la 
pensée que des pieds-plats n’aient pas hésité à 
en liquider un pour assurer leur sécurité me 
plonge dans une fureur froide. 

Je décide que toute cette corrida a assez 
duré et qu’il est temps d’en finir. 

Je m’approche des flics qui font le constat. 
— On a des tuyaux sur l’automobiliste ? 
— Un passant a relevé le numéro, commis-

saire. 
Je hausse les épaules. Je sais d’ores et déjà 

que l’immatriculation de la voiture meurtrière 
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ne nous conduira à rien. On s’apercevra que 
c’est une voiture volée et on la découvrira 
dans un terrain vague avant ce soir. 

— Personne n’a vu le conducteur. 
— Si, moi, affirme une concierge. 
Elle se lance dans de grandes explications 

qui m’apprennent que son mari a une jambe 
articulée, qu’elle souffre de l’estomac, qu’elle 
a son neveu en Allemagne et qu’elle a été 
élevée dans un petit patelin du Cher. 

Je me garde bien de l’interrompre, car je 
sais qu’on ne doit jamais indisposer un témoin 
lorsqu’on veut le vider des renseignements 
qu’il détient. Bref, nous arrivons à l’accident. 

— On dirait qu’il l’a fait exprès ! affirme la 
vieille toupie. Il est arrivé à toute allure et  
il a fait un crochet pour attraper ce pauvre 
mignon… J’en suis complètement retournée, 
vous pouvez toucher mon cœur… 

Je considère la poitrine de mon interlocu-
trice. C’est un colibard qui va chercher son 
quintal. Je décline l’invitation avec épouvante. 
Elle enchaîne donc, sans manifester la 
moindre déconvenue : 

— Il avait une sale tête, ce type, j’ai eu le 
temps de le voir. 

J’ouvre mes étiquettes toutes grandes. 
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— Il avait un nez très long, poursuit-elle. Et 
un chapeau rabattu sur le devant… 

Elle continue puis recommence son histoire. 
Comme je n’ai pas le temps d’assister à la 
deuxième matinée, je me trisse. 

Le beau temps tourne en flotte. Ça va peut-
être continuer toute la journée… 

J’entre dans un bistrot et me fais servir un 
grand noir. Je me sens encore vaseux. Faut 
dire que je n’ai pas eu le temps d’en écraser… 

Tout en sirotant mon jus, je fais le point. Je 
l’aurai fait quelquefois depuis vingt quatre 
heures ! Que dis-je ! Depuis une quinzaine 
d’heures ! 

On a voulu me buter. Et on n’a pas regardé 
à la dépense. Et ceci, comme je le disais au 
chef, parce que ces lascars sont convaincus 
que je sais quelque chose de terrible sur eux. 

S’ils croient que je sais quelque chose, c’est 
que j’ai été dans une situation qui m’aurait 
permis d’être affranchi. Quand ? Où ? C’est ce 
que je dois découvrir rapidos. 

Je commande un second café et je mets mes 
poings sur mes châsses. Mon petit cinéma se 
met en marcher. Ça vaut les actualités Fox-
Movietone, parole ! 
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Je reprends tout depuis le début, c’est-à-dire 
depuis mon entrée dans la salle réfrigérée où 
Ferdinand allait se chercher un alibi maison. 
Je remets mes pieds dans les empreintes…. 
Tout est passé au crible. C’est un bon truc. 
Heureusement que j’ai une mémoire réglée 
comme l’horloge parlante. Je reprends mes 
souvenirs image par image, n’en abandonnant 
un que lorsque j’en ai fait le tour, que lorsque 
je l’ai décortiqué… 

Ce qui doit se produire se produit, dirait un 
licencié ès lettres. Je finis par buter sur un 
petit quelque chose. 

Je passe à la grande taule pour m’y munir 
d’un bon flingue, d’une bagnole et d’un 
collègue. M’est avis que je ne dois pas me 
risquer seul dans les endroits douteux. 

À l’armurerie, je cloche un feu de gros 
calibre. C’est une de ces armes à balles 
explosives qui vous font dans la carcasse des 
trous gros comme des entrées de métro. 

Au garage, je déniche une 504. Et, au poste 
de garde, un gros type surnommé Bouboule, 
qui est un spécialiste de l’interrogatoire. C’est 
pas qu’il ait de grandes facilités d’élocution, 
mais il a les pognes les plus éloquentes que 
j’aie jamais vues. 
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Nous partons tous les quatre (le flingue, 
l’auto, Bouboule et mégnace). 

— Où qu’on va ? s’informe mon compa-
gnon. 

— Boulogne-Billancourt, t’as rien contre ? 
Il secoue la tête et se bourre dans la soupape 

une fourchetée de tabac. Cette grosse gonfle 
chique comme un grenadier. 

-:- 
L’immeuble de la rue Gambetta paraît 

tranquille. 
Je descends de bagnole et fais signe à Bou-

boule de m’imiter. 
À mon coup de sonnette, la femme de 

chambre vient ouvrir. 
— Bonjour, je lui dis gentiment, pas de 

nouvelles du professeur ? 
— Non, balbutie-t-elle. C’est épouvantable. 

Il a dû lui arriver malheur… 
— C’est possible, en effet. 
J’entre. 
— Votre mari n’est pas là ? 
— Il est… il est allé faire des courses, il ne 

saurait tarder. 
— Dans ce cas nous allons l’attendre, j’ai 

plusieurs petits trucs à lui demander. 
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Je désigne à Bouboule un fauteuil du hall. Il 
s’y écroule en poussant un soupir capable de 
faire décoller un planeur. 

— Attends-moi là, Gros lard. 
— Où que vous allez ? 
Il a toujours ces belles phrases laconiques 

qui sont le propre des âmes nobles. On pour-
rait l’appeler : le père Laconique ! 

— Je vais bricoler dans le secteur. 
— Bertrand n’est pas là ? demandé-je à la 

bonne. 
— Il est chez son frère. 
Je souris. J’adore ces réponses éloquentes. 

Quand on démarre sur ce ton on ne sait plus 
où ça peut s’arrêter. Je renonce à lui demander 
où habite le frère. Je n’ai pas besoin de 
Bertrand. Pour l’instant du reste. 

— Suivez-moi. 
La bonne et mézigue nous faisons une 

nouvelle visite des lieux. J’explore tout parti-
ulièrement la chambre du professeur. Elle est 
en ordre. Toutes traces de lutte ont disparu. 

— Vous avez déjà fait les chambres ? 
— L’habitude, s’excuse-t-elle. Il me semble 

toujours que Monsieur va revenir d’un 
moment à l’autre… 

Je jette un regard général aux autres pièces. 
Après quoi nous redescendons. Bouboule 
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machouille son tabac. 
— Si tu n’aimes pas ça, lui dis-je, on te 

servira de la choucroute… 
Je n’ai pas fini de parler que la porte du 

bureau s’ouvre. Le domestique entre. Il est en 
costume de ville. En nous apercevant, il a un 
mouvement de recul. 

— Tiens, je lui fais, d’où sortez-vous ? 
— Mais je… je m’apprêtais à sortir… 
— Votre femme nous a dit que vous étiez 

sorti… 
— Elle l’a cru : en réalité je mettais le 

bureau de Monsieur en ordre… 
— En tenue de ville ? 
— C’est-à-dire… Au moment de sortir j’ai 

pensé qu’il était en désordre… Monsieur était 
très méticuleux… 

— Était ? 
— Enfin… Il l’est. Sait-on seulement ce 

qu’il est devenu ! Avec ces histoires 
d’inventions, tout est à redouter ! 

— Alors, vous vous apprêtiez à sortir ? 
— Oui. 
Je palpe son pardessus. 
— Vos fringues sont mouillées. Il y a des 

gouttières dans le bureau ? 
— Mais… 



À LA DONZELLE 195 

 

Je l’écarte et pénètre dans le burlingue. Un 
large tapis en occupe le centre, mais le parquet 
ciré déborde tout autour. Je constate que des 
marques de chaussures laissées par des 
godasses humides du domestique sont visibles. 
Elles vont du coffre à la porte d’entrée ; 
comme si le valet de chambre était sorti de la 
caisse d’acier au lieu de s’y diriger. À moins 
qu’il n’y soit allé à reculons, ce phénomène 
est inexplicable. 

J’examine le coffre. Pas le coffre lui-même, 
mais ses contours. Je m’aperçois qu’il n’est 
point scellé dans le mur ; mais encastré 
dedans. 

Je me retourne vers le petit groupe que 
forment mon collègue et les deux 
domestiques. 

— Ce coffre masque une issue, dis-je. 
J’aimerais connaître la combinaison permet-
tant de dégager l’ouverture. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, 
affirme le valet de chambre. 

Je le regarde. 
— Tout à l’heure, fais-je, j’ai assisté â un 

accident. « Un petit garçon qui allait à l’école 
a été écrasé par un chauffard. » C’est à la suite 
de cet accident que je suis venu ici. Question 
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de nez. Pas de mon nez à moi, mais du vôtre… 
L’autre me regarde longuement. 
— Vous avez un nez trop long, ajouté-je ; 

ça se remarque. 
— Je ne comprends pas… 
— Le gamin que vous avez chargé de porter 

un certain petit paquet destiné au fameux San-
Antonio, puis que vous avez écrasé, n’est pas 
mort. Il a donné votre signalement… 

Mon mensonge prend. L’homme se mord 
les lèvres. Son attitude peut être considérée 
comme un acquiescement. Toute ma fureur 
rentrée explose. Au moment où il s’y attend le 
moins, je lui place un parpaing de deux tonnes 
au milieu du front. C’est un coin de l’individu 
qui est résistant ; mais lorsqu’on administre la 
dose voulue, ça fait de l’effet. Et la dose, je 
l’ai mise. 

Long-pif choit en arrière ; heureusement — 
ou malheureusement pour lui — Bouboule le 
soutient. D’un regard il me demande s’il peut 
y aller. D’un autre regard je lui fais signe que 
oui. Alors Grosse Gonfle pousse sa chique 
dans un coin de sa bouche, et commence la 
« Valse de l’Empereur ! » 



 
 
 

CHAPITRE XIX 
 
 

L’ENFER CHEZ SOI 
 
 
En moins de deux, le valeton ressemble à 

un chaudron de cuivre qui aurait descendu 
l’escalier d’honneur de Buckingham Palace. 
Bouboule s’y entend comme pas un pour rec-
tifier la physionomie de ses contemporains. 

Il commence par lui offrir des yeux au 
cirage ; ensuite il transforme ses oreilles en 
morceaux de chou-fleur. Puis, après avoir 
constaté que ses travaux d’embellissement 
prennent tournure, il lui administre une double 
calotte qui jette la perturbation dans la 
ganache de Long-pif. Ce dernier émet un  
bruit de gargarisme, puis en soupirant,  
crache mélancoliquement trois dents sur le 
parquet. 

— Arrête les frais, Bouboule, ordonné- 
je. 
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Il lâche son punching-ball vivant et, de la 
langue, ramène sa chique au centre de masti-
ation approprié. Le domestique titube et s’abat 
dans un fauteuil. Je m’approche de lui et le 
fouille. Il a sous le bras un fort calibre. 

— C’est avec ce joujou que tu passes la 
paille de fer, sans blague ! 

Il ne réagit plus. C’est à croire qu’il vient 
d’avoir une engueulade avec un bulldozer… 
Sa femme, non plus, ne bronche pas. Tous 
deux ont assez de psychologie, pour com-
prendre qu’ils sont dans la barbouille 
jusqu’aux moustaches. 

— Comment découvre-t-on l’ouverture ? 
demandé-je à la fille. 

Elle détourne la tête. 
Alors je me dis que ça n’est pas le moment 

de jouer les cœurs tendres. Aux grands maux 
les grands remèdes. On n’a jamais sauvé un 
type de la péritonite avec de l’aspirine. 

— Occupe-toi aussi de madame ! fais-je à 
Bouboule. Auparavant, mets ta part de vieille 
galanterie française dans ta poche revolver ; 
ces foies-blancs sont des espions et des 
buteurs de la pire espèce. Il y a une heure, 
monsieur bouzillait un malheureux gamin, 
simplement pour te donner du nerf. 
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Une seconde fois le gros lard remise sa 
fourchetée de tabac. Il a à la main droite une 
grosse chevalière en acier véritable qu’il a dû 
dénicher dans une pochette surprise. C’est un 
bijou de grande classe. Il en fait tourner 
légèrement le chaton de manière à ce qu’un 
des angles de celui-ci se trouve sur le dessus 
de la main. Il allonge un petit coup sec sur la 
pommette gauche de la souris. La viande 
s’ouvre et le sang coule. Il est pas si lourdaud 
que ça, le copain. Il sait ce qui fait de l’effet 
aux gonzesses. Il lui met le ramponneau qui 
complète le premier et la pousse devant une 
glace. Elle a le visage en sang. 

— T’es pas chouïa, assure Bouboule. 
Et il la boxe au menton. 
La môme se met à nous supplier de la 

laisser entière. 
D’un pas décidé elle va au coffre et com-

pose un numéro sur l’un des cadrans de la 
serrure. Après quoi elle tire sur la poignée. 
Comme je l’avais prévu, ça n’est pas la  
porte du coffre qui s’ouvre, mais c’est lui qui, 
tout d’un bloc, pivote, dévoilant un escalier 
étroit. 

— Surveille ces bonnes gens ! ordonné-je à 
on coéquipier. Je pars à la découverte. Si tu 
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n’as pas entendu parler de moi d’ici dix 
minutes, téléphone au boss d’envoyer du 
monde. En attendant, ouvre l’œil, ces mecs 
sont retors 

— Vous en faites pas, grogne-t-il en 
s’empiffrant un nouveau paquet de tabac. 

Pour me montrer qu’il n’est pas homme à se 
laisser faire un brin de cour par le couple, il 
gratifie l’un et l’autre d’une beigne soignée. 

Je m’engage dans l’escalier secret. 
-:- 

Moi, je m’imaginais qu’il n’y a que dans les 
histoires de la Semaine de Suzette qu’on 
trouve des escaliers dérobés. Ça fait un peu 
moyenâgeux à notre époque. 

Le soufflant à la main, je descends les 
degrés. Je me déplace avec précaution, prêt à 
toute éventualité. Je ne sais pas du tout où je 
vais atterrir. Ma descente ne dure pas long 
temps. Je débouche bientôt dans un réduit 
sombre. Je m’apprête à battre le briquet, mais 
un bruit proche me stoppe. 

J’attends un bon moment afin de permettre 
à mes yeux de s’accoutumer à l’obscurité. 

Je finis par distinguer un point lumineux. 
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Ce point a la forme d’un trou de serrure. Je 
m’y dirige à tâtons. J’ai les doigts étrangement 
compréhensifs. Je touche un bois rugueux. 
C’est une porte de cave. C’est curieux comme 
on conserve des souvenirs tactiles. Je réprime 
un besoin de tousser. Une odeur âcre me prend 
à la gorge. Je rive mon œil au trou de serrure 
et je contemple le paysage. J’aperçois une 
pièce blanchie à la chaux. Il y a, pour tout 
ameublement, une immense chaudière. Un 
homme s’active devant cette chaudière. Il a le 
dos tourné. Toujours à tâtons, je palpe la porte 
à hauteur de la ceinture. Les portes comportent 
toujours un loquet. Celle-ci n’échappe pas à la 
règle. Je mets donc la main sur ce loquet, je le 
tourne doucement, doucement ; puis j’ouvre 
brusquement la porte et je gueule : 

— Les pattes en l’air ! 
Le gnace se retourne. C’est Bertrand. Il fait 

un drôle de blaze en me voyant. Un sourire 
niais s’épanouit sur sa bouillotte. 

— Ah ! C’est vous, murmure-t-il. 
Et il baisse ses mains. Je ne le perds pas de 

l’œil. 
— Les pattes bien haut ! Bertrand ! 
Au lieu d’obtempérer, il plonge sa main 

droite dans sa poche de pantalon. Je lui laisse 
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sortir un feu afin de me donner l’excuse de la 
légitime défense, puis je presse sur la détente 
du mien. Il prend la balle dans le poignet et 
lâche sa seringue en jurant : 

— Il ne faut jamais me prendre pour la 
moitié d’un cervelas, Bertrand. Ou alors y a du 
pet, mon garçon… 

Je fais quelques pas en direction de la 
chaudière. Du pied j’ouvre la porte du foyer et 
je comprends d’où vient l’âcre odeur dont j’ai 
parlé plus haut : il y a un corps dans cette 
chaudière. Un corps qui flambe, qui se racor-
nit, qui pète comme une pomme dans un four. 
C’est celui de la fausse Héléna. Je le recon-
nais, si j’ose dire, au fait qu’il est décapité 

L’odeur est si abominable que je me dé… 
de refermer la porte. Une puissante envie 
d’extérioriser mon estomac me tord les tripes. 
Je réprime ça, ne voulant pas passer aux yeux 
de Bertrand pour une poule mouillée. 

— Dis donc, Bertrand, t’as pas fait rentrer 
du charbon cet hiver que tu emploies un 
combustible de ce genre. Ou alors, quoi, tu 
joues à Buchenwald ? 

Il tient sa main blessée et me regarde 
comme un clébart. 

— On, remonte, lui dis-je. Ouste ! 
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Et pour lui indiquer que c’est sérieux, je lui 
enfonce le canon de mon aride dans les côtes 

-:- 
J’ai eu raison de ne pas prolonger mon 

exploration car Bouboule est toujours en train 
de s’amuser avec le couple. Les deux 
domestiques ressemblent à n’importe quoi 
sauf à un homme et à une femme. Leurs 
contours ont tendance à s’estomper légère-
ment. 

— Sacristi ! m’écrié-je, tu vas les transfor-
mer en chair à saucisse. 

Bouboule regarde mon prisonnier avec 
appétit. Le loup affamé qui voit rappliquer 
dans la forêt un agneau perdu ne doit pas avoir 
un plus bel éclat de convoitise dans la 
prunelle. 

— Où ce que vous avez chopé c’t’oiseau, 
questionne-t-il. 

— En train de faire du feu. 
— En train de quoi ? 
— De faire du feu ! Seulement lui, il a des 

idées à part, il ne se chauffe pas à l’anthracite 
mais à la viande de femme. 

Bouboule ne comprend pas ; il a des 
circonstances atténuantes, il faudrait être un 
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drôle de futé pour comprendre. 
— Pas mal organisé, votre cirque, dis-je aux 

dégourdis. La maison correspond avec 
l’immeuble de derrière, cela vous donne ainsi 
une issue par l’autre rue… Pas mal… Pas mal 
du tout. 

Je vais m’asseoir sur un canapé aux côtés 
de ce qui reste de Long-pif. 

— Je m’excuse de t’empoisonner, fais-je, 
mais je voudrais savoir où je puis rencontrer la 
belle Héléna… Nous avons un petit entretien à 
poursuivre… 

— Je ne sais pas où elle est… 
— Écoute, Long-pif, tu serais l’ahuri le plus 

monumental de la planète si tu t’entêtais à 
jouer les amnésiques… 

— Mais je… 
— Si tu l’ouvres pour mentir, tu ferais 

mieux de te coller du sparadrap sur le bec. 
Maintenant, mon beau gosse, tu peux plus te 
permettre de m’emmener en bateau. J’ai la 
cervelle en ébullition. Pour te donner un 
échantillon de mon savoir, je vais te bonnir 
comment je suis arrivé ici tout à l’heure. 
L’agression manquée, car ton truc du paquet 
chargé a foiré, m’a fait comprendre que vous 
vouliez me barrer la route. Héléna a averti le 
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reste de la bande de ce qui s’est passé sur la 
lande. Votre terrain clandestin étant brûlé, 
vous n’aviez plus qu’une politique à observer : 
celle de l’attentisme. Mais il était urgent de 
me neutraliser. Pour cela il fallait retrouver ma 
trace. Vous êtes donc venus à la grande taule, 
certains que mon premier soin serait d’y 
rappliquer. Vous m’avez suivi, vous avez vu 
que j’allais faire dodo dans un hôtel et vous 
avez fait le coup du commissionnaire, avec 
tout ce que cela comporte de dégueulasserie. 
Je m’en suis tiré. Mais pas le patron de la 
crèche, non plus que le gamin. Oui, je t’ai 
bourré le mou tout à l’heure, le gosse est mort. 
C’est une pipelette qui m’a vaguement parlé 
de ton nez. Mais un grand nez, n’est-ce pas, ça 
n’est pas un signalement. Le monde est plein 
de gens possédant un chouette renifleur. Pour 
arriver à piger qu’il s’agissait de toi, j’ai fait 
fonctionner ma mémoire. Je me suis rappelé 
que cette nuit, lorsque vous êtes rentrés du 
cinéma (paraît-il), vous n’avez pas manifesté 
la moindre surprise en me trouvant ici. Vous 
ne m’avez posé aucune question, car vous 
saviez qui j’étais. Je n’y ai pas pris garde sur 
le moment, mais cela m’est revenu par la 
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suite… Vois-tu, mon canard, avec San-
Antonio, « ça » revient toujours. 

J’allume une cigarette. 
— Tout ça pour t’expliquer que tu ferais 

bien de parler. Sois gentil. Très gentil… 
Je désigne le père Bouboule. 
— …Ou bien le te lâche encore mon bou-

ledogue dessus. 
Il réprime un geste d’effroi. 
— Où se trouve Héléna ? 
— Ici, dit une voix. 
La donzelle se tient dans l’ouverture du 

coffre. 



 
 
 

CHAPITRE XX 
 
 

ET  MES  HOMMAGES  À  LA  DON-
ZELLE ! 

 
 
Elle fait un pas en avant. Elle tient une 

mitraillette sous le bras avec la même aisance 
qu’un parapluie. Un autre zig se pointe sur ses 
talons : Maubourg. Lui aussi a ce qu’il faut 
comme seringue. 

L’effet de surprise est tel que ni Bouboule 
ni moi ne songeons à intervenir. 

Il y a un silence. Tout le monde se regarde 
sans piper mot. 

C’est bibi qui reprends l’initiative de la 
jactance. 

— Alors toi, dis-je à Héléna, je te tire mon 
chapeau, parce que pour ce qui est d’être 
gonflée, tu l’es… Oui, t’as droit à mes hom-
mages… 

Elle paraît pressée. 
— Jetez vos armes ! ordonne-t-elle à mon 
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compagnon et à moi. 
Bouboule soupire et prend son revolver ; je 

connais mon gros pote et je sais qu’il va 
risquer. En effet, mes pronostics s’avèrent 
exacts. Il fait le geste de jeter l’arme sur le 
tapis, mais au dernier moment il l’ajuste dans 
sa grosse patte et balance une dragée à 
Maubourg. Il s’est dit qu’entre un homme  
et une femme mieux valait mettre l’homme  
K.-O. en premier. Son calcul s’annonce in-
exact : Héléna n’est pas tout à fait une femme 
comme les autres. D’une rafale elle ôte à 
Bouboule toute envie de chiquer. 

Cet échange de mauvais procédés a eu lieu 
en un temps record. Évidemment mon feu a son 
mot à dire, mais je n’ai nu le sortir efficacement 
car au moment où je tirais, la femme de cham-
bre que j’avais perdue de vue s’est jetée sur 
mon bras et la balle se perd dans le plancher. 

C’est le signal de la ruée. Toute la meute se 
jette sur moi et ce ne sont pas les éclopés qui 
billent le moins fort. Je ne sais pas quelle 
jouvence ont avalé Long-pif et Bertrand, mais 
qu’est-ce que je déguste, Auguste ! 

C’est le grand bidule, le patacaisse maison. 
En moins de deux je suis truffé comme une 
dinde de Noël… 
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Je tente en vain de réagir. Je suis renversé 
sur le divan et il m’est tout à fait impossible de 
me dégager de là. 

Je prends mon mal en patience. Comme 
encaisseur, je bats ceux de la Banque de 
France et du Palais des Sports. 

Je serre les mâchoires. J’en ai vu d’autres. 
Et puis je suis philosophe… Je joue une partie 
dans laquelle le vaincu n’a pas à attendre de 
tendresse du vainqueur. 

— Laissez-le ! fait soudain Héléna. 
À regret, les loups enragés me lâchent. 

J’essaie timidement de bouger et je m’aperçois 
que j’y parviens assez aisément. 

— Debout ! ordonne la jeune femme. 
Je me redresse. 
— En route !… 
Je me dirige vers la porte d’entrée, mais elle 

me stoppe. 
Pas par là ! 
Du canon de sa mitraillette, elle me désigne 

l’issue secrète. 
Bertrand, serrant sa main sanglante contre 

sa poitrine, s’engage le premier dans l’étroit 
escalier. Je le suis. Les autres ferment la 
marche, abandonnant les corps dans le bureau. 
Un grand claquement ! Le coffre a repris sa 



210 MES HOMMAGES 

place dans le mur. Cette fois les carottes sont 
archicuites. Personne ne découvrira jamais ce 
passage clandestin. D’ici pas longtemps, je 
vais aller rejoindre Héléna II dans la chau-
dière ; la chose est courue. 

Nous aboutissons dans la petite pièce où 
ronfle la fameuse chaudière. 

— Commissaire, fait Héléna, j’ai le regret 
de vous annoncer que je vous juge, que je 
vous condamne à mort, que je rejette votre 
pourvoi en grâce et que je vous exécute. 

Elle pose l’ouverture (ou plutôt la sortie) de 
sa mitraillette sur ma poitrine. 

— Une seconde, dis-je. 
J’ai parlé d’un ton si ferme, si péremptoire, 

qu’elle sursoit à sa décision. 
— Héléna, fais-je, je ne voudrais pas avec 

de la curiosité plein le citron. Or, une chose 
me turlupine : pourquoi, après le coup fourré 
de cette nuit, au lieu de ne songer qu’à vous 
planquer, n’avez-vous eu qu’une idée en tête : 
me supprimer ? 

— Elle est bonne, celle-là, s’exclama Ber-
trand. 

Héléna le foudroie du regard. 
Elle redresse sa mitraillette. Mais les 

femmes, je vous l’ai dit, feront toujours des c… 
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ries de femmes ; heureusement pour les jules. 
Héléna m’appuie son arme sur la poitrine. 

Elle savoure ma mort. Elle veut voir la peur 
dans mes yeux. Elle guette ça âprement, cette 
hyène ! 

Je ne puis bouger les mains car elle presse-
rait la détente. Alors, j’y vais au culot. Je fonce 
en avant. Il se produit un truc inouï, c’est que le 
canon de l’arme me sert de bélier. La crosse lui 
frappe la poitrine, l’obligeant à se reculer. Le 
hasard veut qu’en reculant, son coude entre en 
contact avec le tuyau incandescent de la 
chaudière. Elle pousse un hurlement et lâche 
son appareil à débiter des permis d’inhumer. 
Les autres ont vu le danger. Ils ne sont pas 
armés, mais ils se précipitent. Il ne faut pas 
qu’ils puissent s’emparer de la mitraillette car 
ce serait le tableau final. Comme je ne puis me 
baisser pour la ramasser, je n’ai pas d’autres 
ressources que de poser le pied dessus. 

Je me mets donc à boxer en essayant de ne 
pas reculer Long-pif et Bertrand y vont de bon 
cœur. Héléna et la femme de chambre itou. La 
situation est sans issue. D’autant plus que 
Bertrand vient de saisir un tisonnier de sa main 
valide et le lève pour m’en fracasser le crâne 
tandis que les trois autres me tiennent le bras. 
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— Hands up ! 
La porte de la cave vient de s’ouvrir, pas 

celle conduisant à l’escalier secret, mais 
l’autre, qui doit aboutir à l’autre immeuble. 
Un homme se tient dans l’encadrement de la 
porte. 

Je n’y pensais plus à celui-là : il s’agit de 
l’homme au regard d’aveugle. Le meurtrier de 
Ferdinand. 

— J’arrive à temps, monsieur le commis-
saire, fait-il avec un accent à couper au séca-
teur. 

Je constate avec surprise que les autres le 
considèrent avec surprise, comme s’ils ne le 
connaissaient pas. 

— Mande pardon, fais-je, mais lorsque je 
dis merci à quelqu’un, j’aime bien savoir le 
nom de ce quelqu’un. 

Il s’incline : 
Jo Joyce, de l’Intelligence Service… 
— Ah bon ! 
On se serre la paluche. 
— Je suis sur l’affaire depuis quelques 

jours, me dit-il. Exactement depuis qu’un 
garde-côte a découvert le cadavre du véritable 
professeur Stevens dans les environs de 
Douvres. Comme la disparition du savant 
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n’était pas signalée par les services français, 
on m’a envoyé sur place. J’ai compris que le 
professeur Stevens de Paris n’était pas celui 
qui était parti de Londres. Il s’agissait d’un 
savant allemand, spécialiste des questions 
atomiques, qu’une puissance étrangère avait 
substitué au premier. J’ai attendu pour 
dévoiler, le pot aux roses afin d’avoir la 
possibilité de coffrer tout le réseau. J’avais 
découvert que les habitants de la maison de la 
rue Gambetta sortaient parfois par la rue de 
derrière. Ce matin j’ai donc surveillé l’issue de 
secours. J’ai vu entrer Héléna avec un autre 
homme. Comme ils ne ressortaient, je me suis 
hasardé et… 

— Et vous avez bigrement bien fait. 
— Je le pense, en effet. 
Nous entravons les bras de notre personnel 

et nous remontons. Nous débouchons dans une 
maison assez semblable à celle du faux 
Stevens. 

— Je vais téléphoner à la boîte pour 
demander qu’on nous envoie des autos et des 
ambulances… 

Joyce opine du bonnet. 
Je passe donc mon coup de bigophone au 

boss. 
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En attendant l’arrivée des renforts, demande 
à mon collègue britannique : 

— Mais dites donc, vous savez que je vous 
considérais comme le meurtrier de Ferdi-
nand ? 

— Ferdinand ? 
— Le petit voleur égorgé rue des 

Abbesses… 
— Ah ! s’exclama-t-il, je vois. Je l’avais 

suivi, mais je ne savais pas qu’il avait été tué ! 
C’est donc pour cela qu’à peine rentré chez 
lui, un autre de la bande en est ressorti. 

Il me décrit l’homme, je reconnais feu 
Frankenstein. 

— Pourtant le patron du café se trouvait 
devant sa porte, il l’aurait vu ressortir. 

Joyce sourit. 
— Il ne l’a pas vu ressortir parce qu’il s’est 

tourné de l’autre côté à ce moment-là. 
Je me claque les cuisses. Parbleu ! Il faut 

bien que quelqu’un ait indiqué à ces espions 
les talents de Ferdinand. Le bougnat joue un 
drôle de jeu. J’irai lui dire deux mots à cette 
outre à pastis. 

Mon regard tombe sur Héléna. C’est un 
petit astucieux, mon regard, les gars. Il 
tombera toujours de préférence sur la géo-
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graphie d’une bath donzelle. Héléna m’adresse 
un petit clin d’œil bravache, pas un clin d’œil 
aguicheur, mais un clin d’œil mystérieux, qui 
veut dire : « Si on avait un petit entretien en 
tête à tête, on se dirait des choses formi-
dables ». 

Aussi, lorsque les flics sont là, je décide de 
prendre la môme avec moi, dans une des 
voitures… 

Nous roulons lentement. 
— Héléna, attaqué-je, nous allons nous 

séparer. Toute cette affaire n’aura pas duré un 
jour complet et pourtant j’ai l’impression que 
tu es une ennemie de toujours. J’ai pour toi 
cette affection qu’on porte à de vieux 
adversaires. Peut-être que tu es trop jolie après 
tout. Un flic n’est qu’un homme, non ? 

« Ça me remue les tripes de savoir qu’on te 
liera à un piquet, un proche matin, et qu’une 
douzaine de tourlourous te balanceront une 
salve soignée… » 

Elle baisse la tête. 
— Peut-être que tu es trop jolie après tout. 

Un flic n’est qu’un homme, non ? Nous 
pouvons encore nous entendre… J’ai compris 
pourquoi vous vouliez à tout prix me liquider 
ce matin : c’était toi, l’instigatrice de l’atten-
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tat. Ceci pour la bonne raison que tu n’as pas 
dit à tes copains que tu avais récupéré les 
plans. J’étais le seul homme à le savoir. Il 
fallait que je sois liquidé avant d’avoir été 
interviewé par la presse. Tu tenais à garder 
pour toi tout le susucre, ma belle ? C’est pas 
vrai ? 

Elle a un sourire. Le sourire qui me rend 
dingue. 

Je la serre contre moi et, sans résister davan-
tage à mon instinct, je l’embrasse vachement. 

— Si tu as agi ainsi, reprends-je, c’est que 
tu as une âme de combinarde. En ce cas on 
peut s’entendre. Rends-moi les plans et tu es 
libre. C’est un marché valable, je suppose, 
qu’en dis-tu ? 

Elle ne répond pas. 
— Dans quelques minutes, lui dis-je, il sera 

trop tard. 
« Je n’aurai plus aucun rapport — même 

sexuel — avec toi. » 
— Tout cela, fait-elle, c’est du boniment… 
Je la sens touchée par l’hésitation. 
— Les douze flingues qui seront pointés 

vers ta petite mignonne personne, ce ne sera 
plus du boniment, Héléna… Décide-toi… 

— Qui me dit que vous tiendrez parole ? 
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— Moi. C’est à prendre ou à laisser… 
Elle me regarde. Puis elle me saisit la main 

et me la pose sur le haut de ses jambes. Je me 
dis qu’elle veut m’avoir aux sens, et ma 
dignité reprend le dessus. 

— Pas de ça, chérie. 
— Vous n’y êtes pas… Touchez mes bas. 
Je palpe et je sens des rugosités insolites 

pour du nylon. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Les formules, murmure-t-elle. 
— Eh bien ? 
— Elles sont imprimées en braille sur mes 

bas. 
Je pousse un petit sifflement admiratif. 
— Beau, dis-je. Jamais entendu parler d’une 

astuce pareille. Alors c’était ces bas que le faux 
Stevens trimbalait dans sa petite valoche ? 

— Oui. 
Elle les ôte et je me rince l’œil comme un 

collégien. Des cuisses pareilles, bande de 
cloches, vous vous lèveriez la nuit pour en 
manger… Parole ! 

Je prends les bas qu’elle me tend. Ils sont 
tièdes comme un nid d’oiseau. Je les glisse 
dans ma poche. 

Héléna reste silencieuse. 



218 MES HOMMAGES 

— Vous… vous tenez parole ? 
— Et comment ! 
— Vous me laissez vraiment filer ? 
En guise de réponse, j’arrête la voiture. Je 

lui cloque un dernier baiser sur les lèvres. 
— Ta bouche sera le plus chouette souvenir 

de ma vie, poulette. 
Elle descend… 
— Vous n’allez pas me tirer dessus ? 
— Tu me prends pour qui ? 
— Adieu, balbutia-t-elle. 
— Adieu ! 
Elle s’éloigne sur le trottoir en faisant 

claquer ses talons hauts. Elle ne doit pas avoir 
chaud, jambes nues. 

Je tourne le bouton-radio et j’appelle la 
voiture qui me suit. 

— Allô, Guillard ? 
— Oui. 
Tu aperçois sur le trottoir, près de la station 

de métro, la souris que j’ai embarquée ? 
— Oui, commissaire. 
— Je lui ai promis de la laisser filer : un 

marché, pour les besoins de la cause… 
— Bon… 
— Seulement, toi, tu ne lui as rien promis 

du tout, hein ? 
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— Compris, chef … 
Je vois qu’il me double et stoppe à la 

hauteur d’Héléna. Alors, j’accélère pour ne 
pas voir la suite. J’ai tenu parole, non ? Je l’ai 
laissée se barrer ? Dame, je ne suis qu’un 
homme. 

Comme l’homme que je suis se double d’un 
agent secret, il est également normal que j’aie 
passé ce petit message à Guillard. 

Je mets à nouveau le contact. 
— C’est fait ? 
— C’est fait, monsieur le commissaire. 

Mais elle prend mal la chose. 
« Vous parlez d’une donzelle ! » 
— Présente-lui mes hommages ! 
On est galant ou on ne l’est pas. Tout ça, 

c’est une question d’éducation. 
Moi, je le suis. 
 
 

FIN 
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