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Moi ! Moi, Abram Potz, j’ai tué. De mes mains
crevardes et frigides, sans mobile conscient, sans
émotion, sans effort, d’une chiquenaude gratuite,
j’ai jet¢ un homme a la mort. J’ai accompli mon
premier meurtre et je retrouve une raison, non de
vivre, je n’en demande pas tant, mais de différer
mon trépas. Je me sens comme galvanisé, soulevé
par une incroyable alacrité. Je dis : premier crime
comme on dit : premier amour : ils procurent des
jouissances équivalentes. Enfin, je le présume car
j’ai depuis longtemps oublié le gotlit du second. Je
sais qu’il y en aura d’autres. D’autres crimes. C’est
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le premier d’une série. C’est une nécessité. Mais oi !

Abram ! oich ! du calme !

Jécris pour refroidir mon exaltation. J’ai acheté
a la boutique de I’hotel un cahier d’écolier a
couverture plastifiée bleu pétrole a spirale, de trente-
deux feuillets quadrillés. J’ai traversé le hall de
I’hotel d’une démarche ailée, en balancant ma
canne, un sourire sardonique aux lévres. J’ai attendu
I’ascenseur en bourdonnant sans cesser de sourire
sur air de “Alouette, gentille alouette“, battant
la mesure du pied droit et de la téte. Dans la cabine
de I’ascenseur, je me suis trouvé face a une grande
femme brune et parfumée. Je n’ai pas vu son visage,
mes yeux brouillés s’étant fixés sur sa poitrine
immodeste et chocolatée dont les globes comprimés
se bousculaient, s’écrasaient 1’un contre 1’autre pour
s’évader du corsage de soie blanche. Tandis que je
rendais un hommage glouton a ces gourmandises
gorgées de soleil, mon sexe — si je puis ainsi
qualifier ce lambeau inerte — fut traversé par un
frémissement. Quoi ? me dis-je, le sexe aurait-il une
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mémoire autonome ? Mais non, ce ne fut qu’une

spasme imaginaire, un faux départ causé, sans
doute, par une rémanence de mes érections défuntes.
Arrivé au cinquiéme étage, je me suis incliné devant
les friandises charnues et je suis sorti en
murmurant : “Merci quand méme*.

J’ai pris un bain tiéde, je me suis assis en
peignoir devant le bureau en tek, placé contre le mur
sous une gravure représentant un lac bleu entouré de
montagnes, et j’ai ouvert mon cahier. Le stylo aux
doigts, j’ai longuement cherché ma premiére phrase.
J’ai toujours soigné la premiére page de mes cahiers.
En toutes choses je n’ai jamais pris de plaisir
véritable qu’aux préliminaires. De mes rapports
amoureux je ne retenais que le premier coup. Et
c’est par la premiére phrase qu’on saisit son lecteur
a la gorge. J’ai d’abord écrit : le démon du crime
a fondu sur moi et a pris possession de mon étre
poussif. J'ai entamé aujourd’hui, in extremis,
une carriere forcément bréve mais glorieuse,
d’assassin. Cette phrase emphatique, enflée comme

-5-



LUC PIREQQ
ELECTRONIQUE

une bouse de vache m’a déplu. Je I’ai barrée. Ont

coulé de ma plume, ces mots : Moi. Moi, Abram
Potz, j'ai tué. Jai trouvé ¢a, non pas
extraordinaire, mais cinglant et juste. Ce
redoublement du moi et I’emploi de ce verbe terrible
— tuer — dans sa forme absolue, c’est une petite
trouvaille ; cet aveu solennel mais sans fioritures
traduit assez mon éblouissement devant mon crime.

Je suis membre de I’association Les voyages
d’Hippocrate, un club qui organise des séminaires
médicaux itinérants d’une semaine aux antipodes,
alliant 1’évasion et la science, le tourisme forcené et
la recherche médicale, ’exotisme et la formation
continue, la béatitude et la concentration. De 1’aube
au crépuscule, en autocar, en avion, en bateau, a
pied, nous partons a 1’assaut des sites, des ruines,
des temples, des musées, des boutiques de
souvenirs, du village auquel les touristes vulgaires
n’ont pas acceés. Au retour, avant le diner,
insoucieux de leurs courbatures, les médecins se
réunissent dans un salon de I’hé6tel pour deux heures
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de séminaire donné par un authentique professeur de

Faculté, avec discussion de cas cliniques et
projection de diapositives, tandis que leurs épouses
ou compagnons se prélassent au bord de la piscine,
au salon de massage ou dans leur lit. Moi, je suis
psychiatre. C’est dire que les questions
d’épidémiologie ou les symptdmes des nouvelles
maladies infectieuses ne m’intéressent pas. Mais je
me fais un devoir de ne manquer aucun de ces bains
d’ennui. Pourquoi ? par esprit d’équipe. Et aussi — je
le dis en chuchotant — par civisme : ces voyages sont
fiscalement déductibles et je ne voudrais pas passer
pour un sordide profiteur, pour un parasite fiscal.
Mais il ne faut pas trop m’en demander: je me
contente de sauver les apparences. Assis au fond de
la salle, j’écris mon journal de la journée. Quand
mon abrutissement est a son paroxysme, la main en
visiére, je m’accorde un sommeil précaire. Les
autres m’observent a la dérobée. Ils aimeraient
savoir ce que j’écris, mais aucun n’a 1’audace de
m’interroger. Mon visage de momie et mon regard
glacé sont dissuasifs.
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Je suis le plus ancien des Voyages

d’Hippocrate. Les circuits que 1’association
propose sont d’une qualité supérieure. Rien de
commun avec des grandes migrations planifiées des
troupeaux humains. Rien avec ces cargaisons
d’hurluberlus bariolés, déversées sur les plages,
dans les piscines, dans les villes et dans les musées
les plus reculés de la planéte. La sélection des
membres sur une base professionnelle — qui plus est,
I’exercice de I’art de guérir — réduit les risques de
trop fortes disparités sociales et culturelles, tend a la
constitution d’une une aristocratic touristique.
Voyageurs d’élite, nous ne partons qu’en basse
saison et ne descendons que dans les palaces, afin
d’éviter le contact avec la plébe. Nous formons des
groupes de trente personnes au plus, liés les uns aux
autres par des souvenirs communs. D’un voyage a
I’autre, il s’établit entre elles des amitiés mineures,
éphémeres mais intenses, nourries
d’émerveillements partagés, de fatigues solidaires,
de désirs réprimés et de confidences échangées. Les
importuns, les briseurs d’harmonie sont €liminés,
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rayés des listes. Et c’est finalement une bande de

copains qui se retrouvent chaque année, en
novembre, a I’aéroport de Roissy, hilares comme
des collégiens partant en colonie de vacances.

J’ai atteint 1’Age triste ou 1’on n’a plus que les
yeux pour jouir. Je m’adonne donc avec délectation
au voyeurisme. J’observe mes camarades, je les
scrute, je les sonde, j’ausculte leur ame et je lorgne,
par principe, les seins et les fesses des dames.
Malgré ma longue pratique, j’en apprends sur la
perversité de 1’étre humain. Plus que jamais, le sexe
mene le monde. Il m’a ét¢ donné de vérifier cent
fois la vérité de ce vieux truisme. Il le meéne a sa
perte. Je crois avoir tout vu. A Ouarzazate, j’ai vu
Amélie Navarro, pharmacienne, quinquagénaire et
nymphomane, se frotter jusqu’a 1’orgasme contre la
bosse d’un dromadaire pour touristes qu’elle
chevauchait ; je I’ai photographiée a la sauvette ; la
photo se révéla superbe : les jambes raidies, les reins
cambrés, les poings serrés, la bouche ouverte, les
yeux révulsés : une allégorie du plaisir. Le vieux
dromadaire, avec son air immensément fat, ne se
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doutait de rien. L’année suivante, au Cap, j’ai fourré

le cliché dans le sac a main d’Amélie. Sa stupeur
quand elle la découverte aurait mérité une photo. A
Saint-Domingue, dissimulé derriere un journal
déployé comme un détective d’hoétel, j’ai vu Jean-
Jacques Poulain, quarante-huit ans, radiologue
bedonnant, se glisser dans la chambre de Betty
Baguette, trente-deux ans, juge d’instruction,
squelettique et myope. Le mari de Betty, Maurice
Levaque, un vétérinaire jaloux, provoqua un
psychodrame le lendemain matin, au petit-déjeuner :
il se leva, déclara que Poulain était un porc et Betty
une pute €tique dont il faisait cadeau a tous les
males du groupe. Betty éclata en sanglots et
Levaque de rire. Il me confia, un peu plus tard, qu’il
avait passé¢ cette nuit-la dans le lit de Véronique
Mistral, une chimiste portant perruque, épouse de
Jean-Jacques Poulain. A Pékin, j’ai vu un
cancérologue réputé et un juriste, spécialiste des
droits de I’homme, se battre jusqu’au sang dans
I’autocar pour occuper le siége, trés convoité, a coté
du chauffeur. Au Tibet, j’ai vu Noé Mochkowitch,
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cardiologue de renom, juif ashkénaze, quarante-

quatre ans, névrosé au deuxiéme degré, ne se
déplagant jamais sans sa maman, s’enfermer dans un
ashram de 1I’Himalaya et refuser de revoir sa meére
qui mourut de chagrin deux mois plus tard. J’ai vu la
mort frapper Juliette Grouchnova, une femme trés
belle, sportive, intelligente, acupunctrice d’origine
bulgare ; par une fin d’aprés-midi d’octobre, nous
montions, en échangeant des contrepéteries,
I’escalier de I’hotel Oriental a Bangkok quand elle a
émis un hoquet, s’est adossée au mur, a c6té de la
photo du prince Rainier de Monaco et lentement
s’est assise sur une marche, la téte pendant sur le
cOté, sa jupe découvrant ses cuisses brunes et
musclées ; je me suis agenouillé et j’ai pressé ses
seins de mes mains avides : hélas ! ils étaient morts ;
les autres accouraient : j’ai retiré mes mains et j’ai
pris un air affligé. Pourquoi elle et pas moi ? c’est
injuste. Sur une montagne du Caucase, j’ai vu
Sébastien Gouverneur, homéopathe lacanien,
capable de risquer sa vie pour un calembour, se jeter
dans le vide en criant quelque chose que personne
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ne comprit ; a coté de moi, sa femme, Lucette,

préfete de lycée a la voix virile, aux petits yeux vert-
de-gris, a murmuré : “Le crétin! s’il croit
m’épater... ”; j’ai vu au fond du gouffre, ’horrible
fricassée humaine sur les rochers ensanglantés,
tandis qu’ autour de moi les appareils photo
crépitaient. A Lougsor, alors que je méditais un soir
au bord du Nil, je fus effrayé, puis intrigué, puis
troublé par ces soupirs éperdus et ces gémissements
rauques que seule la volupté arrachent aux hommes,
puis j’ai vu Jean Moniquot, rhumatologue & barbe
blanche, membre du conseil de 1’ordre des
médecins, qui nous rebattait les oreilles de ses
questions d’éthique médicale et de sa joie d’étre
grand-pére, sortir d’un buisson, suivi d’un garcon de
dix ans. Ah! j’ai exploré tous les recoins de
I’humaine turpitude, sous toutes les latitudes et sur
toutes les altitudes. Qui suis-je, me direz-vous non
sans pertinence mais néanmoins a tort, pour
distribuer les blames au nom de la morale, moi qui
me targue d’étre un assassin. Je ne m’en vante pas,
mesdames et messieurs les jurés, j’en fais la
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confession en toute humilité. Je juge mes

congénéres a I’aune de leurs propres principes. Je ne
parle pas au nom de la morale mais au nom de la
vérité. Mais le temps n’est pas encore venu de
plaider.

J’écris ces lignes & Guatemala City. Il n’est pas
sans intérét que je procéde au relevé d’identité de
mes compagnons de voyages qui seront
probablement appelés a témoigner & mon proces. A
charge ou a décharge, je n’en sais rien, je suis
impatient de les entendre. Il y a quatre médecins
généralistes : André le taciturne et son épouse
Yvette, avocate, fausse ingénue; Léon-Joseph Ie
mythomane et sa femme Agnes, petite, dodue,
détective privée; Louis dit Garibaldi, maniaco-
dépressif et sa maitresse, Madeleine, dermatologue
rieuse ; vous lui dites bonjour: elle rit, vous lui
montrez un arbre : elle s’esclaffe ; Lucie, soixante-
huit ans, célibataire, visage gris et flasque,
moustachue, elle porte sa virginité moisie comme un
certificat de bonne vie et meeurs, elle me déteste, je
récuse d’avance son témoignage. Il y a Antoine :
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neurologue, quadragénaire, poéte a la chevelure

byronienne, chante Mouloudji, Brel et Brassens et
son épouse Martine, photographe mélancolique.
Hector le gynécologue, alcoolique, débraillé,
théatral, et sa maitresse, Elisabeth, un métre quatre-
vingt cing, sociologue post-moderne, sarcastique,
adonnée au haschisch. Thomas 1’anesthésiste, snob,
faux begue, regard flou a la Robert Mitchum et sa
concubine Corinne, diététicienne, herbivore et
autoritaire. Claude et Claudine, tous deux dentistes,
aimables et gais. Marianne, pédiatre, belge d’origine
roumaine, artiste peintre, charmante, flanquée d’un
amant détestable, Augustin Goth, juge défroqué,
impavide, regard inquisiteur, je n’aime pas cet
homme. Maggy, ophtalmologue blonde, lesbienne,
poitrine  plantureuse, séropositive et son amie
Pénélope, antiquaire, allumeuse, derriére énorme
sanglé dans une jupe bleu ciel. Hadrien, chirurgien
rubicond, collectionneur de narguilés et son épouse
Amélie, pharmacienne, longs cheveux roux
brillants, c’est la nymphomane que j’ai
photographiée a Ouarzazate a cheval sur un
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dromadaire. Thérese, cardiologue professant des

opinions réactionnaires pour faire enrager son mari,
Jean-Lou, notaire étrange, ascétique, marxiste-
Iéniniste. Roger, professeur d’immunologie, savant,
modeste et narquois et sa femme Gilberte, architecte
grincheuse et mystique aux yeux jaunes. Il y a moi,
psychiatre juif en décomposition, au sexe grabataire,
agé de quatre-vingt-six ans. Je dis bien quatre-vingt-
six ans. Pour réaliser la fusion de cette troupe
composite, nous pouvons compter sur 1’autorité de
notre accompagnateur et ami Jean-Simon, dit Jean-
Sim, soixante-dix ans, chef d’entreprise a la retraite,
gaillard, organisateur pointilleux, charismatique et
jovial.

Il est 20 heures 30, le mercredi 5 nombre 1997.
Nous sommes au Guatemala, le pays ou, selon
Gloria Montenegro de Chirouze, citée par le guide
Béta, les Mayas inventérent le zéro, il y a mille ans,
le pays des Indiens Quichés, un peuple paisible et
souriant. Nous sommes arrivés dimanche 2
novembre. Trois journées éreintantes qui auront plus
compté dans ma vie que mes trente derniéres
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années. Trente ans d’agonie, trois jours pour une
résurrection. Je suis arrivé ici, décrépit, marcescent,
accablé par le fardeau de ma sénilité ; je repars
allégre, ricanant, doté d’un improbable destin.

Récapitulons. Je recopie ici les notes de mon carnet
de poche.
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Dimanche, 2 novembre

Deux heures du matin : arrivée a Guatemala la
Ciudad, aprés une escale poisseuse a Houston
(Texas). Hotel Las Américas. Sept heures : petit-
déjeuner. Huit heures : autocar. Comme d’autres,
pour tuer le temps, font des mots croisés, moi je me
divertis en faisant le point sur moi-méme. J’en suis
ou ? Je vais, je le répéte, sur mes quatre-vingt-sept
ans. Je n’ai plus connu de femme depuis douze ans
et quarante jours. Comme dit si justement le premier
eunuque dans la neuviéme lettre persane de
Montesquieu, je suis séparé pour jamais de moi-
méme. Le drame c’est que je conserve un age
mental de trente ans. Ma mémoire taquine me
repasse les images de mes anciens triomphes. J’ai
des réves érotiques et des matins lamentables. Mais
je suis soulevé par un sentiment qui écrase tous les
autres et me fournit ce reliquat d’énergie qui me
tient debout: la haine. Je hais les jeunes. D’une

-17-



LUC PIREQQ
ELECTRONIQUE

haine folle, aveuglante, inextinguible et bienfaisante.

Je vois bien que je les dégolite. Mon existence qui se
prolonge démesurément — mais nom de Dieu, est-ce
ma faute ? - leur apparait comme une obscénité et
une provocation. Ils ne me pardonnent pas de
m’obstiner a trainer ma déplaisante carcasse sur
cette terre ou je n’ai plus de place, tels ces visiteurs
indésirables qui s’incrustent jusqu’a une heure
avancée de la nuit et ne se résolvent pas a partir,
malgré les signes d’impatience de plus en plus
furibonds. Ils voudraient me pousser dehors,
refermer sur moi la porte de mon tombeau, mais il
n’osent pas : dans notre société, vieillesse oblige. Ils
me condamnent a rester. IIs se détournent de moi
comme d’un spectre répugnant. Je me vois dans
leurs regards horrifiés, monstre terreux, ratatiné et
branlant. Mon apparition les plonge dans 1’effroi : je
suis ce qu’ils seront. Les voyages forment la
jeunesse et achévent les vieillards. C’est pour ¢a que
je voyage. Salauds de jeunes ! Aujourd’hui je situe
la fin de la jeunesse a soixante-dix ans, ce qui me
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laisse pas mal de monde a hair. Oui, je suis un sale

petit vieux.

Dans le car, j’ai été obligé de m’asseoir a c6té de
Lucie, la généraliste presque septuagénaire a
I’hymen infrangible et blindé. Son bras droit
accaparait 1’accoudoir mitoyen. Elle se curait les
dents avec la langue, produisant des bruits abjects de
succion ponctués par des raclements de gorge et des
reniflements. Les mains sur mes oreilles j’ai sifflé
I’air du Pont sur la riviere Kwai, sans arriver a
couvrir les ignobles clappements. J’ai fini par
débrancher mon appareil auditif, me privant des
explications de notre guide locale, Lucrecia, qui
nous parlait des combats de Roberta Menchu, prix
Nobel de la paix, en faveur de la paysannerie
misérable et opprimée du Guatemala.

Premier arrét : le musée archéologique. Pendant
qu’ils visitent, je me proméne dans le parc Aurora.
Jen ai définitivement terminé avec les musées. Je
me fiche des urnes funéraires mayas. Je ne vais pas
gacher mes derniers moments par des punitions
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culturelles. La visite a duré trente minutes. J’ai

repris ma place a c6té de 1’abominable pucelle qui
poursuit son curetage dentaire. Ses glandes
sudoripares sont entrées en action : elle pue. Je dois
respirer par la bouche.

Deuxiéme arrét: musée Popol Vuh, sur le
campus de ['universit¢ Francisco Marroquin.
Pendant que les autres se tapent les vestiges des
civilisations Quiché-Mayas, je m’assieds sur un
trottoir, le dos au mur et je laisse le soleil me
réchauffer les os. J’ai dormi. Révé d’une géante
étendue dans I’herbe d’une prairie, nue, le corps
attaché¢ au sol comme Gulliver chez les Lilliput;
contre son flanc, une échelle dont je gravis avec
aisance les cinq échelons et je me couche en chien
de fusil sur son ventre, les pieds dans sa toison, la
téte au fond du vallon creusé entre ses seins. Je me
réveille au moment ou un touriste italien jette une
piéce de monnaie dans mon panama qui a roulé sur
les pavés. Mon ratelier supérieur s’est déchaussé
pendant mon somme. Je maudis mon prothésiste.
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Je regagne 1’autocar et j’attends le retour du

groupe en bavardant avec Danielito, notre chauffeur,
dont le visage brun et tanné semble avoir servi de
modele pour la fabrication des masques indiens
antiques : cheveux noirs et drus, front bas, nez
busqué, lévres épaisses. Il me lance un regard
d’intelligence et m’invite a le suivre a 1’arriére du
car ou il me montre les deux derniers sieges qu’il a
débarrassés a mon intention des caisses en carton
qui les encombraient. Il me libére des griffes de ma
tortionnaire. Il a tout compris, 1’ Indien.

Repartons  pour  Antigua:  quarante-cinq
kilomeétres. Devant moi sont assis Claude et
Claudine, les dentistes. Eux, je les aime bien — je
veux dire que je ne les hais point - surtout elle : une
femme pensive et distinguée aux yeux pervenche.
Elle me tutoie malgré le gouffre de quarante ans qui
nous séparent, et ce tutoiement m’est une caresse,
un onguent sur les gercures de mon ame. Elle me
lance un clin d’ceil :
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- Dis donc, cruel Abram, tu abandonnes cette

pauvre Lucie ?

- Elle m’a fait des propositions qui ne sont plus
de son age.

Elle rit comme une marquise, sans découvrir les
dents.

- Et tu n’as pas voulu abuser du trouble ou tu I’as
jetée...

Oh! la fine dame! Comment fait-elle pour
supporter la vue de ma face l1épreuse ?

A la sortie de la ville, arrét photos sur une créte
surplombant les bidonvilles sauvages qui s’étagent a
flanc de colline au milieu des décharges publiques.
Personne ne descend a cause de 1’odeur et par
crainte des agressions. IIs photographient la misére
indigéne a travers les vitres du car. Je ne
m’encombre plus d’un appareil photo. A quoi bon
les souvenirs quand la mort s’appréte a me cueillir
dans la minute qui vient ? J’ai le privilége d’aller
les mains libres, 1’épaule l1égére. Un voyageur sans
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caméra parait aussi farfelu qu’un chasseur sans fusil.

Cela me donne un genre.

14 heures : Antigua, petite ville calme, vieilles
maisons basses en pierre, rues étroites. Le restaurant
Las Antorchas, tenu par deux frangais de Toulouse.
Incapable de manger : mon dentier me scie les
gencives. Les prothéses dont je suis équipé sont les
symboles de ma ruine: deux dentiers complets,
deux oreillettes auditives, mes lunettes, ma hanche
en plastique, mon stimulateur cardiaque, ma canne
au pommeau en forme de vulve.

Jesquive la corvée du magasin de jades et je
regagne ma chambre a 1’hétel Ramada. Mes doigts,
tremblotants et tordus par 1’arthrose, peinent a
introduire la clef dans la serrure. Une jeune femme
de chambre en tablier blanc, prise de pitié, me prend
doucement la clé des mains. Un petit vieux, c’est
aussi inoffensif qu’un enfant. D’un soufflet, elle me
flanquerait par terre. Tandis qu’elle se penche pour
ouvrir la porte, je lape mentalement la fraiche sueur
de sa nuque pubescente. Et si je subsistais comme ¢a
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jusqu’a cent ans ? De grace, non! J’avale mon

somnifere.
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Lundi, 3 novembre

Alors que je me dirige vers le car, Augustin
Goth, I’ex-juge, m’aborde d’un air paterne et me
déclare qu’il fait beau, ce qui n’appelle pas de
réponse. Puis il me pose I’immanquable question :

- Dis-moi, Abram, est-ce que tu pratiques
toujours ?

J’ai une réponse toute préte :

- De quelle pratique parles-tu, Augustin ? La
religion ? Je suis un Juif athée. La fornication ? Une
fois tous les neuf ans, j’entame ma neuviéme année
d’abstinence. Un sport ? le hoquet sur glace et le
karaté. La psychiatrie ? je le pratique plus que
jamais, mais, dans [’état ou je suis c’est moi qui
m’étends sur le divan.

- J’aime ton humour, Abram.
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- Toi-méme, tu étais juge, je crois ? pourquoi ne

pratiques-tu plus ?
- Une crise de foi, mon cher, sans e, bien sir.
- J’adore ton humour, Auguste.

Il a eu le bon gotit de ne pas m’aider a grimper
dans I’autocar. J’ai repris ma place dans le fond ou
je dispose de deux siéges. Je ne connais pas de lieu
plus propice au défoulement qu’un autocar
bringuebalant sous de joyeux tropiques. La levée
des inhibitions qui seules permettent une vie sociale
soutenable, ’abolition des tabous, 1’oubli de toute
pudeur libérent les conduites les plus bestiales et
substituent a la parole le fracas du rire. Moi, je ne ris
jamais. L humour : oui, le sourire : oui, le rire : non,
c’est indigne de ’homme. Mobilisant la rate et le
sphincter, le rire rabaisse 1’étre humain au rang de
I’animal. Songez au rire caverneux des natures
chevalines, au rire carnassier des fascistes, au rire
lubrique des cochons. Vous &tes dans un restaurant ;
soudain, un homme seul a une table hurle a la mort
comme un chacal : ¢’est un fou ; on le jette dehors ;
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un autre, entouré de convives distingués, pousse des

rugissements en se battant les cuisses : il rit ; on le
laisse faire. Je vous le dis : I’homme qui rit est une
béte. Une demi-heure apres le départ, nous sommes
en pleine bacchanale. Une tornade de blagues et de
calembours imbéciles entrecoupés de hennissements
et de sanglots. “Eh! les amis, crie Louis, au
déjeuner, on se farcit une Quiché lorraine 7. Ce
beau trait est suivi d’un long rale d’asthmatique. “Et
la Quiché lorraine, on se 1’enfile avec nos sabots
dondaine ? Quoi ?, hurle un autre. “Mais non, les

|¢¢

potes, hulule une femme, avec une capote !“. Vous

voyez le niveau ?

La chaleur émolliente a finit par terrasser les plus
agités et par assoupir la compagnie. Je révasse sur
les paysages qui défilent. Amusants cimetiéres
indiens, édifiés en rase campagne sans mur
d’enceinte, dans un désordre de pierres tombales
peintes de couleurs criardes. A la sortie d’un village,
le car est bloqué par la foule affluant vers un
marché. J’échange a travers la vitre un troublant
regard avec une petite fille de dix ans, debout au
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bord de la route, en short, les pieds nus dans la boue,

les genoux éraflés, serrant sous son aisselle le cou
d’une poule qui se tortille et claque désespérément
du bec ; elle me dévisage de ses grands yeux noirs
impassibles et une sensation confuse s’insinue dans
ma chair tannée, que je n’ose pas toute de suite
identifier, mais il n’y a pas de doute : cette petite a
réveillé en moi le désir. Deviendrais-je pédophile
comme un de ces prétres cacochymes dont s’effraie
la chronique ?

Jean-Sim,  accompagnateur  consciencieux,
traverse le car dans toute sa longueur, prend des
nouvelles de chacun et distribue des bonbons. Il met
sa main sur mon épaule, sans appuyer :

- Ca va, mon vieux Abram ? Pas trop fatigué ?
- Un Potz n’est jamais fatigué.
- Sacré Abram, tu nous enterreras tous.

- Oh! non, Jean-Sim, c’est eux qui me feront
mourir de rire
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Arrivée le soir a Chichicastenango ( on dit:

Chichi) au bout de six heures et demie de route
bosselée et poussiéreuse. Desséché et rompu comme
une vieille bliche, je me mets au lit sans diner.
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Mardi 4 novembre

Huit heures : le carnaval indien explose sur le
marché de Chichi. Les danseurs en costumes
chamarrés, ou dominent le jaune et le bleu,
tournoient sur un rythme obsédant, martelant la terre
de leurs bottes. Il y a une fanfare composée d’un
accordéon, d’un xylophone, d’un trompette et de
deux timbales. Masques mayas et plumes
d’autruche. Partout se répand une acre fumée
d’encens. Je dérive dans les remous de la foule, me
frottant sans vergogne contre les croupes des
matrones quichées qui se trémoussent en cadence.
Mais je perds pied, je suis charrié comme un débris
sur la mer. Mon ceeur s’affole : crise de tachycardie.
Il me vient des suées d’angoisse. J’étouffe, j’ai peur
d’étre piétiné. Je m’extirpe péniblement de la cohue
et j’attends que mon cceur se calme. Puis je vais en
claudiquant par les rues désertes, jusqu’a 1’église
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Santo Tomas qui date du XVI° siécle. Sur le parvis,
du copal brile dans des boites de conserve. A

I’intérieur, un tapis de pétales de roses et d’épis de
mais et ¢a et la, a méme le sol, des bougies
allumées. Dans un coin, une vieille accroupie boit
de I’eau-de-vie au goulot de la bouteille. Prenant
appui sur ma canne, je m’agenouille et m’assieds
par terre, le dos contre la muraille fraiche, en face
d’un Christ en croix carnavalesque : basané, une
barbe de conquistador, des fleurs pourpres dans sa
couronne d’épines elle-méme posée sur un foulard
rouge dont les pans flottent sur son torse luisant,
autour de la taille un paréo violet dont les franges
jaundtres couvrent ses genoux. Je sombre dans un
sommeil malsain et poreux en formant le veeu que
ce soit le dernier. J’en sors hébété, entouré de
quelques membres du groupe qui font admirer les
grossiers colifichets qu’ils ont achetés aux
marchands de souvenirs. Je suis cloué au sol comme
Grégoire Samsa métamorphosé en vermine. Je ne
pourrais me relever qu’au prix d’une gymnastique
grotesque et humiliante : d’abord rouler sur le c6té
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pour me mettre a quatre pattes, souftler, puis tenter

de me redresser, une main crispée sur le pommeau
de la canne, ’autre agrippée au mur. Pas question
de leur offrir ce spectacle. D’ailleurs, ils se dirigent
vers la sortie sans plus se soucier de moi que d’une
merde sur un trottoir. Seul Jean-Sim a compris ma
détresse. Il me tend la main et me met debout d’une
traction élastique.

Nous reprenons la route. Les yeux fermés pour
quon me laisse en paix, je rumine mon
ressentiment, je régurgite ma bile. De mon
imagination misanthrope naissent des idées de
calamités comiques dont seraient victimes mes
collégues : Thomas frappé d’impuissance, Amélie
de frigidité, Maggy de diarrhée chronique, Hadrien
d’hémiplégie, Hector d’incontinence, Agnés de
démence, Goth d’amnésie, Lucie violée par sept
guérilleros, etc. Deux pensées résument pour moi
toute la philosophie occidentale : Je pense donc je

suis et L’enfer, c’est les autres. Et la vieillesse,
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ce long, cet infernal supplice ? Moi, je dis : ’enfer,

c’est les jeunes.

Le soleil se couche sur le lac Atitlan quand nous
arrivons a Panajachel. Nous descendons a 1’hotel
Playa Linda. Grand luxe. Avant le diner, je me
détends dans I’un des profonds fauteuils du salon en
buvant une vodka. J’ai décidé de rompre la cure
d’abstinences multiples que les bons médecins
prescrivent aux bons vieillards afin de prolonger
leur existence végétative et que j’observe depuis
quinze ans par conformisme, par couardise, me
privant stupidement de plaisirs ultimes qui auraient
pourtant le double avantage de me donner d’ultimes
instants de bonheur tout en hatant la délivrance a
laquelle tout mon étre aspire. Goth vient s’asseoir
prés de moi et, comme s’il m’avait deviné, m’offre
une gauloise. La cigarette de mes vingt ans! La
premiére bouffée m’étourdit, la deuxiéme, opérant a
la maniére de la petite madeleine de Proust (« La
meilleure part de notre mémoire est hors de

nous », écrit-il) ramene dans mon cerveau les
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chauds arémes de ma premiére nuit d’amour, et la

cigarette reprend automatiquement sa place entre
mon index et mon majeur droits. Je n’exclus plus de
me vautrer, un de ces jours, dans le stupre. Le
Viagra n’est fait ni pour les chiens ni pour les
jeunes. Je veux perpétrer sur ma personne une lente
euthanasie hédonistique. J’offre une double vodka a
Goth. Pourquoi feint-il de s’intéresser & moi, ce
fourbe ? Avant de regagner ma chambre je signale a
Jean-Sim que je renonce a I’excursion du lendemain
matin.
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Mercredi 5 novembre

Je tralne au lit jusqu’a neuf heures. Je déjeune
seul dans la salle & manger déserte. J’avale mes sept
comprimés  quotidiens: un  diurétique, un
antidépresseur, un anxiolytique, un purgatif, un
analgésique, un bétabloquant, et une hormone de
jouvence. Aprés mon café serré, je fume une
cigarette en faisant des ronds de fumée. De retour
dans ma chambre, j’examine dans le miroir de la
salle de bain ma figure ravagée, ravinée, couverte de
tavelures brunatres, mes fanons minables et calleux.
Quel massacre ! Dire que j’ai été beau ! Je me suis
retenu de cracher sur mon reflet. De la vase de ma
mémoire sont remontés des vers de Baudelaire que
I’on dirait faits sur mesure pour moi. Plié sur ma
canne, la bouche de travers, j’ai fait quelques pas en
chevrotant :
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1l n’était pas vouté, mais cassé, son échine

Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,
Si bien que son baton, parachevant sa mine,
Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D’un quadrupéde infirme ou d’un juif a trois
pattes.

Je suis allé m’étendre nu sur la chaise longue de
la terrasse dominant le lac. Une jolie blondinette qui
prenait ’air & sa fenétre, a ma grande joie, s’est
enfuie épouvantée. L’azur, les grands arbres sur le
flanc de la montagne, les eaux argentées du lac, le
silence  profond, ces sublimes harmonies
romantiques me rendaient résolument,
passionnément, infiniment, mauvais. Devant cette
transcendante beauté qui me rejetait dans ma
déchéance, m’excommuniait, me bannissait du
monde, ma poitrine rachitique s’est gonflée d’une
haine absolue. Je fumais avec démesure. Qu’importe
le cancer des poumons quand 1’ame est déja rongée
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par les métastases? C’est alors que I’idée de meurtre

expiatoire a jailli, pure, nécessaire comme une
évidence. Et j’ai ri. Oui, moi, honorables jurés, j’ai
ri aux éclats.

Quand ils sont rentrés a midi d’une croisiére en
bateau jusqu’a Santa Cruz La Laguna, j’étais au bar,
sirotant mon cinquiéme bloody mary et méditant
des assassinats. Marianne et Claudine, ces femmes
exquises, m’ont dit que j’avais bonne mine et ont
insisté pour que je prenne part a 1’excursion de
I’aprés-midi. J’en avais 1’intention mais je me suis
fait prier. Il fallait que je tue quelqu’un du groupe.
Je n’en voulais a personne en particulier, mise a part
Lucie. Je n’étais animé que de ma haine de
I’humanité juvénile. Les sujets individuels m’étaient
a peu pres indifférents. Mon intention était
d’exécuter, si mes membres débiles ne me
trahissaient pas, celui ou celle que le sort me
désignerait.

Apres le déjeuner, le car nous a emmenés dans la
montagne a deux mille metres d’altitude d’ou 'on
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peut apercevoir le lac Atitlan dans toute son étendue

qui est de cent cinquante km’. On découvrait
derriere chaque tournant de la route sinueuse, ces
panoramas que les guides qualifient unanimement
de grandioses (a couper le souffle va jusqu’a dire le
guide Béta), et qui arrachaient a mes camarades,
agglutinés aux fenétres, des exclamations infantiles.
Moi, imperturbable, je réservais mon souffle et mes
nerfs fragiles pour des ceuvres plus exaltante. Il
n’empéche : ce décor objectivement splendide
convenait parfaitement pour le crime a dimension
métaphysique que je me préparais & commettre et
que je concevais comme une ceuvre d’art. Je n’avais
pas d’idée précise quant au modus operandi. Je
comptais sur la complicité du hasard et sur mon
propre génie.

Le car s’est arrété sur un sommet. Ils sont sortis,
la caméra sur le ventre. Je les ai laissé prendre de
I’avance : j’avais besoin de me recueillir. Je les ai
vus disparaitre cent métres plus loin derriere un
grand rocher. Le brave Danielito m’a aidé a
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descendre du véhicule. 11 soufflait un vent du sud

appelé xocomil. Comme j’approchais en boitant du
rocher, ils en revenaient, ayant fait le plein de
photos. Pénélope, la lesbienne suave a la poupe
épanouie, m’a dit au passage: Fuaites gaffe,
Abram, n’allez pas trop pres de [’abime. Je Iai
remerciée en levant ma canne. Je contourne le
rocher et débouche sur une plate-forme d’ou la vue
plonge sur le lac et la couronne de volcans. Un
paysage fait pour donner au sédentaire le plus obtus
la sensation de I’infini. Un homme de haute taille en
anorak rouge se tient debout au bord du gouffre, me
tournant le dos, les pieds écartés, les mains sur ses
hanches étroites. Je fais deux pas. Je me trouve a
quelques centimétres de lui. Perdu dans sa
contemplation, il ne m’entend pas venir. Il
murmure: Que c’est beau! Je prends ma
respiration et je lui donne une bourrade au creux des
reins. Il fait trois moulinets de ses deux bras avant
de tomber dans le vide sans un cri. J’entends le bruit
du corps rebondissant sur la paroi rocheuse, puis,
quelques secondes plus tard, un paf lointain. Pas
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plus difficile que ¢a. Je me retourne d’un bloc au

risque de perdre 1’équilibre : il n’y a personne. Mes
jambes fréles et variqueuses tremblent, la té€te me
tourne, mon cceur tambourine contre mes cotes. Ce
n’est pas I’horreur de mon acte, c’est la dépense
d’énergie et 1’émotion d’avoir réussi. Je frissonne
d’une intense jubilation. Ce n’est pas le moment de
m’effondrer. Jappuie une épaule contre le rocher et
je m’applique a maitriser le rythme de ma
respiration, mon pouce droit comprimant I’artére
radiale de mon poignet gauche pour contréler mon

pouls. Qui était-ce ? me suis-je alors demandé.
J’ai entendu des appels. Jean-Sim a surgi :

- Ah! te voila, toi ? me dit-il, d’un ton irrité,
magne-toi, tout le monde attend. Ca ne va pas, mon
vieux ?

- Un petit malaise, mais ¢a va.

- Bon, va doucement. Tiens ! Jean-Lou n’est pas
la?
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C’¢était donc Jean-Lou Delagrange. Le sort, ce

juge énigmatique et impitoyable, avait ¢lu le
singulier notaire qui savait par cceur le Manifeste
communiste. J’ai revu la silhouette de 1’homme
debout au bord du précipice, le dos maigre, la nuque
décharnée, le béret basque : aucun doute, c¢’était bien
lui. Un homme estimable. Mais je ne choisis pas
mes victimes. J’ai répondu, en me mettant en
marche :

- Jean-Lou ? Non, je ne I’ai pas vu. Pourquoi ?

J’ai aussitot pensé que ce pourquoi €tait de trop
et je me suis promis de surveiller mes paroles. Tout
le monde était assis dans le car dont le moteur
ronflait. Nous avons attendu. Certains ne cachaient
plus leur énervement. Thérese, la femme de Jean-
Lou, a lancé pour détendre I’atmosphére:

- Vous voyez ce que c’est la dictature du prolé-
notariat ? on fait attendre le peuple.
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Personne n’a ri. Le mot était trop fin pour eux.

Les rustres ! Une demie-heure aprés, elle a dit d’une
voix étranglée :

- Ce n’est pas normal. Ca ne lui ressemble pas.

Nous sommes descendus du car et nous nous
sommes dispersés en appelant Jean-Lou. Les mains
en porte-voix, face aux montagnes qui
m’observaient avec ironie, je m’époumonais. Nous
avons inspecté tous les environs, et je n’étais pas le
moins z¢lé. Au bout d’une demi-heure de recherches
infructueuse nous avons décidé de rentrer a 1’hotel.
Le car filait dans la brume comme un corbillard.
Thérése était muette d’angoisse. A 1’hotel, on a
alerté la police. J’ai acheté un cahier d’écolier et me
voici, écrivant, fumant et soliloquant, une bouteille
de gin a portée de la main.

Mon crime est presque gratuit et plus que parfait.
Reprenons. Gratuit, il le serait totalement si je ne lui
assignais pas une portée thérapeutique. De fait, je
vais déja beaucoup mieux. Il ne vient des envies de
courir, de danser. Et en quoi est-il plus que parfait ?
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D’abord, en ce que je n’ai laissé derriere moi ni

indice matériel, ni témoin, ni mobile. Mais surtout,
surtout parce que je suis, non pas a I’abri de toute
poursuite judiciaire (d’ailleurs, si la police devait
trop tarder a me démasquer, je leur méacherais la
besogne en leur ménageant des traces, des signes,
des preuves irrécusables de mes prochains crimes,
car je veux un proces en guise de cérémonie des
adieux, une tribune du haut de laquelle j’appellerai
les vieux a la révolte ; si tous les vieux du monde
voulaient se donner la main...) mais hors d’atteinte
de tout chatiment. Je suis inaccessible a la punition.
Réfléchissez. La peine a pour fonction d’infliger une
souffrance, de faire expier la faute, de provoquer la
rédemption du coupable. Rien de tout cela ne peut
marcher sur moi. Il n’y a pas pire souffrance que la
vie que je mene. J’endure chaque nouvelle journée
comme une torture. La prison ? Pour combien de
temps ? A quatre-vingt sept ans, mon espérance de
vie est consommée et s’est muée en désespérance.
De toute fagon, j’y trouverais enfin le repos, moi qui
tralne ma liberté comme un boulet. La mort ? Je la
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demande et je la recevrais comme une grace. Ne

devrait-on pas rétablir la peine de mort en faveur de
ceux qui la réclament ? La peine de vie est pour moi
la peine capitale. Je veux seulement un proces digne
du doyen d’age des tueurs en série, dont bientot je
remporterai le titre. Debout sur le banc des accusés,
je retournerai [’accusation contre la jeunesse
ingrate. J’aurai ma photo dans le dictionnaire des
grands criminels. La gloire.
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Jeudi 6 novembre

Le corps a été retrouvé ce matin. Nous sommes
tous bouleversés. Thérése a poussé un hurlement
interminable de louve en rut. Je n’aurais pas cru
qu’elle I’aimait tant. On I’a portée dans sa chambre.
Jean-Sim m’a pris a I’écart :

- Abram, toi qui es psy, aide-la a amorcer son
travail de deuil.

- Compte sur moi, Jean-Sim. Le deuil, c’est ma
spécialité.

Je suis allé a son chevet. Je lui ai pris la main et
j’al murmuré les banalités d’usage sur la cruauté
d’un destin aveugle, I’indispensable courage et la
force vitale. Quelques amis étaient la, silencieux.

Thérése a serré ma main. Les sourcils froncés elle a
dit d’une voix faible :
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- Je ne comprends pas..., il y a quelque chose qui
cloche... Jean-Lou connaissait la montagne, il a fait

de I’alpinisme..., comment a-t-il pu tomber de cette
plate-forme ?

Nous avons échangé des regards perplexes.

- Un malaise, peut-étre ? a suggéré timidement
Antoine

- Impossible. Il était en pleine forme.

C’est alors que Goth a tiré sa premicre fleche, en
dardant sur moi ses yeux chafouins :

- Il faudrait savoir qui I’a vu le dernier...

L’attaque était directe. Je n’ai pas pu
m’empécher de tressaillir et de détourner les yeux.

Nous avons décidé a I'unanimité d’écourter le
voyage et nous sommes rentrés le soir méme a
Guatemala Ciudad. Avant le diner, Jean-Sim nous a
réunis dans un salon particulier et a prononcé un
discours funebre assez sobre. Il a réussi a réserver
un vol pour Paris, demain matin. Il a annoncé la
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destination du prochain voyage : le Vietnam et il a

déclaré d’une voix forte que ce voyage-la se ferait
avec Thérése ou ne se ferait pas. Nous [’avons
longuement applaudi.

Goth prenait un verre au bar. Je 1’ai abordé de
front et lui ai dit d’une voix neutre :

- Tu ne crois pas a la thése de I’accident. Moi
non plus.

Il a répondu avec un sourire goguenard :

- Je m’en doutais. Si nous avons raison, c’est
grave.

- Treés grave. J’ai deux suspects, ai-je ajouté en
souriant de méme, mais je ne peux rien dire.

- Moi, je n’en ai qu’un seul. Il faut trouver la
faute.

- Exact. A condition qu’une faute ait é&té
commise. Au fait, Marianne et toi, vous irez au
Vietnam ?
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- Bien sir. Toi aussi ? Je m’en réjouis.

Il sait que je sais qu’il sait. Oui, j’irai au
Vietnam. J’aurai quatre-vingt-sept ans. L’ardeur
nouvelle qui brile en moi me maintiendra en vie
jusqu’a I’année prochaine, j’en ai la certitude. Je
jure qu’Augustin Goth sera rapatrié dans un

cercueil.
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préalable et expresse, adressée a Luc Pire Electronique
(editions@lucpire.be).

La violation de ces dispositions impératives soumet le
contrevenant, et toutes personnes responsables, aux
peines pénales et civiles prévues par la loi.
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A Propos de auteur

Date de naissance : 20 janvier 1938
Lieu de naissance : Ougrée

Biographie

Foulek Ringelheim, juriste, essayiste, est aujourd’hui membre
du Conseil
supérieur de la Justice. Il a publié et dirigé de nombreux essais
et articles sur la justice. Mais c'est avec Le juge Goth, un premier
roman décapant, publié en 1999 dans la collection Embarcadére
des Editions Luc Pire, qu'il a fait son entrée remarquée en
littérature. Abram Potz est un texte inédit, disponible en
exclusivité sur Internet.

Bibliographie

Le Juge Goth, roman, Editions Luc Pire, 1999.
Punir, mon beau souci (dir.), essai collectif, éditions ULB, 1984.
Les Juifs entre la mémaoire et I'oubli (dir.), essai collectif,
Editions de I'Université Libre de Bruxelles, 1987
Amour sacré de la justice, essai, Labor, 1998
Edmond Picard, jurisconsulte de Race, essai, Larcier, 1999
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Argumentaire

«Moi moi, Abram Potz, j’ai tué. De mes mains crevardes et
frigides, sans mobile conscient, sans émotion perceptible, sans effort,
d’une chiquenaude gratuite, j’ai jeté un homme a la mort. J’ai accompli
mon premier meurtre et je retrouve, non pas une raison de vivre, ce
serait trop demander, mais une raison de ne pas disparaitre encore et une
vigueur morale incroyable. Je dis premier crime comme on dit premier
amour, car je présume qu’il y en aura d’autres. La jouissance que
procure celui-la vaut bien celle que donne le second, méme si j’en ai
oubli¢ le golt. Mais oi Abram ! oi Abram ! du calme.

J’ai acheté a la boutique de I’hétel un cahier d’écolier a couverture
plastifiée bleu pétrole a spirale, trente-deux feuillets quadrillés. Il fallait
que j’écrive.(...) »

Abram Potz, psychiatre a la retraite, aime voyager en groupe. Pas
n’importe quels groupes et pas n’importe quels voyages : uniquement
ceux qu’organisent les Voyages d’Hippocrate. On n’y cotoie que des
confréres et leurs épouses, on est assuré¢ de ne manquer ni de confort ni
de conversation. Mais a quatre-vingt-deux ans, certaines choses se
compliquent et d’autres deviennent plus simples. Comme aimer et tuer,

par exemple. Mais dans quel ordre ?
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