Poési es
Les étrennes des orphelins
I

La chanbre est pleine d onbrees; on entend vaguenent
De deux enfants le triste et doux chuchotenent.

Leur front se penche, encore alourdi par |le réve,
Sous le long rideau blanc qui trenble et se soul éve..
- Au dehors | es oiseaux se rapprochent frileuxe;

Leur aile s'engourdit sous le ton gris des cieuxe;

Et la nouvelle Année, a la suite bruneuse,

Lai ssant trainer les plis de sa robe neigeuse,

Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant..

O les petits enfants, sous le rideau flottant,

Parl ent bas comme on fait dans une nuit obscure.

Il's écoutent, pensifs, conme un lointain nurnure...

Il's tressaillent souvent a la claire voix d'or

Du tinbre matinal, qui frappe et frappe encor

Son refrain métallique et son gl obe de verre..

- Puis, la chanbre est glacée...on voit trainer a terre,
Epars autour des lits, des vétenents de deuil-«:

L' &pre bise d' hiver qui se lanente au seui

Souffle dans I e |l ogis son hal ei ne noroses!

On sent, dans tout cela, qu'il nanque quel que chose..

- Il n"est donc point de nmere a ces petits enfants,

De mere au frais sourire, aux regards trionphantse?
Elle a donc oublié, le soir, seule et penchée,

D exciter une flanme & |a cendre arrachée,

D anmoncel er sur eux la laine de |'édredon

Avant de les quitter en leur criante: pardon

Elle n"a point prévu la froideur nmatinale,

Ni bien fermé le seuil a la bise hivernalees?..

- Le réve maternel, c'est le tiéde tapis,

C est le nid cotonneux ou les enfants tapis,

Conme de beaux oi seaux que bal ancent |es branches,
Dormment | eur doux sommeil plein de visions blanchese!. ..
- Et la, - c'est comme un nid sans plunmes, sans chal eur
Qi les petits ont froid, ne dornent pas, ont peure;

Un nid que doit avoir glacé |a bise anere..

Votre coeur |'a conprise: - ces enfants sont sans nere.
Plus de nere au logise! - et |le pére est bien loine!...
- Une vieille servante, alors, en a pris soin.

Les petits sont tout seuls en | a maison gl acées;

O phelins de quatre ans, voila qu'en |eur pensée

S éveille, par degrés, un souvenir riant..

C est comme un chapelet qu' on égréne en priante:

- Ahe! quel beau matin, que ce matin des étrenness!
Chacun, pendant la nuit, avait révé des siennes

Dans quel que songe étrange ou |'on voyait joujoux,
Bonbons habill és d' or, étincelants bijoux,
Tour bi | | onner, danser une danse sonore,

Puis fuir sous les rideaux, puis reparaitre encoree!

On s'éveillait matin, on se levait joyeux,

La | evre affriandée, en se frottant |les yeux..

On allait, les cheveux enmél és sur |a téte,

Les yeux tout rayonnants, come aux grands jours de féte,
Et les petits pieds nus effleurant |e plancher

Aux portes des parents tout doucement toucher..



On entraite!... Puis alors |les souhaits... en chem se,
Les baisers répétés, et |la gaieté permses!

(Y

Ahe! c'était si charmant, ces nots dits tant de foise!
- Mais comme il est changé, le logis d' autrefoise:

Un grand feu pétillait, clair, dans |a chem née,

Toute la vieille chanbre était illum nées;

Et les reflets verneils, sortis du grand foyer

Sur | es meubles vernis aimient & tournoyer..

- L'arnmoire était sans clefse!... sans clefs, |la grande arnoires!
On regardait souvent sa porte brune et noire..
Sans clefse!... c'était étrangees!... on révait bien des fois

Aux nysteres dormant entre ses flancs de bois,

Et |'on croyait ouir, au fond de la serrure

Béante, un bruit lointain, vague et joyeux nurnure..

- La chanbre des parents est bien vide, aujourd hui-e:
Aucun reflet verneil sous la porte n"a luise;

Il n"est point de parents, de foyer, de clefs prisese:
Partant, point de baisers, point de douces surprisese!
Che! que le jour de |'an sera triste pour euxe!

- Et, tout pensifs, tandis que de |eurs grands yeux bl eus,
Si | enci eusenent tonmbe une | arme amere,

Il's murmurente: "Quand donc reviendra notre neree?"

Mai ntenant, les petits sommeillent tristemente:

Vous diriez, a les voir, qu'ils pleurent en dornant,
Tant |eurs yeux sont gonflés et |eur souffle pénibles!
Les tout petits enfants ont |e coeur si sensiblee!

- Mais |'ange des berceaux vient essuyer |eurs yeux,
Et dans ce lourd sommeil net un réve joyeux,

Un réve si joyeux, que leur |évre m-close,
Souriante, senblait nurnurer quel que chose..

- Ils révent que, penchés sur leur petit bras rond,
Doux geste du réveil, ils avancent le front,

Et | eur vague regard tout autour d'eux se pose..

II's se croient endornis dans un paradis rose..

Au foyer plein d éclairs chante gaienent le feu..
Par la fenétre on voit |a-bas un beau ciel bleur;

La nature s'éveille et de rayons s'enivre..

La terre, dem e-nue, heureuse de revivre,

A des frissons de joie aux baisers du soleil...

Et dans le vieux logis tout est tiéde et verneils:
Les sonbres vétenents ne jonchent plus la terre,

La bise sous le seuil a fini par se taire..

On dirait qu' une fée a passé dans cela-!..

- Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... La,
Prés du lit maternel, sous un beau rayon rose,

La, sur le grand tapis, resplendit quel que chose..
Ce sont des nedaillons argentés, noirs et blancs,

De la nacre et du jais aux reflets scintillantse;
Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Ayant trois nots gravés en ore: "A NOTRE MEREs!"

Sensati on

Par les soirs bleus d été, j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler |'herbe nenuee:

Réveur, j'en sentirai la fraicheur a nes pieds.

Je laisserai |le vent baigner na téte nue.



Je ne parlerai pas, je ne penserai riene:
Mais | "anmour infini nme nontera dans |'ane,

Et j'irai loin, bien loin, come un bohénien
Par | a Nature, - heureux conme avec une fenme.
Mars 1870.

Sol eil et chair

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie,

Verse | "anour brdlant & la terre ravie,

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent

Que la terre est nubile et déborde de sange;

Que son inmense sein, soul evé par une ane,

Est d' amour comme Dieu, de chair conme |la feme,
Et qu'il renfernme, gros de seve et de rayons,

Le grand fourm |l ement de tous |es enbryonse!

Et tout croit, et tout nontee!

- O Vénus, 6 Déesses!

Je regrette les tenps de |'antique jeunesse,

Des satyres lascifs, des faunes ani naux,

Di eux qui nordai ent d'anmour |'écorce des ranmeaux
Et dans | es nénuphars bai saient |a Nynphe bl ondee!
Je regrette les tenps ou |la seve du nbnde

L' eau du fleuve, |le sang rose des arbres verts
Dans | es veines de Pan nmettaient un universe!

Qi le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chevree;
Qi, baisant nollenment le clair syrinx, sa | évre
Modul ait sous le ciel e grand hymme d' anoure;

Qi, debout sur la plaine, il entendait autour
Répondre a son appel |a Nature vivantes;

Q) les arbres nuets, bercant |'oiseau qui chante,
La terre bercant |'homre, et tout |'CQcéan bleu

Et tous les animaux ai maient, ainaient en Dieue!
Je regrette les tenps de | a grande Cybéle

Qu' on disait parcourir, gigantesquenent belle,

Sur un grand char d'airain, les splendides citéss;
Son doubl e sein versait dans |es inmensités

Le pur ruissellenent de la vie infinie.

L' Homme sucgait, heureux, sa manelle bénie,

Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.

- Parce qu'il était fort, |'Homme était chaste et doux.

M seéree! Maintenant il dite: Je sais |les choses,

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes.

- Bt pourtant, plus de dieuxe! plus de dieuxe! |'Home est
L' Homme est Dieue! Mais |'Amour, voila |la grande Foi !
Che! si |'"home puisait encore a ta manell e,

Grande nere des di eux et des homes, Cybél e

S'il navait pas laissé |'imortelle Astarté

Qui jadis, énergeant dans |'inmmense clarté

Des flots bleus, fleur de chair que |a vague parfune,
Montra son nonbril rose ou vint neiger |'écuneg,

Et fit chanter, Déesse aux grands yeux noirs vai nhqueurs,
Le rossignol aux bois et |'anmour dans | es coeurse!

Je crois en toie! Je crois en toie! Divine nere,
Aphrodite marinee! - Che! la route est anere

Depuis que |'autre Dieu nous attelle a sa croixe;

Chair, Marbre, Fleur, Vénus, c'est en toi que je croise!

Roi ,

- Qui, |'"Home est triste et laid, triste sous le ciel vaste.



Il a des vétenents, parce qu'il n'est plus chaste,
Parce qu'il a sali son fier buste de dieu

Et qu' il a rabougri, conme une idole au feu

Son corps A ynpien aux servitudes sal ese!

Qui, méne aprés la nort, dans |les squel ettes pales
Il veut vivre, insultant | a premni ére beautée!

- Et I'ldole oo tu nmis tant de virginité,

Qi tu divinisas notre argile, |la Femme,

Afin que |'Home pGt éclairer sa pauvre ane

Et nonter |entement, dans un inmmense anour

De la prison terrestre a |la beauté du jour,

La Femme ne sait plus méne étre Courtisanee!

- C est une bonne farcee! et |l e nonde ricane

Au nom doux et sacré de |a grande Vénuse!

Si les tenps revenaient, les tenps qui sont venuse

- Car |'Homme a finie! |'Homme a joué tous |les rolese!
Au grand jour, fatigué de briser des idoles

Il ressuscitera, libre de tous ses D eux,

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieuxse!
L'idéal, | a pensée invincible, éternelle,

Toute; le dieu qui vit, sous son argile charnelle,
Montera, nontera, brQlera sous son fronte!

Et quand tu le verras sonder tout |'horizon

Cont enpt eur des vieux jougs, libre de toute crainte,
Tu viendras lui donner |a Rédenption saintes!

- Spl endi de, radieuse, au sein des grandes ners

Tu surgiras, jetant sur |e vaste Univers

L' Amour infini dans un infini souriree!

Le Monde vi brera comre une i mense |lyre

Dans | e frém ssenent d'un i nmense bai sere

- Le Monde a soif d' ampure: tu viendras |'apaiser
O! L'Homme a relevé sa téte libre et fiéree!

Et le rayon soudain de |la beauté premére

Fait palpiter le dieu dans |'autel de la chaire!
Heur eux du bien présent, péle du mal souffert,

L' Homme veut tout sonder, - et savoire! La Pensée,
La caval e | ongtenps, si |ongtenps oppressée

S él ance de son fronte! Elle saura Pourquoi-!...
Qu' elle bondisse libre, et |'Homme aura | a Foi-e!

- Pourquoi |"azur nuet et |'espace insondables?
Pourquoi les astres d' or fourmllant comme un sabl es?
Si |I'on nontait toujours, que verrait-on |a-haute?

Un Pasteur mene-t-il cet immense troupeau

De nmondes chem nant dans |' horreur de |'espaces?
Et tous ces nondes-la, que |'éther vaste enbrasse,
Vibrent-ils aux accents d' une éternelle voixe?

- Bt |'Home, peut-il voire? peut-il diree: Je croise?
La voix de | a pensée est-elle plus qu' un révee?

Si |'homme nalt si tdt, si la vie est si bréve,

D ou vient-il«? Sonbre-t-il dans |'QOcéan profond

Des Cernes, des Foetus, des Enbryons, au fond

De |'imense Creuset d' ou |la Mere-Nature

Le ressuscitera, vivante créature,
Pour ainmer dans la rose, et croftre dans |es bl ése?. ..

Nous ne pouvons savoire! - Nous sommes accabl és
D un nanteau d'ignorance et d' étroites chinerese!
Si nges d' honmes tonbés de |a vul ve des neres,
Notre pél e raison nous cache |'infinie!

Nous voul ons regardere: - |e Doute nous punite!



Le doute, norne oi seau, nous frappe de son aile..

- Et 1"horizon s'enfuit d une fuite éternelles!...

Le grand ciel est ouverte! les nystéres sont norts

Devant |'Honmme, debout, qui croise ses bras forts

Dans |'inmense spl endeur de la riche natures!

Il chante... et le bois chante, et le fleuve murnure

Un chant plein de bonheur qui nonte vers le joure!...

- Cest la Rédenptione! c'est |'amoure! c'est |'amoure!...

O spl endeur de la chaire! 6 splendeur idéales!

O renouveau d' anour, aurore trionphale

Qu, courbant a leurs pieds les Dieux et |es Héros,
Kal I i pyge | a bl anche et | e petit Eros

Effl eureront, couverts de |a neige des roses,

Les femmes et les fleurs sous | eurs beaux pieds écl osese!
- Ogrande Ariadné, qui jette tes sanglots

Sur la rive, en voyant fuir |la-bas sur les flots,

Bl anche sous le soleil, la voile de Thésée,

O douce vierge enfant qu'une nuit a brisée,

Tai s-toie! Sur son char d' or brodé de noirs raisins,
Lysi os, promené dans |es chanps Phrygiens

Par les tigres lascifs et |es panthéres rousses,

Le long des fleuves bleus rougit |es sonmbres nousses.
- Zeus, Taureau, sur son cou berce comme une enfant
Le corps nu d' Europé, qui jette son bras bl anc

Au cou nerveux du Dieu frissonnant dans |a vague.

Il tourne lentenent vers elle son oeil vagues;

Elle, laisse trainer sa pale joue en fleur

Au front de Zeuse; ses yeux sont fernése; elle neurt
Dans un divin baiser, et le flot qui nurnure

De son écune d' or fleurit sa chevelure.

- Entre le laurier-rose et le lotus jaseur

G isse amobureusenent |e grand Cygne réveur
Enbrassant |a Léda des bl ancheurs de son ailes;

- Et tandis que Cypris passe, étrangenent belle,

Et, canmbrant |es rondeurs splendides de ses reins,
Etale fiérement |'or de ses |arges seins

Et son ventre nei geux brodé de nopusse noire,

- Héraclés, |le Donpteur, qui, comre d' une gloire
Fort, ceint son vaste corps de la peau du lion

S avance, front terrible et doux, a |'horizone!

Par |a lune d'été vaguenent écl airée,

Debout, nue, et révant dans sa pal eur dorée

Que tache le flot lourd de ses | ongs cheveux bl eus,
Dans la clairiere sonbre, ou | a nousse s'étoile,

La Dryade regarde au ciel silencieux..

- La blanche Sél éné | aisse flotter son voile,
Craintive, sur les pieds du bel Endym on

Et lui jette un baiser dans un péale rayon..

- La Source pleure au loin dans une | ongue extase. .
C est |a nynphe qui réve, un coude sur son vase,

Au beau jeune homre bl anc que son onde a pressé.

- Une brise d anpbur dans la nuit a passé,

Et, dans les bois sacrés, dans |'horreur des grands arbres,
Maj est ueusenent debout, |es sonbres Marbres,

Les Dieux, au front desquels |le Bouvreuil fait son nid,
- Les Dieux écoutent |'home et |e Monde infinie!

29 avril 1870.

phélie



Sur |'onde calne et noire ou dornent les étoiles

La bl anche Ophélia flotte com®e un grand |ys,

Flotte trés |l entenent, couchées en ses |ongs voiles..
- On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de nille ans que la triste Ophélie
Passe, fantoéne blanc, sur le long fleuve noir,
Voici plus de nille ans que sa douce folie
Murmure sa ronmance a la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voil es bercés nollenent par |es eauxe;
Les saul es frissonnants pleurent sur son épaul e,
Sur son grand front réveur s'inclinent |es roseaux.

Les nénuphars froi ssés soupirent autour d'elles;

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,

Quel que nid, d' ou s'échappe un petit frisson d ailee-:
- Un chant nystérieux tonbe des astres d' or

O pale Ophéliae! belle come | a neiges!

Qui tu nourus, enfant, par un fleuve enportée!

C est que les vents tonmbant des grand nonts de Norvege
T avaient parlé tout bas de |'&pre libertés;

C est qu'un souffle, tordant ta grande chevel ure,

A ton esprit réveur portait d' étranges bruitse;

Que ton coeur écoutait |e chant de la Nature

Dans | es plaintes de |'arbre et |es soupirs des nuitse;

C est que la voix des nmers folles, imense réle,
Brisait ton sein d enfant, trop humain et trop douxe;
Cest qu'un matin d" avril, un beau cavalier péale,

Un pauvre fou, s'assit nuet a tes genouxe!

Cele! Amoure! Libertée! Quel réve, 6 pauvre Folles!
Tu te fondais & lui comme une neige au feue:

Tes grandes visions étrangl aient ta parole

- Bt I"Infini terrible effara ton oeil bleue!

- Et e Poéte dit qu' aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillise;
Et qu'il a vu sur |'eau, couchée en ses |ongs voil es,

La bl anche Ophélia flotter, comre un grand |ys.

15 mai 1870.
Le bal des pendus

Au gi bet noir, manchot ai mabl e,
Dansent, dansent |es pal adins,
Les mmi gres pal adi ns du di abl e,
Les squel ettes de Sal adi ns.

Messire Bel zébuth tire par la cravate

Ses petits pantins noirs grimagant sur le ciel,
Et, leur claquant au front un revers de savate,
Les fait danser, danser aux sons d'un vieux Noé&le!

Et | es pantins choqués enlacent |eurs bras grélese:
Conme des orgues noirs, les poitrines a jour
Que serraient autrefois | es gentes danoisell es,



Se heurtent |onguenent dans un hi deux anour.

Hurrahe! | es gais danseurs, qui n'avez plus de pansee!
On peut cabrioler, les tréteaux sont si |ongse!

Hope! qu'on ne sache plus si c'est bataille ou dansee!
Bel zébut h enragé racle ses viol onse!

O durs talons, jamai s on n'use sa sandal e!

Presque tous ont quitté |a chem se de peaus;

Le reste est peu génant et se voit sans scandal e.
Sur |es créanes, |la neige applique un blanc chapeaus:

Le corbeau fait panache a ces tétes fél ées,

Un norceau de chair trenble a | eur nmmigre nentone:
On dirait, tournoyant dans |es sonbres nél ées,

Des preux, raides, heurtant armures de carton

Hurrahe! la bise siffle au grand bal des squel ettese!
Le gibet noir mugit comre un orgue de fere!

Les | oups vont répondant des foréts violettess:

A l'horizon, le ciel est d un rouge d enfer..

Hol &, secouez-npi ces capitans funeébres

Qui défilent, sournois, de |leurs gros doigts cassés
Un chapel et d' amour sur |eur pales vertebrese:

Ce n'est pas un noustier ici, les trépassése!

Che! voila qu'au mlieu de | a danse macabre
Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou
Enporté par |'élan, comre un cheval se cabree-:
Et, se sentant encor | a corde raide au cou

Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque
Avec des cris pareils a des ricanenents,

Et, comme un bal adin rentre dans |a baraque,
Rebondit dans |e bal au chant des ossenents.

Au gi bet noir, manchot ainabl e,
Dansent, dansent |es pal adins,
Les nmmi gres pal adi ns du di abl e,
Les squel ettes de Sal adi ns.

Le chatinent de Tartufe

Ti sonnant, tisonnant son coeur anopureux Sous
Sa chaste robe noir, heureux, |la main gantée,
Un jour qu'il s'en allait, effroyabl enent doux,
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée,

Un jour qu'il s'en allait, "Orenmus", - un Méchant
Le prit rudenent par son oreille benoite

Et lui jeta des nots affreux, en arrachant

Sa chaste robe noire autour de sa peau noitee!

Chatimente!... Ses habits étaient déboutonnés,
Et | e | ong chapel et des péchés pardonnés

S égrenant dans son coeur, Saint Tartufe était pélee!...

Donc, il se confessait, priait, avec un ralee!
L' homme se contenta d' enporter ses rabats..
- Peuhe! Tartufe était nu du haut jusques en base!

Le forgeron
Pal ais des Tuileries, vers |e 10 aolt 92.

Le bras sur un marteau gi gantesque, effrayant



D ivresse et de grandeur, le front vaste, riant
Conme un clairon d' airain, avec toute sa bouche,
Et prenant ce gros-la dans son regard farouche,
Le Forgeron parlait a Louis Seize, un jour

Que |l e Peuple était la, se tordant tout autour,
Et sur les lanbris d' or trafinant sa veste sale.
O le bon roi, debout sur son ventre, était pale
Pal e comme un vai ncu qu' on prend pour |e gibet,
Et, soumis conme un chien, jamais ne reginbait
Car ce maraud de forge aux énornes épaul es

Lui disait de vieux nots et des choses si dréoles,
Que cela | "enpoignait au front, conme cel as!

"Or, tu sais bien, Mnsieur, nous chantions tra la la

Et nous piquions |es boeufs vers les sillons des autrese:
Le Chanoine au soleil filait des patendtres

Sur des chapelets clairs grenés de piéces d' or

Le Seigneur, a cheval, passait, sonnant du cor

Et |'un avec la hart, |'autre avec la cravache

Nous fouaillaient. - Hébétés comre des yeux de vache,

Nos yeux ne pleuraient pluse; nous allions, nous allions,
Et quand nous avions ms |le pays en sillons,

Quand nous avions | ai ssé dans cette terre noire

Un peu de notre chair... nous avions un pourboiree:

On nous faisait flanber nos taudis dans la nuite;

Nos petits y faisaient un gateau fort bien cuit.

..."One! je ne nme plains pas. Je te dis mes béti ses,

C est entre nous. J' adnets que tu ne contredises.

O, n'est-ce pas joyeux de voir, au nois de juin

Dans | es granges entrer des voitures de foin

Enornmese? De sentir |'odeur de ce qui pousse,

Des vergers quand il pleut un peu, de |'herbe rousses?
De voir des bl és, des blés, des épis pleins de grain
De penser que cela prépare bien du paine?..

Che! plus fort, on irait, au fourneau qui s'allune,
Chanter joyeusenent en nartelant |'enclune,

Si |'on était certain de pouvoir prendre un peu

Etant homme, a la fine! de ce que donne D euse!

- Mais voila, c'est toujours la nméne vieille histoires!

"Mais je sais, naintenante! Mi, je ne peux plus croire,
Quand j'ai deux bonnes nmins, non front et nmon marteau,
Qu' un homme vi enne |a, dague sur |e nanteau,

Et me disee: Mn gars, ensenence ma terres

Que |'on arrive encor, quand ce serait |la guerre,

Me prendre non garcon conme cela, chez noie!

- Moi, je serais un home, et toi, tu serais roi

Tu me diraise: Je veuxe!... - Tu vois bien, c'est stupide.
Tu crois que j'aine voir ta baraque spl endi de,

Tes officiers dorés, tes mlle chenapans,

Tes pal senbl eu batards tournant conme des paonse:

Il's ont renpli ton nid de |'odeur de nos filles

Et de petits billets pour nous nettre aux Bastilles,

Et nous dironse: C est biene: |les pauvres a genouxe!
Nous dorerons ton Louvre en donnant nos gros souse!

Et tu te solleras, tu feras belle féte.

- Et ces Messieurs riront, les reins sur notre tétee!

"Non. Ces sal etés-la datent de nos papase!

Che! Le Peuple n'est plus une putain. Trois pas
Et, tous, nous avons nmis ta Bastille en poussiére.
Cette béte suait du sang a chaque pierre

Et c'était dégoltant, |a Bastille debout

Avec ses murs | épreux qui nous racontaient tout



Et, toujours, nous tenaient enfernés dans |eur onbree!
- Citoyene! citoyene! c'était |e passé sonbre

Qui croulait, qui ralait, quand nous prinmes la toure!
Nous avi ons quel que chose au coeur conme |'anour.

Nous avi ons enbrassé nos fils sur nos poitrines.

Et, comme des chevaux, en soufflant des narines

Nous allions, fiers et forts, et c¢ca nous battait |a..
Nous marchions au soleil, front haut, - conme cela, -
Dans Parise! On venait devant nos vestes sales.
Enfine! Nous nous sentions Hommese! Nous étions pales,
Sire, nous étions solls de terribles espoirse:

Et quand nous fdnes |a, devant |es donjons noirs,
Agitant nos clairons et nos feuilles de chéne,

Les piques a la maine; nous n'elnmes pas de hai ne,

- Nous nous sentions si forts, nous voulions étre douxe!

"Et depuis ce jour-la, nous somes comme fouse!

Le tas des ouvriers a nonté dans |a rue,

Et ces maudits s'en vont, foul e toujours accrue
De sonbres revenants, aux portes des richards.
Moi, je cours avec eux assonmer |es nouchardse:

Et je vais dans Paris, noir, marteau sur |'épaul e,
Farouche, a chaque coin bal ayant quel que drél e,
Et, si tune riais au nez, je te tueraise!

- Puis, tu peux y conpter, tu te feras des frais
Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requétes
Pour se |les renvoyer comre sur des raquettes

Et, tout bas, les malinse! se disent " Qu'ils sont sotse!"
Pour mtonner des lois, coller de petits pots

Pleins de jolis décrets roses et de droguailles,

S anuser a couper proprenent quel ques tailles,

Puis se boucher |e nez quand nous marchons preés d' eux,

- Nos doux représentants qui nous trouvent crasseuxe! -
Pour ne rien redouter, rien, que |es baionnettes...,

C est trés bien. Foin de |eur tabati ére & sornettese!
Nous en avons assez, |a, de ces cerveaux plats

Et de ces ventres-dieux. Ahe! ce sont la les plats

Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sonme féroces,
Quand nous brisons déja |l es sceptres et |les crossese!...

Il e prend par le bras, arrache |le velours
Des rideaux, et lui nontre en bas les larges cours
Qi fourmlle, ou fourmlle, ou se leve la foule,
La foul e épouvantabl e avec des bruits de houl e,
Hur | ant comme une chi enne, hurlant conme une ner,
Avec ses batons forts et ses piques de fer
Ses tanmbours, ses grands cris de halles et de bouges,
Tas sonbre de haillons saignants de bonnets rougese:
L' Hormme, par |a fenétre ouverte, nontre tout
Au roi péale et suant qui chancelle debout,
Mal ade a regarder cel a!
"Cest la Crapule,
Sire. Ca bave aux nmurs, ca nonte, c¢a pullules:
- Puisqu'ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueuxe!
Je suis un forgerone: ma feme est avec eux,
Folles! Elle croit trouver du pain aux Tuileriese!
- On ne veut pas de nous dans | es boul angeri es.
J'ai trois petits. Je suis crapule. - Je connais
Des vieilles qui s'en vont pleurant sous |eurs bonnets
Parce qu'on leur a pris leur garcon ou leur fillee:

Cest la crapule. - Un homme était a la Bastille,
Un autre était forcate: et tous deux, citoyens
Honnétes. Libérés, ils sont comme des chiense:

On les insultee! Alors, ils ont |a quel que chose



Qi leur fait mal, alleze! Cest terrible, et c'est cause
Que se sentant brisés, que, se sentant dammés,

Ils sont |a, maintenant, hurlant sous votre neze!

Crapul e. - La-dedans sont des filles, infanes
Parce que, - vous saviez que c'est faible, les femes -
Messei gneurs de la cour, - que ¢ca veut toujours bien, -

Vous | eur avez craché sur |'éane, comre riens!

Vos belles, aujourd hui, sont 4. Cest la crapule.

"Che! tous |es Ml heureux, tous ceux dont |le dos brdle
Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,

Qui dans ce travail-la sentent crever leur front,
Chapeau bas, nes bourgeoi se! Ohe! ceux-la, sont |es Honmrese!
Nous somes CQuvriers, Siree! Quvrierse! Nous somes

Pour | es grands tenps nouveaux ou |'on voudra savoir

Qi | ' Homre forgera du nmatin jusqu' au soir,

Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes,
Qi, lentenent vainqueur, il donptera |es choses

Et nontera sur Tout, comme sur un cheval ¢!

Che! splendides |lueurs des forgese! Plus de nal

Pluse! - Ce qu'on ne sait pas, c'est peut-étre terriblee:
Nous sauronse! - Nos narteaux en nain, passons au crible
Tout ce que nous savonse: puis, Fréres, en avante!

Nous fai sons quel quefois ce grand réve énpuvant

De vivre sinplenment, ardemment, sans rien dire

De mauvai s, travaillant sous |'auguste sourire

D une femme qu' on ai me avec un nobl e anoure:

Et |'on travaillerait fiérement tout |e jour,

Ecoutant |e devoir comre un clairon qui sonnee:

Et |'on se sentirait treés heureuxe; et personne,

Ohe! personne, surtout, ne vous ferait ployers!

On aurait un fusil au-dessus du foyer..

"Che! mais |'air est tout plein d une odeur de bataille.
Que te disais-je donce? Je suis de la canaillee!

Il reste des nmouchards et des accapareurs.

Nous sommes |ibres, nouse! Nous avons des terreurs

Qi nous nous sentons grands, ohe! si grandse! Tout a |'heure
Je parlais de devoir calne, d une deneure..

Regarde donc le ciele! - Cest trop petit pour nous,
Nous creéverions de chaud, nous serions a genouxe!
Regarde donc le ciele! - Je rentre dans la foule,

Dans | a grande canaille effroyable, qui roule,

Sire, tes vieux canons sur |les sal es pavése:

- GChe! quand nous serons norts, nous |les aurons | avése!

- Bt si, devant nos cris, devant notre vengeance,

Les pattes des vieux rois nordorés, sur la France

Poussent |eurs régiments en habits de gal a,

Eh bien, n'est-ce pas, vous touse? Merde a ces chiens-lae!"

- Il reprit son nmarteau sur |'épaule.

La foule
Preés de cet honme-la se sentait |'anme sodle,
Et, dans |la grande cour, dans |es appartenents,
Qi Paris haletait avec des hurlenents,
Un frisson secoua |'inmense popul ace.
Alors, de sa main large et superbe de crasse
Bien que le roi ventru suat, |e Forgeron
Terrible, lui jeta | e bonnet rouge au fronte!

Morts de Quatre-vingt-douze..

Francai s de soi xante-di x, bonapartistes, républicains, souvenez-vous de vos

etc.

péres en 92,



Paul de CASSAGNAC.
Le Pays.

Morts de Quatre-vingt-douze et de Quatre-vingt-treize,
Qui, péles du baiser fort de la |liberté,

Cal nes, sous vos sabots, brisiez |le joug qui pése

Sur |'anme et sur le front de toute humanitée;

Homres extasi és et grands dans |a tournente,

Vous dont |es coeurs sautaient d' anmpur sous |les haillons,
O Sol dats que la Mt a senes, noble Amante,

Pour | es régénérer, dans tous |les vieux sillonse;

Vous dont |e sang lavait toute grandeur salie,
Morts de Valny, Morts de Fleurus, Mirts d'ltalie,
Omllion de Christs aux yeux sonbres et douxe;

Nous vous | aissions dormr avec |a République,
Nous, courbés sous les rois comre sous une trique.
- Messieurs de Cassagnac nous reparlent de vouse!

Fait a Mazas, 3 septenbre 1870.
A | a nusi que
Place de la Gare, a Charleville.

Sur la place taill ée en nmesqui nes pel ouses,

Square ou tout est correct, les arbres et les fleurs,
Tous | es bourgeois poussifs qu' étranglent |es chal eurs
Portent, les jeudis soirs, leurs bétises jal ouses.

- L'orchestre mlitaire, au mlieu du jardin,
Bal ance ses schakos dans |la Val se des fifrese:
- Autour, aux premers rangs, parade |le gandine;

Le notaire pend a ses breloques a chiffres.

Des rentiers a lorgnons soulignent tous |es couacse:
Les gros bureaux bouffis trainent |eurs grosses danes
Aupr és desquel | es vont, officieux cornacs,

Cel l es dont les volants ont des airs de récl aness;

Sur | es bancs verts, des clubs d' épiciers retraités
Qui tisonnent |le sable avec |eur canne a ponme,

Fort sérieusenent discutent les traités,

Puis prisent en argent, et reprennente: "En sonmee!...

Epat ant sur son banc | es rondeurs de ses reins,
Un bourgeois a boutons clairs, bedaine fl amande,
Savoure son onnaing d' ou |le tabac par brins
Déborde - vous savez, c'est de |la contrebandee; -

Le I ong des gazons verts ricanent |es voyouse;

Et, rendus anoureux par |e chant des tronbones,
Trés naifs, et fumant des roses, |es pioupious
Caressent | es bébés pour enjdler |es bonnes..

- Mi, je suis, débraillé conmme un étudi ant,

Sous |l es narronniers verts les alertes fillettess:

Ell es | e savent biene; et tournent en riant,

Vers nmoi, leurs yeux tout pleins de choses indiscretes.

Je ne dis pas un note: je regarde toujours

La chair de leurs cous blancs brodés de neches follese:
Je suis, sous |le corsage et les fréles atours,

Le dos divin aprés | a courbe des épaul es.



J'ai bientdt déniché la bottine, |e bas..

- Je reconstruis les corps, bralé de belles fieévres.
Elles me trouvent dr6le et se parlent tout bas..

- Bt mes désirs brutaux s'accrochent a leurs |eéevres..

Vénus Anadyonede

Comme d'un cercueil vert en fer-blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortenment ponmadés

D une vieille baignoire énerge, lente et béte,
Avec des déficits assez mal ravaudésse;

Puis e col gras et gris, les |larges onopl ates

Qui saillente; le dos court qui rentre et qui ressorts;
Puis | es rondeurs des reins senblent prendre |'essore;
La graisse sous |la peau parait en feuilles platese;

L' échine est un peu rouge, et |le tout sent un godt
Horri bl e étrangenente; on remarque surtout
Des singularités qu'il faut voir a la | oupe..

Les reins portent deux nots gravése: O ara Venuse;
- Et tout ce corps remue et tend sa | arge croupe
Bel | e hi deusenent d'un ulcere a |'anus.

27 juillet 1870.
Premni ére soirée

- Elle était fort déshabill ée
Et de grands arbres indiscrets
Aux vitres jetaient leur feuillée
Mal i nement, tout pres, tout preés.

Assi se sur ma grande chai se,

M-nue, elle joignait |es mains.

Sur | e plancher frissonnaient d' aise
Ses petits pieds si fins, si fins.

- Je regardai, couleur de cire

Un petit rayon bui ssonnier
Papi | | onner dans son sourire

Et sur son sein, - nouche ou rosier

- Je baisai ses fines chevilles.
Elle eut un doux rire bruta

Qui s'égrenait en claires trilles,
Un joli rire de cristal

Les petits pieds sous |a chem se
Se sauvérente: "Veux-tu en finire!"
- La prem ére audace pernm se,

Le rire feignait de punire!

- Pauvrets palpitants sous ma |evre,

Je bai sai doucenent ses yeuxe:

- Elle jeta sa téte meéevre

En arriéree: "Ohe! c'est encor meuxe!...

Monsieur, j'ai deux nots a te dire..."
- Jelui jetai le reste au sein
Dans un baiser, qui la fit rire
D un bon rire qui voulait bien..

- Elle était fort déshabill ée
Et de grands arbres indiscrets



Aux vitres jetaient leur feuillée
Mal i nement, tout pres, tout pres.

Les réparties de N na

LU - Ta poitrine sur ma poitrine,
Hei ne? nous irions,
Ayant de |'air plein |la narine,
Aux frais rayons

Du bon matin bleu, qui vous baigne
Du vin de joure?..

Quand tout le bois frissonnant saigne
Muet d' anmour

De chaque branche, gouttes vertes,
Des bourgeons clairs,

On sent dans | es choses ouvertes
Frémr des chairse:

Tu pl ongerais dans |a | uzerne
Ton bl anc peignoir,

Rosant a |'air ce bleu qui cerne
Ton grand oeil noir,

Amour euse de | a canpagne,
Semant partout,

Conme une nousse de chanpagne
Ton rire foue:

Riant a noi, brutal d'ivresse,
Qui te prendrais

Comme cela, - la belle tresse
Che! - qui boirais

Ton golt de framboise et de fraise
O chair de fleure!

Riant au vent vif qui te baise
Comme un vol eur,

Au rose, églantier qui t'enbéte
Ai mabl enent »:

Ri ant surtout, 6 folle téte,
A ton amante!. ..

Di x-sept anse! Tu seras heureuses!
Che! les grands prés,

La grande canpagne anoureusee!
- Dis, viens plus prese!...

- Ta poitrine sur ma poitrine,
MBl ant nos voi X,

Lents, nous gagnerions |la ravine,
Puis | es grands boise!...

Pui s, conme une petite norte,
Le coeur péang,

Tu me dirais que je te porte,
L'oeil m-fernmé...

Je te porterais, palpitante,
Dans |l e sentiere:
L'oiseau filerait son andantes:

Au Noisetier...



Je te parlerais dans ta bouches;
J'irais, pressant

Ton corps, comme une enfant qu'on couche,
Ivre du sang

Qui coul e, bleu, sous ta peau bl anche
Aux tons roseéss:

Et te parlant |a | angue franche..
Tiense!... - que tu sais..

Nos grands bois sentiraient |a seve,
Et le solei

Sabl erait d or fin leur grand réve
Vert et verneil.

Le soire?... Nous reprendrons la route
Bl anche qui court

Fl &nhant, conme un troupeau qui broute,
Tout & |'entour

Les bons vergers a |'herbe bl eue,
Aux ponmiers torse!

Comme on les sent toute une |ieue
Leurs parfunms fortse!

Nous regagnerons |l e village
Au ciel m-noire;

Et ca sentira le laitage
Dans |"air du soire;

Ca sentira |'étable, pleine
De fum ers chauds

Pl eine d' un lent rythne d' hal eine,
Et de grands dos

Bl anchi ssant sous quel que | umi éres;
Et, tout | a-bas,

Une vache fientera, fiére,
A chaque pas...

- Les lunettes de | a grand-nere
Et son nez | ong

Dans son nissele; |le pot de bieére
Cercl é de pl onb,

Moussant entre |les | arges pipes
Qui, cranenent,

Fumente: |l es effroyables |ippes
Qui, tout fumant,

Happent |e janbon aux fourchettes
Tant, tant et pluse:

Le feu qui claire les couchettes
Et | es bahuts.

Les fesses luisantes et grasses
D un gros enfant

Qui fourre, a genoux, dans |les tasses,
Son museau bl anc

Frol é par un nufle qui gronde
D un ton gentil

Et pourl éche | a face ronde
Du cher petit...



Noi re, rogue au bord de sa chai se
Affreux profil,

Une vieille devant |a braise
Qui fait du fils;

Que de choses verrons-nous, chere,
Dans ces taudis,

Quand la flame illumne, claire,
Les carreaux grise!...

- Puis, petite et toute nichée,
Dans les lilas

Noirs et fraise: la vitre cachée
Qi rit la-bas...

Tu viendras, tu viendras, je t'ainee!
Ce sera beau.
Tu viendras, n'est-ce pas, et néne..

ELLE - Et non bureaue?

15 ao(t 1870.
Les effarés

Noi rs dans | a neige et dans |a brune,
Au grand soupirail qui s'allune,
Leurs culs en rond,

A genoux, cing petits, - miseres! -
Regardent | e boul anger faire
Le lourd pain blond..

Il's voient le fort bras blanc qui tourne
La pate grise, et qui |'enfourne
Dans un trou clair

Il's écoutent |le bon pain cuire.
Le boul anger au gras sourire
Chante un vieil air.

Il's sont blottis, pas un ne bouge,
Au souffle du soupirail rouge,
Chaud comre un sein.

Et quand pendant que mnuit sonne,
Faconné, pétillant et jaune,
On sort | e paine;

Quand, sous |es poutres enfunges,
Chantent |es crodtes parfunges,
Et les grillonse;

Quand ce trou chaud souffle la vies;
Ils ont leur ane si ravie
Sous leurs haillons,

Il's se ressentent si bien vivre,
Les pauvres petits plein de givre,
- QU'ils sont la, tous,

Collant | eur petits nuseaux roses
Au grillage, chantant des choses
Entre les trous,

Mai s bien bas, - come une priére..



Repliés vers cette lumere
Du ciel rouvert,

- Si fort, qu'ils crévent leur culotte,
- Et que leur lange blanc tremblote
Au vent d' hiver...

20 septenbre 1870.
Roman
I

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

- Un beau soir, foin des bocks et de la |inonade,
Des caf és tapageurs aux lustres éclatantse!

- On va sous les tilleuls verts de |l a pronenade.

Les tilleuls sentent bon dans | es bons soirs de juine!
L'air est parfois si doux, qu' on ferne |a paupieres;
Le vent chargé de bruits, - la ville n"est pas loin, -
A des parfuns de vigne et des parfuns de biére..

- Voila qu' on apercoit un tout petit chiffon

D azur sonmbre, encadré d'une petite branche,

Pi qué d'une mauvai se étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute bl anche..

Nuit de juine! Dix-sept anse! - On se |laisse griser
La seve est du chanpagne et vous nonte a la téte..
On divaguees; on se sent aux | évres un bai ser

Qui palpite la, conme une petite béte..

Le coeur fou Robinsonne a travers |es ronans,
- Lorsque, dans la clarté d' un péale réverbere,
Passe une denvoiselle aux petits airs charnants,
Sous |'onbre du faux-col effrayant de son pere..

Et, comme elle vous trouve i mensénent naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,
Elle se tourne, alerte et d' un nouvenent vif...
- Sur vos léevres alors neurent |es cavatines..

IV

Vous étes anoureux. Loué jusqu' au nois d' ao(t.
Vous étes anoureux. - Vos sonnets la font rire.
Tous vos ani s s'en vont, vous étes nauvais golt.
- Puis |'adorée, un soir, a daigné vous écrire...

- Ce soir-la,... - vous rentrez aux cafés écl atants,
Vous denmandez des bocks ou de |a |inobnade..

- On n'est pas sérieux, quand on a di x-sept ans

Et qu'on a des tilleuls verts sur |a pronenade.

29 septenbre 1870.
Le nmal

Tandi s que |les crachats rouges de la mtraille
Sifflent tout le jour par I'infini du ciel bleue;
Qu' écarl ates ou verts, preés du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en nasse dans le feus;



Tandi s qu' une folie épouvantable, broie

Et fait de cent milliers d honmres un tas fumante;

- Pauvres nortse! dans |'été, dans |'herbe, dans ta joie,
Naturee! 6 toi qui fis ces hommes saintenente!...

- Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées
Des autels, a |I'encens, aux grands calices d' ore;
Qui dans | e bercenent des hosannah s'endort,

Et se réveille, quand des neres, ranmassées
Dans |'angoi sse, et pleurant sous |eur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou |ié dans | eur nouchoire!

Rages des Césars

L' Horme pale, le long des pel ouses fleuries,

Chemi ne, en habit noir, et le cigare aux dentse:

L' Homre péal e repense aux fleurs des Tuileries

- Bt parfois son oeil terne a des regards ardents..

Car | ' Enpereur est soll de ses vingt ans d' orgies!
Il s'était dite: "Je vais souffler la Liberté

Bi en délicatenent, ainsi qu'une bougies!"

La liberté revite! Il se sent éreintée!

Il est pris. - Ohe! quel nomsur ses | évres nuettes
Tressaille«? Quel regret inplacable | e norde?
On ne le saura pas. L'Enpereur a |'oeil nort.

Il repense peut-étre au Conpére en |unettes..
- Et regarde filer de son cigare en feu
Comme aux soirs de Saint-C oud, un fin nuage bl eu

Révé pour |' hiver
A *** Elle,

L' hiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des coussins bl eus.

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose
Dans chaque coi n noel | eux.

Tu ferneras |'oeil, pour ne point voir, par la glace,
Gimacer | es onbres des soirs,

Ces nonstruosités hargneuses, popul ace
De dénons noirs et de | oups noirs.

Puis tu te sentiras la joue égratignée..
Un petit baiser, comme une folle araignée,
Te courra par le cou..

Et tu me dirase: "Cherchee!" en inclinant la téte,
- Et nous prendrons du tenps a trouver cette béte
- Qui voyage beaucoup..

En wagon, le 7 octobre 1870.
Le dornmeur du val

C est un trou de verdure ou chante une rivieére
Accrochant follement aux herbes des haill ons

D argente; ou le soleil, de la nontagne fieére,
Luite: c'est un petit val qui npusse de rayons.

Un sol dat jeune, bouche ouverte, téte nue,
Et | a nuque bai gnant dans le frais cresson bl eu,
Dorte; il est étendu dans |'herbe, sous |a nue,
Pal e dans son lit vert ou la lumére pleut.



Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant come
Sourirait un enfant malade, il fait un somree:
Nat ure, berce-le chaudenente: il a froid.

Les parfuns ne font pas frissonner sa narinee;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. 1l a deux trous rouges au cdté droit.

Cct obre 1870.
Au cabaret vert, cing heures du soir

Depuis huit jours, j'avais déchiré nmes bottines
Aux cailloux des chemns. J' entrais a Charleroi.
- Au Cabaret-Verte: je denmandai des tartines

De beurre et du janbon qui fat a noitié froid.

Bi enheureux, j'allongeai |es janbes sous la table
Vertee: je contenplai les sujets tres naifs

De |la tapisserie. - Et ce fut adorable,

Quand la fille aux tétons énornmes, aux yeux vifs,

- Celle-1a, ce n'est pas un baiser qui |'épeures! -
Ri euse, niapporta des tartines de beurre,
Du janbon tiede, dans un plat colorié,

Du janbon rose et bl anc parfunmé d' une gousse
Dail, - et Menplit |a chope i Mmense, avec sa nousse
Que dorait un rayon de soleil arriéré

Cct obre 1870.
La mali ne

Dans |l a salle a nmanger brune, que parfumait

Une odeur de vernis et de fruits, a non aise
Je ramassais un plat de je ne sais quel net

Bel ge, et je nm épatais dans non i mense chai se.

En mangeant, j'écoutais |'horloge, - heureux et coi
La cuisine s'ouvrit avec une bouffée,

- Bt la servante vint, je ne sais pas pourquoi
Fichu noiti é défait, nmalinenent coiffée

Et, tout en pronenant son petit doigt trenblant
Sur sa joue, un velours de péche rose et bl anc,
En fai sant, de sa | évre enfantine, une noue,

Elle arrangeait les plats, prés de noi, pour niaisere;
- Puis, comme ca, - bien sar, pour avoir un baiser, -

Tout base: "Sens donc, j'ai pris une froid sur la joue.

Charl eroi, octobre 1870.
L' écl atante victoire de Sarrebrick

REMPORTEE AUX CRI' S DE VI VE L' EMPEREURe
Gravure belge brillanment col orée, se vend a Charl eroi

Au mlieu, |'Enpereur, dans une apot héose
Bl eue et jaune, s'en va, raide, sur son dada
Fl amboyante; trés heureux, - car il voit tout en rose,

Féroce comme Zeus et doux comme un papae;

En bas, |es bons Pioupious qui faisaient |la sieste
Prés des tanbours dorés et des rouges canons

35 centi nes.



Se | évent gentinent. Pitou remet sa veste,
Et, tourné vers le Chef, s'étourdit de grands nonse!

A droite, Dumanet, appuyé sur |a crosse
De son chassepot, sent frémr sa nuque en brosse,
Ete: "Vive |'Enpereure!!!l"™ - Son voisin reste coi..

Un schako surgit, comme un soleil noir... - Au centre,
Boqui |l on rouge et bleu, trés naif, sur son ventre
Se dresse, et, - présentant ses derriéres -+: " De quoie*?..

Cct obre 1870.
Le buffet

C est un large buffet sculptée; | e chéne sonbre,

Trés vieux, a pris cet air si bon des vieilles gensse;
Le buffet est ouvert, et verse dans son onbre

Conme un flot de vin vieux, des parfuns engageantss;

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiffons

De femres ou d' enfants, de dentelles flétries,

De fichus de grand-nere ou sont peints des griffonse;

- Cest la qu on trouverait |es nmédaillons, |es nmeches
De cheveux bl ancs ou blonds, les portraits, les fleurs seches
Dont |le parfumse néle a des parfuns de fruits.

- O buffet du vieux tenps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s'ouvrent |entenment tes grandes portes noires.

Cct obre 1870.
Ma bohéne
(Fant ai si e)

Je men allais, |es poings dans nmes poches crevéese;
Mon pal etot aussi devenait idéals:

J'allais sous le ciel, Misee! et j'étais ton féale;
Che! |a las! que d ampurs splendides j'ai révéess!

Mon uni que culotte avait un large trou

- Petit-Poucet réveur, j'égrenais dans ma course
Des rines. Mon auberge était a | a G ande-CQurse.
- Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septenbre ou je sentais des gouttes
De rosée a non front, conme un vin de vigueurs;

Qi, rimant au mlieu des onbres fantastiques,
Conmme des lyres, je tirais |les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de non coeure!

Les cor beaux

Sei gneur, quand froide est la prairie,
Quand dans | es hameaux abattus,

Les | ongs angel us se sont tus...

Sur la nature défleurie

Faites s'abattre des grands cieux

Les chers corbeaux déli ci eux.



Armée étrange aux cris séveres,

Les vents froids attaquent vos nidse!
Vous, | e long des fleuves jaunis,

Sur | es routes aux vieux cal vaires,
Sur les fossés et sur les trous

Di spersez-vous, ralliez-vouse!

Par mlliers, sur |es chanps de France,
Qi dornment des norts d' avant-hier
Tournoyez, n'est-ce pas, |'hiver

Pour que chaque passant repenses!

Sois donc le crieur du devoir

O notre funébre oi seau noire!

Mai s, saints du ciel, en haut du chéne,
Mat perdu dans |le soir charng,

Lai ssez les fauvettes de ma

Pour ceux qu'au fond du bois enchalne,
Dans | ' herbe d' ou |'on ne peut fuir,

La défaite sans avenir.

Les assis

Noirs de | oupes, grélés, |les yeux cerclés de bagues
Vertes, leurs doigts boulus crispés a |leurs fénurs,
Le sinciput plaqué de hargnosités vagues

Conme | es floraisons | épreuses des vieux murse;

Il's ont greffé dans des ampurs épil eptiques

Leurs fantasque ossature aux grands squel ettes noirs

De |l eurs chaisese; |eurs pieds aux barreaux rachitiques
S entrel acent pour les matins et pour les soirse!

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec |leurs sieéges,
Sentant les soleils vifs percaliser |eur peau

Qu, les yeux a la vitre ou se fanent |es neiges,

Trenbl ant du trenbl enent doul oureux du crapaud.

Et | es Sieges |leur ont des bontése: culottée
De brun, la paille cede aux angles de | eurs reinse;
L' @&me des vieux soleils s'"allume, enmuill ot ée
Dans ces tresses d' épis ou fermentaient |es grains.

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes,

Les dix doigts sous |leur siége aux runeurs de tanbour,
S écoutent clapoter des barcarolles tristes,

Et | eurs caboches vont dans des roulis d' anour

- Ohe! ne les faites pas levere! C est |e naufrage..
Il's surgissent, grondant comme des chats giflés,
Quvrant |entenent |eurs onoplates, 6 ragese!

Tout leur pantal on bouffe a leurs reins boursouflés.

Et vous | es écoutez, cognant |eurs tétes chauves

Aux murs sonbres, plaquant et plaquant |eurs pieds tors,
Et | eurs boutons d' habit sont des prunelles fauves

Qui vous accrochent |'oeil du fond des corridorse!

Puis ils ont une nmain invisible qui tuee:

Au retour, leur regard filtre ce venin noir

Qui charge |'oeil souffrant de |a chienne battue,
Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir.

Rassis, |es poings noyés dans des manchettes sales,
Il's songent a ceux-la qui les ont fait |ever

Et, de |"aurore au soir, des grappes d' anygdal es
Sous |l eurs nentons chétifs s'agitent a crever



Quand | " austére someil a baissé |eurs visiéres,
Il's révent sur |leur bras de siéges fécondés,
De vrais petits anours de chaises en lisieére
Par | esquelles de fiers bureaux seront bordéss;

Des fleurs d' encre crachant des pollens en virgule
Les bercent, le long des calices accroupis

Tels qu'au fil des glaieuls Ie vol des libellules
- Et leur nenbre s'agace a des barbes d' épis.

Téte de faune

Dans la feuill ée, écrin vert taché d' or
Dans la feuillée incertaine et fleurie
De fleurs splendides ou | e baiser dort,
Vif et crevant |'exquise broderie,

Un faune effaré nontre ses deux yeux

Et nord les fleurs rouges de ses dents bl anches.
Bruni e et sanglante ainsi qu'un vin vieux

Sa | évre éclate en rires sous |es branches.

Et quand il a fui - tel qu'un écureuil -
Son rire trenble encore a chaque feuille
Et 1'on voit épeuré par un bouvreui

Le Baiser d or du Bois, qui se recueille.

Les douaniers

Ceux qui disente: Cré Nom ceux qui disent macache,

Sol dats, marins, débris d Enpire, retraités,

Sont nuls, trés nuls, devant |les Soldats des Traités
Qui tailladent |'azur frontiere a grands coups d' hache.

Pi que aux dents, lanme en main, profonds, pas enbétés,
Quand | ' onbre bave aux bois comre un nufle de vache,
Il's s'en vont, amenant |eurs dogues a |'attache,
Exercer nuitanmment leur terribles gaitése!

Il's signalent aux |ois nodernes |es faunesses.
Il's enpoignent |les Fausts et |es Diavol os.
"Pas de ca, les anciense! Déposez les ballotse!"

Quand sa sérénité s' approche des jeunesses,
Le Douani er se tient aux appas contr 6l ése!
Enfer aux Délinquants que sa paune a frol ése!

Oraison du soir

Je vis assis, tel qu' un ange aux mains d' un barbier
Enpoi gnant une chope a fortes cannel ures,

L' hypogastre et col canbrés, une Ganbier

Aux dents, sous |"air gonflé d'inpal pabl es voil ures.
Tel s que | es excrénents chauds d' un vieux col onbier
Mlle Réves en nmoi font de douces brdlurese:

Puis par instants non coeur triste est comre un aubier
Qu' ensangl ante |'or jeune et sonbre des coul ures.
Puis, quand j'ai raval é nes réves avec soin,

Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes,

Et me recueille, pour |éacher |'acre besoine:

Doux come | e Seigneur du cédre et des hysopes,

Je pisse vers les cieux bruns, trés haut et trés |oin,
Avec | 'assentinent des grands héliotropes.

Chant de guerre parisien



Le Printenps est évident, car

Du coeur des Propriétés vertes,

Le vol de Thiers et de Picard

Ti ent ses splendeurs grandes ouvertese!

O Mai ! quels délirants cul s-nuss!
Sevres, Meudon, Bagneux, Asni éres,
Ecout ez donc | es bi envenus

Senmer | es choses printaniérese!

Il's ont schako, sabre et tamtam

Non la vieille bolte & bougi es,

Et des yoles qui n'ont jam jam..
Fendent |e |lac aux eaux rougi ese!

Pl us que jamai s nous bambochons
Quand arrivent sur nos tani éres
Croul er | es jaunes cabochons
Dans des aubes particuliérese!

Thiers et Picard sont des Eros,
Des enl eveurs d' héliotropese;

Au pétrole ils font des Corotse:
Voi ci hannetonner |eur tropes..

Il's sont faniliers du Grand Truce!...
Et couché dans les glaieuls, Favre
Fait sont cillenment aqueduc,

N

Et ses reniflenments a poivree!

La grand'ville a | e pavé chaud
Mal gr é vos douches de pétrol e,
Et décidénment, il nous faut

Vous secouer dans votre rdle...

Et | es Ruraux qui se prél assent
Dans de | ongs accroupi ssenents,
Ent endront des ranmeaux qui cassent
Parm |es rouges froi ssenentse!

Mes petites anoureuses

Un hydrolat lacrymal |ave
Les cieux vert-choue:

Sous | ' arbre tendronnier qui bave,
Vos caout choucs

Bl ancs de lunes particuliéres
Aux pial ats ronds,

Entrechoquez vos genouill éres,
Mes | ai deronse!

Nous nous aimons a cette époque,
Bl eu | ai derone!

On nmangeait des oeufs a | a coque
Et du nourone

Un soir, tu nme sacras poéte,
Bl ond | ai derone:
Descends ici, que je te fouette
En non girone;

J' ai dégueul é ta bandol i ne,
Noi r | ai derone;

Tu couperai s nma mandol i ne
Au fil du front.



Pouahe! nes salives desséchées,
Roux | ai deron,

I nfectent encor |es tranchées
De ton sein ronds!

O mes petites anoureuses,
Que je vous haise!

Pl aquez de fouffes doul oureuses
Vos tétons | aidse!

Pi étinez nes vieilles terrines
De sentinente;

- Hop donce! soyez-noi ballerines
Pour un nonente!. ..

Vos onopl ates se déboitent,
O nmes anour se!

Une étoile a vos reins qui boitent
Tournez vos tourse!

Et c'est pourtant pour ces écl anches
Que j'ai rimés!

Je voudrai s vous casser |es hanches
D avoir ai mge!

Fade amas d' étoil es rat ées,
Conbl ez | es coinse!

- Vous créverez en Dieu, batées
D i gnobl es soinse!

Sous |l es lunes particuliéres
Aux pial ats ronds,
Ent rechoquez vos genouill éres,
Mes | ai deronse!

Accroupi ssenent s

Bien tard, quand il se sent |'estomac écoeuré,
Le frere Mlotus, un oeil a la lucarne
Dou le soleil, clair comme un chaudron récuré,

Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Dépl ace dans | es draps son ventre de curé.

Il se dénene sous sa couverture grise

Et descend, ses genoux a son ventre trenblant,

Ef faré comme un vi eux qui mangerait sa prisee;

Car il lui faut, le poing a |'anse d' un pot bl anc,

A ses reins |largenent retrousser sa cheni see

O, il s'est accroupi, frileux, les doigts de pied
Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque

Des jaunes de brioche aux vitres de papiers;

Et | e nez du bonhome ou s'allune |a | aque

Reni fl e aux rayons, tel qu'un charnel polypier

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, |ippe

Au ventree: il sent glisser ses cuisses dans le feu,
Et ses chausses roussir, et s'éteindre sa pipes;
Quel que chose comre un oi seau remnue un peu

A son ventre serein conme un nonceau de tripee!

Autour, dort un fouillis de meuble abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventress;

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis

Aux coins noirse: des buffets ont des gueul es de chantres
Qu'entr'ouvre un someil plein d horribles appétits.



L' écoeurante chal eur gorge la chanbre étroites;
Le cerveau du bonhonme est bourré de chiffons.
Il écoute les poils pousser dans sa peau noite,
Et, parfois, en hoquets fort gravenent bouffons
S' échappe, secouant son escabeau qui boite..

Et | e soir, aux rayons de lune, qui lui font

Aux contours du cul des bavures de lumiére,

Une onbre avec détails s'accroupit, sur un fond
De neige rose ainsi qu'une rose trémére..

Fant asque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.

Les poetes de sept ans
A M P. Deneny.

Et la Mere, fermant le livre du devoir,

S'en allait satisfaite et trés fiére, sans voir,

Dans | es yeux bleus et sous le front plein d' éninences,
L' ame de son enfant |ivrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d' obéissances; treés
Intelligente; pourtant des tics noirs, quelques traits,
Senbl ai ent prouver en lui d' acres hypocrisies.

Dans | ' onbre des coul oirs aux tentures noisies,

En passant il tirait la | angue, |es deux poings

A l'"aine, et dans ses yeux fernes voyait des points.
Une porte s'ouvrait sur le soire: a la |anpe

On le voyait, la-haut, qui ralait sur la ranpe,

Sous un golfe le jour pendant du toit. L'été

Surtout, vaincu, stupide, il était entété

A se renfernmer dans la fraicheur des latrinese:

Il pensait la, tranquille et livrant ses narines.
Quand, |avé des odeurs du jour, |le jardinet

Derriere la nmmison, en hiver, s'illunait,

G sant au pied d' un nur, enterré dans |a marne

Et pour des visions écrasant son oeil darne,

Il écoutait grouiller |es gal eux espaliers.

Pitiés! Ces enfants seuls étaient ses famliers

Qui, chétifs, fronts nus, oeil déteignant sur |la joue,
Cachant de nmigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et tout vieillots,
Conver sai ent avec |a douceur des idiotse!

Et si, |'"ayant surpris a des pitiés imobndes,

Sa nere s'effrayaite; |les tendresses, profondes,

De |'"enfant se jetaient sur cet étonnenent.

C était bon. Elle avait le bleu regard, - qui mente!

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie

Du grand désert, ou luit la Liberté ravie,

Foréts, soleils, rives, savanese! - || s'aidait

De journaux illustrés ou, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, |'oeil brun, folle, en robes d'indiennes,
- Huit ans, - la fille des ouvriers d'a cbété,

La petite brutale, et qu'elle avait sauté,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,
Et qu'il était sous elle, il lui nordait |les fesses,
Car elle ne portait jamai s de pantal onse;

- Bt, par elle neurtri des poings et des tal ons,
Renportait | es saveurs de sa peau dans sa chanbre.

Il craignait |es blafards di manches de décenbre,
Qu, pommadé, sur un guéridon d' acajou
Il lisait une Bible a Ia tranche vert-choue;



Des réves | ' oppressai ent chaque nuit dans |'al cbve.

Il naimait pas Dieue; mais | es hommes, qu'au soir fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans | e faubourg

Qi les crieurs, en trois roul emrents de tanbour,

Font autour des édits rire et gronder |es foules.

- 1l révait la prairie anmpoureuse, ou des houl es

Lum neuses, parfuns sains, pubescences d'or

Font | eur rermuenent calme et prennent |eur essore!

Et conme il savourait surtout |es sonbres choses,
Quand, dans |a chanbre nue aux persiennes closes,
Haute et bl eue, acrenment prise d humdité,

Il lisait son roman sans cesse nedité,

Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées,
De fleurs de chair aux bois sidérals dépl oyées,
Vertige, écroulements, déroutes et pitiés!

- Tandis que se faisait la rumeur du quartier

En bas, - seul, et couché sur des piéeces de toile
Ecrue, et pressentant violemrent |la voilee!

26 mai 1871.

Les pauvres a |'église

Par qués entre des bancs de chéne, aux coins d' église
Q' attiédit puamment |eur souffle, tous |leurs yeux
Vers |l e choeur ruisselant d orrie et la maitrise

Aux vingt gueul es gueul ant |es cantiques pieuxe;

Conmme un parfum de pain hunant |'odeur de cire,
Heur eux, hum|iés come des chiens battus,

Les Pauvres au bon Dieu, les patron et le sire,
Tendent leurs orenus risibles et tétus.

Aux fenmes, c'est bien bon de faire des bancs |isses,
Aprés les six jours noirs ou Dieu les fait souffrire!
El |l es bercent, tordus dans d' étranges peli sses,

Des espéces d'enfants qui pleurent a nourir.

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,
Une priére aux yeux et ne priant janais,
Regar dent parader nauvai senent un groupe
De gam nes avec | eurs chapeaux déforngés.

Dehors, le froid, la faim |'home en ribote-:

C est bon. Encore une heuree; aprés, |les naux sans nonse!
- Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote

Une collection de vieilles a fanonse:

Ces effarés y sont et ces épil eptiques

Dont on se détournait hier aux carrefourse;

Et, fringalant du nez dans des nissels antiques,
Ces aveugl es qu'un chien introduit dans |es cours.

Et tous, bavant la foi nendiante et stupide,
Récitent la conplainte infinie a Jésus

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,
Loin des nmigres nauvai s et des nechants pansus,

Loin des senteurs de viande et d'étoffes noisies,
Farce prostrée et sonbre aux gestes repoussantse;
- Bt I'oraison fleurit d' expressions choisies,
Et |les nysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs ou périt le soleil, plis de soie
Banal s, sourires verts, |les Dames des quartiers



Di stingués, - 0 Jésuse! - |les malades du foie
Font baiser leur longs doigts jaunes aux bénitiers.

1871.
Le coeur vol é

Mon triste coeur bave a | a poupe,
Mon coeur couvert de caporal-e:

Il's y lancent des jets de soupe,
Mon triste coeur bave a | a poupes-:
Sous les quolibets de |la troupe
Qui pousse un rire général

Mon triste coeur bave a | a poupe,
Mon coeur couvert de caporal !

It hyphal | i ques et pioupi esques
Leurs quolibets |'ont dépravés!

Au gouvernail on voit des fresques
It hyphal | i ques et pioupi esques.

O fl ots abracadabrant esques,

Prenez nmon coeur, qu'il soit |avés!
It hyphal | i ques et pioupi esques
Leurs quolibets |'ont dépravée!

Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, 6 coeur vol é«?

Ce seront des hoquets bachi ques
Quand ils auront tari leurs chiquese:
J' aurai des sursauts stomachi ques
Moi, si non coeur est raval ée:

Quand ils auront tari |eurs chiques
Conment agir, 6 coeur vol és?

Mai 1871.
L' orgie parisienne ou Paris se repeuple

O |l aches, la voilae! Dégorgez dans |les garess!
Le soleil essuya de ses pounpns ardents
Les boul evards qu' un soir conbl erent |es Barbares.

N

Voila la Cité sainte, assise a |'occidente!

Al'l eze! on préviendra les reflux d'incendie,
Voila |l es quais, voila |les boulevards, voila
Les mmi sons sur |'azur |éger qui s'irradie

Et qu'un soir la rougeur des bonbes étoil as!

Cachez |l es palais norts dans des niches de pl anchese!
L'ancien jour effaré rafraichit vos regards.

Voici |e troupeau roux des tordeuses de hanchese:
Soyez fous, vous serez drdles, étant hagardse!

Tas de chiennes en rut mangeant des catapl asnes,

Le cri des mmisons d' or vous réclane. Vol eze!
Mangeze! Voici la nuit de joie aux profonds spasmnes
Qui descend dans la rue. O buveurs désol és,

Buveze! Quand la lum ére arrive intense et folle,
Fouillant & vos cobtés les |uxes ruisselants,

Vous n'all ez pas baver, sans geste, sans parol e,

Dans vos verres, |les yeux perdus aux |ointains blancse?

Aval ez, pour |la Reine aux fesses cascadantese!
Ecoutez |'action des stupi des hoquets
Déchirantse! Ecoutez sauter aux nuits ardentes
Les idiots réleux, vieillards, pantins, |aquaise!



O coeurs de sal eté, bouches épouvant abl es,
Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurse!

Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables..
Vos ventres sont fondus de hontes, & Vainqueurse!

Quvrez votre narine aux superbes nauséese!

Trenpez de poisons forts | es cordes de vos couse

Sur vos nuques d'enfants bai ssant ses nmins croi sées
Le Poéte vous dite: "O | aches, soyez fouse!

Parce que vous fouillez |l e ventre de | a Feme,
Vous craignez d elle encore une convul sion

Qui crie, asphyxiant votre nichée infane

Sur sa poitrine, en une horrible pression

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventril oques,
Qu' est-ce que ca peut faire a la putain Paris,

Vos anes et vos corps, vos poisons et vos |oquese?
Ell e se secouera de vous, hargneux pourrise!

Et quand vous serez bas, geighant sur vos entraill es,
Les flancs norts, réclamant votre argent, éperdus,

La rouge courtisane aux seins gros de batailles

Loin de votre stupeur tordra ses poings arduse!

Quand tes pieds ont dansé si fort dans |es col éres,
Parise! quand tu recus tant de coups de couteau
Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires
Un peu de | a bonté du fauve renouveau

O cité doul oureuse, 6 cité quasi norte,

La téte et les deux seins jetés verts |'Avenir
Quvrant sur ta paleur ses nilliards de portes,
Cité que |le Passé sonbre pourrait bénire:

Cor ps remagnéti sé pour |es énornes peines,

Tu rebois donc la vie effroyablee! tu sens
Sourdre le flux des vers livides en tes veines,

Et sur ton clair amour réder |es doigts glagantse!

Et ce n'est pas nauvais. Les vers, les vers livides
Ne géneront pas plus ton souffle de Progreées

Que les Stryx n' éteignaient |'oeil des Cariatides

Q) des pleurs d or astral tonbaient des bleus degrés."

Quoi que ce soit affreux de te revoir couverte

Ainsie; quoiqu' on n'ait fait jamais d une cité
U cére plus puant a la Nature verte

Le poéte te dite: "Splendide est ta Beautée!"

L' orage t'a sacrée supréne poésies;

L'i mense renuenent des forces te secourte;

Ton oeuvre bout, la nort gronde, Cté choisies!
Amasse | es strideurs au coeur du clairon sourd.

Le Poéte prendra | e sangl ot des Infanes,

La haine des Forcats, la clameur des Mauditse

Et ses rayons d' anour flagelleront |es Fenmmes.

Ses strophes bondironte: Voilae! voilae! banditse!

- Société, tout est rétablie: - les orgies

Pl eurent |eur ancien rale aux anciens |upanarse:
Et les gaz en délire, aux nurailles rougies,

Fl anmbent sinistrenment vers |es azurs bl afardse!

Mai 1871.



Les mai ns de Jeanne- Mari e

Jeanne-Marie a des mains fortes,
Mai ns sonbres que |'été tanna,

Mai ns pél es conme des nmmins nortes.
- Sont-ce des nmamins de Juanae?

Ont-elles pris les crémes brunes
Sur les nmares des vol upt ése?
Ont-elles trenpé dans |es |unes
Aux étangs de sérénitése?

Ont-elles bu des cieux barbares,
Cal mes sur |es genoux charnantse?
Ont-elles roul é des cigares

Qu trafiqué des diamantse?

Sur les pieds ardents des Madones
Ont-elles fané des fleurs d' ore?
C est |le sang noir des bell adones
Qui dans | eur paune éclate et dort.

Mai ns chasseresses des dipteéres
Dont bonbi nent | es bl eui sons

Aurorales, vers |les nectairese?
Mai ns décant euses de poi sonse?

Che! quel Réve les a saisies
Dans | es pandi cul ati onse?

Un réve inoui des Asies,

Des Khenghavars ou des Sionse?

- Ces mains n'ont pas vendu d' oranges,
Ni brui sur les pieds des dieuxe:

Ces nmains n'ont pas |lavé |les |anges
Des lourds petits enfants sans yeux.

Ce ne sont pas nmins de cousine

Ni d' ouvriéres aux gros fronts
Que brale, aux bois puant |'usine,
Un soleil ivre de goudrons.

Ce sont des ployeuses d' échi nes,
Des mains qui ne font janmais nal
Plus fatal es que des nachi nes,

Plus fortes que tout un cheval o!

Renmuant comme des fournai ses,

Et secouant tous ses frissons,

Leur chair chante des Marseill ai ses
Et jamais | es Eleisonse!

Ca serrerait vos cous, 0 femmes
Mauvai ses, ca broierait vos nmins,
Femrmes nobl es, vos nains inféanes
Pl ei nes de bl ancs et de carm ns.

L' écl at de ces mai ns anpur euses
Tourne | e crane des brebise!
Dans | eurs phal anges savoureuses
Le grand soleil nmet un rubise!

Une tache de popul ace

Les brunit conmme un sein d hiere;
Le dos de ces Mains est la place
Qu' en baisa tout Révolté fiere!



Ell es ont pali, nerveilleuses,
Au grand sol eil d'anour chargé,
Sur | e bronze des mitrailleuses
A travers Paris insurgée!

Ahe! quel quefois, 6 Miins sacrées,

A vos poings, Miins ou trenblent nos
Léevres janmi s déseni vrées,

Crie une chaine aux clairs anneauxse!

Et c'est un soubresaut étrange

Dans nos étres, quand, quel quefois,
On veut vous déhal er, Mins d' ange,
En vous fai sant saigner |es doigtse!

Les soeurs de charité

Le jeune homre dont |'oeil est brillant, |a peau brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,

Et qu' e(t, le front cerclé de cuivre, sous la |une
Ador é, dans |la Perse un Génie inconnu

| npét ueux avec des douceurs virginal es

Et noires, fier de ses prem ers entétenents,
Parei|l aux jeunes ners, pleurs de nuits estivales,
Qui se retournent sur des lits de diamantse;

Le jeune home, devant |les |aideurs de ce nonde
Tressaill e dans son coeur |argenent irrité,

Et plein de la blessure éternelle et profonde,
Se prend a désirer sa soeur de chariteé.

Mais, 6 Femme, nonceau d' entrailles, pitié douce,
Tu n'"es jamais |l a Soeur de charité, jamais,

Ni regard noir, ni ventre ou dort une onbre rousse,
Ni doigts |égers, ni seins splendidenent fornmés.

Aveugl e irréveill ée aux i menses prunelles,

Tout notre enbrassenment n'est qu' une questione:
C est toi qui pends a nous, porteuse de manelles,
Nous te bercons, charnante et grave Passion

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances
Et les brutalités souffertes autrefois,

Tu nous rends tout, 6 Nuit pourtant sans nalveill ances,
Comme un excés de sang épanché tous |es nois.

- Quand la femme, portée un instant, |'épouvante,
Amour, appel de vie et chanson d'action

Viennent |a Miuse verte et la Justice ardente

Le déchirer de |eur auguste obsession.

Ahe! sans cesse altéré des splendeurs et des cal nes,
Dél ai ssé des deux Soeurs inplacabl es, geignant

Avec tendresse aprés |a science aux bras al nes,

Il porte & la nature en fleur son front saignant.

Mais la noire alchinie et |es saintes études
Répugnent au bl essé, sonbre savant d' orgueil-;
Il sent marcher sur lui d atroces solitudes.

Al ors, et toujours beau, sans dégolt du cercueil

Qu'il croie aux vastes fins, Réves ou Pronenades
| menses, a travers les nuits de Vérité,

Et t'appelle en son ane et ses nenbres nal ades,
O Mort nystérieuse, 0 soeur de chariteé.



Juin 1871.
Voyel | es

A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleue: voyelles,
Je dirai quel que jour vos nai ssances |atentese:

A, noir corset velu des nouches éclatantes

Qui bonbi nent aut our des puanteurs cruelles,

Col fes d onbree; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d' onbell ese;
I, pourpres, sang craché, rire des | évres belles

Dans | a col ére ou |l es ivresses pénitentese;

U, cycles, vibrenent divins des ners virides,
Pai x des patis senes d' ani maux, paix des rides
Que |"alchime inprine aux grands fronts studi euxe;

O suprénme Cairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mndes et des Angese:
- O|'Onega, rayon violet de Ses Yeuxe!

L'étoile a pleuré..

L'étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
L'infini roulé blanc de ta nuque a tes reins
La mer a perlé rousse a tes mammes verneilles
Et |'Homme saigné noir a ton flanc souverain.

L' honme juste, fragnments

Le Juste restait droit sur ses hanches solidese-:
Un rayon lui dorait |'épaules; des sueurs

Me prirente: "Tu veux voir rutiler les bolidese?
Et, debout, écouter bourdonner |es flueurs

D astres lactés, et |les essains d' astéroidese?

"Par des farces de nuit ton front est épié,

O Justee! 1l faut gagner un toit. Dis ta priere,
La bouche dans ton drap doucenent expiée;

Et si quel que égaré choque ton ostiaire,

Dise: Frére, va plus loin, je suis estropiés!"

Et le Juste restait debout, dans |'épouvante

Bl euatre des gazons apres le soleil norte:
"Alors, nmettrais-tu tes genouill éres en vente,
OVieillarde? Pélerin sacrées! Barde d' Arnore!

Pl eureur des Aivierse! Main que la pitié gantee!

"Barbe de la famille et poing de la cité,

Croyant trés douxe: 0 coeur tonbé dans les calices,
Maj est és et vertus, anpur et cécité,

Justee! plus béte et plus dégoltant que les licess!
Je suis celui qui souffre et qui s'est révoltée

"Et ca ne fait pleurer sur nmon ventre, 6 stupide,

Et bien rire, |'espoir faneux de ton pardone!

Je suis maudit, tu saise! Je suis sodl, fou, livide
Ce que tu veuxe! Miis va te coucher, voyons donc,
Justee! Je ne veux rien a ton cerveau torpide.

"Cest toi le Juste, enfin, le Justee! C est asseze!
C est vrai que la tendresse et ta raison sereines
Reni fl ent dans la nuit comme des cétacése!

Que tu te fais proscrire et dégoi ses des thrénes



Sur d' effroyabl es becs de cane fracassése!

"Et c'est toi |'oeil de Dieus! le | aches! Quand | es plantes
Froi des des pieds divins passeraient sur non cou

Tu es | &chee! Oton front qui fournmille de | entese!
Socrates et Jésus, Saints et Justes, dégodte!

Respectez | e Maudit supréme aux nuits sangl antese!"

J'avais crié cela sur la terre, et la nuit

Cal ne et blanche occupait |es cieux pendant ma fieévre.
Je relevai non fronte: |le fantoéne avait fui

Enportant |'ironie atroce de na | évre..

- Vents nocturnes, venez au Maudite! Parlez-| ui-!

Cependant que, silencieux sous les pilastres

D azur, allongeant |es conetes et |es noeuds

D univers, renuenent énorne sans désastres

L' ordre, éternel veilleur, ranme aux cieux |um neux
Et de sa drague en feu laisse filer les astrese!

Ahe! qu'il s'en aille, |a gorge cravatée

De honte, ruminant toujours nmon ennui, doux

Conmme | e sucre sur |la denture gatée.

- Tel que la chienne aprés |'assaut des fiers toutous,
Léchant son flanc d'ou pend une entraille enportée.

Qu'il dise charités crasseuses et progres..

- J' exeécre tous ces yeux de Chinois a bedaines,
Mai s qui chantee: nana, comme un tas d'enfants preés
De mourir, idiots doux aux chansons soudai nese:

O Justes, nous chierons dans vos ventres de grése!

Juillet 1871.

Ce qu' on dit au poete a propos des fleurs
A Monsi eur Théodore de Banville.

Ainsi, toujours, vers |'azur noir
Qi trenble la mer des topazes,
Foncti onneront dans ton soir

Les Lys, ces clystéeres d'extasese!

A notre époque de sagous,

Quand les Plantes sont travaill euses,
Le Lys boira | es bl eus dégolts

Dans tes Proses religieusese!

- Le lys de nonsi eur de Kerdrel
Le Sonnet de m| huit cent trente,
Le Lys qu'on donne au Ménestre
Avec |'oeillet et |'amarantee!

Des |yse! Des lyse! On n'en voit pase!

Et dans ton Vers, tel que | es manches

Des Pécheresses aux doux pas,

Touj ours frissonnent ces fleurs blanchese!

Touj ours, Cher, quand tu prends un bain,
Ta chem se aux aisselles bl ondes

Se gonfle aux brises du matin

Sur les nyosotis i mobndese!

L' amour ne passe a tes octrois



Que les Lilas, - 6 bal ancoirese!
Et les Violettes du Bois,
Crachats sucrés des Nynphes noirese!...

O Poétes, quand vous auriez
Les Roses, |es Roses souffl ées,
Rouges sur tiges de lauriers,
Et de mlle octaves enfl éese!

Quand BANVI LLE en ferait neiger,
Sangui nol ent es, tournoyantes,

Pochant |'oeil fou de |'étranger
Aux | ectures nmal bienveillantese!

De vos foréts et de vos prés,

O trés paisibl es phot ographese!
La Flore est diverse a peu pres
Conme des bouchons de caraf ese!

Touj ours | es végétaux Francais,
Har gneux, phtisiques, ridicules,
Qi le ventre des chiens bassets
Navi gue en pai x, aux crépuscul ese;

Touj ours, apreés d'affreux dessins
De Lotos bl eus ou d' Hélianthes,
Est anmpes roses, sujets saints
Pour de jeunes conmuni ant ese!

L' Cde Agoka cadre avec |la
Strophe en fenétre de lorettes;
Et de lourds papillons d'éclat
Fientent sur |a Pequerette.

Vieilles verdures, vieux gal onse!

O croqui gnol es végét al ese!

Fl eurs fantasques des vi eux Sal onse!
- Aux hannetons, pas aux crotales,

Ces poupards végétaux en pleurs
Que Grandville et ms aux |isiéres,
Et qu'allaitérent de coul eurs

De nméchants astres a visieress!

Qui, vos bavures de pi peaux

Font de préci euses gl ucosess!

- Tas d'oeufs frits dans de vieux chapeaux,
Lys, Acokas, Lilas et Rosese!...

O bl anc Chasseur, qui cours sans bas
A travers |le Patis panique,

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas
Connaitre un peu ta botani ques?

Tu ferais succéder, je crains,

Aux Grillons roux | es Cantharides,
L'or des Rios au bleu des Rhins, -
Bref, aux Norvéges |les Floridese:

Mai s, Cher, |'Art n'est plus, maintenant,
- Cest la veériteé, - de pernettre

A | ' Eucal yptus ét onnant

Des constrictors d' un hexanetree:



Las!... Comme si |es Acajous
Ne servaient, méne en nos Cuyanes,
Qu' aux cascades des sapaj ous,
Au lourd délire des lianese!

- En sonme, une Fleur, Romarin

Qu Lys, vive ou norte, vaut-elle

Un excrénent d' oiseau marine?

Vaut -ell e un seul pleur de chandelle*?

- Bt j'ai dit ce que je voul aise!
Toi, méne assis |a-bas, dans une
Cabane de banbous, - volets

C os, tentures de perse brune, -

Tu torcherais des floraisons

Di gnes d' O ses extravagantese!..

- Poetee! ce sont des raisons

Non noins risibles qu' arrogantese!...

IV

Dis, non | es panpas printaniers
Noi rs d' épouvant abl es révol tes,
Mais | es tabacs, |es cotonnierse!
Dis |l es exotiques récoltese!

Dis, front blanc que Phébus tanna,
De conbien de dollars se rente
Pedro Vel asquez, Habanae;

I ncague |la nmer de Sorrente

Qi vont les Cygnes par mlliersse;
Que tes strophes soient des récl anes
Pour |'abatis des mangliers

Fouil | és des Hydres et des | anese!

Ton quatrai n plonge aux bois sangl ants
Et revient proposer aux Homes

Divers sujets de sucres bl ancs,

De pectoraires et de gomess!

Sachons par Toi si |es bl ondeurs

Des Pics neigeux, vers |les Tropiques,
Sont ou des insectes pondeurs

Qu des lichens nicroscopi quese!

Trouve, 6 Chasseur, nous |e voul ons,
Quel ques garances parfunées

Que | a Nature en pantal ons

Fasse éclores! - pour nos Armgese!

Trouve, aux abords du Bois qui dort,
Les fleurs, pareilles a des nufles,
D ou bavent des pomuades d' or

Sur | es cheveux sonbres des Buffl ese!

Trouve, aux prés fous, ou sur le Bleu
Trenmbl e | " argent des pubescences,

Des calices pleins d Ceufs de feu

Qui cuisent parm |es essencese!

Trouve des Chardons cotonneux

Dont di x anes aux yeux de braises
Travaillent a filer |es noeudss!

Trouve des Fleurs qui soient des chaisese!



Qui, trouve au coeur des noirs filons

Des fleurs presque pierres, - faneusese! -
Qui vers leurs durs ovaires blonds

Ai ent des anygdal es genmeusese!

Sers-nous, 06 Farceur, tu le peux,
Sur un plat de verneil splendide
Des ragodts de Lys sirupeux
Mordant nos cuillers Alfénides!

\Y,

Quelqu' un dira | e grand Amour,

Vol eur des sonbres | ndul gencesse:

Mais ni Renan, ni |le chat Mirr

N ont vu les Bleus Thyrses i mensese!

Toi, fais jouer dans nos torpeurs,
Par |l es parfuns | es hystériess;
Exal t e-nous vers |es candeurs

Pl us candi des que | es Maries...

Commrer gante+! colone! médi unr!

Ta Rime sourdra, rose ou bl anche,
Conme un rayon de sodi um

Conme un caout chouc qui s' épanchee!

De tes noirs Poenes, - Jongleure!

Bl ancs, verts, et rouges dioptriques,
Que s' évadent d' étranges fleurs

Et des papillons électriquese!

Voilas! c'est le Siéecle d enfere!

Et | es poteaux tél égraphi ques

Vont orner, - lyre aux chants de fer
Tes onopl ates nmagni fi quess!

Surtout, rime une version

Sur le nmal des ponmes de terree!
- Et, pour la conposition

De poénes pleins de nmysteére

Qu' on doive lire de Tréguier

A Paramari bo, rachéte

Des Tomes de Monsieur Figuier,

- Illustrése! - chez Mnsieur Hachettee!

14 juillet 1871.

ALCI DE BAVA
ARTHUR RI MBAUD

Les preni éres conmuni ons
I

Vraiment, c'est béte, ces églises des villages
Ql quinze laids marnots encrassant les piliers
Ecoutent, grasseyant |es divins babill ages,

Un noir grotesque dont fermentent |les soulierse:
Mais | e soleil éveille, a travers les feuill ages,
Les vieilles couleurs des vitraux irréguliers.

La pierre sent toujours la terre maternelle,
Vous verrez des nonceaux de ces caill oux terreux
Dans | a canpagne en rut qui frémt sol ennelle,



Portant preés des bl és |ourds, dans |les sentiers ocreux,
Ces arbrisseaux brdl és ou bleuit |a prunelle,
Des noeuds de niriers noirs et de rosiers fuireux.

Tous les cent ans on rend ces granges respectabl es
Par un badi geon d'eau bleue et de lait caillés:

Si des nysticités grotesques sont notables

Pres de la Notre Dame ou du Saint enpaillé

Des nouches sentant bon |'auberge et |es étables
Se gorgent de cire au plancher ensoleillé.

L' enfant se doit surtout & la maison, fanmille

Des soins naifs, des bons travaux abrutissantse;

Il's sortent, oubliant que la peau leur fournille

Qi le Prétre du Christ plaqua ses doigts puissants.

On paie au Prétre un toit onbré d' une charmlle

Pour qu'il laisse au soleil tous ces fronts brunissants.

Le premier habit noir, le plus beau jour de tartes,
Sous | e Napol éon ou |l e Petit Tanbour

Quel que enlum nure ou |l es Josephs et |es Marthes
Tirent |a | angue avec un excessif anour

Et que joindront, au jour de science, deux cartes,
Ces seul s doux souvenirs lui restent du grand jour.

Les filles vont toujours a |'église, contentes

De s'entendre appel er garces par |es garc¢ons

Qui font du genre aprés Messe ou vépres chantantes.
Eux qui sont destinés au chic des garnisons,

Il's narguent au café | es mmisons inportantes,

Bl ousés neuf, et gueul ant d'effroyabl es chansons.

Cependant | e Curé choisit pour |es enfances

Des dessinse; dans son clos, |es vépres dites, quand
L'air s'enplit du lointain nasillenent des danses,
Il's se sent, en dépit des cél estes déf enses,

Les doigts de pied ravis et le nollet nmarquante;

- La nuit vient, noir pirate aux cieux d' or débarquant.
Il

Le Prétre a distingué parm |es catéchistes,

Congr égés des Faubourgs ou des Riches Quartiers,
Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes,
Front jaune. Les parents senbl ent de doux portiers.
"Au grand Jour, |le nmarquant parm |es Catéchistes,
Dieu fera sur ce front neiger ses bénitiers."

La veille du grand Jour, |'enfant se fait nual ade.
Meux qu'a |'église haute aux funébres rumeurs,
D abord le frisson vient, - le lit n'étant pas fade -

Un frisson surhumain qui retournee: "Je neurs..."
Et, comme un vol d'anpur fait a ses soeurs stupides,
Ell e conpte, abattue et |es mains sur son coeur

Les Anges, les Jésus et ses Vierges nitides

Et, calmenment, son ane a bu tout son vai nqueur

Adonaie!... - Dans |es termnaisons |atines,

Des cieux noirés de vert baignent les Fronts verneils
Et tachés du sang pur des célestes poitrines

De grands |inges neigeux tonmbent sur |les soleilse!

- Pour ses virginités présentes et futures
Elle nort aux fralcheurs de ta Rémi ssion



Mais plus tard que les lys d eau, plus que les confitures,
Tes pardons sont glacés, 6 Reine de Sione!

(Y

Puis la Vierge n'est plus que la vierge du livre.
Les nystiques él ans se cassent quel quefois..
Et vient |la pauvreté des inmmages, que cuivre
L' ennui, |'enlumnure atroce et |es vieux boise;

Des curiosités vaguenent i npudi ques

Epouvantent | e réve aux chastes bleuités

Qui s'est surpris autour des cél estes tuniques,
Du linge dont Jésus voile ses nudités.

Elle veut, elle veut, pourtant, |'&ame en détresse,

Le front dans |'oreiller creusé par les cris sourds,
Prol onger |l es éclairs suprénmes de tendresse

Et bave... - L' onbre enplit |les maisons et |es cours.

Et |'enfant ne peut plus. Elle s'agite, canbre

Les reins et d une main ouvre le rideau bleu

Pour amener un peu la fralcheur de | a chanbre

Sous | e drap, vers son ventre et sa poitrine en feu..

V
A son réveil, - mnuit, la fenétre était bl anche.
Devant | e sommeil bleu des rideaux illunés,

La vision la prit des candeurs du di nanches;
Elle avait révé rouge. Elle saigna du nez,

Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse

Pour savourer en Dieu son anour revenant,

Elle eut soif de la nuit ol s'exalte et s'abaisse

Le coeur, sous |'oeil des cieux doux, en les devinante;

De la nuit, Vierge-Mre inpal pable, qui baigne

Tous |l es jeunes énpis de ses silences gris,

Elle eut soif de la nuit forte ou |l e coeur qui saigne
Ecoul e sans ténoin sa révolte sans cris.

Et faisant la victinme et la petite épouse,

Son étoile la vit, une chandelle aux doigts,
Descendre dans |la cour ou séchait une bl ouse,

Spectre blanc, et lever |les spectres noirs des toits.

Vi

Ell e passa sa nuit sainte dans des latrines.

Vers |la chandelle, aux trous du toit coulait |"air blanc,
Et quel que vigne foll e aux noirceurs purpurines,

En deca d'une cour voisine s'écroul ant.

La lucarne faisait un coeur de |ueur vive

Dans | a cour ou |les cieux bas plaquaient d ors verneils
Les vitrese; |les pavés puant |'eau de | essive
Soufraient |'onbre des nmurs bondés de noirs someils.

VI

Qui dira ces langueurs et ces pitiés inmondes,

Et ce qu'il lui viendra de haine, 0 sales fous,
Dont le travail divin déforme encor |es nondes,
Quand la lépre a la fin mangera ce corps douxe?



VI

Et quand, ayant rentré tous ses noeuds d' hystéries,
Elle verra, sous les tristesses du bonheur
L' amant réver au blanc million des Maries,
Au nmatin de la nuit d anpour, avec doul eure:

"Sais-tu que je t'ai fait nourire? J'ai pris ta bouche,
Ton coeur, tout ce qu on a, tout ce que vous aveze;

Et moi, je suis nalades: Che! je veux qu' on me couche
Parm |es Mrts des eaux nocturnes abreuvése!

"J' étais bien jeune, et Christ a souillé mes hal ei nes,
Il nme bonda jusqu'a |a gorge de dégoltse!

Tu bai sais mes cheveux profonds comre | es | aines,

Et je nme laissais faire... ahe! va, c'est bon pour vous,

"Honmese! qui songez peu que | a plus anoureuse
Est, sous sa conscience aux ignobles terreurs,

La plus prostituée et |a plus doul oureuse,

Et que tous nos élans vers vous sont des erreurse!

"Car ma Communi on prem ére est bien passée.

Tes baisers, je ne puis jamais |l es avoir suse:
Et nmon coeur et nma chair par ta chair enbrassée
Fourm |l ent du baiser putride de Jésuse!"

I X

Alors |'ane pourrie et |'éane désol ée
Sentiront ruisseler tes nal édictions.

- Ils auront couché sur ta Haine inviolée,
Echappés, pour la nort, des justes passions,

Christe! 6 Christ, éternel vol eur des énergies,
Di eu qui pour deux mlle ans vouas a ta pal eur
Cl oués au sol, de honte et de céphal al gi es,

Qu renversés, les fronts des femmes de doul eur

Juillet 1871.
Les chercheuses de poux

Quand le front de |'enfant, plein de rouges tournentes,
Implore | " essai mblanc des réves indistincts,

Il vient prés de son lit deux grandes soeurs charnantes
Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

El |l es assoient |'enfant devant une croisée

Grande ouverte ou |'air bleu baigne un fouillis de fleurs,
Et dans ses |ourds cheveux ou tonbe |la rosée

Promeénent leurs doigts fins, terribles et charneurs.

Il écoute chanter leurs haleines craintives

Qui fleurent de longs mels végétaux et roseés,
Et qu'interronpt parfois un sifflenment, salives
Reprises sur la | évre ou désirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous |es silences
Parfumése; et |leurs doigts électriques et doux

Font crépiter parm ses grises indol ences

Sous | eurs ongles royaux la nort des petits poux.

Voila que nonte en lui le vin de |a Paresse,
Soupir d' harnonica qui pourrait délirere;
L' enfant se sent, selon la |l enteur des caresses,



Sourdre et nourir sans cesse un désir de pleurer
Le bateau ivre

Conme j e descendai s des Fl euves inpassibles,
Je ne ne sentis plus guidé par |es haleurse:
Des Peaux- Rouges criards |es avaient pris pour cibles,
Les ayant cl oués nus aux poteaux de coul eurs.

J' étais insouci eux de tous |es équi pages,

Porteur de bl és flamands ou de cotons angl ais.
Quand avec nes haleurs ont fini ces tapages,

Les Fleuves nmiont |aissé descendre ou je voul ais.

Dans | es cl apotenents furieux des marées,

Moi, |"autre hiver, plus sourd que |es cerveaux d'enfants,
Je couruse! Et |es Péninsul es dénarrées

N ont pas subi tohu-bohus plus trionphants.

La tenpéte a béni nes éveils maritines

Pl us | éger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu' on appelle rouleurs éternels de victines,

Dix nuits, sans regretter |'oeil niais des fal otse!

Pl us douce qu'aux enfants |la chair des ponmes sures,
L' eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vom ssures

Me | ava, dispersant gouvernail et grappin.

Et des lors, je ne suis baigné dans | e Poene

De la Mer, infusé d' astres, et |actescent,
Dévorant les azurs vertse; ou, flottaison bl éne
Et ravie, un noyé pensif parfois descende;

Qi, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rythnmes lents sous les rutilenents du jour,

Plus fortes que |I"'alcool, plus vastes que nos |yres,
Fermentent | es rousseurs aneres de |'anoure!

Je sais les cieux crevant en éclairs, et |les tronbes
Et les ressacs et les courantse: je sais le soir

L' Aube exal tée ainsi qu'un peuple de col onbes,

Et j'ai vu quel quefois ce que |'home a cru voirs!

J'ai vu le soleil bas, taché d' horreurs nystiques,
Il'lum nant de longs figenents violets,

Pareils a des acteurs de dranes treées antiques

Les flots roulant au loin leurs frissons de vol etse!

J'ai révé la nuit verte aux nei ges ébl oui es,

Bai ser nontant aux yeux des ners avec |lenteurs,

La circul ation des seves inouies,

Et |'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurss!

J'ai suivi, des nois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a |'assaut des récifs,

Sans songer que | es pieds |um neux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifse!

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides
Mel ant aux fleurs des yeux de panthéres a peaux
D hommese! Des arcs-en-ciel tendus conme des brides

Sous | ' horizon des ners, a de gl auques troupeauxe!

J'ai vu fernenter |les marai s énornes, nasses

Qi pourrit dans les joncs tout un Léviathane!
Des écroul enents d'eaux au mlieu des bonaces,
Et des lointains vers |les gouffres cataractante!



d aciers, soleils d argent, flots nacreux, cieux de braisess!

Echouages hi deux au fond des golfes bruns
Qi |l es serpents géants dévorés des punai ses
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfunse!

J'aurais voulu nontrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d or, ces poissons chantants.
- Des écunes de fleurs ont bercé nes dérades

Et d'ineffables vents mont ailé par instants.

Parfois, martyr |assé des p0Oles et des zones,

La mer dont le sanglot faisait non roulis doux

Montait vers noi ses fleurs d onbre aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi qu une femme a genoux. .

Presque 7Tle, ballottant sur mes bords | es querelles
Et les fientes d'oi seaux cl abaudeurs aux yeux bl onds.
Et je voguais, lorsqu'a travers nmes liens fréles

N

Des noyés descendai ent dormr, a reculonse!

O noi, bateau perdu sous |es cheveux des anses,
Jeté par |'ouragan dans |'éther sans oi seau

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N aurai ent pas repéché |la carcasse ivre d' eaus;

Li bre, fumant, nonté de brunes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un nur
Qui porte, confiture exqui se aux bons poétes,
Des lichens de soleil et des norves d'azure;

Qui courais, taché de lunules électriques,

Pl anche folle, escorté des hi ppocanpes noirs,

Quand les juillets faisaient crouler a coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirse;

Moi qui trenmblais, sentant geindre a cinquante |ieues
Le rut des Béhénots et |es Mael strons épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette |' Europe aux anciens parapetse!

J'ai vu des archipels sidérauxe! et des Tles

Dont |es cieux délirants sont ouverts au vogueurs:

- Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles,
MI1lion d' oiseaux d or, 6 future Vigueure?

Mais, vrai, j'ai trop pleurés! Les Aubes sont navrantes.
Toute |lune est atroce et tout soleil anere:

L' Acre anour mla gonflé de torpeurs enivrantes.

Oque ma quille éclates! Oque j'aille a la mere!

Si je désire une eau d' Europe, c'est la flache
Noire et froide ou vers |le crépuscul e enbaumg
Un enfant accroupi plein de tristesse, |ache
Un bateau fréle come un papillon de mai

Je ne puis plus, baigné de vos | angueurs, 6 |anes,
Enl ever leur sillage aux porteurs de cotons,
Ni traverser |'orgueil des drapeaux et des flanmes,
Ni nager sous |es yeux horribles des pontons.

Derni ers vers
Lar me

Loi n des oi seaux, des troupeaux, des villageoi ses,
Je buvai s, accroupi dans quel que bruyére



Ent our ée de tendres bois de noisetiers,
Par un brouillard d aprés-mdi tiéde et vert.

Que pouvai s-je boire dans cette jeune O se
O neaux sans voi X, gazon sans fleurs, ciel ouvert.
Que tirais-je a la gourde de col ocases?

Quel que liqueur d or, fade et qui fait suer

Tel, j'eusse été nauvai se ensei gne d' auberge.
Puis |'orage changea le ciel, jusqu' au soir.
Ce furent des pays noirs, des |lacs, des perches,
Des col onnades sous |la nuit bleue, des gares.

L' eau des bois se perdait sur des sabl es vierges,
Le vent, du ciel, jetait des glagons aux mares..
Oe! tel qu' un pécheur d' or ou de coquill ages,
Dire que je n"ai pas eu souci de boires!

Mai 1872.
La riviere de Cassis

La Riviere de Cassis roul e ignorée

En des vaux étrangese:

La voi x de cent corbeaux |'acconpagne, vraie
Et bonne voi x d' angese-:

Avec | es grands nouvenents des sapi nai es
Quand pl usieurs vents plongent.

Tout roul e avec des nysteres révoltants

De canpagnes d' anci ens tenps,

De donjons visités, de parcs inportantse:

C est en ces bords qu' on entend

Les passions nortes des chevaliers errantse:
Mai s que sal ubre est le vente!

Que |l e piéton regarde a ces claires-voiese:
Il ira plus courageux.

Sol dats des foréts que | e Seigneur envoie,
Chers corbeaux délicieuxe!

Faites fuir dici |le paysan matois

Qui trinque d'un noignon Vi eux.

Mai 1872.
Coneédi e de la soif
Les parents

Nous sonmes tes Grands-Parents,
Les Grandse!

Couverts des froides sueurs

De la lune et des verdures.

Nos vins secs avai ent du coeure!
Au sol eil sans inposture

Que faut-il a |'homres? boire.

MO - Mourir aux fleuves barbares

Nous somres tes Grands-Parents
Des chanps.

L' eau est au fond des osierse:
Vois |l e courant du fossé

Aut our du Chateau nouill é.
Descendons en nos cellierse;
Apres, le cidre et le lait.



MO - Aller ou boivent |es vaches.

Nous somres tes Grands-Parentse;
Ti ens, prends

Les liqueurs dans nos arnoirese;
Le Thé, le Café, si rares,

Frém ssent dans |es bouill oires.
- Vois les imges, les fleurs.
Nous rentrons du cinetiére.

MO - Ahe! tarir toutes |es urnese!
L' esprit

Et ernel | es Ondi nes,
Divisez |'eau fine.
Vénus, soeur de |'azur
Emeus le flot pur.

Juifs errants de Norvege,
Dites-moi | a neige.

Anci ens exil és chers,
Dites-nmoi |a ner.

MJ - Non, plus ces boissons pures,
Ces fleurs d'eau pour verresse;
Légendes ni figures

Ne me désalteérents;

Chansonnier, ta filleule

Cest ma soif si folle

Hydre intinme sans gueul es

Qui mne et désole.

Les am s

Viens, les Vins vont aux plages,
Et les flots par mllionse!

Vois |le Bitter sauvage

Roul er du haut des nontse

Gagnons, pelerins sages,
L' Absi nthe aux verts piliers...

MJ - Plus ces paysages.
Qu' est |'ivresse, Am se?

J'aime autant, meux, néne,
Pourrir dans |'étang,

Sous | ' affreuse crene,

Prés des bois flottants.

Le pauvre songe

Peut-é&tre un Soir mattend
Qi je boirai tranquille

En quel que vieille Ville,
Et nmourrai plus contente
Pui sque je suis patiente

Si non nmal se résigne

Si j'ai jamais quel que or
Choisirai-je Il e Nord

Qu |l e Pays des Vignese?..
- Ah songer est indigne

Pui sque c'est pure pertee!
Et si je redeviens
Le voyageur ancien



Jamai s | ' auberge verte
Ne peut bien niétre ouverte.

Concl usi on

Les pigeons qui trenmblent dans la prairie,

Le gibier, qui court et qui voit dans la nuit,
Les bétes des eaux, |a béte asservie,

Les derniers papillonse!... ont soif aussi

Mai s fondre ou fond ce nuage sans gui de,
- Che! favorisé de ce qui est fraise!
Expirer en ces violettes hunides

Dont | es aurores chargent ces forétse?

Mai 1872.
Bonne pensée du nmatin

A quatre heures du matin, |'été,
Le Sommeil d'anmour dure encore.
Sous | es bosquets |'aube évapore
L' odeur du soir fété.

Mai s | a-bas dans |'imense chantier
Vers |l e soleil des Hespérides,

En bras de chenise, les charpentiers
Déja s'agitent.

Dans | eur désert de nopusse, tranquilles,
Il's préparent les lanbris précieux

Qi la richesse de la ville

Rira sous de faux cieux.

Ahe! pour ces Quvriers charmants
Sujets d' un roi de Babyl one,
Vénuse! | aisse un peu |l es Amants,
Dont |'&ne est en couronne.

O Rei ne des Bergerse!

Porte aux travailleurs |'eau-de-vie,

Pour que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la ner, a mdi.

Mai 1872.
Fétes de la patience
Banni éres de nai

Aux branches claires des tilleuls
Meurt un maladif hallalli

Mai s des chansons spirituelles
Vol tigent parm |es groseilles.
Que notre sang rie en nos veines,
Voi ci s'enchevétrer |es vignes

Le ciel est joli comre un ange,

L' azur et |'onde conmmunient.

Je sors. Si un rayon ne bl esse

Je succonberai sur |a nousse

Qu' on patiente et qu' on s'ennuie

Cest trop sinple. Fi de nmes peines.

Je veux que |'été dramatique

Me lie a son char de fortune.

Que par toi beaucoup, 6 Nature,

- Ah noins seul et noins nule! - je neure.



Au lieu que les Bergers, c'est drdle,
Meurent & peu prés par |e nonde.

Je veux bien que |es saisons musent.
A toi, Nature, je me rendse;

Et ma faimet toute ma soif.

Et, s'il te plait, nourris, abreuve.
Rien de rien ne millusionnes;

Cest rire aux parents, qu'au soleil,
Mais nbi je ne veux rire a riene;

Et libre soit cette infortune.

Mai 1872.
Chanson de | a plus haute tour

G sive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ahe! Que |l e tenps vienne
Qu | es coeurs s'éprennent.

Je me suis dite: |aisse,
Et qu'on ne te voies:

Et sans | a pronesse

De plus hautes joies.
Que rien ne t'arréte,
Auguste retraite.

J'ai tant fait patience
Qu'a janais j'oublies;
Craintes et souffrances
Au ci eux sont parties.
Et la soif nal saine
Cbscurcit nes vei nes.

Ainsi la Prairie

A l"oubli livrée,
Grandie, et fleurie

D encens et d'ivraies
Au bourdon farouche
De cent sal es npuches.

Ahe! M| e veuvages
De |l a si pauvre ane
Qui n'"a que |'inage
De | a Notre-Danes!
Est-ce que |'on prie
La Vierge Mariee?

O sive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ahe! Que | e tenps vienne
Qi |l es coeurs s'éprennente!

Mai 1872.

L'éternité

Ell e est retrouvée.
Quoi«? - L' Eternité.

Cest la nmer allée
Avec |l e soleil.



Ame sentinell e,

Mur murons | ' aveu

De la nuit si nulle
Et du jour en feu

Des humai ns suffrages,
Des conmuns él ans

La tu te dégages

Et vol es sel on.

Pui sque de vous seul es,
Brai ses de satin,

Le Devoir s'exhale

Sans qu' on disee: enfin.

La pas d' espérance,
Nul orietur,

Sci ence avec pati ence,
Le supplice est sdr

Ell e est retrouvée.

Quoi«? - L' Eternité.
Cest la ner allée

Avec le soleil.

Mai 1872.
Age d' or

Quel qu' une des voi x
Touj ours angél i que

- Il s'agit de noi -
Vertenent s'expliquee:

Ces mlle questions
Qui se ramfient

N amenent, au fond,
Qu'ivresse et foliee;

Reconnai s ce tour

Si gai, si facilee:

Ce n'est qu'onde, flore,
Et c'est ta fanmllee!

Puis elle chante. O

Si gai, si facile,

Et visible al'oeil nu..
- Je chante avec elle, -

Reconnai s ce tour
Si gai, si facile,
Ce n'est qu'onde, flore,

Et c'est ta famllee!...etc...

Et puis une Voix

- Est-elle angéliquee! -
Il s'agit de noi,
Vertenent s'expliques;

Et chante a |'instant

En soeur des hal ei nese:
D un ton Al emand,

Mai s ardente et pleinee:

Le nonde est vicieuxe;
Si cela t'étonnee!
Vis et |aisse au feu



L' obscure infortune.

O! joli chateause!

Que ta vie est clairese!

De quel Age es-tu,

Nat ure princieére

De notre grand fréeree! etc...

Je chante aussi, nois:
Mul tipl es soeurse! Voix
Pas du tout publiquese!
Envi r onnez- noi

De gloire pudique...etc..

Juin 1872.
Jeune nenage

La chanbre est ouverte au ciel bleu-turquin,
Pas de places: des coffrets et des huchese!
Dehors le nmur est plein d aristol oches

Q) vibrent |les gencives des |utins.

Que ce sont bien intrigues de génies
Cette dépense et ces désordres vainse!
Cest la fée africaine qui fournit

La mire, et les résilles dans |es coins.

Pl usi eurs entrent, marrai nes nécontentes,
En pans de luniére dans |es buffets,
Puis y restente! |le nénage s'absente
Peu sérieusenent, et rien ne se fait.

Le mari é a le vent qui le floue

Pendant son absence, ici, tout |le tenps.
Méne des esprits des eaux, nalfaisants
Entrent vaguer aux sphéres de |'al cove.

La nuit, I"am e ohe! |la lune de nme
Cueillera leur sourire et renplira
De mlle bandeaux de cuivre le ciel
Puis ils auront affaire au malin rat.

- Sil narrive pas un feu follet bléne,
Comme un coup de fusil, aprés des vépres.
- O spectres saints et blancs de Bethl éem
Charmez plutdt le bleu de leur fenétres!

27 juin 1872.
Bruxel | es
Juillet, Boulevard du Régent.

Pl at es- bandes d' anarantes jusqu' a

L' agreéabl e palais de Jupiter.

- Je sais que c'est Toi qui, dans ces |ieux,
MEl es ton Bl eu presque de Saharae!

Pui s, conme rose et sapin du solei

Et liane ont ici |eur jeux enclos,

Cage de la petite veuvee!. ..

Quel l es troupes d' oi seaux, 6 iaio, iaioe!...

- Cal mes nmi sons, anci ennes passionse!
Ki osque de la Folle par affection
Aprés les fesses des rosiers, balcon



Orbreux et trés bas de la Juliette.

- La Juliette, ca rappelle |'Henriette,
Charmante station du chenin de fer

Au coeur d'un nont, conme au fond d'un verger
Q1 mlle diables bleus dansent dans |'airs!

Banc vert ou chante au paradis d' orage,
Sur la guitare, la blanche Irlandai se.

Puis, de la salle a manger guyanai se,
Bavar dage des enfants et des cages.

Fenétre du duc qui fais que je pense

Au poi son des escargots et du buis

Qui dort ici-bas au soleil

Et puis

C est trop beaue! trope! Gardons notre silence.

- Boul evard sans nouvenent ni comrerce,
Muet, tout dranme et toute congédie,
Réuni on des scénes infinie,

Je te connais et t'admire en silence.

Est-elle al néee?..

Est-elle al méee?... aux prem éres heures bl eues
Se détruira-t-elle conme les fleurs feues..
Devant | a splendide étendue ou |'on sente
Souffler la ville énorménent florissantes!

C est trop beaus! c'est trop beaue! mais c'est nécessaire
- Pour | a Pécheuse et |a chanson du Corsaire,

Et aussi puisque |les derniers masques crurent

Encore aux fétes de nuit sur la nmer puree!

Juillet 1872
Fétes de la faim

Ma faim Anne, Anne,
Fuis sur ton ane.

Si j'ai du golt, ce n'est guéres

Que pour la terre et les pierres

Dinne! dinne! dinne! dinne! je pais |'air,
Le roc, les charbons, le fer.

Tournez, les fainmse! paissez, fains,
Le pré des sonse!

L' ai mabl e et vibrant venin

Des |iseronse;

Les cailloux qu'un pauvre brise,
Les vieilles pierres d' églises,
Les galets, fils des déluges,

Pai ns couchés aux vall ées grisese!

Mes fains, c'est les bouts d air noire;
L' azur sonneure;

- Cest |'"estomac qui ne tire.

C est |le nal heur.

Sur terre ont paru les feuillese:

Je vais aux chairs de fruits blettes
Au sein du sillon je cueille

La doucette et la violette.



Ma faim Anne, Annee!
Fuis sur ton ane.

Aolt 1872.
Qu' est-ce pour nous..

Q' est-ce pour nous, non coeur, que |es nappes de sang
Et de braise, et nmille nmeurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordree; et |'Aquilon encor sur |es débrise;

Et toute vengeances? Riene!... - Miis si, toute encor,
Nous | a voul onse! Industriels, princes, sénatse:

Péri sseze! puissance, justice, histoiree: a base!

Ca nous est di. Le sange! le sange! la flamme d' ore!

Tout a la guerre de |la vengeance, a la terreur,

Mon esprite! Tournons dans |a norsuree: Ahe! passez,
Républ i ques de ce nondee! Des enpereurs

Des régi nents, des col ons, des peuples, asseze!

Qui reruerait les tourbillons de feu furieux,

Que nous et ceux que nous nous inmginons frérese?
A nous, romanesques am se: ¢a va nous plaire.
Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feuxe!

Europe, Asie, Anérique, disparaissez.
Not re marche vengeresse a tout occupé,
Cités et canpagnese! - Nous serons écrasése!
Les vol cans sauteronte! Et |'COcéan frappé..

Che! nes amise! - Mon coeur, c'est sOr, ils sont des frerese:
Noi rs inconnus, si nous allionse! Allonse! allonse!

O nal heure! je ne sens frémr, la vieille terre,

Sur noi de plus en plus a vouse! la terre fond.

Ce n'est riene! j'y suise! j'y suis toujours.
Ent ends conme brane. ..

Ent ends conmme brane
prés des acaci as

en avril la rane
viride du poise

Dans sa vapeur nette,
vers Phoebée! tu vois
s'agiter la téte

de saints d autrefois..

Loin des claires neul es
des caps, des beaux toits,
ces chers Anciens veul ent
ce philtre sournois..

O ni fériale

ni astralee! n'est
I a brume qu' exhal e
ce nocturne effet.

Néannmpins ils restent,

- Sicile, Alemagne,

dans ce brouillard triste
et blém, justenente!

M chel et Christine



Zut alors, si le soleil quitte ces bordse!
Fuis, clair délugee! voici |'onmbre des routes
Dans | es saules, dans la vieille cour d' honneur
L' orage d' abord jette ses |arges gouttes.

O cent agneaux, de |'idylle soldats bl onds,
Des aqueducs, des bruyéres ammigries,
Fuyeze! plaine, déserts, prairie, horizons
Sont a la toilette rouge de |'oragee!

Chien noir, brun pasteur dont |e manteau s'engouffre,
Fuyez | ' heure des éclairs supérieurse;

Bl ond troupeau, quand voici nager onbre et soufre,
Tachez de descendre a des retraits neilleurs.

Mai s noi, Seigneure! voici que non esprit vole,
Aprés les cieux glacés de rouge, sous les
Nuages cél estes qui courent et vol ent

Sur cent Sol ognes | ongues come un rail way.

Voila mlle loups, mlle graines sauvages
Qu' enporte, non sans ainer les |iserons,
Cette religieuse aprés-mdi d'orage

Sur | ' Europe anci enne ou cent hordes ironte!

Aprés le clair de lunee! partout |a |ande,

Rougi ssant leurs fronts aux cieux noirs, les guerriers
Chevauchent | entenent |eurs pales coursierse!

Les caill oux sonnent sous cette fiére bandes!

Et verrai-je le bois jaune et le val clair,

L' Epouse aux yeux bl eus, |'homre au front rouge, 6 Gaul e,
Et le blanc Agneau Pascal, a leurs pieds chers,

- Mchel et Christine, - et Christe! fin de |'ldylle.

Hont e

Tant que la lanme n'aura

Pas coupé cette cervelle,

Ce paquet blanc, vert et gras,
A vapeur janai s nouvelle,

(Ahe! Lui, devrait couper son
Nez, sa | évre, ses oreilles,

Son ventree! et faire abandon
De ses janbese! 6 nerveillee!)

Mai s, none; vrai, je crois que tant
Que pour sa téte la | ane,

Que les cailloux pour son flanc,
Que pour ses boyaux la flanmmre,

N auront pas agi, |'enfant
Géneur, la si sotte béte,
Ne doit cesser un instant
De ruser et d' étre traitre,

Conme un chat des Mont s- Rocheux,

D enmpuantir toutes sphérese!

Qu'a sa nort pourtant, & nmon Dieue!
S él éve quel que priéree!

Ménoi r e



L'eau clairee; comme |le sel des larnmes d'enfance,

L' assaut au soleil des blancheurs des corps de femrese;
la soie, en foule et de lys pur, des oriflanmes

sous |les murs dont quel que pucelle eut |a défenses;

| ' ébat des angese; - Non... le courant d' or en marche,

meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d'herbe.

sonbre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle
pour rideaux |'onbre de la colline et de |'arche.

Ehe! |' humide carreau tend ses bouillons |inpidese!

L' eau meubl e d' or pale et sans fond | es couches prétes.
Les robes vertes et déteintes des fillettes

font les saules, d ol sautent |es oiseaux sans brides.

Plus pure qu' un louis, jaune et chaude paupi ére,
Il e souci d' eau - ta foi conjugale, 6 |'Epouses! -
au mdi pronpt, de son terne mroir, jalouse

au ciel gris de chaleur |a Sphére rose et chere.

Madanme se tient trop debout dans la prairie

prochaine ou neigent les fils du travaile; |'onbrelle
aux doigtse; foulant |'onbellee; trop fiére pour elles;
des enfants lisant dans |la verdure fleurie

leur livre de maroquin rougee! Hélas, Lui, come
mlle anges blancs qui se séparent sur la route,

s' él oi gne par-dela | a nontagnes! Elle, toute

froide, et noire, courte! aprés |le départ de |'homee!

IV

Regret des bras épais et jeunes d' herbe puree!
O des lunes d avril au coeur du saint lite! Joie

des chantiers riverains a |'abandon, en proie
aux soirs d' ao(t qui faisaient gerner ces pourriturese!

Qu'elle pleure & présent sous les renpartse! |'haleine
des peupliers d'en haut est pour |la seule brise.

Puis, c'est |la nappe, sans reflets, sans source, grises:
un vi eux, dragueur, dans sa barque i mobile, peine.

\Y,

Jouet de cet oeil d eau norne, je n'y puis prendre,
6 canot immobiles! oh! bras trop courtse! ni |'une
ni |"autre fleure: ni la jaune qui minportune,

las; ni la bleue, ame a |'eau coul eur de cendre.

Ahe! | a poudre des saules qu'une aile secoues!
Les roses des roseaux des | ongtenps dévoréese!
Mbn canot, toujours fixee; et sa chaine tirée
Au fond de cet oeil d'eau sans bords, - a quelle bouee?

O sai sons, 6 chateaux..

O sai sons, 0 chét eaux,
Quell e ame est sans défautse?

O sai sons, 6 chat eaux,

J'ai fait la magi que étude
Du Bonheur, que nul n'él ude.

Elle



O vive lui, chaque fois
Que chante son coq gaul oi s.

Mai se! je n'"aurai plus d' envie,
Il s'est chargé de na vie.

Ce Charnee! il prit ame et corps
Et dispersa tous efforts.

Que conprendre a na parol es?
Il fait qu elle fuie et volee!

O sai sons, 6 chateauxe!

Et, si le mal heur mentraine,
Sa di sgrace niest certaine.

Il faut que son dédain, |ase!
Me livre au plus pronpt trépase!

- O Sai sons, 06 Chateauxe!
Le loup criait..

Le loup criait sous les feuilles
En crachant |es belles plunes

De son repas de volaill ese

Comrme lui je ne consune.

Les sal ades, les fruits

N attendent que la cueillette;
Mais |'araignée de |la haie

Ne mange que des violettes.

Que je dornee! que je bouille
Aux autels de sal onon.

Le bouillon court sur la rouille,
Et se néle au Cédron

Réve

On a faimdans |a chanbrée -

Cest vrai...

Emanati ons, expl osions. Un géniee-:
"Je suis le gruéres! -

Lef ébvres: "Kellere!"

Le génies: "Je suis le Briee! -

Les sol dats coupent sur |eur paine:
"Cest la viee!

Le génie. - "Je suis |l e Roqueforte!
- "Cas'ranot' norte!...

Je suis le gruére

Et le Briee!... etc.

Val se

On nous a joints, Lefébvre et noi, etc.
Pr oses

Les déserts de | ' anour

Averti ssenment

Ces écritures-ci sont d' un jeune, tout jeune homre, dont la vie s'est dével oppée n'inporte oue;
sans nere, sans pays, insoucieux de tout ce qu'on connait, fuyant toute force norale, come
furent déj a plusieurs pitoyables jeunes hommes. Mais, lui, si ennuyé et si troublé, qu'il ne
fit que s'anener a la nort comme a une pudeur terrible et fatale. N ayant pas ainmé de femes, -



quoi que plein de sange! - il eut son ane et son coeur, toute sa force, €élevés en des erreurs

étranges et tristes. Des réves suivants, - ses ampurse! - qui lui vinrent dans ses lits ou dans
les rues, et de leur suite et de leur fin, de douces considérations religieuses se dégagent.
Peut-étre se rappellera-t-on | e sommeil continu des Mahongtans | égendaires, - braves pourtant
et circoncise! Mais, cette bhizarre souffrance possédant une autorité inquiétante, il faut

sincérenment désirer que cette Ame, égarée parm nous tous, et qui veut la nort, ce senble,
rencontre en cet instant-la des consol ati ons sérieuses et soit dignes!

ARTHUR RI MBAUD
C est, certes, |a méne canpagne..

C est, certes, |la méne canpagne. La néne nmai son rustique de nes parentse: la salle méne ou |es

dessus de portes sont des bergeries roussies, avec des arnmes et des lions. Au diner, il y a un
sal on avec des bougies et des vins et des boiseries rustiques. La table a manger est treés
grande. Les servantese! elles étaient plusieurs, autant que je nien suis souvenu. - |l y avait

la un de nes jeunes am s anciens, prétre et vétu en prétre, nmmintenante: c' était pour étre plus
libre. Je ne souviens de sa chanbre de pourpre, a vitres de papier jaunees: et ses livres,
cachés, qui avaient trenpé dans |'océane!

Moi, j'étais abandonné, dans cette nmi son de canmpagne sans fine: |isant dans |a cuisine,

séchant |a boue de nes habits devant |es h6tes, aux conversations du salone: ému jusqu' a la
nort par le nmurmure du lait du matin et de la nuit du siecle dernier

J' étais dans une chanbre trés sonbree: que faisais-je*? Une servante vint prés de noi*: je puis
dire que c'était un petit chiene: quoiqu' elle fat belle, et d une noblesse maternelle

i nexpri mabl e pour noie: pure, connue, toute charnmantee! Elle nme pinca | e bras.

Je ne ne rappelle nménme plus bien sa figuree: ce n'est pas pour ne rappeler son bras, dont je
roulai |a peau dans nmes deux doigtse; ni sa bouche, que la menne saisit corme une petite vague
désespérée, mnant sans fin quel que chose. Je la renversai dans une corbeille de coussins et de
toiles de navire, en un coin noir. Je ne ne rappelle plus que son pantalon a dentelles

bl anches.

Puis, 6 désespoir, la cloison devint vaguenent |'onbre des arbres, et je nme suis abim sous |la
tristesse anobureuse de la nuit.

Cette fois, c'est la Ferme que j'ai vue dans la Ville, et & qui j'ai parlé et qui ne parle.

J' étais dans une chanbre, sans lunmére. On vint ne dire qu' elle était chez nois: et je la vis
dans non lit, toute a noi, sans lum éree! Je fus trés énmu, et beaucoup parce que c' était la

mai son de familles: aussi une détresse ne prite: J' étais en haillons, noi, et elle, nobndaine
qui se donnaite: il lui fallait s'en allere! Une détresse sans nom: je la pris, et la laissa
tomber hors du lit, presque nuee; et, dans ma faiblesse indicible, je tonbai sur elle et ne
trainai avec elle parm les tapis, sans lum ére. La lanpe de la fam|lle rougissait |'une apreées
| "autre | es chanbres voisines. Alors, |la femme disparut. Je versai plus de |larnes que Dieu n'en
a pu janai s demander.

Je sortis dans la ville sans fin. O fatigues! Noyé dans la nuit sourde et dans la fuite du
bonheur. C était comme une nuit d'hiver, avec une neige pour étouffer | e nonde déci dénent. Les
am s, auxquels je criaise: ou reste-t-elle, répondai ent faussenent. Je fus devant |es vitrages

de la ou elle va tous les soirse: je courais dans un jardin enseveli. On ma repoussé. Je
pl eurais énornénment, a tout cela. Enfin, je suis descendu dans un lieu plein de poussieére, et,
assis sur des charpentes, j'ai laissé finir toutes les |larmes de nobn corps avec cette nuit. -

Et non épui senent nme revenait pourtant toujours.

J'ai conmpris qu'Elle était a sa vie de tous les jourse;et que le tour de bonté serait plus |ong
a se reproduire qu'une étoile. Elle n'est pas revenue, et ne reviendra janais, |'Adorable qui
s'était rendue chez noi, - ce que je n'aurais jamai s présuneé. Vrai, cette fois j'ai pleuré plus
gue tous |les enfants du nonde.

Proses évangél i ques

A Sanmrie. .
A Samarie, plusieurs ont manifesté leur foi en lui. Il ne les a pas vus. Sanarie
s'enorgueillissait la parvenue, |la perfide, |'égoiste, plus rigide observatrice de sa |oi

protestante que Juda des tables antiques. La la richesse universelle pernmettait bien peu de

di scussion éclairée. Le sophisne, esclave et soldat de la routine, y avait déja aprés les avoir
flattés, égorgé plusieurs prophétes.

C était un not sinistre, celui de la femme a la fontaines: "Vous étes prophéte, vous savez ce
que j'ai fait."

Les femmes et | es homes croyai ent aux prophétes. Maintenant on croit a |'home d' Etat.

A deux pas de la ville étrangere, incapable de |a nenacer natériellenent, s'il était pris conme



prophéte, puisqu'il s'était nmontré la si bizarre, qu aurait-il faite?
Jésus n"arien pu dire a Sanari e.

L'air |l éger et charmant de la Galilées: les habitants | e regurent avec une joie curieuses: ils
| " avai ent vu, secoué par la sainte colére, fouetter |les changeurs et |es marchands de gibier du
tenple. Mracle de |la jeunesse pale et furieuse, croyaient-ils.

Il sentit sa main aux nains chargées de bagues et a | a bouche d' un officier. L'officier était a
genoux dans |la poudrees: et sa téte était assez plaisante, quoique a dem chauve.

Les voitures filaient dans les étroites rue de la villee; un nouvenent, assez fort pour ce
bourge; tout senblait devoir étre trop content ce soir-1la.

Jésus retira sa maine: il eut un nouvenent d' orgueil enfantin et fémnin. "Vous autres, si vous
ne voyez point des miracles, vous ne croyez point."
Jésus n'avait point encor fait de mracle. Il avait, dans une noce, dans une salle a nanger

verte et rose, parlé un peu hautenent a la Sainte Vierge. Et personne n'avait parlé du vin de
Cana a Capharnaum ni sur le marché, ni sur les quais. Les bourgeois peut-étre.

Jésus dite: "Allez, votre fils se porte bien." L'officier s'en alla, come on porte quel que
pharmaci e | égére, et Jésus continua par |es rues npoins fréquentées. Des |iserons oranges, des
bourraches nontraient |eur |ueur nagique entre les pavés. Enfin il vit au loin la prairie
poussi éreuse, et les boutons d' or et |es narguerites demandant grace au jour.

Bet h-Saida, |la piscine des cing galeries, était un point d ennui. Il senblait que ce fat un
sinistre lavoir, toujours accablé de la pluie et noire; et les nendiants s'agitant sur les
marches intérieurese; - blénmies par ces |ueurs d' orages précurseurs des éclairs d enfer, en

pl ai santant sur |eur yeux bl eus aveugles, sur les linges blancs ou bl eus dont s'entouraient

| eurs nmoignons. O buanderie militaire, 6 bain populaire. L'eau était toujours noire, et nul
infirme n'y tonbait néme en songe.

Cest la que Jésus fit la prem ére action gravee; avec les infames infirnmes. Il y avait un
jour, de février, mars ou avril, ou le soleil de deux heures aprés mdi, laissait s'étaler une
grande faux de lum ére sur |'eau ensevelie, et conme, |la-bas, loin derriéere les infirnes,
j'aurais pu voir tout ce que ce rayon seul éveillait de bourgeons et de cristaux et de vers,
dans le reflet, pareil a un ange blanc couché sur le c6té, tous les reflets infininent pales
remuai ent .

Alors tous | es péchés, fils | égers et tenaces du dénon, qui pour |es coeurs un peu sensibles,
rendai ent ces honmes plus effrayants que |l es nonstres, voulaient se jeter a cette eau. Les

i nfirnmes descendaient, ne raillant pluse; mais avec envie.

Les premiers entrés sortaient guéris, disait-on. Non. Les péchés les rejetaient sur les
marches, et |es forcgaient de chercher d' autres postese: car |eur Dénbn ne peut rester qu' aux
[ieux ou |'aumbne est silre.

Jésus entra aussitdt aprés |'heure de mdi. Personne ne lavait ni ne descendai ent de bétes. La
lum ére dans la piscine était jaune conme | es derniéres feuilles des vignes. Le divin maitre se
tenait contre une colonnee: il regardait les fils du Péchée; le dénon tirait sa | angue en | eur
| anguee; et riait.

Le Paral ytique se leva, qui était resté couché sur le flanc, franchit la galerie et ce fut d' un
pas singuliérement assuré qu'ils le virent franchir la galerie et disparaitre dans la ville,

| es Damés.

Une sai son en enfer
Jadis, si je nme souviens bien..

"Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ou s'ouvraient tous |les coeurs, ou tous
les vins coulaient. Un soir, j'ai assis |la Beauté sur nes genoux. - Et je |'ai trouvée anere. -
Et je l'ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice.

Je me suis enfui. Osorciéres, 6 msére, 6 haine, c'est a vous que non trésor a été confi ée!

Je parvins a faire s'évanouir dans non esprit toute |'espérance humaine. Sur toute joie pour
|"étrangler j'ai fait |e bond sourd de |la béte féroce.

J' ai appel é | es bourreaux pour, en périssant, nordre |la crosse de leurs fusils. J'ai appel é |les
fl éaux, pour m étouffer avec le sable, |le sang. Le nal heur a été non dieu. Je ne suis allongé
dans | a boue. Je nme suis séché a l'air du crine. Et j'ai joué de bons tours a la folie.

Et le printenps ma apporté |'affreux rire de ['idiot.

O, tout derniérement métant trouvé sur le point de faire |le dernier couace! |

ai songé a



rechercher la clef du festin ancien, ou je reprendrais peut-étre appétit.

La charité est cette clef. - Cette inspiration prouve que j'ai révés!

"Tu resteras hyéne, etc...," se récrie |le dénmon qui nme couronna de si ai nabl es pavots. "Gagne
la nort avec tous tes appétits, et ton égoisnme et tous |es péchés capitaux."”

Ahe! j'en ai trop prise: - Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle noins irritéee!
et en attendant |es quel ques petites | achetés en retard, vous qui aimez dans |'écrivain

| " absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quel ques hi deux
feuillets de non carnet de damé.

Mauvai s sang

J'ai de nmes ancétres gaulois |'oeil bleu blanc, la cervelle étroite, et |la mal adresse dans |la
lutte. Je trouve non habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma chevel ure.
Les Gaul ois étaient |es écorcheurs de bétes, les brdleurs d herbes les plus ineptes de |eur

t enps.

Deux, j'aie: l'idolatrie et |'amour du sacriléges; - Che! tous les vices, colere, luxure, -
magni fi que, la luxuree; - surtout nmensonge et paresse.

J'ai horreur de tous les métiers. Maitres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main a plune
vaut la main a charrue. - Quel siécle a mainse! - Je n'aurai janmmis ma main. Apres, la

donesticité néne trop loin. L' honnéteté de la nmendicité me navre. Les crimnels dégoltent come
des chéatrése: noi, je suis intact, et ca mest égal

Mai se! qui a fait ma | angue perfide tellenent qu' elle ait guidé et sauvegardé jusqu'ici na
paressees? Sans nme servir pour vivre néme de non corps, et plus oisif que |le crapaud, j'ai vécu

partout. Pas une fanille d' Europe que je ne connaisse. - J' entends des fam|les comme |a

m enne, qui tiennent tout de |la déclaration des Droits de |'Homme. - J'ai connu chaque fils de
fam | ee!

Si j'avais des antécédents a un point quel conque de |'histoire de Francee!

Mai s non, rien

Il mest bien évident que j'ai toujours été de race inférieure. Je ne puis conprendre |a
révolte. Ma race ne se souleva jamais que pour pillere: tels les loups a la béte qu'ils n'ont
pas tuée.

Je me rappelle |'"histoire de la France fille ainée de |'Eglise. J' aurai fait, manant, |e voyage
de terre sainte, j'ai dans la téte des routes dans |es plaines souabes, des vues de Byzance,

des renparts de Solynee; le culte de Marie, |"attendrissenent sur le crucifié s'éveillent en
noi parm les mlle féeries profanes. - Je suis assis, |épreux, sur |les pots cassés et les
orties, au pied d un mur rongé par le soleil. - Plus tard, reitre, j'aurais bivaqué sous |les

nuits d' All emagne.

Ahe! encoree: je danse |e sabat dans une rouge clairiéere, avec des vieilles et des enfants.

Je ne ne souviens pas plus loin que cette terre-ci et le christianisne. Je n'en finirais pas de
me revoir dans ce passé. Mais toujours seule; sans famllee; néne, quelle |langue parlais-jes?
Je ne ne vois jamais dans les conseils du Christe; ni dans |les conseils des Seigneurs, -
représentants du Christ.

Qu' étais-je au siecle derniere: je ne nme retrouve qu' aujourd' hui. Plus de vagabonds, plus de

guerres vagues. La race inférieure a tout couvert - |le peuple, comme on dit, la raisone; la
nation et |la science.

Che! | a sciences! On a tout repris. Pour le corps et pour |'é&ne, - le viatique, - on a la
médeci ne et |a philosophie, - |les renedes de bonnes femes et | es chansons popul aires

arrangées. Et les divertissenents des princes et les jeux qu'ils interdi saiente! Géographie,
cosnogr aphi e, mécani que, chimee!...

La science, |la nouvelle noblesses! Le progrés. Le nonde nmarchee! Pourquoi ne tournerait-i
pase?

C est la vision des nonbres. Nous allons a |'Esprit. Cest trés certain, c'est oracle, ce que
je dis. Je conprends, et ne sachant m expliquer sans parol es paiennes, je voudrais ne taire.

Le sang paien reviente! L'esprit est proche, pourquoi Christ ne maide-t-il pas, en donnant a
non ame nobl esse et liberté. Hélase! |'Evangile a passée! |'Evangilee! |'Evangile.

J' attends Di eu avec gourmandi se. Je suis de race inférieure de toute éternité.

Me voici sur la plage arnoricaine. Que les villes s'allunent dans le soir. Ma journée est
faitee; je quitte |'Europe. L'air marin brlera mes pounonse; les climts perdus ne tanneront.
Nager, broyer |'herbe, chasser, funer surtoute; boire des liqueurs fortes comme du netal
boui Il ant, - come faisaient ces chers ancétres autour des feux.



Je reviendrai, avec des nenbres de fer, |la peau sonbre, |'oeil furieuxe: sur nmon masque, on ne
jugera d'une race forte. J aurai de |'ore: je serai oisif et brutal. Les femes soi gnent ces
féroces infirmes retour des pays chauds. Je serai nélé aux affaires politiques. Sauvé.

Mai ntenant je suis maudit, j'ai horreur de la patrie. Le neilleur, c'est un sommeil bien ivre,
sur |l a gréve.

On ne part pas. - Reprenons les chenmins dici, chargé de non vice, le vice qui a poussé ses
raci nes de souffrance a non c6té, dés |'age de raison - qui nonte au ciel, ne bat, ne renverse,
me trafne

La derni ére innocence et la derniére timdité. Cest dit. Ne pas porter au nonde nmes dégodts et
nmes trahi sons

Allonse! La nmarche, le fardeau, le désert, |'ennui et la colere.

A qui ne louere? Quelle béte faut-il adorere? Quelle sainte inmage attaque-t-one? Quels coeurs
briserai-jes? Quel nensonge dois-je tenire? - Dans quel sans narchere?

Plut6t, se garder de la justice. - La vie dure, |"abrutissenent sinple, - soulever, |e poing
desséché, le couvercle du cercueil, s'asseoir, s'étouffer. Ainsi point de vieillesse, ni de
dangerse: la terreur n'est pas francaise.

- Ahe! je suis tellenent délaissé que j'offre a n"inporte quelle divine inmage des élans vers |a
perfection.

O non abnégation, & ma charité nerveilleusee! ici-bas, pourtante!

De profundis Domine, suis-je bétes!

Encore tout enfant, j'adnirais le forcat intraitable sur qui se referne toujours |le bagnes; je

visitais | es auberges et les garnis qu'il aurait sacrés par son séjoure; je voyais avec son
idée le ciel bleu et le travail fleuri de |la canpagnes; je flairais sa fatalité dans |les
villes. Il avait plus de force qu'un saint, plus de bon sens qu'un voyageur - et lui, [lui

seul «! pour ténpin de sa gloire et de sa raison

Sur les routes, par des nuits d' hiver, sans gite, sans habits, sans pain, une voix étreignait
nmon coeur gel é-:

"Fai bl esse ou forcee: te voila, c'est la force. Tu ne sais ni ou tu vas ni pourquoi tu vas,
entre partout, réponds a tout. On ne te tuera pas plus que si tu étais cadavre."

Au matin j'avais le regard si perdu et |la contenance si norte, que ceux que j'ai rencontrés ne
m ont peut-étre pas vu.

Dans les villes |a boue niapparaissait soudai nement rouge et noire, conmme une glace quand | a

| anpe circule dans |a chanbre voisine, come un trésor dans |la foréte! Bonne chance, criais-je,
et je voyais une nmer de flames et de fumées au ciele; et, a gauche, a droite, toutes les

ri chesses flanbant conme un milliard de tonnerres.

Mais | 'orgie et la canaraderie des fenmes ni étaient interdites. Pas nméne un conpagnon. Je e
voyai s devant une foul e exaspérée, en face du peloton d' exécution, pleurant du mal heur qu'ils
n' ai ent pu conprendre, et pardonnante! - Conme Jeanne d' Arce! -

"Prétres, professeurs, maitres, vous tronpez en ne livrant a la justice. Je n'ai jamais été de
ce peuple-cies; je n'ai jamais été chrétiene; je suis de la race qui chantait dans |e supplices;
je ne conprends pas les loise; je n'ai pas le sens noral, je suis une brutee: vous tronpez..."
Qui, j'ai les yeux fermés a votre lum ére. Je suis une béte, un négre. Mais je puis étre sauvé.
Vous étes de faux négres, vous nmani aques, féroces, avares. Marchand, tu es négree; nmgistrat,
tu es négree; général, tu es négree; enpereur, vieille démangeaison, tu es négree: tu as bu

d' une liqueur non taxée, de la fabrique de Satan. - Ce peuple est inspiré par la fiévre et le
cancer. Infirmes et vieillards sont tellenment respectables qu'ils demandent a étre bouillis. -
Le plus malin est de quitter ce continent, ou la folie réde pour pourvoir d' otages ces

m sérables. J' entre au vrai royaune des enfants de Cham

Connai s-je encore |la naturee? nme connais-je*? - Plus de nots. J' ensevelis les norts dans non
ventre. Cris, tanbour, danse, danse, danse, dansee! Je ne vois néne pas |'heure ou, |es blancs
débarquant, je tonberai au néant.

Faim soif, cris, danse, danse, danse, dansee!

Les bl ancs débarquent. Le canone! |l faut se sounettre au baptéme, s'habiller, travailler

J'ai recu au coeur le coup de la grace. Ahe! je ne |'avais pas prévue!

Je n"ai point fait le mal. Les jours vont métre | égers, le repentir nme sera épargné. Je
n"aurai pas eu les tournments de |'anme presque norte au bien, ou renonte la |um ére sévére comme
| es cierges funéraires. Le sort du fils de famlle, cercueil prématuré couvert de |inpides



a

| armes. Sans doute |a débauche est béte, le vice est bétee; il faut jeter la pourriture a
|'"écart. Mais |'horloge ne sera pas arrivée a ne plus sonner que |'heure de |a pure doul eure!
Vais-je étre enlevé comme un enfant, pour jouer au paradis dans |'oubli de tout |le mal heure!
Vitee! est-il d autres viese? - Le someil dans la richesse est inpossible. La richesse a
toujours été bien public. L' anmour divin seul octroie les clefs de | a science.

Je vois que la nature n'est qu' un spectacle de bonté.

Adi eu chineres, idéals, erreurs.

Le chant rai sonnabl e des anges s'él éve du navire sauveure: c'est |'anmour divin. - Deux anourse!
je puis nourir de |"anour terrestre, nourir de dévouenent.

J'ai laissé des anmes dont |la peine s'accroitra de non départe! Vous ne choi sissez parm |es
naufragés, ceux qui restent sont-ils pas nmes am se?

Sauvez-| ese!

La rai son est née. Le nonde est bon. je bénirai la vie. J' ainerai nes freres. Ce ne sont plus
des pronesses d' enfance. Ni |'espoir d' échapper a la vieillesse et a la nort. Dieu fait ma
force, et je loue D eu

L' ennui n'est plus non anpbur. Les rages, |es débauches, la folie, dont je sais tous |les élans
et |les désastres, - tout non fardeau est déposé. Apprécions sans vertige |'étendu de non

i nnocence.

Je ne serais plus capable de denander |e réconfort d' une bastonnade. Je ne ne crois pas

enbar qué pour une noce avec Jésus-Chri st pour beau-pére.

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J'ai dite: Dieu

Je veux la liberté dans |le salute: comrent |a poursuivres? Les golts frivoles mont quitté.

Pl us besoi n de dévouenent ni d'amour divin. Je ne regrette pas |le siéecle des coeurs sensi bl es.
Chacun a sa raison, nepris et charités: je retiens ma place au sommet de cette angélique
échel | e de bon sens.

Quant au bonheur établi, domestique ou non... non, je ne peux pas. Je suis trop dissipé, trop
faible. La vie fleurit par le travail, vieille véritée: nbi, ma vie n'est pas assez pesante,
elle s"envole et flotte |loin au-dessus de |'action, ce cher point du nonde.

Conme je deviens vieille fille, a manquer du courage d ainmer la norte!

Si Dieu maccordait |le calne céleste, aérien, la priere, - conme |les anciens saints. - Les
saintse! des fortse! |es anachorétes, des artistes comre il n'en faut pluse!

Farce continuellee! Mn innocence me ferait pleurer. La vie est la farce a nener par tous.

Asseze! voici la punition. - En marches!
Ahe! | es pounons brilent, les tenpes grondente! la nuit roule dans nes yeux, par ce soleile! le
coeur... |les nenbres..

Qi va-t-one? au conbate? je suis faibles! les autres avancent. Les outils, les arnmes... le
tenpse!. ..

Feue! feu sur noie! Lae! ou je nme rends. - Lachese! - Je ne tuee! Je ne jette aux pieds des
chevauxe!

Ahe! |

- Je my habituerai
Ce serait la vie francaise, le sentier de |'honneure!

Nuit de |"'enfer

J'ai aval é une fanmeuse gorgée de poison. - Trois fois béni soit le conseil qui mest arriveée! -
Les entrailles me brdlent. La violence du venin tord nes nmenbres, me rend difforne, nme
terrasse. Je nmeurs de soif, j'étouffe, je ne puis crier. Cest |'enfer, |'éternelle peines!
Voyez come le feu se rel évee! Je brdle comme il faut. Va, dénone!

J'avais entrevu la conversion au bien et au bonheur, la salut. Puis-je décrire la vision, ["air
de |'enfer ne souffre pas | es hymmese! C était des mllions de créatures charmantes, un suave
concert spirituel, la force et |la paix, |es nobles anbitions, que sais-jee?

Les nobl es anbitionse!

Et c'est encore la viee! - Si |la damation est éternelles! Un honme qui veut se nutiler est

bi en damé, n'est-ce pas*? Je nme crois en enfer, donc j'y suis. C est |'exécution du

cat échisme. Je suis esclave de non bapténe. Parents, vous avez fait non mal heur et vous avez
fait le vdétre. Pauvre innocente! |'enfer ne peut attaquer les paiens. - Cest |la vie encoree!
Plus tard, les délices de | a dammation seront plus profondes. Un crinme, vite, que je tonbe au
néant, de par la loi hunaine.

Tais-toi, mais tais-toie!... Cest la honte, |le reproche, icie: Satan qui dit que le feu est

i gnobl e, que ma col ere est affreusenent sotte. - Asseze!... Des erreurs qu' on ne souffle



magi es, parfuns faux, musiques puériles. - Et dire que je tiens la vérité, que je vois |la

justicee: j'ai un jugenent sain et arrété, je suis prét pour |la perfection... Ogueil. - La
peau de na téte se desseche. Pitiée! Seigneur, j'ai peur. J ai soif, si soife!

Ahe! |"enfance, |'herbe, la pluie, le lac sur les pierres, le clair de lune quand |le clocher
sonnait douze... le diable est au clocher, & cette heure. Mariee! Sainte-Viergee!... - Horreur
de ma béti se.

La-bas, ne sont-ce pas des anes honnétes, qui ne veulent du bien... Venez... J' ai un oreiller

sur |la bouche, elles ne mentendent pas, ce sont des fantdnes. Puis, janmmis personne ne pense a
autrui. Qu' on n'approche pas. Je sens le roussi, c'est certain.
Les hal l uci nati ons sont innonbrables. C est bien ce que j'ai toujours eus: plus de foi en

| "histoire, |'oubli des principes. Je mien tairaie: poétes et visionnaires seraient jaloux. Je
suis mlle fois le plus riche, soyons avare comre |la ner.

Ah cae! |'horloge de la vie s'est arrétée tout a |' heure. Je ne suis plus au nonde. - La

t héol ogi e est sérieuse, |'enfer est certainenent en bas - et le ciel en haut. - Extase,
cauchermar, sommeil dans un nid de flanmes.

Que de nalices, dans |'attention dans |a canpagne... Satan, Ferdinand, court avec |es graines
sauvages... Jésus marche sur |les ronces purpurines, sans |les courber... Jésus marchait sur les

eaux irritées. La lanterne nous |l e nontra debout, blanc et des tresses brunes, au flanc d' une
vague d' énmer aude. .

Je vais dévoiler tous les nysterese: nystéres religieux ou naturels, nort, naissance, avenir,
passé, cosnpbgonie, néant. Je suis maitre en fantasnmagori es.

Ecouteze!. ..
J'ai tous les talentse! - Il n'y a personne ici et il y a quelqu'une: je ne voudrais pas
répandre non trésor. - Veut-on des chants négres, des danses de hourise? Veut-on que je

di sparai sse, que je plonge a |l a recherche de |'anneaus? Veut-one? Je ferai de |'or, des

remedes

Fi ez-vous donc a noi, la foi soul age, guide, guérit. Tous, venez, - nméne |les petits enfants, -
gue je vous console, qu' on répande pour vous son coeur, - |e coeur nerveilleuxe! - Pauvres
homres, travailleurse! Je ne demande pas de prierese; avec votre confiance seulenent, je sera
heur eux.

- Et pensons a noi. Ceci ne fait un peu regretter le nonde. J'ai de la chance de ne pas
souffrir plus. Ma vie ne fut que folies douces, c'est regrettable.

Bahe! faisons toutes |es grinmaces inmaginables.

Déci dénment, nous somes hors du nonde. Plus aucun son. Mn tact a disparu. Ahe! non chéateau, nmm
Saxe, non bois de saules. Les soirs, les matins, les nuits, les jours... Suis-je |ase!

Je devrais avoir non enfer pour |la colére, nmon enfer pour |'orgueil, - et |'enfer de la
caressees; un concert d'enfers.

Je neurs de lassitude. C est |le tonbeau, je nien vais aux vers, horreur de |'horreure! Satan
farceur, tu veux ne dissoudre, avec tes charmes. Je réclanme. Je réclanmee! un coup de fourche,
une goutte de feu

Ahe! renonter a la viee! Jeter les yeux sur nos diffornités. Et ce poison, ce baiser mlle fois
maudi te! Ma faiblesse, la cruauté du nondes! Mon Dieu, pitié, cachez-noi, je me tiens trop
mal ¢! - Je suis caché et je ne |le suis pas.

Cest le feu qui se rel éve avec son dammé.

Délires

Vierge folle
L' époux inferna

Ecoutons, |a confession d' un conpagnon d'enfere: "O divin Epoux, non Seigneur, ne refusez pas
la confession de la plus triste de vos servantes. Je suis perdue. Je suis solle. Je suis

i mpure. Quelle viee!

"Pardon, divin Seigneur, pardone! Ahe! pardone! Que de larnese! Et que de |arnes encor plus
tard, j'espeéeree!

"Plus tard, je connaitrai |le divin Epouxe! Je suis née

soumse a Lui. - L'autre peut nme battre naintenante!
"A présent, je suis au fond du nondes! O nes am ese!... non, pas nes anmes... Janmais délires ni
tortures senbl ables... Est-ce bétee!

"Ahe! je souffre, je crie. Je souffre vrainent. Tout pourtant nmiest perms, chargée du népris
des plus néprisabl es coeurs.

"Enfin, faisons cette confidence, quitte a la répéter vingt autres fois, - aussi norne, auss
i nsignifiantee!



"Je suis esclave de |'Epoux infernal, celui qui a perdu les vierges folles. C est bien ce dénon-
[a. Ce n'est pas un spectre, ce n'est pas un fanténme. Mais nbi qui ai perdu | a sagesse, qu

suis dammée et norte au nonde, - on ne ne tuera pase! - Conment vous |le décriree! Je ne sais
méne plus parler. Je suis en deuil, je pleure, j'ai peur. Un peu de fraicheur, Seigneur, si
vous voul ez, si vous voul ez biene!

" Je suis veuve... - J'étais veuve... - nmais oui, j'ai été bien sérieuse jadis, et je ne suis
pas née pour devenir squelettee!... - Lui était presque un enfant..

Ses délicatesses nystérieuses mavaient séduite. J' ai oublié tout non devoir humain pour le
suivre. Quelle viee! La vraie vie est absente. Nous ne somes pas au nonde. Je vais ou il va,
il le faut. Et souvent il s'enporte contre noi, noi, |a pauvre ane. Le Dénone! - C est un

Dénon, vous savez, ce n'est pas un home.

"Il dite: "Je n'aime pas les femrmes. L'anour est & réinventer, on le sait. Elles ne peuvent
pl us que vouloir un position assurée. La position gagnée, coeur et beauté sont nmis de cOtée: i
ne reste que froid dédain, |'alinment du mariage, aujourd hui. Qu bien je vois des femmes, avec
| es signes du bonheur, dont, noi, j'aurais pu faire de bonnes canmrades, dévorées tout d' abord
par des brutes sensibles comme des blchers..."

"Je | ' écoute faisant de |'infam e une gloire, de la cruauté un charmees: "Je suis de race

| oi ntaines: nes péres étaient Scandi navese: ils se percaient |les cbtes, buvaient |eur sang. -
Je me ferai des entailles par tout le corps, je nme tatouerai, je veux devenir hideux conme un
Mongol e: tu verras, je hurlerai dans |les rues. Je veux devenir bien fou de rage. Ne ne nontre
jamais de bijoux, je ranperais et ne tordrais sur le tapis. Ma richesse, je la voudrais tachée
de sang partout. Janmis je ne travaillerai..." Plusieurs nuits, son dénon ne saisissant, nous

roulions, je luttais avec luie! - Les nuits, souvent, ivre, il se poste dans des rues ou dans
des nmi sons, pour niépouvanter nortellenent. -

“"On ne coupera vrainment | e coue; ce sera dégodtant." Che! ces jours ou il veut marcher avec
["air du crinmes!

"Parfois il parle, en une facon de patois attendri, de la nort qui fait repentir, des

mal heur eux qui existent certainement, des travaux pénibles, des départs qui déchirent les
coeurs. Dans |es bouges ou nous enivrions, il pleurait en considérant ceux qui nous
entouraient, bétail de la mseéere. Il relevait |les ivrognes dans les rues noires. Il avait la
pitié d une nere néchante pour les petits enfants. - Il s'en allait avec des gentill esses de
petite fille au catéchisne. - Il feignait d' étre éclairé sur tout, comrerce, art, nédecine. -
Je le suivais, il le faute

"Je voyais tout |e décor dont, en esprit, il s'entouraite; vétenents, draps, neublese: je |ui
prétais des arnmes, une autre figure. Je voyais tout ce qui le touchait, come il aurait voulu
le créer pour lui. Quand il me senblait avoir |'esprit inerte, je le suivais, nmoi, dans des

actions étranges et conpliquées, |oin, bonnes ou mauvai sese: j'étais slre de ne jamais entrer
dans son nonde. A c6té de son cher corps endorm, que d heures des nuits j'ai veillé, cherchant
pourquoi il voulait tant s'évader de la réalité. Jamais |'home n'eut pareil voeu. Je

reconnai ssais, - sans craindre pour lui, - qu'il pouvait étre un sérieux danger dans |a

soci été. - |l a peut-étre des secrets pour changer la viee? Non, il ne fait qu'en chercher, me
répliquais-je. Enfin sa charité est ensorcel ée, et j'en suis la prisonniére. Aucune autre ane
n"aurait assez de force, - force de désespoire! - pour |a supporter, - pour étre protégée et
aimée par lui. Dailleurs, je ne ne le figurais pas avec une autre amee: on voit son Ange,
jamais | ' Ange d'un autre, - je crois. J' étais dans son ane come dans un palais qu on a vidé
pour ne pas Vvoir une personne si peu noble que vouse: voila tout. Hélase! je dépendais bien de
lui. Mais que voulait-il avec non existence terne et |aches? Il ne ne rendait pas neilleure,
s'il ne nme faisait pas nourire! Tristenent dépitée, je lui dis quelquefoise: "Je te conprends."
Il haussait |es épaul es.

"Ainsi, non chagrin se renouvel ant sans cesse, et nme trouvant plus égarée a nes yeux, - cCOMeE a
tous les yeux qui auraient voulu ne fixer, si je n' eusse été condammée pour jamais a |'oubli de
touse! - j'avais de plus en plus faimde sa bonté. Avec ses baisers et ses étreintes anies,

c' était bien un ciel, un sonbre ciel, ou j'entrais, et ou j'aurais voulu étre | ai ssée, pauvre,
sourde, nuette, aveugle. Dé a j'en prenais |'habitude. Je nous voyais comme deux bons enfants,
libres de se pronener dans |l e Paradis de tristesse. Nous nous accordi ons. Bien énus, nous

travaillions ensenble. Mais, aprés une pénétrante caresse, il disaite: "Comre ca te paraitra
dréle, quand je n'y serai plus, ce par quoi tu as passé. Quand tu n'auras plus nes bras sous
ton cou, ni non coeur pour t'y reposer, ni cette bouche sur tes yeux. Parce qu'il faudra que je
men aille, trés loin, un jour. Puis il faut que j'en aide d autrese: c'est non devoir. Quoique
ce ne soit guére ragodtant..., chere ane..." Tout de suite je nme pressentais, lui parti, en
proie au vertige, précipitée dans |'onbre la plus affreuses: la nort. Je lui faisais pronettre
qu'il ne nme lacherait pas. Il I'a faite vingt fois, cette pronesse d anant. C était auss
frivole que nmoi lui disante: "Je te conprends."”

"Ahe! je n'ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas, je crois. Que devenire? |l n'a

pas une connai ssancee; il ne travaillera jamuis. Il veut vivre somanbul e. Seules, sa bonté et



sa charité lui donneraient-elles droit dans | e nonde réel+? Par instants, j'oublie la pitié ou
je suis tonbéee: lui ne rendra forte, nous voyagerons, nous chasserons dans |l es déserts, nous
dormirons sur |les pavés des villes inconnues, sans soins, sans peines. Qu je ne réveillerai, et

les lois et |les nobeurs auront changé, - gréce a son pouvoir nmgique, - |le nonde, en restant le
nméne, nme laissera a mes désirs, joies, nonchalances. Che! la vie d aventures qui existe dans
les livres des enfants, pour ne réconpenser, j'ai tant souffert, me |la donneras-tue? |l ne peut
pas. J'ignore son idéal. il ma dit avoir des regrets, des espoirse:. cela ne doit pas ne
regarder. Parle-t-il & Dieue? Peut-étre devrais-je madresser & Dieu. Je suis au plus profond
de |"abime, et je ne sais plus prier.

"S'il mexpliquait ses tristesses, |les conprendrais-je plus que ses railleriese? Il mattaque,

il passe des heures a me faire honte de tout ce qui ma pu toucher au nonde, et s'indigne si je
pl eure.

" Tu vois cet él égant jeune homme, entrant dans la belle et calne nmaisone: il s'appelle
Duval , Dufour, Armand, Maurice, que sais-jes? Une femme s'est dévouée a ainmer ce méchant

idiote: elle est norte, c'est certes une sainte au ciel, a présent. Tu nme feras nourir conme i

a fait nourir cette ferme. C est notre sort, a nous, coeurs charitables..." Hélase! il avait
des jours ou tous |es homres agi ssant |ui paraissaient |les jouets de délires grotesquese: il
riait affreusenent, longtenps. - Puis, il reprenait ses naniéres de jeune nere, de soeur ainge.
S'il était noins sauvage, nous serions sauvése! Miis sa douceur aussi est nortelle. Je lui suis
soum se. - Ahe! je suis folles!

“Un jour peut-étre il disparaitra nerveilleusenente; mais il faut que je sache, s'il doit

renonter a un ciel, que je voie un peu |'assonption de nmon petit am!"
Dr 61 e de nenages!

I
Al chime du verbe

A moi. L' histoire de nes folies

Depuis longtenps je me vantais de posséder tous |es paysages possibles, et trouvais dérisoire
les célébrités de la peinture et de |a poésie noderne.

J'aimais | es peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltinbanques, enseignes,
enl um nures populairese; la littérature dénodée, latin d église, livres érotiques sans

ort hographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de |'enfance, opéras vieux,
refrains niais, rythnes naifs.

Je révai s croi sades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans

hi stoires, guerres de religion étouffées, révolutions de noeurs, déplacenments de races et de
continentse: je croyais a tous |es enchantenents.

J'inventai la coul eur des voyellese! - Anoir, E blanc, | rouge, Obleu, Uvert. - Jeréglai |la
forne et | e nouvenent de chaque consonne, et, avec des rythnes instinctifs, je ne flatta
d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou |"autre, a tous |les sens. Je réservais |la
traducti on.

Ce fut d'abord une étude. J' écrivais des silences, des nuits, je notais |'inexprinmable. Je
fixais des vertiges.

Loi n des oi seaux, des troupeaux, des villageoi ses,
Que buvai s-je, a genoux dans cette bruyére

Ent our ée de tendres bois de noisetiers,

Dans un brouillard d apres-mdi tiede et verte?

Que pouvai s-je boire dans cette jeune O se
- Orneaux sans voi X, gazon sans fleurs, ciel couverte!
Boire a ces gourdes jaunes, loin de ma case
Chériee? Quelque liqueur d or qui fait suer

Je faisais une | ouche ensei gne d' auberge.

- un orage vint chasser le ciel. Au soir

L' eau des bois se perdaient sur |es sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glacons aux marese;

Pleurant, je voyais de |'or - et ne pus boire. -



A quatre heures du matin, |'été,
Le somrei| d'anour dure encore.
Sous | es bocages s' évapore

L' odeur du soir fété.

La-bas, dans |eur vaste chantier

Au sol eil des Hespéri des,

Déja s'agitent - en bras de chem se -
Les Charpentiers.

Dans | eurs Déserts de nousse, tranquilles,
Il's préparent les lanbris preécieux

Qi laville

Pei ndra de faux ci eux.

O, pour ces Quvriers charmants
Sujets d'un roi de Babyl one,

Vénuse! quitte un instant |les Amants
Dont |'&ne est en couronne.

O Rei ne des Bergers,

Porte aux travailleurs |'eau-de-vie,
Que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la nmer a mdi

La vieillerie poétique avait une bonne part dans non al chim e du verbe.

Je mhabituai a |I'hallucination sinples: je voyais trés franchenent une nosquée a |l a place

d' une usine, une école de tanbours faite par des anges, des cal éches sur les routes du ciel, un
salon au fond d'un lace; |les nonstres, les nystérese; un titre de vaudeville dressait des
épouvant es devant noi .

Puis j'expliquai nmes sophi snes magi ques avec | ' hallucination des notse!

Je finis par trouver sacré le désordre de non esprit. J étais oisif, en proie a une |ourde
fievree: j'enviais la félicité des bétes, - les chenilles, qui représentent |I'innocence des
linbes, les taupes, le sonmeil de la virginités!

Mon caractére s'aigrissait. Je disais adieu au nonde dans d' espéces de romancess:

Chanson de | a plus haute tour

Q'il vienne, qu'il vienne,
Le tenps dont on s'éprenne.

J'ai tant fait patience
Qu'a janais j'oublie.
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties.
Et la soif nal saine
Cbscurcit nes vei nes.

Q'il vienne, qu'il vienne,
Le tenmps dont on s'éprenne.

Telle la prairie

A l"oubli livrée,
Grandie, et fleurie

D encens et d'ivraies,
Au bourdon farouche
Des sal es npuches.

Q'il vienne, qu'il vienne,
Le tenmps dont on s'éprenne.

J'ainai le désert, les vergers brdl és, |es boutiques fanées, |es boissons tiédies. Je ne
trainais dans les ruelles puantes et, les yeux fermés, je mioffrais au soleil, dieu de feu
"Général, s'il reste un vieux canon sur tes renparts en ruines, bonbarde-nous avec des bl ocs de



terre séche. Aux gl aces des magasins spl endi dese! dans |les salonse! Fais manger sa poussieére a
la ville. Oxyde les gargouilles. Enplis |es boudoirs de poudre de rubis brdlante..."

Che! | e nmoucheron enivré a |la pissotiére de |'auberge, anpureux de | a bourrache, et que dissout
un rayone!

Fai m

Si j'al du golt, ce n'est guere
Que pour la terre et les pierres.
Je déj eune toujours d air

De roc, de charbons, de fer.

Mes fains, tournez. Paissez, fains,
Le pré des sons.

Attirez le gai venin

Des |iserons.

Mangez | es cailloux qu' on brise,

Les vieilles pierres d' églisese;

Les gal ets des vieux dél uges,

Pai ns senes dans | es vall ées gri ses.

Le loup criait sous les feuilles
En crachant |es belles plunes

De son repas de volaillese

Comrme lui je ne consune.

Les sal ades, les fruits

N attendent que la cueillettes;
Mai s |'araignée de la haie

Ne mange que des violettes.

Que je dornee! que je bouille
Aux autels de Sal onon.

Le bouillon court sur la rouille,
Et se néle au Cédron

Enfin, 6 bonheur, 6 raison, j'écartai du ciel |'azur, qui est du noir, et je vécus, étincelle
d or de la lum ére nature. De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée au possibles:

Ell e est retrouvéee!
Quoi«? |'éternité.
C est la ner nel ée
Au soleil.

Mon ame éternell e,
(bserve ton voeu

Mal gré la nuit seule
Et le jour en feu

Donc tu te dégages
Des humai ns suffrages,
Des communs él anse!

Tu vol es sel on. .

- Jamai s |'espérance.
Pas d' orietur.

Sci ence et patience,
Le supplice est sdr

Pl us de | endemuin,
Brai ses de satin,
Vot re ardeur

Est | e devoir.



Ell e est retrouvéee!

- Quoi*? - |'Eternité.

C est la nmer nél ée

Au soleil.

Je devins un opéra fabuleuxe: je vis que tous les étres ont une fatalité de bonheure: |'action

n'est pas la vie, mais une facon de gacher quel que force, un énervenent. La norale est |la
fai bl esse de |a cervelle.

A chaque étre, plusieurs autres vies nes senblaient dues. Ce nonsieur ne sait ce qu'il faite:
il est un ange. Cette fanille est une nichée de chiens. Devant plusieurs honmes, je causai tout
haut avec un noment d'une de leurs autres vies. - Ainsi, j'ai aim un porc.

Aucun des sophisnmes de la folie, - la folie qu' on enferne, - n'a été oublié par moie: je

pourrais les redire tous, je tiens le systene.

Ma santé fut nenacée. La terreur venait. Je tonbais dans des sommeils de plusieurs jours, et,
levé, je continuais les réves les plus tristes. J' étais nir pour le trépas, et par une route de
dangers ma faiblesse me nenait aux confins du nonde et de la CGinmérie, patrie de |'onbre et des
tourbi |l | ons.

Je dus voyager, distraire | es enchantenents assenbl és sur non cerveau. Sur la nmer, que j'ainmais
conmme si elle et dG me |aver d'une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice.

J' avais été damé par |'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, non renords, non vere: na
vie serait toujours trop i mense pour étre dévouée a la force et a | a beauté.

Le Bonheure! Sa dent, douce a la nort, mavertissait au chant du coq, - ad nmatutinum au
Christus venit, - dans les plus sonbres villese:

O sai sons, 0 chateauxe!
Quel l e anme est sans défautse?

J'ai fait la magi que étude
Du bonheur, qu'aucun n'él ude.

Salut a lui, chaque fois
Que chante | e coqg gaul ois.

Ahe! je n"aurai plus d enviee:
Il s'est chargé de ma vie.

Ce charne a pris ane et corps
Et dispersé les efforts.

O sai sons, 6 chateauxe!

L' heure de sa fuite, hélase!
Sera | ' heure du trépas.

O sai sons, 6 chateauxe!

Cel a s'est passé. Je sais aujourd' hui saluer |a beauté.
L' i npossi bl e

Ahe! cette vie de non enfance, |la grande route par tous |les tenps, sobre surnaturellenment, plus
désintéressé que le neilleur des nmendiants, fier de n"avoir ni pays, ni ams, quelle sottise
c'était. - Et je men apercois seul enente!

- J'ai eu raison de népriser ces bonshomes qui ne perdraient pas |'occasion d' une caresse,
parasites de |a propreté et de |la santé de nos femmes, aujourd' hui qu'elles sont si peu

d' accord avec nous.

J'ai eu raison dans tous nes dédai nse: puisque je n évadee!

Je m évades

Je m explique

H er encore, je soupiraiss: "G eles! sonmes-nous assez de dammés ici-base! Mi j'ai tant de
tenps déja dans leur troupes! Je les connais tous. Nous nous reconnai ssons toujourse; NoOus Nous
dégoltons. La charité nous est inconnue. Mais nous sommes polise; nos relations avec | e nonde
sont treés convenables." Est-ce étonnante? Le nondee! |es marchands, les naifse! - Nous ne



sommes pas déshonorés. - Mais |les élus, comment nous recevraient-ilse? O il y a des gens

har gneux et joyeux, de faux élus, puisqu'il nous faut de |'audace ou de |'humlité pour |es
aborder. Ce sont les seuls élus. Ce ne sont pas des béni sseurse!
M étant retrouvé deux sous de raison - c¢a passe vitee! - je vois que nmes mal ai ses vi ennent de
ne métre pas figuré assez t6t que nous somes a |'Cccident. Les narais occidentauxe! Non que
je croie la luniére altérée, |a fornme exténuée, |e nouvenent égaré... Bone! voici que non
esprit veut absol unent se charger de tous |es dével oppenents cruels qu'a subis |'esprit depuis
la finde |l'"Orient... Il en veut, non esprite!

Mes deux sous de raison sont finise! - L'esprit est autorité, il veut que je sois en
Qccident. 11 faudrait le faire taire pour conclure conme je voul ai s.
J' envoyais au diable les palnes des nartyrs, les rayons de |'art, |'orgueil des inventeurs,

N

|"ardeur des pillardse; je retournais al'Orient et a |a sagesse premere et éternelle. - 1|1
parait que c'est un réve de paresse grossieres!

Pourtant, je ne songeais guere au plaisir d' échapper aux souffrances nodernes. Je n'avais pas
en vue | a sagesse batarde du Coran. - Mais n'y a-t-il pas un supplice réel en ce que, depuis
cette déclaration de |l a science, le christianisne, |'home se joue, se prouve |les évidences, se
gonfle du plaisir de répéter ces preuves, et ne vit que connme celas! Torture subtile, niaises;
source de nes divagations spirituelles. La nature pourrait s'ennuyer, peut-étre M Prudhome
est né avec le Christ.

N est-ce pas parce que nous cultivons la brumee! Nous nangeons la fiévre avec nos | égunes
aqueux. Et I'ivrogneriee! et le tabace! et |'ignorancee! et |es dévouenentse! - Tout cela est-
il assez loin de |l a pensée de | a sagesse de |'Orient, la patrie primitivee? Pourquoi un nonde
noderne, si de pareils poisons s'inventents!

Les gens d' Eglise dironte: C est conpris. Miis vous voul ez parler de |'Eden. Ri en pour vous
dans | ' histoire des peuples orientaux. - Cest vraie; c'est a |l'Eden que je songeaiss! Q' est-
ce que c'est pour non réve, cette pureté des races antiquese!

Les phil osophese: |le nonde n'a pas d' age. L' humanité se déplace, sinplenment. Vous étes en

Cccident, mais |libre d habiter dans votre Orient, quelque ancien qu'il vous le faille, - et d'vy
habi ter bien. Ne soyez pas un vai ncu. Phil osophes, vous étes de votre Qccident.
Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salut violents. Exerce-toie! - Ahe! |a science ne va

pas assez vite pour nouse!
- Mais je mapercois que non esprit dort.

S'il était éveillé toujours a partir de ce nonent, nous serions bientdét a la vérité, qui peut-
étre nous entoure avec ses anges pleurante!... - Sil avait été éveillé jusqu' a ce nonent-ci
c'est que je n'aurais pas cédé aux instincts dél étéres, a une époque inménoriales!... - S'i

avait toujours été bien éveillé, je voguerais en pleine sagessee!...

O puretés! puretés!

C est cette minute d éveil qui ma donné la vision de la puretée! - Par |'esprit on va a Dieue!
Déchirante infortunes!

L' éclair

Le travail humaine! c'est |'explosion qui éclaire non abinme de tenps en tenps.
"Rien n'est vanitée; a la science, et en avante!" crie |'Eccl ésiaste noderne, c'est-a-dire Tout
|l e nonde. Et pourtant | es cadavres des méchants et des fainéants tonbent sur |e coeur des

autres... Ahe! vite, vite un peue; la-bas, par-dela la nuit, ces réconpenses futures,
éternelles... |les échappons-nouse?..

- QU'Yy puis-jee? Je connais le travaile; et la science est trop lente. Que la priere gal ope et
gque la lumere gronde... je le vois bien. Cest trop sinple, et il fait trop chaudes; on se

passera de mobi. J'ai nmon devoir, j'en serai fier a la fagon de plusieurs, en le nettant de

cot é.

Ma vie est usée. Allonse! feignons, fainéantons, 6 pitiée! Et nous existerons en nous anusant,
en révant anours nonstres et univers fantastiques, en nous plaignant et en querellant les

apparences du nonde, saltinbanque, nmendiant, artiste, bandit, - prétree! Sur non |lit d' hoépital
| " odeur de |'encens mest revenue si puissantee; gardien des aromates sacrés, confesseurs,
martyr. .

Je reconnais |la ma sale éducation d enfance. Puis quoie!... Aller nmes vingt ans, si les autres

vont vingt ans..

None! none! & présent je ne révolte contre la norte! Le travail parait trop | éger a non
orgueile: nma trahison au nonde serait un supplice trop court. Au dernier nonment, j'attaquerais
a droite, a gauche..

Alors, - ohe! - cheére pauvre ane, |'éternité serait-elle pas perdue pour nouse!

Mati n



N eus-je pas une fois une jeunesse aimabl e, héroique, fabuleuse, a écrire sur des feuilles

d or, - trop de chancee! Par quel crinme, par quelle erreur, ai-je nérité ma faiblesse
actuel l ee? Vous qui prétendez que des bétes poussent des sanglots de chagrin, que des nul ades
désespeérent, que des norts révent nal, tachez de raconter ma chute et non someil. Mi, je ne

puis pas plus mexpliquer que | e nendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais
plus parlers!

Pourtant, aujourd hui, je crois avoir fini la relation de nmon enfer. C était bien |'enfers;
|"ancien, celui dont le fils de |'hom®e ouvrit |es portes.

Du méne désert, a la nénme nuit, toujours nmes yeux las se réveillent a |'étoile d' argent,

toujours, sans que s'éneuvent les Rois de la vie, les trois nmages, le coeur, |"anme, |'esprit.
Quand irons-nous, par-dela les greves et |les nonts, saluer |la naissance du travail nouveau, |a
sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des dénons, la fin de |la superstition, adorer - les
prem erse! - Noél sur la terrese!

Le chant des cieux, |la marche des peupl ese! Esclaves ne naudi ssons pas |a vie.

Adi eu
L' autorme déj ae! - Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés a la
découverte de la clarté divine, - loin des gens qui neurent sur |es saisons.

L' automme. Notre barque él evée dans |les brunes immpbiles tourne vers le port de la nisére, la
cité énornme au ciel taché de feu et de boue. Ahe! les haillons pourris, le pain trenpé de
pluie, I'ivresse, les mlle anpburs qui mont crucifiés! Elle ne finira donc point cette goule
reine de nillions d' anes et de corps norts et qui seront jugése! Je nme revois |a peau rongée
par | a boue et |la peste, des vers plein | es cheveux et les aisselles et encore de plus gros
vers dans |le coeur, étendu parni |es inconnus sans age, sans sentinment... J'aurais puy
mourir... L'affreuse évocatione! J exécre la mseére.

Et je redoute |'hiver parce que c'est la saison du conforte!

- Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de bl anches nations en joie. Un
grand vai sseau d' or, au-dessus de noi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du
matin. J' ai créé toutes les fétes, tous les trionphes, tous |les dranes. J' ai essayé d'inventer
de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles |angues. J'ai cru
acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh biene! je dois enterrer non imagi nation et nes
souvenirse! Une belle gloire d artiste et de conteur enportées!

Moie! moi qui nme suis dit nmage ou ange, dispensé de toute norale, je suis rendu au sol, avec un
devoir & chercher, et la réalité rugueuse a étreindres! Paysane!

Suis-je tronpé, la charité serait-elle soeur de la nort, pour noie?

Enfin, je denmanderai pardon pour niétre nourri de nensonge. Et allons.

Mai s pas une nmain amee! et ou puiser |le secourse?

Qui, |'heure nouvelle est au npins treés sévere.

Car je puis dire que la victoire mest acquisee: les grincenments de dents, les sifflenents de
feu, les soupirs enpestés se noderent. Tous | es souvenirs inmmobndes s'effacent. Mes derniers
regrets détalent, - des jalousies pour |les nmendiants, les brigands, les ams de la nort, les
arriérés de toutes sortes. - Damés, si je me vengeai se!

Il faut étre absol unment noderne.

Poi nt de cantiquese: tenir |le pas gagné. Dure nuite! |e sang séché fume sur ma face, et je n'a
rien derriére noi, que cet horrible arbrisseaus!... Le conbat spirituel est aussi brutal que la
bataille d homese; nmais la vision de la justice est |le plaisir de D eu seul

Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et a
| "aurore, arneés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.

Que parlais-je de nain amiee! un bel avantage, c'est que je puis rire des vieilles amours
nensongeres, et frapper de honte ces couples nenteurs, - j'ai vu |'enfer des fenmes |a-base; -
et il me sera loisible de posséder la vérité dans une ane et un corps.

Avril-aol(t, 1873.
LES | LLUM NATI ONS
Aprés | e dél uge

Aussi t 6t apreés que |'idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s'arréta dans les sainfoins et les clochettes mbuvantes et dit sa priére a |'arc-en-
ciel atravers la toile de |'araignée.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, - les fleurs qui regardai ent déja.



Dans | a grande rue sale les étals se dressérent, et |I'on tira | es barques vers la mer étagée |a-
haut comre sur |es gravures.

Le sang coul a, chez Barbe-Bleue, - aux abattoirs, - dans les cirques, ou |l e sceau de Dieu
blémt les fenétres. Le sang et le lait coul érent.

Les castors batirent. Les "nazagrans" funerent dans | es estam nets.

Dans | a grande mai son de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardérent les
merveil | euses images.

Une porte claqua, et sur la place du hanmeau, |'enfant tourna ses bras, conpris des girouettes
et des coqs des clochers de partout, sous |'éclatante giboul ée. Madane *** établit un piano
dans les Al pes. La nesse et |es prem éres comuni ons se cél ébrérent aux cent mlle autels de la
cat hédr al e.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hotel fut bati dans |l e chaos de glaces et de nuit du
pol e.

Depuis lors, la Lune entendit |es chacals piaulant par |es déserts de thym - et |es églogues
en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis ne
dit que c'était le printenps.

- Sourds, étang, - Ecume, roule sur |le pont, et par-dessus |les boise; - draps noirs et orgues, -
éclairs et tonnerre, - nontez et rouleze; - Eaux et tristesses, nontez et rel evez | es Dél uges.
Car depuis qu'ils se sont dissipés, - oh les pierres précieuses s'enfouissant, et les fleurs
ouvertese! - c'est un ennuie! et la Reine, la Sorciéere qui allune sa braise dans |e pot de

terre, ne voudra jamai s nous raconter ce qu' elle sait, et que nous ignorons.

Enf ance

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que | a fable, nexicaine
et flamandee; son donmmi ne, azur et verdure insolents, court sur des plages nomrées, par des
vagues sans vai sseaux, de nons férocenent grecs, slaves, celtiques.

Alalisiére de la forét - les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, - la fille a | évre
d' orange, |es genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu' onbrent,
traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, |a ner.

Danes qui tournoient sur les terrasses voisines de la nere; enfantes et géantes, superbes,
noires dans |a nmousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets
dégel és - jeunes neres et grandes soeurs aux regards pleins de pel erinages, sultanes,
princesses de démarche et de costume tyranni ques, petites étrangeres et personnes doucenent

mal heur euses.

Quel ennui, |'heure du "cher corps" et "cher coeur".

Il

Cest elle, la petite norte, derriére les rosiers. - La jeune naman trépassée descend |le
perron. - La cal éche du cousin crie sur |le sable. - Le petit frére - (il est aux Indes) I|a,
devant | e couchant, sur |le pré d oeillets. - Les vieux qu' on a enterrés tout droits dans le
renparts aux girofl ées.

L'essaimdes feuilles d or entoure |la maison du général. Ils sont dans le mdi. - On suit la
route rouge pour arriver a |'auberge vide. Le chateau est a vendree; |es persiennes sont
détachées. - Le curé aura enporté la clef de |'église. - Autour du parc, les |oges des gardes
sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que |es cines bruissantes.
Dailleurs il n'y arien a voir |a-dedans.

Les prés renontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L' écluse est levée. Oles calvaires et
les nmoulins du désert, les Tles et |les neules.

Des fleurs magi ques bourdonnaient. Les talus |e bercgaient. Des bétes d' une él égance fabul euse
circulaient. Les nuées s'ammssaient sur |la haute mer faite d' une éternité de chaudes | arnes.

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondriére avec un nid de bétes bl anches.

Il y a une cathédrale qui descend et un |lac qui nonte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend |le sentier en courant,

enr ubannée.

Il y a une troupe de petits conediens en costunes, apercus sur la route a travers la lisiére du
boi s.

Il vy aenfin, quand |'on a faimet soif, quel qu' un qui vous chasse.



IV

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, - come |es bétes pacifiques paissent jusqu' a la
mer de Pal esti ne.

Je suis le savant au fauteuil sonmbre. Les branches et la pluie se jettent a la croisée de la

bi bl i ot héque.

Je suis le piéton de la grand' route par les bois nainse; |la rumeur des écluses couvre nes pas.
Je vois longtenps | a nélancolique | essive d or du couchant.

Je serais bien |'enfant abandonné sur la jetée partie a la haute ner, le petit valet, suivant
|"all ée dont Ie front touche le ciel

Les sentiers sont &pres. Les nonticules se couvrent de genéts. L'air est imopbile. Que les

oi seaux et les sources sont loine! Ce ne peut étre que la fin du nonde, en avancant.

\Y,

Qu'on e |l oue enfin ce tonbeau, blanchi a la chaux avec les lignes du cinment en relief - treées
loin sous terre.

Je maccoude a la table, la lanpe éclaire trés vivenment ces journaux que je suis idiot de
relire, ces livres sans intérét.

A une di stance énornme au-dessus de non salon souterrain, |les maisons s'inplantent, |es brunmes
s' assenbl ent. La boue est rouge ou noire. Ville nonstrueuse, nuit sans fine!

Moi ns haut, sont des égouts. Aux c6tés, rien que |'épaisseur du globe. Peut-étre |l es gouffres
d' azur, des puits de feu. C est peut-étre sur ces plans que se rencontrent |unes et conetes,
ners et fables.

Aux heures d'anertune je nminmagi ne des boul es de saphir, de métal. Je suis maitre du sil ence.
Pour quoi une apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la voltees?

Cont e

Un Prince était vexé de ne s'étre enployé jamais qu' a | a perfection des générosités vul gaires.
Il prévoyait d'étonnantes révolutions de |'amour, et soupgonnait ses femmes de pouvoir m eux

gue cette conpl ai sance agrénmentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, |'heure du
désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fGt ou non une aberration de piété, il voul ut.
Il possédait au noins un assez |arge pouvoir hunain.

Toutes |l es femmes qui |'avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de |a beautés!
Sous le sabre, elles Ile bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles. - Les femmes

r éapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, aprés la chasse ou les libations. - Tous |e suivaient.

Il s'"anusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flanber les palais. Il se ruait sur |les gens et
les taillait en piéces. - La foule, les toits d or, les belles bétes existaient encore.

Peut-on s' extasier dans |a destruction, se rajeunir par la cruautée! Le peuple ne nurnura pas.
Personne n'of frit | e concours de ses vues.

Un soir il galopait fiérenent. Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable méne. De sa
physi ononie et de son mmintien ressortait |la pronesse d un anmour nultiple et conplexee! d' un
bonheur indicible, insupportable nénmee! Le Prince et |e Génie s'anéantirent probabl enent dans
la santé essentielle. Comrent n'auraient-ils pas pu en nourire? Ensenble donc ils noururent.
Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un age ordinaire. Le Prince était le Génie. Le Génie
était le Prince.

La nusi que savante manque a notre désir.

Par ade

Des drOles trés solides. Plusieurs ont exploité vos nondes. Sans besoins, et peu pressés de
nettre en oeuvre leurs brillantes facultés et |eur expérience de vos consci ences. Quels homes
mirse! Des yeux hébétés a la fagon de la nuit d' été, rouges et noirs, tricolores, d' acier piqué
d étoiles d ore; des facies déformés, plonbés, blém s, incendiése; des enrouenents fol atrese!
La dénmarche cruelle des oripeauxs! - Il y a quelques jeunes, - conment regarderaient-ils
Chérubine? - pourvus de voix effrayantes et quel ques ressources dangereuses. On | es envoie
prendre du dos en ville, affublés d un |uxe dégoltant.

Ole plus violent Paradis de la grinmace enragées! Pas de conparai son avec vos Fakirs et les
aut res bouffonneries scéni ques. Dans des costunes inprovisés avec | e golt du nauvais réve ils
jouent des conplaintes, des tragédies de malandrins et de dem -di eux spirituels come
["histoire ou les religions ne |'ont jamais été. Chinois, Hottentos, bohém ens, niais, hyénes,
Mol ochs, vieilles dénences, dénobns sinistres, ils nélent les tours populaires, maternels, avec
| es poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient des piéeces nouvelles et des



chansons "bonnes filles". Miitres jongleurs, ils transforment le lieu et |es personnes, et
usent de | a conédi e magnétique. Les yeux flanbent, |e sang chante, les os s'élargissent, |les
larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une mnute, ou des
nois entiers.

J'ai seul la clef de cette parade sauvage.

Anti que

Gracieux fils de Pane! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies tes yeux, des
boul es préci euses, renuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs | uisent.
Ta poitrine ressenble a une cithare, des tintenents circulent dans tes bras bl onds. Ton coeur
bat dans ce ventre ou dort |e double sexe. Pronene-toi, la nuit, en nouvant doucenent cette
cui sse, cette seconde cuisse et cette janmbe de gauche.

Bei ng beaut eous

Devant une neige un atre de Beauté de haute taille. Des sifflenents de nort et des cercles de
nmusi que sourd font nonter, s'élargir et trenbler conme un spectre ce corps adorée; des

bl essures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie
se foncent, dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons

s' él event et grondent, et |a saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflenents
nortels et |es rauques nusiques que |le nonde, loin derriére nous, |ance sur notre nere de
beauté, - elle recule, elle se dresse. Che! nos os sont revétus d'un nouveau COrps anpur eux.

O la face cendrée, |'écusson de crin, les bras de cristale! Le canon sur lequel je dois
m abattre a travers la nmél ée des arbres et de |'"air |égere!

Vi es

O l es énornes avenues du pays saint, les terrasses du tenples! Q' a-t-on fait du brahnmane qui
m expliqua | es Proverbese? D alors, de la-bas, je vois encore néne les vieillese! Je me

souvi ens des heures d' argent et de soleil vers les fleuves, la main de |a canpagne sur non
épaul e, et de nos caresses debout dans |les plaines poivrées. - Un envol de pigeons écarlates
tonne autour de nma pensée - Exilé ici, j'al eu une scéne ou jouer |es chefs-d' oeuvre

dramati ques de toutes les littératures. Je vous indiquerais |les richesses inouies. J' observe
| " histoire des trésors que vous trouvates. Je vois la suites! Ma sagesse est aussi dédai gnée
gue | e chaos. QuU'est non néant, auprés de |a stupeur qui vous attende?

Je suis un inventeur bien autrenment néritant que tous ceux qui mont précédés; un nusicien
méne, qui ai trouvé quel que chose comme la clef de |'amour. A présent, gentilhome d' une
canpagne aigre au ciel sobre, j'essaye de niénouvoir au souvenir de |'enfance nendi ante, de

| " apprentissage ou de |'arrivée en sabots, des pol éni ques, des cing ou six veuvages, et

guel ques noces ou na forte téte menpécha de nonter au di apason des canarades. Je ne regrette

pas ma vieille part de gaité divines: |'air sobre de cette aigre canpagne alinente fort
activement non atroce scepticisme. Mais comre ce scepticisne ne peut désormais étre ms en
oeuvre, et que d ailleurs je suis dévoué a un trouble nouveau, - j'attends de devenir un tres

méchant fou
11

Dans un grenier ou je fus enfermé a douze ans j'ai connu le nonde, j'ai illustré la comédie
hurmai ne. Dans un cellier j'ai appris |'histoire. A quelque féte de nuit dans une cité du Nord,
j'ai rencontré toutes |les femmes des anci ens peintres. Dans un vieux passage a Paris on nla
ensei gné | es sciences classiques. Dans une nmagni fique denmeure cernée par |'Oient entier j'ai
acconpli non i Mmense oeuvre et passé non illustre retraite. J' ai brassé non sang. Mn devoir
mest renmis. Il ne faut néne plus songer a cela. Je suis réellenent d outre-tonbe, et pas de
comm ssi ons.

Départ

Assez vu. La vision s'est rencontrée a tous |les airs.



Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arréts de la vie. - O Runeurs et Visionse!
Départ dans |'affection et |le bruit neufse!

Royaut &

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un home et une femme superbes criaient sur |la place
publique. "Mes anis, je veux qu'elle soit reines!" "Je veux étre reines!" Elle riait et
trenmblait. Il parlait aux amis de révélation, d épreuve termnée. Ils se pamaient |'un contre
| "autre.

En effet ils furent rois toute une natinée ou |les tentures carninées se rel everent sur |es
nmai sons, et toute |'apreés-mdi, ou ils s'avancérent du cbété des jardins de pal nes.

A une Rai son

Un coup de ton doigt sur |e tanmbour décharge tous |les sons et comence |a nouvel |l e harnonie.

Un pas de toi, c'est la | evée des nouveaux honmes et | eur en-narche.

Ta téte se détournee: |e nouvel anoure! Ta téte se retourne, - |e nouvel anpure!

"Change nos lots, crible Iles fléaux, a conmencer par le tenps", te chantent ces enfants. "El eve
n'inmporte ou | a substance de nos fortunes et de nos voeux" on t'en prie.

Arrivée de toujours, qui t'en iras partout.

Mati née d'ivresse

O nmon Biene! O non Beaue! Fanfare atroce ou je ne trébuche pointe! chevalet féeriquee! Hourra
pour |'oeuvre inouie et pour le corps nerveilleux, pour la prem ére foise! Cela comen¢ca sous
les rires des enfants, cela finira pas eux. Ce poison va rester dans toutes nos vei nes néne
qguand, |a fanfare tournant, nous serons rendu a |'ancienne inharnonie. O nmmintenant, nous si

di gne de ces torturese! rassenblons fervemrment cette pronmesse surhunmmine faite a notre corps et
a notre anme créése: cette pronesse, cette dénencee! L'él égance, la science, |la violences! On
nous a pronmis d enterrer dans |'onbre |'arbre du bien et du nal, de déporter |es honnétetés
tyranni ques, afin que nous anenions notre trés pur anour. Cela comrenca par quel ques dégolts et
cela finit, - ne pouvant nous saisir sur-le-chanp de cette éternité, - cela finit par une
débandade de parfuns.

Rires des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des
objets d'ici, sacrés soyez-vous par |e souvenir de cette veille. Cela comencait par toute la
rustrerie, voici que cela finit par des anges de flame et de gl ace.

Petite veille d'ivresse, saintee! quand ce ne serait que pour |le masque dont tu nous as
gratifié. Nous t'affirnons, néthodee! Nous n'oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos
ages. nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entiére tous |les jours.

Voici |le tenps des ASSASSI NS

Phr ases

Quand | e nonde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, - en une plage
pour deux enfants fidéles, - en une nmison nusicale pour notre claire synpathie, - je vous
trouverai

Q'il n'y ait ici-bas qu un vieillard seul, calnme et beau, entouré d' un "luxe inouir", - et je
SuUi S a vos genoux.

Que j'aie réalisé tous vos souvenirs, - que je sois celle qui sait vous garrotter, - je vous

ét ouf f er ai

Quand nous sonme tres forts, - qui recules? trés gais, qui tonbe de ridicul es? Quand nous
sommes tres méchants, que ferait-on de nouse?
Par ez-vous, dansez, riez. - Je ne pourrai jamais envoyer |'Amour par |la fenétre.

- Ma camarade, nendiante, enfant nonstree! conme ca t'est égal, ces mal heureuses et ces
manoeuvres, et mes enbarras. Attache-toi a nous avec ta voi x inpossible, ta voixe! unique
flatteur de ce vil désespoir

Une matinée couverte, en Juillet. Un go(t de cendres vole dans |'aire; - une odeur de bois



suant dans |"atre, - les fleurs rouies, - |le saccage des pronenades, - |a bruine des canaux par
| es chanps - pourquoi pas déja les joujoux et |'encense?

J'ai tendu des cordes de clocher a clochere; des guirlandes de fenétre a fenétree; des chaines

d or d étoile a étoile, et je danse.

Le haut étang fune continuellement. Quelle sorciére va se dresser sur |le couchant blance?
Quel l es violettes frondai sons vont descendree?

Pendant que les fonds publics s' écoulent en fétes de fraternité, il sonne une cloche de feu
rose dans | es nuages.

Avi vant un agréabl e goldt d' encre de Chine, une poudre noire pleut doucenent sur ma veill ée. -
Je baisse les feux du lustre, je ne jette sur le lit, et, tourné du cdété de | ' onbre, je vous
vois, mes fillese! mes reinese!

Quvriers

O cette chaude natinée de février. Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs d'indigents
absurdes, notre jeune msere.

Henri ka avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, qui a di étre portée au siécle
dernier, un bonnet a rubans, et un foulard de soie. C était bien plus triste qu' un deuil. Nous
faisions un tour dans la banlieue. Le tenps était couvert, et ce vent du Sud excitait toutes

| es vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés desséchés.

Cel a ne devait pas fatiguer na femme au néne point que noi. Dans une flache | ai ssée par
["inondation du nois précédent a un sentier assez haut elle ne fit remarquer de trés petits

poi ssons.

La ville, avec sa funtée et ses bruits de nétiers, nous suivait tres loin dans les chemns. O
| "autre nonde, |'habitation bénie par le ciel et |es onbragese! Le sud nme rappelait les

nm sérabl es incidents de non enfance, nes désespoirs d été, |'horrible quantité de force et de

science que le sort a toujours éloignée de moi. None! nous ne passerons pas |'été dans cet
avare pays ou nous ne serons janmais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne
traine plus une chére inage.

Les ponts

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la bonbés, d' autres
descendant ou obliquant en angles sur les preniers, et ces figures se renouvel ant dans |es
autres circuits éclairés du canal, nmais tous tellenent |longs et | égers que |les rives chargées
de dones s' abai ssent et s'anpindrissent. Quel ques-uns de ces ponts sont encore chargés de
masures. D autres soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets. Des accords m neurs se
croisent, et filent, des cordes nmontent des berges. On distingue une veste rouge, peut-étre

d' autres costunes et des instrunents de nusique. Sont-ce des airs popul aires, des bouts de
concerts seigneuriaux, des restants d' hymes publicse? L' eau est grise et bleue, large come un
bras de ner. - Un rayon blanc, tonbant du haut du ciel, anéantit cette congedie.

Ville

Je suis un éphénere et point trop mécontent citoyen d' une métropol e crue noderne parce que tout
godt connu a été éludé dans | es aneublenents et |'extérieur des nai sons aussi bien que dans le
plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d' aucun nonunent de superstition. La
norale et la | angue sont réduites a leur plus sinple expression, enfine! Ces mllions de gens
qui n'ont pas besoin de se connaitre anenent si pareillenment |'éducation, le nétier et la
vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs fois nmoins |ong que ce qu' une statistique
folle trouve pour |es peuples du continent. Aussi comre, de nma fenétre, je vois des spectres

nouveaux roulant a travers |'épaisse et éternelle funée de charbon, - notre onbre des bois,
notre nuit d' étée! - des Erinnyes nouvelles, devant non cottage qui est ma patrie et tout non
coeur puisque tout ici ressenble a ceci, - la Murt sans pleurs, notre active fille et servante,

et un Anour désespéré, et un joli Crime piaulant dans |a boue de la rue.



O ni éres

A droite |'aube d' été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et
| es talus de gauche tiennent dans |eur onbre violette les mlle rapides orniéres de la route
hum de. Défilé de féeries. En effete: des chars chargés d' ani maux de bois doré, de nats et de
toil es bariol ées, au grand gal op de vingt chevaux de cirque tachetés, et les enfants et |les
homres sur leurs bétes |les plus étonnantese; - vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris
conme des carrosses anciens ou de contes, pleins d enfants attifés pour une pastorale
subur bai ne. Méne des cercueils sous leur dais de nuit dressant |es panaches d' ébéne, filant au
trot des grandes junments bl eues et noires.

Villes

Ce sont des villese! C est un peuple pour qui se sont nontés ces Alleghanys et ces Libans de
révee! Des chalets de cristal et de bois qui se neuvent sur des rails et des poulies

i nvisibles. Les vieux cratéres ceints de colosses et de palnmers de cuivre rugissent

nmel odi eusenment dans | es feux. Des fétes anopureuses sonnent sur |es canaux pendus derrieéere |les
chal ets. La chasse des carillons crie dans |es gorges. Des corporations de chanteurs géants
accourent dans des vétenents et des oriflames éclatants comme |la lum ére des cines. Sur les
pl ates-fornes au mlieu des gouffres | es Rolands sonnent |eur bravoure. Sur |es passerelles de
|"abime et les toits des auberges |'ardeur du ciel pavoise |les mats. L'écroul enent des

apot héoses rejoint |es chanps des hauteurs ou | es centauresses séraphi ques évoluent parm |es
aval anches. Au-dessus du niveau des plus hautes crétes une ner troubl ée par |a nai ssance
éternell e de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de | a runeur des perles et des conques
précieuses, - la ner s'assonbrit parfois avec des éclats nortels. Sur |es versants des npissons
de fleurs grandes come nos arnmes et nos coupes, mugi ssent. Des corteges de Mabs en robes
rousses, opalines, nontent des ravines. La-haut, |es pieds dans |a cascade et |es ronces, les
cerfs tettent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brdle et hurle. Vénus
entre dans | es cavernes des forgerons et des ermtes. Des groupes de beffrois chantent |es

i dées des peupl es. Des chéateaux batis en os sort |la nusique inconnue. Toutes |es |égendes
évoluent et les élans se ruent dans | es bourgs. Le paradis des orages s'effondre. Les sauvages
dansent sans cesse la féte de la nuit. Et une heure je suis descendu dans | e nobuvenent d'un
boul evard de Bagdad ou des conpagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise
épai sse, circulant sans pouvoir éluder |es fabul eux fantdénes des nonts ou |'on a di se
retrouver.

Quel s bons bras, quelle belle heure ne rendront cette région d ou viennent mes someils et nes
noi ndres nmouvenent se?

Vagabonds

Pitoyable freree! Que d atroces veillées je lui duse! "Je ne ne saisissais pas fervemment de
cette entreprise. Je nétais joué de son infirmté. Par ma faute nous retournerions en exil, en
esclavage." Il ne supposait un guignon et une innocence trés bizarres, et il ajoutait des

rai sons inqui étantes.

Je répondai s en ricanant a ce satani que docteur, et finissais par gagner la fenétre. Je créais,
par dela | a canpagne traversée par des bandes de musique rare, les fantémes du futur |uxe
noct ur ne.

Apres cette distraction vaguenent hygi éni que, je métendais sur une paillasse. Et, presque
chaque nuit, aussitét endorm, le pauvre frere se levait, |la bouche pourrie, |les yeux arrachés,

- tel qu'il se révaite! - et nme tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.
J'avais en effet, en toute sincérité d esprit, pris |'engagenent de |le rendre a son état
primtif de fils du soleil, - et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de |la

route, noi pressé de trouver le lieu et la formule.
Villes

L' acropole officielle outre | es conceptions de |a barbarie noderne | es plus col ossal es.

| mpossi ble d' exprinmer e jour nmat produit par le ciel immablenent gris, |'éclat inpérial des
bati sses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans un godt d' énormité singulier toutes
les merveilles classiques de |"architecture. J' assiste a des expositions de peinture dans |es

| ocaux vingt fois plus vastes qu' Hanpton-Court. Quelle peinturee! Un Nabuchodonosor norvégi en a
fait construire les escaliers des ministérese; les subalternes que j'ai pu voir sont déja plus
fiers que des Brahmas et j'ai trenblé & |'aspect de col osses des gardiens et officiers de
constructions. Par |e groupenent des batinents en squares, cours et terrasses fermges, on a
évincé les clochers. Les parcs représentent la nature prinmtive travaill ée par un art superbe.



Le haut quartier a des parties inexplicablese: un bras de ner, sans bateaux, roul e sa nappe de
grésil bleu entre des quais chargés de candél abres géants. Un pont court conduit a une poterne
i médi at enent sous | e déne de | a Sainte-Chapelle. Ce done est une armature d' acier artistique
de quinze nille pieds de dianetre environ

Sur quel ques points des passerelles de cuivre, des plates-fornes, des escaliers qui contournent
les halles et les piliers, j'ai cru pouvoir juger |la profondeur de la villes! C est |le prodige
dont je n'ai pu nme rendre conptee: quels sont |les niveaux des autres quartiers sur ou sous

| "acropol e«? Pour |'étranger de notre tenps |a reconnai ssance est inpossible. Le quartier
conmer ¢cant est un circus d' un seul style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques.
Mais | a neige de | a chaussée est écraséee; quel ques nababs aussi rares que | es proneneurs d'un
mati n de di manche a Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quel ques di vans de

vel ours rougees: on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit cents a huit mille
roupies. Al'idée de chercher des théatres sur ce circus, je nme réponds que |es boutiques

doi vent contenir des dranes assez sonbres. Je pense qu'il y a une police, nais la loi doit étre
tellement étrange, que je renonce a ne faire une idée des aventuriers d'ici

Le faubourg aussi él égant qu' une belle rue de Paris est favorisé d un air de lum ére. L'él énent
dénocrati que conpte quel que cent anes. La encore |es nmaisons ne se suivent pase; |e faubourg se
perd bi zarrenent dans |a canpagne, le "Conté" qui renplit |'occident éternel des foréts et des
pl ant ati ons prodigi euses ou | es gentil shommes sauvages chassent |eurs chroni ques sous |a

lum ere qu' on a créée.

Vei |l | ées

Cest le repos éclairé, ni fiéevre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.
Cest I"am ni ardent ni faible. L am.

Cest |"aimée ni tournentante ni tournentée. L'ainmee.

L'air et |le nonde point cherchés. La vie.

- Etait-ce donc cecie*?

- Et le réve fraichit.

L' éclairage revient a |'arbre de batisse. Des deux extrénités de |la salle, décors quel conques,
des él évations harnoni ques se joignent. La nuraille en face du veilleur est une succession
psychol ogi que de coupes de frises, de bandes atnosphéri ques et d'accidences géol ogi ques. - Réve
i ntense et rapi de de groupes sentinentaux avec des étres de tous |les caractéres parni toutes

| es apparences.

Les lanpes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de |l a coque et
autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d' Anglie.

Les tapisseries, jusqu'a m-hauteur, des taillis de dentelle, teinte d' émeraude, ou se jettent
les tourterelles de la veillée.

La plague du foyer noir, de réels soleils des grévese: ahe! puits des nagi ese; seule vue
d aurore, cette fois.

Mysti que

Sur la pente du talus |les anges tournent |leurs robes de |aine dans | es herbages d' acier et

d' éner aude.

Des prés de flames bondi ssent jusqu' au sonmet du manel on. A gauche le terreau de |'aréte est
pi étiné par tous les homcides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent

| eur courbe. Derriére |'aréte de droite la ligne des orients, des progreés.

Et tandis que | a bande en haut du tableau est fornmée de |a runeur tournante et bondi ssante des
conques des ners et des nuits humai nes.

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus comme un panier
contre notre face, et fait |'abine fleurant et bleu | &- dessous.

Aube

J'ai enbrassé |'aube d' été.



Ri en ne bougeait encore au front des palais. L'eau était norte. Les canps d' onbres ne
quittaient pas la route du bois. J' ai marché, réveillant |es haleines vives et tieédes, et les
pierreries regardérent, et les ailes se |levérent sans bruit.

La prem ére entreprise fut, dans le sentier déja enpli de frais et bl énmes éclats, une fleur qu
me dit son nom

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela a travers les sapinse: a la cine argentée je reconnus
| a déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans |'all ée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je |'ai
dénoncée au coq. Ala grand'ville elle fuyait parm |es clochers et |es dbnes, et courant come
un nmendi ant sur les quais de nmarbre, je |a chassais.

En haut de la route, prés d un bois de lauriers, je |'ai entourée avec ses voil es amassés, et
j'ai senti un peu son imense corps. L'aube et |'enfant tonbérent au bas du bois.

Au réveil il était mdi

Fl eurs
D un gradin d or, - parm |es cordons de soie, |les gazes grises, les velours verts et les
di sques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, - je vois la digitale s'ouvrir

sur un tapis de filigranes d' argent, d'yeux et de chevel ures.

Des piéces d' or jaune senges sur |'agate, des piliers d' acajou supportant un déne d' éneraudes,
des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent |la rose d' eau

Tel s qu' un dieu aux énornmes yeux bleus et aux fornes de neige, la ner et le ciel attirent aux
terrasses de nmarbre la foule des jeunes et fortes roses.

Noct urne vul gaire

Un souffle ouvre des breches opéradi ques dans | es cloisons, - brouille |le pivotenent des toits
rongés, - disperse les linmtes des foyers, - éclipse |les croisées. - Le long de |a vigne,

m ét ant appuyé du pied a une gargouille, - je suis descendu dans ce carrosse dont |'époque est
assez indiquée par |les glaces convexes, |es panneaux bonbés et |es sophas contournés -
Corbillard de mon sonmeil, isolé, nmison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le
gazon de la grande route effacées; et dans un défaut en haut de |la glace de droite tournoient
les bl émes figures lunaires, feuilles, seins. - Un vert et un bleu tres foncés envahi ssent

| '"image. Détel age aux environs d'une tache de gravier.

- lci, va-t-on siffler pour |'orage, et |les Sodonmes, - et les Solynes, - et |les bétes féroces
et les arnmées, - (Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous |les plus suffocantes

futai es, pour nienfoncer jusqu' aux yeux dans |a source de soie).

- Et nous envoyer, fouettés a travers |les eaux clapotantes et |es boi ssons répandues, rouler
sur |'aboi des dogues..

- Un souffle disperse les lintes du foyer

Mari ne

Les chars d'argent et de cuivre -
Les proues d' acier et d' argent -
Battent |'écune, -

Soul évent | es souches des ronces -
Les courants de |a | ande,

Et les orniéres i menses du refl ux,
Filent circulairenment vers |'est,
Vers les piliers de la forét, -
Vers les flts de la jetée

Dont |'angle est heurté par des
tourbillons de lun ére.

Féte d' hi ver

La cascade sonne derriére |les huttes d' opéra-com que. Des girandol es prol ongent, dans |es
vergers et les allées voisins du Méandre, - les verts et |es rouges du couchant. Nynphes
d' Horace coiffées au Premier Enpire, - Rondes Sibériennes, Chinoises de Boucher

Angoi sse

Se peut-il qu' Elle ne fasse pardonner |es anbitions continuellenent écrasées, - qu' une fin
ai sée répare les ages d'indigence, - qu' un jour de succés nous endorme sur |la honte de notre
i nhabil eté fatale.



( O pal nese! diamante! - Anpur, forcee! - plus haut que toutes joies et gloiress! - de toutes

facons, partout, - Dénon, dieu, - Jeunesse de cet étre-cie; noi ¢! )

Que des accidents de féerie scientifique et des nouvenents de fraternité sociale soient chéris
conme restitution progressive de |la franchises prem éree?..

Mais |a Vanpire qui nous rend gentils conmande que nous nous anusi ons avec ce qu'elle nous

| ai sse, ou qu'autrenent nous soyons plus drél es.

Roul er aux bl essures, par |'air lassant et la nmere: aux supplices, par le silence des eaux et

de |I'air nmeurtrierse; aux tortures qui rient, dans |leur silence atrocenent houl eux.

Metropolitain

Du détroit d'indigo aux ners d' Gssian, sur |le sable rose et orange qu'a lavé |le ciel vineux

vi ennent de nonter et de se croiser des boul evards de cristal habités incontinent par de jeunes
famlle pauvres qui s'alinmentent chez les fruitiers. Rien de riche. - La ville !

Du désert de bitune fuient droit en déroute avec | es nappes de brunes échel onnées en bandes
affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend, formé de la plus sinistre fumée noire

qui puisse faire |'Ccéan en deuil, |les casques, |es roues, |les barques, |les croupes. - La
bataille «!

Léeve la tétee: ce pont de bois, arquée; les derniers potagers de Sanariees; ces masques

enlum nés sous |la lanterne fouettée par la nuit froidee; |'ondine niaise a |la robe bruyante, au

bas de la riviéree: les créanes |um neux dans les plants de pois - et |les autres fantasnagories -
La canpagne
Des routes bordées de grilles et de nurs, contenant a peine |leurs bosquets, et |les atroces

fleurs qu' on appellerait coeurs et soeurs, Damas dammant de | ongueur, - possessions de
féeriques aristocraties ultra-Rhénanes, Japonai ses, Guaranies, propres encore a recevoir la
musi que des anciens - et il y a des auberges qui pour toujours n'ouvrent déja plus - il y a des
princesses, et si tu n'es pas trop accabl é, |'étude des astres - Le ciel

Le matin ou avec Elle, vous vous débattites parm les éclats de neige, les | évres vertes, les
gl aces, les drapeaux noirs et |les rayons bleus, et |les parfuns pourpres du soleil des péles, -
ta force.

Bar bar e

Bien aprés les jours et les saisons, et les étres et |es pays,

Le pavillon en viande saignante sur |la soie des ners et des fleurs arctiquese; (elles

n' exi stent pas. )

Rem s des vieilles fanfares d' héroisnme - qui nous attaquent encore le coeur et la téte - loin
des anci ens assassins -

Ohe! Le pavillon en viande saignante sur la soie des ners et des fleurs arctiquese: (elles

n' exi stent pas)

Douceurs «!
Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, - Douceurse! - les feux a la pluie du vent de
diamants jetée par le coeur terrestre éternellenent carboni sé pour nous. - O nondee! -

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flames, qu' on entend, qu'on sent,)

Les brasiers et |les écunes. La nusique, virement des gouffres et choc des glagcons aux astres.
O Douceurs, 0 nonde, 0 nusiquee! Et |a, les formes, les sueurs, les chevelures et |es yeux,
flottant. Et les larnes blanches, bouillantes, - 0 douceurse! - et la voix fémnine arrivée au
fond des volcans et des grottes arctiques.

Le pavillon..

Sol de

A vendre ce que les Juifs n'ont pas vendu, ce que noblesse ni crine n'ont golté, ce qu'ignorent
| "amour naudit et la probité infernale des nassese: ce que le tenps ni la science n'ont pas a
reconnaitree:

Les voi x reconstituéese; |'éveil fraternel de toutes |es énergies chorales et orchestral es et
| eurs applications instantanéese; |'occasion, unique, de dégager nos sense!

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout nonde, de tout sexe, de toute
descendances! Les richesses jaillissant a chaque démarches! Sol de de di amants sans control es!

A vendre |"anarchie pour |les massese; |la satisfaction irrépressible pour |es amateurs
supérieurse; la nort atroce pour les fidéles et |es amantse!

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts parfaits, et le bruit,
| e nouvenent et |'avenir qu'ils fonte!

A vendre |l es applications de calcul et les sauts d harnonie inouis. Les trouvailles et les
termes non soupgonnés, possession i medi ate,

El an i nsensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, - et ses secrets



affol ants pour chaque vice - et sa gaité effrayante pour la foule -
A vendre les Corps, les voix, |'imense opul ence inquestionable, ce qu on ne vendra jamais. Les

vendeurs ne sont pas a bout de soldee! Les voyageurs n'ont pas a rendre |eur comm ssion de s
tote!

Fairy

Pour Hél éne se conjurérent |es séves ornanental es dans |es onbres vierges et les clartés

i npassi bles dans le silence astral. L'ardeur de |'été fut confiée a des oi seaux nuets et

| "indol ence requise a une barque de deuils sans prix par des anses d' anpburs norts et de parfunms
af f ai ssés.

- Aprés le nonent de |'air des blcheronnes a la runeur du torrent sous la ruine des bois, de |la
sonnerie des bestiaux a |'écho des vals, et des cris des steppes. -

Pour |'enfance d' Hél ene frissonnerent les fourrures et les onbres - et le sein des pauvres, et

| es | égendes du ci el

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences froides, au

plaisir du décor et de |'heure uniques.
Querre

Enfant, certains ciels ont affiné non optiques: tous |es caractéres nuancerent nma physi onom e

Les Phénonenes s' énmurent. - A présent, |'inflexion éternelle des nmonents et |'infini des
mat hémat i ques nme chassent par ce nonde ou je subis tous |es succes civils, respecté de
| " enfance étrange et des affections énornes. - Je songe a une Guerre de droit ou de force, de

| ogi que bien inprévue.
C est aussi sinple qu' une phrase nusical e.

Jeunesse

D manche

Les calculs de cb6té, I'inévitable descente du ciel et la visite des souvenirs et |a séance des
rythmes occupent |la deneure, la téte et I e nonde de |'esprit.

- Un cheval détale sur le turf suburbain, et e long des cultures et des boi senents, percé par
| a peste carboni que. Une mnisérable femre de drame, quel que part dans | e nobnde, soupire apres
des abandons i nprobabl es. Les desperadoes | angui ssent apres |'orage, |'ivresse et les

bl essures. De petits enfants étouffent des nal édictions le long des rivieres. -

Reprenons |'étude au bruit de |' oeuvre dévorante qui se rassenble et renonte dans | es masses.

Il
Sonnet

Homre de constitution ordinaire, la chair

n"était-elle pas un fruit pendu dans |le vergeres; - 0
journées enfantese! - |le corps un trésor a prodiguere; - 0
aimer, le péril ou la force de Psychée? La terre

avait des versants fertiles en princes et en artistes

et |la descendance et la race vous poussai ent aux

crimes et aux deuilse: |le nonde votre fortune et votre
péril. Mais a présent, ce |labeur conblé, - toi, tes calculs,
- toi, tes inpatiences - ne sont plus que votre danse et
votre voi x, non fixées et point forcées, quoique d un double
événenent d'invention et de succés une raison

- en |'"humanité fraternelle et discréte par |'univers,

sans imagese; - la force et le droit réfléchissent |la

danse et la voix a présent seul enent appréci ées.

Vi ngt ans
Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique anerenent rassise... - Adagio - Ahe!
| ' égoisme infini de |'adol escence, |'optimsnme studieuxs: que |le nonde était plein de fleurs

cet



étée! Les airs et les formes mourant... - Un choeur, pour calner |'inmpuissance et |'absences!
Un choeur de verres, de nglodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser

(Y

Tu es encore a la tentation d Antoine. L'ébat du zele écourté, les tics d orgueil puéril

| " af fai ssenent et |'effroi

Mais tu te nettras a ce travaile: toutes |es possibilités harnoniques et architecturales

s' énmouvront autour de ton siége. Des étres parfaits, inprévus, s'offriront a tes expériences.
Dans tes environs affluera réveusenent la curiosité d' anciennes foules et de luxes oisifs. Ta
menoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton inpulsion créatrice. Quant au nonde,
gquand tu sortiras, que sera-t-il devenue? En tout cas, rien des apparences actuelles.

Pronontoire

L'aube d'or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en large en face de cette villa et
de ses dépendances, qui forment un pronontoire aussi étendu que |'Epire et |e Pél oponnese, ou
gue la grande Tle du Japon, ou que |'Arabies! Des fanunms qu' éclaire la rentrée des théories,

d' i mrenses vues de |a défense des cdtes nodernese; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de
bacchanal ese; de grands canaux de Carthage et des Enbanknents d' une Venise | ouchees; de nolles
éruptions d' Etnas et des crevasses de fleurs et d' eaux des glacierse; des lavoirs entourés de
peupliers d" Al emagnes; des talus de parcs singuliers pendant des tétes d' Arbre du Japone; |les
facades circulaires des "Royal" ou des "Grand" de Scarbro ou de Brooklyne; et |eurs railways
fl anquent, creusent, surplonbent |es dispositions de cet Hotel, choisies dans |'histoire des
pl us él égantes et des plus col ossal es constructions de |'lItalie, de |'Anérique et de |'Asie,
dont les fenétres et les terrasses a présent pleines d' éclairages, de boissons et de brises

ri ches, sont ouvertes a |'esprit des voyageurs et des nobles - qui pernmettent, aux heures du
jour, a toutes les tarentelles des cbtes, - et méne aux ritournelles des vallées illustres de
|"art, de décorer nerveilleusenment |es facades du Pal ai s- Pronontoire.

Scénes

L' anci enne Conedi e poursuit ses accords et divise ses Idyllese:

Des boul evards de tréteaux.

Un long pier en bois d un bout a |'autre d' un chanp rocailleux ou la foul e barbare évol ue sous
| es arbres dépouill és.

Dans des corridors de gaze noire suivant |e pas des promeneurs aux |lanternes et aux feuilles.
Des oi seaux de nysteres s'abattent sur un ponton de maconnerie ni par |'archipel couvert des
enbar cati ons des spectateurs.

Des scénes |yriques acconpagnées de flite et de tambour s'inclinent dans des réduits nénagés
sous | es plafonds, autour des salons de clubs nobdernes ou des salles de |'Oient ancien

La féerie manoeuvre au sommet d' un anphithéatre couronné par les taillis, - ou s'agite et
nodul e pour |es Béotiens, dans |'onbre des futaies nmouvantes sur |'aréte des cultures.

L' opéra-coni que se divise sur une scéne a |'aréte d intersection de dix cloisons dressées de |la
gal eri e aux feux.

Soir historique

En quel que soir, par exenple, que se trouve le touriste naif, retiré de nos horreurs

économ ques, la main d un naitre anine le clavecin des prése; on joue aux cartes au fond de
|"étang, miroir évocateur des reines et des mignonnes, on a les saintes, les voiles, et les
fils d harnonie, et les chromatismes | égendaires, sur |e couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie golte sur |les tréteaux de gazon
Et |'enbarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupidese!

A sa vision esclave, - |'Allemgne s'échafaude vers des lunese; |les déserts tartares
s'éclairent - les révoltes anciennes grouillent dans |le centre du Céleste Enpiree; par les
escaliers et les fauteuils de rois, un petit nonde bl éne et plat, Afrique et Cccidents, va
s'édifier. Puis un ballet de nmers et de nuits connues, une chime sans val eur, et des n®lodies
i mpossi bl es.

La méne nagi e bourgeoise a tous les points ou la nmalle nous déposerae! Le plus él énentaire
physicien sent qu'il n'est plus possible de se sounettre a cette atnosphére personnelle, brune
de renords physiques, dont |la constatation est déja une affliction

None! - Le nmonent de |'étuve, des ners enl evées, des enbrasenents souterrains, de |la planéete
enport ée, et des exterm nations conséquentes, certitudes si peu malignenent indiquées dans |a
Bible et par les Nornes et qu'il sera donné a |'étre sérieux de surveiller. - Cependant ce ne
sera point un effet de | égendes!



Bott om

La réalité étant trop épineuse pour nmon grand caractere, - je ne trouvai néannoins chez ma
dane, en gros oiseau gris bleu s'essorant vers les moulures du plafond et trainant |'aile dans
| es onbres de |la soirée

Je fus, au pied du bal daqui n supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d' oeuvre physiques, un
gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, |les yeux aux cristaux et aux
argents des consol es.

Tout se fait onbre et aquarium ardent.

Au matin, - aube de juin batailleuse, - je courus aux chanps, ane, claironnant et brandi ssant
non grief, jusqu' a ce que | es Sabines de |la banlieue vinrent se jeter a non poitrail.

H

Toutes | es nonstruosités violent |es gestes atroces d' Hortense. Sa solitude est |a nmécani que
érotique, sa lassitude, |a dynam que anoureuse. Sous |a surveillance d une enfance elle a été,
a des époques nonbreuses, |'ardente hygi éne des races. Sa porte est ouverte a la nmisere. La, la
noralité des étres actuels se décorpore en sa passion ou en son action. - Oterrible frisson
des anpurs novices, sur le sol sanglant et par |'hydrogéne clarteuxe! trouvez Hortense.

Mouvenent

Le mouvenent de |acet sur |a berge des chutes du fleuve,
Le gouffre a |'étanbot,

La célérité de la ranmpe

L' énorme passade du courant

Menent par |les |lumn éres inouies

Et | a nouveaut é chim que

Les voyageurs entourés des tronbes du va

Et du strom

Ce sont |es conquérants du nonde

Cherchant la fortune chim que personnellese;

Le sport et le confort voyagent avec euxe;

Il's emmenent |'éducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce Vaisseau
Repos et vertige

A la luniére diluvienne,

Aux terribles soirs d'étude.

Car de |l a causerie parm |es appareils, - le sang, les fleurs, le feu, les bijoux -
Des conptes agités a ce bord fuyard,

- On voit, roulant comme une digue au-dela de |la route hydraulique notrice,
Monstrueux, s'éclairant sans fin, - leur stock d' étudese; -

Eux chassés dans |'extase harnoni que,

Et |'héroisme de | a découverte.

Aux acci dents atnmosphériques |es plus surprenants
Un coupl e de jeunesse s'isole sur |'arche,

- Est-ce anci enne sauvagerie qu' on pardonnee? -
Et chante et se poste.

Dévot i on

A ma soeur Louise Vanaen de Voringhemr: - Sa cornette bleue tournée a la ner du Nord. - Pour
| es naufragés.

A ma soeur Léonie Aubois d' Ashby. Baou. - |'herbe d'été bourdonnante et puante. - Pour |la
fiévre des nméres et des enfants.

A Lulu, - dénon - qui a conservé un golt pour |les oratoires du tenps des Anies et de son

éducation inconpl éte. Pour |es homese! A nadane ***.

A | ' adol escent que je fus. A ce saint vieillard, erm tage ou mnission.

Al'esprit des pauvres. Et a un tres haut clergé.

Aussi bien & tout culte en telle place de culte nénorial et parm tels événenments qu'il faille
se rendre, suivant |les aspirations du monent ou bien notre propre vice sérieux.

Ce soir a Circeto des hautes gl aces, grasse comme | e poisson, et enlum née comme |les dix nois
de la nuit rouge, - (son coeur anbre et spunk), - pour nma seule priére nuette conme ces régions



de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.
A tout prix et avec tous les airs, néne dans |es voyages netaphysiques. - Miis plus alors.

Dénocrati e

"Le drapeau va au paysage i monde, et notre patois étouffe |le tanbour.

"Aux centres nous alinenterons |a plus cynique prostitution. Nous nassacrerons |les révoltes

| ogi ques.

"Aux pays poivrés et détrenpése! - au service des plus nonstrueuses exploitations industrielles
ou mlitaires.

"Au revoir ici, n'inporte ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons |la philosophie féroces;
ignorants pour la science, roués pour le conforte; |la crevaison pour |le nmonde qui va. Cest la
vrai e marche. En avant, routee!"

Géni e

Il est |I'affection et le présent puisqu'il a fait la mison ouverte a |'hiver écuneux et a la
rumeur de |'été, lui qui a purifié les boissons et les alinents, lui qui est le charme des
lieux fuyants et le délice surhumain des stations. Il est |'affection et |'avenir, la force et

| "amour que nous, debout dans les rages et |es ennuis, nous voyons passer dans le ciel de
tenpéte et |es drapeaux d'extase.

Il est |'"anour, nesure parfaite et réinventée, raison nerveilleuses et inprévue, et
|"éternitée: nachine ai mée des qualités fatales. Nous avons tous eu |'épouvante de sa
concession et de la ndtree: & jouissance de notre santé, élan de nos facultés, affection
égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa vie infinie..

Et nous nous |e rappelons et il voyage... Et si |'Adoration s'en va, sonne, sa promesse sonnee:
"Arriere ces superstitions, ces anciens corps, ces nenages et ces ages. C est cette époque-c
qui a sonbrés!"

Il ne s'enira pas, il ne redescendra pas d un ciel, il n'acconplira pas |la rédenption des

col éres de fenmes et des gaités des honmes et de tout ce péchée: car c'est fait, lui étant, et
étant ai ne.

O ses souffles, ses tétes, ses coursese; la terrible célérité de la perfection des fornes et de
" action.

O fécondité de |'esprit et immensité de |'universe!

Son corpse! |e dégagenent révé, le brisenment de |a grace croi sée de viol ence nouvell ee!

Sa vue, sa vuee! tous |les agenouillages anciens et |les peines relevés a sa suite.

Son joure! |'"abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans |a nusique plus intense.
Son pase! les migrations plus énormes que |es anciennes invasions.
O lui et nouse! I'orgueil plus bienveillant que |les charités perdues.

O nondees! et le chant clair des mal heurs nouveauxe!

Il nous a connus tous et nous a tous aines. Sachons, cette nuit d'hiver, de cap en cap, du pble
tumul tueux au chateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces et sentinents |as,
le héler et le voir, et le renvoyer, et sous |les nmarées et au haut des déserts de neige, suivre
ses vues, ses souffles, son corps, son jour.

ALBUM ZUTI QUE
Conneri es
Cocher ivre

Pouacre
Boite:
Nacr e
Voite:

Acre
Loi

Fi acre
Choi te!

Feme
Tonbe,
Lombe

Sai gnee:
Cl anee!



Cei gne.
ARTHUR RI MBAUD
Jeune goinfre

Casquette,
De noire,
Quéquette
Divoire,

Toilette
Trés noire,
Paul guette
L' arnoire,

Projette
Languette
Sur poire,

S appr ét e,
Baguett e,
Et foire.

ARTHUR RI MAUD
Pari s

Al . Codillot, Ganbier

Gal opeau, Wl f- Pl eyel ,

- O Robinetse! - Menier,

- OChristse! - Leperdriele!

Ki nck, Jacob, Bonbonnel !
Veui |l l ot, Tropmann, Augiers!
GIll, Mendés, Manuel,

Qui do Gonine! - Panier

Des Gracese! L'Hérissés!
Cirages onctueuxe!
Pai ns vi eux, spiritueuxe!

Aveugl ese! - puis, qui saite? -
Sergents de ville, Enghiens
Chez soi. - Soyons chrétiense!

ARTHUR RI MBAUD
Vieux de la vieille

Aux paysans de |'enpereurs!

A | ' enpereur des paysanse!

Au fils de Mars,

Au glorieux 18 narse!

Qi le ciel d Eugénie a béni les entraillese!

Les | evres cl oses
Vu a Rome

Il est, a Rone, a la Sixtine,
Couverte d' enbl énes chréti ens,
Une cassette écarl atine

Q0 sechent des nez fort ancienss:

Nez d' ascétes de Thébai de,
Nez de chanoi nes du Saint G aal
Qi se figea la nuit livide,



Et |'ancien plain-chant sépulcral

Dans | eur sécheresse nystique,
Tous les matins, on introduit
De |'imondi ce schismatique

Qu' en poudre fine on a réduit.

LEON DI ERX.
ARTHUR RI MBAUD

Féte gal ante
Réveur, Scapin

Gatte un lapin
Sous sa capote.

Col ombi na
- Que |'on pina! -
- Do, mi, - tapote

L' oeil du lapin
Qui tot, tapin,
Est en ribote...

PAUL VERLAI NE
ARTHUR RI MBAUD

L' angel ot maudit

Toits bleuatres et portes bl anches
Comme en de nocturnes di manches,

Au bout de la ville, sans bruit
La Rue est blanche, et c'est la nuit.

La Rue a des nmi sons étranges
Avec des persiennes d' Anges.

Mai s, vers une borne, voic
Accourir, mauvais et transi,

Un noir Angelot qui titube
Ayant mangé trop de jujube.

Il fait cacae: puis disparaite:
Mai s son caca nmaudit paralt,

Sous la lune sainte qui vaque,
De sang noir un | éger cl oaque.

LOU S RATI SBONNE.
ARTHUR RI MBAUD

Lys
O bal ancoires! O lyse! Cysoponpes d' argente!
Dédai gneux des travaux, dédai gneux des fam nese!

L"aurore vous enplit d' un anour détergente!
Une douceur de ciel beurre vos étani nese!

ARMAND SI LVESTRE
ARTHUR RI MBAUD

L' humani t é. . .

L' humanit é chaussait | e vaste enfant Progreées.



LOUI S- XAVI ER DE RI CARD
ARTHUR RI MBAUD

Renenmbrances du vieillard idiot

Par don, non péres!

Jeune, aux foire de canpagne,
Je cherchais, non le tir banal ou tout coup gagne,
Mais | 'endroit plein de cris ou les anes, le flanc
Fati gué, déployaient ce |ong tube sangl ant
Que je ne conprends pas encoree!...

Et puis nma nere,
Dont |a chem se avait une senteur anere
Quoi que fripée au bas et jaune comme un fruit,
Ma mere qui nontait au lit avec un bruit
- Fils du travail pourtant, - nma nmere, avec sa cui sse
De fenme nilire, avec ses reins trés gros ou plisse
Le linge, ne donna ces chaleurs que |'on taite!...

Une honte plus crue et plus calnme, c'était

Quand ma petite soeur, au retour de |a classe,

Ayant usé | ongtenps ses sabots sur |a glace,
Pissait, et regardait s'échapper de sa | évre

D en bas, serrée et rose, un fil d'urine meévree!...

O pardone!

Je songeais a non péere parfoise:
Le soir, le jeu de cartes et les nots plus grivois,
Le voisin, et noi qu'on écartait, choses vues..

- Car un pere est troublante! - et |les choses conguese!...
Son genou, céalineur parfoise; son pantal on
Dont non doigt désirait ouvrir la fente... - Che! none! -

Pour avoir |e bout gros, noir et dur de non pére,
Dont |a pileuse nain ne bercaite!...
Je veux taire
Le pot, |'assiette a nanche, entrevue au grenier
Les al manachs couverts en rouge, et |le panier
De charpie, et la Bible, et les lieux, et |a bonne,
La Sainte-Vierge et le crucifix..
Ohe! personne
Ne fut si fréquemment troubl é, comme étonnée!
Et maintenant, que |le pardon ne soit donnée:
Pui sque | es sens infects mont ms de |eurs victines,
Je nme confesse de |'aveu des jeunes crinese!...

Puise!... qu'il ne soit perms de parler au Seigneure! -
Pourquoi la puberté tardive et |e mal heur
Du gl and tenace et trop consultée? Pourquoi |'onbre

Si lente au bas ventrees? et ces terreurs sans nonbre
Conbl ant toujours la joie ainsi qu un gravier noire?

- Mi

Par donnée?. .

ai toujours été stupéfaite! Quoi savoire?

Mon pére.

- et tirons-nous |a queuee!

FRANCO S COPPEE
ARTHUR RI MBAUD

Vi eux Coppées



Les soirs d' été..

Les soirs d'été, sous |'oeil ardent des devantures,
Quand |l a séve frémt sous les grilles obscures
Irradiant au pied des gréles narronniers,

Hors de ces groupes noirs, joyeux ou casaniers,
Suceurs de brdl e-gueul e ou bai seurs du cigare

Dans | e kiosque mi-pierre étroit ou je m égare,

- Tandis qu' en haut rougeoi e une annonce d'lbled, -
Je songe que |'hiver figera |l e Tibet

D eau propre qui bruit apaisant |'onde humaine,

- Et que |'apre aquilon n'épargne aucune vei ne.

FRANCO S COPPEE
ARTHUR RI MBAUD

Aux |livres de chevet..

Aux livres de chevet, livres de |"'art serein.
oermann et Genlis, Vert-Vert et le Lutrin,

Bl asé de nouveauté grisatre et saugrenue,

J' espére, la vieillesse étant enfin venue,
Ajouter le traité du Docteur Venetti.

Je saurai, revenu du public abéti,

Golter | e charme ancien des dessins nécessaires.
Ecrivain et graveur ont doré |les m séres
Sexuel l es, et c'est, n'est-ce pas, cordial-:

DR VENETTI, Traité de |'Anour conjugal

FRANCO S COPPEE, ARTHUR RI MBAUD
J' occupai s un wagon de troisiéne...

J' occupai s un wagon de troisiéemees; un vieux prétre
Sortit un brdle-gueule et mt a la fenétre,

Vers les brises, son front tres cal ne aux poils palis.
Puis ce chrétien, bravant |es brocards inpolis,

S étant tourné, nme fit |a demande énergi que

Et triste en néne tenps d' une petite chique

De caporal, - ayant été |'aunonier-chef

D un rejeton royal condanmé derechefe; -

Pour mal axer |'ennui d'un tunnel, sonbre veine

Qui s'offre aux voyageurs, prés Soissons, ville d'Aisne.

Je préfére sans doute, au printenps, |la guinguette

Qi des marronni ers nai ns bourgeonne | a baguette,

Vers la prairie étroite et comunale, au nois

De mai. Des jeunes chiens rabroués bien des fois

Vi ennent prés des Buveurs triturer des jacinthes

De pl ate-bande. Et c'est, jusqu' aux soirs d' hyacinthe,
Sur la table d' ardoise ou, |I'an dix-sept cent vingt,
Un diacre grava son sobriquet latin

Mai gre conme une prose a des vitraux d' église,

La toux des flacons noirs qui jamais ne les grise.

FRANCO S COPPEE.
ARTHUR RI MBAUD

Et at de siege*?

Le pauvre postillon, sous le dais de fer blanc,
Chauf fant une engel ure énornme sous son gant,

Suit son lourd omibus parnm |a rive gauche,

Et de son aine en flanme écarte | a sacoche.

Et, tandis que, douce onbre ou des gendarnes sont,



L' honnéte intérieur regarde au ciel profond
La |l une se bercer parm |a verte ouate,
Malgré |'édit et |'heure encore délicate,

Et que |'omibus rentre a |' Qdéon, i npur

Le débauché gl apit au carrefour obscure!

FRANCO S COPPEE, ARTHUR RI MBAUD
Ressouvenir

Cette année ou naquit le Prince inpérial

Me | ai sse un souvenir |argenent cordia

D un Paris linpide ou des N d' or et de neige

Aux grilles du palais, aux gradins du nanége,

Ecl atent, tricol orement enrubannés.

Dans | e renous public des grands chapeaux fanés,

Des chauds gilets a fleurs, des vieilles redingotes,
Et des chants d'ouvriers anciens dans | es gargotes,
Sur des chéal es jonchés |'Enpereur narche, noir

Et propre, avec la Sainte Espagnole, |le soir.

FRANCO S COPPEE, ARTHUR RI MBAUD

L'enfant qui ramassa |les balles..

L'enfant qui ramassa les balles, |e Pubére

Qi circule e sang de |'exil et d un Pere

Illustre, entend germer sa vie avec |'espoir

De sa figure et de sa stature et veut voir

Des rideaux autres que ceux du Trone et des Creéches.
Aussi son buste exquis n'aspire pas aux breéeches

De |"Avenire! - il a laissé |'ancien jouet. -

O son doux réve 6 son bel Enghien*e! Son oeil est
Approf ondi par quel que i mrense solitudee;

"Pauvre jeune homre, il a sans doute |'Habitudes!"

FRANCO S COPPEE.
* parce que "Enghien chez soi"
Le bal ai

C est un hunbl e balai de chiendent, trop dur

Pour une chanbre ou pour la peinture d un nur.

L' usage en est navrant et ne vaut pas qu'on rie.
Raci ne prise a quel que ancienne prairie,

Son crin inerte séchee: et son manche a bl anchi
Tel qu'un bois d'ile a la canicul e rougi

La cordel ette senble une tresse gel ée

J'ainme de cet objet |a saveur désol ée.

Et j'en voudrais laver tes larges bords de lait,
O Lune, ou |'esprit de nos Soeurs nortes se plait.

F. C
Exi

Que |'on s'intéressa souvent, non cher Conneaue!...
Plus qu'a |I'oncle vainqueur, au Petit Ranponneaue!...
Que tout honnéte instinct sort du Peuple débilee!.
Hél ase! Et qui a fait mal tourner votre bilee!...
Et qu'il nous sied déja de pousser le verrou

Au vent que les enfants noment Bari-Baroue!. ..



Fragrment d'une épitre en vers
de Napol éon 111 (1871).

Hypot yposes sat urni ennes, ex- Bel nont et

Quel est donc ce nystére inpénétrable et sonbree?
Pour quoi, sans projeter |eur voile blanche, sonbre
Tout jeune esquif royal gréés?

Renversons | a doul eur de nos | acrymatoires
L' amour veut vivre aux dépens de sa soeur
L'amtié vit aux dépens de son freéere.

Le sceptre, qu'a peine on révere,
N est que la croix d un grand calvaire
Sur | e volcan des nationse!

Che! |'"honneur ruisselait sur ta nmal e noustache.

BELMONTET
ar chét ype Parnassi en

Les stupras
Les anci ens ani naux. .

Les anci ens ani maux saillissaient, méne en course,
Avec des gl ands bardés de sang et d'excrénent.

Nos péres étalaient |eur nmenbre fierenent

Par le pli de la gaine et le grain de |a bourse

Au noyen age pour la femelle, ange ou pource,

Il fallait un gaillard de solide gréenente:

Méme un Kl éber, d' aprés la culotte qui ment
Peut-étre un peu, n'a pas dd nmanquer de ressource.

D ailleurs |'"home au plus fier manmifére est égal«;

L'énornité de leur nenbre a tort nous étonnee;
Mai s une heure stérile a sonnée: | e cheva

Et | e boeuf ont bridé | eurs ardeurs, et personne
N osera plus dresser son orgueil génita
Dans | es bosquets ou grouille une enfance bouffonne.

Nos fesses..

Nos fesses ne sont pas les leurs. Souvent j'ai vu
Des gens débout onnés derri ére quel que hai e,
Et, dans ces bains sans géne ou |'enfance s'égaie,
J' observais le plan et |'effet de notre cul

Plus ferne, bléne en bien des cas, il est pourvu

De mépl ats évidents que tapisse la claie

Des poilse; pour elles, c'est seulenent dans la raie
Charmante que fleurit le long satin touffu.

Une ingéniosité touchante et nerveill euse
Comme |'on ne voit qu' aux anges des saints tabl eaux
Imte la joue ol le sourire se creuse.

Che! de méne étre nus, chercher joie et repos,
Le front tourné vers sa portion glorieuse,
Et libres tous |es deux nurnurer des sangl otse?

Cor r espondance



(extraits)

A Théodore de Banville
Charleville (Ardennes), le 24 mai 1870

A Monsi eur Théodore de Banvill e.

Cher Maitre

Nous sommes aux nois d' anpure; j'ai dix-sept ans. L'age des espérances et des chineres, come
on dit, - et voici que je ne suis nms, enfant touché par le doigt de la Miuse, - pardon si c'est
banal, - a dire nes bonnes croyances, nes espérances, nes sensations, toutes ces choses des
poétes - noi j'appelle cela du printenps.

Que si je vous envoi e quel ques-uns de ces vers, - et cela en passant par Al ph. Lenerre, |e bon
éditeur, - c'est que j'ainme tous |les poétes, tous |es bons Parnassiens, - puisque |e poéte est
un Parnassien, - épris de |la beauté idéalees; c'est que j'aine en vous, bien naivenment, un
descendant de Ronsard, un frére de nos maitres de 1830, un vrai ronantique, un vrai poéte.
Voi |l & pourquoi, - c'est béte, n'est-ce pas, mais enfine?

Dans deux ans, dans un an peut-étre, n'est-ce pas, je serai a Paris. - Anch'io, nessieurs du
journal, je serai Parnassiene! - Je ne sais ce que j'ai la... qui veut nonter... - Je jure,
cher maitre, d' adorer toujours |les deux déesses, Mise et Liberté.

Ne faites pas trop la noue en lisant ces vers... Vous ne rendriez fou de joie et d' espérance,
si vous vouliez, cher Maitre, faire faire a la piéce Credo in unamune petite place entre |les
Parnassiens... Je viendrais a |la derniére série du Parnasses: cela ferait |e Credo des
poétese!... - Anbitione! 0 Follee!

ARTHUR RI MBAUD.
A Ceorges | zanbard
I

29, rue de |' Abbaye-des- Prés,
Douai (Nord).

Trés pressé.
Charleville, 25 aol(t 1870.
Monsi eur,

Vous étes heureux, vous, de ne plus habiter Charlevilles!

Ma ville natale est supérieurenment idiote entre |les petites villes de province. Sur cela, voyez-
vous, je n"ai plus d'illusions. Parce qu' elle est a c6té de Mezieres, - une ville qu' on ne
trouve pas, - parce qu'elle voit pérégriner dans ses rues deux ou trois cents de pioupious,
cette benoite popul ation gesticul e, prud honmesquenent spadassi ne, bien autrenent que les

assi égés de Metz et de Strasbourge! C est effrayant, les épiciers retraités qui revétent
["unifornes! C est épatant comme ¢a a du chien, les notaires, les vitriers, |les percepteurs,

I es menuisiers et tous les ventres, qui, chassepot au coeur, font du patrouillotisme aux portes
de Meziérese; mam patrie se lévee!... M j'aine meux la voir assisee: ne renuez pas |les
bottese! c'est nmon principe.

Je suis dépaysé, nml ade, furieux, béte, renversée; j'espérais des bains de soleil, des
promenades infinies, du repos, des voyages, des aventures, des bohém enneries enfine;

j ' espérais surtout des journaux, des livres... Riene! Riene! Le courrier n'envoie plus rien aux
librairiese; Paris se noque de nous jolinente: pas un seul livre nouveaus! c'est la norte! M
voila réduit, en fait de journaux, a |'honorable Courrier des Ardennes, - propriétaire, gérant,
directeur, rédacteur en chef et rédacteur uniquee: A Pouillarde! Ce journal résune |es
aspirations, les voeux et les opinions de |a populatione: ainsi jugeze! c'est du propres!... On
est exilé dans sa patries!!!

Heur eusenent, j'ai votre chanmbree: - Vous vous rappel ez |a perm ssion que vous niavez donnée. -
J'ai enporté la noitié de vos livrese! J' ai pris Le Diable a Paris. Dites-nmoi un peu s'il y a
jamai s eu quel que chose de plus idiot que |les dessins de Ganvillee? - J'ai Costal |'lIndien
j'ai La Robe de Nessus, deux romans intéressants. Puis, que vous dires?... J'ai lu tous vos
livres, touse; il y a trois jours, je suis descendu aux Epreuves, puis aux G aneuses, - oui-*!
j'ai relu ce volunee! - puis ce fut toute!... Plus riene; votre bibliothéque, ma derniére

pl anche de salut, était épuiséee!... Le Don Quichotte mapparute; hier, j'ai passé, deux heures
durant, la revue des bois de Dorée: nmaintenant, je n'ai plus riene!



Je vous envoie ces verse; lisez cela un matin, au soleil, conme je les ai faitse: vous n'étes
pl us professeur, nmaintenant, j'espéree!...

Vous aviez |'air de vouloir connaitre Louisa Siefert, quand je vous ai prété ses derniers
verse; je viens de ne procurer des parties de son prem er volune de poésies, |es Rayons perdus,
4e édition. J'ai |a une piéce tres énue et bort belle, Marguerites;

"Moi, j'étais a |l'écart, tenant sur nes genoux

Ma petite cousine aux grands yeux bl eus si douxe:
C est une ravissante enfant que Marguerite

Avec ses cheveux bl onds, sa bouche si petite

Et son teint transparent..

Marguerite est trop jeune. Che! si c'était na fille,
Si j'avais une enfant, téte blonde et gentille,
Fragile créature en qui je revivrais,

Rose et candi de avec de grands yeux indiscretse!
Des | armes sourdent presque au bord de nmm paupi ére
Quand je pense a |I'enfant qui nme rendrait si fiere,
Et que je n"aurai pas, que je n'aurai janaise;

Car |"avenir, cruel en celui que j'ainmais,

De cette enfant aussi veut que je désespeére..

Jamai s on ne dira de noi*: c'est une neree!
Et jamais un enfant ne me dirae: nmamane!

C en est fini pour nmoi du céleste ronman
Que toute jeune fille a non age imagine..

Ma vie, a dix-huit ans, conpte tout un passé. "

- Cest aussi beau que les plaintes d Antigone........ , dans Sophocl e

J'ai les Fétes galantes de Paul Verlaine, un joli in-12 écu. Cest fort bizarre, trés drolee;
mai s vrainment, c'est adorable. Parfois de fortes |icencese: ainsi

Et la tigresse épou - vantable d' Hyrcanie

est un vers de ce vol une.

Achetez, je vous le conseille, |a Bonne Chanson, un petit volune de vers du néne poétee: ca
vient de paraitre chez Lenerres; je ne |'ai pas lue: rien n"arrive icie; nmais plusieurs
journaux en disent beaucoup de bien

Au revoir, envoyez-noi une lettre de 25 pages - poste restante - et bien vitee!

ARTHUR RI MBAUD
P. S. - Abientét, des révélations sur la vie que je vais nener aprés... |es vacances..
Il
a Douai
Charleville, e 2 novenbre 1870.

Monsi eur,

- A vous seul ceci. -

Je suis rentré a Charleville un jour aprés vous avoir quitté. Ma Mere ma recu, et je suis
la... tout a fait oisif. Ma nére ne me nettrait en pension qu'en janvier 71

Eh bien, j'ai tenu ma pronesse.

Je meurs, je me déconpose dans la platitude, dans |la mauvai seté, dans la grisaille. Que voul ez-
vous, je nmentéte affreusenent a adorer la liberté libre, et... un tas de choses que "ga fait
pitié", n'est-ce pas*? Je devais repartir aujourd hui nénees; je |le pouvaise: j'étais vétu de
neuf, j'aurais vendu na nontre, et vive la libertée! - Donc je suis restée! je suis restée! -
et je voudrai repartir encore bien des fois. - Allons, chapeau, capote, |es deux poings dans
| es poches, et sortons. - Mais je resterai, je resterai. Je n'ai pas pronis celas! Miis je le
ferai pour nériter votre affectione: vous ne |'avez dit. Je la nériterai



Le reconnai ssance que je vous ai, je ne saurais pas vous |'expriner aujourd' hui plus que
|"autre jour. Je vous la prouveraie! Il s'agirait de faire quel que chose pour vous, que je
mourrais pour le faire, - je vous en donne na parole.
J'ai encore un tas de choses a dire..
Ce "sans-coeur" de
ARTHUR RI MBAUD

Guerree; pas de siege de Mezieres. Pour quand*? On n'en parle pas. J'ai fait votre conmi ssion a
M Deverrriere, et, s'il faut faire plus, je le ferai. - Par-ci, par la, des francs-tirades.
Abom nabl e prurigo d'idiotisme, tel est |'esprit de |a population. On en entend de belles,
allez. C est dissolvante!

111
Charleville, 13 mai 1871

Cher Monsi eurs!
Vous revoila professeur. On se doit a la Soci été, niavez-vous

dite; vous faites partie des corps enseignantse: vous roul ez dans |a bonne orniére. - Mbi

aussi, je suis le principee: je ne fais cyniquenent entretenire; je déterre d' anciens inbéciles
de

coll éges: tout ce que je puis inventer de béte, de sale, de mauvais, en action et en parole, je
le leur livree: on ne paie en bocks et en filles. Stat mater dol orosa, dum pendet filius. - Je
ne dois a la Société, c'est juste, - et j'ai raison. - Vous aussi, vous avez raison, pour
aujourd' hui. Au fond, vous ne voyez en votre principe que poésie subjectivee: votre obstination
a regagner le ratelier universitaire, - pardone! - |le prouvee! Miis vous finirez toujours come
un satisfait qui n"arien fait, n'ayant voulu rien faire. Sans conpter que votre poésie

subj ective sera toujours horribl enent fadasse. Un jour, j'espére, - bien d autres espérent la
méne chose, - je verrai dans votre principe |la poésie objective, je la verrai plus sincerenent
que vous ne le ferieze! - Je serai un travailleure: c'est |'idée qui ne retient, quand les

col eres folles ne poussent vers la bataille de Paris - ou tant de travailleurs neurent pourtant
encore tandis que je vous écrise! Travailler nmaintenant, jammis, jamaise; je suis en greéve.

Mai ntenant, je mencrapule le plus possible. Pourquoie«? Je veux étre poéte, et je travaille a
me rendre voyante: vous ne conprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. |

s'agit d arriver a l'inconnu par |e déréglenent de tous |les sens. Les souffrances sont énornes,
mais il faut étre fort, étre né poéte, et je ne suis reconnu poete. Ce n'est pas du tout nm
faute. C est faux de diree: Je penses: on devrait dires: On ne pense. - Pardon du jeu de nots. -

Je est un autre. Tant pis pour |le bois qui se trouve violon, et nargue aux inconscients, qu
ergotent sur ce qu'ils ignorent tout a faite!

Vous n' étes pas Ensei gnant pour noi. Je vous donne cecies: est-ce de la satire, comrme vous
dirieze? Est-ce de |la poésies? Cest de la fantaisie, toujours. - Mais, je vous en supplie, ne
soulignez ni du crayon, ni - trop - de la pensées:

LE CCEUR SUPPLI Cl E

Mon triste coeur bave a | a poupe

Ca ne veut pas rien dire. - REPONDEZ-MO +: chez M Deverriére, pour A R
Bonj our de coeur,

ARTHUR RI MBAUD.

A Paul Deneny, a Douai .

I

Charleville, 15 mai 1871

J'ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle. Je commence de suite par un
psaunme d'actualité.

CHANT DE GUERRE PARI SI EN

Le Printenps est évident, car..



ARTHUR Rl MBAUD.

- Voici de la prose sur |'avenir de |la poésie - Toute poésie antique aboutit a |l a poésie
grecquee; Vie harnonieuse. - De |la Géce au nouvenent romanti que, - noyen-age, - il y a des
lettrés, des versificateurs. D Ennius a Thérol dus, de Thérol dus a Casimr Del avigne, tout est
prose rinmée, un jeu, avachi ssenment et gloire d'innonbrables générations idiotese: Racine est le

pur, le fort, le grand. - On et soufflé sur des rines, brouillé ses hém stiches, que le Dvin
Sot serait aujourd' hui aussi ignoré que le premer venu auteur d Oigines. - Aprés Racine, le
jeu moisit. Il a duré deux mlle anse

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison nmiinspire plus de certitudes sur |le sujet que n'aurait
jamais eu de col éres un jeune-France. Du reste, |ibre aux nouveauxe! d'exécrer |es ancétrese:

on est chez soi et |'on a le tenps.

On n"a janmmis bien jugé e romantismes; qui |'aurait jugée? les critiquese!s! Les romantiques,

qui prouvent si bien que I a chanson est si peu souvent |'oeuvre, c'est-a-dire | a pensée chantée
et conprise du chanteure?

Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y arien de sa faute. Cela nest
évidente: j'assiste a |'éclosion de nma pensées: je la regarde, je |'écoutes: je |lance un coup
d" archete: | a synphonie fait son remuenent dans |es profondeurs, ou vient d un bond sur la
sceéne.

Si les vieux inbéciles n'avaient pas trouvé du Mdi que |la signification fausse, nous n'aurions
pas a bal ayer ces mllions de squelettes qui, depuis un tenps infinie! ont accurul é |les
produits de leur intelligence borgnesse, en s'en clanmant |es auteurse!

En Gréce, ai-je dit, vers et lyres rythment |'Action. Aprés, nusique et rinmes sont jeux,

dél assenents. L'étude de ce passé charnme les curieuxe: plusieurs s'éjouissent a renouvel er ces

antiquitése: - c'est pour eux. L'intelligence universelle a toujours jeté ses idées,
naturell emente; |es homres ranassai ent une partie de ces fruits du cerveaue: on agissait par
on en écrivait des livrese: telle allait |la marche, |'homme ne se travaillant pas, n'étant pas

encore éveillé, ou pas encore dans |la plénitude du grand songe. Des fonctionnaires, des
écrivainse: auteur, créateur, poéete, cet homme n'a jamais existée!
La prem ére étude de |'homme qui veut étre poéte est sa propre connai ssance, entiéree; il

cherche son anme, il |'inspecte, il la tente, |'apprend. Dés qu'il la sait, il doit la cultiver
cela senble sinples: en tout cerveau s'acconplit un dével oppenent naturele; tant d' égoistes se
procl ament auteurse; il en est bien d autres qui s'attribuent |eur progrés intellectuele! -
Mais il s'agit de faire |'&me nonstrueusee: a |'instar des conprachicos, quoie! |maginez un
homme s'inplantant et se cultivant des verrues sur |e visage.

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Poete se fait voyant par un long, inmense et raisonné déreglenent de tous |les sens. Toutes

| es formes d' anpour, de souffrance, de foliee; il cherche lui-méne, il épuise en lui tous les
poi sons, pour n'en garder que |es quintessences. Ineffable torture ot il a besoin de toute la
foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand mal ade, | e grand crim nel
le grand maudit, - et |le supréme Savante! - Car il arrive a |l'inconnue! Puisqu'il a cultivé son
ame, déja riche, plus qu' aucune! Il arrive a |I'inconnu, et quand, affolé, il finirait par
perdre |'intelligence de ses visions, il les a vuese! Qu'il créve dans son bondi ssenent par |es
choses inouies et innonbrablese: viendront d autres horribles travailleurse; ils comrenceront

par les horizons ou |'autre s'est affaissée!
- la suite a six mnutes -

lci, j'intercale un second psaune, hors du textee: veuillez tendre une oreille conplaisante, -
et tout | e nonde sera charmé. - J'ai |'archet en main, je comences:

Mes petites Anobureuses

Un hydrolat lacrynmal |ave

etc...... ..

A R

Voila. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous faire débourser plus de 60 c. de port,
- noi pauvre effaré qui, depuis sept nobis, n'ai pas tenu un seul rond de bronzee! - je vous
livrerais encore nmes Amants de Paris, cent hexametres, Mnsieur, et ma Mort de Paris, deux
cents hexametrese! - Je reprendss:

Donc | e poéte est vraiment vol eur de feu

Il est chargé de |'humanité, des ani maux ménee; il devra faire sentir, pal per, écouter ses

inventionse; si ce qu'il rapporte de la-bas a fornme, il donne formees: si c'est inforne, i



donne de |'informe. Trouver une | anguee;

- Du reste, toute parole étant idée, le tenps d un | angage universel viendrae! il faut étre
académcien, - plus nort qu'un fossile, - pour parfaire un dictionnaire, de quel que | angue que
ce soit. Des faibles se nettraient a penser sur la premére lettre de |'al phabet, qui

pourraient vite se ruer dans la foliee! -

Cette | angue sera de |'anme pour |'ane, résumant tout, parfuns, sons, coul eurs de | a pensée
accrochant |la pensée et tirant. Le poéte définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son
tenps dans |'ane universellees: il donnerait plus - que la fornmule de sa pensée, que |a notation
de sa marche au Progrése! Enornité devenant norne, absorbée par tous, il serait vrainment un

mul tiplicateur de progrese!

Cet avenir sera matérialiste, vous |le voyez - Toujours pleins du Nonbre et de |' Harnoni e, ces
poénmes seront faits pour rester. - Au fond, ce serait encore un peu |l a Poésie grecque. L'art
éternel aurait ses fonctionse; come |es poétes sont citoyens. La Poésie ne rythmera plus
|"actione; elle sera en avant.

Ces poétes seronte! Quand sera brisé I'infini servage de |a fenme, quand elle vivra pour elle
et par elle, |I'"home, jusqu'ici aboninable, - lui ayant donné son renvoi, elle sera poete, elle
aussie! La femme trouvera de |'inconnue! Ses nobndes d'idées différeront-ils des nbtress? - Elle

trouvera des choses étranges, insondables, repoussantes, délicieusese; nous |es prendrons, nous
| es conprendrons.

En attendant, denmandons aux poétes du nouveau, - idées et formes. Tous |es habiles croiraient

bi ent 6t avoir satisfait a cette demande. - Ce n'est pas cel a!

Les premiers romanti ques ont été voyants sans trop bien s'en rendre conptee: culture de leurs
anmes s' est commencée aux accidentse: |oconotives abandonnées, nmis brdl antes, que prennent

quel que tenps les rails. - Lamartine est quel quefois voyant, nais étrangl é par la forne
vieille. - Hugo, trop cabochard, a bien du vu dans |es derniers voluness: Les M sérables sont
un vrai poéne. J' ai Les Chatinents sous la maine; Stella donne a peu preés |la nesure de |la vue
de Hugo. Trop de Bel nontet et de Lanmennais, de Jéhovahs et de colonnes, vieilles énormtés
Creveées.

Musset est quatorze fois exécrabl es pour nous, générations doul oureuses et prises de visions,
gque sa paresse d' ange a insultéess! O! les contes et |les proverbes fadassese! Oles nuitse! O
Rolla, 6 Namouna, 6 |la Coupee! Tout est francais, c'est-a-dire haissable au suprénme degrés;
francai s, pas parisiens! Encore une oeuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais,

Vol taire, Jean La Fontaines! commenté par M Tainee! Printanier, |'esprit Missete! Charnmant,
son anoure! En voila, de |la peinture a |'émil, de |la poésie solides! On savourera longtenps |a
poési e francaise, mais en France. Tout garcon épicier est en nmesure de débobi ner une apostrophe
Rol | aque, tout sénminariste en porte les cing cents rines dans |l e secret d' un carnet. A quinze
ans, ces élans de passion nettent |es jeunes en rute; a seize ans, ils se contentent déja de
les réciter avec coeure; a dix-huit ans, a dix-sept méne, tout collégien qui a |l e noyen, fait
le Rolla, écrit un Rollas! Quel ques-uns en neurent peut-étre encore. Misset n'a rien su fairee:
il avait des visions derriére | a gaze des rideauxe: il a fermé les yeux. Francais, panadis,
trainé de |'estanminet au pupitre de coll ége, le beau nort est nort, et, désormais, ne nous
donnons nénme plus la peine de le réveiller par nos abom nationse!

Les seconds ronmanti ques sont tres voyantse: Th. Gautier, Lec. de Lisle, Th. de Banville. Miis
inspecter I'invisible et entendre |'inoui étant autre chose que reprendre |'esprit des choses
nortes, Baudelaire est le premer voyant, roi des poétes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans
un mlieu trop artistee; et la forne si vantée en lui est nesquinees: |les inventions d'inconnu
récl ament des fornmes nouvel |l es.

Ronpue aux fornes vieilles, parm |es innocents, A Renaud, - a fait son Folla, - L. Grandet -
a fait son Rollas; - les gaulois et |les Miusset, G Lafenestre, Coran, O . Popelin, Soulary,

L. Sallese; les écoliers, Marc, Aicard, Theuriete; les norts et les inbéciles, Autran, Barbier
L. Pichat, Lenobyne, |es Deschanps, |es Desessartse; les journalistes, L. Cadel, Robert
Luzarches, X. de Ricarde; les fantaisistes, C. Mendése; |es bohénese;

les femmese; les talents, Léon Dierx, Sully-Prudhonme, Coppée, - |la nouvelle école, dite
par nassi enne, a deux voyants, Al bert Merat et Paul Verlaine, un vrai poéte. Voila. - Ainsi je
travaille a me rendre voyant. - Et finissons par un chant pieux.

ACCROUPI SSEMENTS

Bien tard, quand il se sent |'estomac écoeuré,

Vous seriez exécrable de ne pas répondree; vite car dans huit jours je serai a Paris, peut-
étre.
Au revoir.



A. Rl MBAUD
Il

Charleville, 10 juin 1871.

A M P. DEMENY
LES POETES DE SEPT ANS

Et la Mere, fermant le livre du devoir,

A R
26 mai 1871.

LES PAUVRES A L' EG.I SE

Par qués entre des bancs de chéne, aux coins d' église

A. Rl MBAUD

1871
Voici, - ne vous fachez pas, - un notif a dessins drdlese: c'est une antithése aux douces
vi gnettes pérennelles ou batifolent | es cupidons, ou s'essorent |es coeurs panachés de flanmes,
fleurs vertes, oiseaux nouillés, pronontoires de Leucade, etc... - Ces triolets, eux aussi, au

reste, iront

Ql les vignettes pérennell es,
Ql | es doux vers.

Voicie: - ne vous fachez pas -
LE COEUR DU PI TRE

Mon triste coeur bave a | a poupe,

A R
Juin 1871.

Voila ce que je fais.

J'ai trois priéres a vous adresser

brilez, je e veux, et je crois que vous respecterez na volonté come celle d un nort, brdlez
tous les vers que je fus assez sot pour vous donner |lors de non séjour & Douaie: ayez la bonté

de m envoyer, s'il vous est possible et s'il vous plait, un exenplaire de vos G aneuses, que je
voudrais relire et qu'il mest inpossible d acheter, ma mere ne nmayant gratifié d' aucun rond
de bronze depuis six nmois, - pitiée! - enfin, veuillez bien nme répondre, quoi que ce soit, pour

cet envoi et pour |e précédent.
Je vous souhaite un bon jour, ce qui est bien bon
Ecrivez a-: M Deverriére, 95, sous les Allées, pour

A. Rl MBAUD

I1l1, 15 place Saint-Jacques a Douai (Nord)
Charleville (Ardennes), 28 aolt 1871

Monsi eur,

Vous ne faites reconmencer nma priéres: soit. Voici |la conplainte conpléte. Je cherche des

parol es calmese: mais ma science de |'art n'est pas bien profonde. Enfin, voici

Situation du prévenue: J' ai quitté depuis plus d un an la vie ordinaire pour ce que vous savez.
Enf erm® sans cesse dans cette inqualifiable contrée ardennai se, ne fréquentant pas un honme,
recueilli dans un travail infame, inepte, obstiné, nystérieux, ne répondant que par |le silence
aux questions, aux apostrophes grossiéres et néchantes, me nontrant digne dans ma position



extra-légale, j'ai fini par provoquer d' atroces résolutions d une nere aussi inflexible que
soi xante-treize adm nistrations a casquettes de pl onb.

Elle a voulu minposer le travail, - perpétuel, a Charleville (Ardennes)e! Une place pour tel
jour, disait-elle, ou la porte. - Je refusai cette viee; sans donner nmes raisonse: c'elt été
pi toyabl e. Jusqu' aujourd' hui, j'ai pu tourner ces échéances. Elle, en est venue a cecie:

souhaiter sans cesse non départ inconsidéré, ma fuitee! Indigent, inexpérinenté, je finirais
par entrer aux établissenents de correction. Et, dés ce nonent, silence sur nois!

Voila | e nouchoir de dégolt qu'on nmia enfoncé dans | a bouche. C est bien sinple.

Je ne demande rien, je demande un renseignenent. Je veux travailler libres: mais a Paris que
j'aime. Teneze: je suis un piéton, rien de pluse; j'arrive dans la ville i mense sans aucune
ressource matériellee: mais vous mavez dite: Celui qui désire étre ouvrier a quinze sous par
jour s'adresse la, fait cela, vit comme cela. Je madresse la, je fais cela, je vis comme cel a.
Je vous ai prié d'indiquer des occupations peu absorbantes, parce que |a pensée réclane de

| arges tranches de tenps. Absolvant |e poéte, ces balancoires natérielles se font ainmer. Je

suis a Parise: il me faut une économie positives! Vous ne trouvez pas cela sincéres? Mi, ca ne
senble si étrange, qu'il ne faille vous protester de non sérieuxe!
J'avais eu | 'idée ci-dessuse: |la seule qui nme parQt raisonnables: je vous |a rends sous

d autres ternes. J'ai bonne volonté, je fais ce que je puis, je parle aussi conpréhensi bl enent
qu' un

mal heur euxe! Pourquoi tancer |'enfant qui, non doué de principes zool ogi ques, désirerait un
oiseau a cing ailes*? On le ferait croire aux oi seaux a six queues, ou a trois becse! On |ui
préterait un Buffon des famllese: c¢ca le déleurrerait.

Donc, ignorant de quoi vous pourriez mécrire, je coupe les explications et continue a ne fier
a vos expériences, a votre obligeance que j'ai bien bénie, en recevant votre lettre, et je vous
engage un peu a partir de nes idées, - s'il vous plait..

Recevri ez-vous sans trop d' ennui des échantillons de non travaile«?

A. Rl MBAUD.
A Théodore de Banville, a Paris
Charleville, Ardennes, 15 ao(t 1871
A Monsi eur Théodore de Banville.
CE QUON DT AU POETE A PROPCS DE FLEURS

I
Ainsi, toujours, vers |'azur noir...

ALCl DE BAVA.
A R
14 juillet 1871.

Monsi eur et cher Maitre,

Vous rappel ez-vous avoir recu de province, en juin 1870, cent ou cent cinquante hexanetres
nyt hol ogi ques intitulés Credo in unam? Vous fltes assez bon pour répondree!

Cest le méne inbécile qui vous envoie |es vers ci-dessus, signés Al cide Bava. - Pardon
J'ai dix huit ans. - J'ainerai toujours les vers de Banville.

L'an passé je n'avais que di x-sept anse!

Ai -je progressée?

ALCI DE BALVA.
A R

Mon adr esses:
M Charl es Bretagne,
Avenue de Méziéres, a Charleville,

pour
A. RI MBAUD

A Ernest Del ahaye



I
a Charleville.

Par mer de, Junphe 72
Mon ami ,

Qui, surprenante est |'existence dans |e cosnoranma Arduan. La province, ou on se nourrit de
farineux et de boue, ou |I'on boit du vin du cru et de la biére du pays, ce n'est pas ce que je
regrette. Aussi tu as raison de |a dénoncer sans cesse. Mais ce lieu-cie: distillation
conposition, tout étroitessese; et |'été accablante: la chaleur n'est pas trés constante, mais
de voir que |l e beau tenps est dans les intéréts de chacun, et que chacun est un porc, je hais
|"été, qui me tue quand il se manifeste un peu. J'ai une soif a craindre | a gangrénes: les
rivieres ardennai ses et belges, |es cavernes, voila ce que je regrette.

Il 'y a bienici un lieu de boisson que je préfére. Vive |'acadénie d' Absonphe, nalgré |la
nmauvai se vol onté des garconse! Cest |le plus délicat et le plus trenblant des habits, que

|"ivresse par la vertu de cette sauge des glaciers, |'absonphes! Miis pour, apres, se coucher
dans | a nerdee!

Toujours méne geinte, quoie! Ce qu'il y a de certain, c'este: nerde a Perrine! Et au conptoir
de |"Univers, qu'il soit en face du square ou non. Je ne maudis pas |'Univers, pourtant. - Je

souhaite trés fort que |'Ardenne soit occupée et pressurée de plus en plus i mopdérénent. Mis
tout cela est encore ordinaire.

Le sérieux, c'est qu' il faut que tu te tournentes beaucoup. Peut-é&tre que tu aurais raison de
beaucoup nmarcher et lire. Raison en tout cas de ne pas te confiner dans |es bureaux et nmisons
de fanmille. Les abrutissements doivent s'exécuter |loin de ces lieux-la. Je suis loin de vendre
du baume, mais je crois que |es habitudes n'offrent pas des consol ati ons, aux pitoyables jours.

Mai ntenant, c'est la nuit que je travaince. De minuit a cinqg heures du matin. Le nois passé, m

chanbre, rue Monsieur-le-Prince, donnait sur un jardin du |ycée Saint-Louis. Il y avait des
arbres énormes sous ma fenétre étroite. A trois heures du matin, la bougie palite; tous les
oi seaux crient a la fois dans les arbrese: c'est fini. Plus de travail. Il nme fallait regarder

les arbres, le ciel, saisis par cette heure indicible, premére du matin. Je voyais les
dortoirs du lycée, absolument sourds. Et déja le bruit saccadé, sonore, délicieux des

t omber eaux sur | es boul evards. - Je fumais ma pipe-marteau, en crachant sur les tuiles, car

c' était une mansarde, ma chanbre. A cing heures, je descendais a |'achat de quel que paine;
c'est |'heure. Les ouvriers sont en marche partout. C est |'heure de se sodler chez les

mar chands de vin, pour moi. Je rentrais nanger, et ne couchais a sept heures du matin, quand le
soleil faisait sortir les cloportes de dessous les tuiles. Le premier matin en été, et les
soirs de décenbre, voila ce qui ma ravi toujours ici.

Mais en ce nonent, j'ai une chanbre jolie, sur une cour sans fond, nais de trois nmetres carreés.
- La rue Victor-Cousin fait coin sur la place de |la Sorbonne par |le café du Bas-Rhin et donne
sur la rue Soufflot, a l'autre extrénité. - La, je bois de |I'eau toute la nuit, je ne vois pas
le matin, je ne dors pas, |'étouffe. Et voila.

Il sera certes fait droit a ta réclamations! N oublie pas de chier sur La Renai ssance, journa
l[ittéraire et artistique, si tu le rencontres. J' ai évité jusqu'ici |les pestes d' émgrés
caropol nerdis. Et nerde aux saisons et colrage.

Cour age.

A R
Rue Victor-Cousin, Hotel de C uny.

I
a Charleville.

Laitou (Roche) (canton d' Attigny),
Mai  73.

Cher ami, tu vois nobn existence actuelle dans |'aquarelle ci-dessous.

O Naturee! 6 ma neree!

(Ici un dessin. )

Quelle chieriee! et quels nonstres d'innocence (sic), ces paysans. |l faut le soir, faire deux
lieux (sic), et plus, pour boire un peu. La mother ma ms la dans un triste trou

(Autre dessin. )

Je ne sais comment en sortire: j'en sortirai pourtant. Je regrette cet atroce Charl estown,
["Univers, la Bibliothé., etc... Je travaille pourtant assez réguliérenente; je fais de petites



histoires en prose, titre générale: Livre paien, ou Livre néegre. C est béte et innocent. O
i nnocencees! innocencee; innocence, innoc... fléaue!
Verl aine doit t'avoir donné | a nmal heureuse comm ssion de parlenenter avec | e sieur Devin,
i mprinmeur du Noress. Je crois que ce Devin pourrait faire le livre de Verlaine a assez bon
conpte et presque proprenent. (S'il n'enploie pas |es caractéres enmerdés du Noress. |l serait
capable d'en coller un cliché, une annoncee!)
Jenai rien de plus ate dire, la contenplostate de |la Nature mi absorcul ant tout entier. Je
suis a toi, 6 Nature, 6 ma neree!
Je te serre les mains, dans |'espoir d' un revoir que j'active autant que je puis.

R

Je rouvre ma lettre. Verlaine doit t'avoir proposé un rendez-vol au di manche 18, a Boulion. M
je ne puisy aller. Si tuy vas, il te chargera probabl enent de quel ques fraguemants (sic) en
prose de nmoi ou de lui, a nme retourner

La mere Rinb, retournera a Charlestown dans |le courant de juin. Cest sdr, et je téacherai de
rester dans cette jolie ville quel que tenps.

Le soleil est accablant et il gele le matin. J' ai été avant-hier voir |les Prussmars a Vouziers,
une préfecture de 10 000 anes, a sept kilom d'ici. Ca mia ragaillardi

Je sui s abom nabl enent géné. Pas un livre, pas un cabaret a portée de nmoi, pas un incident dans
la rue. Quelle horreur que cette canpagne francai se. Mn sort dépend de ce |livre pour |eque
une deni -douzaine d' histoires atroces sont encore & inventer. Comrent inventer des atrocités
icie? Je ne t'envoie pas d histoires, quoique j'en aie déja trois, ca colte tante! Enfin
voi | ae!

Bon revoir, tu verras ca

RI VB
111
a Ret hel
Charleville, 14 octobre 75.
Cher am,
Recu |l e Postcard et la lettre de V. il y a huit jours. Pour tout sinplifier, j'ai dit ala

Poste d' envoyer ses restantes chez noi, de sorte que tu peux écrire ici, si encore rien aux
restantes. Je ne commente pas | es derni éres grossi éretés du Loyola, et je n"ai plus d activité
a ne donner de ce cOté-la a présent, comre il parait que la 2e "portion" du "contingent" de la
"classe 74" va-t-étre appel ée le trois novenbre suivant ou prochaine: |a chanbrée de nuite:

" REVE"

On a faimdans | a chanbrée -
Cest vrai...
Emanat i ons, expl osions,
Un génies: Je suis le grueree!
Lef ebvrees: Kellere!
Le génies: Je suis le Bries!
Les sol dats coupent sur |eur paine:
Cest la viee!
Le génie - Je suis |l e Roqueforte!
- cas'rano norte!...
- Je suis le gruére
Et le Brie... etc.

Val se
On nous a joints, Lefebvre et noi, etc.

De telles préoccupations ne pernettent que de s'y absorbéere. Cependant renvoyer obligeanment,
sel on | es occases, |es "Loyolas" qui rappliqueraient.

Un petit servicee: veux-tu nme dire préci sénent et concis - en quoi consiste |le "bachot" és
sci ences actuel, partie classique, et mathém, etc. - tu ne dirais |le point de chaque partie
que |'on doit atteindres: nmathém, phys., chim, etc., et alors des titres, imeédiat, (et le

noyen de se procurer) des livres enployés dans ton collegee; par ex. pour ce "Bachot", a noins
gue ca ne change aux diverses universitése: en tous cas, de professeurs ou d' él éves conpétents,



t'informer a ce point de vue que je te donne. Je tiens surtout a des choses précises, come i
s'agirait de |'achat de ces livres prochainenent. Instruc. mlitaire et "Bachot", tu vois, ne
ferai ent deux ou trois agréables saisonse! Au diable d ailleurs ce "gentil |abeur". Seul enent
soi s assez bon pour mindiquer |e plus meux possible la fagon conment on s'y net.

Ici rien de rien.

J'ainme a penser que |e Petdeloup et les gluants pleins d haricots patriotiques ou non ne te
donnent pas plus de distraction qu'il ne t'en faut. Au noins c¢ca ne chlingue pas |a neige, come
ici.

A toi "dans la nmesure de nes faibles forces".

Tu écri se:
A. Rl MBAUD
31, rue Saint-Barthél ény
Charleville (Ardennes), va sans dire.
P. -S. La corresp. "en passepoil" arrive a ceci que le "Nénery" avait confié | es journaux du

Loyola a un agent de police pour nme |les porters!
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