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E SOLEIL se leva lentement, comme s'il doutait de l'utilité de cet effort. Un 
nouveau jour naquit sur le Disque, mais très graduellement, et voici 

pourquoi:
L

Lorsque la lumière entre en contact avec un puissant champ  de magie, elle 
perd toute notion d'urgence. Elle réduit carrément  sa vitesse. Et sur le Disque-
monde la magie était fâcheusement puissante, autant dire que la douce lumière 
jaune de l'aube se  répandait sur le paysage endormi telle la caresse d'un amant 
attentionné ou, selon certains, comme de la mélasse. Elle marquait  une pause 
pour emplir les vallées. Elle s'amoncelait  au pied des chaînes de montagnes. 
Quand elle atteignait Cori Celesti, l'aiguille de pierre grise et de glace verte haute 
de vingt  kilomètres qui formait le moyeu du Disque, résidence des dieux, elle 
s'accumulait jusqu'à finir par déferler en un gigantesque tsunami paresseux, dans 
un silence de velours, sur les terres enténébrées au-delà.

Un spectacle qu'on ne voyait sur aucun autre monde.
Evidemment, aucun autre monde ne se faisait véhiculer dans  l'infini étoilé à 

dos de quatre éléphants géants, eux-mêmes juchés sur la carapace d'une tortue 
plus  gigantesque encore.  Le  nom qu'elle  –  ou  il,  selon  une  autre  école  de 
pensée – portait, cette tortue, c'était la Grande A'Tuin; elle – à moins que ce ne 
soit « il » – ne joue aucun rôle de premier plan dans ce qui suit, mais il demeure 
vital pour une bonne compréhension du Disque qu'elle – ou il – soit présente – 
présent – par-dessous les mines, la vase marine et les faux os fossiles déposés là 
par  un  Créateur  qui  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  contrarier  les 
archéologues et leur inspirer des idées abracadabrantes.

La Grande A'Tuin, la tortue stellaire aux écailles nappées de givre de méthane, 
grêlées de cratères météoriques, récurées à la  poussière d'astéroïdes. La Grande 
A'Tuin aux yeux comme des  océans antiques, au cerveau de la dimension d'un 
continent,  dans  lequel  les  pensées  font  leur  chemin comme de petits  glaciers 
miroitants.  La Grande A'Tuin aux immenses nageoires lentes,  indolentes,  à la 
carapace lustrée par les astres, qui peine dans la nuit galactique sous le poids du 
Disque.  Aussi  colossale  que  des  mondes.  Aussi  vieille  que  le  Temps.  Aussi 
patiente qu'une brique.

A la vérité, les philosophes se fourvoient complètement. La Grande A'Tuin 
prend en réalité du bon temps.

La Grande A'Tuin est la seule créature de tout l'univers à savoir précisément 
où elle va.

Bien entendu, les philosophes débattent depuis des années sur la destination de 
la Grande A'Tuin et ils ont souvent avoué leur inquiétude quant à l'aboutissement 
de leur recherche.

Ils ont à peu près deux mois pour la découvrir, cette destination. Après quoi, 
ils auront vraiment du mouron à se faire...

Un autre sujet préoccupe depuis longtemps les philosophes les plus imaginatifs 



du Disque: le sexe de la Grande A'Tuin. Et il leur en a coûté beaucoup de temps 
et de contretemps pour tenter de l'établir une fois pour toutes.

En fait, tandis que la formidable forme sombre défile nonchalamment comme 
une interminable brosse à cheveux en écaille de tortue, les résultats de la dernière 
tentative en date arrivent en vue.

En chute libre, hors de tout contrôle, voici la coque de bronze de l'Intrépide,  
une  espèce  de  vaisseau  spatial  néolithique  construit  et  poussé  par-dessus  le 
Rebord  par  les  prêtres-astronomes  de  Krull,  pays  commodément  situé  à 
l'extrême bord du monde, ce qui prouve, quoi qu'on en dise, qu'un lancement du 
Disque ne relève pas forcément du sport.

A l'intérieur du vaisseau: Deuxfleurs, le premier touriste du Disque. Il vient de 
passer quelques mois à l'explorer et présentement il le quitte à grande vitesse 
pour des raisons un brin compliquées mais afférentes à une tentative d'évasion de 
Krull.

Cette tentative a réussi à mille pour cent.
Bien que tout le désigne aussi comme le dernier touriste du Disque, il admire 

le panorama.
En piqué, à quelque trois kilomètres au-dessus de lui, voici Rincevent le mage, 

accoutré de ce qui passe sur le Disque pour une tenue spatiale. Imaginez un 
scaphandre conçu par des gens qui n'auraient jamais vu la mer. Six mois plus 
tôt,  c'était  un  mage  recalé  parfaitement  ordinaire.  Puis  il  avait  rencontré 
Deuxfleurs, lequel l'avait engagé comme guide à un salaire exorbitant, à la suite 
de quoi il n'avait pour ainsi dire pas cessé de se faire terroriser, pourchasser, tirer 
dessus, de s'accrocher à des hauteurs  vertigineuses sans espoir de salut, voire, 
comme dans le cas qui nous occupe, de dévisser de hauteurs vertigineuses.

Il n'admire pas le panorama, le mage, parce que sa vie passée n'arrête pas de 
lui défiler sous les yeux et qu'elle lui bouche la  vue. Il apprend par la même 
occasion pourquoi, lorsqu'on enfile une tenue spatiale, il est d'importance vitale 
de ne pas oublier le casque.

On pourrait en rajouter à l'envi pour expliquer ce qui a conduit notre duo 
à passer par-dessus le bord du monde, et pourquoi le Bagage de Deuxfleurs, qui 
aux dernières nouvelles cherchait désespérément à le suivre sur ses centaines de 
petites pattes, n'est pas un coffre ordinaire, mais de telles questions demandent du 
temps et le jeu n'en vaut pas la chandelle. Pour vous citer un exemple, on raconte 
qu'au cours d'une soirée quelqu'un avait demandé au célèbre philosophe Ly Tin 
Weedle: « Qu'est-ce que vous faites ici ? » et que la réponse avait pris trois ans.

Autrement important est l'événement qui se prépare loin au-dessus, beaucoup 
plus haut qu'A'Tuin, les éléphants et le mage  en voie rapide d'extinction. Le 
tissu même du temps et de l'espace est sur le point de passer dans l'essoreuse.



L'air était gras de magie – une impression caractéristique –et âcre de la  
fumée des bougies en cire noire dont personne  d'avisé ne se serait risqué à 
chercher l'origine précise.

Quelque chose d'étrange émanait de cette pièce située au fond  des caves de 
l'Université de l'Invisible, premier institut de magie du Disque. En particulier, 
elle présentait un excédent de dimensions, pas exactement perceptibles mais qui 
glissaient  hors  de  portée  de  la  vue.  Les  murs  étaient  couverts  de  symboles 
occultes et la majeure partie du sol disparaissait sous le Sceau de Stase Octuple 
auquel, dans les cercles de magie, on attribuait le  pouvoir d'arrêt d'une demi-
brique lancée d'une main sûre.

Pour tout ameublement la pièce renfermait un lutrin de bois sombre, sculpté à 
la forme d'un oiseau – enfin, pour être franc, à la forme d'un truc à plumes qu'il 
vaut probablement mieux ne  pas examiner de trop près –, et sur ledit lutrin, 
retenu par une lourde chaîne bardée de cadenas, reposait un livre. Un gros livre, 
quoique pas particulièrement impressionnant.  D'autres ouvrages, dans les salles 
de  lecture  de  l'Université,  s'ornaient  de  couvertures  serties  de  pierres  et 
marqueteries  précieuses,  ou  de  reliures  en  peau  de  dragon.  Celui-ci  était 
simplement recouvert de cuir fatigué. Il offrait l'aspect de ces livres qualifiés de 
« légèrement défraîchis » dans les catalogues des bibliothèques, bien qu'il eût été 
plus honnête de reconnaître qu'il avait plutôt l'air avachi, voire achevali.

Des fermoirs le fermaient, comme de bien entendu. Ils n'étaient pas décorés, 
seulement très lourds – comme la chaîne qui servait moins d'attache classique de 
lutrin que de longe pour prévenir toute escapade.

On aurait dit l'œuvre de quelqu'un qui avait en tête un but bien défini et qui 
avait passé la majeure partie de sa vie à confectionner des harnais de dressage 
pour éléphants.

L'air s'épaissit et tourbillonna. Les pages du livre se mirent à se froisser, d'une 
manière horrible, intentionnelle, et de la  lumière bleue filtra d'entre elles. Le 
silence de la pièce se replia  sur lui-même comme un poing qui se serre tout 
doucement.

Une demi-douzaine de mages en chemises de nuit jetaient à  tour de rôle un 
coup d'œil à l'intérieur par le petit judas de la  porte. Aucun mage n'arrivait à 
dormir avec ce qui se passait; une marée de magie brute accumulée montait dans 
toute l'université.

« Bon,  fit  une  voix.  Qu'est-ce  qui  se  passe?  Et  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas 
prévenu ? »

Galder Ciredutemps, Grand Conjureur Suprême de l'Ordre de l'Etoile d'Argent, 
Seigneur Impérial du Bourdon Sacré, Ipsissimus de Huitième Niveau et trois 
cent quatrième Chancelier  de l'Université de l'Invisible, en imposait vraiment, 
malgré sa chemise de nuit rouge brodée à la main de runes cabalistiques, malgré 
son long bonnet à pompon, malgré le bougeoir Colas-mon-p'tit-frère qu'il tenait à 



la main. Même chaussé de mules à poils longs et fanfreluches.
Six figures craintives se tournèrent vers lui.
« Euh... on vous a prévenu, seigneur, fit un des sous-mages. C'est pour ça que 

vous êtes ici, eut-il la bonne idée d'ajouter.
— Je veux dire: pourquoi ne m'a-t-on pas prévenu avant ? jeta Galder, qui 

se fraya un chemin jusqu'au judas.
— Euh... avant qui, seigneur ? » demanda le mage.
Galder lui lança un regard furibond et en risqua un autre, bref, par le judas.
L'atmosphère  de  la  pièce  pétillait  à  présent  des  minuscules  étincelles  que 

produisent les atomes de poussière carbonisés  dans le flux de magie pure. Le 
Sceau de Stase commençait à se cloquer et se racornir sur les bords.

On appelait le livre en question l'In-Octavo et, de toute évidence, ce n'était pas 
un livre ordinaire.

Il existe bien entendu nombre d'ouvrages célèbres de magie. On pourrait citer 
le  Necrotelicomnicon,  aux  pages  en  peau  d'un  lézard  disparu;  on  pourrait 
mentionner le Livre des Emergeants d'Onze Heures, écrit par une mystérieuse et 
paresseuse secte lamaïste; on pourrait rappeler que le  Grimoire de la Grande 
Marrade contient censément la seule blague originale de l'univers. Mais ils font 
figure  de  vulgaires  pamphlets  auprès  de  l'In-Octavo  que,  dit  la  rumeur,  le 
Créateur de l'univers aurait oublié, tête en l'air, peu après avoir achevé son grand 
œuvre.

Les  huit  sortilèges  emprisonnés  dans  ses  pages  menaient  leur  vie  propre, 
secrète et embrouillée, et il était généralement admis que...

Galder plissa le front en observant la pièce en effervescence. Evidemment, il 
ne restait plus que sept sortilèges désormais. Un jeune crétin d'étudiant avait un 
jour  jeté  un  coup  d'œil  en  douce  dans  le  livre,  et  l'un  des  sortilèges  s'était 
échappé pour élire  domicile dans son esprit.  Personne n'avait jamais réussi à 
comprendre comment le phénomène s'était produit. C'était quoi, son nom, déjà? 
Grincedent?

Des étincelles octarines et violettes scintillèrent sur le dos du  livre. Une fine 
volute de fumée montait à présent du lutrin, et les  lourds fermoirs de métal de 
l'ouvrage avaient manifestement l'air de souffrir.

«Pourquoi les sortilèges s'agitent-ils autant?» demanda un jeune mage.
Galder  haussa  les  épaules.  Il  n'allait  pas  le  montrer,  bien  sûr,  mais  il 

commençait sérieusement à s'inquiéter. En tant que mage confirmé de huitième 
niveau  il  distinguait  les  formes  à  demi  imaginaires  qui  apparaissaient 
fugitivement dans l'air frémissant, des formes enjôleuses qui l'invitaient du geste. 
De la même  façon que des moucherons surgissent avant  un orage,  les fortes 
concentrations  de  magie  attiraient  toujours  des  choses  des  dimensions de la 
Basse-Fosse, en proie au chaos - des choses dégoûtantes, baveuses, aux organes 
sens dessus dessous, perpétuellement en quête d'une brèche par où se faufiler 



dans le monde des hommes *.
Il fallait arrêter ça.
« J'ai besoin d'un volontaire », annonça-t-il d'une voix ferme.
Il y eut un brusque silence. Le seul bruit provenait de derrière la porte, un petit 

bruit désagréable de métal cédant sous la contrainte.
« Bon, très bien, dit-il. Dans ce cas je vais avoir besoin d'une paire de pinces à 

épiler en argent, d'à peu près un litre de sang de chat, d'un petit fouet et d'une 
chaise... »

On prétend que le contraire du bruit, c'est le silence. C'est  faux. Le silence 
n'est que l'absence de bruit. Le silence aurait passé pour un vacarme effroyable 
auprès de la soudaine implosion feutrée de non-bruit qui frappa les mages avec 
la force explosive d'une aigrette de pissenlit.

Une épaisse  colonne de  lumière  crachouillante  s'éleva  du  livre,  heurta le 
plafond dans un éclaboussement de flammes et disparut.

Galder gardait les yeux rivés sur le trou, sans se soucier du feu qui lui couvait 
ici et là dans la barbe. Il pointa un doigt dramatique.

« Aux caves supérieures ! » s'écria-t-il, puis il bondit à l'assaut des marches de 
pierre. Dans un crépitement de mules et une  envolée de chemises de nuit, les 
autres  mages  le  suivirent  et  s'affalèrent  les  uns  sur  les  autres  dans  leur 
empressement à passer en dernier.

Ils  arrivèrent  néanmoins tous à  temps pour  voir  la  boule de  feu à charge 
occulte disparaître dans le plafond à l'étage au-dessus.

« Argh », fit le plus jeune mage qui désigna le sol.
La pièce avait fait partie de la bibliothèque jusqu'à ce que la magie l'envahisse 

et mélange brutalement les particules potentielles de tout ce qu'elle croisait sur sa 
route. Il était donc raisonnable de penser que les petits tritons cramoisis avaient 
appartenu au plancher et que la crème à l'ananas avait autrefois été des livres. Et 
plusieurs mages jurèrent par la suite que le petit orang-outan tristounet assis au 
milieu ressemblait furieusement au bibliothécaire en chef.

Galder regardait fixement le plafond. « A la cuisine ! » beugla-t-il avant de 
patauger dans la crème jusqu'à l'escalier suivant.

Personne ne découvrit jamais en quoi s'était transformé le grand fourneau de 
cuisine en fonte, parce qu'il avait défoncé le mur et réussi son évasion avant que 
le groupe débraillé de mages hallucinés ne fasse irruption. On retrouva bien plus 
tard le chef préposé aux légumes dans le chaudron de soupe; il bredouillait  des 
phrases  incohérentes,  du  genre:  « Les  jambonneaux !  Les  horribles 
jambonneaux! »

 * Nous nous abstiendrons de décrire ces choses, car même les moins moches évoquent 
le fruit d'un croisement entre un octopode et une bicyclette. Il est bien connu que les 
choses d'univers indésirables sont toujours à l'affût d'un accès vers celui des humains, 
pour des raisons qu'on pourrait ainsi transcrire: c'est commode pour le bus et ça rapproche 
des commerces.



Les derniers lambeaux de magie, désormais ralentis,  disparaissaient dans le 
plafond.

« A la Grande Salle ! »
L'escalier  était  beaucoup  plus  large  à  présent,  et  mieux  éclairé.  Hors 

d'haleine et fleurant l'ananas, les plus valides des mages arrivèrent en haut des 
marches alors que la boule de feu avait déjà atteint le centre de l'immense hall 
balayé de  courants  d'air  qu'était  la  salle  principale  de  l'Université.  La boule 
restait suspendue, immobile en dehors d'une petite protubérance qui  gonflait et 
crépitait de temps à autre à sa surface.

Les mages fument, chacun le sait. Ce qui explique sans doute  le concert de 
toux caverneuses et de sifflements en dents de scie  qui s'éleva derrière Galder 
tandis qu'il évaluait la situation et se demandait s'il allait oser chercher un coin où 
se cacher. Il empoigna un étudiant effrayé. « Trouvez-moi voyants, visionnaires, 
divinateurs, extralucides ! aboya-t-il. Je veux qu'on étudie ça ! »

Quelque chose se dessinait à l'intérieur de la boule de feu. Galder se protégea 
les yeux et scruta la forme qui se créait devant lui. Pas d'erreur. Il s'agissait de 
l'univers. Il  en  était  sûr  parce  qu'il  en  possédait  un  modèle  réduit  dans  son 
cabinet de travail et on s'accordait à le trouver beaucoup plus impressionnant 
que l'original. Devant les possibilités  qu'offraient les semences de perles et le 
filigrane d'argent, le Créateur s'était senti bien embarrassé.

Mais l'univers miniature à l'intérieur de la boule de feu était affreusement... 
réel, quoi. Il ne lui manquait qu'une chose: la couleur. Il était d'un blanc brumeux 
et translucide.

On y voyait la Grande A'Tuin, les quatre éléphants et le  Disque lui-même. 
D'où il était, Galder distinguait mal la surface, mais il avait l'absolue conviction 
qu'elle serait la copie conforme de la réalité. Il reconnut cependant la réplique 
miniature de Cori  Celesti,  au faîte duquel les dieux du monde, querelleurs et 
quelque peu embourgeoisés, vivaient dans un palais  d'appartements trois-pièces 
de  marbre,  d'albâtre  et  de  moquette  brute  qu'ils  avaient  choisi  d'appeler 
Dunmanifestine. C'était  toujours extrêmement contrariant pour les citoyens du 
Disque épris de culture que de se savoir régis par des dieux pour qui le fin du fin 
en matière artistique consistait en un carillon de porte musical.

Le  petit  univers  embryonnaire  commença  lentement  à  se  déplacer,  de 
guingois...

Galder essaya de crier, mais sa voix refusa de sortir.
Doucement mais avec la force irrésistible d'une explosion, la forme se dilata.
Il la vit, horrifié, puis étonné, passer à travers lui avec la légèreté d'une pensée. 

Il tendit une main et regarda les spectres blêmes de strates rocheuses lui couler 
entre les doigts dans un silence agité.

La Grande A'Tuin, plus vaste qu'une maison, avait déjà tranquillement sombré 
sous le niveau du sol.

Les mages derrière Galder baignaient jusqu'à la taille dans  des océans. Un 



bateau pas plus grand qu'un dé à coudre attira un instant le regard de Galder avant 
que le courant rapide ne l'entraîne à travers les murs, hors de vue.

« Au toit ! » parvint-il à crier, tendant un doigt tremblant vers le ciel.
Les mages auxquels il restait assez de tête pour penser et  assez de souffle 

pour  courir  le  suivirent  à  toutes  jambes  à  travers  des  continents  qui  se 
dissolvaient en douceur pour franchir la consistance de la pierre.

La nuit était tranquille, teintée de la promesse de l'aube. Un croissant de lune 
se couchait. Ankh-Morpork, la plus importante cité des terres en bordure de la 
mer Circulaire, dormait.

Cette affirmation n'est pas tout à fait vraie.
D'une part, les secteurs de la ville habituellement dévolus,  disons, à vendre 

des  légumes,  ferrer  les  chevaux,  ciseler  de  délicats  petits  bibelots  de  jade, 
changer  de  l'argent  et  fabriquer  des  tables,  dans  leur  ensemble  donc,  ces 
secteurs dormaient. A moins d'insomnies. Ou de levers inopinés au cours de la 
nuit, comme cela arrive, pour une visite aux toilettes. D'autre part,  nombre de 
citoyens moins respectueux des lois étaient parfaitement éveillés et, par exemple, 
s'introduisaient par des fenêtres  qui ne leur appartenaient pas, tranchaient des 
gorges,  s'agressaient entre eux, écoutaient de la musique tonitruante dans des 
caves enfumées et en général s'amusaient beaucoup plus. Mais  la plupart des 
animaux étaient endormis, en dehors des rats.  Et aussi des chauves-souris, ça 
va de soi. Pour ce qui est des insectes. . .

Le fait est qu'une description reste très rarement précise de bout en bout, et 
durant  le  patriciat  d'Olaf  Quimby  II  une  loi  fut  votée  dans  une  tentative 
énergique de mettre un terme à cet état de choses et d'introduire une certaine 
honnêteté dans les comptes rendus. Ainsi, quand une légende prétendait à propos 
d'un héros glorieux que « tout le monde vantait ses prouesses »,  tout barde qui 
tenait à la vie se hâtait d'ajouter: « à l'exception de deux ou trois personnes de 
son village qui le tenaient pour  un menteur et d'un tas d'autres qui n'avaient 
jamais vraiment  entendu parler de lui ». Les métaphores poétiques se limitaient 
strictement aux énoncés du genre: « son puissant coursier filait comme le vent par 
une journée relativement calme, disons de force trois », et toute vantardise sur 
un être aimé doté d'un minois à lancer un millier de navires, telle cette héroïne 
antique à nom de poire, devait s'accompagner de la preuve que l'objet du désir 
avait effectivement la contenance d'une bouteille de Champagne.

Ainsi  Quimby périt-il  sous  les  coups d'un poète  mécontent  au  cours  d'une 
expérience menée dans l'enceinte du palais pour prouver la justesse controversée 
du proverbe: « La plume est plus forte que l'épée », lequel proverbe on rectifia 
en sa mémoire par l'ajout de la phrase: « Seulement si l'épée est très courte et la 



plume très pointue. »
Bref.  En  gros  soixante-sept,  peut-être  soixante-huit  pour  cent  de  la  cité 

dormaient. Les autres citoyens, qui vaquaient furtivement à leurs occupations 
généralement  illégales,  ne  remarquèrent  pas  pour  autant  le  flux  blafard  qui 
s'écoulait  dans  les  rues.  Seuls  les  mages,  habitués  à  distinguer  l'invisible,  le 
virent moutonner tout là-bas dans les champs.

Le  Disque,  de  par  sa  platitude,  n'a  pas  d'horizon  réel.  Tous  les  hardis 
navigateurs  à  qui  l'observation  prolongée  d'œufs  et d'oranges  donnait  de 
drôles  d'idées  et  qui  s'embarquaient  pour  les  antipodes  avaient  tôt  fait 
d'apprendre que si les navires semblaient parfois disparaître au loin par-dessus le 
rebord du monde,  c'était parce qu'ils disparaissaient bel et bien par-dessus le 
rebord du monde.

Il  y  avait  cependant  une  limite,  même  à  la  vision  de  Galder,  dans  l'air 
tourbillonnant de brume et de poussière. Il leva les yeux. Surplombant de toute 
sa hauteur l'Université se dressait la vieille et sinistre Tour de l'Art, prétendument 
le plus ancien bâtiment du Disque, au célèbre escalier en spirale de huit mille huit 
cent quatre-vingt-huit marches. De son toit crénelé, repaire de  corbeaux et de 
gargouilles étonnamment vigilantes, un mage serait en mesure de voir jusqu'au 
rebord même du Disque. Au bout d'une dizaine de minutes passées à cracher ses 
poumons, bien entendu.

« Bordel de merde, marmonna-t-il. A quoi bon être mage,  alors ?  Avyento,  
thessaleux ! Je vais voler ! A moi, esprits de l'air et des ténèbres ! »

Il tendit une main déformée en direction d'une partie éboulée du parapet. Du 
feu octarine jaillit de sous ses ongles tachés de nicotine et s'écrasa contre la pierre 
en décomposition loin au-dessus.

Elle tomba. Par un échange finement calculé de vélocités, Galder s'éleva, dans 
un battement de chemise de nuit  autour de  ses  jambes  osseuses.  Plus  haut, 
toujours plus haut, il monta, s'élançant dans la lumière pâle comme un... comme 
un... d'accord, comme un vieux mais puissant mage projeté en l'air d'un coup de 
pouce adroitement pesé sur la balance de l'univers.

Il atterrit parmi les détritus d'anciens nids, assura son équilibre et contempla en 
bas le spectacle vertigineux d'une aube discale.

A  cette  époque  de  la  longue  année,  la  mer  Circulaire  était presque  au 
couchant de Cori Celesti et, tandis que la lumière du jour se répandait sur les 
terres entourant Ankh-Morpork, l'ombre de la montagne fauchait la contrée tel le 
gnomon du cadran solaire divin. Mais du côté de la nuit, luttant de vitesse avec 
la lumière alanguie en direction du rebord du monde, une ligne de brume blanche 
déferla.

Il y eut un craquement de brindilles derrière Galder. Il se  retourna pour voir 
Ymper Trymon, le second dans la hiérarchie de l'Ordre, le seul autre mage qui 
avait pu le suivre.

Galder l'ignora pour l'instant, il ne se soucia que de garder  une prise solide 



sur  la  maçonnerie  et  de renforcer  ses  sortilèges  personnels  de  protection.  La 
promotion  était  lente  dans  une  profession  traditionnellement  synonyme  de 
longévité,  et  l'on  acceptait  que les jeunes mages cherchent régulièrement leur 
avancement en s'installant dans les chaussures bouclées des  morts, après les 
avoir préalablement vidées de leurs occupants. En outre, il y avait quelque chose 
d'inquiétant chez le jeune Trymon. Il  ne fumait pas, il ne buvait que de l'eau 
bouillie,  et  Galder  éprouvait  le  désagréable  soupçon  qu'il  était  habile.  Il  ne 
souriait  pas  assez  souvent  et  il  aimait  les  chiffres  et  les  organigrammes  qui 
représentaient des tas de carrés d'où partaient des flèches pointées vers d'autres 
carrés. En bref, le genre d'homme capable d'employer l'expression « gestion du 
personnel » avec un grand sérieux.

L'ensemble du Disque visible  était  à  présent  recouvert  d'une peau blanche 
chatoyante qui l'épousait parfaitement.

Galder baissa les yeux sur ses mains et les vit gantées d'un pâle réseau de fils 
brillants qui suivaient chaque mouvement.

Il reconnut le type de sortilège. Il en avait utilisé de semblables lui-même. 
Mais les siens étaient plus faibles... beaucoup plus faibles. « C'est un sortilège de 
Changement, fit Trymon. Le monde est en train de changer. »

J'en connais, songea Galder, lugubre, qui auraient eu la  décence de mettre 
un point d'exclamation à la fin d'une constatation pareille.

Il y eut un son lointain d'une grande pureté, aigu et perçant, comme un cœur 
de souris qui se brise.

« C'était quoi ? » demanda-t-il.
Trymon pencha la tête.
« Do dièse, je pense », fit-il.
Galder se tut. La lueur blanche avait disparu, et les premières rumeurs de la cité 

qui se réveillait commencèrent à monter jusqu'aux deux mages. Tout avait l'air 
exactement comme avant. Pareil tintouin pour ne rien changer ?

Il tapota distraitement les poches de sa chemise de nuit et finit par trouver ce 
qu'il cherchait niché derrière son oreille. Il se colla le mégot détrempé dans la 
bouche, fit jaillir le feu magique d'entre ses doigts et tira comme un forcené sur sa 
cousue main  jusqu'à ce que des petites lumières bleues lui éclatent devant les 
yeux. Il toussa une ou deux fois.

Il réfléchissait dur, très dur.
Il s'efforçait de se rappeler si des dieux ne lui devaient pas quelques faveurs.

Les  dieux  en  vérité  étaient  aussi  perplexes  que  les  mages,  mais  ils  n'y 
pouvaient  rien,  et  n'importe  comment ils  étaient  engagés depuis une éternité 
dans une bataille contre les Géants  des Glaces qui refusaient de leur rendre la 



tondeuse à gazon.
On aurait cependant obtenu quelque indice sur ce qui s'était réellement passé 

dans le fait que Rincevent, dont la vie avait pris un tour intéressant à l'âge de 
quinze ans, se retrouva soudain non  pas au seuil de la mort, en fin de compte, 
mais pendu la tête en bas dans un pin.

Il  redescendit  sans  peine  en  dégringolant  irrésistiblement  de  branche  en 
branche pour  atterrir  sur  le  crâne dans un  tas  d'aiguilles  de  pin,  où  il  resta 
étendu, hors d'haleine et au regret de ne pas avoir été à la hauteur, au sens figuré 
du moins.

Il devait exister quelque part, il le savait, une relation parfaitement logique. On 
est sur le point de trépasser pour avoir  dévissé du rebord du monde, et l'instant 
suivant on pend par les pieds à un arbre.

Comme toujours en pareil cas, le Sortilège refit surface dans son esprit.
Ses précepteurs avaient reconnu en Rincevent un mage aussi naturel que les 

poissons sont des montagnards-nés. Il se serait de  toute manière probablement 
fait virer de l'Université – il n'arrivait pas à se rappeler les sortilèges et se sentait 
malade dès qu'il  fumait – mais la vraie cause de tous ses ennuis, c'était cette 
stupide histoire, quand il s'était introduit en douce dans la pièce où l'In-Octavo 
reposait enchaîné et qu'il l'avait ouvert.

Et ce qui aggravait encore la situation déjà inquiétante, c'est que personne ne 
comprenait pourquoi les fermoirs s'étaient momentanément ouverts.

Le sortilège n'était pas un locataire exigeant. Il ne bougeait  pas, comme un 
vieux crapaud au fond de sa mare. Mais chaque fois que Rincevent ressentait un 
grand coup de fatigue ou une grosse frayeur, il essayait de se faire prononcer. Nul 
ne savait ce qu'il adviendrait si l'un des Huit Grands Sortilèges se lançait  tout 
seul. De l'avis unanime, le meilleur poste pour en observer les effets se trouvait 
sûrement  dans l'univers  d'à  côté. Une idée  bizarre  quand on git  sur  son tas 
d'aiguilles de pin  suite à une chute du rebord du monde, mais Rincevent avait 
l'impression que le Sortilège tenait à le garder en vie.

« Ça me va », songea-t-il.
Il s'assit et regarda les arbres. Rincevent était un mage de la ville et, quoique 

averti  des  nombreuses  différences  dans  une  même espèce  d'arbres  qui  leur 
permettaient entre voisins et  membres de la famille de se distinguer, la seule 
certitude  qu'il  avait,  c'était  que  l'extrémité  dépourvue  de  feuilles  s'emboîtait 
dans le sol. Ils étaient beaucoup trop nombreux, rangés en dépit du bon sens. On 
n'avait pas balayé le coin depuis des lustres.

Il se souvint vaguement qu'on arrivait à s'orienter en observant de quel côté 
d'un arbre poussait la mousse. Ces arbres-là avaient de la mousse partout, ainsi 
que des excroissances et de vieilles branches rabougries; si les arbres étaient des 
gens, ceux-là seraient bons pour le fauteuil roulant.

Rincevent flanqua un coup de pied au plus proche. D'un tir précis, l'arbre lui 
lâcha un gland sur la tête.



Le mage fit: « Ouille. »
D'une  voix  rappelant  l'ouverture  d'une  porte  décrépite,  l'arbre  répliqua: 

« Bien fait ! »
Un long silence s'ensuivit.
Puis Rincevent demanda: « C'est toi qui as dit ça ?
— Oui.
— Et ça aussi ?
— Oui.
— Oh. » Il réfléchit un instant. Puis il tenta: « Je suppose que tu ne sais pas, à 

tout hasard, comment sortir de la forêt, à moins que si, avec un peu de chance ?
— Non. Je ne me déplace guère, fit l'arbre.
Plutôt sciant, comme existence, j'imagine, fit Rincevent.
— Comment savoir? Je n'ai jamais rien connu d'autre », fit l'arbre.
Rincevent l'examina de plus près. Il ressemblait beaucoup à tous les autres 

arbres qu'il avait vus. « Tu es magique ? demanda-t-il.
— Personne ne me l'a jamais dit, répliqua l'arbre. Je crois que oui. »
Rincevent songeait: Je ne parle tout de même pas à un arbre. Pour parler à un 

arbre, faudrait que je sois fou, or je ne suis pas fou, alors les arbres ne parlent pas.
« Au revoir, dit-il avec fermeté.
— Hé, ne partez pas ! » commença l'arbre qui se rendit aussitôt compte de 

l'inutilité de sa requête. Il regarda le mage s'éloigner à travers les fourrés 
d'une démarche titubante et s'abandonna à la chaleur de l'astre du jour sur ses 
feuilles, aux glouglous et borborygmes de l'eau dans ses racines, au flux et au 
reflux de sa sève en réaction à l'attraction naturelle du soleil et de la lune. 
Sciant, songeait-il. Quelle drôle de réflexion. Les arbres peuvent se faire scier, 
évidemment, suffit d'une égoïne avec de bonnes dents, mais à mon avis ce 
n'était pas ce qu'il voulait dire. Et: peut-on vraiment connaître autre chose ?

En fait, Rincevent ne refit jamais causette à cet arbre précis, mais leur brève 
conversation jeta les bases de la première religion arboricole qui, par la suite, 
envahit les forêts du monde. Tel était son article de foi: tout arbre bon, qui mène 
une existence sans tache, décente et honnête, est assuré d'une vie après la mort. 
S'il est vraiment très bon, il finira par se réincarner dans cinq mille rouleaux de 
papier hygiénique.

Quelques kilomètres plus loin, Deuxfleurs se remettait lui aussi de sa surprise de 
se retrouver à nouveau sur le Disque. Il se tenait assis sur la coque de l'Intrépide 
qui s'enfonçait en gargouillant  sous les eaux sombres d'un immense lac entouré 
d'arbres.

Bizarrement, il ne s'inquiétait pas trop. Deuxfleurs était un touriste, le premier 



de  l'espèce  à  évoluer  sur  le  Disque,  et  son  existence  même  reposait  sur  la 
croyance dure comme fer que rien de mal ne pouvait vraiment lui arriver parce 
qu'il  n'était  pas  concerné;  il  croyait  aussi  que  tout  le  monde  arrivait  à 
comprendre ce qu'il disait à condition qu'il parle fort et lentement, que les gens 
étaient  fondamentalement  dignes  de  confiance  et  qu'on  pouvait  toujours 
s'arranger entre hommes de bonne volonté dès lors qu'on en appelait à la raison.

Au vu de tout ça, il avait presque autant de chances de survivre que, disons, 
une  sardine  en  savon,  mais  au  grand  étonnement  de  Rincevent  ça  semblait 
efficace, et la totale inconscience du petit homme devant toutes formes de dangers 
décourageait tellement les dangers en question qu'ils laissaient tomber pour aller 
voir ailleurs.

Menacé d'une simple noyade, Deuxfleurs n'avait rien à  craindre. Il était à 
peu près sûr qu'une société bien policée ne permettait pas que les gens s'amusent 
à se noyer.

Il se faisait cependant un peu de souci quant au sort de son Bagage. Mais il se 
rassura en se rappelant qu'il était fait de bois  de poirier savant et qu'il devait 
être assez intelligent pour prendre soin de lui tout seul... 

Dans un autre secteur encore de la forêt,  un jeune shaman passait  par  une 
épreuve  essentielle  de  son  apprentissage.  Il  avait mangé  du  champignon 
vénéneux sacré, fumé le rhizome divin, soigneusement pulvérisé et introduit dans 
divers orifices naturels  le cryptogame magique, et maintenant, assis en tailleur 
sous un pin, il se concentrait pour établir le contact avec les secrets étranges et 
merveilleux au cœur de l'Etre, mais surtout pour  empêcher le sommet de son 
crâne de se dévisser et de s'envoler.

Des triangles bleus à quatre côtés traversaient son champ visuel en faisant 
des soleils. De temps à autre il souriait d'un air entendu à pas grand-chose et 
lâchait des « super » et des « argh ».

Il  y  eut  un  mouvement  dans  l'air  puis  ce  qu'il  décrivit  par  la  suite  ainsi: 
« comme  qui  dirait  une  espèce  d'explosion,  mais  à  l'envers,  tu  vois ? »,  et 
soudain surgit du néant un grand coffre de bois esquinté.

Il atterrit  lourdement sur l'humus, étira des dizaines de petites jambes et se 
retourna pesamment pour dévisager le shaman.  C'est-à-dire...  il  n'avait pas de 
figure,  mais  même  à  travers  son  brouillard  mycologique  le  shaman  avait 
l'horrible certitude que le coffre le regardait. Et pas d'un air aimable, d'ailleurs. 
C'était étonnant comme un trou de serrure et deux ou trois autres laissés par les 
nœuds du bois arrivaient à faire peur.

A  son  immense  soulagement,  le  coffre,  sur  une  espèce  de  haussement 
d'épaules raide, s'en fut entre les arbres au petit trot.



Au prix d'un effort surhumain, le shaman retrouva la série  convenable des 
mouvements à enchaîner pour se remettre  debout; il réussit même à effectuer 
quelques pas avant  de baisser  les  yeux et  de  renoncer,  vu qu'il  manquait  de 
jambes.

Pendant ce temps, Rincevent avait découvert un sentier. Il dessinait pas mal de 
détours; le mage l'aurait préféré pavé, mais ça l'occupait de le suivre.

Plusieurs arbres tentèrent d'engager la conversation mais Rincevent les ignora, 
quasi certain que ce n'étaient pas des façons normales pour des arbres.

La journée s'étira en longueur. Il n'y avait d'autre bruit que le  murmure de 
petits insectes à la piqûre déplaisante, le craquement occasionnel d'une branche 
qui tombait, les chuchotements des arbres qui discutaient entre eux religion et 
soucis  avec  les  écureuils.  Rincevent  commençait  à  se  sentir  très  seul.  Il 
s'imagina vivre dans les bois pour toujours, dormir sur des feuilles et manger... et 
manger... ce qu'il y avait à se mettre sous la dent en forêt. Des arbres, supposa-
t-il, des noix et des baies. Il faudrait...

« Rincevent ! »
Là-bas, remontant le sentier, arrivait Deuxfleurs, trempé comme une soupe 

mais la mine rayonnante. Le Bagage lui trottinait sur les talons (tout ce qui était 
fait de ce bois suivait son propriétaire partout, et on l'employait souvent dans la 
fabrication de bagages pour les objets funéraires des rois défunts très riches qui 
voulaient être certains de démarrer une nouvelle existence dans l'autre monde 
pourvus de sous-vêtements propres).

Rincevent soupira. Jusqu'à cet instant, il n'avait pas cru que la journée pouvait 
être pire.

Il se mit à pleuvoir, une pluie particulièrement humide et froide. Rincevent et 
Deuxfleurs s'assirent sous un arbre pour la regarder tomber.

« Rincevent?
— Hein?
— Pourquoi on est ici ?
Eh bien, certains disent que le Créateur de l'univers a créé le Disque et tout ce 

qui se trouve dessus, d'autres évoquent une histoire très compliquée mettant en 
jeu les testicules du Dieu du Ciel et le lait de la Vache Céleste, et il y en a même 
qui  soutiennent  que  nous  résultons  d'une  simple  accumulation  parfaitement 
aléatoire  de  particules  de  probabilité.  Mais  si  tu  veux  savoir  pourquoi  nous 
sommes ici au lieu de tomber du Disque, je n'en ai pas la moindre idée. Tout ça 
n'est sans doute qu'une épouvantable erreur.

— Oh. Tu crois qu'il y a quelque chose à manger dans cette forêt ?
— Oui, répondit amèrement le mage, nous.



— J'ai des glands, si vous voulez », proposa l'arbre, obligeant.
Ils restèrent un moment assis dans un silence moite. « Rincevent, reprit 

l'arbre...
— Les arbres ne parlent pas, le coupa Rincevent. Il est très important de se 

souvenir de ça.
— Mais vous venez bien de m'entendre... »
Rincevent  soupira.  « Ecoute,  dit-il.  C'est  une  simple  question  de  biologie, 

non ? Pour parler, il te faut le bon équipement: des poumons, des lèvres, des... 
des...

— Des cordes vocales, fit l'arbre.
— Voilà, c'est ça », dit Rincevent. Il se tut et fixa la pluie d'un œil morne.
« Moi, je croyais que les mages savaient tout sur les arbres,  les fruits de la 

terre et le reste », fit Deuxfleurs d'un ton de reproche. C'était très rare de sentir 
dans  sa  voix  qu'il  tenait  Rincevent  pour  autre  chose  qu'un  merveilleux 
enchanteur, et sa réflexion piqua le mage au vif.

« C'est vrai, c'est vrai, lâcha-t-il.
— Alors, cet arbre-là, c'est quoi? » demanda le touriste. Rincevent leva la tête. 

« Hêtre, dit-il avec assurance.
— A la vérité... » commença l'arbre qui n'alla pas plus loin. Il avait saisi le 

regard de Rincevent.
« Ces trucs là-haut, ça ressemble à des glands, objecta Deuxfleurs.
— Oui, eh ben, c'est une variété sessilifoliée ou heptocarpique, répliqua 

Rincevent. Les fruits ressemblent beaucoup aux glands. Tout le monde s'y 
trompe, quasiment.

— Mince alors ! » fit Deuxfleurs. Puis: « Et ce buisson là- bas, c'est quoi, 
alors? 

— Du gui.
— Mais il a des épines et des baies rouges !
— Ben quoi ? » fit brutalement Rincevent qui le fixa d'un œil dur. Deuxfleurs 

céda le premier.
« Rien, dit-il humblement. On a dû mal me renseigner.
— C'est ça.
— Mais il y a de gros champignons par en dessous. Ils sont comestibles ? »
Rincevent les regarda avec prudence. Ils étaient vraiment très gros, surmontés 

d'un  chapeau rouge  et  blanc à  pois.  Il  s'agissait  en fait  d'une variété  que le 
shaman  local  (qui  à  cet  instant  se  liait  d'amitié  avec  un  rocher  quelques 
kilomètres plus loin) ne consommait qu'après s'être préalablement attaché une 
grosse pierre à la jambe à l'aide d'une ficelle. Il ne restait qu'à sortir sous la pluie 
afin d'aller les examiner.

Rincevent s'agenouilla dans l'humus pour étudier le dessous du chapeau. Au 
bout d'un moment il annonça mollement: « Non, ils ne sont pas du tout bons à 
manger.



— Pourquoi ? cria Deuxfleurs. Parce que les lamelles ne sont pas du bon 
jaune ?

— Non, pas vraiment... J'imagine que les pieds n'ont pas les bonnes 
cannelures, alors?

— Elles m'ont l'air correctes.
— Le chapeau, alors, j'imagine que le chapeau est de la mauvaise couleur, dit 

Deuxfleurs. 
— Je n'en suis pas sûr.
— Eh bien alors, pourquoi tu ne peux pas les manger ? » Rincevent toussa. 

« A cause des petites portes et des petites fenêtres, dit-il d'une voix pitoyable, 
ça ne trompe pas: il est mortel. »

Le tonnerre gronda sur l'Université de l'Invisible. La pluie s'abattit sur les toits 
et  rejaillit  bruyamment par les  gargouilles,  dont une ou deux des plus futées 
avaient filé se mettre à couvert dans le dédale des tuiles.

Beaucoup plus bas, dans la Grande Salle, les huit mages les plus puissants du 
Disque-monde  se  plaçaient  aux  angles  d'un  octogramme  de  cérémonie.  Ils 
n'étaient  probablement  pas  les  plus  puissants,  à  vrai  dire,  mais  disposaient 
certainement de grands pouvoirs de survie, ce qui, dans un monde de magie livré 
à une compétition acharnée, revenait presque au même. Derrière chaque mage de 
huitième niveau se pressaient une demi-douzaine de mages de septième niveau 
qui cherchaient à le liquider,  et les mages de grade supérieur devaient prendre 
l'habitude de vérifier si, par exemple, des scorpions ne traînaient pas dans leur lit. 
Un vieux proverbe résumait: quand un mage se lasse de chercher des bouts de 
verre dans son déjeuner, qu'il disait, le proverbe, c'est qu'il se lasse de la vie.

Le plus vieux mage, Greyhald Spold des Anciens Sages Garantis d'Origine 
du Cercle Continu, s'appuya lourdement sur son bourdon sculpté et s'exprima en 
ces termes: « Allez, Ciredutemps, mes pieds me font souffrir. » Galder, qui 
n'avait marqué une pause que par souci de produire un effet, lui lança un regard 
furibond. « Bon, dans ce cas, je serai bref...

— Bonne nouvelle.
— Nous avons tous cherché des informations sur les événements de ce matin. 

Y en a-t-il un parmi nous qui puisse dire qu'il en a obtenu ? »
Les mages se jetèrent des regards en coin. Nulle part en dehors d'un congrès 

fraternel de bienfaisance syndicaliste on ne trouve autant de méfiance mutuelle et 
de soupçons que dans une réunion de vieux enchanteurs. Mais le fait était que la 
journée  n'avait  pas  été  bonne  du  tout.  Les  démons  indicateurs  habituels, 
convoqués sans cérémonie des dimensions de la Basse-Fosse, avaient affiché un 
air  penaud  avant  de  s'éclipser  lorsqu'on  les  avait  questionnés.  Les  miroirs 



magiques s'étaient fêlés. Les tarots étaient mystérieusement devenus blancs. Les 
boules de cristal s'étaient toutes voilées. Même les feuilles de thé, que les mages 
dédaignaient  d'ordinaire  car  jugées  frivoles  et  déshonorantes,  s'étaient 
agglomérées au fond des tasses et avaient refusé de bouger.

Bref,  les  mages  présents  étaient  bien  embarrassés.  Il  y  eut  un  murmure 
unanime.

« Et je propose donc que nous accomplissions le Rite d'AshkEnte »,  reprit 
Galder d'une voix dramatique.

Il devait reconnaître qu'il avait espéré une meilleure réaction,  quelque chose 
du style: « Non, pas le Rite d'AshkEnte ! L'homme n'est pas fait pour se mêler 
de ces affaires-là ! »

En réalité, il y eut un marmonnement général d'assentiment.
« Bonne idée. 
— Ça paraît raisonnable.
— Au travail, alors. »
Un peu déconcerté, Galder fit défiler une procession de mages subalternes qui 

apportèrent divers ustensiles magiques dans la salle.
On a déjà donné à entendre que vers cette époque un désaccord divisait la 

fraternité des mages sur la façon de pratiquer la magie.
Les  jeunes,  en  particulier,  affirmaient  que  le  moment  était  venu  de 

moderniser l'image de la magie, qu'il fallait cesser de perdre son temps avec des 
bouts de cire et d'os et tout réorganiser à la base, prévoir des programmes de 
recherches et des conventions de trois jours dans de bons hôtels où on lirait des 
journaux aux titres du genre: Où va la géomancie ? et le Rôle des Bottes de Sept 
Lieues dans une société humanitaire.

Trymon,  par  exemple,  ne  s'occupait  guère  de  magie  ces  temps-ci  mais 
administrait l'Ordre avec une efficacité de sablier, rédigeait nombre de circulaires 
et  arborait  un grand graphique  sur le mur de son bureau, couvert  de taches, 
drapeaux et lignes de couleur que personne en dehors de lui ne comprenait. Très 
impressionnant.

Un autre type de mage pensait que tout ça n'était que du gaz de marais et ne 
voulait  rien  savoir  d'aucune  image  qui  ne  serait  faite  de  cire  ni  perforée 
d'aiguilles.

Les  chefs  des  huit  ordres  appartenaient  tous  à  cette  catégorie  des 
traditionalistes de la magie,  et  les ustensiles entassés autour de l'octogramme 
avaient un air absolument, indubitablement  occulte. Cornes de béliers, crânes, 
ferronneries  baroques  et  grosses  bougies  se  détachaient  du  lot,  malgré  la 
découverte par  de jeunes mages qu'on pouvait parfaitement accomplir le Rite 
d'AshkEnte à l'aide de trois petits bouts de bois et de quatre centimètres cubes de 
sang de souris.

Les préparatifs prenaient habituellement plusieurs heures,  mais les pouvoirs 
conjugués  des  anciens  mages  les  abrégèrent  considérablement  et,  au  bout  de 



quarante  malheureuses  minutes,  Galder  psalmodiait  les  dernières  paroles  du 
sortilège. Elles restèrent un instant suspendues devant lui avant de se dissiper.

L'air  au  centre  de  l'octogramme miroita,  s'épaissit,  et  soudain  apparut  une 
haute  silhouette  sombre.  Une  robe  et  un  capuchon  noirs  la  dissimulaient  en 
grande partie, ce qui était probablement aussi bien. Elle serrait une longue faux à 
la main et l'on ne pouvait manquer de remarquer que pour tous doigts elle n'avait 
que des os blancs.

L'autre  main  squelettique  tenait  des  petits  cubes  de  fromage  et  d'ananas 
enfilés sur un bâtonnet.

« QUOI ? » fit la Mort. Sa voix avait la chaleur et la couleur d'un iceberg. Il * 
surprit l'œil étonné des mages et glissa un regard vers son bâtonnet.

« J'ÉTAIS ÀUNE SOIRÉE, ajouta-t-il avec une nuance de reproche.
— O Créature de la Terre et des Ténèbres, nous te sommons de t'abstenir 

de... » commença Galder d'une voix ferme et autoritaire. La Mort hocha la tête.
«OUI, OUI, JE CONNAIS TOUT ÇA, dit-il. POURQUOI M'AS-TU INVOQUÉ ?
— On raconte que vous voyez à la fois le passé et l'avenir », répondit Galder, 

un peu boudeur parce que le grand discours de contrainte et de conjuration était 
l'un de ses préférés et qu'il le faisait drôlement bien, à ce qu'on disait.

« C'EST TOUT À FAIT VRAI.
— Alors peut-être pouvez-vous nous informer sur ce qui s'est passé ce 

matin ? » Galder se ressaisit et ajouta d'une voix forte: « Je te l'ordonne par 
Azimrothe, par T'chikel, par. –..

— D'ACCORD, TU M'AS CONVAINCU, dit la Mort. QU'EST-CE QUE TU VEUX SAVOIR, 
PRÉCISÉMENT? IL S'EST PASSÉ DES TAS DE CHOSES CE MATIN, DES GENS SONT NÉS, D'AUTRES 
SONT MORTS, LES ARBRES ONT UN PEU GRANDI, LES VAGUES ONT DESSINÉ DE RAVISSANTS 
MOTIFS SUR LA MER...

— Je veux dire au sujet de l'In-Octavo, fit froidement Galder.
— ÇA? OH, IL S'AGISSAIT SEULEMENT D'UN RÉAJUSTEMENT DU RÉEL. A CE QUE J'AI 

COMPRIS, L'IN-OCTAVO NE TENAIT PAS À PERDRE LE HUITIÈME SORTILÈGE. IL TOMBAIT DU 
DISQUE, APPAREMMENT.

— Attendez ! Attendez ! » fit Galder. Il se gratta le menton. « On parle bien de 
celui qui se trouve dans la tête de Rincevent ? Un grand type mince, plutôt 
décharné ? Celui...

— QU'IL TRANSPORTE AVEC LUI DEPUIS DES ANNÉES, OUI. » Galder se renfrogna. Ça 
ne présageait rien de bon. Personne n'ignorait que lorsqu'un mage mourait, tous 
les sortilèges s'échappaient de sa tête, alors pourquoi s'embêter à sauver 
Rincevent ? Le sortilège finirait bien par revenir.

« Pourquoi, à votre avis ? dit-il sans réfléchir, avant de réagir à temps et 
d'ajouter à la hâte: Par Yrriph et Kcharla, je t'abjure et...

 * Le lecteur étourdi qui aurait omis de se plonger dans La Huitième Couleur, premier 
livre des « Annales du Disque-monde », s'aperçoit ici avec surprise que la Mort est de 
sexe masculin. Dont acte. (N. d. T. )



— J'AIMERAIS QUE TU ARRÊTES ÇA, dit la mort. JE NE SAIS QU'UNE CHOSE: TOUS LES 
SORTILÈGES DOIVENT ÊTRE PRONONCÉS ENSEMBLE À LA PROCHAINE VEILLE DU PORCHER, 
SINON LE DISQUE SERA DÉTRUIT.

— Parlez plus fort ! exigea Greyhald Spold.
— La ferme ! fit Galder. 
— MOI?
— Non, lui. Vieux fêlé de... 
— J'ai entendu ! le coupa Spold. Vous autres, les jeunes... » Il se tut. La 

Mort le regardait d'un air songeur, comme s'il essayait de se rappeler son 
visage.

« Ecoutez, reprit Galder, répétez la fin de votre phrase, vous voulez bien ? Le 
Disque sera quoi ?

— DÉTRUIT, dit la Mort. JE PEUX M'EN ALLER MAINTENANT ? J'AI LAISSÉ MON VERRE.
— Attendez, fit Galder précipitamment. Par Cheliliki, Orizone et ainsi de 

suite, qu'est-ce que vous entendez par: détruit?
— IL S'AGIT D'UNE ANCIENNE PROPHÉTIE ÉCRITE SUR LES MURS INTÉRIEURS DE LA GRANDE 

PYRAMIDE DE TSORT. LE MOT "DÉTRUIT" ME SEMBLE S'EXPLIQUER DE LUI-MÊME. 
— C'est tout ce que vous pouvez nous dire ?
— OUI.
— Mais la Veille du Porcher, ce n'est que dans deux mois !
— OUI.
— Vous pouvez au moins nous dire où se trouve en ce moment 

Rincevent ! »
La  Mort  haussa  les  épaules.  Un  mouvement  parfaitement  adapté  à  sa 

morphologie.
« LA FORÊT DE SKUND, VERSANT REBORD DES MONTAGNES DU BÉLIER.
— Qu'est-ce qu'il fiche là-bas ?
— IL S'APITOIE SUR SON SORT.
— Oh. 
— JE PEUX Y ALLER, MAINTENANT ? »
Galder approuva d'un chef distrait. Il songeait avec mélancolie au rituel de 

bannissement, qui commençait par « Hors d'ici,  ombre abjecte » et renfermait 
quelques passages particulièrement impressionnants qu'il avait répétés, mais il 
manquait décidément d'enthousiasme.

« Oh, oui, fit-il. Merci, oui. » Et alors, parce qu'il vaut mieux éviter de se faire 
des ennemis même parmi les créatures de la nuit, il ajouta poliment: « J'espère 
que vous passez une bonne soirée. »

La Mort ne répondit pas. Il regardait Spold à la façon d'un chien qui lorgne un 
os, sauf que dans le cas présent c'étaient plutôt les os qui lorgnaient le chien.

« J'ai dit: j'espère que c'est une bonne soirée, répéta Galder en élevant la voix.
— POUR LE MOMENT, OUI, dit la Mort d'un ton égal. A MON AVIS L'AMBIANCE VA VITE 

RETOMBER À MINUIT.



— Pourquoi ?
— PARCE QU'ILS S'IMAGINENT QU'À CETTE HEURE-LÀ JE VAIS RETIRER MON MASQUE. »
Il disparut, abandonnant derrière lui un bâtonnet à cocktail et un petit serpentin 

en papier.

La  scène  avait  eu  un  spectateur  invisible.  C'était  bien  entendu  absolument 
contre les règles, mais Trymon savait tout des règles, qu'il estimait depuis toujours 
bonnes à édicter, non pas à observer. Les huit mages n'avaient pas encore entamé 
leur discussion houleuse sur le sens de l'apparition qu'il était descendu dans les 
niveaux principaux de la bibliothèque universitaire.

Les lieux inspiraient  une sainte  terreur.  Un grand nombre de  livres  étaient 
magiques,  et  la  chose  importante  à  retenir  sur  les  grimoires,  c'est  qu'ils 
représentent un danger mortel entre les mains d'un bibliothécaire soucieux de 
l'ordre, parce qu'immanquablement il va tous les aligner sur la même étagère. 
Mauvaise  idée quand il s'agit d'ouvrages sujets à des fuites de magie, car  dès 
qu'ils se trouvent à plus de deux ou trois ensemble, ils forment une masse noire 
critique. Pour couronner le tout, beaucoup de petits sortilèges sont très exigeants 
sur leurs fréquentations et ont tendance à exprimer leurs objections en propulsant 
méchamment leurs livres à travers la pièce.  Et,  comme il  se doit,  on y  sent 
toujours  la  présence  des  Choses  des  dimensions  de  la  Basse-Fosse,  qui 
s'agglutinent autour de la déperdition de magie et  sondent en permanence les 
parois de la réalité.

Le bibliothécaire de magie, appelé à passer ses journées de travail dans cette 
espèce d'atmosphère saturée, exerce un métier à haut risque.

Le bibliothécaire en chef, assis sur son bureau, absorbé par l'épluchage d'une 
orange, en était bien conscient.

Il leva les yeux lorsque Trymon fit irruption.
« Je  cherche  tout  ce  que  nous  avons  sur  la  pyramide  de  Tshut »,  fit 

Trymon. Il n'était pas venu les mains vides: il tira une banane de sa poche.
Le  fonctionnaire  la  regarda  mélancoliquement  puis  se  laissa  tomber 

lourdement sur le sol. Trymon sentit une main molle se fourrer doucement dans 
la sienne et suivit le dandinement morose du bibliothécaire qui l'entraîna entre 
les rayonnages. Il avait l'impression de tenir un petit gant de cuir.

Autour  d'eux,  les  livres  grésillaient  et  brasillaient;  de  temps  à  autre  une 
décharge de magie fulgurait sans but précis jusqu'aux tiges de mise à la terre 
judicieusement placées et clouées aux  étagères. On percevait une odeur bleue 
d'étain et, à l'extrême limite de l'audible, l'horrible pépiement des créatures de la 
Basse-Fosse.

Comme  beaucoup  d'autres  sections  de  l'Université  de  l'Invisible,  la 



bibliothèque occupait plus de place que ses dimensions extérieures ne le laissaient 
supposer, parce que la magie distord  l'espace d'étranges manières et que c'était 
probablement la seule  bibliothèque de l'univers pourvue d'étagères de Môbius. 
Mais le catalogue mental du bibliothécaire fonctionnait parfaitement, quoique au 
ralenti.  Il  s'arrêta  près  d'une  pile  élancée  de  livres  moisis  et  se  hissa  dans 
l'obscurité. Il y eut un froissement de papier, et un nuage de poussière s'abattit 
sur Trymon. Puis le bibliothécaire revint, un mince volume dans les mains.

« Oook », fit-il.
Trymon s'en saisit délicatement.
La couverture était  éraflée et  cornée de partout,  l'or  du titre  s'était  depuis 

longtemps recroquevillé avant de disparaître, mais il parvint à déchiffrer, dans 
l'ancienne langue magique de  la vallée Tsort, les mots:  Ly Gryand Teymple dy  
Tsort, yne hyis-toyre myistiquye.

« Oook ? » questionna le bibliothécaire, anxieux.
Trymon tourna les pages avec précaution.  Il  n'était  pas très  doué dans les 

langues,  il  avait  toujours  vu en elles  un moyen de  communication inefficace 
qu'on aurait dû en toute justice remplacer par une sorte de système numérique 
facile à comprendre,  mais le livre semblait exactement ce qu'il cherchait. Des 
pages entières étaient couvertes d'hiéroglyphes éloquents.

« C'est  le seul livre que vous avez sur la pyramide de Tsort?  demanda-t-il 
lentement.

— Oook.
— Vous êtes sûr ?
— Oook. »
Trymon écouta. Il entendait au loin des bruits de pas et de discussions qui 

approchaient. Mais pour ça non plus, il n'était pas venu les mains vides. Il fouilla 
dans sa poche.

« Une autre banane ? » proposa-t-il.

La  forêt  de  Skund  était  véritablement  enchantée,  ce  qui  n'avait  rien 
d'inhabituel  sur le  Disque,  et  la  seule de tout  l'univers qu'on appelait – dans 
l'idiome local: « Ton-Doigt, Crétin », traduction littérale du mot « Skund ».

La raison en est d'une navrante banalité. Lorsque les premiers explorateurs des 
pays  chauds  riverains  de  la  mer  Circulaire  s'aventurèrent  dans  le  froid  de 
l'arrière-pays pour compléter les espaces blancs de leurs cartes, ils sautaient sur 
le premier indigène venu, désignaient au loin un point de repère, demandaient ce 
que c'était d'une voix forte et claire et notaient ce que leur  répondait l'homme 
stupéfait.  Ainsi  restèrent  immortalisés  dans  des  générations  d'atlas  des 
bizarreries géographiques telles que « Rien-qu'une-Montagne », « Je-Sais-Pas », 



« Quoi ? » et bien entendu « Ton-Doigt, Crétin ».
Des nuages de pluie se rassemblaient autour des hauteurs  dénudées du mont 

Oolskunrahod  (Quel-est-ce-Crétin-Incapable-de-Reconnaître-une-Montagne),  et 
le Bagage s'installa plus commodément sous un arbre dégouttant d'eau qui tenta 
en vain d'engager la conversation.

Deuxfleurs et Rincevent se disputaient. Le motif de leur dispute se tenait assis 
sur son champignon et les observait avec intérêt. Il avait l'air de quelqu'un qui 
sentait  comme  quelqu'un  qui  vivait  dans  un  champignon,  et  ça  tracassait 
Deuxfleurs.

« Dis, pourquoi il n'a pas de chapeau rouge ? »
Rincevent hésita, cherchant désespérément à deviner où Deuxfleurs voulait en 

venir. « Quoi ? renonça-t-il.
— Il devrait porter un chapeau rouge, dit Deuxfleurs. Il devrait sûrement 

aussi être plus propre et bien plus joyeux drille que ça. Pour moi, il ne ressemble 
à aucune espèce de gnome.

— Qu'est-ce que tu me chantes ?
— Regarde-moi cette barbe, dit Deuxfleurs, bourru. J'en ai vu de plus belles sur 

des morceaux de fromage.
— Ecoute, il fait quinze centimètres de haut et vit dans un champignon, 

grogna Rincevent. Evidemment que c'est un foutu gnome.
— On n'a que sa parole. » Rincevent baissa les yeux sur le gnome.
« Excusez-moi », dit-il. Il entraîna Deuxfleurs de l'autre côté de la clairière.
« Ecoute, fit-il entre ses dents. S'il faisait quatre mètres cinquante de haut et se 

disait géant, on n'aurait aussi que sa parole, non?
— C'est peut-être un gobelin », répondit Deuxfleurs d'un air de défi.
Rincevent  se  retourna  vers  la  petite  silhouette  qui  se  curait  le  nez  avec 

application.
«Ben quoi? fit-il. Et après? Gnome, gobelin, lutin... et après ?
— Pas un lutin, dit Deuxfleurs avec assurance. Les lutins, ils portent des 

espèces de combinaisons vertes, ils ont des chapeaux pointus et des petits 
machins comme des antennes pleines de bosses qui leur sortent de la tête. J'ai 
vu des images.

— Où ça ? »
Deuxfleurs hésita et regarda ses pieds. « Je crois que ça s'appelait le mmmlle, 

mmmlle, mmmlle.
—  Le quoi? Ça s'appelait  le  quoi? » Le petit  homme se prit  d'un soudain 

intérêt pour le dos de ses mains.
« Le Livre des Fées des Fleurs pour les Tout-Petits », grommela-t-il.
Rincevent avait l'air ahuri.
« C'est un livre pour apprendre à les éviter ? demanda-t-il.
— Oh, non, répondit précipitamment Deuxfleurs. Il apprend où les chercher. 

Je me souviens des illustrations, maintenant. » Une expression rêveuse passa sur 



son visage, et Rincevent grogna intérieurement. « Il y avait même une fée 
spéciale qui venait enlever les dents.

— Quoi ? Elle venait arracher les vraies dents... ?
— Non, non, tu te trompes, je veux dire: une fois qu'elles étaient tombées, 

on les mettait sous l'oreiller, la fée venait, les prenait et laissait un rhinu par 
dent.

— Pourquoi ?
— Pourquoi quoi ? 
— Pourquoi elle collectionnait les dents ?
— C'était comme ça. »
Rincevent s'imagina une étrange entité habitant un château fait de dents. Le 

genre d'image mentale qu'on s'empresse d'oublier. Vainement.
« Aargh », fit-il.
Des chapeaux rouges ! Il se demanda s'il devait ouvrir les  yeux du touriste 

sur ce qu'était vraiment la vie quand une grenouille représente un bon repas, un 
trou de lapin un refuge commode pour s'abriter de la pluie et une chouette une 
horreur silencieuse planant dans la nuit. Des pantalons en peau de taupe prêtent à 
sourire,  à  moins  de  les  avoir  personnellement  retirés  à  leur  propriétaire 
légitime, quand cette petite saleté malfaisante se trouve acculée dans son terrier. 
Quant aux chapeaux rouges, quiconque se promène en forêt accoutré de couleurs 
vives et voyantes a tôt fait de le regretter.

Il voulut dire: « Ecoute, la vie des gnomes et des gobelins est  désagréable, 
bestiale et brève. C'est comme ça. »

Voilà  ce qu'il  voulut  dire,  mais il  en fut  incapable.  Pour quelqu'un que ça 
démangeait de tout voir de l'infini, Deuxfleurs ne sortait jamais vraiment de son 
monde intérieur. Lui apprendre la vérité équivaudrait à flanquer un coup de pied à 
un épagneul.

« Soui houi ouidel quouit », fit une voix à ses pieds. Il baissa les yeux. Le 
gnome, qui s'était  présenté sous le nom de Swires,  leva les  siens.  Rincevent 
jouissait d'une excellente oreille pour les langues. Le gnome venait de dire: « J'ai 
un reste d'hier de sorbet à la salamandre.

— Ça m'a l'air appétissant », fit Rincevent. Swires lui tapota pour la deuxième 
fois la cheville.

« L'autre grand, là, il va bien? demanda-t-il, plein de sollicitude.
— La réalité lui cause un choc, c'est tout, dit Rincevent. Vous n'auriez pas de 

chapeau rouge, par hasard ?
— Quouit ?
— Une idée.
— Je sais où trouver à manger pour les grands, dit le gnome, et aussi où 

s'abriter. Ce n'est pas loin. »
Rincevent regarda le ciel, de plus en plus bas. Le jour s'enfuyait du paysage; 

on aurait dit que les nuages avaient entendu parler de neige et que ça leur donnait 



des idées. Evidemment, on ne doit pas faire nécessairement confiance à des gens 
qui vivent dans des champignons, mais pour l'heure le mage aurait tambouriné à 
la porte de n'importe quel piège appâté avec un repas chaud et des draps propres.

Ils se mirent en route. Au bout de quelques secondes, le Bagage se releva 
avec précaution sur ses jambes et leur emboîta le train.

« Psst! »
Il se retourna prudemment en déplaçant ses petits membres  dans un ordre 

compliqué et donna l'impression de regarder en l'air.
« C'est bien d'être menuisé ? s'inquiéta l'arbre. Ça fait mal ? »
Le Bagage parut  réfléchir.  Chaque poignée de cuivre,  chaque  trou du bois 

rayonnaient d'une intense concentration.
Puis il haussa le couvercle et repartit en se dandinant.
L'arbre soupira et se secoua les ramilles pour évacuer quelques feuilles mortes.

La maisonnette était petite,  délabrée et  aussi tarabiscotée  qu'un napperon. 
Rincevent se dit qu'un ébéniste fou avait dû y travailler et causer d'incroyables 
dégâts avant qu'on l'en retire de force. La moindre porte, le moindre volet avait 
ses grappes de  raisins et  de demi-lunes découpées dans le  bois,  et  les murs 
étaient couverts de pommes de pin chantournées. Il  s'attendait  presque à voir 
surgir un coucou géant d'une fenêtre du premier.

Ce  qu'il  nota  aussi,  ce  fut  l'impression  gluante  caractéristique  que  laissait 
l'atmosphère. De toutes petites étincelles vertes et mauves jaillirent de ses ongles.

«Un puissant champ de magie, murmura-t-il. Cent milli-thaums au moins *.
— Il y a de la magie dans tout le coin, dit Swires. Une vieille sorcière vivait 

par ici. Ça fait longtemps qu'elle est partie mais la magie continue de faire 
marcher la maison.

— Tiens, cette porte a quelque chose de bizarre, fit Deuxfleurs.
— Pourquoi une maison aurait-elle besoin de magie pour continuer 

d'exister? » voulut savoir Rincevent. Deuxfleurs toucha un mur avec précaution.
« C'est tout collant !
— Du nougat, fit Swires.
— Crénom ! Une vraie maisonnette en pain d'épice ! Rince- vent, une vraie 

maisonnette... »
Rincevent  hocha  une  tête  maussade.  « Ouais,  l'Ecole  confiseuse 

d'Architecture, dit-il. Ça n'a jamais marché. »
Il regarda d'un œil soupçonneux le heurtoir en réglisse.

 * Le thaum est l'unité de base de la force magique, universellement défini comme la 
quantité de magie nécessaire pour créer un petit pigeon blanc ou trois boules de billard 
standard.



« Elle se régénère, comme qui dirait, fit Swires. Merveilleux, vraiment. On ne 
trouve plus de maisons comme ça, de nos jours,  on ne trouve déjà pas de pain 
d'épice.

— Vraiment ? fit Rincevent, l'air sombre.
— Entrez donc, dit le gnome, mais faites attention au paillasson.
— Pourquoi ?
— Barbe à papa. »

Le grand Disque tournait lentement sous un soleil à la peine.  La lumière du 
jour se réduisit à des flaques dans les creux puis s'évanouit à mesure que tombait 
la nuit.

Dans sa chambre frisquette de l'Université de l'Invisible, Trymon gardait le nez 
plongé dans le livre; ses lèvres bougeaient en même temps qu'il suivait du doigt 
l'ancienne et  insolite  écriture. Il  lut  que la  grande pyramide de Tsort,  depuis 
longtemps disparue, était bâtie d'un million trois mille dix blocs de calcaire. Il 
lut que dix mille esclaves avaient travaillé jusqu'à la mort à  l'édifier. Il apprit 
qu'elle recelait un dédale de passages secrets dont des extraits de la sagesse de 
l'ancien  Tsort  décoraient  les  parois,  à  ce  qu'on  disait.  Il  lut  que  sa  hauteur 
additionnée de sa longueur divisée par la moitié de sa largeur égalait exactement 
1, 67563, ou précisément 1237, 98712567 fois la différence entre la distance au 
soleil  et le poids d'une petite orange. Il  apprit  qu'on avait consacré soixante 
années entières à sa construction.

C'était, songea-t-il, se donner beaucoup de mal rien que pour affûter une lame 
de rasoir.

Dans la forêt de Skund, Deuxfleurs et Rincevent attaquaient leur repas par un 
manteau de cheminée en pain d'épice et rêvaient d'oignons au vinaigre.

Et  très  loin,  mais  comme  placé  sur  une  trajectoire  menant  à  la  collision 
inévitable, le plus grand héros que le Disque ait jamais produit se roulait une 
cigarette, parfaitement inconscient du rôle qui lui était réservé.

C'était un travail de confection intéressant qu'exécutaient ses  doigts experts 
parce que, comme nombre de mages errants  auprès desquels il avait appris le 
procédé, il avait l'habitude de garder les mégots dans une bourse de cuir pour se 
roulotter de nouvelles sèches. Selon la loi implacable des moyennes, il avait déjà 
fumé et refumé une partie de ce tabac depuis des années. Le machin qu'il essayait 
vainement d'allumer valait... bah, disons  qu'il aurait fait un bon revêtement de 
route.

Si grande était la réputation de cet homme qu'un groupe de cavaliers barbares 
nomades l'avait  respectueusement invité  à  s'asseoir  en leur compagnie autour 
d'un  feu  de  crottin  de  cheval.  Les nomades des régions du Centre migraient 



d'ordinaire vers le Bord pour l'hiver; ceux-ci appartenaient à une tribu qui avait 
dressé ses tentes de feutre dans une vague de chaleur étouffante  de moins 20 
degrés et arboraient des nez pelés en se plaignant de la canicule.

Le chef barbare prit la parole: « Qu'y a-t-il de plus grand qu'un homme puisse 
trouver dans la vie ? » Le genre de question à laquelle on est censé répondre pour 
garder son crédit steppique dans les cercles barbares.

L'homme à sa droite but pensivement son cocktail – lait de jument et sang de 
chat des neiges – et parla ainsi: « L'horizon tremblé de la steppe, le vent dans les 
cheveux, un cheval frais entre les jambes. »

L'homme à sa gauche dit: « Le cri de l'aigle blanc dans les cieux, la neige qui 
tombe dans la forêt, la flèche qui vole droit au but. »

Le  chef  opina  et  renchérit:  « C'est  assurément  la  vue  de  l'ennemi  mort, 
l'humiliation de sa tribu et les lamentations de ses femmes. »

Cette succession d'atrocités suscita un murmure général d'approbations velues. 
Le chef se tourna ensuite respectueusement vers la petite silhouette de son invité, 
qui réchauffait prudemment ses engelures devant le feu, et dit: « Mais notre invité 
au nom légendaire doit nous répondre franchement: qu'y a-t-il de plus grand pour 
un homme dans la vie ? »

L'invité s'interrompit au milieu d'une nouvelle et vaine tentative pour allumer 
sa cigarette.

« Qu'èche vous dites ? fit-il d'une bouche édentée.
— J'ai  dit:  quelles  sont  les  plus  grandes  choses  pour  un  homme dans la 

vie ? »
Les guerriers se penchèrent plus près. Ça devait valoir le coup d'entendre la 

réponse.  L'invité  réfléchit  dur,  longtemps,  et  répondit  posément:  « De  l'eau 
chaude, une bonne dentichterie et du papier hygiénique double épaicheur. »

Une vive lueur octarine flamboya dans la forge. Galder Ciredutemps, torse nu, 
le visage dissimulé sous un masque de verre fumé, loucha dans la fournaise et 
abattit son marteau avec une précision chirurgicale. La magie piailla et se tordit 
entre les pinces, mais il continua de la travailler, de l'étirer en une ligne de feu 
supplicié.

Une lame de plancher  craqua.  Galder  avait  passé  beaucoup  d'heures  à  les 
accorder,  une  sage  précaution  quand  on  avait  affaire  à  un  assistant  qui  se 
déplaçait comme un chat.

Ré bémol. Ça voulait dire qu'il se trouvait à droite de la porte. « Ah, Trymon, 
dit-il sans se retourner, notant avec satisfaction la légère inspiration dans son 
dos. C'est bien que vous soyez venu. Fermez la porte, voulez-vous ? »

Trymon repoussa le lourd battant, le visage inexpressif. Sur la haute étagère au-



dessus de lui, diverses impossibilités en conserve se lovèrent dans leurs bocaux 
de vinaigre et l'observèrent avec intérêt.

Comme dans toute bonne officine de mage, on aurait dit qu'un taxidermiste 
avait jeté son stock dans la fonderie puis s'était battu avec un souffleur de verre 
pris  de folie,  en défonçant  le  crâne d'un  crocodile  en cours  de  route  (lequel 
pendait  au plafond et  dégageait  une forte  odeur  de  camphre).  Il  y  avait  des 
lampes et des anneaux que Trymon mourait d'envie de frotter,  des miroirs qui 
méritaient qu'on y regarde à deux fois. Une paire de bottes de sept lieues s'agitait 
nerveusement dans une cage. Une pleine bibliothèque de grimoires, bien sûr 
moins  puissants  que  l'In-Octavo  mais  cependant  lourds  de  sortilèges,  firent 
crisser et cliqueter leurs chaînes lorsqu'ils sentirent le regard de convoitise que le 
mage posa sur eux. Cette énergie brute le troublait plus que toute autre chose, 
mais il déplorait le laisser-aller et le goût de Galder pour le théâtre.

Par exemple, il se trouvait savoir – parce qu'il avait soudoyé  un serviteur – 
que  le  liquide  vert  qui  bouillonnait  mystérieusement  dans  un  labyrinthe  de 
tuyauteries tourmentées sur l'un des établis n'était que de la teinture additionnée 
de savon.

Un jour, se dit-il, tout ça disparaîtra. A commencer par cette saleté d'alligator. 
Les articulations de ses doigts blanchirent...

« Bien, fit un Galder enjoué qui accrocha son tablier avant de s'asseoir dans son 
fauteuil  aux bras  en  pattes  de  lion  et  aux pieds  de  canard,  vous  m'avez  fait 
parvenir ce mémomachin. »

Trymon haussa les épaules. « Mémorandum. Je signalais seulement, seigneur, 
que les autres ordres ont tous envoyé des  agents dans la forêt de Skund pour 
récupérer  le  sortilège,  pendant  que  vous,  vous  ne  faites  rien.  Mais  vous  en 
donnerez sûrement vos raisons en temps opportun.

— Votre confiance m'emplit de honte, dit Galder.
— Le mage qui reprendra le sortilège se couvrira de gloire ainsi que son 

ordre, dit Trymon. Les autres ont utilisé des bottes et toutes sortes de sortilèges 
étrangers. Qu'est-ce que vous, vous comptez utiliser, maître ? 

— Ai-je senti une pointe de sarcasme dans vos paroles ? Absolument pas, 
maître.

— Pas même un soupçon ?
— Pas même l'ombre d'un soupçon, maître.
— Bien. Parce que je n'ai pas l'intention d'aller le chercher. » Galder baissa la 

main et ramassa un livre ancien. Il marmonna  un ordre et le livre s'ouvrit en 
grinçant;  un  signet  qui  ressemblait  étrangement  à  une  langue  réintégra 
prestement la reliure.

Il farfouilla près de son coussin et ramena une petite blague de tabac en cuir 
et une pipe de la taille d'un incinérateur. Avec toute l'adresse d'un nicotinomane 
en phase terminale il roula une noix de tabac entre ses mains et la tassa dans le 
fourneau. Il  claqua des doigts et  le feu jaillit.  Il  aspira profondément, soupira 



d'aise...
... leva les yeux.
« Pas parti, Trymon ?
— Vous m'avez mandé, maître », dit Trymon d'un ton uni.  Ce que dit son 

gosier, du moins. Au fond de ses yeux gris une faible lueur indiquait qu'il tenait 
la liste du moindre affront, du moindre pétillement condescendant du regard, du 
moindre reproche léger, du moindre coup d'œil entendu, et pour chacun d'eux le 
cerveau vivant de Galder passerait une année dans l'acide.

« Oh, oui, c'est juste. Pardonnez aux déficiences d'un vieillard », dit Galder 
sur le ton de la plaisanterie. Il leva le livre qu'il lisait.

« Je désapprouve toute cette agitation, reprit-il. C'est très spectaculaire de faire 
l'andouille avec des tapis volants et autres, mais pour moi ce n'est pas de la vraie 
magie. Tenez, prenez les bottes de sept lieues. Si les hommes avaient dû couvrir 
vingt-huit kilomètres à chaque pas, je suis certain que Dieu les aurait pourvus de 
plus longues jambes... Où en étais-je ?

— Je n'en suis pas sûr, fit Trymon avec froideur.
— Ah, oui. Bizarre que nous n'ayons rien trouvé sur la pyramide de Tsort 

dans la bibliothèque, vous auriez cru le contraire, non? 
— Le bibliothécaire sera châtié, bien entendu. » Galder lui lança un regard en 

biais. « Rien de sévère, dit-il. Le priver de bananes, peut-être. »
Ils s'observèrent un moment.
Galder céda le premier – fixer Trymon le troublait toujours. Ça lui faisait le 

même effet gênant que de se contempler dans un miroir et de n'y voir personne.
« Quoi qu'il en soit, et c'est plutôt bizarre, dit-il, j'ai trouvé de l'aide ailleurs. 

Sur  mes  propres  et  modestes  rayonnages,  en  fait.  Le  journal  de  Skrelt 
Changepanier, le fondateur de notre ordre. Vous, mon bouillant jeune homme 
prêt à s'élancer sur l'heure, savez-vous ce qui se passe lorsqu'un mage meurt ?

— Les sortilèges qu'il garde en mémoire se prononcent tout seuls, répondit 
Trymon. C'est l'une des premières choses que nous apprenons.

— En réalité, ce n'est pas vrai des Huit Grands Sortilèges originaux. A force 
d'étude minutieuse, Skrelt a découvert qu'un Grand Sortilège s'abritera tout 
simplement dans l'esprit le plus proche ouvert et prêt à le recevoir. Poussez donc 
le grand miroir par ici, voulez-vous ? »

Galder se leva de son siège et  se dirigea d'un pas traînant vers  la forge,  à 
présent froide. Le fil de magie se tortillait toujours, cependant, à la fois présent et 
absent, comme une fissure ouverte dans un autre univers inondé de lumière bleue 
ardente. Il s'en  saisit tranquillement, décrocha un arc d'un râtelier, prononça un 
mot cabalistique et regarda avec satisfaction la magie en saisir les extrémités et 
le bander jusqu'à faire gémir le bois. Il choisit ensuite une flèche.

Trymon avait tiré un lourd miroir grandeur d'homme au milieu de la pièce. 
Quand je serai à la tête de l'ordre, se disait-il, je  ne traînerai sûrement pas mes 
pieds dans des pantoufles.



Trymon, comme il a été dit plus haut, avait le sentiment qu'un sang neuf ferait 
le plus grand bien si seulement on pouvait se  débarrasser du bois mort... Mais 
pour l'instant il était sincèrement impatient de voir où voulait en venir le vieux 
fou.

Ça  lui  aurait  peut-être  fait  plaisir  de  savoir  que  Galder  et  Skrelt 
Changepanier se mettaient tous les deux le doigt dans l'œil jusqu'au coude.

Galder  effectua  quelques  passes  devant  la  glace  qui  se  ternit  avant  de 
s'éclaircir  pour  offrir  une  vue  aérienne  de  la  forêt  de  Skund.  Il  la  regarda 
fixement, tout en tenant à la main l'arc et  la flèche vaguement pointée sur le 
plafond.  Il  marmonna  quelques  mots  comme:  «Tiens  compte  d'un  vent  de, 
mettons... trois nœuds » et « Règle-toi par rapport à la température », puis, d'un 
geste plutôt décevant, il lâcha le trait.

Si les lois d'action et de réaction avaient eu leur mot à dire, la flèche aurait dû 
retomber mollement à quelques pas de distance. Mais personne ne s'intéressait à 
elles.

Dans un bruit qui défie toute description mais que, par souci de la perfection, 
on  pourrait  assimiler  fondamentalement  à  spang!  plus  trois  jours  de  travail 
intensif dans un studio d'enregistrement décemment équipé, la flèche disparut.

Galder rejeta l'arc et sourit.
« Evidemment, il va lui falloir à peu près une heure pour arriver là-bas, dit-il. 

Ensuite le sortilège n'aura plus qu'à suivre le  chemin ionisé pour revenir ici. 
Jusqu'à moi.

— Remarquable », fit Trymon, mais le premier télépathe qui serait passé par là 
aurait lu en lettres de dix mètres de haut: pourquoi toi et pas moi? Il baissa les 
yeux sur l'établi en désordre, lorsqu'un long couteau très affilé lui parut idéal 
pour ce qu'il avait soudain en tête.

La violence, il n'aimait pas s'y livrer, sauf à distance. Mais la  pyramide de 
Tsort avait été parfaitement claire quant aux récompenses offertes à quiconque 
réunirait les huit sortilèges au moment opportun, et Trymon n'allait pas gâcher 
des années de travail assidu parce qu'un vieux fou avait une idée lumineuse.

« Voulez-vous un peu de cacao pendant que nous attendons ?  proposa Galder 
qui clopina à travers la pièce pour sonner le serviteur.

— Volontiers », répondit Trymon. Il saisit le couteau, le sou pesa et l'équilibra 
pour un lancer précis. « Je dois vous féliciter, maître. A ce que je vois, il nous 
faudra tous nous lever de bonne heure pour vous damer le pion. »

Galder éclata de rire. Et le couteau fusa de la main de Trymon  à une telle 
vitesse  qu'il  se  déforma (de  par  la  nature  plutôt  amorphe de la  lumière du 
Disque), qu'il perdit un peu en longueur et gagna légèrement en épaisseur au fil 
de sa course infaillible vers le cou de Galder.

Il ne l'atteignit pas. Il dévia d'un côté pour entamer une orbite rapide, si rapide 
que Galder parut soudain porter un collier de métal. Galder se retourna; Trymon 
le  trouva  brusquement  plus  grand  de  plusieurs  dizaines  de  centimètres  et 



beaucoup plus puissant.
Le couteau termina sa  trajectoire  en vibrant  dans la  porte  à  un cheveu de 

l'oreille de Trymon.
« Vous lever de bonne heure ? fit Galder, amène. Mon cher petit, il ne faudra 

pas vous coucher du tout. »

« Encore un peu de table ? offrit Rincevent.
— Non, merci. Je n'aime pas la pâte d'amandes, dit Deux- fleurs. De toute 

façon, je suis sûr que ce n'est pas bien de manger le mobilier des gens.
— Ne vous inquiétez pas, dit Swires. Ça fait des années qu'on n'a pas vu la 

vieille sorcière. On raconte que deux voyous, des gamins, lui ont proprement 
mis la tête au carré.

— Les jeunes d'aujourd'hui... commenta Rincevent.
— Pour moi, ce sont les parents les responsables », dit Deux- fleurs.
Une fois effectuées les adaptations mentales nécessaires, la  maisonnette en 

pain  d'épice  ne  manquait  pas  d'agrément.  Un  reste  de  magie  la  maintenait 
debout,  et  les  animaux  sauvages  du  secteur  qui  avaient  survécu  aux  caries 
dentaires du dernier degré la fuyaient comme la peste. Un feu vif de bûches de 
réglisse brûlait plutôt salement dans l'âtre; Rincevent voulait ramasser du  bois 
dehors mais il avait renoncé. C'est dur de brûler du bois qui vous parle.

Il rota.
« Ce n'est pas très sain, fit-il. Je veux dire, pourquoi des sucreries? Pourquoi 

pas des biscottes et du fromage? Ou du salami, tiens... je me contenterais bien 
d'un bon sofa de salami.

— Mystère et boule de gomme, dit Swires. La vieille Mamie Panaris ne 
faisait que des sucreries. Vous auriez dû voir ses meringues...

— Je les ai vues, dit Rincevent. J'ai jeté un coup d'œil aux matelas...
— Le pain d'épice est plus traditionnel, fit Deuxfleurs.
— Quoi ? Pour les matelas ?
— Ne sois pas bête, le raisonna Deuxfleurs. Tu imagines des matelas en pain 

d'épice ? »
Rincevent grogna. Il rêvait de nourriture – plus exactement de  bombances à 

Ankh-Morpork.  Marrant  comme  cette  bonne  vieille  ville  lui  paraissait  plus 
attirante à mesure qu'il  s'en éloignait. Il lui suffisait de fermer les yeux pour 
visualiser, avec un luxe de détails à faire baver, les éventaires de victuailles d'une 
centaine de cultures différentes sur les places de marché. On pouvait manger du 
spongi ou de la soupe d'aileron de requin si fraîche que les nageurs évitaient de 
s'en approcher et...

« Tu  crois  que  je  pourrais  l'acheter,  cette  maison? »  demanda  Deuxfleurs. 



Rincevent  hésita.  Il  avait  découvert  que  ça  payait  toujours  de  réfléchir 
longuement avant de répondre aux questions les plus saugrenues du touriste.

« Pourquoi donc ? fit-il, circonspect.
— Eh bien, je sens ici une forte ambiance qui se dégage...
— Oh.
— C'est quoi, une ambiance ? demanda Swires, qui renifla prudemment, 

avec la mine innocente de celui qui veut faire comprendre que ce n'est pas lui le 
responsable, quoi qu'il ait pu se passer.

— Une espèce de carriole pour transporter les malades, je crois, dit 
Rincevent. N'importe comment, tu ne peux pas acheter cette maison parce qu'il 
n'y a personne à qui l'acheter...

— Je pense que je pourrais sans doute arranger ça, au nom du conseil de la 
forêt, évidemment, le coupa Swires en s'efforçant d'éviter son regard courroucé.

«... et  de  toute  manière,  tu  ne  pourrais  pas  l'emmener;  je  veux  dire:  tu 
aurais  du mal  à  la  caser  dans le  Bagage,  pas  vrai ? » Rincevent désigna le 
coffre  couché près  du feu qui  s'arrangeait  –  allez  savoir  comment?  –  pour 
ressembler à un  tigre satisfait mais sur le qui-vive; puis il regarda à nouveau 
Deuxfleurs. Sa figure s'était allongée.

« Pas vrai ? » répéta-t-il.
Il n'avait jamais vraiment accepté le fait que l'intérieur du Bagage n'occupait 

pas tout à fait le même monde que l'extérieur. Simple effet secondaire de son 
originalité  fondamentale,  il était  pourtant  déconcertant  de  voir  Deuxfleurs  le 
remplir de chemises sales et de vieilles chaussettes puis rouvrir le couvercle sur 
une pile de linge tout frais, fleurant légèrement la lavande. Deuxfleurs achetait 
aussi  des  tas  d'articles  indigènes  incroyables  –  de  la  camelote,  de  l'avis  de 
Rincevent –, et même un bâton chatouille-cochons de cérémonie de deux mètres 
paraissait y loger à l'aise sans dépasser nulle part.

« Je ne sais pas, fit Deuxfleurs. Tu es mage, tu connais ces choses-là, toi.
— Oui, euh.. bien entendu, mais la magie bagagière est une discipline 

hautement spécialisée. De toute façon, je suis sûr que les gnomes ne tiendraient 
pas vraiment à la vendre, c'est... c'est... (il chercha au hasard dans ce qu'il 
connaissait du vocabulaire abracadabrant de Deuxfleurs) c'est une attraction 
touristique.

— C'est quoi ? demanda Swires, intéressé.
— Ça veut dire que des tas de gens comme lui vont venir la visiter, dit 

Rincevent.
— Pourquoi ?
— Parce que... (Rincevent chercha à nouveau ses mots) c'est une curiosité. 

Hum, c'est vieillot. Folkloresque. Euh... un charmant exemple d'un art populaire 
aujourd'hui disparu, imprégné de traditions d'un âge révolu.

— Non ? fit Swires qui posa sur la maisonnette un regard ahuri.
— Si.



— Tout ça?
— 'las oui.
— Je vous aide à faire vos bagages. »
Et la nuit s'avance, sous une couverture de nuages bas qui s'étendent sur la 

majeure partie du Disque – une chance, car lorsque le temps s'éclaircira et que 
les astrologues auront une vue dégagée du ciel, ils vont piquer une colère et se 
mettre dans des états...

Ici et là dans la forêt,  des bandes de mages s'égarent, tournent en rond, se 
cachent les uns des autres, embarrassés à chaque fois qu'ils butent dans un arbre 
qui leur présente des excuses.  Mais,  vaille que vaille,  nombre d'entre eux se 
rapprochent de la maisonnette...

Le moment est bien choisi pour regagner les bâtiments aux mille recoins de 
l'Université de l'Invisible, en particulier les  appartements de Greyhald Spold, 
présentement le plus vieux mage du Disque et qui tient à le rester.

Il vient d'éprouver une grande surprise et une vive émotion.
Ces dernières heures l'ont vu très occupé. Il est peut-être sourd et un peu lent 

d'esprit, mais les mages d'âge avancé jouissent d'instincts de survie extrêmement 
développés et savent que lorsqu'une grande silhouette en robe noire armée d'un 
outil aratoire dernier cri commence à vous couver d'un œil songeur, il faut agir 
vite. Les serviteurs ont été renvoyés. Les portes scellées à la pâte d'éphémères 
pulvérisées et des octogrammes de protection dessinés aux fenêtres. Des huiles 
rares et odorantes répandues sur le sol selon des tracés tarabiscotés, en motifs 
qui blessent les yeux et donnent à penser que leur auteur était ivre ou bien d'une 
autre dimension, voire les deux. L'octuple octogramme de Gardesprit occupe le 
centre exact de la pièce, entouré de bougies rouges et vertes. En son milieu repose 
une boîte en bois de pin frisofilicine, qui vit très vieux, tapissée de soie rouge et 
encore d'amulettes protectrices. Car Greyhald Spold sait que la Mort le cherche 
et il a passé de nombreuses années à concevoir cette cache inexpugnable.

Il a remonté le mécanisme d'horlogerie compliqué de la serrure et refermé le 
couvercle sur son corps étendu, certain d'avoir  enfin trouvé, dans sa boîte, la 
protection parfaite contre l'ennemi ultime entre tous, bien qu'il n'ait pas réfléchi 
jusque-là au rôle important des trous d'aération dans ce genre d'entreprise.

Et tout près de lui, contre son oreille, une voix vient de constater: « FAIT NOIR LÀ-
DEDANS, HEIN ? »

Il se mit à neiger. Les fenêtres en sucre d'orge chatoyèrent joyeusement dans 
les ténèbres.

D'un côté de la clairière, trois petits points rouges brasillèrent brièvement, puis 
une toux de poitrine se fit entendre, brusquement réduite au silence.



« La ferme ! siffla un mage de troisième rang. Ils vont nous entendre !
— Qui ça ? On a faussé compagnie dans le marais aux gars de la Confrérie de 

la Poudre-aux-yeux, et ces idiots du Conseil Vénérable des Voyants sont de 
toute façon partis dans la mauvaise direction.

— Ouais, fit le benjamin, mais qui c'est qui nous parle sans arrêt? On raconte 
que ce bois est magique, plein de gobelins, de loups, de...

— D'arbres », laissa tomber une voix dans l'obscurité, loin au-dessus. Une 
voix aux cordes de bois, pourrait-on dire.

« Ouais », fit le jeunot. Il tira sur son mégot et frissonna.
Le chef du groupe jeta un coup d'œil par-dessus le rocher en  direction de la 

maisonnette.
« Bon, dit-il en tapotant sa pipe sur le talon de sa botte de sept lieues qui lâcha 

un couinement de protestation. On fonce à l'intérieur, on les cueille, on se casse. 
D'ac' ?

— T'es sûr que ce ne sont que des gens? demanda le jeune mage, nerveux.
— Evidemment que j'en suis sûr, grogna le chef. Tu t'attends à trouver quoi ? 

Trois ours ?
— Il pourrait y avoir des monstres. C'est le genre de bois qu'a des monstres.
— Et des arbres, ajouta une voix amicale tombant des branches.
— Ouais », fit le chef, prudent.

Rincevent examina soigneusement le lit. Un joli petit lit fait dans une sorte de 
caramel  dur,  au beurre,  incrusté  de  caramel  nature,  mais  il  aurait  préféré  le 
manger que dormir dedans; d'ailleurs il semblait qu'on y avait déjà goûté.

« Quelqu'un a mangé mon lit, dit-il.
— J'aime bien le caramel au beurre, fit Deuxfleurs, sur la défensive.
— Si tu ne fais pas attention, la fée va venir te prendre toutes tes dents, dit 

Rincevent.
— Non, ça, ce sont les elfes, dit Swires depuis la coiffeuse. Ils font ça, les 

elfes. Les ongles de doigts de pieds, aussi. Des fois ils sont très susceptibles, ces 
elfes-là. »

Deuxfleurs s'assit lourdement sur son lit.
« Vous avez tort, dit-il. Les elfes sont beaux, magnanimes, sages et justes; je 

suis sûr d'avoir lu ça quelque part. » Swires et la rotule de Rincevent échangèrent 
un regard.

« Je crois que vous évoquez des elfes différents, dit lentement le gnome. Nous, 
on a l'autre sorte, par ici. Non pas qu'ils soient soupe au lait, n'allez pas croire ça, 
ajouta-t-il  hâtivement.  Sauf  si vous  tenez  à  remporter  vos  dents  dans  votre 



chapeau, en tout cas. »
Il y eut le bruit ténu mais reconnaissable entre tous d'une porte en nougat qui 

s'ouvre. En même temps, depuis l'autre côté  de la maisonnette, parvint un très 
léger tintement, comme un  caillou qui casserait les carreaux d'une fenêtre en 
sucre d'orge le plus délicatement possible.

« C'était quoi, ce bruit ? demanda Deuxfleurs.
— Lequel ? » fit Rincevent.
Ils entendirent le clong d'une lourde branche qui heurta violemment l'appui de 

la fenêtre. Au cri de « Les elfes ! » Swires détala à ras de plancher vers un trou de 
souris et disparut.

« Qu'est-ce qu'on va faire ? dit Deuxfleurs.
— Paniquer ? » proposa Rincevent avec espoir. Il avait toujours tenu la 

panique pour la meilleure technique de survie; dans le temps, selon sa théorie, les 
gens qui tombaient nez à nez avec un tigre à dents de sabre se répartissaient 
tout bonnement en deux catégories: ceux qui paniquaient et ceux qui restaient 
sur place pour lui adresser des « oh, la belle bête ! » ou des « minou, minou ! »

« Là,  un  placard »,  dit  Deuxfleurs  qui  désigna  une  porte  étroite  coincée 
entre  le  mur  et  le  manteau  de  la  cheminée.  Ils  se  précipitèrent  dans  une 
obscurité à l'odeur douceâtre de renfermé.

Un grincement de lame de parquet en chocolat à l'extérieur.  Quelqu'un dit: 
« J'ai entendu des voix. »

Quelqu'un d'autre répondit: « Ouais, en bas. Je crois que ce  sont les Poudre-
aux-yeux.

— Tu as dit qu'on leur avait faussé compagnie, il me semble !
— Hé, vous deux, on peut tout manger ici ! Tenez, regardez, o n  p e u t . . .
— La ferme ! »
Il y eut encore d'autres grincements; un cri étouffé monta du rez-de-chaussée, 

où un Voyant Vénérable qui avançait à pas de loup dans le noir depuis la fenêtre 
défoncée avait marché sur les doigts d'un Poudre-aux-yeux caché sous la table. 
Un chuintement; un sifflement de magie se fit brusquement entendre. « Quel 
couillon ! fit une voix. Ils l'ont eu ! Taillons-nous ! » Encore des grincements, 
puis le silence. Au bout d'un moment, Deuxfleurs déclara: « Rincevent, je 
crois qu'il y a un balai dans ce placard.

— Et alors, qu'est-ce que ça a de drôle ?
— Celui-là, il a un guidon. »
Un cri  perçant  monta d'en dessous.  Dans l'obscurité,  un mage  avait  voulu 

ouvrir  le  couvercle  du  Bagage.  Un  fracas  dans  l'arrière-cuisine  annonça 
l'irruption soudaine d'une bande de Mages Illuminés du Cercle Continu.

« Après quoi ils en ont, à ton avis ? chuchota Deuxfleurs.
— Aucune idée, mais je crois qu'il vaut sans doute mieux ne pas le savoir, 

répondit Rincevent, songeur.
— Tu as peut-être raison. »



Rincevent poussa tout doucement sur la porte pour l'ouvrir.  La pièce était 
vide. Il gagna la fenêtre sur la pointe des pieds et regarda en bas les visages levés 
dans sa direction de trois Frères de l'Ordre de Minuit.

« C'est lui ! »
Il se retira précipitamment et se rua vers l'escalier.
Le  spectacle  au  rez-de-chaussée  était  indescriptible,  mais  vu  qu'une  telle 

affirmation coûtait la peine de mort sous le règne  d'Olaf Quimby  II,  essayons 
quand même. Tout d'abord, la plupart des mages aux prises essayaient d'éclairer 
le théâtre des opérations à l'aide de flammes, boules de feu et lueurs magiques en 
tous genres, si bien que l'ensemble donnait l'impression d'une soirée disco dans 
une usine de  stroboscopes;  chacun s'efforçait  de trouver  une position qui  lui 
aurait  permis d'embrasser le décor sans se faire attaquer lui-même, et tout le 
monde sans  exception s'efforçait  de s'écarter du chemin du Bagage, qui avait 
coincé  deux  Voyants  Vénérables  dans  un  angle  et  claquait  des  dents  à  la 
moindre approche. Mais l'un des mages leva par hasard les yeux.

« C'est lui ! »
Rincevent se rejeta en arrière et quelque chose le heurta. Il lança alentour un 

regard affolé qui se figea à la vue de Deuxfleurs assis sur le balai, lequel flottait 
dans les airs.

« La sorcière a dû l'oublier ! fit le touriste. Un vrai balai magique ! »
Rincevent hésita. Des étincelles octarines fusaient des poils de l'engin et il avait 

une sainte horreur de l'altitude, mais ce qu'il  détestait vraiment plus que tout, 
c'était une douzaine de mages teigneux en colère escaladant quatre à quatre un 
escalier pour l'attraper, et le cas se produisait, justement.

« D'accord, dit-il, mais c'est moi qui conduis. »
Il balança un coup de botte à un mage sur le point d'achever un sortilège de 

Ligature et sauta sur le balai,  lequel piqua du nez  pour plonger dans la cage 
d'escalier  avant  de  se  retourner  sens  dessus  dessous,  au  grand  dam  d'un 
Rincevent horrifié qui se retrouva les yeux dans les yeux avec un Frère de Minuit.

Il glapit et d'un coup de poignet convulsif imprima un mouvement de torsion 
au guidon.

Plusieurs  choses se  passèrent  en même temps.  Le balai  bondit  en avant  et 
traversa le mur dans une pluie de miettes; le Bagage se précipita et mordit le Frère 
à la jambe; et dans un drôle de sifflement,  une flèche surgit  de nulle part  et 
manqua  Rincevent  de quelques  centimètres  pour  venir  se  ficher  avec  un 
claquement sourd dans le couvercle massif du Bagage. 

Le Bagage disparut.



Dans un petit village au fin fond de la forêt, un vieux shaman jeta quelques 
brindilles pour entretenir son feu et considéra à travers la fumée la mine penaude 
de son apprenti.

« Une boîte avec des jambes ? fit-il.
— Oui, maître. Elle est sortie du ciel et m'a regardé, dit l'apprenti.
— Elle avait des yeux, alors, cette boîte ?
— N... » commença l'apprenti qui s'arrêta, gêné. Le vieillard fronça les 

sourcils.
« Beaucoup ont vu Topaxci, dieu du Champignon Rouge, ce  qui  leur vaut 

d'être appelés shamans, dit-il. Certains ont vu Skelde, esprit de la fumée, et on 
les qualifie de mages. Quelques-uns ont eu le privilège de voir Umcherrel, l'âme 
de la forêt, et on les désigne sous le nom de maîtres de l'esprit. Mais aucun n'a vu 
de boîte avec des centaines de jambes qui regardait sans avoir d'yeux; ceux-là, 
on les aurait traités d'id... »

L'interruption  avait  pour  cause  un  brusque  hurlement  strident  accompagné 
d'une rafale de neige et d'étincelles qui dispersa le feu à travers la hutte sombre; 
le  temps  d'une  brève  vision  floue,  puis  le  mur  d'en  face  vola  en  éclats  et 
l'apparition s'évanouit.

Il  y eut un long silence. Suivi d'un autre légèrement plus  court. Le vieux 
shaman hasarda alors: « Tu n'as pas vu passer deux hommes la tête en bas sur un 
balai, qui braillaient et se criaient dessus, n'est-ce pas ? »

Le jeune garçon le  regarda avec assurance.  « Sûrement  pas. » Le  vieillard 
poussa un soupir de soulagement. « Dieu soit loué, dit-il. Moi non plus. »

La maisonnette était en pleine pagaïe, parce que les mages voulaient à la fois 
poursuivre  le  balai  et  empêcher  les  concurrents  de le  faire,  ce qui  provoqua 
plusieurs  incidents  regrettables.  Le  plus  spectaculaire  et  à  coup  sûr  le  plus 
tragique se produisit lorsqu'un Voyant tenta d'utiliser ses bottes de sept lieues 
sans  respecter le bon ordre des sortilèges et des préparatifs. Les bottes de sept 
lieues, la chose a déjà été évoquée, sont dans le meilleur  des cas une forme de 
magie délicate, et le mage se souvint trop tard qu'il convient de prendre les plus 
grandes  précautions  dans  l'emploi  d'un  moyen  de  transport  dont  l'efficacité 
dépend en définitive de la manière adéquate de poser un pied trente kilomètres 
devant l'autre.



Les premières tempêtes de neige d'hiver faisaient rage; une couche de nuages 
bizarrement épaisse couvrait une grande partie  du Disque. Et cependant, vu de 
l'espace à la lumière argentée de la lune minuscule, le Disque-monde offrait l'un 
des plus beaux spectacles du multivers.

De grands serpentins brumeux, sur des centaines de kilo mètres, 
tourbillonnaient de la cataracte du Bord aux montagnes du Moyeu. Dans le froid 
silence de cristal, l'immense spirale blanche glacée scintillait sous les étoiles en 
tournant imperceptiblement, comme si Dieu venait de remuer son café avant d'y 
verser la crème. Rien ne troublait cet admirable panorama qui...

Au loin, quelque chose de petit creva la couche nuageuse, des lambeaux de 
vapeur dans son sillage. Dans le calme stratosphérique, les éclats d'une querelle 
fusèrent, haut et clair.

« Tu disais que tu savais piloter ces engins-là !
— Non, je n'ai pas dit ça; j'ai seulement dit que toi, tu ne savais pas.
— Mais je ne suis encore jamais monté là-dessus !
— Quelle coïncidence !
— En tout cas, tu as dit... Regarde le ciel! Non, je n'ai pas dit ça! 
— Qu'est-ce qui est arrivé aux étoiles ?»
Et c'est ainsi que Rincevent et Deuxfleurs furent les deux premières personnes 

du Disque à voir ce que réservait l'avenir.
A  mille  cinq  cents  kilomètres  derrière  eux,  la  montagne  du  Moyeu,  Cori 

Celesti, poignardait le ciel et projetait une ombre luisante comme une lame de 
couteau  sur  les  nuages  bouillonnants;  les  dieux  auraient  donc  dû  remarquer 
quelque chose eux  aussi,  mais  il  n'est  pas dans leurs  habitudes d'observer le 
firmament et de toute façon ils étaient en procès avec les Géants des Glaces, qui 
avaient refusé de baisser la radio.

Vers le Bord, dans le sens de la progression de la Grande A'Tuin, les étoiles 
avaient disparu du ciel.

Dans ce cercle de ténèbres, il n'en restait qu'une, rouge et sinistre, une étoile 
qui rappelait l'étincelle de haine dans l'orbite  d'un vison enragé. Petite, terrible, 
impitoyable. Et le Disque se dirigeait droit sur elle.

Rincevent savait exactement que faire en pareille circonstance. Il se mit à 
hurler et lança le manche à balai en piqué.

Galder Ciredutemps, debout au centre de l'octogramme, leva les mains.
« Urshalo, dileptor, c 'hula, que mes ordres soient exécutés ! »
Un halo de brume se forma au-dessus de sa tête. Il jeta un coup d'œil en coin 

à Trymon, qui boudait à la limite du cercle magique.



« Ce qui va suivre est très impressionnant, dit-il. Regardez ! Kot-b 'hai ! Kot-
sham ! Venez à moi, ô esprits des petits cailloux isolés et des souris soucieuses de 
six centimètres minimum !

— Quoi ? fit Trymon.
— Cette partie-là m'a demandé beaucoup de recherches, con vint Galder, 

surtout les souris. Bon, où en étais-je? Ah, oui... »
Il leva à nouveau les bras. Trymon l'observa et se passa une langue affolée sur 

les lèvres. Le vieil imbécile se concentrait vraiment, consacrait tout son esprit au 
sortilège et ne lui prêtait plus guère attention.

Des paroles magiques roulaient tout autour de la pièce, rebondissaient sur les 
murs et filaient hors de vue derrière des étagères et des bocaux. Trymon hésitait.

Galder ferma un instant les yeux; un masque d'extase se peignit sur son visage 
lorsqu'il prononça le mot ultime.

Trymon se tendit, ses doigts se crispèrent encore sur le couteau. Et Galder 
ouvrit un œil, branla du chef dans sa direction et expédia une décharge magique 
latérale qui souleva son cadet  pour le projeter les quatre fers en l'air contre le 
mur.

Galder lui adressa un clin d'œil et leva une fois de plus les bras.
« Venez à moi, ô esprits de... »
Il y eut un coup de tonnerre, une implosion de lumière et un instant de 

complète incertitude physique durant lequel même les murs parurent se retourner 
par en-dedans. Trymon entendit une brève inspiration puis le choc sourd d'un 
objet dur. Le silence tomba soudain dans la pièce.

Au bout de quelques minutes, Trymon sortit en rampant de derrière un fauteuil 
et s'épousseta. Il sifflota quelques mesures de pas grand-chose et prit la direction 
de la porte avec un luxe de précautions, les yeux au plafond comme s'il le voyait 
pour la première fois. A sa façon d'avancer, on aurait dit qu'il s'attaquait au record 
du monde de vitesse, catégorie marche nonchalante.

Le Bagage, ramassé au centre du cercle, ouvrit son couvercle.
Trymon s'arrêta. Il se retourna très, très lentement, redoutant ce qu'il risquait 

de voir.
Le Bagage contenait apparemment du linge propre qui sentait  légèrement la 

lavande. D'une certaine manière, c'était la vision la plus terrifiante que le mage 
ait jamais connue.

«Ben,  euh...  fit-il.  Vous,  hum...  n'auriez  pas  vu  un  autre  mage dans les 
parages, des fois ? »

Le Bagage trouva moyen de se donner un air encore plus menaçant.
« Ah, fit Trymon. Bon, très bien. Aucune importance. »
Il tira distraitement sur l'ourlet de sa robe et se prit d'un subit intérêt pour le 

détail de sa couture. Quand il releva les yeux, l'horrible coffre était toujours là.
« Au revoir », et il courut. Il réussit à passer la porte juste à temps.



«Rincevent?» Rincevent ouvrit les yeux. Ça ne l'avançait  guère, en fait: au 
lieu de ne voir que du noir, il ne voyait que du blanc, ce qui, étrangement, était 
pire.

« Tu vas bien?
— Non.
— Ah. »
Rincevent  se  mit  sur  son  séant.  Il  se  trouvait  apparemment  sur  un  rocher 

moucheté de neige,  mais qui ne respectait  pas toutes  les caractéristiques des 
rochers. Par exemple, il n'aurait pas dû bouger.

La neige tourbillonnait autour de lui. Deuxfleurs se tenait à quelques pas de là, 
la mine franchement soucieuse.

Rincevent grogna. Ses os lui en voulaient du traitement  auquel il les avait 
récemment soumis et ils faisaient la queue pour se plaindre.

« Quoi encore ? jeta-t-il.
— Tu sais, quand on volait, que j'avais peur d'entrer en collision avec quelque 

chose dans la tempête et que tu m'as dit que le seul danger de ce genre à cette 
hauteur, c'était un nuage bourré de cailloux ?

— Oui, et alors ?
— Comment tu étais au courant ? »
Rincevent regarda autour de lui, mais question variété et intérêt du paysage, ils 

auraient aussi bien pu se retrouver dans une balle de ping-pong.
Le rocher en dessous de lui, eh bien... il remuait. Il fit courir  ses mains à la 

surface et  sentit  des marques de burins.  Lorsqu'il  appliqua une oreille  sur la 
pierre  humide  et  froide,  il  s'imagina  entendre  un  cognement  sourd  et  lent, 
comme un battement de cœur. Il rampa pour s'approcher d'un bord et scruta très 
prudemment le vide.

A cet instant, le rocher dut survoler une trouée dans les  nuages parce qu'il 
eut la vision indistincte mais horriblement distante de pics montagneux en dents 
de scie. Loin en dessous.

Il gargouilla de façon incohérente et recula centimètre par centimètre.  « C'est 
ridicule, dit-il à Deuxfleurs. Les rochers ne volent pas. Ils sont connus pour ça.

— Peut-être qu'ils voleraient s'ils en avaient les moyens, dit Deuxfleurs. Si ça 
se trouve, celui-ci a trouvé comment faire.

—  Alors  espérons  qu'il  ne  va  pas  oublier  en  cours  de  route »,  répliqua 
Rincevent. Il se pelotonna dans sa robe trempée et contempla d'un œil morne 
le nuage autour de lui. Il y avait sans doute quelque part des gens maîtres de leur 
propre existence; ils se levaient le matin et se couchaient le soir avec la quasi-



certitude  de  ne  pas  passer  par-dessus  le  bord  du monde,  de  ne  pas  se  faire 
agresser par des fous et de ne pas se réveiller sur un rocher  bouffi d'idées de 
grandeur. Il se souvenait vaguement avoir jadis mené ce genre de vie.

Il  renifla.  Ce rocher sentait  la friture.  L'odeur semblait  venir  de l'avant et 
titilla d'emblée son estomac. « Tu ne sens rien ? demanda-t-il.

— On dirait du bacon, dit Deuxfleurs.
— J'espère que ç'en est, fit Rincevent, parce que je vais le manger. » Il se 

mit  debout sur la pierre tremblante et  s'en fut  d'un pied chancelant dans les 
nuages, fouillant des yeux l'obscurité humide.

Au bord, ou à la proue du rocher, un petit druide était assis en tailleur devant un 
maigre feu. Un carré de toile cirée lui protégeait la tête, noué sous le menton. Il 
tisonnait une poêlée de bacon à l'aide d'une faucille d'apparat.

« Hem », fit Rincevent. Le druide leva les yeux et lâcha la poêle dans le feu. Il 
bondit sur ses pieds et agrippa sa faucille d'un air  agressif,  pour autant qu'on 
puisse se donner un air agressif en  longue chemise de nuit blanche mouillée et 
fichu dégoulinant.

« Je vous préviens, les pirates de l'air auront du fil à retordre avec moi, dit-il, et 
il éternua violemment.

— On vous donnera un coup de main », rétorqua Rincevent qui couvait des 
yeux  le  bacon  en  train  de  brûler.  La  réponse  parut  intriguer  le  druide; 
Rincevent,  un  peu  surpris,  le  trouva  plutôt  jeune,  mais  en  théorie  rien  ne 
s'opposait à l'existence de jeunes druides, c'était seulement qu'il n'y avait jamais 
pensé.

«Vous n'essayez pas de détourner le rocher? demanda le druide qui descendit 
sa faucille d'un poil.

—  Je  ne  savais  même  pas  qu'on  pouvait  détourner  des  rochers,  fit 
Rincevent d'une voix lasse.

—  Excusez-moi, dit poliment Deuxfleurs. Je crois que votre  petit déjeuner 
prend feu. »

Le  druide  baissa  les  yeux  et  battit  vainement  des  bras  en  direction  des 
flammes. Rincevent se précipita pour l'aider, il s'ensuivit beaucoup de fumée, de 
cendres et de confusion, et le triomphe commun d'avoir réussi à sauver quelques 
morceaux de bacon calciné fit mieux que tout un traité de diplomatie.

« Au fait, comment êtes-vous arrivés ici ? demanda le druide.  On est à cent 
cinquante mètres du sol, à moins que je ne me sois encore planté dans les runes. »

Rincevent s'efforça de ne pas penser à l'altitude. « On a comme qui dirait fait 
un saut en passant.

— On se rendait à terre, précisa Deuxfleurs.
— Seulement, votre rocher a stoppé notre chute », dit Rincevent. Son dos se 

plaignit. « Merci, ajouta-t-il.
— Il me semblait bien avoir traversé une turbulence il y a un moment, dit le 

druide qui  se  trouvait  porter  le  nom de Belafon.  C'était  sûrement  vous. »  Il 



frissonna. « Ce doit être le matin, à présent. Et merde pour le règlement! je 
grimpe. Cramponnez-vous !

— A quoi ? fit Rincevent.
Ben,  faites  comprendre  que  vous  ne  voulez  pas  tomber, voilà  tout »,  dit 

Belafon. Il sortit un grand pendule de fer de sa robe et lui fit décrire une série de 
mouvements circulaires déconcertants au-dessus du feu.

Les nuages défilèrent à toute allure autour des trois hommes,  une horrible 
impression de pesanteur se fit sentir, et le rocher jaillit soudain à la lumière du 
soleil.

Il se stabilisa à quelques mètres au-dessus des nuages, dans un ciel froid mais 
d'un bleu éclatant. Les nuages, à l'air glacialement distants la veille au soir et 
affreusement collants ce matin,  formaient désormais un blanc tapis floconneux 
qui s'étendait dans toutes les directions; quelques pics montagneux émergeaient, 
telles des îles. Derrière le rocher, le souffle de son passage sculptait les nuages 
en tourbillons éphémères. Le rocher...

Il faisait grosso modo dix mètres de long sur trois de large et avait une couleur 
bleutée.

«Quel panorama étonnant! s'écria Deuxfleurs, les yeux brillants.
— Euh... qu'est-ce qui nous maintient en l'air? demanda Rincevent.
— La conviction, dit Belafon tout en essorant le bord de sa robe.
— Ah, fit Rincevent d'un ton doctoral.
—  Les maintenir en l'air, c'est facile, ajouta le druide qui leva  un pouce et 

loucha  le  long  de  son  bras  vers  une  montagne  au  loin.  Le  plus  dur,  c'est 
d'atterrir.

— On ne le dirait pas, hein ? lança Deuxfleurs.
— La conviction, voilà ce qui fait tenir l'ensemble de l'uni vers, dit Belafon. 

Ça ne vaut rien de tout ramener à la magie. »
Le regard de Rincevent tomba par hasard, à travers une éclaircie de nuages, sur 

un paysage enneigé très, très loin en dessous. H se savait en présence d'un fou 
mais il en avait l'habitude; s'il fallait écouter ce dément pour se maintenir en l'air, 
alors il était tout ouïe.

Belafon s'assit, les pieds pendouillant au bord du rocher.
« Vous savez, évitez de vous faire du souci, dit-il. Si vous continuez de penser 

que  le  rocher  ne  devrait  pas  voler,  il  risque  de  vous  entendre,  de  s'en 
convaincre, et vous allez finir par avoir raison, O. K. ? Manifestement, les idées 
modernes, ça n'est pas votre truc.

— Ça m'en a tout l'air », fit Rincevent d'une voix faible. Il  s'efforçait de ne 
pas penser à des rochers au sol. Il s'efforçait de penser à des rochers qui fondaient 
en  piqué  comme  des  hirondelles,  rebondissaient  à  travers  le  paysage  dans 
l'allégresse de leur légèreté, remontaient en chandelle vers le ciel dans...

Il avait l'horrible sentiment de ne pas être à la hauteur.



Les  druides  du  Disque  tiraient  fierté  de  leur  ouverture  d'esprit  quand  il 
s'agissait d'aborder les mystères de l'univers. Bien entendu, à l'instar des druides 
de partout, ils croyaient à l'unité indispensable de la vie, au pouvoir de guérison 
des  plantes,  au  rythme  naturel  des  saisons  et  au  bûcher  pour  quiconque 
professait des opinions différentes, mais ils avaient aussi réfléchi  longuement, 
intensément sur le principe même de la création et formulé la théorie suivante:

L'univers, à leur point de vue, dépendait pour sa bonne marche de l'équilibre 
de quatre forces, dans lesquelles ils reconnaissaient le charme, la conviction, le 
doute et l'envie d'emmerder le monde.

Par  exemple,  le  soleil  et  la  lune  tournaient  autour  du  Disque  parce  qu'ils 
étaient convaincus de ne pas tomber, mais ne s'en éloignaient pas à cause du 
doute. Le charme permettait aux arbres de pousser, l'envie d'emmerder le monde 
les maintenait debout, et ainsi de suite.

Certains druides insinuaient que cette théorie présentait des lacunes, mais leurs 
aînés expliquaient avec force sous-entendus qu'il y avait assurément matière à une 
discussion s'appuyant sur  des faits, aux passes d'armes d'un débat scientifique 
passionnant, lequel débat se tiendrait au sommet du prochain bûcher de solstice.

« Alors vous êtes astronome ? fit Deuxfleurs.
—  Oh,  non,  dit  Belafon,  tandis  que  le  rocher  négociait  en  douceur  la 

courbe d'une montagne. Je suis expert-conseil en matériel informatique.
— C'est quoi, du matériel informatique ?
—  Eh ben, ça, c'en est,  fit le druide qui tapa le rocher de sa  sandale. Un 

élément,  en  tout  cas.  C'est  une  pièce  de  rechange.  Je  la  livre.  Ils  ont  des 
problèmes avec les grands cercles dans les  Plaines du Vortex. C'est ce qu'ils 
disent,  toujours  bien;  j'aime  rais  qu'on  me  donne  un  torque  de  bronze  par 
utilisateur qui n'a pas lu le manuel. » Il haussa les épaules.

« Alors, ça sert à quoi, exactement ? » demanda Rincevent. Tout était bon pour 
ne pas penser à la chute.

« On peut s'en servir pour... pour savoir à quelle période de l'année on est, dit 
Belafon.

— Ah. Vous voulez dire que s'il est recouvert de neige, alors on doit être en 
hiver ?

Oui. Enfin, non. Je veux dire, supposons que vous ayez  envie de savoir à 



quel moment certaine étoile va se lever...
— Pour quoi faire ? lâcha Deuxfleurs, montrant un intérêt poli.
— Eh ben, vous avez peut-être envie de savoir quand planter vos cultures, dit 

Belafon qui transpirait un peu, ou bien...
— Je peux vous prêter mon almanach, si vous voulez, proposa Deuxfleurs.
— Almanach ?
— Un livre qui dit quel jour on est, expliqua Rincevent d'un  ton las. Vous 

devriez pourtant connaître ça, c'est comme qui dirait du dolmen public. »
Belafon se raidit. « Un livre ? Comment ça ? Avec du papier ?
— Oui.
—  A  moi,  ça  ne  me  paraît  pas  très  fiable,  jeta  fielleusement  le  druide. 

Comment un livre peut-il  savoir quel jour on est? Le  papier, ça ne sait pas 
compter. »

Il  gagna en frappant  du  pied  l'avant  du rocher  qui  tangua  d'une manière 
alarmante. Rincevent déglutit avec peine et fit signe à Deuxfleurs de s'approcher.

« As-tu déjà entendu parler de choc culturel ? siffla-t-il.
— C'est quoi ?
C'est ce qui arrive quand des gens passent cinq cents ans à essayer de faire 

correctement marcher un cercle de pierre et que débarque un type en possession 
d'un petit  bouquin  dont  chaque  page est  consacrée  à  un  jour  et  délivre  des 
boniments ridicules du genre: "Le moment est venu de planter des fèves", ou 
"Se coucher tôt, se lever à l'aurore assure santé, richesse et mort", et  sais-tu ce 
que le plus important à retenir sur le choc culturel...  (Rincevent marqua une 
pause  afin  de  reprendre  son  souffle  puis  remua  les  lèvres  en  silence  pour 
retrouver la fin de sa phrase) c'est ? conclut-il.

— Quoi donc ? 
— N'engueule pas le gars qu'est aux commande d'un rocher de mille tonnes. »

« Il est parti ?»
Trymon jeta un coup d'œil prudent par-dessus les créneaux de la Tour de l'Art, 

la  grande  flèche  à  la  maçonnerie  effritée  qui  surplombait  l'Université  de 
l'Invisible. Le paquet d'étudiants et de professeurs, en bas, opina d'une seule tête.

« Vous êtes sûrs ? »
L'économe mit ses mains en porte-voix et brailla: « Il a défoncé la porte du 

Centre et s'est échappé il y a une heure, monsieur.
— Erreur, dit Trymon. Lui est parti, nous nous sommes échappés. Bon, je vais 

descendre, alors. Il a eu quelqu'un ? »
L'économe déglutit. Ce n'était pas un mage, rien qu'un brave bonhomme qui 



aurait mieux fait de ne pas tomber sur le spectacle dont il avait été témoin une 
heure plus tôt. Bien sûr, il n'était pas rare de voir de petits démons, des lumières 
de couleur et divers produits semi-matérialisés de l'imagination déambuler sur le 
campus,  mais  quelque  chose  dans  la  charge  implacable  du  Bagage  l'avait 
démoralisé. Vouloir arrêter le coffre, ç'aurait été  comme essayer de se colleter 
avec un glacier.

« Il a avalé le doyen du Programme d'Etudes générales, monsieur », hurla-t-il.
Le visage de Trymon s'éclaira. «Le malheur des uns... » murmura-t-il.
Il entama la longue descente de l'escalier en spirale. Au bout d'un moment, ses 

lèvres s'étrécirent en un mince sourire. Pas de doute, la journée virait à l'embellie. 
Un gros travail  d'organisation l'attendait.  Et  s'il  y  avait  quelque chose dont 
raffolait Trymon, c'était organiser.

Le rocher franchit en piqué les hautes plaines, fit voler la neige des congères 
qu'il rasa de quelques décimètres seulement. Belafon se précipitait de droite et de 
gauche, barbouillait de la pommade de gui par-ci, traçait à la craie une rune par-
là; Rincevent se recroquevillait de terreur et d'épuisement pendant que Deuxfleurs 
s'inquiétait pour son Bagage.

« Là ! Devant ! cria le druide par-dessus le bruit des remous d'air. Regardez ! 
Le grand ordinateur des cieux ! »

Rincevent risqua un œil entre ses doigts. Sur la lointaine ligne d'horizon se 
dressait  un  immense  ensemble  de  blocs  gris  et  noirs  disposés  en  cercles 
concentriques et avenues mystiques, lugubres et menaçants sur le fond de neige. 
Les  hommes  n'avaient  sûrement  pas  pu  déplacer  ces  montagnes  à  l'état 
naissant... il devait s'agir d'une troupe de géants pétrifiés par quelque...

« On dirait un tas de cailloux », lâcha Deuxfleurs.
Belafon hésita au milieu de son geste.
« Quoi ? fit-il.
—  C'est  très  joli »,  s'empressa  d'ajouter  le  touriste.  Il  chercha  un  mot. 

« Ethnique », se décida-t-il.
Le druide se raidit. « Joli ? dit-il. Un triomphe de la mouche informatique, un 

miracle de la technologie maçonnique moderne... joli ?
— Oh, oui, fit Deuxfleurs, pour qui sarcasme n'était qu'un mot de huit lettres 

commençant par s.
— Qu'est-ce que ça veut dire: ethnique? demanda le druide.
Ça  veut  dire  terriblement  impressionnant,  jeta  hâtivement Rincevent,  et 

l'atterrissage risque d'être périlleux, si je puis me permettre... »
Belafon se retourna, un peu calmé mais sans plus. Il leva les bras, largement 



écartés, et hurla une suite de mots intraduisibles avant de murmurer «joli ! » l'air 
vexé.

Le rocher ralentit, se laissa dériver en crabe dans une vague de neige et plana 
au-dessus du cercle. A terre, un druide agita  deux bouquets de gui selon des 
motifs compliqués, et Belafon amena adroitement le bloc massif à se poser en 
travers de deux montants géants dans un claquement sec à peine perceptible.

Rincevent expulsa l'air de ses poumons dans un long soupir qui fila se cacher 
quelque part.

Une échelle cogna contre le flanc du bloc et la tête d'un vieux druide apparut 
au-dessus du bord. Il lança aux deux passagers un regard étonné puis leva les yeux 
vers Belafon.

« Pas trop tôt, bordel ! dit-il. On est à sept semaines de la Veille du Porcher, 
et c'est encore tombé en rade.

— Salut, Zakriah, dit Belafon. Qu'est-ce qui se passe cette fois?
— Tout est foutu. Aujourd'hui il a prédit le lever du soleil trois minutes trop 

tôt. Tu parles d'un branque, alors ! »
Belafon  passa  sur  l'échelle  et  disparut  de  la  vue  des  passagers  qui  se 

regardèrent,  puis contemplèrent en contrebas le vaste  espace dégagé compris 
dans le cercle de pierres intérieur.

« On fait quoi, maintenant ? demanda Deuxfleurs.
—  On  pourrait  aller  dormir ? »  suggéra  Rincevent.  Deuxfleurs  l'ignora  et 

descendit l'échelle.
Autour du cercle,  des druides tapaient sur les mégalithes à l'aide de petits 

marteaux et écoutaient attentivement. Plusieurs des formidables cailloux gisaient 
sur  le  flanc,  chacun  entouré  de  son  groupe  de  druides  qui  l'examinaient 
soigneusement  et  discutaient  entre  eux.  Des  bouts  de  phrases  mystérieux 
parvenaient à Rincevent, assis sur son rocher:

«Ça ne peut pas être une incompatibilité de logiciel... Le Chant de la Spirale 
Battue a été conçu pour des anneaux concentriques, crétin...

—  Moi, je dis qu'il faut le rallumer et tenter une cérémonie à la lune toute 
bête...

—... d'accord, d'accord, rien ne cloche dans les pierres, c'est l'univers qui s'est 
détraqué, c'est ça? »

A travers les brumes de son esprit  harassé,  Rincevent  se rappela  l'horrible 
étoile qu'ils avaient vue dans le ciel. Quelque chose s'était bel et bien détraqué 
dans l'univers la nuit dernière.

Comment  avait-il  pu  revenir  sur  le  Disque?  Il  avait  le  sentiment  que  les 
réponses se trouvaient quelque part dans sa tête. Et  une impression encore plus 
désagréable lui vint: autre chose suivait la scène en contrebas... qui observait de 
derrière ses yeux.

Le  Sortilège  s'était  glissé  hors  de  sa  tanière,  par  les  chemins  de  terre 
inexplorés de son esprit, pour s'installer sans se gêner au  premier rang de son 



cerveau, assister à la scène en cours et  accomplir l'acte mental qui équivalait à 
manger du popcorn.

Il voulut le repousser... et le monde disparut.
Il était dans l'obscurité; une obscurité chaude aux relents de moisi, l'obscurité 

de la tombe, le noir velouté du sarcophage.
Une forte odeur de cuir fatigué lui frappa les narines, puis  l'aigreur du vieux 

papier. Le papier bruissa.
Il  sentait  l'obscurité  pleine  d'horreurs  inimaginables...  et  l'ennui  avec  les 

horreurs inimaginables, c'est qu'on ne les imagine que trop facilement...
« Rincevent », dit une voix. Rincevent n'avait jamais entendu de lézard parler, 

mais s'il s'en était trouvé un pour le faire, il aurait eu cette voix-là. «Euh... dit-il. 
Oui ?»

La voix gloussa. Un bruit curieux, qui rappelait le parchemin.
« Tu devrais dire: "Où suis-je ?" fit-elle.
— Est-ce que j'apprécierais de le savoir? » répondit Rincevent. Il écarquilla 

les  yeux  dans  l'obscurité.  Maintenant  qu'il  avait  accommodé,  il  distinguait 
quelque chose. Quelque chose de vague, à peine assez clair pour qu'il n'y ait pas 
erreur, de simples entrelacs dans l'air. Quelque chose d'étrangement familier.

« D'accord, dit-il. Où suis-je?
— Tu rêves.
— Je peux me réveiller maintenant, s'il vous plaît?
—  Non,  fit  une  autre  voix,  aussi  vieille  et  sèche  que  la  première  mais 

pourtant légèrement différente.
— Nous avons quelque chose de très important à te dire », fit une troisième, si 

possible encore plus désincarnée que les autres. Rincevent hocha stupidement la 
tête. Dans un recoin de son  esprit, le Sortilège se tapit et jeta un coup d'œil 
prudent par-dessus son épaule mentale.

« Tu nous as causé beaucoup de soucis, jeune Rincevent,  poursuivit la voix. 
Cette  idée de passer par-dessus le  bord du  monde sans une pensée pour les 
autres ! Il nous a fallu sérieusement distordre la réalité, tu sais.

— Ben mince !
— Et maintenant une tâche très importante t'attend.
— Oh. Bien.
— Il y a longtemps, nous nous sommes arrangés pour que l'un des nôtres se 

cache dans ta tête, car nous savions que viendrait un temps où il te faudrait jouer 
un rôle de premier plan.

— Moi ? Pourquoi ?
— Tu fuis beaucoup, dit l'une des voix. C'est bien. Tu es apte à la survie.
— Apte à la survie? J'ai failli me faire tuer des dizaines de fois.
— Précisément.
— Oh.
—  Mais évite de tomber encore du Disque. Nous ne pouvons  vraiment pas 



nous le permettre.
—  Qui  c'est,  "nous",  exactement? »  demanda  Rincevent.  Il  y  eut  un 

bruissement de papier dans l'obscurité.
« Au début était le Verbe, dit une voix sèche juste derrière lui.
— C'était l'Œuf, corrigea une autre voix. Je m'en souviens parfaitement. Le 

Grand Œuf de l'Univers. Un peu caoutchouteux.
— Vous vous trompez tous les deux, en réalité. Je suis sûr que c'était le Limon 

originel. »
Une voix  près  du  genou de  Rincevent  dit:  « Non,  ça,  c'était  après.  Il  y  a 

d'abord  eu  le  Firmament.  Plutôt  collant,  comme  de  la  barbe  à  papa.  Très 
sirupeux, en fait...

—  Au cas  où ça  intéresserait  quelqu'un,  graillonna une voix  à  gauche  de 
Rincevent, vous avez tous tort. Au début était le Raclement de la Gorge...

—... puis le Verbe...
— Je vous demande pardon, le Limon...
— Nettement caoutchouteux, me semblait-il... »
Il y eut une pause. Puis une voix dit d'un ton prudent: « En tout cas, quoi que 

ce fût, nous nous en souvenons parfaitement.
— Tout à fait.
— Absolument.
—  Et  notre  tâche  est  de  veiller  à  ce  que  rien  de  terrible  ne  lui  arrive, 

Rincevent. »
Rincevent loucha dans les ténèbres. « Auriez-vous la gentillesse de m'expliquer 

de  quoi  vous parlez ?» Il  entendit  un soupir  parcheminé.  « Tant  pis  pour  les 
métaphores,  fit  l'une des voix.  Ecoute,  il  est  très important que tu  gardes le 
Sortilège  à  l'abri  dans  ta  tête  et  que tu  nous  le  ramènes  au bon moment,  tu 
comprends, pour qu'à l'heure dite nous puissions être prononcés. Tu saisis ? »

Rincevent songea: «... nous puissions être prononcés » ?
Et il comprit alors ce qu'était cet entrelacs au-dessus de lui. C'était de l'écriture 

sur une page, vue par en dessous.
« Je suis à l'intérieur de l'In-Octavo ? demanda-t-il.
—  Par  certains  côtés  métaphysiques »,  répondit  l'une  des  voix  avec 

désinvolture. Elle se rapprocha. Il sentit le bruissement sec juste sous son nez...
Il prit la fuite.

Le point rouge solitaire luisait dans son pan de ciel tout noir.  Toujours vêtu 
des robes de cérémonie qu'il avait passées pour  son intronisation de maître de 
l'Ordre, Trymon ne pouvait se  départir de l'impression qu'il avait sensiblement 
grossi depuis qu'il le regardait. Il quitta la fenêtre sur un frisson.



« Alors ? fit-il.
— C'est une étoile, dit le professeur d'astrologie. Je crois.
— Vous croyez ? »
L'astrologue tressaillit. Ils se tenaient dans l'observatoire de l'Université, et la 

minuscule  tête  d'épingle  rubis  à  l'horizon  avait  l'air  moins menaçant que le 
nouveau maître de l'Ordre.

« Ben, vous voyez, le fait est que nous avons toujours cru les  étoiles  grosso 
modo semblables à notre soleil...

— Vous voulez dire des boules de feu d'un à deux kilomètres de diamètre?
— Oui. Mais cette nouvelle, là, elle est... euh... grosse.
—  Plus  grosse  que  le  soleil ? »  fit  Trymon.  Il  avait  toujours  trouvé 

impressionnante une boule de feu d'un kilomètre et demi de diamètre, même s'il 
désapprouvait les étoiles par principe. Elles mettaient la pagaïe dans le ciel.

« Beaucoup plus grosse, dit lentement l'astrologue.
— Plus grosse que la tête de la Grande A'Tuin, peut-être ? » L'astrologue avait 

l'air malheureux.
« Plus grosse que la Grande A'Tuin et le Disque réunis, dit-il.  Nous avons 

vérifié, s'empressa-t-il d'ajouter, et nous en sommes à peu près sûrs.
— Ça fait gros, convint Trymon. L'adjectif "énorme" vient à l'esprit.
— Massive, se hâta de confirmer l'astrologue.
— Hmm. »
Trymon arpenta le vaste sol de mosaïque de l'observatoire incrusté des signes 

du zodiaque discal. Il y en avait soixante-quatre, allant de Wezen le Kangourou 
Bicéphale à Gahoolie,  le  Vase  de Tulipes (constellation d'une grande portée 
religieuse dont le sens, hélas, était désormais perdu).

Il s'arrêta sur les carreaux bleu et or de Mubbo la Hyène et se retourna soudain.
« Nous allons entrer en collision avec elle ? demanda-t-il.
— J'en ai peur, monsieur, dit l'astrologue.
— Hmm. » Trymon fit quelques pas en se caressant la barbe d'un air songeur. 

Il s'arrêta à nouveau sur la pointe d'Okjock le Marchand et le Panais Céleste.
« Je ne suis pas expert en la matière, dit-il, mais j'imagine que ça n'amènera 

rien de bon, hein ?
— Non, monsieur.
C'est très chaud, les étoiles ? » L'astrologue déglutit. « Oui, monsieur.
— Nous serons réduits en cendres ?
— Pour finir. Evidemment, nous aurons d'abord droit à des tremblements de 

disque, des raz-de-marée, des perturbations gravitationnelles et probablement une 
perte d'atmosphère.

— Ah. En un mot, une désorganisation indécente. » L'astrologue hésita avant 
de concéder: « Comme vous dites, monsieur.

— Les gens paniqueront ?
— Pas très longtemps, je le crains.



— Hmm », fit Trymon qui passait à ce moment sur la Porte du Peut-Etre pour 
virer en douceur vers la Vache du Ciel. Il leva la tête et loucha une fois encore 
vers la lueur rouge à l'horizon. Apparemment, il prenait une décision.

« On ne retrouve pas  Rincevent,  dit-il,  et  si  on  ne  le  retrouve pas,  on  ne 
retrouve pas non plus le Huitième Sortilège de l'In-Octavo. Pourtant, il nous faut 
lire  l'In-Octavo  pour  éviter  la  catastrophe,  telle  est  notre  conviction...  sinon 
pourquoi le Créateur nous l'aurait-il laissé ?

—  Peut-être  qu'il  était  distrait »,  suggéra l'astrologue.  Trymon lui  lança un 
regard noir.

« Les  autres  ordres  fouillent  tout  le  pays jusqu'au Moyeu,  poursuivit-il  en 
comptant ses arguments sur ses doigts, parce qu'il paraît insensé qu'un homme 
vole dans un nuage et n'en ressorte pas...

— A moins d'un nuage bourré de cailloux, dit l'astrologue  dans un effort 
pitoyable et en définitive parfaitement infructueux pour détendre l'atmosphère.

— Mais il faut bien qu'il redescende... quelque part. Où? nous demandons-
nous.

— Où ? demanda l'astrologue, fidèle.
— Et aussitôt une ligne de conduite s'offre à nous.
— Ah, fit l'astrologue en courant pour essayer de rester à la hauteur du mage 

qui franchissait à grands pas les Deux Cousins Obèses.
— Et cette ligne de conduite, c'est... ? »
L'astrologue plongea le regard dans deux yeux aussi gris et froids que l'acier.
« Euh... on arrête de chercher ? risqua-t-il.
— Exactement. On se sert des dons que nous a accordés le Créateur, à savoir 

on regarde par terre, et qu'est-ce qu'on voit ? »
L'astrologue  gémit  intérieurement.  Il  regarda  par  terre.  « Des  carreaux ? 

hasarda-t-il.
—  Des  carreaux,  oui,  qui  ensemble  forment  le... ?»  Trymon  avait  l'air 

d'attendre.
« Zodiaque ? tenta l'astrologue, au désespoir.
— Tout juste ! Donc, tout ce qu'il nous faut, c'est tirer l'horoscope précis de 

Rincevent, et nous saurons exactement où il se trouve ! »
L'astrologue  se  fendit  du  sourire  du  danseur  qui  après  un  numéro  de 

claquettes sur des sables mouvants sent la résistance du rocher sous ses pieds.
« J'aurai besoin de savoir le lieu et l'heure précis de sa naissance, dit-il.
— Facile. Je les ai recopiés des archives de l'Université avant de monter. »
L'astrologue regarda les notes,  et  son front se plissa. Il  traversa la salle et 

ouvrit  un  grand tiroir  rempli  de  cartes.  Il  relut  les  notes.  Il  prit  un  compas 
tarabiscoté  pour  effectuer  quelques  passes  sur  les  cartes.  Il  saisit  un  petit 
astrolabe de cuivre et le manœuvra prudemment. Il siffla entre ses dents. Il prit 
un morceau de craie et gribouilla quelques chiffres sur un tableau noir. Trymon, 
pendant ce temps, contemplait la nouvelle étoile. Il songeait: d'après la légende de 



la pyramide de Tsort, quiconque dit les Huit Sortilèges à la file quand le Disque 
est en danger obtiendra tout ce qu'il désire. Et c'est pour bientôt !

Il songeait aussi: je me souviens de Rincevent; n'était-ce pas ce type négligé, 
toujours le dernier de la classe durant nos exercices ? Pas un poil de magie chez 
ce mec-là. Qu'on me l'amène devant moi, et on verra bien si on ne peut pas réunir 
les Huit...

L'astrologue lâcha à mi-voix: « Crénom ! » Trymon pivota.
« Alors ?
—  Une carte passionnante »,  fit  l'astrologue, haletant.  Son  front se plissa. 

« Plutôt curieux, en vérité.
— Comment ça, curieux ?
— Il est né sous le signe du Petit Groupe Rasoir d'Etoiles Faibles qui, vous 

le savez, se situe entre l'Orignal Volant et la  Corde à Nœuds. On prétend que 
même les anciens ne trouvaient rien d'intéressant à dire sur ce signe qui...

— Oui, oui, allez, fit Trymon avec irritation.
— C'est le signe traditionnellement associé aux fabricants d'échiquiers, aux 

marchands  d'oignons,  aux  façonniers  d'images  en  plâtre  sans  grand  intérêt 
religieux,  et  aux allergiques  à  l'étain.  Aucunement  un  signe  de  mage.  Et  à 
l'heure de sa naissance, l'ombre de Cori Celesti...

— Je ne tiens pas à connaître tous les détails mécaniques,  gronda Trymon. 
Contentez-vous de me donner son horoscope. »

L'astrologue,  qui  commençait  à  s'amuser  un  peu,  soupira  et  fit  quelques 
calculs supplémentaires.

« Très bien, annonça-t-il. Voilà ce qu'il dit: "Journée propice à de nouvelles 
amitiés. Une bonne action peut avoir des conséquences imprévisibles. Ne fâchez 
aucun druide. Vous entreprendrez bientôt un voyage hors du commun. Nourriture 
de  chance:  les  concombres  nains.  Ceux  qui  pointent  des  couteaux  sur  vous 
mijotent probablement quelque chose. P. –S.: Pour les druides, ça n'est pas de la 
rigolade. "

— Druides ? répéta Trymon. Je me demande... »

« Ça va ? » s'enquit Deuxfleurs. Rincevent ouvrit les yeux.
Le mage se mit vite sur son séant et agrippa le touriste par la chemise.
« Je veux m'en aller ! lâcha-t-il d'un trait. Tout de suite !
— Mais il va y avoir une cérémonie traditionnelle, une cérémonie ancienne !
— Je me fiche qu'elle soit ancienne ! Je veux sentir d'honnêtes pavés sous 

mes pieds, je veux respirer l'odeur des fosses à purin, je veux aller là où il y a 
plein de gens, du feu, des toits, des murs et des tas de bonnes choses comme ça ! 
Je veux retourner chez moi ! »



Il se découvrait une envie soudaine et terrible pour les rues enfumées d'Ankh-
Morpork,  toujours  à  son  avantage  au  printemps,  quand  une  iridescence 
particulière jouait à la surface visqueuse des eaux bourbeuses de l'Ankh et que les 
gouttières retentissaient du chant des oiseaux, du moins de ceux qui toussaient en 
mesure.

Une larme lui embua l'œil au souvenir des effets subtils de la  lumière sur le 
Temple des Petits Dieux, point de repère notoire, et une boule se forma dans sa 
gorge quand il se rappela l'éventaire de poisson frit à l'angle de la rue du Lisier et 
de celle des Artisans-Ingénieux. Il songea aux cornichons qu'on y vendait, de 
grands trucs verts vautrés au fond de leurs bocaux comme des baleines noyées. Ils 
appelaient Rincevent par-delà les kilomètres, lui promettaient de le présenter aux 
œufs dans le vinaigre du bocal voisin.

Il songea aux douillets fenils et chaudes claires-voies des écuries où il passait 
ses nuits.  Bêtement, il  avait  parfois renâclé sur ce mode de vie chevalin. Ça 
paraissait incroyable aujourd'hui, mais il l'avait trouvé harassant.

Maintenant, il en avait assez. Il rentrait chez lui. Cornichons au vinaigre, je 
vous entends qui m'appelez...

Il repoussa Deuxfleurs, rassembla sa robe en loques autour de  lui avec une 
grande dignité, tourna le visage vers la zone de  l'horizon où il situait sa ville 
natale et, d'un pas aussi décidé que distrait, franchit le bord d'un trilithe de neuf 
mètres.

Quelque dix minutes plus tard, lorsqu'un Deuxfleurs inquiet et plutôt contrit le 
dégagea  du gros  congère  au  pied  des  mégalithes,  son  expression  n'avait  pas 
changé. Le touriste le dévisagea d'un air interrogateur.

« Ça va ? demanda-t-il. Combien de doigts j'ai là ?
— Je veux retourner chez moi !
— D'accord.
— Non, n'essaye pas de m'en dissuader, j'en ai assez, j'aimerais dire que je 

me suis bien amusé, mais impossible, et... quoi?
— J'ai dit d'accord, répéta Deuxfleurs. Ça me plairait bien de revoir Ankh-

Morpork. J'espère qu'ils en ont reconstruit une bonne partie maintenant. »
La  dernière  fois  que  les  deux  hommes  avaient  vu  la  cité,  la  chose  est  à 

signaler,  elle  brûlait  joyeusement,  catastrophe  à  laquelle  n'était  pas  étranger 
Deuxfleurs  qui  avait  introduit  le  concept  d'assurance-incendie  auprès  d'une 
populace aussi vénale qu'ignorante. Mais les dégâts par le feu faisaient partie de 
la vie morporkienne, et on avait toujours allègrement et méticuleusement rebâti la 
ville  en  se  servant  des  matériaux  locaux  traditionnels:  bois  sec  comme  de 
l'amadou et chaume imperméabilisé au goudron.

« Oh, fit Rincevent, qui se tassa légèrement. Oh, c'est vrai.  Très juste. Bon. 
On ferait peut-être mieux de partir, alors. »

Il s'extirpa péniblement de la neige et s'épousseta.
« Seulement, je crois qu'il vaudrait mieux attendre demain, ajouta Deuxfleurs.



— Pourquoi ?
— Eh bien, parce qu'on se gèle, on ne sait pas vraiment où on est, le Bagage a 

disparu, il commence à faire noir... »
Rincevent s'arrêta. Dans les cañons encaissés de son esprit, il crut entendre un 

lointain bruissement de vieux papier. Il eut l'horrible impression que ses rêves 
allaient souvent se répéter désormais, et il avait bien mieux à faire que d'écouter 
les  cours  d'une  bande  de  vieux  sortilèges  même  pas  capables  de  se  mettre 
d'accord sur les origines de l'univers...

Une toute petite voix au fin fond de son cerveau demanda: « Quoi de mieux à 
faire ?

— Oh, la ferme ! répondit-il.
— J'ai seulement dit qu'on se gelait et... commença Deux fleurs.
— Je ne parlais pas pour toi. Je parlais pour moi.
— Comment ?
— Oh, la ferme ! répéta Rincevent d'un ton las. Il n'y a rien à manger par ici, 

j'imagine ? »
Les pierres géantes se dressaient, noires et menaçantes dans la lumière verte 

déclinante  du  crépuscule.  Le  cercle  intérieur  grouillait  de  druides  qui 
cavalaient  à  la  lueur  de  plusieurs brasiers et faisaient la mise au point des 
périphériques nécessaires à tout ordinateur de pierre, tels que crânes de bélier 
coiffés de gui sur des mâts, bannières brodées de serpents entrelacés et ainsi de 
suite. Au-delà des cercles de lumière des feux, un grand nombre d'habitants des 
plaines s'étaient rassemblés; les festivals  druidiques étaient toujours populaires, 
surtout quand ça allait de travers.

Rincevent les regarda. « Qu'est-ce qui se passe ?
— Oh, eh bien, fit Deuxfleurs avec enthousiasme, on dirait qu'il va se dérouler 

une  cérémonie  qui  remonte  à  des  milliers  d'années  pour  célébrer...  euh...  la 
renaissance de la lune, ou peut-être du soleil. Non, je suis à peu près sûr que 
c'est de la  lune. 'a l'air très solennel, très beau et emprunt d'une dignité  très 
simple. »

Rincevent frissonna. Il commençait toujours à s'inquiéter  quand Deuxfleurs 
se  mettait  à  parler  comme  ça.  Au  moins,  il  n'avait  pas  encore  prononcé 
«pittoresque»  ni  «archaïque»;  Rincevent  n'avait  jamais  trouvé  de  traduction 
satisfaisante pour ces mots-là, mais le plus proche auquel il était parvenu, c'était 
« pépins ».

« J'aimerais que le Bagage soit là, regretta le touriste. Je pourrais me servir de 
ma boîte à images. Ça m'a l'air très archaïque et pittoresque. »

La foule qui attendait s'agita. La cérémonie allait bientôt commencer, semblait-
il.

— « Ecoute, se dépêcha de dire Rincevent. Les druides sont des prêtres. Tu ne 
dois pas l'oublier. Ne fais rien qui pourrait les fâcher.

— Mais...



— Ne leur propose pas d'acheter les pierres.
— Mais je...
— Ne te mets pas à parier de leurs coutumes locales archaïques.
— Je pensais...
— Ne cherche surtout pas à leur placer une assurance, ça, ça les fâche 

toujours.
—  Mais  ce  sont  des  prêtres ! »  gémit  Deuxfleurs.  Rincevent  marqua une 

pause.
« Oui, dit-il. Justement, non ? »
De l'autre côté du cercle extérieur, une espèce de procession se formait.
« Mais les prêtres sont de braves gens, dit Deuxfleurs. Chez moi, on les voit 

passer avec leurs sébiles. C'est leur seul bien, ajouta-t-il.
— Ah, fit Rincevent, pas certain de comprendre. C'est pour recueillir le sang, 

c'est ça?
— Le sang ?
—  Oui,  celui  des  sacrifices. »  Rincevent  songeait  aux  prêtres  qu'il  avait 

connus  chez  lui.  Soucieux,  bien  entendu,  de  ne  pas  s'attirer  l'inimitié  d'un 
quelconque dieu, il avait assisté à bon nombre de réunions dans des temples et, 
à tout prendre, il concevait ainsi la définition la plus appropriée d'un prêtre des 
régions de la mer Circulaire: quelqu'un qui baignait la plupart du temps dans le 
sang jusqu'au cou.

Deuxfleurs prit un air horrifié.
« Oh, non !  dit-il.  Là d'où je viens,  les prêtres sont de saints  hommes qui 

consacrent leur vie à la pauvreté, aux bonnes œuvres et à l'étude de la nature de 
Dieu. »

Rincevent considéra cette proposition originale.
« Pas de sacrifices ? fit-il.
— Absolument aucun. » Rincevent décrocha. « En tout cas, dit-il, à moi, ils ne 

m'ont pas l'air très saints. »
Un bruit tonipétant fusa d'un ensemble de trompettes de  bronze. Rincevent 

contempla le spectacle. Une file de druides  aux longues faucilles décorées de 
rameaux de gui passait lentement au pas. Divers jeunes prêtres et apprentis les 
suivaient en  jouant une variété d'instruments de percussion traditionnellement 
censés chasser les esprits malins, et vraisemblablement efficaces.

La lumière des torches créait des formes follement impressionnantes sur les 
pierres qui se détachaient, lugubres, sur le fond de ciel verdâtre. Vers le Moyeu, 
les voiles chatoyants de l'aurore coriale se mirent à clignoter et papilloter parmi 
les  étoiles tandis qu'un million de cristaux de glace dansaient dans  le champ 
magique du Disque.

« Belafon  m'a  tout  expliqué,  chuchota  Deuxfleurs.  Nous  allons  voir  une 
cérémonie consacrée qui célèbre l'Unité de l'Homme avec l'Univers, c'est ce 
qu'il a dit. »



Rincevent, la mine renfrognée, suivait la procession du regard. Alors que les 
druides se dispersaient autour d'une grande pierre plate qui dominait le centre du 
cercle, il ne put s'empêcher  de remarquer la jolie mais pâle jeune femme au 
milieu d'eux. Elle portait une longue robe blanche, un torque d'or autour du cou, 
et son visage exprimait une vague appréhension.

« Une druidesse ? demanda Deuxfleurs.
— Je ne crois pas », répondit lentement Rincevent.
Les druides se mirent à chanter. C'était, de l'avis de Rincevent, une mélopée 

particulièrement  déplaisante  et  plutôt  ennuyeuse  qui  donnait  l'impression  de 
préparer un brutal crescendo. La vue de la jeune femme allongée sur la grande 
pierre  ne  détourna  pas  le  cours  des  pensées  du  mage. « Je  veux  rester,  dit 
Deuxfleurs. Je crois qu'on revient, dans ce genre de cérémonie, à une simplicité 
primitive qui...

— Oui, oui, fit Rincevent, mais ils vont la sacrifier, si tu veux savoir. »
Deuxfleurs le regarda avec étonnement.
« Quoi ? La tuer ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— Ne me le demande pas. Pour faire pousser les cultures, ou lever la lune, 

n'importe quoi. Ou peut-être que ça leur plaît de tuer les gens. C'est ça, la 
religion. »

Il prit conscience d'un faible bourdonnement qu'il sentait plus qu'il n'entendait. 
Il  semblait  provenir  de  la  pierre  voisine.  De  petits  points  de  lumière 
tremblotaient sous sa surface, comme des grains de mica.

Deuxfleurs ouvrait et fermait la bouche.
« Ils ne pourraient pas se contenter de fleurs, de fruits, des trucs comme ça ? 

fit-il. Quelque chose de symbolique ?
— Nan.
— Quelqu'un a déjà essayé ? »
Rincevent soupira. « Ecoute, dit-il. Aucun grand prêtre qui se  respecte ne va 

participer à tout ce cirque avec trompettes, procession, bannières et le reste pour 
ensuite planter son couteau dans une jonquille et deux ou trois prunes. Il faut te 
rendre à l'évidence, toutes ces histoires de rameaux d'or, de cycles de la nature et 
de je ne sais quoi ne se résument qu'au sexe et à la violence, généralement en 
même temps. »

A sa surprise, la lèvre de Deuxfleurs tremblait. Le touriste ne  regardait pas 
seulement  le  monde  à  travers  des  lunettes  roses,  Rincevent  le  savait...  il  le 
regardait aussi à travers un cerveau rose et l'écoutait par des oreilles roses. La 
mélopée annonçait un crescendo inéluctable. Le premier druide éprouvait le fil de 
sa faucille, et tous les yeux étaient tournés vers le doigt de pierre sur les collines 
enneigées au-delà du cercle, où la lune devait jouer la vedette surprise.

« Pas la peine que tu... »



Mais Rincevent parlait dans le vide.

Le paysage glacial en dehors du cercle n'était cependant pas totalement dénué 
de vie.  D'une part,  un groupe de mages,  avertis  par  Trymon,  s'approchait  au 
même instant.

D'autre part, une silhouette courtaude et solitaire épiait elle aussi depuis l'abri 
d'une pierre  providentiellement tombée.  L'une des plus grandes légendes du 
Disque suivait avec beaucoup d'intérêt les événements qui se déroulaient dans le 
cercle de pierres.

Elle vit les druides se mettre en rond et chanter, vit le druide en chef lever sa 
faucille...

Entendit la voix.
« Dites ! Excusez-moi ! Je peux placer un mot ? »

Rincevent chercha désespérément autour de lui un moyen de s'échapper. Rien.
Deuxfleurs se tenait près de l'autel de pierre, un doigt en l'air, dans une attitude 

polie mais décidée.
Le mage se rappelait le jour où son compagnon avait estimé qu'un conducteur 

de bestiaux qui passait par là battait trop fort son bétail; sa plaidoirie contre le 
mauvais  traitement  des  animaux  avait  valu  à  Rincevent  de  se  faire 
généreusement piétiner et légèrement encorner.

Les druides regardaient Deuxfleurs; on les aurait dits en présence d'une brebis 
malade ou d'une pluie soudaine de grenouilles. Rincevent n'entendait pas bien ce 
que  racontait  le  touriste,  mais  des  bouts  de  phrases  comme  « coutumes 
ethniques », « des  noisettes et des fleurs », lui parvenaient par-dessus le cercle 
silencieux.

Puis des doigts comme des allumettes au fromage se refermèrent sur la bouche 
du mage, une lame extrêmement effilée lui éplucha la pomme d'Adam et une voix 
étouffée lui souffla dans l'oreille:

« Paj un chon, chinon t'es un homme mort. »
Les yeux de Rincevent roulèrent dans leurs orbites comme s'ils cherchaient à 

sortir.
« Si vous ne voulez pas que je parle, comment saurez-vous que j'ai compris ce 

que vous venez de dire ? siffla-t-il.
— La ferme et dis-moi che que l'autre imbéchile est en train de faire !



— Non, mais écoutez, si je dois la fermer, comment puis- je... » Le couteau 
sur sa gorge se mua en trait de douleur, et Rincevent décida d'oublier la logique.

« Son nom, c'est Deuxfleurs. Il n'est pas du pays.
— Cha m'en a tout l'air. Un de tes jamis ?
— Nous entretenons ce type de relation haine-haine, oui. » Rincevent ne 

voyait pas son ravisseur, mais d'après ce qu'il en sentait, l'autre devait avoir un 
corps tout en cintres. Il répandait aussi une forte odeur de menthe poivrée.

« L'en a dans les tripes, cha, j'reconnais. Fais jegjactement che que j'te dis, et 
peut-être que les tripes en quechtion serviront pas à l'attacher autour d'une de ches 
pierres.

— Brrr!
— Ils chont pas très jœcuméniques dans l'checteur, tu vois. »
La lune, conformément aux lois de la conviction, choisit ce moment pour se 

lever, mais par égard pour celles de l'informatique le fit ailleurs qu'à l'endroit 
prévu par les pierres.

Ce qui apparut à sa place à travers les lambeaux de nuages, ce fut une étoile 
rouge éblouissante. Exactement à l'aplomb de la pierre la plus sacrée du cercle, 
elle étincelait comme la lueur  qui hante les orbites vides de la Mort. Elle était 
menaçante, effrayante et, Rincevent ne manqua pas de le remarquer, un tout petit 
peu plus grosse que la nuit précédente.

Un cri d'horreur monta de l'assemblée des prêtres. La foule des talus alentour 
se pressa en avant; ça promettait.

Rincevent sentit qu'on lui glissait le manche d'un couteau dans la main, et la 
voix chuintante derrière lui souffla: « T'as déjà fait che genre de choje ?

— Quel genre de chose ?
— Foncher dans jun temple, jigouiller les prêtres, rafler l'or et récupérer la 

fille chaine et chauve ?
— Non, pas précisément.
— Tu fais comme cha. »
A quelques centimètres  de la  tête  de Rincevent,  une voix  lança le cri du 

babouin qui vient de se faire prendre la patte dans  un canon à écho, puis une 
petite silhouette sèche et nerveuse le dépassa à toute allure.

A la lueur des torches il s'aperçut qu'il s'agissait d'un très vieil homme, de la 
variété  maigrelette  qu'on  qualifie  généralement  d'« ingambe »,  complètement 
chauve, barbu presque jusqu'aux genoux, monté sur deux jambes-allumettes dont 
les varices dessinaient le plan des rues d'une grande ville. Malgré la neige, il ne 
portait rien de plus qu'un fourre-tout de cuir clouté et une paire de bottes qui 
auraient facilement hébergé une seconde paire de pieds.

Les deux druides les plus proches échangèrent un regard et soupesèrent leurs 
faucilles. Il y eut un bref mouvement indistinct, et ils s'écroulèrent en tas, râlant à 
l'agonie.

Dans l'agitation qui  s'ensuivit,  Rincevent  se glissa en crabe vers  la  pierre 



d'autel  en  tenant  son  couteau du bout  des  doigts  afin  de  ne  pas  s'attirer  de 
réflexions désobligeantes. En fait, personne ne lui accorda grande attention; les 
druides qui n'avaient pas fui le cercle, essentiellement les plus jeunes et les plus 
musclés, s'étaient rassemblés autour du petit vieux pour débattre de la question 
du sacrilège propre aux cercles de pierres, mais à en juger par les ricanements et 
grincements de cartilage, c'était lui qui menait la discussion.

Deuxfleurs suivait le combat avec intérêt. Rincevent l'attrapa par l'épaule.
« Allons-nous-en, dit-il.
— On ne pourrait pas lui donner un coup de main ?
— Je suis sûr qu'on ne ferait que le gêner, s'empressa de répliquer 

Rincevent. Tu sais ce que c'est que d'avoir des gens qui regardent par-dessus 
ton épaule quand tu es occupé.

— Au moins, on devrait secourir la jeune dame, reprit Deux- fleurs avec 
fermeté.

— D'accord, mais grouille-toi ! »
Deuxfleurs prit  le couteau et se dépêcha de gagner la pierre d'autel.  Après 

plusieurs essais ridicules, il parvint à trancher les liens de la fille qui s'assit pour 
éclater en sanglots.

« Tout va bien... commença-t-il.
— Ah, merde non, alors ! le coupa-t-elle en le foudroyant de deux yeux 

rougis. Pourquoi faut-il toujours des gens pour tout gâcher ? » Elle se moucha 
avec colère dans le bord de sa robe. Deuxfleurs, embarrassé, leva la tête vers 
Rincevent.

« Euh... je crois que vous me comprenez mal, dit-il. Voyez-vous, nous venons 
de vous sauver d'une mort absolument certaine.

— Ce n'est pas facile par ici, fit-elle. Je veux dire, pour garder sa... » Elle 
rougit et tordit pitoyablement l'ourlet de sa robe. « Enfin, pour rester... pour ne 
pas se laisser... ne pas perdre ses qualifications...

— Qualifications ? » répéta Deuxfleurs qui gagna la Coupe Rincevent 
décernée à l'esprit le plus lent de tout le multivers. Les yeux de la fille 
s'étrécirent.

« Dire que je serais là-haut à l'heure qu'il est, auprès de la déesse de la Lune, 
à boire de l'hydromel dans une coupe d'argent, dit-elle avec humeur. Huit ans à 
rester à la maison le samedi soir fichus en l'air ! »

Elle regarda Rincevent et fit la grimace.
Il perçut alors quelque chose. Peut-être un bruit de pas à peine audible derrière 

lui, ou un mouvement réfléchi dans les yeux de la fille, en tout cas il se baissa.
Un objet passa en sifflant là où s'était trouvé son cou et ricocha sur le crâne 

chauve de Deuxfleurs. Rincevent pivota et vit  l'archidruide qui armait son bras 
pour un nouveau coup de faucille; à défaut de pouvoir s'échapper, il lança le pied.

Il  atteignit  le  prêtre  carrément sur la rotule.  Tandis que l'homme hurlait  et 
lâchait son arme, il se produisit un léger choc désagréable de chair et l'homme 



s'abattit en avant. Derrière lui, le petit vieux à longue barbe dégagea son épée du 
cadavre, l'essuya avec une poignée de neige et déclara: « Mon nerf chiatique me 
fait un mal de chien. Tu porteras le tréjor.

— Le trésor ? fit Rincevent d'une voix faible.
Tous leurs chautoirs et le rechte. Tous leurs colliers en or. Ils jen ont des tas. 

Ch'est comme cha, les prêtres, crachouilla le vieillard. Des torques, des torques 
et encore des torques. Qui ch'est, la fille?

— Elle ne veut pas qu'on la sauve », dit Rincevent. La fille  regarda le petit 
vieux d'un air de défi à travers le barbouillage de son fard à paupières.

« Ben merde, alors », fit-il, et dans la foulée il la souleva, chancela un peu, 
pesta contre son arthrite et s'écroula par terre.

Au bout d'un moment, toujours étalé face contre terre, il lança: « Rechte pas 
là, echpèche de chalope de dingue... aide-moi à me relever. » A la surprise de 
Rincevent, et certainement à celle de la fille aussi, elle obéit.

Le mage, pendant ce temps, essayait de ranimer Deuxfleurs. Le touriste portait 
au tympan une éraflure apparemment peu profonde, mais il restait inconscient, 
la figure figée dans un sourire vaguement soucieux. Il avait la respiration faible 
et... bizarre.

Et  il  semblait  léger.  Pas  simplement  en  dessous  du  poids  normal,  mais 
dépourvu de poids. Le mage aurait aussi bien pu tenir une ombre.

Rincevent se rappela ce qu'on racontait sur les druides, qu'ils se servaient de 
poisons étranges et terribles. Evidemment, on racontait aussi – c'étaient souvent 
les mêmes gens – que les  escrocs avaient toujours les yeux rapprochés, que la 
foudre ne frappait jamais deux fois au même endroit et que si les dieux avaient 
voulu voir  les  hommes voler,  ils  leur auraient  donné un  billet  d'avion.  Mais 
quelque  chose  dans  la  légèreté  de  Deuxfleurs  effraya  Rincevent.  L'effraya 
horriblement.

Il leva la tête pour regarder la fille. Elle avait jeté le vieux sur son épaule et elle 
adressa au mage un vague sourire d'excuse. De quelque part dans le creux de ses 
reins  une  voix  lança:  « On oublie  rien?  Alors  tirons-nous  d'ichi  avant  qu'ils 
reviennent! » Rincevent se coinça Deuxfleurs sous le bras et les suivit au petit 
trot. Ça paraissait la seule chose à faire.

Le petit vieux avait un gros cheval blanc attaché à un arbre desséché, dans une 
ravine envahie par la neige à quelque distance des cercles. L'animal arborait un 
beau poil luisant et son image de magnifique cheval de bataille n'était qu'à peine 
ternie par le rond de siège pour hémorroïdes accroché à la selle.

« O.  K.,  dépoje-moi.  Y  a  une  bouteille  d'une  chorte  de  Uniment  dans  la 
chacoche de chelle, alors chi cha t'ennuie pas... »



Rincevent cala Deuxfleurs du mieux possible contre l'arbre et, au clair de lune 
–  ainsi  qu'à  la  faible  lueur  rouge  de  la  nouvelle  étoile  lourde  de  menace, 
s'aperçut-il –, il détailla vraiment pour la première fois son sauveur.

L'homme  n'avait  qu'un  œil;  un  cache  noir  masquait  l'autre.  Un  réseau  de 
cicatrices couvrait son corps maigre pour l'heure contracté et enflammé par une 
tendinite. Ses dents avaient à l'évidence depuis longtemps décidé de prendre le 
large.

« Qui êtes-vous ? demanda le mage.
—  Bethan »,  répondit  la  fille  en  étalant  une  pleine  main  d'onguent  vert 

nauséabond dans le dos du vieillard. Si on lui avait demandé d'imaginer à quoi 
elle allait se consacrer une fois sauvée d'un sacrifice de vierge par un héros au 
blanc destrier, elle n'aurait probablement pas songé au Uniment, mais puisque 
Uniment  il  y  avait,  elle  s'acquittait  de  sa  tâche  avec  conscience.  C'était 
l'impression qu'elle donnait.

« Pas toi, lui », dit Rincevent. Un œil luisant comme une étoile se leva vers le 
mage. « Mon nom, ch'est Cohen, mon gars. » Les mains de Bethan arrêtèrent 
leur va-et-vient.

« Le sieur Cohen ? fit-elle. Cohen le Barbare ?
— Le chieur Cohen lui-même.
—  Holà,  holà,  fit  Rincevent.  Cohen,  c'est  un  grand  costaud...  un  cou  de 

taureau, des pectoraux comme un sac rempli de bal lons. Enfin quoi, c'est le plus 
grand guerrier du Disque, une légende de son vivant. Je me souviens de mon 
grand-père qui me racontait l'avoir vu... qui me racontait... qui me... »

Il hésita sous le regard perçant qui le fixait. « Oh, dit-il. Oh. Bien sûr. Désolé.
— Oui, dit Cohen qui soupira. Ch'est cha, mon gars. Je chuis un vivant dans 

ma légende.
— Mince alors, fit Rincevent. Quel âge vous avez, exacte ment?
— Quatre-vingt-chept.
— Mais vous avez été le plus grand ! dit Bethan. Les bardes chantent encore 

vos exploits. »
Cohen haussa les épaules et lâcha un petit glapissement de douleur.
« J'ai jamais touché de droits d'auteur », dit-il. Il contempla la neige d'un air 

chagrin. « Ch'est la chaga de ma vie. Quatre-vingts j'ans de métier, et tout cha 
pour  quoi ?  Des  douleurs  dans  le  dos,  des  j'hémorroïdes,  une  mauvaise 
digechtion et une chentaine de rechettes de choupe différentes. De la choupe ! Je 
détechte la choupe !»

Le front de Bethan se plissa. « De la choupe ?
— De la soupe », expliqua Rincevent.
— Ouais,  de la choupe, reprit  Cohen, malheureux. Ch'est  mes dents,  vous 

comprenez. Perchonne vous prend au chérieux quand vous javez plus de dents; 
ils dijent: « Va donc nous chier quelques rondins pour le feu, grand-père, et viens 
prendre  un  bol  de  choupe... »  Cohen  dirigea  soudain  son  œil  pénétrant  sur 



Rincevent. « Ch'est une mauvaije toux que t'as là, mon gars. »
Rincevent détourna la tête,  incapable de regarder Cohen en  face. Puis son 

cœur chavira. Deuxfleurs était toujours adossé à l'arbre, inconscient, l'air calme et 
aussi réprobateur que possible en de telles circonstances.

Cohen parut se souvenir à son tour de lui. Il se remit debout sur des jambes 
chancelantes et se traîna jusqu'au touriste. Du pouce il lui ouvrit les deux yeux, 
puis examina l'éraflure, lui prit le pouls.

« Il est parti, dit-il.
— Mort ? » fit Rincevent. Au parlement de son esprit une douzaine 

d'émotions se dressèrent et se mirent à vociférer. Soulagement était en pleine 
logorrhée lorsque Commotion intervint pour un rappel à l'ordre, à la suite de quoi 
Ahurissement, Terreur et Perte en vinrent aux mains et ne se séparèrent qu'au 
moment où Honte entra timidement par la porte d'à côté pour connaître la raison 
de tout ce raffut.

« Non, répondit Cohen, songeur. Pas vraiment. Juchte... parti.
— Parti où ?
— Chais pas, dit Cohen, mais je crois connaître quelqu'un qui aurait peut-être 

une carte. »

Ailleurs  sur  le  champ  de  neige,  une  demi-douzaine  de  minuscules  points 
rouges luisaient dans l'ombre.

« Il n'est pas loin », dit le chef du groupe de mages, les yeux plongés dans une 
petite sphère de cristal. Un marmonnement général monta des rangs derrière lui, 
qui  laissait vaguement entendre que Rincevent aurait beau se trouver  loin, il le 
serait encore moins qu'un bon bain chaud, un excellent repas et un lit douillet.

Puis le mage traînard qui peinait à l'arrière s'arrêta et dit: « Ecoutez ! »
Ils écoutèrent. On distinguait les bruits discrets de l'hiver qui assurait sa prise 

sur le pays, les craquements des rochers, les bousculades assourdies des petites 
créatures dans leurs tunnels sous la couverture de neige. Dans une forêt au loin, 
un loup  hurla, se sentit gêné en constatant que personne ne se joignait à lui et 
s'interrompit. On percevait le son argentin du clair de lune tombant comme une 
pluie de  neige fondue.  Et  les  sifflements  d'une demi-douzaine de mages qui 
s'efforçaient de respirer calmement.

« Je n'entends rien du tout... commença l'un.
— Chhhut !
— Bon, bon... »
Puis ils l'entendirent tous: un faible crissement très lointain, comme si quelque 

chose se déplaçait à toute allure sur la croûte de neige.
« Des  loups ? »  fit  un  mage.  Ils  imaginèrent  tous  une  centaine  de  bêtes 



efflanquées, affamées, qui bondissaient dans la nuit.
« N-non, répondit le chef. Trop régulier. Peut-être un messager ? »
C'était  plus  fort  maintenant,  des  craquements  rythmés comme si  quelqu'un 

mangeait du céleri à la va-vite.
« Je vais envoyer une balle éclairante », dit le chef. Il ramassa une poignée de 

neige, la roula en boule, la jeta en l'air et l'alluma d'un jet de feu octarine qui lui 
jaillit du bout des doigts. Il  se produisit un éblouissement bleu aussi bref que 
violent. Il y eut un instant de silence. Puis un autre mage: « Pauvre couillon, je ne 
vois plus rien à présent. »

Ce fut la dernière chose qu'ils entendirent avant qu'un bolide rigide et bruyant 
surgi des ténèbres ne les percute et ne disparaisse dans la nuit.

Lorsqu'ils  se  dégagèrent  mutuellement  de  la  neige,  tout  ce  qu'ils 
découvrirent, ce fut une piste toute tassée de petites  empreintes de pieds. Des 
centaines de petites empreintes très rapprochées qui suivaient dans la neige une 
direction aussi rectiligne qu'un faisceau de projecteur.

« Une nécromancienne ! » fit Rincevent.
La vieille femme de l'autre côté du feu haussa les épaules et sortit un paquet de 

cartes graisseuses d'une poche invisible.
Malgré la forte gelée du dehors, l'intérieur de la yourte embaumait l'aisselle 

de forgeron et le mage transpirait déjà abondamment. Le crottin de cheval faisait 
un bon combustible,  mais le Peuple du Cheval avait beaucoup à apprendre sur 
l'air conditionné, à commencer par ce que ça voulait dire.

Bethan se pencha de côté.
« C'est quoi, la nette romance ? chuchota-t-elle.
— La nécromancie. Parler aux morts, expliqua-t-il.
— Oh », fit-elle, vaguement déçue.
Ils  avaient pris  un repas de viande de cheval,  de fromage de cheval et  de 

boudin de cheval préparé par le maître-queue de cheval, arrosé d'une chopine 
de... bière clairette dont Rincevent  préférait ignorer l'origine. Cohen (qui avait 
eu droit à la soupe  de cheval) expliquait que les Tribus du Cheval des steppes 
centrales  étaient  nées  en  selle,  ce  que  Rincevent  estimait  une  impossibilité 
gynécologique, et qu'elles étaient particulièrement adeptes de magie naturelle, 
puisque  la  vie  sur  la  steppe  à  perte  de  vue  permet  de  constater  avec  quelle 
précision le ciel s'ajuste à la terre autour des bords, ce qui inspire naturellement de 
profondes  pensées  à  l'esprit,  du  genre  « pourquoi ? »,  « quand ? »  et  « si  on 
essayait du bœuf pour changer ? »

La grand-mère du chef opina en direction de Rincevent puis étala les cartes 
devant elle.



Rincevent, la chose a déjà été signalée, était le plus mauvais mage du Disque: 
depuis que le Sortilège avait élu domicile dans sa tête, aucun autre ne pouvait y 
rester, de la même façon que les poissons ne s'éternisent pas dans l'étang où rôde 
un brochet. Mais il avait tout de même sa fierté, et les mages n'aiment pas voir 
des  femmes  s'adonner  à  la  magie,  aussi  simple  soit-elle.  L'Université  de 
l'Invisible  n'avait  jamais  admis les  femmes,  soi-disant pour des problèmes de 
plomberie, mais la véritable raison, c'était la crainte informulée que si les femmes 
obtenaient  le  droit  de  mettre  leur  nez  dans  la  magie,  elles  s'y  révéleraient 
probablement excellentes, donc gênantes...

« De toute façon, je ne crois pas aux Carots, grommela-t-il. Toutes ces fables 
qui leur prêtent la sagesse concentrée de l'univers, c'est de la foutaise. »

La première carte, jaunie par la fumée et chiffonnée par l'âge, c'était...
Ç'aurait  dû être  l'Etoile.  Mais  le  disque rond coutumier,  aux  petits  rayons 

grossiers, s'était mué en minuscule point rouge. La vieille femme marmonna et 
griffa la carte de son ongle, puis lança un regard pénétrant à Rincevent.

« Je n'ai rien à voir là-dedans, moi », dit-il.
Elle retourna l'Importance de se Laver les Mains, le Huit  d'Octogramme, le 

Dôme du Ciel, l'Etang de la Nuit, le Quatre d'Eléphant, l'As de Tortue et – 
Rincevent s'y attendait – la Mort.

Et sur cette carte-là aussi, quelque chose clochait. Elle aurait  dû montrer un 
dessin assez réaliste de la Mort sur son cheval blanc, et jusque-là ça concordait. 
Mais le ciel avait une teinte  rouge, et sur une colline au loin apparaissait une 
toute petite silhouette, à peine visible à la lueur des lampes à graisse de cheval. 
Rincevent n'eut pas besoin de l'identifier parce que derrière elle venait un coffre 
monté sur des centaines de petites jambes.

Le Bagage suit partout son propriétaire.
Rincevent porta son regard sur Deuxfleurs à l'autre bout de la tente, forme 

blême sur une pile de peaux de cheval.
« Il est vraiment mort ? » demanda-t-il. Cohen traduisit pour la vieille femme 

qui fit non de la tête. Elle tendit la main vers un  petit coffret de bois par terre 
auprès d'elle et farfouilla dans un tas de sachets et de bouteilles pour en extraire 
une petite fiole  verte dont elle versa le contenu dans la bière de Rincevent. Il 
considéra le mélange avec méfiance.

« Elle dit que ch'est une chorte de médechine, fit Cohen. Je  la boirais chi 
j'étais toi, ches gens-là n'appréchient pas qu'on repouche leur hochpitalité.

— Ça ne va pas m'arracher la tête ?
— Elle dit que ch'est important pour toi de la boire.
— Bon, alors si vous êtes sûr qu'il n'y a rien à craindre... Ça ne risque 

toujours pas de rendre la bière plus mauvaise. »
Il prit une lampée, conscient de tous les regards braqués sur lui.
« Hum, dit-il. En fait, ce n'est pas du tout mau... »



 Quelque chose le souleva et le jeta en l'air. Mais, dans un certain sens, il était 
toujours assis près du feu... Il se voyait, silhouette décroissante dans le cercle de 
lumière qui rapetissait rapidement. Les silhouettes réduites à la taille de jouets 
regardaient  fixement  son corps.  Sauf  la  vieille  femme.  La tête  levée,  elle  le 
regardait, lui, et souriait.

Les vieux mages  de  la  mer  Circulaire  ne  souriaient  pas  du  tout,  eux. Ils 
avaient  conscience  de  se  trouver  en  présence  d'un  phénomène  parfaitement 
nouveau et redoutable: un jeune plein d'avidité.

En réalité, aucun d'eux n'avait vraiment de certitude sur l'âge de Trymon, mais 
ses cheveux rares étaient toujours noirs et sa peau avait un aspect cireux qu'on 
pouvait prendre, dans une lumière chiche, pour l'éclat de la jeunesse.

Assis à la longue table neuve et brillante de ce qui avait été le bureau de Galder 
Ciredutemps, les six chefs survivants des Huit Ordres se demandaient ce qu'avait 
Trymon de si particulier qui leur donnait envie de lui botter le derrière.

Il n'était pas ambitieux ni cruel. La cruauté allait de pair avec  la bêtise; ils 
savaient tous utiliser la cruauté d'autrui, et ils savaient assurément faire plier des 
ambitions. On ne restait pas  longtemps mage de Huitième Niveau à moins de 
pratiquer une sorte de judo mental.

Il n'était pas sanguinaire, ni assoiffé de pouvoir, ni spécialement malfaisant. 
On ne tenait pas nécessairement de tels penchants pour des handicaps chez un 
mage. Les mages n'étaient, dans l'ensemble, pas plus malfaisants que, disons, un 
comité  moyen  du  Rotary  Club,  et  chacun  s'était  hissé  au  sommet  de  sa 
profession d'élection non pas tant grâce à ses dispositions pour la magie qu'à son 
assiduité à tirer parti des faiblesses des adversaires.

Il n'était pas particulièrement avisé. Question sagesse, chaque mage se trouvait 
plutôt formidable; le boulot voulait ça.

Il  n'avait  même pas de charisme.  Ils  savaient  tous reconnaître  le  charisme 
quand ils le voyaient, et Trymon en avait autant qu'un œuf de cane.

C'était ça, en fait...
Il n'était ni bon, ni méchant, ni cruel, ni exceptionnel en aucune manière sauf 

une: il avait élevé la banalité au rang des  beaux-arts et cultivé un esprit aussi 
lugubre, implacable et logique que les pentes de l'Enfer.

Et  le  plus curieux,  pour tous ces mages qui  avaient  rencontré durant  leurs 



travaux maintes entités cracheuses de feu à ailes de chauve-souris et griffes de 
tigre dans l'intimité de l'octogramme  magique,  c'est  que jamais  encore ils  ne 
s'étaient sentis aussi mal  à l'aise qu'à l'instant où, avec dix minutes de retard, 
Trymon pénétra d'un pas décidé dans la pièce.

« Désolé  pour  mon retard,  messieurs,  mentit-il  en  se  frottant  vivement  les 
mains. Tant à faire, tant à organiser, je suis sûr que vous savez ce que c'est. »

Les mages se lancèrent des regards en coin tandis que Trymon s'asseyait en 
bout de table et remuait des papiers d'un air affairé.

« Où est passé le fauteuil du vieux Galder, celui avec les bras de lion et les 
pieds  de  poulet ? »  demanda  Jiglad  Wert.  Il  avait  disparu,  de  même  que  la 
majeure partie du mobilier habituel, pour être remplacé par des fauteuils de cuir 
bas  qui  avaient  l'air  incroyablement  confortables  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait 
occupés cinq minutes. «Ce truc-là? Oh, je l'ai fait brûler, répondit Trymon sans 
même lever les yeux.

— Brûler? Mais c'était un fauteuil magique inestimable, un pur...
— Un vieux rossignol, j'en ai peur, dit Trymon qui gratifia l'autre d'un 

sourire fugitif. Je suis certain que les vrais mages n'ont pas besoin de ça. 
Maintenant, si je puis attirer votre attention sur les affaires courantes...

— C'est quoi, ce papier ? » fit Jiglad Wert, un Poudre-aux-Yeux, qui agita le 
document qu'on avait laissé devant lui; et qui l'agitait d'autant plus 
frénétiquement que son propre fauteuil, dans sa tour encombrée et confortable, 
était si possible encore plus tarabiscoté que ne l'avait été celui de Galder.

« C'est un ordre du jour, Jiglad, dit Trymon d'un ton patient.
— Et depuis quand le jour nous donne-t-il des ordres ?
— Ce n'est qu'une liste des points dont nous avons à discuter. C'est très simple, 

je vous demande pardon si vous avez l'impression que...
— On n'en a jamais eu besoin jusqu'ici !
— Moi, je pense que si, c'est seulement que vous n'en avez jamais utilisé », 

dit Trymon, et la raison résonnait dans sa voix.
Wert hésita. « Bon, très bien, fit-il d'un air renfrogné tout en quêtant un appui 

autour de la table, mais ça veut dire quoi, ça (il approcha le papier tout près de ses 
yeux): "Successeur de Grey-hald Spold" ? Le poste revient à Rhunlet Vard, non ? 
Ça fait des années qu'il attend.

— Oui, mais est-il en bonne santé ? dit Trymon.
— Comment ?
— Nous sommes tous conscients, j'en suis sûr, de l'importance d'une 

direction digne de ce nom. Vous comprenez, Vard est... ma foi, méritant, bien 
entendu, à sa manière, mais...

— Ça n'est pas nos affaires, dit un des autres mages.
— Non, mais ça pourrait le devenir », répondit Trymon. Il y eut un silence.
« Se mêler des affaires d'un autre ordre ? fit Wert.
— Evidemment non, fit Trymon. Je suggère simplement que nous pourrions 



donner... des conseils. Mais nous en discuterons plus tard... »
Les  mages  n'avaient  jamais  entendu  parler  de  « base  politique »,  sinon 

Trymon n'aurait jamais pu faire passer ça. Mais pour tout dire, le fait d'aider 
autrui à gagner le pouvoir, même pour renforcer leur propre position, leur était 
étranger.  En  ce  qui  les  concernait,  chaque mage était  seul.  Sans compter les 
entités paranormales hostiles, c'était déjà bien suffisant pour un mage ambitieux 
de combattre ses ennemis au sein de son propre ordre.

« Je crois que nous devrions à présent nous pencher sur le cas de Rincevent, dit 
Trymon.

— Et de l'étoile, ajouta Wert. Les gens font des réflexions, vous savez.
— Oui, ils disent que c'est à nous de faire quelque chose, dit Lumuel Panter, 

de l'Ordre de Minuit. Mais quoi? Je voudrais bien le savoir.
— Oh, ça n'est pas compliqué, répondit Wert. Ils répètent que  nous devrions 

lire l'In-Octavo. C'est  ce qu'ils  disent toujours.  Les récoltes sont mauvaises? 
Lisez  l'In-Octavo.  Les  vaches  malades ?  Lisez  l'In-Octavo.  Les  Sortilèges 
arrangeront tout ça.

— Il y a peut-être quelque chose là-dedans, dit Trymon. Feu mon... euh... 
prédécesseur a beaucoup étudié l'In-Octavo.

Comme nous tous, fit  Panter sèchement, mais ça nous  avance à quoi ? Il 
faut que les Huit Sortilèges agissent ensemble.  Oh, je suis d'accord, si tout le 
reste échoue, nous devrons peut- être courir le risque, mais il faut énoncer les 
huit ensemble ou aucun... et l'un d'eux se trouve dans la tête de Rincevent.

— Et on n'arrive pas à mettre la main sur lui, dit Trymon. Car c'est bien le cas, 
non ? Je suis sûr que nous avons tous essayé, à titre personnel. »

Les  mages  s'entre-regardèrent,  embarrassés.  Wert  finit  par  dire:  « Oui. 
D'accord. Cartes sur table. On dirait que je suis incapable de le localiser.

— J'ai essayé la boule de cristal, dit un autre. Rien.
— J'ai envoyé des familiers », dit un troisième. Les autres se redressèrent. Si 

le programme prévoyait de confesser ses échecs, alors ils allaient bien faire 
comprendre avec quel héroïsme ils avaient échoué.

« C'est tout ? Moi, j'ai envoyé des démons.
— Moi, j'ai regardé dans le Miroir de Surveillance.
— Hier soir, je l'ai cherché dans les Runes de M'haw.
— Sachez que que j'ai essayé à la fois les Runes, le Miroir et les entrailles de 

manicreach.
— Moi, j'ai parlé aux bêtes des champs et aux oiseaux de l'air.
— Des résultats ?
— Nenni.
— Eh bien, moi, j'ai questionné jusqu'aux os du pays, oui-da, les gros rochers 

et les montagnes. »
Un silence glacial tomba soudain. Tout le monde considéra le mage qui venait 

de parler. Il s'agissait de Ganmack Arbrallet, des Vénérables Voyants, qui s'agita 



sur son siège, mal à l'aise.
« C'est ça, à d'autres, fit quelqu'un.
— Je n'ai jamais dit qu'il m'avaient répondu. » Trymon parcourut la table du 

regard.
« Moi, j'ai envoyé quelqu'un pour le retrouver », dit-il.
Wert  renifla.  « Ça  n'a  pas  très  bien  marché  les  deux dernières  fois,  il  me 

semble.
— Parce que nous avons compté sur la magie, et il est clair que Rincevent a 

réussi je ne sais comment à s'en cacher. Mais il ne peut pas cacher ses traces.
— Vous avez mis un pisteur sur le coup ?
— D'une certaine façon ?
— Un héros ? » Wert réussit à charger de sens ce seul mot. Avec la même 

intonation, dans un autre univers, un Sudiste aurait dit « salaud de Yankee ».
Les mages regardèrent Trymon, bouche bée. « Oui, répondit-il calmement.
— Avec l'autorisation de qui ? » voulut savoir Wert. Trymon dirigea vers lui 

ses yeux gris.
« Avec la mienne. Je n'en avais pas besoin d'autre.
— C'est... c'est parfaitement irrégulier! Depuis quand les mages ont-ils 

besoin d'embaucher des héros pour faire leur travail?
— Depuis que les mages s'aperçoivent que leur magie ne marche pas, dit 

Trymon.
— Une défaillance passagère, rien de plus. »
Trymon haussa les épaules. « Peut-être, dit-il, mais on n'a pas le temps de le 

vérifier.  Prouvez-moi que j'ai  tort.  Retrouvez Rincevent  en  interrogeant  vos 
boules de cristal ou en parlant  aux oiseaux. Mais pour ma part, je suis censé 
faire preuve de sagesse. Et l'homme sage agit en fonction des circonstances. »

Il est notoire que mages et guerriers ne s'entendent pas. Les premiers tiennent 
les seconds pour un ramassis d'imbéciles sanguinaires incapables de réfléchir et 
de  mettre  un  pied  devant  l'autre  en  même temps,  tandis  que les  seconds  se 
méfient naturellement d'une assemblée de marmonneurs en robes longues. Ah 
oui? font les mages. C'est comme ça? Vous n'avez pas  regardé les colliers à 
clous et les muscles huilés qu'on voit à la Jeunesse Ouvrière Païenne, alors ? A 
quoi les héros répliquent: elle est bien bonne, entendre ça de la part d'une bande 
de lavettes qui ne s'approchent pas des femmes, soi-disant – le croiriez-vous? – 
parce qu'elles leur pompent leur puissance  magique. Parfaitement, répondent 
les mages, et y en a marre de vous et de vos petites bourses de cuir avantageuses. 
Ah ouais ? font les héros. Alors pourquoi vous...

Et ainsi de suite. Ces querelles durent depuis des siècles et elles ont souvent 
dégénéré  en  grandes  batailles  qui  ont  rendu  de  vastes  portions  de  territoire 
inhabitables à cause des harmoniques magiques.

En fait, le héros qui au même moment galopait vers les  Plaines du Vortex 
ne se mêlait pas de ce genre de disputes,  d'abord parce que personne ne les 



prenait au sérieux mais surtout parce que le héros en question était une héroïne. 
Rousse.

A ce point d'un récit, on se tourne en général vers le dessinateur de couverture 
pour lui parler longuement de cuir, de cuissardes et de flamberges au vent.

Des mots tels que « formes pleines », « rondeurs » voire « air  polisson » se 
glissent  dans la narration,  jusqu'à ce que l'auteur n'ait  plus qu'à  prendre une 
douche froide et aller s'allonger.

Ce qui est plutôt ridicule parce qu'une femme qui décide de vivre par l'épée a 
peu  de  chances  de  ressembler  à  ce  que  l'acheteur  spécialisé  admire  sur  les 
couvertures du plus osé des catalogues de lingerie.

Bon, d'accord ! Disons que Herrena la Harpie au Henné aurait  fait son petit 
effet après un bon bain, un gros travail de manucure  et moulée dans le haut de 
gamme des rayons cuir de la boutique Articles martiaux orientaux et exotiques 
de Woo Hun Ling, rue des Héros, mais pour l'heure elle était vêtue d'une fine 
cotte de mailles, chaussée de bottes souples et armée d'une courte épée.

D'accord, peut-être que les bottes étaient en cuir. Mais pas noires.
Un  certain  nombre  de  cavaliers  basanés  l'accompagnaient.  Ils  ne  tarderont 

sûrement pas à se faire tuer, alors leur description ne s'impose guère. Il n'y avait 
rien du tout de polisson chez eux.

Ecoutez, ils peuvent porter du cuir si vous y tenez.
Herrena n'en était pas trop satisfaite, mais il  n'y avait personne d'autre de 

disponible  à  Morpork.  Un  grand  nombre  d'habitants  quittaient  la  ville  et 
gagnaient les collines pour fuir la terreur que leur inspirait la nouvelle étoile.

Herrena filait aussi vers les collines, mais pour une autre raison. Du côté Bord 
et Direct des Plaines se dressaient les Montagnes Osdetroll. Herrena, qui profitait 
depuis des années de l'égalité unique des chances offerte à toute femme sachant 
faire chanter l'épée, se fiait à ses instincts.

Ce Rincevent, tel que Trymon l'avait décrit, c'était un rat, et les rats aiment se 
terrer. N'importe comment, en partant pour les montagnes Herrena s'éloignait de 
Trymon; il avait beau être son employeur du moment, elle était bien contente de 
ne plus le voir. Quelque chose dans ses manières lui donnait des démangeaisons 
dans les poings.

Rincevent savait qu'il aurait dû paniquer, mais la chose était difficile car – et 
ça,  il  l'ignorait  –  les  émotions  telles  que  la  panique,  la  terreur  et  la  colère 
dépendent toutes de machins qui barbotent dans des glandes, et les glandes de 
Rincevent se trouvaient encore dans son corps. Difficile aussi de savoir où était 
son vrai corps, mais lorsqu'il regarda vers le bas, il vit une fine ligne bleue qui lui 
sortait  de  ce  qu'il  continuait  d'appeler,  par  égard  pour  sa  santé  mentale,  sa 



cheville,  et  disparaissait  dans  les  ténèbres  qui  l'entouraient;  il  semblait 
raisonnable de penser que son corps se trouvait à l'autre bout.

Ce  n'était  pas  un  corps  d'une  exceptionnelle  qualité,  il  le  reconnaissait 
volontiers, mais il accordait à un ou deux éléments une valeur sentimentale, et il 
lui apparut soudain que si la petite ligne bleue venait à casser, il devrait passer le 
reste de sa v... son  existence à rôder autour des tables de oui-ja en jouant les 
tantines défuntes, et autres occupations auxquelles se livrent les  âmes perdues 
pour tuer le temps.

Pareille horreur l'épouvanta tellement qu'il sentit à peine ses pieds toucher le 
sol. Un sol, en tout cas; il estima qu'il ne devait sûrement pas s'agir du sol qui, 
autant qu'il en souvenait, n'était pas noir et ne tournoyait pas aussi bizarrement.

Il jeta un regard circulaire.
Tout  autour,  des  montagnes  effilées  embrochaient  un  ciel  glacé  piqué 

d'étoiles  cruelles,  des  étoiles  qui  n'apparaissaient  sur  aucune  carte  céleste  du 
multivers.  Et  au  beau  milieu  luisait  un  disque  rouge  malveillant.  Rincevent 
frissonna et détourna le  regard. Devant lui, le terrain descendait brusquement, 
tandis qu'un vent sec chuchotait dans les rochers fendus par le gel.

Il chuchotait vraiment. Alors que des tourbillons gris se prenaient dans sa robe 
et lui tiraillaient les cheveux, Rincevent crut entendre des voix faibles et éloignées 
dire des phrases du genre: « T'es sûr que c'étaient des champignons comestibles, 
dans le ragoût ? Je me sens un peu... » « Il y a une très jolie vue si tu te penches 
par-dessus ce... » « Ne t'inquiète pas, c'est une égratignure. » « Fais donc 
attention où tu pointes cet arc, t'as failli... » Et ainsi de suite.

Il descendit la pente en trébuchant, les doigts dans les oreilles, jusqu'à ce que 
s'offre à ses yeux un spectacle que peu de vivants ont l'occasion de contempler.

Le  sol  plongeait  brusquement  pour  former  un  vaste  entonnoir  d'un  bon 
kilomètre et demi de diamètre, dans lequel le vent des âmes des morts soufflait un 
formidable murmure qui rebondissait  en écho,  comme si  le  Disque lui-même 
respirait. Mais un étroit  éperon rocheux s'arquait au-dessus du trou et s'achevait 
dans un affleurement de peut-être une trentaine de mètres de large.

Il y avait un jardin au bout, avec des vergers et des parterres de fleurs, ainsi 
qu'une chaumière noire aux dimensions modestes. Un raidillon y conduisait.

Rincevent regarda derrière lui. La ligne bleue brillante était toujours là.
Le Bagage aussi.
Tapi sur le sentier, il l'observait.
Rincevent  n'avait  jamais  fait  bon  ménage  avec  le  Bagage  qui  lui  donnait 

toujours l'impression de le désapprouver. Mais pour une fois il ne semblait pas 
lui en vouloir. Il avait l'air pathétique du chien qui rentre après avoir batifolé dans 
les bouses de vache  et découvre que la famille a déménagé pour le continent 
voisin.

« D'accord, fit Rincevent. Viens. »
Le Bagage déplia les jambes et gravit le sentier derrière lui.



Le mage s'était plus ou moins attendu à trouver le jardin de  l'affleurement 
envahi  de  fleurs  fanées;  en  fait  les  parterres  étaient  bien  entretenus  et 
manifestement plantés par un jardinier qui avait l'œil pour la couleur, tant qu'il 
s'agissait de violet deuil, de noir tombeau ou de blanc linceul. De gigantesques 
lis  embaumaient l'atmosphère. Un cadran solaire sans gnomon trônait au milieu 
d'une pelouse frais fauchée. Le Bagage sur les talons, Rincevent monta un sentier 
de gravillons de marbre qui le mena derrière la chaumière; il poussa une porte.

Quatre  chevaux  le  regardèrent  par-dessus  le  bord  de  leurs  musettes 
mangeoires. Ils étaient chauds, vivants, et rarement Rincevent avait rencontré de 
bêtes aussi bien pansées. L'un  d'eux, grand et blanc, avait une stalle pour lui 
tout seul, et un harnais noir et argent pendait par-dessus la porte. Les trois autres 
étaient  attachés devant  un râtelier  du mur d'en face,  comme si  des visiteurs 
venaient  de  débarquer.  Ils  considérèrent  Rincevent  avec  une  vague  curiosité 
animale.

Le  Bagage  lui  buta  dans  la  cheville.  La  mage  se  retourna  et  cracha: 
« Dégage ! » Le Bagage recula. Il avait l'air confus.

Sur la pointe des pieds, Rincevent s'approcha de la porte à  l'autre bout et la 
poussa prudemment. Elle ouvrait sur un corridor dallé qui à son tour donnait sur 
un grand vestibule.

Il progressa à pas de loup, le dos collé au mur. Derrière lui, le Bagage se dressa 
sur la pointe des pieds et glissa nerveusement au-dessus du sol.

Pour ce qui était du vestibule...
Disons qu'il avait beau apparaître beaucoup plus grand que toute la chaumière 

vue de l'extérieur, ce n'était pas ça qui inquiétait Rincevent; de la manière dont 
les choses tournaient ces temps-ci, il aurait ricané au nez du premier qui aurait 
prétendu qu'on ne pouvait  pas transvaser une bouteille dans une chopine.  Ce 
n'était pas le décor non plus, dans le style Crypte ancien, qui en rajoutait question 
tentures noires.

C'était l'horloge. Très grande, elle occupait un espace entre deux escaliers de 
bois  en  arcs  de  cercle  couverts  de  sculptures  représentant  ce  qu'un  homme 
normal  ne  voit  qu'après  avoir  forcé  sur  des produits  illicites. Elle  avait  un 
balancier très long, un balancier qui allait et venait lentement, dont le tic-tac 
agaça les dents du mage, le genre de tic-tac réfléchi, désagréable, qui tient à bien 
faire comprendre que chaque tic et chaque tac vous retire une nouvelle seconde 
de  vie.  Le  genre  de  petit  bruit  qui  laisse  clairement  entendre  que  dans  un 
hypothétique sablier,  quelque part,  d'autres grains de sable ont cédé sous vos 
pieds.

Il  va sans dire,  la lentille du balancier  était  tranchante,  une  vraie lame de 
rasoir.

Quelque chose le  heurta  dans le  creux des  reins.  Il  se  retourna,  en  colère. 
« Ecoute, toi, saloperie de caisse, je t'ai dit... »

Ce n'était pas le Bagage. C'était une jeune femme, aux cheveux argent, aux 



yeux argent, plutôt déconcertée.
« Oh, fit Rincevent. Euh... hello ?
— Vous êtes vivant ? » dit-elle. Elle avait le type de voix qu'on associe 

généralement aux parasols de plage, aux huiles solaires et aux long drinks bien 
frais.

«Ben, j'espère, répondit Rincevent qui se demanda si ses glandes prenaient du 
bon temps là où elles se trouvaient. Des fois, j'ai des doutes. Où sommes-nous, 
ici ?

— Chez la Mort, dit-elle.
— Ah », fit Rincevent. Il se passa la langue sur des lèvres sèches. « Bon, eh 

bien, ravi de vous avoir rencontrée, je crois que je dois y aller... »
Elle frappa des mains. « Oh, il ne faut pas partir ! dit-elle. Ce n'est pas souvent 

que nous avons des vivants chez nous. Les morts sont si tuants, vous ne croyez 
pas ?

— Euh... si, approuva Rincevent avec ferveur, l'œil sur la porte. Pas 
beaucoup de conversation, j'imagine.

Avec  eux,  c'est  toujours:  "Quand  je  vivais...  "  et  "On  savait  vraiment 
respirer de mon temps... " sourit-elle en posant une main blanche et menue sur 
son bras. Et puis ils sont tellement attachés à leurs petites habitudes. Vraiment pas 
drôles. Tellement guindés.

— Raides ? » proposa Rincevent. Elle le propulsait vers un passage voûté.
« Absolument. C'est quoi, votre nom? Moi, c'est Ysabell.
— Euh... Rincevent. Excusez-moi, mais si la Mort habite cette maison, 

qu'est-ce que vous y faites? Vous ne m'avez pas l'air morte.
— Oh, je vis ici. » Elle le regarda attentivement. « Dites, vous ne venez pas 

sauver la petite amie que vous avez perdue, au moins ? Parce que papa, ça 
l'embête toujours, il dit qu'il est bien content de ne jamais dormir, sinon il se 
ferait réveiller à tout bout de champ par le défilé des jeunes héros qui 
descendent ici pour remonter des tas de bécasses, qu'il dit.

— Ça se fait beaucoup, hein ? fit Rincevent d'une voix faible tandis qu'ils 
longeaient un corridor tendu de noir.

— Tout le temps. Je trouve ça très romantique. Seulement, en repartant, il ne 
faut surtout pas regarder en arrière.

— Pourquoi donc ? »
Elle haussa les épaules. « Je ne sais pas. Peut-être que la vue est moche. Vous 

êtes un héros, à propos ?
— Euh... non. Pas vraiment. Pas du tout, en réalité. Encore moins que ça, en 

fait. Je suis juste venu chercher un ami à moi, dit-il, l'air piteux. Vous ne l'avez 
pas vu, je suppose? Un petit gros qui cause beaucoup, qui porte des lunettes et 
de drôles de vêtements. »

A mesure qu'il parlait, il prit conscience d'avoir peut-être laissé passer un 
détail vital. Il ferma les yeux et s'efforça de se remémorer les dernières minutes 



de conversation. Puis ça lui revint, avec la force d'un sac de sable. « Papa ? »
Elle  baissa  modestement  les  yeux.  « Adoptée,  à  vrai  dire,  fit-elle.  Il  m'a 

trouvée toute petite, qu'il dit. Une triste histoire. » Son visage s'éclaira. «Mais 
venez donc le voir... Il reçoit ses amis ce soir, je suis sûre que votre visite lui fera 
plaisir. Il ne fréquente pas beaucoup de monde. Moi non plus, d'ailleurs, ajouta-t-
elle.

— Désolé, fit Rincevent. Mais j'ai bien compris? Nous parlons de la Mort, 
c'est ça ? Grand, maigre, les orbites vides, un as de la faux ? »

Elle soupira. « Oui. Les apparences sont contre lui, j'en ai peur. »
Même si Rincevent, comme précédemment mentionné, était à la magie ce que 

la bicyclette est à un bourdon, il bénéficiait malgré tout d'un privilège accordé 
aux hommes de  l'art:  à  l'heure  du trépas,  ce serait  la  Mort en personne qui 
viendrait  réclamer  son dû (au lieu de refiler  le boulot à  une personnification 
anthropomorphique et mythologique d'échelon inférieur, comme c'est souvent le 
cas). Profitant des incompétences de ceux chargés de  l'occire, Rincevent s'était 
ingénié à ne pas mourir à l'heure prévue, et s'il y a une chose dont la Mort a 
horreur, c'est le manque de ponctualité.

« Ecoutez, je pense que mon ami a dû aller se promener quelque part, dit-il. Il 
fait toujours ça, une manie chez lui, ravi de  vous avoir rencontrée, faut que  j'y 
aille... »

Mais elle s'était déjà arrêtée devant une grande porte matelassée de velours 
violet. On entendait des voix de l'autre côté, des voix effrayantes, le genre de 
voix que la simple typographie n'arrivera jamais à rendre tant qu'on n'aura pas 
inventé une linotype pourvue d'une chambre d'écho incorporée et, si possible, 
d'un œil de caractère ressemblant à l'élocution d'une limace. Voici ce que 
disaient les voix:

« ÇA NE TE FERAIT RIEN DE M'EXPLIQUER ÇA ENCORE UNE FOIS ?
— Eh bien, si vous rejouez n'importe quoi sauf un atout, Sud pourra couper 

deux fois, en ne perdant qu'une tortue, un éléphant et un arcane majeur, 
ensuite...

— C'est Deuxfleurs ! souffla Rincevent. Je reconnaîtrais cette voix-là n'importe 
où !

— DOUCEMENT... SUD, C'EST PESTILENCE ?
— Oh, allons, Mortemar! Il a déjà expliqué tout ça. Et si Famine avait  

relancé à... comment, déjà ?... à l'atout? » C'était une voix sans attaque, moite, 
pour ainsi dire contagieuse en elle- même.

« Ah,  alors  vous  ne  pourriez  couper  qu'une  tortue  au  lieu  de  deux,  dit 
Deuxfleurs avec zèle.

— Mais si Guerre avait décidé de jouer d'abord un atout, alors le contrat 
aurait chuté de deux ?

— Exactement !
— LÀ, JE N'AI PAS BIEN SUIVI. PARLE-MOI ENCORE DES ANNON CES PSYCHIQUES, JE 



CROIS QUE JE COMMENCE À PIGER. » Celle-là,
c'était  une  voix  puissante,  caverneuse,  comme  deux  tas  de  plomb  qui 

s'écrasent l'un contre l'autre.
« Ça,  c'est  quand  vous  faites  une  annonce  surtout  pour  tromper  vos 

adversaires, mais ça risque bien sûr de poser des problèmes à votre partenaire... »
La  voix  de  Deuxfleurs  continua  de  radoter  sur  le  même ton  enthousiaste. 

Rincevent regarda d'un air désemparé Ysabell tandis qu'à travers le velours lui 
parvenaient  les mots  «couleur  redemandable », « double impasse » et  « grand 
chelem ».

« Vous y comprenez quelque chose ? demanda-t-elle.
— Pas un traître mot, répondit-il.
Ça paraît affreusement compliqué. » De l'autre côté de la porte, la voix 

puissante lança: « T'AS BIEN DIT QUE LES HUMAINS JOUAIENT À ÇA POUR S'AMUSER ?
— Certains sont très forts à ce jeu, oui. Je ne suis qu'un amateur, je le crains.
— MAIS ILS NE VIVENT QUE QUATRE-VINGTS OU QUATRE-VINGT- DIX ANS !
— Tu es bien placé pour le savoir, Mortemar, fit une voix que Rincevent 

n'avait pas encore entendue et ne souhaitait certes pas réentendre, surtout après le 
crépuscule.

— Vraiment, c'est tout à fait... fascinant.
— REDISTRIBUE LES CARTES, ON VA VOIR SI J'AI PIGÉ.
— Vous croyez qu'on doit entrer ? » demanda Ysabell.
Une voix derrière la porte fit: « JE DEMANDE... LE VALET DE TRIONYX.
— Non, pardon, je suis sûr que vous vous trompez, voyons voir votre... »
Ysabell poussa la porte.
C'était, en fait, un cabinet de travail plutôt agréable, un peu sombre peut-être, 

sans doute décoré dans un de ses mauvais  jours par un ensemblier affligé d'un 
mal de tête et de la manie de garnir la moindre surface plane de grands sabliers et 
d'un lot de grosses bougies jaunes, grasses et extrêmement dégoulinantes dont il 
cherchait à se débarrasser.

La  Mort  du  Disque  était  un  traditionaliste  qui  tirait  fierté  du  service  qu'il 
rendait et se laissait bien souvent aller au découragement parce qu'on n'appréciait 
pas ce service. Il faisait remarquer que personne ne craignait la mort en elle-
même, seulement la douleur, la séparation et l'oubli, et qu'il était absurde de s'en 
prendre à quelqu'un uniquement à cause de ses orbites vides et  de son amour 
sans  chichis  du  travail  bien  fait.  Il  se  servait  toujours  d'une  faux,  faisait-il 
observer, alors que les Morts d'autres mondes avaient depuis longtemps investi 
dans des moissonneuses-batteuses.

La Mort occupait un côté d'une table couverte d'un tapis noir au centre de la 
pièce et discutait avec la Famine, la Guerre et la Pestilence. Deuxfleurs fut le seul 
à lever les yeux et voir Rincevent. « Hé, t'es venu comment ? fit-il.

— Ben, il y en a qui prétendent que le Créateur a pris une poignée de... Oh, je 
vois, eh bien, c'est difficile à expliquer mais je...



— Tu as le Bagage ? »
Le Bagage poussa Rincevent pour aller  s'accroupir  devant  son propriétaire, 

lequel souleva son couvercle, fourragea à l'intérieur et finit par ramener un petit 
livre relié cuir qu'il tendit à la  Guerre qui martelait la table de son gantelet de 
fer.

« C'est  le  Pifinger  sur  les  Règles  du  Contrat,  dit-il.  Pas  mauvais,  comme 
bouquin, il explique bien la double impasse et comment... »

La Mort happa le livre d'une main osseuse pour le feuilleter,  oublieux de la 
présence des deux hommes.

« D'ACCORD,  fit-il.  PESTILENCE,  SORS UN NOUVEAU JEU DE CARTES. JE VAIS ALLER AU FIN 
FOND DE CETTE HISTOIRE, MÊME SI JE DOIS EN CREVER. FAÇON DE PARLER, BIEN SÛR. »

Rincevent attrapa Deuxfleurs et le tira hors de la pièce. Alors qu'ils enfilaient 
le corridor au petit trot, suivis du Bagage au galop, il demanda: « C'était quoi, 
ça?

—  Eh bien, ils ont tout leur temps et  je me suis dit que ça  pourrait leur 
plaire, haleta Deuxfleurs.

— Quoi donc ? Jouer aux cartes ?
—  C'est  un  jeu  particulier,  dit  Deuxfleurs.  Ça  s'appelle... »  Il  hésita.  Les 

langues, ça n'était pas son fort. « Dans ta langue, ça porte le nom d'un truc de 
dentiste,  je  crois,  conclut-il. Extraction?  hasarda  Rincevent.  Plombage? 
Couronne? Pivot?

— Oui, peut-être. »
Ils débouchèrent dans le vestibule, où la grande horloge égrenait les secondes 

de toutes les vies du monde.
« Et combien de temps tu penses que ça va les tenir occupés ? »
Deuxfleurs s'arrêta. « Je ne suis pas sûr, dit-il, songeur. Probablement jusqu'au 

dernier atout... Quelle horloge incroyable...
—  N'essaye  pas  de  l'acheter,  conseilla  Rincevent.  Je  ne  crois  pas  qu'on 

apprécierait par ici.
—  C'est  où,  par  ici,  exactement? »  demanda  Deuxfleurs  qui  fit  signe 

d'approcher au Bagage et souleva le couvercle.
Rincevent  regarda  autour  de  lui.  Le  vestibule  était  sombre  et  désert,  ses 

fenêtres hautes et étroites volutées de glace. Il baissa les yeux. La fine ligne bleue 
lui sortait toujours de la cheville. Il découvrit que Deuxfleurs en avait une lui 
aussi.

« Nous sommes comme qui dirait officieusement morts », dit-il. Il n'avait pas 
trouvé mieux.

« Oh. » Deuxfleurs continuait de farfouiller.
« Ça ne t'inquiète pas ?
— Bah, les choses finissent toujours par s'arranger, tu ne penses pas ? De 

toute façon,  je  crois  dur comme fer  à  la  réincarnation. Sous quelle forme tu 
voudrais revenir, toi ?



—  Je ne veux pas partir, dit Rincevent avec fermeté. Allez,  viens, allons-
nous-en d'... Oh, non. Pas ça. »

Le touriste avait sorti une boîte des profondeurs du Bagage.  Grosse et noire, 
elle  avait  une manette  d'un côté,  une petite  fenêtre ronde par devant et  une 
courroie pour qu'on puisse se la passer autour du cou. Ce que fit Deuxfleurs.

A une certaine époque, Rincevent avait bien aimé l'iconoscope. Contre toute 
expérience, il tenait le monde pour fondamentalement compréhensible et croyait 
qu'il  lui  suffirait  de  s'équiper  de  la  boîte  à  outils  mentale  adéquate pour  en 
dévisser  l'arrière et voir comment il fonctionnait. Bien entendu, il se mettait le 
doigt dans l'œil. L'iconoscope ne prenait pas des images en laissant tomber de 
la  lumière sur un papier  spécialement  traité, comme il l'avait présumé, mais 
beaucoup plus simplement en retenant prisonnier un petit démon doué pour la 
couleur et vif au pinceau. Pareille découverte l'avait rendu malade.

« Tu n'as pas le temps de prendre des images ! souffla-t-il.
— Ça ne sera pas long », fit d'un ton sans réplique Deux fleurs, qui frappa 

un petit coup sur le côté de la boîte. Une minuscule porte s'ouvrit à la volée et 
un diablotin passa la tête.

« Bordel de merde, lâcha-t-il. Où c'est qu'on est?
— Ça n'a pas d'importance, dit Deuxfleurs. D'abord l'horloge, je crois. »
Le démon loucha.
« Pas bézef de lumière, dit-il. Va me falloir trois putains d'années à f 8, si tu 

veux mon avis. » Il claqua la porte. Une seconde  plus tard parvenait le menu 
raclement du tabouret qu'il tirait devant son chevalet.

Rincevent grinça des dents.
« Tu n'as pas besoin de prendre des images, suffit de te rappeler ! cria-t-il.
— Ce n'est pas pareil, dit calmement Deuxfleurs.
— C'est mieux ! C'est plus réel !
— Pas vraiment. Dans quelques années, assis près du feu...
— Tu risques d'y rester éternellement, assis près du feu, si on ne part pas d'ici !
— Oh, vous ne partez pas, j'espère. »
Ils se retournèrent tous les deux. Ysabell s'encadrait dans l'entrée du passage 

voûté, un léger sourire aux lèvres. Elle tenait une faux à la main, une faux à la 
lame d'un tranchant proverbial. Rincevent s'efforça de ne pas baisser les yeux sur 
sa ligne de vie bleue; une fille qui tient une faux ne devrait pas afficher un sourire 
aussi désagréable, entendu et légèrement détraqué.

« Papa a l'air  un peu préoccupé pour l'instant,  mais je suis  sûre qu'il  s'en 
voudrait  de  vous  laisser  partir  comme ça,  poursuivit-elle.  Et  puis  je  n'aurais 
personne à qui parler.

— Qui c'est, ça ? fit Deuxfleurs.
— Elle vit plus ou moins ici, marmonna Rincevent. Une espèce de fille », 

ajouta-t-il.
Il agrippa l'épaule de Deuxfleurs et tenta de glisser imperceptiblement vers la 



porte qui donnait sur le jardin sombre et froid. Sans résultat. Surtout parce que 
Deuxfleurs  n'était  pas  du  genre  à  s'intéresser  aux  nuances  d'expression  d'un 
visage  et  qu'il  avait  pour  une  quelconque  raison  la  conviction  qu'aucun 
événement fâcheux ne pouvait lui arriver.

« Vraiment charmé, dit-il. Très jolie maison que vous avez là.  Intéressant, cet 
effet baroque avec les os et les crânes. »

Ysabell sourit. Rincevent songea: si jamais la Mort passe la  main pour les 
affaires de famille, elle fera mieux que lui... Elle est frappadingue.

« Oui, mais nous devons partir, dit-il.
— Je ne veux pas en entendre parler, répliqua-t-elle. Vous  allez rester et 

tout me raconter sur vous. Le temps est long et c'est tellement ennuyeux ici. »
Elle se précipita latéralement et abattit la faux vers les fils luisants. La lame 

hurla dans l'air comme un matou qu'on coupe... et s'arrêta brutalement.
Il y eut un craquement de bois. Le Bagage avait refermé son couvercle sur la 

lame. Deuxfleurs  leva  des  yeux  étonnés  vers  Rincevent.  Et  le  mage,  avec 
beaucoup d'application et une certaine satisfaction, le frappa d'un poing expert 
au  menton.  Puis  il  rattrapa  le  petit  homme qui  tombait  à  la  renverse,  se  le 
balança sur l'épaule et cavala.

Les branches le cinglèrent dans le jardin éclairé d'étoiles, et de petites choses 
velues,  probablement  horribles,  détalèrent  à  mesure  qu'il  remontait  d'un  pas 
lourd la fine ligne de vie fantomatique qui luisait sur l'herbe gelée.

De la chaumière dans son dos parvint un cri perçant de déception et de rage. Il 
carambola un arbre et repartit à toute vitesse.

Quelque part, il y avait un chemin, il s'en souvenait. Mais dans ce dédale de 
lumière argentée et d'ombres que baignait maintenant l'éclat rouge de la nouvelle 
et terrible étoile dont la présence se faisait sentir jusque dans le monde inférieur, 
rien  n'avait l'air normal. En tout cas, la ligne de vie semblait bel et  bien aller 
dans la mauvaise direction.

Il entendit un bruit de pieds derrière lui. Rincevent respirait bruyamment et 
difficilement; ce devait être le Bagage, et pour l'instant il préférait l'éviter. Il 
avait frappé son maître;  le Bagage risquait d'avoir mal compris son geste, et 
d'ordinaire il mordait les gens qu'il n'aimait pas. Rincevent n'avait jamais eu le 
courage de demander où ces gens-là se retrouvaient réellement quand le lourd 
couvercle se refermait sèchement sur  eux, mais ils n'étaient incontestablement 
plus là quand il se rouvrait.

Il n'aurait pas dû s'inquiéter. Le Bagage le dépassa aisément, ses petites jambes 
gigotant en une masse confuse. Rincevent eut l'impression qu'il se concentrait très 
fort sur sa course, comme s'il avait une idée de ce qui arrivait derrière et que ça 
ne lui plaisait pas du tout. Ne regarde pas en arrière, se rappela-t-il. La vue n'est 
probablement pas très jolie.

Le Bagage se jeta à travers un fourré et disparut.
Un instant plus tard, Rincevent comprit pourquoi. Le coffre avait basculé par-



dessus le bord de l'affleurement et tombait vers le grand trou en dessous, dont il 
voyait  à  présent  le  fond  légèrement  éclairé  de  rouge.  Deux  lignes  bleues 
chatoyantes partaient de Rincevent pour franchir les rochers et s'enfoncer dans le 
gouffre.

Il  s'arrêta,  incertain,  quoique pas tout  à  fait  car  il  était  absolument sûr de 
plusieurs choses. Entre autres qu'il ne voulait pas sauter, qu'il tenait encore moins 
à attendre ce qui pouvait bien arriver dans son dos, que dans le monde des esprits 
Deuxfleurs pesait drôlement lourd et qu'il y avait pire que d'être mort.

« Quoi, par exemple ? » murmura-t-il, et il sauta.
Quelques secondes plus tard, les cavaliers apparurent et ne ralentirent pas en 

arrivant au bord du rocher; ils poursuivirent leur course en l'air et tirèrent sur les 
rênes de leurs chevaux au-dessus du vide.

La Mort regarda en bas.
« ÇA M'ÉNERVE TOUJOURS, dit-il. AUTANT INSTALLER UNE PORTE À TAMBOUR.
— Je me demande ce qu 'ils voulaient, fit la Pestilence.
— Aucune idée, dit la Guerre. Jeu intéressant, en tout cas.
— C'est vrai, approuva la Famine. De réflexion, je trouve.
— ON A ENCORE LE TEMPS POUR DES JUPES, dit la Mort.
— Des robs, corrigea la Guerre.
— DÉROBE QUOI?
— On appelle ça des robs. Un rob, des robs. Ou robres, c'est pareil, expliqua 

la Guerre.
C'EST ÇA, DES ROBS », fit la Mort. Il leva la tête vers la nouvelle étoile, intrigué 

par ce que ça pouvait bien vouloir dire. « JE CROIS QU'ON A LE TEMPS », répéta-t-il, 
pas très sûr de lui.

Mention a déjà été faite de la tentative d'introduire sur le Disque un semblant 
d'honnêteté  dans  les  comptes  rendus,  comment  poètes  et  bardes  avaient 
interdiction, sous peine de...  peines, de tartiner sur les ruisseaux babillards et 
autres  aurores  aux  doigts  de  rose,  et  comment  il  leur  fallait  fournir  les 
justificatifs certifiés du chantier naval pour dire, par exemple, qu'à cause d'un joli 
minois un millier de vaisseaux avaient pris la mer.

Aussi,  par  respect  momentané  pour  cette  tradition,  il  ne  sera  pas  dit  de 
Rincevent et Deuxfleurs qu'ils franchirent les dimensions des ténèbres dans une 
sinusoïde bleu glacier, ni que leur  passage produisit le son d'une monstrueuse 
défense d'éléphant  entrant en vibration, ni que leurs vies défilèrent sous leurs 
yeux  (Rincevent  avait  pour  sa  part  si  souvent  vu défiler  la  sienne qu'il  était 
capable  de  s'endormir  pendant  les  passages  ennuyeux),  ni  que  l'univers  leur 
tomba sur le paletot comme un gros tas de gelée.



Il sera dit, car l'expérience l'a prouvé, qu'il se produisit un bruit de règle en 
bois violemment frappée par un diapason en do dièse, à moins que ce ne soit en si 
bémol, et une impression soudaine d'immobilité absolue.

C'était parce qu'ils étaient absolument immobiles et qu'il faisait absolument 
noir.

L'idée vint à Rincevent que quelque chose avait mal tourné.
Puis il vit le réseau bleu délavé devant lui.
Il était revenu dans l'In-Octavo. Il se demanda ce qui arriverait si quelqu'un 

ouvrait  le  livre;  Deuxfleurs  et  lui  apparaîtraient-ils  comme  une  planche  de 
couleurs ?

Probablement pas, se dit-il. L'In-Octavo dans lequel ils se  trouvaient n'avait 
pas grand-chose à voir avec ces livres ordinaires enchaînés à leur pupitre dans les 
profondeurs  de  l'Université  de  l'Invisible,  simples  représentations  tri-
dimensionnelles d'une réalité multidimensionnelle, et...

Doucement, songea-t-il. Je ne pense pas de cette façon-là. Qui donc pense pour 
moi ?

« Rincevent, fit une voix comme un bruissement de pages ancestrales.
— Qui ça? Moi?
— Evidemment, toi, sombre crétin ! »
Une petite lueur de méfiance vacilla très brièvement dans le  cœur délabré de 

Rincevent.
« Avez  vous  fini  par  vous  rappeler  comment  a  commencé  l'univers ?  fit-il 

méchamment. Le Raclement de Gorge, non ? Ou  alors l'Inspiration d'Air? Ou 
bien le Grattement de Tête et J'essaye De Me Souvenir, Je L'ai Sur Le Bout De 
La Langue ? »

Une autre voix, sèche comme de l'amadou, siffla: « Tu aurais intérêt, toi, à te 
rappeler  où  tu  es. »  Il  est  en  principe  impossible  de  siffler  une  phrase  sans 
sifflantes, mais la voix s'y essayait de son mieux.

« Me  rappeler  où  je  suis ?  Me  rappeler  où  je  suis ?  brailla  Rincevent. 
Evidemment que je me rappelle où je suis. Je suis à l'intérieur d'un fichu bouquin 
à discuter avec tout un tas de voix invisibles, pourquoi croyez-vous que je crie ?

— Je pense que tu te poses des questions sur les raisons qui nous ont poussés 
à te ramener ici, dit une voix près de son oreille.

— Non?
— Qu'est-ce qu'il a dit ? fit une autre voix désincarnée.
— Il a dit non.
— Il a vraiment dit non ?
— Oui.
— Oh.
— Pourquoi ?
— Ce genre de truc, ça m'arrive tout le temps, dit Rincevent. Je passe par-

dessus le bord du monde, le coup d'après je me retrouve à l'intérieur d'un livre, 



puis sur un caillou volant, puis je regarde la Mort apprendre à jouer au 
plombage ou à la couronne ou je ne sais quoi, alors pourquoi donc je me 
poserais des questions ?

— Eh bien, à notre avis tu vas te demander pourquoi nous ne voulons pas que 
quelqu'un nous prononce », fit la première voix, consciente de perdre l'initiative.

Rincevent hésita. La pensée lui avait traversé l'esprit,  mais  très vite et en 
regardant nerveusement de chaque côté par peur de se faire renverser.

« Pourquoi quelqu'un aurait-il envie de vous prononcer ?
— C'est à cause de l'étoile, dit le sortilège. L'étoile rouge. Des mages sont 

déjà à ta recherche; quand ils te trouveront, ils voudront prononcer les Huit 
Sortilèges ensemble pour changer l'avenir. Ils croient que le Disque va entrer 
en collision avec l'étoile. »

Rincevent réfléchit. « C'est vrai ?
— Pas exactement, mais dans... C'est quoi, ça ?» Rincevent baissa les yeux. 

Le Bagage émergeait à pas feutrés des ténèbres. Un long éclat de lame de faux 
dépassait de son couvercle.

— « C'est juste le Bagage, dit-il. Mais nous ne l'avons pas appelé !
— Personne n'a besoin de l'appeler, dit Rincevent. Il dé barque comme ça, 

c'est tout. Ne vous en faites pas pour lui.
— Oh. De quoi parlions-nous ?
— Cette histoire d'étoile rouge.
— C'est ça. Il est très important que tu...
— Ohé ? Ohé ? Y a quelqu'un dehors ?»
C'était une toute petite voix et elle sortait de la boîte à images  toujours passée 

autour du cou inerte de Deuxfleurs.
Le diablotin imagier ouvrit sa trappe et leva la tête pour regarder Rincevent en 

plissant les yeux.
« On est où, là, patron ? fit-il.
— Je ne suis pas sûr.
— On est toujours morts ?
— Peut-être.
— Eh ben, espérons qu'on va aller quelque part où y aura pas trop besoin de 

noir parce que j'en ai plus. » La trappe se referma en claquant.
Rincevent eut la vision fugitive de Deuxfleurs qui montrait  ses images à la 

ronde et faisait des commentaires du genre: « Ça, c'est moi aux prises avec un 
million de démons » et « Ça, c'est moi avec un couple rigolo qu'on a rencontré 
sur les pentes glacées du Monde Inférieur. » Rincevent n'était pas sûr de ce qui se 
passait une fois qu'on était vraiment mort, les experts restaient vagues sur la 
question; un marin basané de la région du Bord avait déclaré qu'il ne doutait pas 
d'aller dans un paradis où il y aurait du fromage et des houris. Quoique pas très 
sûr de ce qu'étaient des houris, Rincevent concevait mal l'agrément d'un paradis 
où il faudrait défendre sa pitance contre les rongeurs. De toute façon, le fromage 



lui donnait de l'urticaire.
« Maintenant  que cet  incident  est  clos,  dit  une voix sèche et  ferme, nous 

pouvons peut-être poursuivre. Il est de la plus haute importance que tu ne laisses 
pas les mages te reprendre le sortilège. De terribles événements se produiront si 
les sortilèges sont prononcés tous les huit trop tôt.

— Je veux seulement qu'on me fiche la paix, dit Rincevent.
— Bien, bien. Nous savions pouvoir compter sur toi dès le jour où tu as 

ouvert l'In-Octavo. »
Rincevent hésita. « Minute, fit-il. Vous voulez que je cavale  pour empêcher 

les mages de rassembler les sortilèges ?
— Exactement.
— C'est pour ça que l'un de vous m'est entré dans la tête ?
— Précisément.
— Vous m'avez gâché la vie, vous savez ça? fit violemment Rincevent. 

J'aurais vraiment pu devenir un mage si vous n'aviez pas décidé de me 
transformer en livre de sortilèges ambulant. Je suis incapable de retenir d'autres 
sortilèges, ils ont trop peur de rester dans la même tête que vous !

— Nous sommes désolés.
— Je veux seulement rentrer chez moi ! Je veux retourner là où... (une trace 

humide apparut au coin de l'œil de Rincevent) là où on sent des pavés sous ses 
pieds, où on boit de la bière pas trop mauvaise, où on peut manger un bon 
morceau de poisson frit le soir, avec peut-être deux ou trois gros cornichons 
verts, et même de la tarte aux anguilles et un plat de buccins, où on trouve 
toujours une écurie bien chaude quelque part pour y dormir et on se réveille le 
matin au même endroit que la veille au soir sans toute cette atmosphère 
magique autour de soi. Je veux dire, la magie, je m'en fiche, je n'ai 
probablement pas, et ça vous le savez, la bonne étoffe pour faire un mage, je 
veux seule ment rentrer chez moi !...

Mais il faut que tu... » commença l'un des sortilèges. Trop tard. Le mal du 
pays, ce petit élastique dans le subconscient capable de remonter l'énergie d'un 
saumon pour le propulser à cinq mille kilomètres par-delà des mers étranges, ou 
de pousser un million de lemmings à courir joyeusement vers une terre ancestrale 
qui, par suite d'une légère anomalie dans la dérive des continents, ne se trouve 
plus à la même place, le mal du pays, donc, grandit en Rincevent comme le tarif 
de nuit d'un  biriani aux crevettes, s'écoula le long du fil ténu reliant son âme 
torturée à son corps, s'ancra les talons et tira...

Les sortilèges étaient seuls dans leur In-Octavo.
Enfin, seuls si l'on excepte le Bagage.
Ils  le  regardèrent,  non pas  avec  des  yeux mais  avec  une conscience  aussi 

ancienne que le Disque lui-même.
« Et toi aussi, tu peux foutre le camp », dirent-ils.



«... mauvais. »
Rincevent sut que c'était lui-même qui parlait, il reconnaissait sa voix. Pendant 

un instant, il regarda par ses yeux d'une manière anormale, comme un espion qui 
observerait par des trous découpés dans un masque. Puis il fut de retour.

« Cha va, Rinchevent ? demanda Cohen. T'avais pas l'air dans ton achiette, là.
— C'est vrai, vous aviez l'air un peu pâle, renchérit Bethan. Comme si vous 

aviez vu la mort de près.
—  Euh...  oui,  il  y  a  de  ça»,  dit-il.  Il  leva  les  doigts  et  les  compta. 

Apparemment, le nombre y était.
« Euh... est-ce que j'ai bougé ? fit-il.
—  Vous regardiez seulement le feu comme si vous aviez vu  un fantôme », 

répondit  Bethan. Un gémissement se fit  entendre derrière eux.  Deuxfleurs  se 
redressait sur son séant, la tête dans les mains.

Ses yeux se posèrent sur eux. Ses lèvres s'agitèrent silencieusement. « J'ai fait 
un rêve vraiment... étrange, dit-il. On est où? Pourquoi je suis ici ?

— Eh ben, dit Cohen, chertains digent que le Créateur de  l'univers a pris 
une poignée d'argile et...

— Non, je veux dire ici même, fit Deuxfleurs. C'est toi, Rincevent ?
— Oui, répondit Rincevent, au bénéfice du doute.
— Il y avait le... une horloge que... et ces gens qui... » reprit  Deuxfleurs. Il 

secoua la tête. « Pourquoi ça sent le cheval ?
— Tu as été malade, dit Rincevent. Des hallucinations.
— Oui... ça doit être ça. » Deuxfleurs baissa les yeux sur sa poitrine. « Mais 

alors, pourquoi j'ai... »
Rincevent bondit sur ses pieds.
« Pardon, on est à l'étroit là-dedans, faut que j'aille prendre un peu l'air », dit-

il. Il ôta la courroie de la boîte à images du cou de Deuxfleurs et fonça vers le 
rabat de la tente.

« Je n'avais pas remarqué ça quand il est entré », dit Bethan. Cohen haussa les 
épaules.

Rincevent parvint à s'éloigner de quelques pas de la yourte avant que le rochet 
de la boîte à images ne commence à cliqueter. Tout doucement, la boîte expulsa 
la dernière image qu'avait prise le diablotin.

Rincevent sauta dessus.
Ce qu'elle montrait aurait paru horrible même en plein jour. A la lumière froide 

des étoiles, rougie des feux du nouvel astre maléfique, c'était bien pire.
« Non, souffla Rincevent. Non, ce n'était pas comme ça, il y avait une maison, 

la fille et...;



— Tu vois ce que tu vois, et je peins ce que moi, je vois, dit le diablotin 
depuis son écoutille. Ce que je vois, c'est la réalité. J'ai été formé pour ça. Je ne 
vois que ce qui existe vraiment. »

Une forme sombre s'approcha de Rincevent en faisant craquer la couche de 
neige. C'était le Bagage. Rincevent, qui d'ordinaire le détestait et s'en méfiait, 
eut soudain l'impression de voir la chose la plus normale et réconfortante au 
monde.

« Je constate que tu t'en es sorti, alors », dit Rincevent. Le Bagage agita son 
couvercle.

«  D'accord,  mais  qu'est-ce  que toi,  tu  as  vu ?  demanda Rincevent.  Tu as 
regardé en arrière ? »

Le Bagage ne répondit rien. Ils restèrent un moment silencieux, comme deux 
guerriers qui ont fui le carnage du champ de bataille et s'accordent une pause 
pour reprendre leur souffle et leurs esprits.

Puis Rincevent proposa: « Viens, il  y a du feu à l'intérieur. » Il avança la 
main pour lui flatter le couvercle. Le Bagage essaya méchamment de le mordre; 
il faillit lui attraper les doigts. La vie redevenait normale.

Le lendemain, l'aube se leva, claire, éclatante et froide. Le ciel dévoila son 
dôme bleu  appliqué  sur  l'étendue  blanche  du  monde  et  l'effet  eût  été  aussi 
propre et rafraîchissant qu'une publicité de pâte dentifrice s'il  n'y avait eu le 
point rose à l'horizon.

« Maintenant, on la voit même quand il fait jour, dit Cohen. Ch'est quoi ?»
Il regarda fixement Rincevent qui rougit.
« Pourquoi tout le monde me regarde ? fit-il. Je ne sais pas ce que c'est, peut-

être une comète, ou n'importe quoi.
— On va tous mourir brûlés ? dit Bethan.
— Comment je le saurais, moi ? Je n'ai encore jamais reçu de comète sur la 

figure. »
Ils chevauchaient à la queue leu leu sur le champ de neige étincelant.  Le 

Peuple du Cheval, qui semblait tenir Cohen en haute estime, leur avait donné 
montures  et  instructions  pour  rejoindre  le  fleuve  Smarl,  où,  d'après 
l'octogénaire,  Rincevent  et  Deuxfleurs  trouveraient  un  bateau  qui  les 
emmènerait  jusqu'à  la  mer  Circulaire.  Il  avait  décidé  de  les  accompagner  à 
cause de ses engelures.

Bethan avait aussitôt annoncé qu'elle allait les suivre aussi, au cas où Cohen 
aurait besoin de se faire frictionner quelque part.

Rincevent  sentait  confusément  qu'une  sorte  d'alchimie  s'opérait.  D'abord, 
Cohen avait fait l'effort de se peigner la barbe.



« Je crois que vous lui faites grosse impression », dit-il. Cohen soupira.
« Chi j'avais vingt ans de moins... répondit-il avec une tristesse rêveuse.
— Oui ?
— J'en aurais choichante-chept.
— Quel rapport ?
— Ben... comment dire ? Quand j'étais jeune, que je me taillais un nom dans 

le monde, eh ben... j'aimais les femmes rouches et ardentes.
— Ah.
— Et puis j'ai pris de l'âge et ma préférenche est allée vers les blondes à l'œil 

polichon.
— Oh ? Oui ?
— Mais  j'ai  encore  pris  de  l'âge  et  j'ai  trouvé  que  les  femmes brunes  et 

pachionnées ne manquaient pas de chel. »
Il marqua un temps. Rincevent attendit.
«  Et  alors ?  fit-il.  Ensuite  quoi ?  Qu'est-ce  que  vous  cherchez  dans  une 

femme maintenant ?»
Cohen tourna vers lui un œil bleu unique et chassieux. « La pachienche, dit-

il.
—  Je  n'arrive  pas  à  le  croire !  fit  une  voix  derrière  eux.  Me  voici  en 

compagnie de Cohen le Barbare ! »
C'était Deuxfleurs. Depuis le petit matin il avait tout du singe qui a trouvé la 

clé de la bananeraie, dès l'instant précis où il avait découvert qu'il respirait le 
même air que le plus grand héros de tous les temps.

« Est-che qu'il che moquerait, des fois ? fit Cohen à Rincevent.
— Non. Il est tout le temps comme ça. »
Cohen se retourna sur sa selle. Deuxfleurs lui adressa un sourire radieux et 

agita fièrement la main. Cohen reprit sa position et grogna.
« Il a des jyeux, non ?
— Oui, mais ils ne marchent pas comme ceux de tout le monde. Sans blague. 

Je veux dire... tenez, vous voyez la yourte du Peuple du Cheval, où on était hier 
soir ?

— Ouais.
—  Vous  diriez  qu'elle  était  sombre,  crasseuse  et  qu'elle  empestait  le 

canasson, non ?
— Très bonne dechcripchion, d'après moi.
—  Lui  ne  serait  pas  d'accord.  Il  dirait  que  c'était  une  magnifique  tente 

barbare, tendue des peaux des grands animaux que chassent les guerriers aux 
yeux  étrécis  d'une  tribu  aux  confins  de  la  civilisation,  et  qu'elle  sentait  les 
résines rares et étranges pillées aux caravanes qui s'aventurent sur les steppes 
vierges de toute piste... et j'en passe. Je n'invente rien, ajouta-t-il.

— Ch'est un fou ?
— Un genre de fou. Mais un fou qui a beaucoup d'argent.



— Ah, alors ch'est pas jun fou. J'ai pas mal roulé ma boche; cheux qui ont 
beaucoup d'argent, che chont des jekchen-triques. »

Le héros  se  retourna  une  fois  encore  sur  sa  selle.  Deuxfleurs  racontait  à 
Bethan comment Cohen avait vaincu d'une seule main les guerriers serpents du 
seigneur mage de S'belinde et volé le diamant sacré à la statue géante d'Offler le 
Dieu Crocodile.

Un sourire mystérieux plissa davantage la face ridée de l'octogénaire.
« Je peux lui dire de se taire, si vous voulez, proposa Rincevent.
— Il le ferait ?
— Non, pas vraiment.
— Laiche-le caujer », dit Cohen. Sa main tomba sur la garde de son épée, 

polie par des décennies d'usage.
« En tout cas, ches jyeux me plaijent bien. Ils jarrivent à voir à chinquante 

ans de dichtanche. »
A une centaine de mètres derrière, par bonds plutôt maladroits dans la neige 

molle, suivait le Bagage. Personne ne lui demandait jamais son avis sur rien.

Au soir,  ils  avaient  atteint  la  limite  des  hautes  plaines  et  descendaient  à 
travers de sombres pinèdes que la tempête de neige n'avait fait que saupoudrer 
légèrement. C'était un paysage de gigantesques rochers craquelés et de vallées 
si étroites que les jours n'y duraient que vingt minutes. Une contrée sauvage, 
balayée par le vent, du genre où l'on s'attend à tomber sur...

« Des trolls », fit Cohen en reniflant l'air.
Rincevent fouilla des yeux autour de lui dans la lumière rouge du soir. Les 

rochers qui lui avaient paru parfaitement normaux prenaient soudain des airs 
tout ce qu'il y avait de vivants. Des zones d'ombre auxquelles il n'aurait accordé 
qu'un seul regard lui semblaient maintenant horriblement habitées.

« Moi, j'aime bien les trolls, fit Deuxfleurs.
— Non, tu ne les aimes pas, dit Rincevent d'un ton sans réplique. Impossible. 

Trop gros, pleins de bosses, et ils mangent les gens.
— Ch'est faux, dit Cohen qui se laissa glisser peu élégamment à bas de son 

cheval et se massa les genoux. Une erreur courante, rien d'autre. Les trolls ont 
jamais mangé perchonne.

— Non ?
— Non, ils recrachent toujours les morcheaux. Les gens, ils les digèrent pas, 

tu comprends ? Le troll moyen, tout che qu'il demande à la vie, ch'est une bonne 
porchion de granite, avec peut-être une belle tranche de calcaire pour dechert. 
J'ai  entendu  dire  que  ch'est  parche  qu'ils  chont  en  chiliche...  ou  en  chili-
chiure... » Cohen marqua une pause, se caressa la barbe. « En caillou, quoi. »



Rincevent  opina.  Les  trolls  n'étaient  pas  inconnus  à  Ankh-Morpork, 
évidemment,  où  ils  trouvaient  souvent  des  emplois  de  gardes  du  corps.  Il 
avaient tendance à revenir cher tant qu'ils n'avaient pas appris à reconnaître une 
porte et à ne plus sortir des maisons en déambulant au petit bonheur à travers le 
premier mur venu.

Tandis qu'ils ramassaient du bois pour le feu, Cohen reprit: « Des dents de 
trolls, cha, ch'est du cochtaud.

— Pourquoi donc ? fit Bethan.
— Ch'est des diamants. Forchément, tu comprends. Y a que
cha pour réjichter aux cailloux, et il leur en pouche quand même une nouvelle 

chérie tous les jans.
— A propos de dents... commença Deuxfleurs.
— Oui ?
— Je n'ai pas pu faire autrement que remarquer...
— Oui ?
— Oh, rien, fit Deuxfleurs.
— Oui ? Ah. Allumons che feu avant qu'on ait plus de lumière. Et après... 

(Cohen fit grise mine) j'imagine qu'il va falloir faire de la choupe.
— Rincevent sait bien la faire, dit Deuxfleurs, enthousiaste. Il s'y connaît en 

herbes, racines et tout ça. »
Le regard de Cohen en direction de Rincevent disait  que lui,  Cohen, n'en 

croyait rien.
« Bon, le Peuple du Cheval nous ja donné de la viande de cheval chéchée, 

dit-il. Chi tu pouvais nous trouver des joignons chauvages et des jherbes, cha 
aurait meilleur goût.

— Mais je... » commença Rincevent sans terminer sa phrase. De toute façon, 
songea-t-il, je sais à quoi ressemble un oignon, c'est une espèce de truc blanc et 
renflé avec un bout vert qui dépasse au-dessus, ça doit être facile à repérer.

« Je vais jeter un coup d'œil, alors ? fit-il.
— Oui.
— Là-bas, dans le sous-bois touffu et sombre ?
— Un très bon coin, chûrement.
— Au milieu de toutes ces ravines et de ces machins profonds, vous voulez 

dire ?
— L'emplachement idéal, à mon avis.
— Oui, c'est ce que je pensais », fit Rincevent avec aigreur. Il se mit en route 

en se demandant comment on attirait les oignons. Après tout, se dit-il, ce n'est 
pas parce qu'on les voit

pendus en chapelets aux étals des marchés qu'ils poussent comme ça, peut-
être que les paysans ou je ne sais qui se servent de chiens oignoniers, ou qu'ils 
chantent des chansons pour les attirer.

Les premières étoiles s'étaient levées lorsqu'il se mit à fureter au hasard dans 



les  feuilles  et  dans  l'herbe.  Des  champignons  vénéneux  lumineux, 
désagréablement  organiques  et  à  l'allure  de  conseillères  conjugales  pour 
gnomes,  giclaient  sous  ses  pieds.  De  petits  bitonios  volants  le  piquaient. 
D'autres, heureusement invisibles, se défilaient d'un bond ou d'un glissement 
sous les buissons d'où ils lui lançaient des coassements réprobateurs.

« Oignons ? chuchota Rincevent. Où êtes-vous, les oignons ?
— Il y en a un carré à côté du vieil if, fit une voix près de lui.
— Ah, dit le mage. Bien. »
Un  long  silence  suivit,  seulement  troublé  par  le  bourdonnement  des 

moustiques aux oreilles de Rincevent.
Il restait debout, parfaitement immobile. Il n'avait même pas bougé les yeux.
Il finit par dire: « Excusez-moi.
— Oui ?
— Lequel c'est, l'if ?
— Le petit tordu qui a des aiguilles vert foncé.
— Oh, oui. Je le vois. Encore merci. »
Il resta immobile. A la longue, la voix demanda, sur le ton de la conversation: 

« Je peux faire autre chose pour vous ?
— Vous n'êtes pas un arbre, hein ? fit Rincevent, le regard toujours fixé droit 

devant lui.
— Ne soyez pas ridicule. Les arbres ne parlent pas.
— Pardon.  Mais  j'ai  eu  quelques  problèmes avec  des  arbres  ces  derniers 

temps, vous savez ce que c'est.
— Pas vraiment. Je suis un rocher. »
La voix de Rincevent s'altéra à peine. « Bien, bien, dit-il lentement. Bon, je 

vais aller chercher ces oignons, alors. 
— Bon appétit. »
Il marcha devant lui d'un pas prudent et digne, repéra une touffe de choses 

blanches fibreuses blotties dans le sous-bois, les déterra avec précaution et se 
retourna.

Il y avait un rocher un peu plus loin. Mais les rochers étaient légion dans ces 
parages où les os du Disque affleuraient le sol.

Il observa attentivement l'if, pour savoir si c'était lui qui avait parlé. Mais l'if, 
plutôt  solitaire,  n'avait  jamais  entendu  le  nom  de  Rincevent  le  sauveur 
arboricole, et de toute façon il dormait.

« Si c'est toi, Deuxfleurs, je t'ai reconnu tout de suite », dit Rincevent. Sa 
voix lui parut soudain claire et très isolée dans le jour finissant.

Rincevent  se  rappela  le  seul  détail  qu'il  connaissait  avec certitude sur  les 
trolls: exposés à la lumière solaire, ils se pétrifiaient, si bien que ceux qui les 
employaient  à  des  taches  diurnes  dépensaient  des  fortunes  en  crèmes 
protectrices.

Mais maintenant qu'il y pensait, nulle part on ne disait ce qui leur arrivait une 



fois le soleil recouché...
La dernière trace de jour s'effaça du paysage. On aurait dit soudain qu'il y 

avait beaucoup de rochers dans le secteur.

« Il en met du temps avec ses oignons, fit Deuxfleurs. Vous ne croyez pas 
qu'on devrait aller voir ?

— Les chorchiers chavent che débrouiller tout cheuls, dit Cohen. Te tracache 
pas. » Il tressaillit. Bethan lui coupait les ongles de pieds. 

«  A vrai  dire,  il  n'est  pas  terrible  comme mage,  reprit  Deuxfleurs  qui  se 
rapprocha  du feu.  Je  ne  dirais  pas  ça  devant  lui,  mais...  (il  se  pencha  vers 
Cohen) je ne l'ai jamais vraiment vu faire de la magie.

— Ça va; à l'autre, dit Bethan.
— Ch'est bien aimable à toi.
— Vous auriez de très jolis pieds si vous en preniez soin.
— J'arrive plus à me courber comme avant, dit Cohen, l'air penaud. Et des 

pédicures, j'en rencontre pas chouvent dans ma profechion. Marrant, cha. J'ai 
croijé je ne chais combien de prêtres-cherpents, de dieux fous, de cheigneurs de 
guerre, mais jamais de pédicures. Je chuppoje que cha ferait  mauvais jeffet: 
"Cohen aux mains des pédicures"...

— Ou "Cohen et les chiropracteurs de la mort" », suggéra Bethan. Cohen 
gloussa.

« Ou "Cohen contre les dentistes maudits" »,  lâcha Deuxfleurs entre deux 
rires.

La bouche de Cohen se referma dans un claquement.  « Et tu trouves cha 
drôle ? demanda-t-il d'une voix dure.

— Oh... euh... ben... fit Deuxfleurs. C'est vos dents, vous voyez...
—  Qu'est-che  qu'elles  jont,  mes  dents ? »  le  coupa  Cohen.  Deuxfleurs 

déglutit. « J'ai cru remarquer qu'elles, euh... n'occupent pas la même position 
géographique que votre bouche. »

Cohen le foudroya du regard. Puis il s'affaissa et parut tout petit et très vieux.
« Ch'est vrai, bien chûr, murmura-t-il. Je t'en veux pas. Ch'est dur d'être un 

héros  chans  dents.  Tu peux perdre  n'importe  quoi  d'autre,  ch'est  pas  grave, 
même chi t'as qu'un œil tu t'en chors, mais chuffit  que t'egjibes une bouche 
pleine de genchives pour que plus perchonne te rechpecte.

— Moi, si, fit la dévouée Bethan.
— Pourquoi vous n'en avez pas d'autres ?
— Oui, ben, chi j'étais un requin ou autre choje, d'accord, je m'en laicherais 

poucher de nouvelles, répondit Cohen, sarcastique.
— Oh non, ça s'achète, dit Deuxfleurs. Tenez, je vais vous montrer... euh... 



Bethan, ça ne vous ferait rien de regarder de l'autre côté ? » Il attendit qu'elle se 
soit retournée puis porta la main à sa bouche.

« Qu'est-che que vous jen dites ?» fit-il.
Bethan entendit Cohen avaler de travers. 
« Tu peux chortir les tiennes comme cha ?
— Egjactement. J'en ai plujieurs jeux. Ekchcujez-moi... » Il y eut un bruit de 

succion,  puis  d'une  voix  plus  normale  Deuxfleurs  poursuivit:  «  C'est  très 
pratique, évidemment. »

La voix de Cohen exprimait le respect et la crainte, du moins dans la mesure 
où le permettait  sa bouche édentée,  c'est-à-dire autant qu'une bouche dentée 
mais avec un rendu beaucoup moins impressionnant.

« Cha m'étonne pas, dit-il. Quand elles te font mal, tu les jenlèves et tu les 
laiches che dépatouiller entre elles, hein ? Cha leur apprend, à ches chaletés, 
che que ch'est que de chouffrir toutes cheules !

— Ce n'est pas tout à fait ça, dit prudemment Deuxfleurs. Ce ne sont pas les 
miennes, elles m'appartiennent, c'est tout.

— Tu t'es mis les dents d'un autre dans la bouche ?
— Non, on me les a faites; des tas de gens en portent, là d'où je viens, c'est 

un... »
Mais l'exposé de Deuxfleurs sur les appareils dentaires tourna court  car il 

reçut un coup sur la tête.

La petite lune du Disque effectuait sa traversée laborieuse du ciel. Elle brillait 
de sa lumière propre, suite aux aménagements astronomiques étriqués et plutôt 
inefficaces auxquels avait procédé le Créateur, et abritait une foule de déesses 
lunaires diverses qui, à cet instant précis, n'accordaient guère d'attention à ce 
qui se passait sur le Disque mais organisaient une pétition contre les Géants des 
Glaces.

Si elles avaient regardé vers le sol, elles auraient vu Rincevent s'adresser de 
manière pressante à une bande de rochers.

L'espèce troll est l'une des formes de vie les plus anciennes du multivers. Elle 
date des premières tentatives de  mettre  en branle  un système vivant  qui  ne 
devrait rien à tout ce protoplasme mollasse. Les individus trolls ont une très 
longue existence; ils hibernent l'été et dorment le jour car la chaleur les affecte 
et ralentit leurs fonctions. Ils ont une géologie fascinante. On pourrait parler de 
tribologie, mentionner les effets semi-conducteurs du silicium impur, ou encore 
évoquer les trolls géants de la préhistoire qui constituent la majeure partie des 
principales chaînes montagneuses du Disque et poseront de vrais problèmes s'il 
leur prend de se réveiller,  mais  une chose est  sûre:  sans le champ magique 



puissant et pénétrant du Disque, il y a belle lurette que les trolls se seraient 
éteints.

On n'avait pas inventé la psychiatrie sur le Disque. Personne n'avait encore 
fourré de tache d'encre sous le nez de Rincevent pour voir s'il avait une araignée 
au plafond. La seule manière pour lui de décrire la métamorphose des rochers 
redevenant  trolls  aurait  été  de  bredouiller  de  vagues  comparaisons  avec  les 
images qui se forment soudain quand on fixe le feu ou les nuages.

Jusqu'alors les rochers lui avaient paru parfaitement ordinaires, et quelques 
lézardes avaient brusquement pris l'apparence précise de bouches ou d'oreilles 
en pointes. L'instant suivant, et sans que rien n'ait réellement changé, des trolls 
se  tenaient  assis  devant  le  mage  et  lui  souriaient  d'une  bouche  toute 
endiamantée.

Ils  n'arriveraient  pas  à  me  digérer,  se  dit-il.  Je  les  rendrais  affreusement 
malades.

Ce n'était qu'un maigre réconfort.
« Comme ça, c'est toi Rincevent le mage », constata le plus proche. On aurait 

dit une galopade sur du gravier. « J'sais pas, mais je t'aurais cru plus grand.
— Peut-être qu'il s'est un peu érodé, dit un autre. La légende est drôlement 

vieille. »
Rincevent se tortilla d'un air gêné. Il était à peu près sûr que le rocher sur 

lequel il était assis se transformait, tandis qu'un tout petit troll - guère plus gros 
qu'un caillou - avait familièrement pris place sur son pied et l'observait avec un 
extrême intérêt.

« La légende ? dit-il. Quelle légende ?
— On se  l'est  transmise  de  montagne  à  gravier  depuis  le  crépuscule  des 

temps *,  dit  le  premier  troll.  "Lorsque  l'étoile  rouge  embrasera  le  ciel, 
Rincevent le mage viendra chercher des oignons. Ne le mordez pas. Il est très 
important de l'aider à rester en vie. " »

Il y eut une pause.
« C'est tout ? dit Rincevent.
— Oui, dit le troll. Ça nous a toujours étonnés. La plupart de nos légendes 

sont autrement captivantes. C'était plus marrant d'être un rocher, dans le temps.
— Ah bon ? fit Rincevent d'une voix faible.
—  Oh,  oui.  Une  perpétuelle  rigolade.  Des  volcans  partout.  Ça  voulait 

vraiment dire quelque chose d'être un rocher à l'époque. Toutes ces absurdités 
sédimentaires n'existaient pas, on était ignés ou rien. Evidemment, tout ça, c'est 
du passé. Des tas de gens se prétendent trolls de nos jours, et des fois ils ne 
valent guère mieux que de l'ardoise. Ou même de la craie. J'éviterais de me 
donner de grands airs si on se servait de moi pour gribouiller, pas toi ?

— Si,  s'empressa  de  répondre  Rincevent.  Absolument,  oui.  Cette...  euh... 

 * Une intéressante métaphore. Pour les trolls nocturnes, bien sûr, l'aube



légende, là... elle dit que vous ne devez pas me mordre ?
— Parfaitement ! dit le petit troll sur son pied, et c'est moi qui t'ai dit où 

trouver les oignons !
— On est bien contents que tu sois venu, dit le premier troll, le plus grand du 

coin,  ne put  s'empêcher  de remarquer Rincevent.  Cette  nouvelle  étoile  nous 
inquiète un peu. Elle rime à quoi ?

— Je n'en sais rien, dit Rincevent. Tout le monde a l'air de croire que je suis 
au courant, mais je ne...

— Ce n'est pas de fondre qui nous gênerait, dit le grand troll. C'est comme ça 
que tout a commencé, n'importe comment. Mais on s'est dit que ce serait peut-
être la fin de tout, et ça ne semble pas une très bonne chose.

— Elle grossit, dit un autre troll. Regarde-la. Elle est plus grosse que la nuit 
dernière. »

Rincevent regarda. Elle était bel et bien plus grosse que la nuit précédente.
« Alors on s'est dit que tu avais peut-être des suggestions ? fit
le chef des trolls, aussi humblement que le permet une voix ressemblant à un 

gargarisme granitique.
— Vous pourriez sauter par-dessus le Rebord, dit Rincevent. Il y a sûrement 

des tas de coins dans l'univers qui auraient besoin de quelques rochers de plus.
— On a déjà entendu ça, fit le troll. On a parlé à des collègues qui avaient 

essayé. Ils disent qu'on flotte pendant des millions d'années, puis qu'on chauffe, 
qu'on se consume et qu'on finit au fond d'un grand trou dans le décor. Guère 
brillant. »

Il se redressa dans un bruit de boulets de charbon dévalant une glissière puis 
étira ses bras épais et noueux.

«  Bon,  on a  pour  tâche de  t'aider,  dit-il.  Tu veux qu'on  te  fasse  quelque 
chose ?

— J'étais censé préparer la soupe »,  dit  Rincevent.  Il  agita vaguement les 
oignons. Ce n'était probablement pas le geste le plus héroïque ni résolu qu'on ait 
jamais effectué.

« De la soupe ? dit le troll. C'est tout ?
— Eh ben, peut-être aussi quelques biscuits. »
Les  trolls  s'entre-regardèrent  en  exhibant  assez  de  joaillerie  buccale  pour 

acheter une ville de province.
Le plus grand finit par dire: « Alors allons-y pour de la soupe. » Il crissa des 

épaules. « C'est seulement qu'on voyait la légende... disons, un peu plus... je ne 
sais  pas,  j'avais  plus  ou  moins  cru...  bah,  j'imagine  que  ça  n'a  pas 
d'importance. » Il tendit une main comme un régime de bananes fossiles. « Je 
m'appelle Kwartz. Là-bas, c'est Krysoprase, puis Brèche, Jaspe et ma femme 
Béryl...  Elle est un peu métamorphique, mais qui ne l'est pas de nos jours ? 
Jaspe, descends de son pied ! »

Rincevent  saisit  la  main  avec  précaution  et  se  raidit  dans  l'attente  d'un 



craquement d'os broyés. Il ne vint pas. La main du troll était rêche et un peu 
lichénique autour des ongles.

« Excusez-moi, fit Rincevent. Je n'avais encore jamais vraiment rencontré de 
trolls.

— Notre espèce est en voie de disparition, dit tristement Kwartz alors que le 
groupe se mettait en route à la lumière des étoiles. Le petit Jaspe est le seul 
caillou de la tribu. On souffre de philosophie, vois-tu.

— Ah bon ? » fit Rincevent qui s'efforçait de ne pas se laisser distancer. La 
bande de trolls se déplaçait très vite mais sans bruit, grandes formes rondes qui 
traversaient la nuit tels des spectres. Seul le  couic  écrabouillé d'une créature 
nocturne qui ne les avait pas entendus venir signalait de temps en temps leur 
passage.

« Oh, oui. On est victimes de ça. On finit tous par y passer. Un soir, paraît-il, 
on se réveille en se demandant: "Pourquoi s'en faire?" et on arrête de s'en faire. 
Tu vois ces gros rochers là-bas ? »

Rincevent vit de grosses masses posées dans l'herbe.
« Celui au bout, c'est ma tante. Je ne sais pas à quoi elle réfléchit, mais elle 

n'a pas bougé depuis deux cents ans.
— Ben mince, je suis désolé.
— Oh, ce n'est pas un problème puisqu'on est là pour veiller sur eux, dit 

Kwartz. Pas beaucoup d'humains dans le coin, tu vois. Je sais que ce n'est pas 
de votre faute, mais vous n'avez pas l'air capables de voir la différence entre un 
troll doué de raison et un vulgaire rocher. Mon grand-oncle s'est fait carrément 
tailler, tu sais.

— C'est terrible !
— Oui, en un rien de temps il est passé de l'état de troll à celui de cheminée 

d'agrément. »
Il s'arrêtèrent devant une paroi à l'air familier. Les restes piétinés d'un feu 

couvaient dans l'obscurité.
« On dirait qu'il y a eu une bagarre, fit observer Béryl.
— Ils  sont  tous  partis ! »  s'écria  Rincevent.  Il  courut  à  l'autre  bout  de  la 

clairière. « Les chevaux aussi ! Même le Bagage !
— L'un d'eux a une fuite, dit Kwartz en s'agenouillant. Ce liquide rouge que 

vous avez à l'intérieur. Regarde.
— Du sang !
— C'est comme ça que ça s'appelle ? Je n'ai jamais vraiment compris à quoi 

ça servait. »
Rincevent,  aux  cent  coups,  courait  en  tous  sens,  regardait  derrière  les 

buissons au cas où quelqu'un s'y serait caché. C'est ainsi qu'il trébucha sur une 
petite bouteille verte.

« Le Uniment de Cohen ! gémit-il. Il ne s'en sépare jamais !
— Dis, reprit Kwartz, il y a un truc que vous faites, vous les humains, je veux 



dire,  comme nous quand on se ralentit  et  qu'on attrape la philosophie,  mais 
vous, vous tombez en morceaux...

— Mourir, ça s'appelle ! glapit Rincevent.
— C'est ça. Ils ne sont pas morts, parce qu'ils ne sont pas ici.
— Sauf s'ils ont été mangés ! suggéra Jaspe, tout excité.
— Hum, fit Kwartz. 
— Des loups ? fit Rincevent.
— On a écrabouillé tous les loups du coin il y a des années, dit le troll. Enfin, 

Vieux Pépé les a écrasés.
— Il ne les aimait pas ?
— Ce n'est pas ça, il ne regardait pas où il allait, voilà tout. Hum... » Le troll 

étudia de nouveau le sol.
« Des traces, dit-il. Beaucoup de chevaux. » Il leva les yeux vers les collines 

voisines dont les escarpements à pic et les surplombs périlleux dominaient les 
forêts au clair de lune.

« Vieux Pépé vit là-haut », dit-il tranquillement.
A  sa  façon  d'annoncer  ça,  Rincevent  se  dit  qu'il  ne  chercherait  jamais  à 

rencontrer Vieux Pépé.
« Il est dangereux, hein ? hasarda-t-il.
— Il est très vieux, très gros et très méchant. Ça fait des années qu'on ne l'a 

pas vu, dit Kwartz.
— Des siècles, le corrigea Béryl.
— Il va tous les écrabouiller ! ajouta Jaspe qui faisait des bonds sur les orteils 

de Rincevent.
— Des fois, il arrive qu'un troll vraiment vieux et gros s'en aille tout seul 

dans les collines, et... euh... le rocher prend le dessus, si tu me comprends.
— Ah bon ? »
Kwartz soupira. « Les gens se comportent parfois comme des animaux, non ? 

Alors  de temps en temps un troll  se  met  à  penser comme un rocher,  et  les 
rochers n'aiment pas trop les gens. »

Brèche, un troll maigriot  et  poli  comme du grès, donna un petit  coup sur 
l'épaule de Kwartz.

« On va les suivre, alors ? fit-il. La légende dit qu'on doit aider ce Rincevent 
tout mou. »

Kwartz se redressa, réfléchit un instant, puis attrapa le mage par la peau du 
cou et, d'un grand mouvement rocailleux, se le plaça sur les épaules.

«  On  y  va,  dit-il  avec  fermeté.  Si  on  rencontre  Vieux  Pépé,  j'essayerai 
d'expliquer... »



A trois kilomètres de là, une file de chevaux trottaient dans la nuit.  Trois 
d'entre  eux  portaient  des  prisonniers,  expertement  liés  et  bâillonnés.  Un 
quatrième  tirait  un  travois  rudimentaire  sur  lequel  gisait  le  Bagage,  ligoté, 
recouvert d'un filet et silencieux.

A voix basse, Herrena ordonna à la colonne de faire halte avant d'appeler un 
de ses hommes du geste.

« Tu es bien sûr ? fit-elle. Je n'entends rien.
— J'ai vu des formes de trolls », dit-il tout net.
Elle  regarda  autour  d'elle.  Les  arbres  se  clairsemaient  par  ici,  il  y  avait 

beaucoup d'éboulis, et en avant d'eux la piste menait à une colline rocheuse et 
dégarnie qui avait une allure particulièrement déplaisante à la lumière rouge de 
la nouvelle étoile.

Cette piste ne lui disait rien qui vaille. Elle était très ancienne, mais quelque 
chose l'avait tracée, et les trolls étaient durs à tuer.

Elle soupira. Il lui semblait soudain que cette carrière de secrétaire qu'elle 
avait refusée n'aurait peut-être pas été un si mauvais choix, tout compte fait.

Pour la nième fois, elle se dit  que l'état de fine lame présentait  beaucoup 
d'inconvénients; et ce n'était pas le moindre que les hommes refusent de vous 
prendre au sérieux jusqu'à ce que vous les ayez proprement embrochés, auquel 
cas ça n'avait plus guère d'importance. Ensuite il y avait tout ce cuir qui lui 
provoquait des éruptions, mais la tradition avait la vie dure. Et puis il y avait la 
bière. C'était bon pour des Hrun le Barbare ou des Cimbar l'Assassin de faire 
ribote toute la nuit dans des bouis-bouis, mais Herrena s'y refusait tant qu'on n'y 
servait pas de boissons correctes dans de petits verres, de préférence avec une 
cerise en prime. Quant aux toilettes...

Elle était  trop grande pour faire une voleuse,  trop honnête pour faire une 
criminelle, trop intelligente pour faire une épouse et trop fière pour embrasser la 
seule autre profession féminine généralement offerte.

Elle était donc devenue femme d'épée, de première force d'ailleurs, et avait 
amassé un petit pécule qu'elle gérait soigneusement pour un avenir encore mal 
défini dans sa tête mais dont elle pouvait déjà dire qu'il lui apporterait un bidet.

Il y eut au loin des craquements de bois. Les trolls n'avaient jamais vu l'utilité 
de contourner les arbres.

Elle leva une fois encore la tête vers la colline. Deux bras de terre près du 
sommet s'étendaient à droite et à gauche, surmontés d'un gros affleurement - 
elle plissa les yeux - percé de grottes, non ?

Des grottes de trolls. Mais ça valait peut-être mieux que de tourner en rond à 
l'aveuglette toute la nuit. Et au lever du soleil, il n'y aurait pas de problème.

Elle  se  pencha  vers  Gancia,  qui  commandait  la  bande de  mercenaires  de 
Morpork. Elle n'était pas très satisfaite de son second. C'est vrai qu'il avait les 
muscles et la résistance d'un bœuf, l'ennui c'est qu'il semblait aussi en avoir le 
cerveau. Et le vice du furet. Comme la plupart des gars du centre de Morpork il 



aurait  allègrement  vendu  sa  grand-mère  pour  de  la  colle,  et  il  l'avait 
probablement déjà fait.

« On va jusqu'aux grottes, on allumera un grand feu à l'entrée, dit-elle. Les 
trolls n'aiment pas le feu. »

Il lui lança un regard éloquent; apparemment il avait sa propre idée sur qui 
aurait dû donner les ordres. Mais ses lèvres dirent: « C'est vous le patron.

— Tout juste. »
Herrena se retourna vers les trois prisonniers. C'était bien le coffre, pas de 

doute. Trymon en avait fait une description absolument exacte. Mais aucun des 
deux hommes ne ressemblait à un mage. Même pas à un mage recalé.

« Oh là là », fit Kwartz.
Les  trolls  s'arrêtèrent.  La  nuit  descendait,  veloutée.  Une  chouette  hulula, 

lugubre... Du moins, Rincevent pensa qu'il s'agissait d'une chouette, ses notions 
en  ornithologie  restaient  un  peu  vagues.  C'était  peut-être  le  rossignol  qui 
hululait, ou alors la grive. Une chauve-souris voltigea au-dessus de sa tête. De 
ça il était à peu près sûr.

Il était aussi très fatigué et passablement meurtri.
« Pourquoi "oh là là" ? » demanda-t-il.
Il fouilla des yeux l'obscurité. Il y avait un petit point au loin dans les collines 

qui pouvait être un feu.
« Oh, dit-il. Vous n'aimez pas les feux, hein ? »
Kwartz fit oui de la tête. « Ça nous détruit la supraconductivité du cerveau, 

dit-il, mais un feu aussi petit n'aurait pas beaucoup d'effet sur Vieux Pépé. »
Rincevent regarda prudemment autour de lui, à l'écoute d'un troll solitaire. Il 

avait  vu  ce  que  des  trolls  ordinaires  faisaient  à  une  forêt.  Ils  n'étaient  pas 
destructeurs  par  nature,  ils  considéraient  tout  bonnement  les  matières 
organiques comme une sorte de brouillard gênant.

« Espérons qu'il ne le trouve pas, alors », dit-il avec ferveur.
Kwartz  soupira.  «  Faut  pas  trop  compter  là-dessus.  C'est  dans  sa  bouche 

qu'ils l'ont allumé. »

« Cha m'apprendra ! » gémit Cohen. Il tira vainement sur ses liens.
Deuxfleurs le fixa d'un œil vitreux. La fronde de Gancia lui avait laissé une 

belle bosse à l'arrière du crâne et il n'était plus très sûr de rien, à commencer par 
son nom et ainsi de suite.



« J'aurais dû rechter aux jaguets, reprit Cohen. J'aurais dû faire attenchion et 
pas me laicher dichtraire par toute chette dichcuchion chur tes machins, là, tes 
dents chiées. Je me ramollis. »

Il se redressa sur les coudes. Herrena et le reste de la bande se tenaient debout 
autour du feu à l'entrée de la grotte. Dans un coin, le Bagage était immobile et 
silencieux sous son filet.

« Il y a quelque chose de drôle dans cette grotte, dit Bethan.
— Quoi donc ? fit Cohen.
— Là, regardez. Vous en avez déjà vu, des rochers comme ça ? »
Cohen dut admettre que le demi-cercle de pierres à l'entrée de la caverne était 

inhabituel.  Chacune était plus grande qu'un homme, très usée et bizarrement 
luisante.  Il  y  avait  le  même  demi-cercle  au  plafond.  L'ensemble  donnait 
l'impression d'un ordinateur de pierre conçu par un druide qui n'aurait eu qu'une 
vague notion de la géométrie et aucun sens de la gravité.

« Regardez aussi les parois. »
Cohen étudia du coin de l'œil la paroi près de lui. Des veines de cristal rouge 

la  parcouraient.  Il  n'en était  pas  certain,  mais  il  lui  semblait  voir  des petits 
points lumineux clignoter en permanence au cœur de la roche.

Il  y  avait  aussi  beaucoup  de  courants  d'air.  Un  vent  constant  sortait  des 
profondeurs obscures de la grotte. « Je suis sûre que ça soufflait dans l'autre 
sens  quand  on  est  arrivés,  chuchota  Bethan.  Vous  n'avez  pas  l'impression, 
Deuxfleurs ?

— Ma foi, je ne suis pas un spécialiste des grottes, dit-il, mais j'étais en train 
de penser: c'est une très intéressante stalachose qui pend au plafond, là-haut. 
Une sorte de bulbe, non ? »

Ils la regardèrent.
« Je ne saurais dire pourquoi, reprit Deuxfleurs, mais je crois que ce serait 

peut-être une bonne idée de sortir d'ici.
— Oh oui, fit Cohen avec ironie, je chuppoje qu'il chuffit de demander à ches 

gens de nous détacher et de nous laicher partir, hein? »
Cohen n'avait  pas passé beaucoup de temps en compagnie de Deuxfleurs, 

sinon il n'aurait pas été surpris lorsque le petit homme hocha la tête d'un air 
radieux  et  lança,  de  la  voix  forte  et  posée  qu'il  employait  pour  pallier  sa 
méconnaissance  des  langues:  «  Excusez-moi !  Pourriez-vous,  s'il  vous  plaît, 
nous détacher et nous laisser partir ? Il y a beaucoup d'humidité et de courants 
d'air ici. Désolé. »

Bethan jeta un regard de côté à Cohen.
« C'est ça qu'il devait dire ?
— Ch'est nouveau, je t'achure. »
Trois  de  leurs  ravisseurs  abandonnèrent  le  groupe  autour  du  feu  pour  se 

diriger vers eux. Ils n'avaient pas l'air de vouloir détacher qui que ce soit. Les 
deux  hommes,  à  vrai  dire,  étaient  du  genre,  quand  ils  tombaient  sur  des 



prisonniers ligotés, à jouer avec leurs couteaux, à faire des suggestions salaces 
et à lancer des regards mauvais dans tous les coins.

Herrena  se  présenta  en  dégainant  son  épée  qu'elle  pointa  sur  le  cœur  de 
Deuxfleurs.

« Lequel de vous est Rincevent le mage ? demanda-t-elle. Il y avait quatre 
chevaux. Il est ici ?

—  Euh...  je  ne  sais  pas  où  il  est,  répondit  Deuxfleurs.  Il  cherchait  des 
oignons.

— Alors vous êtes ses amis et il va venir à votre recherche », dit Herrena. 
Elle jeta un regard à Cohen et Bethan puis étudia de près le Bagage.

Trymon  avait  bien  insisté  qu'ils  ne  devaient  pas  toucher  au  Bagage.  La 
curiosité avait peut-être tué le chat trop indiscret, mais celle d'Herrena aurait 
exterminé une troupe entière de lions.

Elle éventra le filet et saisit le couvercle du coffre.
Deuxfleurs grimaça.
« Fermé, finit-elle par dire. Où est la clé, toi, le gros ?
— Il... il n'a pas de clé, dit Deuxfleurs.
— Il y a une serrure, fit-elle remarquer.
— Ben, oui, mais s'il veut rester fermé, il reste fermé », répliqua Deuxfleurs, 

mal à l'aise.
Herrena devinait le grand sourire de Gancia. Elle grogna.
« Je le veux ouvert, dit-elle. Gancia, tu t'en occupes. » Elle repartit à grands 

pas vers le feu.
Gancia dégaina un long couteau effilé et  se baissa tout près du visage de 

Deuxfleurs. « Elle le veut ouvert », dit-il. Il leva la tête vers l'autre homme et 
sourit.

« Elle le veut ouvert, Weems. 
— Ouais. »
Gancia promena lentement son couteau sous le nez de Deuxfleurs.
«  Ecoutez,  dit  Deuxfleurs  d'un  ton  patient,  je  ne  crois  pas  que  vous 

comprenez. Personne ne peut ouvrir le Bagage si ça lui dit de rester fermé.
— Oh oui,  j'avais  oublié,  fit  Gancia,  l'air  songeur.  Evidemment,  c'est  un 

coffre magique, pas vrai ? Avec des petites pattes, à ce qu'il paraît. Dis donc, 
Weems, y a des pattes de ton côté ? Non ? »

Son couteau menaça la gorge de Deuxfleurs.
« Ça me contrarie beaucoup, fit-il. Weems aussi. Il ne dit pas grand-chose, 

mais ce qu'il fait, lui, c'est découper les gens en morceaux. Alors ouvre - le - 
coffre ! »

Il se retourna et flanqua un coup de pied sur le flanc du Bagage, laissant une 
vilaine entaille dans le bois.

On entendit un tout petit déclic.
Gancia sourit. Le couvercle se souleva lentement, lourdement. La lumière du 



feu, au loin, fit miroiter de l'or, des tas d'or:
assiettes,  chaînes  et  pièces  de  monnaie,  bien  lourdes,  qui  luisaient  dans 

l'ombre tremblotante.
« C'est ça », fit doucement Gancia.
Il se retourna vers les hommes indifférents autour du feu, qui avaient l'air de 

crier sur quelqu'un à l'extérieur de la grotte. Puis il  regarda Weems d'un air 
songeur. Ses lèvres remuèrent silencieusement sous l'effort inhabituel du calcul 
mental.

Il baissa les yeux sur son couteau.
C'est alors que le sol bougea.

« J'ai entendu quelqu'un, dit l'un des hommes. Là, en bas. Au milieu des... 
euh... rochers. »

La voix de Rincevent monta de l'obscurité. « Dites ! fit-il.
— Quoi ? répondit Herrena.
— Vous êtes en grand danger ! brailla Rincevent. Il faut éteindre le feu !
— Non, non, fit Herrena. Vous vous trompez, c'est vous qui êtes en grand 

danger. Et le feu reste allumé.
— Il y a un gros et vieux troll...
— Tout le monde sait que les trolls évitent le feu », répliqua Herrena. Elle fit 

un signe de tête. Deux hommes tirèrent l'épée et se glissèrent dehors, dans les 
ténèbres.

« Tout à fait exact ! cria Rincevent désespérément. Seulement, ce troll-là, il 
ne peut pas, voyez-vous.

— Il ne peut pas ? » Herrena hésita. Un peu de la terreur dans la voix de 
Rincevent déteignait sur elle.

« Oui, parce que, vous voyez, vous l'avez allumé sur sa langue. »
C'est alors que le sol bougea.
Vieux Pépé s'éveilla très lentement de son sommeil séculaire. Il faillit ne pas 

s'éveiller du tout; quelques décennies plus tard, rien de tout ceci ne serait arrivé. 
Quand un troll  vieillit  et  entreprend de  réfléchir  sérieusement  à  l'univers,  il 
trouve en général un coin tranquille où il s'attelle pour de bon à la philosophie 
et  au  bout  d'un  moment  en  vient  à  oublier  ses  extrémités  physiques.  Il 
commence à se cristalliser sur les bords jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien d'autre 
qu'un  tout  petit  tremblotement  de  vie  à  l'intérieur  d'une  grosse  colline  aux 
couches minérales insolites.

Vieux Pépé n'en était pas encore là. Il sortit d'une méditation qui le conduisait 
sur une ligne de recherche prometteuse quant au sens de la vérité et découvrit 
un goût de cendres brûlantes dans ce qu'après un certain temps de réflexion il se 



rappela être sa bouche.
La colère le gagna. Des ordres filèrent le long de tubes neuraux de silicium 

impur. Au fond de son corps siliceux, des quartiers de roc glissèrent en douceur 
selon certaines lignes de fracture. Les arbres s'abattirent, le gazon se crevassa 
tandis que des doigts gros comme des navires se dépliaient et agrippaient le sol. 
En haut de sa face abrupte, deux gigantesques volets de pierre se relevèrent sur 
les grandes opales encroûtées des yeux.

Rincevent  ne  distinguait  rien  de  tout  ça,  bien  sûr,  car  ses  propres  yeux 
n'avaient été conçus que pour la lumière du jour, mais il vit le paysage sombre 
lentement se secouer puis entreprendre, chose invraisemblable, de se dresser sur 
le fond d'étoiles.

Le soleil se leva.
Mais pas le jour. Ce qui se passa, c'est que la fameuse lumière solaire du 

Disque  -  laquelle,  répétons-le,  franchit  très  lentement  le  puissant  champ 
magique - se répandit doucement sur les contrées proches du Bord et engagea 
sa molle et silencieuse bataille contre les armées en retraite de la nuit. Elle se 
déversa comme de l'or fondu * sur le paysage endormi, limpide, éclatante et, 
surtout, nonchalante.

Herrena n'hésita pas. Avec une grande présence d'esprit, elle courut au bord 
de la lèvre inférieure de Vieux Pépé, sauta et se reçut au sol par un roulé-boulé. 
Les hommes la suivirent et jurèrent en atterrissant parmi les roches détritiques.

Comme un obèse qui s'essayerait à des pompes, le vieux troll se souleva.
D'où ils gisaient, les prisonniers ne s'en rendaient pas compte. Tout ce qu'ils 

savaient,  c'est  que  le  sol  n'arrêtait  pas  de  tanguer  par  en  dessous  et  qu'ils 
entendaient beaucoup de bruit, la plupart du temps désagréable.

Weems saisit Gancia par le bras.
« C'est un tremblement d'éther, dit-il. Sortons d'ici !
— Pas sans l'or, dit Gancia.
— Quoi ?
— L'or, l'or. Ouais, on pourrait être aussi riches que Créosote ! »

Weems avait peut-être un Q. I. du niveau de la température ambiante, mais il 

 * Pas exactement, évidemment. Les arbres ne s'embrasèrent pas, les gens ne devinrent 
pas brusquement extrêmement riches et très morts, et les mers ne se vaporisèrent pas d'un 
coup. Ce serait une meilleure comparaison que d'écrire: « pas comme de l'or fondu ».



savait  reconnaître  l'idiotie  quand  il  la  voyait.  Les  yeux  de  Gancia  luisaient 
davantage que l'or et ils avaient l'air de fixer son oreille gauche.

Weems regarda désespérément le Bagage. Il était resté ouvert, comme une 
invite, ce qui était bizarre: on se serait attendu à ce que les secousses fassent 
retomber le couvercle.

« On n'arriverait pas à le porter, objecta-t-il. C'est trop lourd.
« Merde, on va toujours bien en emporter un peu ! gueula Gancia, et il bondit 

en direction du coffre au moment où le sol subissait une nouvelle secousse.
Le couvercle s'abattit dans un claquement. Gancia disparut.
Et juste au cas où Weems aurait cru à un accident, le couvercle du Bagage se 

rouvrit l'espace d'une seconde, et une grande langue rouge comme de l'acajou 
passa sur de larges dents blanches comme du sycomore. Puis il se referma à la 
volée.

Pour ajouter encore à l'horreur de Weems, des centaines de petites jambes 
jaillirent de sous le coffre. Il se souleva posément et, mettant de l'ordre dans ses 
membres, se tourna dans un frottement de pieds pour lui faire face. Son trou de 
serrure avait un air particulièrement malveillant, du genre à dire: «Allons... fais-
moi plaisir... »

Weems recula et jeta un regard implorant à Deuxfleurs.
« Je pense que ce serait une bonne idée de nous détacher, suggéra le touriste. 

Il est très affectueux quand il connaît. »
En se léchant nerveusement les lèvres, Weems tira son couteau. Le Bagage 

émit un craquement d'avertissement.
Il tailla dans leurs liens et se releva vite.
« Merci, dit Deuxfleurs.
— Je crois  que mon dos remet cha,  se plaignit  Cohen tandis que Bethan 

l'aidait à se relever.
— Qu'est-ce qu'on en fait, de cet homme-là? demanda Bethan.
— On lui prend chon couteau et on lui dit de che tailler, dit Cohen. D'accord?
— Oui, m'sieur ! Merci, m'sieur ! » s'écria Weems qui fonça vers l'entrée de 

la caverne. Un instant, il se découpa sur le gris du ciel annonciateur de l'aube, 
puis il disparut. Un cri s'éleva au loin: « Aargh. »

La lumière du soleil déferlait sur le pays dans un rugissement silencieux. De 
temps  en  temps,  là  où  le  champ magique  était  légèrement  plus  faible,  des 
langues de matin pointaient, en avance sur le jour, et isolaient des îlots de nuit 
qui se rétrécissaient avant de disparaître sous l'avancée de l'océan radieux.

Les hauts plateaux autour des Plaines du Vortex se dressaient devant le flux 
de lumière comme un grand navire gris.



Il est possible de poignarder un troll, mais la technique requiert de la pratique 
et personne n'a jamais eu l'occasion de pratiquer plus d'une fois. Les hommes 
d'Herrena virent les trolls émerger de l'obscurité, tels des fantômes matériels. 
Les lames volèrent en éclats au contact des peaux de silice, il y eut un ou deux 
glapissements brefs, écrasés, puis rien d'autre que les cris, loin dans la forêt, des 
survivants  qui  mettaient  le  plus  de  distance  possible  entre  eux  et  la  terre 
vengeresse.

Rincevent sortit en rampant de derrière un arbre et jeta un regard circulaire. Il 
était seul, mais les fourrés dans son dos bruissaient de la course dévastatrice des 
trolls à la poursuite de la bande.

Il leva la tête.
Loin au-dessus, deux yeux cristallins se fixèrent sur lui, emplis de haine pour 

tout ce qui était mou, spongieux et, surtout, chaud. Rincevent, horrifié, s'aplatit 
contre terre quand une main de la taille d'une maison se dressa, ferma le poing 
et s'abattit dans sa direction.

Le jour vint dans une explosion silencieuse de lumière. L'espace d'un instant, 
l'immense et terrible masse de Vieux Pépé fut un brise-lames d'ombre lorsque la 
lumière se déversa sur elle. Il y eut un bref crissement.

Puis le silence.
Plusieurs minutes s'écoulèrent. Il ne se passait rien.
Quelques  oiseaux se  mirent  à  chanter.  Un bourdon vrombit  au-dessus  du 

rocher qu'était le poing de Vieux Pépé et se posa sur un carré de thym qui avait 
poussé sous un ongle de pierre.

Il y eut du remue-ménage par-dessous. Rincevent s'extirpa maladroitement de 
l'espace étroit entre le poing et le sol comme un serpent sortant d'un terrier.

Il s'allongea sur le dos et contempla le ciel au-delà de la masse pétrifiée du 
troll.  Mise à part  son immobilité,  le troll  restait  le même, mais la vision de 
Rincevent commençait déjà à lui jouer des tours. Au cours de la nuit, le mage 
avait observé des lézardes dans la pierre et les avait vues devenir des yeux et 
des bouches; maintenant il considérait le grand visage abrupt et voyait ses traits 
devenir, comme par magie, de simples défauts de la roche.

« Houlà ! » fit-il.
Ce qui ne l'avança pas à grand-chose. Il se mit debout, s'épousseta et regarda 

autour de lui. En dehors du bourdon, il était tout seul.
Après avoir fureté un petit moment, il découvrit un rocher qui, par certains 

côtés, ressemblait à Béryl.
Il était perdu, seul, loin de chez lui. Il...
Il  entendit  un craquement au-dessus de lui;  des bris de pierre giclèrent et 



s'enfoncèrent  dans la  terre.  Tout  en haut,  un trou s'ouvrit  dans le  visage de 
Vieux Pépé; l'espace d'un instant apparut le postérieur du Bagage qui s'efforçait 
de retrouver son équilibre, puis la tête de Deuxfleurs sortit de la cavité buccale.

« Il y a quelqu'un en bas ? Dites ?
— Hé ! cria le mage. J'suis-t-y content de te voir !
— Je ne sais pas, moi. Tu l'es ? fit Deuxfleurs.
— Je suis quoi ?
— Ça alors, on a une vue splendide d'ici ! »

Il  leur  fallut  une  demi-heure  pour  redescendre.  Heureusement,  les 
anfractuosités de Vieux Pépé offraient maintes prises, quoique son nez aurait 
constitué  un  obstacle  difficile  à  franchir  si  un  chêne  luxuriant  n'avait  eu  la 
bonne idée de lui pousser dans une narine.

Le Bagage ne s'embarrassa pas d'autant de manières; il sauta et descendit par 
bonds successifs, apparemment sans dommages.

Assis dans l'herbe, Cohen essayait de reprendre son souffle et attendait que 
ses idées se remettent en place. Il observait le Bagage d'un œil songeur.

« Les chevaux sont tous partis, dit Deuxfleurs.
— On les retrouvera », fit Cohen. Il ne lâchait pas du regard le Bagage qui 

prit un air gêné.
« Ils transportaient toutes nos provisions, dit Rincevent.
— La nourriture, cha manque pas dans les forêts.
— J'ai des biscuits nourrissants dans le Bagage, dit Deuxfleurs. Des sablés de 

voyage. Des amis sûrs dans les coups durs.
— Je les ai goûtés, dit Rincevent. Ç'a du mal à passer, et... » Cohen se mit 

debout en grimaçant. « Ekchcujez-moi, dit-il sèchement. Il y a quelque choje 
que je voudrais chavoir. »

Il  s'approcha  du  Bagage  et  empoigna  le  couvercle.  Le  coffre  recula 
précipitamment, mais Cohen allongea un pied maigrelet et lui faucha la moitié 
des jambes. Tandis que le coffre se contorsionnait pour le mordre, l'octogénaire 
serra  les  mâchoires,  souleva  et  retourna  son  adversaire  qui  se  balança 
furieusement sur son couvercle bombé comme une tortue prise de folie.

« Hé, c'est mon Bagage ! dit Deuxfleurs. Pourquoi il attaque mon Bagage ?
— Je crois savoir, dit calmement Bethan. Je crois que c'est parce qu'il en a 

peur. »
Deuxfleurs  se  tourna  vers  Rincevent,  bouche  bée.  Rincevent  haussa  les 

épaules.
« Que veux-tu que je te dise? fit-il. Moi, quand j'ai peur de quelque chose, je 

me sauve. »



Dans un claquement de son couvercle, le Bagage bondit en l'air et retomba 
sur ses pattes pour courir flanquer un coup de cornière de cuivre dans le tibia de 
Cohen. Au moment où le  coffre  faisait  demi-tour,  le vieillard le cramponna 
assez longtemps pour l'envoyer galoper à fond de train dans un rocher.

« Pas mal », fit Rincevent, admiratif.
Le Bagage recula en chancelant, marqua une pause puis revint vers Cohen en 

agitant son couvercle d'un air menaçant. Cohen sauta et lui atterrit dessus, les 
mains et les pieds passés dans l'ouverture du couvercle.

Le Bagage en fut tout étonné. Il le fut encore davantage lorsque le héros prit 
une profonde inspiration et tira avec force;

les  muscles  qui  saillaient  sur  ses  bras  maigres  leur  donnaient  l'air  de 
chaussettes remplies de noix de coco.

Ils  restèrent  ainsi  enlacés un petit  moment,  tendons contre  charnières.  De 
temps en temps, l'un ou l'autre laissait échapper un craquement.

Bethan donna un coup de coude dans les côtes de Deuxfleurs.
« Faites quelque chose, dit-elle.
— Euh... fit Deuxfleurs. Oui. Bon, ça suffit, je crois. Fais-le descendre, s'il te 

plaît. »
Le Bagage lâcha un craquement de trahison au son de la voix de son maître. 

Son couvercle se souleva avec une telle violence que Cohen partit à la renverse 
avant de se remettre tant bien que mal sur ses pieds et de foncer à nouveau vers 
le coffre.

Le contenu du Bagage s'étalait au grand jour.
Cohen y plongea les mains.
Le Bagage craqua un peu mais il avait à l'évidence calculé les risques de se 

faire expédier tout en haut de la Grande Armoire Céleste. Lorsque Rincevent 
osa jeter un coup d'œil entre ses doigts, Cohen regardait à l'intérieur du coffre et 
jurait à voix basse.

« Du linge? s'écria-t-il. Ch'est tout? Du linge? » Il tremblait de rage.
« Je crois qu'il y a aussi des biscuits, dit Deuxfleurs d'une petite voix.
— Mais jil y avait de l'or ! Et lui, je l'ai vu bouffer quelqu'un ! » Cohen lança 

un regard implorant à Rincevent.
Le mage soupira. « Ne me demandez rien, dit-il. Ce foutu machin n'est pas à 

moi.
— Je l'ai acheté dans une boutique, fit Deuxfleurs, sur la défensive. J'ai dit 

que je voulais une malle de voyage.
— Qui voyage toute seule, plutôt, fit Rincevent.
— Le Bagage est très dévoué, dit Deuxfleurs.
— Oh, oui, convint Rincevent. Si c'est le dévouement que tu recherches dans 

une valise.
— Un  inchtant,  fit  Cohen  qui  s'était  affaissé  sur  un  rocher.  Est-che  que 

ch'était  l'une  de  ches  boutiques...  je  veux  dire,  je  parie  que  tu  l'avais  pas 



remarquée avant, et quand tu es revenu, elle était plus là, ch'est cha ? »
Le visage de Deuxfleurs s'éclaira. « C'est vrai !
— Un marchand, petit, vieux et tout déchéché ? Un magajin plein de machins 

bijarres ?
— Exactement ! Je n'ai jamais pu la retrouver, la boutique, j'ai cru que je 

m'étais trompé de rue, à son emplacement il n'y avait qu'un mur de briques, je 
me souviens avoir pensé sur le moment que c'était plutôt... »

Cohen  haussa  les  épaules.  «  Une  de  ches  boutiques-là *,  dit-il.  Cha 
ekchplique tout, alors. » Il se palpa le dos et grimaça. « Che crétin de cheval 
ch'est chauvé avec mon liniment ! »

Rincevent se rappela quelque chose et fouilla dans les profondeurs de sa robe 
désormais très sale et déchirée. Il en tira une bouteille verte.

« Ch'est cha ! dit Cohen. T'es une vraie perle. » Il jeta un regard en coin à 
Deuxfleurs.

 « Je l'aurais battu,  dit-il  tranquillement,  même chans que tu le rappelles, 
j'aurais fini par le battre.

— C'est vrai, approuva Bethan.
— Vous deux, vous pouvez vous rendre utiles, ajouta-t-il. Che Bagage-là a 

enfonché une dent de troll pour nous chortir. Ch'était du diamant. Allez donc 
voir chi vous trouvez les morchaux. Cha m'a donné une idée. »

Tandis  que  Bethan  se  retroussait  les  manches  et  débouchait  la  bouteille, 
Rincevent emmena Deuxfleurs à l'écart. Quand ils furent bien cachés derrière 
un arbuste, le mage dit: « Il est devenu maboul.

— C'est  de  Cohen le  Barbare  que  tu  parles !  fit  Deuxfleurs,  sincèrement 
choqué. C'est le plus grand guerrier que...

— C'était, le coupa Rincevent. Toutes ces histoires de prêtres guerriers et de 
zombies mangeurs  d'hommes,  c'était  il  y a  longtemps.  Tout  ce  qui  lui  reste 
maintenant, ce sont des souvenirs et tellement de cicatrices sur le corps qu'on 
pourrait y jouer au morpion.

— C'est vrai, je le voyais quand même moins vieux », reconnut Deuxfleurs. Il 
ramassa un fragment de diamant.

«  Alors,  on  devrait  les  laisser  là,  retrouver  nos  chevaux  et  partir,  dit 
Rincevent.

— Ce serait une sale blague, non ?

 * Nul ne sait pourquoi, mais les articles les plus mystérieux et magiques s'achètent tous 
dans  des  boutiques  qui  apparaissent  puis  s'évanouissent  en  fumée,  après  une  existence 
encore  plus  brève  que celle  d'un  commerce  de  talismans  par  correspondance.  Plusieurs 
explications ont été avancées, mais aucune ne rend entièrement compte des faits observés. 
Ces boutiques surgissent n'importe où dans l'univers, et leur non-existence instantanée dans 
une quelconque cité se remarque normalement aux foules de chalands qui parcourent les 
rues,  les  mains  crispées  sur  des  articles  magiques  défunts  et  des  cartes  de  garantie 
chamarrées, et qui regardent les murs de briques d'un air soupçonneux.



— Ça se passera bien pour eux, dit  Rincevent avec chaleur.  La question, 
c'est:  te  sentiras-tu  tranquille  en  compagnie  d'un  type  capable  d'attaquer  le 
Bagage à mains nues ?

— C'est un fait, dit Deuxfleurs.
— Ils seront probablement mieux sans nous, de toute façon.
— Tu es sûr?
— Ma tête à couper », dit Rincevent.

Ils retrouvèrent leurs montures qui erraient dans les broussailles, prirent un 
petit déjeuner de charqui de cheval mal séché et partirent dans ce que Rincevent 
croyait la bonne direction. Quelques minutes plus tard, le Bagage émergea des 
fourrés et les suivit.

Le  soleil  monta  plus  haut  dans  le  ciel  mais  ne  parvint  pas  à  éclipser  la 
lumière de l'étoile.

« Elle a grossi durant la nuit, dit Deuxfleurs. Pourquoi personne ne fait rien ?
— Faire quoi ? »
Deuxfleurs réfléchit. « Quelqu'un ne pourrait-il pas dire à la Grande A'Tuin 

de l'éviter ? dit-il. De la contourner, quoi ?
— On a déjà cherché de ce côté-là, dit Rincevent. Des mages ont essayé de se 

brancher sur l'esprit de la Grande A'Tuin.
— Ça n'a pas marché ?
— Oh, si, très bien même, dit Rincevent. Seulement... » Seulement, la lecture 

d'un cerveau aussi vaste que celui de la Tortue du Monde avait posé quelques 
problèmes imprévus,  expliqua-t-il.  Les mages avaient d'abord répété sur des 
tortues  communes  et  des espèces  marines  géantes  pour  pénétrer  la  tournure 
d'esprit des chéloniens, mais s'ils savaient que le cerveau de la Grande A'Tuin 
serait vaste, ils n'avaient pas compris qu'il serait lent.

« Il y a un groupe de mages qui le lisent à tour de rôle depuis trente ans, dit 
Rincevent.  Tout  ce  qu'ils  ont  découvert,  c'est  que  la  Grande  A'Tuin  attend 
quelque chose.

— Quoi donc?
— Va savoir. »
Ils chevauchèrent un moment en silence dans un paysage rocailleux, suivirent 

une piste bordée d'immenses blocs de calcaire. Deuxfleurs finit par dire: « On 
devrait revenir, tu sais.

— Ecoute, demain on aura atteint la Smarl, dit Rincevent. Il ne va rien leur 
arriver là où ils sont, je ne vois pas pourquoi... »

Il parlait tout seul. Deuxfleurs avait fait volter sa monture et repartait au trot, 
parfaite illustration de tout le talent équestre dont est capable un sac de pommes 



de terre.
Rincevent baissa les yeux. Le Bagage le regardait avec la fixité d'un hibou.
« Pourquoi tu me regardes comme ça ? fit le mage. Il peut s'en retourner si ça 

lui chante, qu'est-ce que j'en ai à faire ? »
Le Bagage ne répondit rien.
« Ecoute, je ne suis pas responsable de lui, dit Rincevent. Soyons bien clairs 

là-dessus. »
Le Bagage ne répondit rien, mais plus fort cette fois.
« Vas-y... suis-le. Tu n'as rien à faire avec moi. »
Le Bagage rétracta ses petites jambes et s'installa sur la piste.
« Bon, moi, je m'en vais, dit Rincevent. Sans blague », ajouta-t-il. Il ramena 

la tête de son cheval vers le nouvel horizon et regarda par terre.
Le Bagage n'avait pas bougé.
« Ça ne sert à rien de me prendre par les sentiments. Tu peux rester là toute la 

journée,  ça  m'est  égal.  Moi,  je  m'en  vais,  d'accord ? »  Il  lança  un  regard 
mauvais au Bagage.

Le Bagage le lui renvoya.

« Je me disais bien que tu reviendrais, dit Deuxfleurs.
— Je ne tiens pas à en parler, dit Rincevent.
— Tu veux qu'on parle d'autre chose?
— Ouais, eh bien, une discussion sur la façon de se débarrasser de ces cordes 

serait la bienvenue », dit Rincevent. Il se tortilla dans les liens qui lui serraient 
les poignets.

« Je ne vois pas ce que tu représentes de si important », dit Herrena. Elle était 
assise sur un rocher en face d'eux, l'épée sur les genoux. Le gros de la bande 
était allongé parmi les rochers loin au-dessus et surveillait la route. Il avait été 
si  facile  de  tendre  une embuscade  à  Rincevent  et  Deuxfleurs  que ç'en  était 
pathétique.

« Weems m'a raconté ce que votre coffre a fait à Gancia, ajouta-t-elle. Je ne 
dirais  pas  que  c'est  une  grosse  perte,  mais  j'espère  que  cette  malle  a  bien 
compris que si elle s'approche à moins d'un kilomètre de nous, je vous tranche 
personnellement la gorge à tous les deux, oui ? »

Rincevent hocha frénétiquement la tête.
« Bien, dit Herrena. On te veut mort ou vif, l'un ou l'autre, je m'en fiche, mais 

certains de mes gars aimeraient peut-être avoir un petit entretien avec toi sur ces 
trolls. Si le soleil ne s'était pas levé au bon moment... »

Elle laissa la phrase en suspens et s'éloigna.
« Eh ben, nous voilà encore dans de beaux draps », dit Rincevent. Il tira une 



nouvelle fois sur ses liens. Il y avait un rocher derrière lui, et s'il arrivait à lever 
les poignets... Oui, il  s'y attendait, la pierre l'écorchait et elle était en même 
temps trop émoussée pour mordre la corde.

« Mais pourquoi nous ? demanda Deuxfleurs. Ç'a un rapport avec cette étoile, 
hein ?

— Je ne sais rien de cette étoile, dit Rincevent. Je n'ai même jamais suivi de 
cours d'astrologie à l'Université !

— A mon avis, toute cette histoire finira bien », dit Deuxfleurs.
Rincevent le regarda. Ce genre de réflexion le déconcertait toujours.
« Tu crois vraiment ça ? fit-il. Je veux dire: vraiment ?
— Eh bien, l'issue est en général heureuse, si on réfléchit bien.
— Si tu considères qu'une vie perturbée depuis un an, c'est heureux, alors tu 

as peut-être raison. Je ne sais plus combien de fois j'ai failli me faire tuer...
— Vingt-sept, dit Deuxfleurs.
— Quoi ?
— Vingt-sept fois, dit obligeamment Deuxfleurs. J'ai compté. Mais tu ne l'as 

jamais vraiment été.
— Quoi ? Compté ? fit Rincevent qui commençait à éprouver l'impression 

familière que la conversation s'égarait.
— Non. Tué. Ça ne te paraît pas louche ?
— Je  n'ai  jamais  trouvé  à  y  redire,  si  c'est  ce  que  tu  penses »,  répliqua 

Rincevent. Il regarda ses pieds, furieux. Deuxfleurs avait raison, bien entendu. 
Le Sortilège le gardait en vie, c'était évident. Sûrement que s'il sautait d'une 
falaise un nuage de passage amortirait sa chute.

L'ennui avec cette théorie, se dit-il, c'est que ça marchait seulement s'il n'y 
croyait pas. Dès l'instant où il s'estimerait invulnérable, il mourrait.

En définitive, c'était plus sage de ne pas y penser du tout.
Tout de même, peut-être qu'il se trompait.
Il  était  sûr  d'une chose:  il  sentait  venir  le  mal  de  crâne.  Il  espéra  que le 

Sortilège se trouvait dans le même coin et qu'il comprendrait sa douleur.
Lorsqu'ils  émergèrent  du  creux  de  terrain,  Rincevent  et  Deuxfleurs 

partageaient chacun la monture d'un de leurs ravisseurs. Le mage occupait une 
place inconfortable devant Weems qui,

affligé d'une entorse à la cheville, était de mauvaise humeur. Le touriste, lui, 
était assis devant Herrena, ce qui lui assurait, vu sa petite taille, de garder au 
moins les oreilles au chaud. Elle chevauchait un couteau à la main et l'œil aux 
aguets du moindre coffre ambulant; Herrena n'avait pas tout à fait compris la 
nature du Bagage, mais elle était assez futée pour savoir qu'il ne laisserait pas 
Deuxfleurs se faire tuer.

Au bout d'une dizaine de minutes, ils le virent au milieu de la route. Son 
couvercle ouvert invitait à s'approcher. Il était plein d'or.

« Faites le tour, dit Herrena.



— Mais...
— C'est un piège.
— C'est vrai, dit Weems, blanc comme un linge. Vous pouvez me croire. »
A  contrecœur  ils  forcèrent  leurs  montures  à  contourner  la  tentation 

étincelante et reprirent la piste au trot. Weems jeta un regard inquiet en arrière, 
redoutant de voir le coffre le suivre.

Ce qu'il vit était encore pire. Il avait disparu.
Au loin, d'un côté de la piste, les hautes herbes bougèrent mystérieusement 

avant de reprendre leur immobilité.
Rincevent ne valait pas grand-chose comme mage et encore moins comme 

combattant,  mais  c'était  un expert  en  couardise  et  il  reconnaissait  la  peur  à 
l'odeur. D'une voix tranquille, il lâcha: « Il va vous suivre, vous savez.

— Quoi ? » fit Weems, la tête ailleurs. Il scrutait toujours les herbes.
« Il est très patient et il n'abandonne jamais. C'est à du poirier savant que 

vous avez affaire. Il va vous laisser croire qu'il vous a oublié, puis un jour où 
vous marcherez dans une rue sombre, vous entendrez ses petits pieds derrière 
vous...  clop,  clop,  qu'ils  feront,  alors vous vous mettrez à  courir  et  ils  vous 
rattraperont, clopCLOPCLOP...

— La ferme ! cria Weems.
— Probable qu'il vous a déjà reconnu, alors...
— J'ai dit: la ferme !»
Herrena se retourna sur sa selle et les regarda d'un œil mauvais. Weems se 

renfrogna et tira l'oreille de Rincevent jusque devant sa bouche pour dire d'une 
voix rauque: « Je n'ai peur de rien, vu ? Ces trucs de mage, je crache dessus.

—  C'est  ce  qu'ils  disent  tous  jusqu'à  ce  qu'ils  entendent  les  pieds »,  dit 
Rincevent.  Il  n'alla  pas plus loin.  La pointe d'un couteau lui  chatouillait  les 
côtes.

Rien ne se passa du reste de la journée mais, à la satisfaction de Rincevent et 
à la paranoïa grandissante de Weems, le Bagage se montra plusieurs fois. Ici, 
absurdement perché sur un rocher à pic; là, à demi-dissimulé dans un fossé, 
recouvert d'une mousse qui lui poussait dessus.

En fin d'après-midi ils parvinrent au sommet d'une colline et regardèrent en 
contrebas la large vallée du cours supérieur de la Smarl, le plus long fleuve du 
Disque. Elle avait déjà près d'un kilomètre de large, lourde du limon qui faisait 
de la vallée inférieure la région la plus fertile du continent. Quelques traînées de 
brume matinale enguirlandaient ses berges.

« Clop », fit Rincevent. Il sentit Weems sursauter sur sa selle.
« Hein ?



— Rien, je me raclais la gorge », fit-il  en souriant. Il  avait mis beaucoup 
d'intention dans ce sourire. C'était le genre de sourire dont se parent ceux qui, le 
regard fixé sur votre oreille gauche,

vous affirment avec insistance que des agents secrets de la galaxie voisine les 
espionnent. Ce n'était pas un sourire à inspirer confiance. On en a probablement 
vu de plus horribles, mais seulement chez l'espèce de sourieur orange à raies 
noires et longue queue qui rôde dans la jungle en quête de victimes à qui les 
adresser.

« Arrête ça », dit Herrena en trottant à sa hauteur.
A la jonction de la piste et de la berge du fleuve il y avait un appontement 

grossier et un grand gong de bronze.
« Je vais appeler le passeur, dit Herrena. En traversant ici, on coupe un grand 

méandre du fleuve. Peut-être même qu'on trouvera une ville avant ce soir. »
Weems avait l'air d'en douter. Le soleil grossissait et rougissait, et la brume 

commençait à s'épaissir.
« A moins que tu préfères passer la nuit de ce côté-ci du fleuve ? »
Weems ramassa le marteau et frappa le gong si fort que celui-ci fit un soleil 

complet autour de son support et tomba par terre.
Ils attendirent en silence. Puis, dans un cliquetis mouillé, une chaîne sortit de 

l'eau et se tendit jusqu'à un piquet de fer planté dans le sol. Enfin la forme lente 
et plate du bac émergea de la brume; en son milieu, le passeur encapuchonné 
s'échinait sur un gros treuil pour gagner la rive.

Le fond plat du bac racla le gravier et la silhouette encapuchonnée s'appuya 
sur le treuil, hors d'haleine.

« Deux à la fois, murmura-t-elle. Ch'est tout.  Cheulement deux, pluch les 
chevaux. »

Rincevent  déglutit  et  s'efforça  de  ne  pas  regarder  Deuxfleurs.  Il  devait 
probablement  arborer  un  sourire  d'idiot  sur  sa  goule  enfarinée.  Il  risqua un 
regard en coin.

Deuxfleurs, figé, avait la bouche ouverte.
« Ce n'est pas toi le passeur, d'habitude, dit Herrena. Je suis déjà venue, et 

c'était un grand type, une espèce de...
— Ch'est chon jour de congé.
— Bon, ça va, dit-elle sans conviction. Dans ce cas... qu'est-ce qui le fait rire 

? »
Les épaules de Deuxfleurs s'agitaient, sa figure était toute rouge et il étouffait 

des gloussements, des reniflements. Herrena lui lança un regard mauvais puis 
considéra le passeur. « Deux d'entre vous, là.... emparez-vous de lui ! » Il y eut 
un silence. Ensuite l'un des hommes demanda: « Qui ? Le passeur ?

— Oui!
— Pourquoi ? »
Herrena en fut  comme deux ronds de flan.  Une chose pareille  n'était  pas 



censée  se  produire.  Il  était  d'usage,  lorsqu'on  criait  des  ordres  du  genre  « 
Attrapez-le ! » ou « A la garde ! » que les hommes se précipitent pour obéir, il 
n'était pas prévu qu'ils restent assis à discuter.

« Parce que je l'ai dit !» Elle ne trouva pas de meilleure réponse. Les deux 
hommes les plus près de la silhouette penchée se regardèrent avant de mettre 
chacun pied à terre et la main sur une épaule du passeur. Il faisait à peu près la 
moitié de leur taille.

« Comme ça ? » fit l'un d'eux. Deuxfleurs manquait d'air.
« Maintenant je veux savoir ce qu'il a sous sa robe. »
Les deux hommes échangèrent des coups d'œil.
« Je ne suis pas sûr que... » commença l'un.
Il n'alla pas plus loin parce qu'un coude noueux s'enfonça brusquement dans 

son estomac comme un piston. Son compagnon baissa une tête incrédule et se 
reçut l'autre coude dans les reins.

Cohen pesta tandis qu'il se démenait pour dépêtrer son épée de sa robe tout en 
sautillant  en  crabe vers  Herrena.  Rincevent  grogna,  serra  les  dents  et  lança 
brutalement la tête en arrière. Weems poussa un cri. Rincevent roula sur le côté, 
atterrit lourdement dans la boue, se releva en catastrophe, l'air affolé, et chercha 
autour de lui un trou où se cacher.

Avec  un  cri  de  victoire,  Cohen  parvint  à  dégager  son  épée  qu'il  agita 
triomphalement, blessant grièvement un homme qui s'approchait à pas de loup 
par derrière.

Herrena poussa Deuxfleurs à bas de son cheval et tâtonna pour trouver sa 
propre lame. Le touriste voulut se relever et fit se cabrer un autre cheval, lequel 
désarçonna son cavalier dont la tête vint au niveau idéal pour que Rincevent lui 
balance un formidable coup de pied. Le mage était le premier à se traiter de rat, 
mais même les rats se battent quand ils sont acculés.

Les mains de Weems s'abattirent sur son épaule et un poing de la taille d'un 
gros caillou s'écrasa sur sa tête.

A l'instant où il s'écroulait, il entendit Herrena annoncer calmement: « Tuez 
ces deux-là. Moi, je m'occupe de ce vieux fou.

— Bien ! » dit Weems qui se tourna vers Deuxfleurs, l'épée au clair.
Rincevent le vit hésiter. Il y eut un instant de silence, puis même Herrena 

entendit  le pataugeage du Bagage qui prenait  pied sur la berge,  dégoulinant 
d'eau.

Weems le contempla avec horreur. Son épée lui tomba de la main. Il fit demi-
tour et s'enfuit dans la brume à toutes jambes. La seconde suivante, le Bagage 
bondissait par-dessus Rincevent et prenait l'homme en chasse.

Herrena poussa une botte à Cohen qui para l'attaque et grogna à cause de 
l'élancement qu'il ressentit au bras. Les lames humides s'entrechoquèrent, puis 
Herrena fut forcée de rompre lorsque Cohen lui porta un grand coup habile de 
bas en haut qui faillit la désarmer.



Rincevent s'approcha en titubant de Deuxfleurs et le tira en vain.
« C'est le moment de partir, murmura-t-il.
— Ça, c'est prodigieux! s'exclama Deuxfleurs. Tu as vu comment il...
— Oui, oui, allez, viens !
— Mais je veux... Joli, dites-moi ! »
L'épée de Herrena lui vola de la main pour aller se planter en vibrant dans la 

boue. Avec un grognement de satisfaction, Cohen ramena son arme, vira un 
instant de l'œil, poussa un petit cri de douleur et se figea sur place.

Herrena le regarda, étonnée. Elle risqua un mouvement en direction de son 
épée et, comme rien ne se produisait, s'en saisit, la soupesa et fixa Cohen. Seul 
l'œil  angoissé de l'octogénaire bougeait  pour la suivre tandis qu'elle tournait 
prudemment autour de lui.

« Il a encore le dos coincé ! chuchota Deuxfleurs. Qu'est-ce qu'on peut faire?
— On peut essayer d'attraper les chevaux ?
— Eh bien, fit Herrena, je ne sais pas qui tu es ni ce que tu fais ici, et il n'y a 

rien de personnel là-dedans, tu comprends. »
Elle leva son épée à deux mains.
Il y eut un mouvement soudain dans la brume et le coup sourd d'un lourd 

morceau de bois sur une tête. L'espace d'une seconde Herrena prit un air étonné, 
puis elle s'écroula en avant.

Bethan laissa tomber la branche qu'elle tenait à la main et regarda Cohen. 
Elle le saisit alors par les épaules, lui mit un genou dans le creux des reins, 
exerça une torsion précise et le relâcha.

Une expression de béatitude passa sur la figure du héros.  Il  essaya de se 
courber, pour voir.

« Ch'est parti ! dit-il. Mon dos ! Parti ! »
Deuxfleurs se tourna vers Rincevent.
« Mon père, lui, conseillait de se suspende au chambranle d'une porte », dit-

il, histoire de causer.

Weems se déplaçait avec une extrême prudence entre les arbres rabougris 
chargés de brume. L'atmosphère pâle et humide étouffait tous les bruits, mais il 
était sûr qu'il n'y avait rien à entendre depuis les dix dernières minutes. Il se 
retourna très lentement et se permit alors le luxe d'un long soupir non feint. Il 
revint sous le couvert des buissons.

Quelque chose lui donna un petit coup derrière la jambe, tout doucement. 
Quelque chose d'anguleux.

Il baissa la tête. Ses pieds étaient plus nombreux que d'habitude. Il y eut un 
claquement bref et sec.



Le feu dessinait un tout petit point de lumière dans un paysage de ténèbres. 
La lune ne s'était pas encore levée, mais l'étoile rougeoyante restait tapie sur 
l'horizon.

« On la voit bien ronde, maintenant, dit Bethan. On dirait un petit soleil. Et je 
suis sûre qu'il fait plus chaud.

— Ah, non ! protesta Rincevent. Comme si je n'avais pas assez de soucis !
— Che que je comprends pas, dit Cohen, qui se faisait masser le dos, ch'est 

comment ils vous ont pris chans qu'on entende. On ne l'aurait jamais chu chi 
votre Bagage n'avait pas chauté dans tous les chenchs.

— Et gémi », ajouta Bethan. Ils la regardèrent tous.
« Ben, il avait l'air de gémir, en tout cas, dit-elle. Je le trouve plutôt mignon, 

c'est vrai. »
Trois paires et demie d'yeux se tournèrent vers le Bagage, couché de l'autre 

côté du feu. Il se leva et se retira avec affectation dans l'ombre.
« Fachile à nourrir, dit Cohen.
— Difficile à perdre, renchérit Rincevent.
— Fidèle, suggéra Deuxfleurs.
— Chpachieux, dit Cohen.
— Mais je ne dirais pas mignon, dit Rincevent.
— Je chuppoje que tu veux pas le vendre ? » fit Cohen. Deuxfleurs secoua la 

tête. « Je ne crois pas qu'il comprendrait, dit-il.
— Non, ch'est che qui me chemble », dit Cohen. Il se mit sur son séant et se 

mordit la lèvre. « Je cherche un cadeau pour Bethan, voyez-vous. On va che 
marier.

— On s'est dit que vous deviez être les premiers à apprendre la nouvelle », dit 
Bethan qui rougit.

Rincevent ne capta pas le regard de Deuxfleurs. « Eh bien, c'est très... euh...
— Dès qu'on aura trouvé une ville avec un prêtre, dit Bethan. Je veux que ce 

soit fait dans les règles.
— C'est  très  important,  dit  sérieusement  Deuxfleurs.  S'il  y  avait  plus  de 

moralité, on ne se fracasserait pas contre les étoiles. »
Ils  méditèrent  là-dessus  pendant  un  moment.  Puis  Deuxfleurs  annonça 

gaiement: «Une nouvelle pareille, ça se fête. J'ai un peu de biscuits et d'eau, s'il 
vous reste du charqui.

— Oh, bonne idée », fit mollement Rincevent. D'un signe, il attira Cohen à 
part.  Avec  sa  barbe  rafraîchie,  le  vieil  homme  aurait  pu  passer  pour  un 
septuagénaire par une nuit sans lune.

« C'est, euh... sérieux? fit-il. Vous allez vraiment l'épouser?



— Bien chûr. Des jobjekchions ?
— Ben, non, évidemment, mais... enfin, elle a dix-sept ans, et vous... vous... 

comment dire, vous êtes d'un certain âge...
— Il est temps de m'achagir, tu veux dire ? »
Rincevent chercha ses mots. « Vous avez soixante-dix ans de plus qu'elle, 

Cohen. Vous êtes sûr que... ?
— J'ai déjà été marié, tu chais. J'ai une achez bonne mémoire, dit Cohen d'un 

ton de reproche.
— Non, ce que je veux dire, c'est... enfin, physiquement, il y a le problème 

de... vous savez, la différence d'âge et tout ça. C'est une question de santé, n'est-
ce pas, et...

— Ah, fit lentement Cohen. Je comprends che que tu veux dire. La fatigue. 
J'avais pas vu les chojes chous chet angle.

— Non, sans doute, dit Rincevent qui se redressa. Non, enfin, c'est normal.
— Tu me donnes à réfléchir, pour cha, oui !
— J'espère que je n'ai rien bouleversé dans vos projets.
— Non, non, fit distraitement Cohen. T'ekchcuje pas. T'as eu raijon de me 

faire la remarque. »
Il se retourna pour regarder Bethan, qui lui fit signe de la main, puis leva la 

tête vers l'étoile rouge qui brillait dans la brume.
Il finit par dire: « On vit une époque dangereuje.
— C'est un fait.
— Qui peut dire che que nous réjerve l'avenir ?
— Pas moi. »
Cohen donna alors une claque sur l'épaule de Rincevent.
« Des fois, faut chavoir prendre des richques, dit-il. Chois pas vekché, mais 

je penche qu'on va quand même che marier et,  ma loi (il  regarda Bethan et 
soupira), echpérons qu'elle chera achez forte. »

Vers la mi-journée suivante, ils pénétrèrent dans une petite ville ceinte de 
murs,  au  milieu  de  champs  encore  verts  et  luxuriants.  Il  y  avait  pourtant 
beaucoup de circulation dans l'autre sens, semblait-il. D'immenses charrettes les 
croisaient  en  grondant.  Des  troupeaux  de  bétail  cheminaient  pesamment  au 
milieu de la route. De vieilles femmes défilaient, le pas lourd, des meules de 
foin et les biens du ménage sur le dos.

« La peste ? » demanda Rincevent en arrêtant un homme qui poussait une 
charrette à bras pleine d'enfants.

Il fit non de la tête. « C'est l'étoile, l'ami, dit-il. Tu ne l'as pas vue dans le 
ciel ?



— Si, difficile de faire autrement.
— On dit qu'elle va nous percuter à la Veille du Porcher, que les mers vont 

bouillir, que les pays du Disque seront dévastés, les rois renversés et les villes 
comme des lacs de verre, récita l'homme. Moi, je m'en vais dans les montagnes.

— Vous serez mieux là-haut, c'est ça ? fit Rincevent, sceptique.
— Non, mais on aura une meilleure vue. »
Rincevent rejoignit les autres. « Ils s'inquiètent de l'étoile, dit-il. On dirait 

qu'il ne reste plus grand monde dans les villes, ils en ont tous peur.
— Je ne voudrais pas vous inquiéter, dit Bethan, mais vous ne trouvez pas 

qu'il fait chaud pour la saison ?
— C'est ce que je faisais remarquer hier au soir, fit Deuxfleurs. Très chaud, je 

me suis dit.
— J'ai idée que cha va chauffer encore beaucoup pluch, dit Cohen. Entrons 

dans la ville. »
Ils parcoururent des rues quasiment désertes où se répercutaient les pas de 

leurs chevaux. Cohen détaillait les enseignes de toutes les échoppes et finit par 
arrêter sa monture.  « Voilà  che que je  cherchais.  Trouvez jun temple et  un 
prêtre, j'arrive tout de chuite.

— Un bijoutier ? s'étonna Rincevent.
— Ch'est une churprije.
— J'aurais besoin d'une nouvelle toilette aussi, dit Bethan.
— Je vais t'en voler une. »
L'atmosphère de la ville avait quelque chose d'étouffant, songea Rincevent. Il 

y avait aussi un détail très étrange.
Sur presque chaque porte, on avait peint une grande étoile rouge.
« Ça donne la chair de poule, fit Bethan. On dirait que les gens veulent attirer 

l'étoile chez eux.
— Ou l'empêcher d'approcher, dit Deuxfleurs.
— Ça ne  marchera  pas.  Elle  est  trop  grosse »,  dit  Rincevent.  Il  vit  leurs 

visages tournés vers lui.
« Ben, ça va de soi, non ? fit-il sans conviction.
— Non, dit Bethan.
— Les étoiles ne sont que des petites lumières dans le ciel, dit Deuxfleurs. 

Un jour, il y en a une qui est tombée près de chez moi... un grand machin blanc, 
comme une maison, elle a brillé pendant des semaines avant de s'éteindre.

— Cette étoile est différente, fit une voix. La Grande A 'Tuin est arrivée à la 
plage de l'univers. C'est le grand océan de l'espace...

— Comment tu le sais ? demanda Deuxfleurs.
— Sais quoi ? fit Rincevent.
— Ce que tu viens de dire. Sur les plages et les océans.
— Je n'ai rien dit !
— Si,  vous  l'avez  dit,  espèce  d'idiot !  hurla  Bethan.  On a  vu  vos  lèvres 



bouger et tout ! »
Rincevent ferma les yeux. Dans son esprit, il sentit le Sortilège qui filait se 

cacher derrière sa conscience et qui marmonnait tout seul.
« D'accord, d'accord, dit le mage. Pas la peine de crier. Je... je ne sais pas 

comment je sais, mais je sais, voilà...
— Quand même, vous auriez pu nous en parler. » Ils tournèrent au coin de la 

rue.
Toutes les cités au bord de la mer Circulaire avaient un quartier réservé aux 

dieux, dont le Disque était largement pourvu. Des quartiers d'ordinaire pleins de 
monde et  guère  intéressants  du point  de vue architectural.  Les  plus  anciens 
dieux,  évidemment,  avaient  eu  droit  à  de  grands  et  superbes  temples, 
malheureusement les suivants avaient exigé un traitement égal et les lieux saints 
n'avaient pas tardé à voir fleurir appentis, annexes, greniers aménagés, seconds 
sous-sol  et  petits  studios  coquets,  surpopulation  religieuse  et  multipropriété 
trans-temporelle,  car  aucune  divinité  n'aurait  conçu  de  vivre  en  dehors  du 
quartier consacré (le terme de « tiersier » aurait d'ailleurs mieux convenu que 
celui de quartier). On y brûlait d'ordinaire trois cents sortes d'encens et le bruit y 
atteignait en temps normal le seuil de la douleur à cause de tous les prêtres qui 
appelaient à qui mieux mieux leur contingent de fidèles à la prière.

Mais  cette  rue  était  d'un  calme  de  mort,  de  ce  calme  particulièrement 
déplaisant qui  se  dégage lorsque des centaines de personnes effrayées et  en 
colère attendent debout en silence.

Un  homme  en  bordure  de  la  foule  se  retourna  et  regarda  de  travers  les 
nouveaux arrivants. Il avait une étoile rouge peinte sur le front.

«  Qu'est-ce  qui... ? »  commença  Rincevent  qui  se  reprit  car  sa  voix  lui 
paraissait trop forte. «... Qu'est-ce qui se passe ?

— Vous êtes étrangers ? fit l'homme.
— En fait, on se connaît assez... » commença Deuxfleurs avant de se taire. 

Bethan montrait la rue du doigt.
Chaque temple arborait son étoile peinte. Il y en avait une particulièrement 

grosse barbouillée sur l'œil de pierre à l'extérieur du temple d'Io l'Aveugle, le 
chef des dieux.

« Hou-là, fit Rincevent. Io risque vraiment de se mettre en rogne quand il va 
voir ça. A mon avis, il ne faut pas tramer dans le coin, les amis. »

La foule faisait face à une estrade rudimentaire installée au milieu de la large 
rue. On avait tendu une grande bannière sur tout le devant.

« J'ai toujours entendu dire qu'Io l'Aveugle voit tout ce qui se passe partout, 
dit doucement Bethan. Alors pourquoi il n'a pas... ?

— Taisez-vous ! intima l'homme auprès d'eux. Dahoney parle ! »
Une silhouette était montée sur l'estrade, un homme grand et mince, coiffé 

comme un pissenlit. Aucune acclamation ne monta de la foule, seulement un 
soupir collectif. Il se mit à parler.



Rincevent  écouta  avec  une  horreur  grandissante.  Où  étaient  les  dieux? 
demandait l'homme. Ils étaient partis. Ils n'avaient peut-être jamais existé. Qui, 
d'ailleurs,  se  rappelait  les  avoir  vus ?  Et  maintenant  on  leur  avait  envoyé 
l'étoile...

Et ainsi de suite, d'une voix calme et claire qui employait des mots tels que « 
assainir », « nettoyer », « purifier » et qui pénétrait dans le cerveau comme une 
épée portée au rouge.  Où étaient  les mages ?  Où était  la magie ?  Avait-elle 
jamais fonctionné, ou tout cela n'avait-il été qu'un rêve ?

Rincevent commençait à vraiment craindre que de tels propos n'arrivent aux 
oreilles des dieux; ils pourraient se mettre en colère et s'en prendre à tous ceux 
qui se trouvaient là pour entendre ce discours.

Mais d'une certaine façon les courroux divins auraient encore été préférables 
au son de cette voix. L'étoile arrivait, disait-elle en substance, et on ne pouvait 
éviter son terrible feu qu'en... qu'en... Rincevent n'en était pas sûr, mais il avait 
des  visions  d'épées,  d'étendards  et  de  guerriers  aux yeux vides.  La voix  ne 
croyait pas aux dieux, ce qui, de l'avis de Rincevent, était tout à fait mérité, 
mais elle ne croyait pas non plus dans les gens.

Un grand étranger encapuchonné, à droite, bouscula Rincevent. Le mage se 
retourna... et leva les yeux vers un crâne grimaçant sous une capuche noire.

Les mages, comme les chats, sont habilités à voir la Mort.
Comparé au son de la voix, la Mort paraissait presque agréable. Il s'adossa 

contre  un  mur,  sa  faux appuyée  près  de  lui.  Il  hocha la  tête  à  l'adresse  de 
Rincevent.

« Le spectacle vous plaît ? » murmura Rincevent. La Mort haussa les épaules.
« JE SUIS VENU VOIR L'AVENIR, dit-il.
— C'est ça, l'avenir ?
— UN AVENIR, dit la Mort.
— Il est horrible, fit Rincevent.
— C'EST AUSSI MON AVIS, dit la Mort.
— J'aurais cru que vous seriez d'accord avec tout ça !
— PAS DE CETTE FAÇON. LA MORT DU GUERRIER,  DU VIEILLARD OU DU JEUNE ENFANT, 

ÇA, JE COMPRENDS, JE FAIS DISPARAÎTRE LA DOULEUR ET JE METS FIN À LA SOUFFRANCE. JE 
NE COMPRENDS PAS CETTE MORT-DE-L' ESPRIT.

—  A  qui  tu  parles ? »  demanda  Deuxfleurs.  Plusieurs  membres  de  la 
congrégation s'étaient retournés et regardaient Rincevent d'un œil méfiant.

«  A  personne,  répondit  Rincevent.  On  ne  pourrait  pas  s'en  aller ?  J'ai  la 
migraine. »

Un  groupe  de  badauds  dans  les  derniers  rangs  de  la  foule  chuchotaient 
maintenant  entre  eux et  les montraient  du doigt.  Rincevent  attrapa les  deux 
autres et les entraîna dans la rue transversale.

« En selle et sauvons-nous, dit-il. J'ai le mauvais pressentiment que... »
Une main lui atterrit sur l'épaule. Il fit demi-tour. Une paire d'yeux gris et 



troubles dans une tête ronde et chauve au-dessus d'un grand corps musculeux 
lui fixaient l'oreille gauche. L'homme avait une étoile peinte sur le front.

« Tu m'as l'air d'un mage, dit-il d'une voix qui laissait entendre que ce n'était 
pas une bonne idée et qu'elle risquait d'être fatale.

— Qui ça ? Moi ? Non, je suis... un commis. Oui. Un commis. C'est vrai », 
dit Rincevent. Il laissa échapper un petit rire.

L'homme se tut un instant, mais ses lèvres remuaient silencieusement, comme 
s'il écoutait une voix dans sa tête. Plusieurs autres « étoilés » l'avaient rejoint. 
L'oreille gauche de Rincevent commençait à connaître un franc succès.

« Je crois que t'es un mage, reprit l'homme.
— Ecoutez, objecta Rincevent, si j'étais un mage, je serais capable de faire de 

la magie, non ? Je vous changerais en quelque chose. Je ne l'ai pas fait, alors je 
n'en suis pas un.

— On a tué tous nos mages, dit un autre. Certains se sont sauvés, mais on en 
a tué un bon paquet. Ils agitaient les mains et rien n'en sortait. »

Rincevent le regarda fixement.
« Et on croit que t'es un mage, toi aussi, insista l'homme qui tenait Rincevent 

d'une poigne de plus en plus dure. T'as le coffre à pattes et t'as l'air d'un mage. »
Rincevent se rendit compte qu'on les avait, ses deux compagnons, le Bagage 

et lui, séparés de leurs chevaux, et qu'ils occupaient désormais le centre d'un 
cercle qui se resserrait de mines sérieuses et grises.

Bethan était  toute pâle.  Même Deuxfleurs,  dont l'aptitude à reconnaître le 
danger valait celle de Rincevent à voler, avait l'air inquiet.

Rincevent prit une profonde inspiration.
Il leva les mains dans la pose classique qu'on lui avait enseignée des années 

plus tôt et proféra d'une voix rauque: « Arrière ! Sinon je lâche ma magie sur 
vous !

— Il n'y a plus de magie, dit l'homme. L'étoile l'a balayée. Tous les faux 
mages ont débité leurs mots bizarres, mais il ne s'est rien passé, alors ils ont 
regardé leurs mains avec horreur et très peu, en réalité, ont eu le bon sens de se 
sauver.

— Attention ! » menaça Rincevent.
Il  va me tuer,  songeait-il.  Voilà.  Je  n'arrive même plus à  bluffer.  Nul  en 

magie, nul en bluff. Je ne suis qu'un...
Le Sortilège  bougea dans son esprit.  Il  le  sentit  suinter  dans son cerveau 

comme de l'eau gelée et rassembler ses forces. Un picotement glacé lui courut 
le long du bras.

Sa main se souleva d'elle-même, il sentit sa bouche s'ouvrir et se fermer, sa 
langue s'agiter lorsqu'une voix qui n'était pas la sienne, une voix vieille et sèche, 
articula des syllabes qui fusèrent dans l'air comme des nuages de vapeur.

Du feu octarine lui jaillit de sous les ongles. Il s'enroula autour de l'homme 
terrifié jusqu'à le faire disparaître dans un nuage glacé, crachotant, qui s'éleva 



au-dessus de la rue où il resta un long moment immobile avant d'exploser dans 
le néant.

Il ne restait même pas une petite volute de fumée grasse.
Rincevent contempla sa main avec épouvante.
Deuxfleurs et Bethan lui saisirent chacun un bras et le poussèrent à travers la 

foule médusée pour retrouver la rue dégagée. Il y eut un instant de flottement 
lorsqu'ils voulurent l'un et l'autre s'enfuir par une ruelle différente, mais bientôt 
ils couraient à toutes jambes en soutenant Rincevent dont les pieds touchaient à 
peine les pavés.

« De la magie, marmonnait-il, tout excité, ivre de puissance. J'ai fait de la 
magie...

— C'est vrai, dit Deuxfleurs avec douceur.
— Vous voulez que je  vous fasse un sortilège ? »  demanda Rincevent.  Il 

pointa un doigt sur un chien qui passait par là et prononça: « Houiii ! » L'animal 
lui lança un regard offensé.

« Si vous faisiez courir vos pieds beaucoup plus vite, ce serait mieux, dit 
Bethan d'un air mécontent.

— Bien sûr ! bredouilla Rincevent. Pieds ! Courez plus vite ! Hé, regardez, 
ils courent plus vite !

— Ils sont plus malins que vous, dit Bethan. Par où, maintenant ? »
Deuxfleurs fouilla du regard le dédale de ruelles autour d'eux. On entendait 

beaucoup de cris à quelque distance.
Rincevent se dégagea en vacillant de leur prise et trottina d'un pas hésitant 

dans la ruelle la plus proche.
« Je peux le faire ! brailla-t-il comme un fou. Prenez garde, vous tous...
— Il est sous le choc, dit Deuxfleurs.
— Pourquoi ?
— Il n'avait encore jamais lancé de sortilège.
— Mais c'est un mage !
— Tout ça est un peu compliqué, convint Deuxfleurs qui s'élança derrière 

Rincevent. N'importe comment, je me demande s'il s'agissait vraiment de lui. 
En tout cas, ça n'était sûrement pas sa voix. Allez, viens, mon vieux. »

Rincevent le regarda, les yeux hagards, sans le voir. « Toi, je vais te changer 
en rosier, dit-il.

— Mais oui, mais oui, excellent. Allez, viens », insista gentiment Deuxfleurs 
en le tirant doucement par le bras.

Plusieurs  ruelles  résonnèrent  de  bruits  de  pas  précipités  et  soudain  une 
dizaine d'adeptes étoilés s'avancèrent vers eux.

Bethan  attrapa  la  main  flasque  de  Rincevent  et  la  brandit  d'un  geste 
menaçant.

« N'approchez pas ! hurla-t-elle.
—  Parfaitement !  brailla  Deuxfleurs.  Nous  avons  un  mage  et  nous 



n'hésiterons pas à nous en servir !
— Attention ! glapit Bethan qui fit pivoter Rincevent par le bras comme un 

guindeau.
—  Parfaitement !  Nous  sommes  puissamment  armés !...  Quoi ?  fit 

Deuxfleurs.
— Je disais: où est le Bagage ? » souffla Bethan dans le dos de Rincevent.
Deuxfleurs regarda autour d'eux. Le Bagage n'était plus là.
Rincevent  produisait  l'effet  désiré  sur  les  étoilés,  en  tout  cas.  Ils  se 

comportaient devant sa main qui ondulait mollement comme s'il s'agissait d'une 
faux rotative et ils cherchaient à se cacher les uns derrière les autres.

« Alors, où il est parti ?
— Comment je le saurais ? dit Deuxfleurs.
— C'est votre Bagage !
— Ça m'arrive souvent de ne pas savoir où est mon Bagage, c'est le lot des 

touristes. De toute façon, il part régulièrement se promener tout seul. Il vaut 
probablement mieux ne pas demander pourquoi. »

La populace finit par s'apercevoir qu'il ne se passait rien et que Rincevent 
n'était pas en état de lancer des insultes, à plus forte raison du feu magique. Ils 
s'approchèrent en suivant ses mains d'un œil prudent.

Deuxfleurs et Bethan s'éloignèrent à reculons. Deuxfleurs regarda alentour.
«Bethan?
— Quoi ? fit-elle sans cesser de fixer le groupe qui avançait.
— C'est un cul-de-sac.
— Vous êtes sûr ?
— Je  pense  savoir  reconnaître  un mur  de  briques  quand j'en  fois  un,  dit 

Deuxfleurs sur un ton de reproche.
— Alors, c'est fini, dit Bethan.
— Vous ne croyez pas que si je leur expliquais... ?
— Non.
— Oh.
— Je  ne  crois  qu'ils  soient  du  genre  à  écouter  des  explications »,  ajouta 

Bethan.
Deuxfleurs  les  observa.  Il  était,  rappelons-le,  d'ordinaire  inconscient  des 

dangers qui le menaçaient. Allant à l'encontre de l'ensemble des expériences 
humaines, Deuxfleurs croyait que si seulement les gens se parlaient les uns les 
autres,  vidaient  quelques  verres,  échangeaient  les  portraits  de  leurs  petits-
enfants, peut-être même visitaient une exposition ou n'importe quoi, tous les 
problèmes  se  résoudraient.  Il  croyait  aussi  que  les  gens  étaient 
fondamentalement bons même s'ils avaient parfois leurs mauvais jours. Ce qui 
arrivait dans la rue lui faisait à peu près le même effet qu'un gorille dans une 
verrerie.

Un tout petit bruit se produisit dans son dos, pas tant un bruit du reste qu'un 



changement dans la texture de l'air.
Les visages devant lui ouvrirent des bouches toutes grandes, firent demi-tour 

et détalèrent rapidement dans la ruelle pour disparaître.
« Hé ? » fit Bethan qui maintenait toujours debout un Rincevent désormais 

sans connaissance.
Deuxfleurs  s'était  retourné et  regardait  une grande vitrine  pleine  d'articles 

bizarres,  une  porte  doublée  d'un  rideau  de  perles  et  une  grande  enseigne 
chapeautant le tout, qui maintenant disait, après que tous les caractères eurent 
fini de gigoter pour se mettre dans le bon ordre:

Gamelle, Wang, Yrxle !yt, Gâcheraide, Cwmgars et Patelle
Maison fondée en: ça dépend

Fournisseurs

Le bijoutier tourna lentement l'or sur la minuscule enclume et donna de petits 
coups de marteau pour mettre en place un dernier diamant curieusement taillé.

«  D'une dent  de  troll,  vous  dites ?  marmonna-t-il,  les  yeux plissés  sur  sa 
tâche.

— Ch'est cha, dit Cohen, et je vous jachure, vous pouvez garder le rechte. » Il 
montrait du doigt un plateau de bagues en or.

« Très généreux », murmura le bijoutier, un nain qui savait reconnaître une 
bonne affaire quand il en voyait une. Il soupira.

« Pas beaucoup d'ouvrage, ches temps-chi ? » fit Cohen. Il jeta un coup d'œil 
par  la  petite  vitrine et  observa un groupe de gens aux regards  vides qui  se 
rassemblaient de l'autre côté de la rue étroite.

« Les temps sont durs, oui.
— Qui  chont  tous  ches  types  avec  une  étoile  chur  le  front ? »  demanda 

Cohen.
Le bijoutier nain ne leva pas les yeux.
« Des fous, dit-il. D'après eux, je ne devrais pas travailler parce que l'étoile 

arrive. Je leur dis que les étoiles ne m'ont jamais fait de mal; j'aimerais en dire 
autant des gens. »

Cohen  hocha  pensivement  la  tête  lorsque  six  hommes  se  détachèrent  du 
groupe  pour  s'approcher  de  la  boutique.  Ils  portaient  tout  un  assortiment 
d'armes et ils avaient le regard fixe.

« Bijarre, dit Cohen.
— Comme vous le voyez, je suis un nain, reprit le bijoutier. L'une des races 

magiques, à ce qu'on raconte. Les adorateurs de l'étoile s'imaginent qu'elle ne 
détruira pas le Disque si nous nous détournons de la magie. Ils vont sans doute 



me tabasser un peu. C'est comme ça. »
Il leva l'ouvrage qu'il venait de terminer dans une paire de brucelles. « Je n'ai 

jamais  rien  fait  d'aussi  curieux,  dit-il,  mais  ça  n'est  pas  bête,  à  mon  avis. 
Comment avez-vous dit que ça s'appelait, déjà?

— Des dents chiées », répondit Cohen. Il contempla les objets en fer à cheval 
qui  reposaient  dans  la  paume ridée  de  sa  main,  puis  il  ouvrit  la  bouche  et 
produisit une série de grognements pénibles.

La porte s'ouvrit à la volée. Les hommes entrèrent à grands pas et prirent 
position  le  long  des  murs.  Ils  hésitaient,  en  sueur,  mais  leur  chef  écarta 
dédaigneusement Cohen et souleva le nain par sa chemise.

« On te l'a déjà dit hier, demi-portion, fit-il. Tu sors d'ici sur tes jambes ou les 
pieds devant, pour nous c'est pareil. Alors maintenant, on va vraiment... »

Cohen lui tapota l'épaule. L'homme tourna la tête, irrité.
« Qu'est-ce qu'il veut, le papi ? » gronda-t-il.
Cohen marqua un temps pour permettre à l'autre de bien le regarder, puis il 

sourit.  D'un  sourire  lent,  paresseux,  qui  dévoilait  trois  cents  bons  carats  de 
joaillerie buccale dont l'éclat parut illuminer la pièce.

« Je vais compter jusqu'à trois, dit-il d'un ton amical. Un. Deux. » Il propulsa 
un genou cagneux dans l'aine de l'homme avec un bruit de viande attendrie, 
puis il pivota d'un demi-tour pour lui flanquer à toute force son coude dans les 
reins. Le meneur s'effondra et se retira dans son monde de douleur.

« Trois », lança Cohen au tas qui se tordait par terre. La théorie du combat 
loyal ne lui était pas étrangère mais il avait depuis belle lurette décidé de se 
tenir à l'écart de pareilles considérations.

Il regarda les autres hommes et fit étinceler son incroyable sourire.
Ils  auraient  dû  se  jeter  sur  lui.  Au lieu  de  quoi,  l'un  d'entre  eux,  que  la 

possession d'un sabre rendait audacieux face à un vieillard désarmé, se glissa en 
crabe vers lui.

« Oh, non, fit Cohen en agitant les mains. Oh, allons, mon gars, pas comme 
ça. »

L'homme le reluqua en biais.
« Pas comme quoi ? demanda-t-il, méfiant.
— T'as encore jamais tenu d'épée ? »
L'homme se tourna à demi vers ses collègues pour qu'ils le rassurent. « Pas 

beaucoup, non, dit-il. Pas souvent. » Il brandit son arme d'un geste menaçant.
Cohen  haussa  les  épaules.  «  Je  vais  peut-être  mourir,  mais  j'aimerais  au 

moins me faire tuer par quelqu'un qui tient son épée comme un guerrier », dit-il.
L'homme regarda ses mains. « Ça m'a l'air correct, fit-il, hésitant.
— Ecoute,  fiston,  je  m'y  connais  un  peu.  Je  veux dire,  approche-toi  une 

seconde et - ça t'ennuie pas au moins ? - voilà, ta main gauche va là, autour du 
pommeau, et  la  droite se place...  c'est  ça,  ici...  et la  lame...  te  transperce la 
jambe. »



Alors que l'homme hurlait  et s'attrapait  le pied,  Cohen lui  crocheta l'autre 
jambe et fit face au reste du groupe.

« Ça devient agaçant, dit-il. Pourquoi vous me sautez pas dessus ?
— C'est vrai, ça », dit une voix à hauteur de sa taille. Le bijoutier exhibait 

une  hache très  grande  et  très  sale,  garantie  ajouter  le  tétanos  à  la  liste  des 
horreurs de la guerre.

Les quatre hommes pesèrent leurs chances et firent retraite vers la porte.
« Et nettoyez-moi ces étoiles ridicules, fit Cohen. Dites à tout le monde que 

Cohen  le  Barbare  sera  très  en  colère  s'il  revoit  d'autres  étoiles  comme  ça, 
pigé ?»

La  porte  se  referma  en  claquant.  La  seconde  suivante,  la  hache  s'abattit 
dessus avec un bruit sourd, rebondit et tailla une lamelle de cuir au bout de la 
sandale de Cohen.

« Pardon, fit le nain. Elle était à mon grand-père. Je m'en sers seulement pour 
couper du bois. »

Cohen se tâta la  mâchoire,  pour vérifier.  Les dents sciées avaient  l'air  de 
tenir.

« A votre place, je partirais quand même », dit-il. Mais le nain courait déjà ici 
et là dans l'atelier pour verser des plateaux de pierres et de métal précieux dans 
un  sac  en  cuir.  Une  trousse  à  outils  atterrit  dans  une  poche,  un  paquet  de 
bijouterie terminée dans une autre, puis avec un grognement le nain passa les 
mains dans des poignées de chaque côté de sa petite forge et se la hissa à bras-
le-corps sur le dos. « Voilà, dit-il. Je suis prêt.

— Vous venez avec moi ?
— Jusqu'aux portes de la ville, si ça ne vous ennuie pas. Vous n'allez pas me 

le reprocher, hein ?
— Non. Mais n'emmenez pas la hache. »
Ils sortirent dans le soleil de l'après-midi et une rue déserte. Lorsque Cohen 

ouvrit la bouche, des petits éclats de lumière vive éclairèrent les zones d'ombre.
« J'ai des amis à récupérer tout près, dit-il avant d'ajouter: J'espère qu'ils vont 

bien. C'est quoi, votre nom?
— Têtanus.
— Y aurait pas dans le coin un endroit où je pourrais... (Cohen prit plaisir à 

marquer un temps pour savourer les mots) où je pourrais m'offrir un steak ?
— Les adorateurs de l'étoile ont fait fermer toutes les auberges. Ils affirment 

que c'est mal de manger et de boire quand...
— Je sais, je sais, fit Cohen. Je crois que je commence à saisir leur tournure 

d'esprit. Ils ne sont donc partisans de rien ? »
Têtanus s'absorba un moment dans une profonde réflexion. « Si, de mettre le 

feu, finit-il par dire. Ils sont plutôt bons pour ça. Aux livres, à tout. Ils allument 
de grands bûchers. »

Cohen était scandalisé. 



« Des bûchers de livres ?
— Oui. Horrible, hein ?
— Ça, oui. » Cohen était consterné. Quiconque menait une existence rude à 

la belle étoile savait la valeur d'un livre bien épais qui faisait au moins une 
saison de feux de camp quand on arrachait les pages à bon escient. Plus d'une 
vie avait dû son salut par une nuit de neige à une poignée de petit bois mouillé 
et un livre bien sec. Si l'on avait envie de fumer et que l'on ne trouvait pas de 
pipe, un livre faisait toujours l'affaire.

Cohen savait bien que des gens écrivaient dans les livres. Il avait toujours 
considéré que c'était gâcher du papier en frivolités.

« Si vos amis les ont rencontrés, ils risquent d'avoir des ennuis, j'en ai peur», 
dit sombrement Têtanus tandis qu'ils remontaient la rue.

Ils  passèrent  un angle et  virent  le  brasier.  On l'avait  allumé au milieu de 
l'artère transversale. Deux fanatiques l'alimentaient avec des livres d'une maison 
voisine dont on avait enfoncé la porte et barbouillé les murs d'étoiles.

La nouvelle de la présence de Cohen n'avait pas encore beaucoup circulé. Les 
brûleurs  de  livres  ne  lui  accordèrent  aucune  attention  lorsqu'il  s'avança  et 
s'adossa au mur. Des flocons racornis de papier brûlé bondissaient dans l'air 
chaud et s'envolaient par-dessus les toits.

« Qu'est-ce que vous faites ? » demanda-t-il.
L'un des deux adorateurs, une adoratrice d'ailleurs, repoussa les cheveux de 

ses yeux d'une main noire de suie, regarda fixement l'oreille gauche de Cohen et 
répondit: « On délivre le Disque du mal. »

Deux hommes sortirent  du bâtiment  et  lui  jetèrent  un regard mauvais,  du 
moins à son oreille gauche.

Cohen  tendit  la  main  et  saisit  le  gros  livre  que  portait  la  femme.  Sa 
couverture était incrustée de curieuses pierres rouges et noires qui formaient un 
mot, Cohen en était sûr. Il le montra à Têtanus.

« Le  Nécrotélécomnicon,  fit  le nain.  Les mages s'en servent.  Ça explique 
comment entrer en contact avec les morts, je crois.

— C'est comme ça, les mages », dit Cohen. Il tâta une page entre le pouce et 
l'index;  elle  était  fine  et  assez  douce.  L'écriture  à  l'air  organique,  plutôt 
désagréable, ne le gênait pas du tout. Oui, un livre pareil ferait un véritable ami 
pour celui qui...

«Oui ?  Vous  désirez?  demanda-t-il  à  l'un  des  types  étoilés  qui  lui  avait 
agrippé le bras.

— Il faut brûler tous les livres de magie, dit l'homme, mais d'un ton mal 
assuré car quelque chose dans les dents de Cohen lui donnait une désagréable 
impression de bon sens.

— Pourquoi ? fit Cohen.
— Nous avons eu la révélation. » Le sourire de Cohen était à présent aussi 

large qu'un terrain de jeux de plein air, et sans doute plus dangereux.



«  Je  crois  qu'on  devrait  y  aller »,  fit  nerveusement  Têtanus.  Un  groupe 
d'adorateurs de l'étoile venait de tourner le coin de la rue derrière eux.

« Moi, je crois que j'aimerais tuer quelqu'un, dit Cohen sans cesser de sourire.
—  L'étoile  ordonne  de  purifier  le  Disque,  fit  l'homme  en  s'éloignant  à 

reculons.
— Les étoiles ne parlent pas, dit Cohen qui tira son épée.
— Si vous me tuez,  un millier  d'autres  prendront  ma place,  dit  l'homme, 

désormais le dos au mur.
— Oui, fit Cohen d'une voix douce, mais le problème n'est pas là, hein ? Le 

problème, c'est que toi, tu seras mort. »
La pomme d'Adam de l'homme se mit à jouer au yoyo. Il loucha vers l'épée 

de Cohen, juste dessous.
« C'est un problème, oui, concéda-t-il. Dites... et si on éteignait le feu ?
— Bonne idée », fit Cohen.
Têtanus lui tirailla la ceinture. Les autres adorateurs de l'étoile couraient dans 

leur direction. Il  y en avait  un grand nombre,  beaucoup étaient armés,  et  la 
situation menaçait de devenir un peu plus sérieuse.

Cohen les provoqua par des moulinets de son épée, fit un demi-tour et prit ses 
jambes à son cou. Même Têtanus avait du mal à le suivre.

« Marrant, hoqueta-t-il alors qu'ils s'engouffraient dans une autre ruelle, j'ai 
cru... un moment... que vous vouliez rester... pour vous battre.

— C'était... juste... une blague. »
Dès qu'ils débouchèrent dans la lumière à l'autre bout de la rue, Cohen se jeta 

contre le mur d'angle, dégaina son épée, attendit, la tête de côté, à l'écoute des 
pas  qui  approchaient,  puis  fit  décrire  à  sa  lame  un  mouvement  circulaire 
parfaitement horizontal à hauteur de ventre. On entendit un bruit déplaisant et 
plusieurs cris, mais Cohen était déjà loin dans la rue et courait de cette foulée 
curieusement traînante qui ménageait les oignons de ses orteils.

Flanqué d'un Têtanus au pas lourd et à la mine sombre, il bifurqua dans une 
auberge peinturlurée d'étoiles rouges, bondit sur une table en ne lâchant qu'un 
faible gémissement de douleur, courut sur toute sa longueur - pendant que, dans 
une  chorégraphie  quasi  parfaite,  Têtanus  courait  carrément  en  dessous  sans 
baisser la tête -, sauta au bout, se fraya un chemin à coups de pieds dans les 
cuisines et ressortit dans une autre ruelle.

Ils  bifurquèrent  plusieurs  fois  à  droite  et  à  gauche  au  triple  galop  et  se 
collèrent  dans  une  encoignure  de  porte.  Accroché  au  mur,  la  respiration 
sifflante, Cohen attendit que s'éteignent les petites lumières bleues et violettes.

« Bon, haleta-t-il, vous nous ramenez quoi ?
— Euh, le service à condiments, dit Têtanus.
— C'est tout?
— Dites donc, j'étais obligé de passer sous la table, non? Vous n'avez guère 

fait mieux vous-même. »



Cohen regarda dédaigneusement le petit melon qu'il avait réussi à embrocher 
dans sa fuite.

« Sont plutôt coriaces par ici, dit-il en mordant à travers l'écorce.
— Vous voulez un peu de sel dessus ? » proposa le nain. Cohen ne répondit 

pas. Il s'était immobilisé, le melon à la main, la bouche ouverte.
Têtanus inspecta les environs. Le cul-de-sac où ils se trouvaient était vide, en 

dehors d'un vieux coffre abandonné contre un mur.
Cohen ne le quittait pas de l'œil. Il tendit le melon au nain sans le regarder et 

sortit au soleil. Têtanus l'observa qui tournait furtivement autour du coffre, du 
moins autant que le permettaient des articulations aussi grinçantes qu'un navire 
filant  pleine toile,  et  qui le  piqua une ou deux fois de son épée,  mais avec 
grande précaution, comme s'il s'attendait presque à le voir exploser.

« Ce n'est qu'une malle, lança le nain. Qu'est-ce que ça a d'extraordinaire, une 
malle ? »

Cohen ne répondit pas. Il s'accroupit péniblement pour examiner de près la 
serrure sur le couvercle.

« Qu'est-ce qu'il y a dedans ? fit Têtanus.
— Mieux vaut ne pas le savoir, dit Cohen. Aidez-moi à me relever, voulez-

vous ?
— Oui, mais ce coffre...
— Ce coffre, dit Cohen, ce coffre, il est... » Il fit un geste vague des mains.
« Oblong ?
— Fantasmagorique, fit Cohen d'un ton mystérieux.
— Fantasmagorique ?
— Ouaip.
— Oh », fit le nain. Ils restèrent un moment à regarder le coffre.
«Cohen?
— Oui ?
— Ça veut dire quoi: fantasmagorique ?
— Eh ben,  fantasmagorique,  c'est... »  Cohen se  tut  et  baissa  la  tête  avec 

humeur. « Balancez-lui un coup de pied et vous verrez. »
Vlan ! La botte naine à bout ferré de Têtanus atterrit dans le flanc du coffre. 

Rien ne se produisit.
« Je vois, fit le nain. Fantasmagorique, ça veut dire en bois ?
— Non, dit Cohen. Il... il aurait pas dû faire ça.
— Je vois, répéta Têtanus qui ne voyait rien du tout et commençait à regretter 

que Cohen soit sorti en plein soleil. Il aurait dû partir en courant, d'après vous ?
— Oui. Ou vous mordre la jambe.
— Ah », fit le nain. Il prit Cohen doucement par la main. « Il fait bon, là-bas, 

à l'ombre, dit-il. Pourquoi vous ne piqueriez pas un petit... »
Cohen se dégagea d'une secousse.
« Il surveille ce mur, dit-il. Regardez, c'est pour ça qu'il fait pas attention à 



nous. Il fixe le mur.
— Oui, bien sûr, dit Têtanus d'un ton apaisant. C'est évident, il surveille le 

mur avec ses petits yeux...
— Soyez pas idiot, il a pas d'yeux, le coupa Cohen.
— Pardon, pardon, s'empressa de corriger Têtanus. Il surveille le mur sans 

avoir d'yeux, pardon.
— Je pense que quelque chose le chiffonne.
— Ben, il y aurait de quoi, non? dit Têtanus. A mon avis, il veut qu'on s'en 

aille et qu'on le laisse tranquille.
— Je pense qu'il est perplexe, ajouta Cohen.
— Oui, certainement, il a l'air perplexe », dit le nain. Cohen lui jeta un regard 

mauvais.
« Qu'est-ce qui vous fait dire ça, vous ? » lança-t-il.
Il parut à Têtanus que les rôles se renversaient injustement. Son regard alla de 

Cohen au coffre, sa bouche s'ouvrit et se referma.
« Et  vous alors,  qu'est-ce que vous en savez? » renvoya-t-il.  Mais  Cohen 

n'écoutait pas, de toute façon. Il s'assit devant le coffre - du moins il supposait 
que la partie percée du trou de serrure représentait l'avant - et l'observa avec 
attention. Têtanus prit du recul. Curieux, ça, disait son cerveau, mais ce fichu 
machin me regarde vraiment.

«  Bon,  fit  Cohen,  je  sais  que  tous  les  deux,  on  partage  pas  les  mêmes 
opinions, mais on essaye de retrouver quelqu'un qu'on aime bien, O. K. ?

— Je... commença Têtanus, qui comprit alors que Cohen s'adressait au coffre.
— Alors dis-moi où ils sont passés. »
Sous les yeux horrifiés de Têtanus, le Bagage étendit ses petites jambes, prit 

son élan et se précipita contre le mur le plus proche. Des briques d'argile et du 
mortier poussiéreux explosèrent sous le choc.

Cohen jeta un coup d'œil par la brèche. Il y avait une réserve crasseuse de 
l'autre  côté.  Le Bagage,  au  beau milieu,  donnait  l'impression d'une extrême 
confusion.

« Une boutique ! fit Deuxfleurs.
— Y a quelqu'un ? fit Bethan.
— Arrgh, fit Rincevent.
— Je crois qu'on devrait l'asseoir quelque part et lui donner un verre d'eau, dit 

Deuxfleurs. S'il y a ça ici.
— Il y a tout le reste », dit Bethan.
La  pièce  disparaissait  sous  les  étagères  et  les  étagères  sous  des  tas  de 

n'importe quoi. Ce qu'on n'avait pas pu y caser pendait en grappes du plafond 



sombre  et  indistinct;  des  boîtes  et  des  sacs  de  tout  ce  qu'on  voulait  se 
répandaient sur le sol.

Aucun son ne parvenait du dehors. Bethan regarda autour d'elle et découvrit 
pourquoi.

« Je n'ai jamais vu autant de marchandises, dit Deuxfleurs.
— Il y en a une dont ils sont en rupture de stock, dit Bethan d'un ton ferme.
— Comment vous le savez ?
—  Suffit  de  regarder.  Ils  viennent  de  vendre  leurs  sorties. »  Deuxfleurs 

tourna sur lui-même. A la place de la porte et de la vitrine il y avait des étagères 
pleines de boîtes; elles avaient l'air d'être là depuis longtemps.

Deuxfleurs  assit  Rincevent  sur  une  chaise  branlante  près  du  comptoir  et 
fureta en hésitant parmi les étagères. Il y avait des boîtes de clous et des brosses 
à cheveux. Il y avait des briques de savon, décolorées par l'âge. Il y avait des 
pots empilés contenant des sels de bain déliquescents, auxquels on avait apposé 
une affichette plutôt triste et suffisante qui proclamait, niant l'évidence, qu'ils 
constituaient LE CADEAU IDÉAL. Il y avait aussi pas mal de poussière.

Bethan inspecta les étagères de l'autre mur et se mit à rire.
« Regardez-moi ça ! » dit-elle.
Deuxfleurs regarda. Elle tenait un... disons un petit chalet de montagne, mais 

tout  incrusté  de  coquillages,  sur  le  toit  duquel  l'«  artiste »  avait  pyrogravé 
SOUVENIR SPÉCIAL (un toit  qui  s'ouvrait,  bien sûr,  pour ranger des cigarettes  à 
l'intérieur, et qui jouait une petite musique).

« Vous avez déjà vu un truc pareil ? » dit-elle.
Deuxfleurs secoua la tête. Sa bouche s'ouvrit toute grande.
« Vous allez bien ? demanda Bethan.
— Je crois que je n'ai jamais rien vu d'aussi beau », dit-il. Un ronronnement 

se fit entendre au-dessus d'eux. Ils levèrent la tête.
Un  gros  globe  noir  était  descendu  de  l'obscurité  du  plafond.  De  petites 

lumières rouges s'allumaient et  s'éteignaient brièvement à sa surface.  Tandis 
qu'ils l'observaient, il tourna sur lui-même et les fixa d'un gros œil de verre. Il 
était menaçant, cet œil-là. Il donnait l'impression très nette de contempler un 
spectacle dégoûtant.

« Hello ? » lança Deuxfleurs.
Une tête apparut au-dessus du comptoir. Elle avait l'air en colère.
« J'espère que vous comptez le payer », fit-elle méchamment. Son expression 

disait  qu'elle  s'attendait  à  ce  que  Rincevent  réponde  oui  mais  qu'elle  ne  le 
croirait pas.

«  Quoi ?  Ça ?  fit  Bethan.  Je  ne  voudrais  pas  l'acheter  même si  vous  me 
donniez en plus un plein chapeau de rubis et...

— Moi, je vais l'acheter. Combien ? » s'empressa de proposer Deuxfleurs qui 
fouilla dans ses poches. Sa mine s'allongea.

« A vrai dire, je n'ai pas d'argent sur moi. Il est resté dans mon Bagage, mais 



je... »
La tête émit un grognement. Elle disparut sous le comptoir pour ressurgir 

derrière un présentoir de brosses à dents.
Elle appartenait à un tout petit homme qu'on ne voyait presque pas dans son 

tablier vert. Il avait l'air dans tous ses états.
« Pas d'argent, fit-il. Vous entrez dans ma boutique...
— On n'a pas fait exprès, dit en hâte Deuxfleurs. On n'avait pas remarqué 

qu'elle était là.
— Elle n'y était pas, dit Bethan, catégorique. Une boutique magique, hein ? »
Le petit boutiquier hésita.
« Oui, admit-il avec réticence. Un peu.
— Un peu ? fit Bethan. Un peu magique ?
— Un peu beaucoup, alors, concéda-t-il. Bon, d'accord, reconnut-il devant le 

regard toujours furibond de Bethan. Elle est magique. Je n'y peux rien. Cette 
foutue porte n'est quand même pas encore apparue avant de disparaître, si ?

— Si, et ce machin au plafond nous embête. »
Il leva les yeux et fronça les sourcils. Puis il s'éclipsa par un petit rideau de 

perles  à  demi  dissimulé  parmi  les  marchandises.  Des  cliquètements  et  des 
ronronnements se firent entendre puis le globe noir s'évanouit dans l'ombre. Le 
remplacèrent successivement: un bouquet de fines herbes, un mobile de réclame 
pour un produit dont Deuxfleurs n'avait jamais entendu parler,  apparemment 
une boisson à prendre avant d'aller au lit, une armure complète et un crocodile 
empaillé à l'expression de douleur et de surprise plus vraie que nature.

Le boutiquier réapparut.
« Vous préférez ? s'enquit-il.
— Il y a du progrès, dit Deuxfleurs sans conviction. J'aimais mieux les fines 

herbes. »
A cet instant Rincevent poussa un gémissement. Il était  sur le point de se 

réveiller.

On  a  avancé  trois  théories  pour  expliquer  le  phénomène  des  boutiques 
errantes ou, pour employer le nom communément admis, tabernœ vagantes.

La première pose en postulat qu'il y a des milliers et des milliers d'années 
s'est développée quelque part dans le multivers une race dont l'unique talent 
était d'acheter à bas prix et de vendre cher. Cette race aurait très vite dirigé un 
vaste empire galactique, l'Emporium, ainsi qu'elle le nommait, et ses chercheurs 
de pointe auraient découvert le moyen d'équiper leurs magasins de systèmes de 
propulsion uniques, capables d'abattre les murs sombres de l'espace lui-même et 
d'ouvrir  de  nouveaux  marchés  immenses.  Les  mondes  de  l'Emporium  ont 



depuis  longtemps péri  dans  la  fournaise  de  leur  univers  particulier,  sur  une 
ultime et provocante vente après incendie, mais les boutiques stellaires errantes 
exercent toujours leur commerce et font leur chemin dans les pages de l'espace-
temps comme un ver grignote un roman en trois volumes.

La seconde théorie soutient qu'elles sont l'œuvre d'un Destin obligeant dont le 
rôle consiste à fournir exactement le bon article au bon moment.

La  troisième  n'y  voit  qu'un  moyen  astucieux  de  contourner  les  lois  de 
fermeture dominicale.

Toutes ces théories, aussi différentes soient-elles, ont néanmoins deux points 
communs: elles expliquent les faits observés et se trompent de bout en bout.

Rincevent ouvrit les yeux et les garda un moment fixés sur le reptile empaillé 
au plafond. Il aurait préféré voir autre chose après ses rêves agités...

La magie ! Voilà donc à quoi ça ressemblait ! Pas étonnant que les mages 
n'aient guère de goût pour le sexe !

Rincevent  savait  ce  qu'étaient  des  orgasmes,  bien  sûr,  il  en  avait  connu 
quelques-uns au cours de sa vie, parfois même en compagnie, mais aucune de 
ses expériences n'avait ne fût-ce qu'approché cet instant intense et fantastique 
où chaque nerf de son corps avait charrié un feu blanc-bleu et que la magie pure 
lui avait jailli des doigts. Ça vous emplissait, ça vous soulevait et vous surfiez 
au creux de la force déferlante des éléments. Pas étonnant que les mages se 
battent pour s'approprier la puissance...

Et  ainsi  de  suite.  Mais  c'était  le  Sortilège  dans  sa  tête  qui  avait  agi,  pas 
Rincevent. Il commençait vraiment à le détester, celui-là. Il était sûr que si le 
Sortilège n'avait pas effarouché tous les autres qu'il avait essayé d'apprendre, il 
aurait fait un mage tout à fait honorable.

Quelque part dans l'âme meurtrie de Rincevent, le ver de la révolte montra un 
croc fugitif.

Parfaitement,  songea-t-il.  A  la  première  occasion,  tu  retournes  dans  l'In-
Octavo.

Il se redressa sur sa chaise. « Bon sang, c'est quoi, ici ? fit-il en s'étreignant la 
tête pour l'empêcher d'exploser.

— Une boutique, dit Deuxfleurs d'un ton lugubre.
— J'espère qu'on y vend des couteaux, parce que j'aimerais bien me couper la 

tête. »  Quelque  chose  dans  l'expression  des  deux  autres  en  face  de  lui  le 
dessoûla.

«  Je  blague,  dit-il.  Enfin,  en  grande  partie.  Qu'est-ce  qu'on  fait  dans  ce 
magasin ?

— On ne peut pas sortir, dit Bethan.



—  La  porte  a  disparu »,  ajouta  Deuxfleurs,  serviable.  Rincevent  se  mit 
debout, encore tremblant.

« Oh, fit-il. C'est une de ces boutiques-là?
— C'est  ça,  fit  le  boutiquier  avec irritation.  Elle  est  magique oui;  elle  se 

balade, oui; non, je ne vous dirai pas pourquoi...
— Je peux avoir un verre d'eau, s'il vous plaît ? » Le boutiquier prit un air 

outré.
«D'abord pas d'argent, ensuite ils veulent un verre d'eau, jeta-t-il. Alors ça, 

c'est... »
Bethan grogna et traversa la pièce en direction du petit homme qui tenta de 

battre en retraite. Trop tard.
Elle le souleva par les bretelles de son tablier et le regarda dans les yeux d'un 

air mauvais. Malgré ses vêtements déchirés, malgré ses cheveux en désordre, 
elle symbolisa l'espace d'un instant la femme qui vient de surprendre un homme 
dont le pouce fait pencher la balance de la vie du mauvais côté.

«Le temps, c'est de l'argent, siffla-t-elle. Je vous donne trente secondes pour 
lui ramener un verre d'eau. Je pense que c'est une affaire, non ?

— Dites donc, chuchota Deuxfleurs. C'est une vraie terreur quand elle est en 
colère, hein ?

— Oui, fit Rincevent sans enthousiasme.
— Très bien, très bien, dit le marchand qui n'en menait visiblement pas large.
— Ensuite vous pourrez nous laisser partir, ajouta Bethan.
— D'accord; je n'étais pas ouvert, de toute manière. Je me suis juste arrêté 

quelques secondes pour m'orienter et vous avez fait irruption. »
Il passa en maugréant son rideau de perles et revint avec une tasse d'eau.
« Je l'ai lavée tout spécialement », dit-il en évitant le regard de Bethan.
Rincevent  jeta  un coup d'œil  au liquide.  Il  avait  probablement  été  propre 

avant qu'on le verse dans la tasse; maintenant, le boire relevait du génocide pour 
des milliers de germes innocents.

Il reposa délicatement la tasse.
« A présent, je vais me faire une bonne toilette ! » décréta Bethan, et elle 

franchit raidement le rideau.
Le commerçant eut un geste vague de la main et lança un regard suppliant à 

Rincevent et Deuxfleurs.
« Ce n'est pas une mauvaise fille, lui dit Deuxfleurs. Elle va se marier avec 

un ami à nous.
— Il est au courant ?
— Les affaires ne vont pas fort pour les boutiques stellaires ? » fit Rincevent 

avec toute la sympathie dont il était capable.
Le petit homme frissonna. « Vous ne le croiriez pas, fit-il. Je veux dire, on 

apprend à ne pas espérer se faire des mille et des cents, une vente par-ci, par-là, 
on gagne sa vie, quoi, vous voyez ce que je veux dire ? Mais avec les gens 



qu'on rencontre de nos jours, ceux qui ont une étoile peinte sur la figure, eh 
bien, j'ai à peine le temps d'ouvrir le magasin qu'ils me menacent d'y mettre le 
feu.  Trop  magique,  qu'ils  disent.  Alors  moi,  je  dis  que  c'est  magique, 
évidemment, que voulez-vous que je réponde?

— Il y en a beaucoup comme eux, alors ? dit Rincevent.
— Sur tout le Disque, l'ami. Ne me demandez pas pourquoi.
— Ils croient qu'une étoile va s'écraser sur nous, dit Rincevent.
— C'est vrai ?
— C'est ce que pensent des tas de gens.
— C'est  une  honte.  J'ai  fait  de  bonnes  affaires  ici.  Trop  magique,  qu'ils 

disent ! Qu'est-ce qu'il y a de mal dans la magie ? Je voudrais bien le savoir.
— Qu'est-ce que vous allez faire ? demanda Deuxfleurs.
— Oh, m'en aller dans un autre univers, ce n'est pas ça qui manque, répondit 

le boutiquier d'un ton désinvolte. Merci quand même de m'avoir prévenu pour 
l'étoile. Je peux vous déposer quelque part ? »

Le Sortilège flanqua un coup de pied dans l'esprit de Rincevent.
«Euh... non, dit-il. Je crois qu'on ferait peut-être mieux de rester. Pour voir la 

fin, vous comprenez.
— Cette histoire d'étoile, ça ne vous inquiète pas, alors ?
— L'étoile, c'est la vie, pas la mort, dit Rincevent.
— Comment ça ?
— Comment quoi ?
— Tu as remis ça ! fit Deuxfleurs qui pointa un doigt accusateur. Tu dis des 

choses et tu oublies tout de suite que tu les as dites !
— J'ai seulement dit qu'on ferait mieux de rester, répliqua Rincevent.
— Tu as dit que l'étoile, c'était la vie, pas la mort. Tu avais de la friture dans 

la voix et elle était lointaine. N'est-ce pas ? » Il se tourna vers le commerçant 
pour confirmation.

« C'est vrai,  dit le petit  homme. Je crois que ses yeux louchaient un peu, 
aussi.

— C'est le Sortilège, alors, dit Rincevent. Il essaye de me diriger. Il sait ce 
qui va arriver, et je crois qu'il veut aller à Ankh-Morpork. Je veux y aller aussi, 
ajouta-t-il d'un air de défi. Vous pouvez nous y emmener ?

— C'est la grande ville sur l'Ankh? Qui s'étend dans tous les sens, qui sent les 
fosses à purin ?

— Elle jouit d'une histoire ancienne et honorable, dit un Rincevent glacial, 
blessé dans son orgueil civique.

— Ce n'est pas comme ça que tu me l'as décrite, à moi, objecta Deuxfleurs. 
Tu m'as dit que c'était la seule ville qui commençait à tomber sérieusement en 
décadence. »

Rincevent  parut  embarrassé.  «  Oui,  mais  enfin,  c'est  chez  moi,  vous 
comprenez ?



— Non, fit le boutiquier, pas vraiment. Moi, je dis toujours que chez soi, c'est 
là où on accroche son chapeau.

—  Euh...  non,  intervint  Deuxfleurs,  toujours  désireux  d'éclairer  ses 
semblables. Là où on accroche son chapeau, c'est un porte-chapeaux. Chez soi, 
c'est...

— Je vais tout de suite m'occuper de vous ramener », dit précipitamment le 
boutiquier alors que revenait Bethan. Il la croisa en coup de vent.

Deuxfleurs le suivit.
De l'autre côté du rideau se trouvait une pièce meublée d'un petit lit, d'un 

fourneau plutôt  crasseux et  d'une table à  trois  pieds.  Le boutiquier  fit  alors 
quelque chose à la table, il y eut un bruit de bouchon sortant à contrecœur d'une 
bouteille, et un univers emplit la pièce.

« N'ayez pas peur, dit le boutiquier tandis que défilaient les étoiles.
— Je n'ai pas peur, dit Deuxfleurs, les yeux brillants.
— Oh, fit l'autre, un peu contrarié. N'importe comment, ce ne sont que des 

images générées par le magasin, elles ne sont pas réelles.
— Et vous pouvez le diriger n'importe où ?
— Oh, non, dit le boutiquier, profondément choqué. Il y a toutes sortes de 

clauses de sécurité; en définitive, ça ne servirait à rien d'aller quelque part où le 
revenu net par tête est insuffisant. Et il faut un mur adéquat, évidemment. Ah, 
voici  votre  univers.  Je  l'ai  toujours  trouvé  coquet,  un  petit  bijou.  Une 
universette, comme qui dirait... »

Voici  la  nuit  de  l'espace.  Les  étoiles  innombrables  luisent  comme  de  la 
poussière  de  diamant  ou,  diraient  certains,  comme  de  grosses  boules 
d'hydrogène qui  explosent  à  très  grande distance.  Mais  il  y  en a  qui  disent 
n'importe quoi.

Une ombre commence à masquer le scintillement lointain, une ombre plus 
noire que l'espace lui-même.

D'ici, elle a l'air aussi beaucoup plus grande car l'espace ne l'est pas vraiment, 
grand, c'est seulement quelque part où l'on peut être grand. Les planètes sont 
grandes, mais c'est dans leur nature et il n'y a rien d'extraordinaire à suivre sa 
nature.

Cette silhouette qui occulte le ciel comme le pied de Dieu n'est pourtant pas 
une planète.

C'est une tortue de quinze mille kilomètres de long depuis la tête criblée de 
cratères jusqu'à la queue cuirassée.

Et la Grande A'Tuin, elle, est gigantesque.
D'immenses nageoires se lèvent et s'abaissent pesamment; elles gauchissent 



l'espace en d'étranges configurations. Le Disque-monde glisse dans le ciel, telle 
une nef royale. Mais à présent, même la Grande A'Tuin doit lutter alors qu'elle 
quitte les profondeurs libres de l'espace pour affronter les pressions lancinantes 
des  hauts-fonds  solaires.  La  magie  est  ici  plus  faible,  sur  le  littoral  de  la 
lumière. Elle va ainsi progresser pendant encore bien des jours, et le Disque-
monde disparaîtra sous les pressions de la réalité.

La  Grande  A'Tuin  le  sait,  mais  la  Grande  A'Tuin  se  rappelle  avoir  déjà 
accompli la même chose des milliers d'années plus tôt.

Les  yeux  astrochéloniens  ne  se  concentrent  pas  sur  l'étoile  naine  qui  les 
éclaire de sa lueur rouge mais sur un petit pan d'espace à côté...

« Oui, mais où sommes-nous ? » demanda Deuxfleurs. Le boutiquier, courbé 
sur sa table, se contenta de hausser les épaules.

« Je ne pense pas qu'on soit quelque part, dit-il. On est dans une incongruité 
cotangente, je crois. Je peux me tromper. Le magasin sait en général ce qu'il 
fait.

— Vous voulez dire que vous, vous ne savez pas ?
— J'apprends des petits bouts par-ci,  par-là. » Le boutiquier se moucha. « 

Des fois, j'atterris sur un monde où ils comprennent ces choses-là. » Il tourna 
deux petits yeux tristes vers Deuxfleurs. « Vous avez une bonne tête, monsieur. 
Ça ne me gêne pas de vous le dire.

— De me dire quoi ?
— Ce n'est pas une vie, vous savez, de tenir le magasin. On ne reste nulle 

part, toujours en déplacement, jamais fermé.
— Pourquoi vous n'arrêtez pas, alors ?
— Ah, ben justement, vous voyez, monsieur... je ne peux pas. Je suis sous le 

coup d'une malédiction, eh oui. C'est terrible. » Il se moucha encore.
« Condamné à tenir un magasin ?
— Eternellement, monsieur, éternellement. Et à ne jamais fermer ! Pendant 

des centaines d'années ! C'est à cause d'un mage, vous voyez. J'ai fait une chose 
affreuse.

— Dans un magasin ? demanda Deuxfleurs.
— Oh,  oui.  Je  ne  me rappelle  pas  ce  qu'il  voulait,  mais  quand il  me  l'a 

demandé, j'ai... je lui ai répondu par bruit de bouche qu'on fait en aspirant, vous 
savez, comme en sifflant, mais à l'envers ? » Il fit une démonstration.

Deuxfleurs avait un air sombre, mais au fond c'était un homme indulgent, 
toujours prêt à pardonner. « Je vois, fit-il lentement. Mais tout de même...

— Ce n'est pas tout !
— Oh.



— Je lui ai dit qu'il n'y avait pas de demande pour ça !
— Après lui avoir fait votre bruit de bouche ?
— Oui. J'ai aussi probablement souri.
— Oh là là. Vous ne l'avez pas appelé patron, dites-moi ?
— Ben... peut-être que si.
— Hum.
— Il y a pire.
— Tout de même pas ? •;
— Si, je lui ai dit que je pouvais le commander pour le lendemain.
— Ça,  c'est  plutôt  bien,  dit  Deuxfleurs,  la  seule  personne du multivers  à 

laisser les magasins lui commander des articles et à accepter de débourser de 
grosses sommes d'argent pour dédommager le commerçant du dérangement que 
lui  cause la  garde d'un peu de stock en boutique souvent  pendant  plusieurs 
heures.

— C'était jour de fermeture l'après-midi, dit le boutiquier.
— Oh.
— Oui, et je l'ai entendu secouer la poignée de porte. J'avais un écriteau à 

l'entrée,  vous savez,  qui  disait  quelque chose comme "Fermé même pour la 
vente des cigarettes Nécromanciennes", enfin bref, je l'ai entendu cogner et j'ai 
ri.

— Vous avez ri ?
— Oui. Comme ça: humfhumfhumfblof.
—  Ça  n'était  probablement  pas  malin  de  votre  part,  dit  Deuxfleurs  en 

secouant la tête.
— Je sais, je sais. Mon père me le disait tout le temps, il disait: "Ne te mêle 

pas des affaires de mages"... En tout cas, je l'ai entendu crier quelque chose 
comme  quoi  je  ne  fermerais  plus  jamais,  puis  tout  un  tas  de  mots 
incompréhensibles, et ensuite le magasin... le magasin... le magasin est devenu 
vivant.

— Et depuis, vous errez tout le temps ?
— Oui. Je me dis que je retrouverai peut-être un jour l'enchanteur et que 

j'aurai peut-être ce qu'il voulait en stock. En attendant, je passe d'un lieu à un 
autre...

— Ce n'était pas une chose à faire », dit Deuxfleurs.
Le marchand s'essuya le nez à son tablier. « Merci, dit-il.
— Mais quand même, il n'aurait pas dû vous punir aussi durement, ajouta 

Deuxfleurs.
— Oh. Oui, bon. » Le boutiquier remit de l'ordre dans son tablier et fit une 

aussi brave que brève tentative pour se ressaisir. « Enfin, ce n'est pas ça qui va 
vous emmener à Ankh-Morpork, hein?

— Le plus drôle, dit Deuxfleurs, c'est que j'ai acheté mon Bagage dans une 
boutique toute pareille. Une autre boutique, je veux dire.



— Oh oui, nous sommes plusieurs, fit le boutiquier qui se retourna vers sa 
table. Ce mage n'avait aucune patience, d'après moi.

— Parcourir éternellement l'univers, rêva Deuxfleurs.
— C'est ça. Remarquez, on économise en impôts locaux.
— Impôts locaux ?
— Oui, c'est... » Le commerçant marqua une pause et plissa le front. « Je ne 

me rappelle pas bien, ça remonte à si loin. Impôts locaux, impôts locaux...
— Comme impôts de chambre ?
— Ça doit être ça. »

« Attendez... il réfléchit à quelque chose », dit Cohen.
Têtanus  leva  les  yeux d'un  air  las.  C'était  bien  agréable  de  rester  assis  à 

l'ombre. Il venait de découvrir qu'en voulant fuir une ville de foldingues, il s'en 
était  remis  entièrement  à  un  autre  aliéné.  Il  se  demanda  s'il  vivrait  pour  le 
regretter.

Il le souhaita avec ferveur.
« Oh, oui, pas de doute, il réfléchit, dit-il amèrement. Ça se voit.
— Je crois qu'il les a trouvés.
— Oh, bien.
— Accrochez-vous à lui.
— Vous êtes fou ? dit Têtanus.
—  Je  le  connais,  ce  machin,  faites-moi  confiance.  A  moins  que  vous 

préfériez que je vous laisse avec les adorateurs de l'étoile ? Ils aimeraient peut-
être avoir une conversation avec vous. »

Cohen se glissa jusqu'au Bagage et bondit dessus à califourchon. Le Bagage 
n'eut aucune réaction.

« Dépêchez-vous, dit-il. Je crois qu'il va partir. »
Têtanus haussa les épaules et grimpa avec précaution derrière Cohen.
« Oh? fit-il, et il fait comment pour p... »

Ankh-Morpork ! Perle des cités !
Cette description n'est pas tout à fait exacte, bien entendu -Ankh-Morpork 

n'était  ni  ronde ni  brillante  -,  mais  même ses pires  ennemis  reconnaissaient 
qu'au  besoin,  on  aurait  aussi  bien  pu  la  comparer  à  un  rebut  couvert  des 
sécrétions malades d'un mollusque à l'agonie.

Il y eut de plus grandes cités. Il y en eut de plus riches. Certainement de plus 



belles. Mais aucune dans le multivers n'égalait Ankh-Morpork pour son odeur.
Les Anciens, qui savent tout des univers et ont respiré les arômes de Calcutta, 

de !Xrc-! et de Marsport Fœtidum, admettent que même ces exemples parfaits 
de poésie nasale ne sont que vers de mirliton auprès du bouquet épique d'Ankh-
Morpork.

Discourez  autant  qu'il  vous  plaira  sur  l'échalote.  Parlez  de  l'ail.  Citez  la 
France.  Allez-y.  Mais  si  vous  n'avez  pas  senti  Ankh-Morpork  par  grosse 
chaleur, vous n'avez rien senti.

Les habitants en sont fiers. Les bons jours, ils sortent leurs chaises pour en 
profiter.  Ils  gonflent  les  joues,  se  frappent  la  poitrine  et  commentent  avec 
entrain ses différentes et subtiles nuances. Ils ont même élevé une statue pour 
commémorer  la  fois  où  les  troupes  d'un  état  rival  avaient  tenté  d'investir 
discrètement la cité par une nuit sombre et qu'elles étaient parvenues au sommet 
des remparts lorsque, à leur grande horreur, les tampons qui leur bouchaient le 
nez avaient rendu l'âme. Les riches marchands qui vivent au loin depuis des 
années se font envoyer des bouteilles spécialement bouchées et cachetées de ce 
parfum qui leur fait monter les larmes aux yeux.

Ce genre d'effet.
Il n'existe qu'une façon de décrire l'impression que produit l'odeur d'Ankh-

Morpork sur le nez de passage, c'est par l'analogie.
Prenez  un  tissu  écossais.  Saupoudrez-le  de  confettis.  Eclairez-le  au 

stroboscope.
Maintenant prenez un caméléon.
Posez le caméléon sur le tissu.
Observez-le attentivement.
Compris ?
Ce qui explique qu'au moment où la boutique se matérialisa enfin à Ankh-

Morpork Rincevent se redressa droit comme un i pour annoncer: « On y est », 
que  Bethan  pâlit  et  que  Deuxfleurs,  dépourvu  de  tout  odorat,  demanda:  « 
Vraiment? Qu'est-ce que tu en sais ? »

L'après-midi avait été longue. Ils avaient réintégré l'espace réel dans un grand 
nombre  de  murs  de  villes  diverses  à  cause,  selon  le  marchand,  du  champ 
magique du Disque qui faisait des siennes et semait partout la pagaïe.

Toutes les villes étaient vides d'habitants et livrées aux bandes errantes des 
cinglés de l'oreille gauche.

«D'où est-ce qu'ils viennent tous ?» avait fait Deuxfleurs tandis qu'ils fuyaient 
une nouvelle fois devant la foule.

« Dans chaque personne saine d'esprit il y a un fou qui cherche à sortir, avait 
dit  le  boutiquier.  J'ai  toujours  pensé  ça.  Personne  ne  devient  fou  aussi  vite 
qu'une personne parfaitement saine d'esprit.

— Ça n'a pas de sens, avait dit Bethan, ou si ç'en a un, ça ne me plaît pas. »
L'étoile était plus grosse que le soleil. Il n'y aurait pas de nuit ce soir. Sur 



l'horizon  d'en  face,  le  petit  soleil  du  Disque  faisait  de  son  mieux  pour  se 
coucher  normalement,  mais  toute  cette  lumière  rouge  avait  pour  effet  de 
transformer la ville, déjà pas tellement belle, en un tableau peint par un artiste 
fanatique défoncé au cirage.

Mais Rincevent était chez lui. Il scruta la rue dans les deux sens et se sentit 
presque heureux.

Au fond de son esprit le Sortilège faisait du raffut, mais il l'ignora. C'était 
peut-être vrai que la magie s'affaiblissait à mesure que l'étoile s'approchait, ou 
peut-être avait-il le Sortilège dans la tête depuis si longtemps qu'il s'était forgé 
une sorte d'immunité psychique, mais il s'aperçut qu'il pouvait lui résister.

« On est du côté des docks, déclara-t-il. Sentez-moi cette odeur de mer !
— Oh, fit Bethan qui s'appuya au mur, je la sens !
— C'est de l'ozone, ça, dit Rincevent. De l'air qui a du caractère, ça. » Il prit 

une profonde inspiration.
Deuxfleurs se tourna vers le marchand.
« Eh bien, je vous souhaite de retrouver votre enchanteur, dit-il. Navré de ne 

vous avoir rien acheté, mais tout mon argent est resté dans mon Bagage, voyez-
vous. »

Le marchand lui fourra quelque chose dans la main.
« Un petit cadeau, dit-il. Vous en aurez besoin. »
Il réintégra en flèche son magasin, la clochette tintinnabula, la pancarte disant 

Repassez ce soir pour les sangsues à cent sous claqua tristement contre la porte, 
et  la  boutique  disparut  dans  la  brique  comme  si  elle  n'avait  jamais  existé. 
Deuxfleurs tendit prudemment la main et toucha le mur. Il avait du mal à y 
croire.

« Qu'est-ce qu'il y a dans le sac ? » demanda Rincevent.
C'était un sac de papier brun épais, muni de poignées en ficelle.
« S'il lui pousse des pattes, je ne veux pas en entendre parler », dit Bethan.
Deuxfleurs jeta un coup d'œil à l'intérieur et sortit le contenu.
« C'est tout ? fit Rincevent. Une petite maison avec des coquillages dessus ?
— C'est  très  utile,  se  défendit  Deuxfleurs.  On  peut  garder  des  cigarettes 

dedans.
— Comme si tu avais besoin de cigarettes ! fit Rincevent.
— Moi, j'aurais préféré une bouteille d'huile solaire bien efficace, dit Bethan.
— Allez,  venez »,  lança  Rincevent  qui  partit  dans  la  rue.  Les  autres  lui 

emboîtèrent le pas.
Deuxfleurs se dit que quelques mots de réconfort à Bethan s'imposaient, une 

petite  discussion  pleine  de  tact  qui  lui  changerait  les  idées,  selon  son 
expression, et qui la dériderait malgré son jeune âge.

« Ne vous inquiétez pas, dit-il. Il y a encore une petite chance que Cohen soit 
toujours vivant.

— Oh, je suis bien sûre qu'il est en vie, répliqua-t-elle en attaquant les pavés 



du talon comme si elle nourrissait une rancœur personnelle contre chacun d'eux. 
On ne vit pas jusqu'à quatre-vingt-sept ans dans sa profession si on passe son 
temps à mourir. Mais il n'est pas ici.

— Ni mon Bagage, dit Deuxfleurs. Evidemment, ce n'est pas la même chose.
— Vous croyez que l'étoile va entrer en collision avec le Disque ?
— Non, répondit Deuxfleurs avec assurance.
— Pourquoi ça ?
— Parce que Rincevent ne le croit pas. » Elle le regarda, étonnée.
« Vous voyez, poursuivit le touriste, savez-vous ce qu'on fait avec le goémon 

de la mer ? »
Bethan, élevée dans les plaines du Vortex, ne connaissait la mer que dans les 

histoires et avait décidé qu'elle ne l'aimait pas. Elle avait l'air ahurie. « On le 
mange?

— Non, on l'accroche dehors à la porte et il dit s'il va pleuvoir. »
Bethan avait appris autre chose: il  n'était  pas vraiment utile de chercher à 

comprendre ce que disait Deuxfleurs, et il n'y avait rien d'autre à faire que de 
suivre au plus près la conversation et d'espérer sauter en marche au prochain 
carrefour.

« Je vois, dit-elle.
— Rincevent est pareil, voyez-vous.
— Comme le goémon.
— Oui. S'il y avait quoi que ce soit à craindre, Rincevent aurait peur. Il n'a 

pas peur. L'étoile, c'est sans doute la seule chose dont je ne l'ai jamais vu avoir 
peur. S'il ne s'inquiète pas, alors croyez-moi, c'est qu'il n'y a pas à s'inquiéter.

— Il ne va pas pleuvoir ? fit Bethan.
— Eh bien, non. Métaphoriquement parlant.
— Oh. »  Bethan décida  de  ne  pas  demander  ce  que  "métaphoriquement" 

signifiait, au cas où ça aurait un rapport avec le goémon.
Rincevent se retourna.
« Allez, venez, dit-il. On n'est plus très loin maintenant.
— On va où ? demanda Deuxfleurs.
— A l'Université de l'Invisible, évidemment.
— Est-ce bien raisonnable ?
— Probablement pas,  mais je vais quand même... » Rincevent s'arrêta, un 

masque de douleur lui couvrit la figure. Il porta la main à ses oreilles et gémit.
« Le Sortilège te fait mal ?
— Aargh.
— Essaye de chantonner. »
Rincevent grimaça. « Je vais m'en débarrasser, de ce machin, dit-il d'une voix 

empâtée. Il va retourner à sa place dans le livre. Je veux récupérer ma tête !
— Mais alors... » commença Deuxfleurs sans aller plus loin. Ils l'entendaient 

tous: une mélopée lointaine et les piétinements d'une foule nombreuse.



« Vous croyez que ce sont les adorateurs ? » fit Bethan.
C'étaient  eux.  Les  marcheurs  de  tête  tournèrent  le  coin  de  la  rue  à  une 

centaine  de  mètres,  derrière  une  bannière  blanche en  lambeaux ornée  d'une 
étoile à huit branches.

« Il ne sont pas tout seuls, dit Deuxfleurs. Il y en a plein d'autres ! »
La foule les balaya sur son passage. Un instant plus tôt ils se trouvaient dans 

une rue déserte,  et  maintenant  une marée humaine les  emportait  de  force  à 
travers la ville.

La lumière  des  torches  tremblotait  doucement  sur  les  parois  humides des 
tunnels tout en dessous de l'Université au passage à la queue leu leu des maîtres 
des huit ordres de la sorcellerie.

« Au moins, il fait frais là-dessous, dit l'un.
— On ne devrait pas y être, là-dessous. »
Trymon,  qui  menait  le  groupe,  ne  disait  rien.  Mais  il  réfléchissait  dur.  Il 

pensait au flacon d'huile passé dans sa ceinture et aux huit clés que portaient les 
mages,  huit  clés  qui  s'adapteraient  aux  huit  serrures  qui  enchaînaient  l'In-
Octavo à son lutrin. Il pensait que les vieux mages qui sentent la magie s'enfuir 
se préoccupent surtout de leurs problèmes personnels et sont peut-être moins 
vigilants  qu'ils  ne  le  devraient.  Il  pensait  que  dans  quelques  minutes,  l'In-
Octavo,  la  plus  grande  concentration  de  magie  du  Disque,  serait  entre  ses 
mains.

Malgré la fraîcheur du tunnel, il se mit à transpirer.
Ils arrivèrent devant une porte doublée de plomb, encastrée directement dans 

la pierre. Trymon prit une lourde clé - une bonne et honnête clé de fer, pas 
comme celles tarabiscotées et déroutantes qui allaient lui livrer l'In-Octavo -, 
envoya une giclée d'huile dans la serrure, introduisit la clé, la tourna. La serrure 
s'ouvrit dans un grincement de protestation.

«  Nous  sommes  tous  d'accord ? »  demanda  Trymon.  Une  série  de 
grognements vaguement affirmatifs lui répondirent.

Il poussa la porte.
Un violent  courant  d'air  épais  et  plus  ou  moins  gras  les  enveloppa.  Des 

pépiements  aigus  et  désagréables  emplirent  l'atmosphère.  De  toutes  petites 
étincelles de feu octarine flamboyèrent sur les nez, au bout des ongles, dans les 
barbes.

Les  mages,  tête  baissée  pour  affronter  la  tempête  de  magie  diffuse  qui 
s'échappait  de la salle,  forcèrent le passage. Des silhouettes à demi formées 
ricanaient et voltigeaient autour d'eux: les créatures des dimensions de la Basse-
Fosse cherchaient assidûment (à l'aide de choses qui passaient pour des doigts 



uniquement parce qu'au bout de leurs bras) une entrée non gardée pour pénétrer 
dans le cercle de lumière qu'on tenait pour l'univers de l'ordre et de la raison.

Même en cette période difficile pour tout ce qui se rapportait à la magie, 
même dans cette cave conçue pour en réduire toutes les vibrations, l'In-Octavo 
crépitait encore de puissance.

Nul besoin de torches. Il emplissait la pièce d'une lumière terne, lugubre, qui 
n'était pas à franchement parler de la lumière mais son inverse; l'obscurité n'est 
pas l'inverse de la lumière, elle n'en est que l'absence, et ce qu'irradiait le livre, 
c'était  la  lumière  qui  se  trouve  de  l'autre  côté  de  l'obscurité,  la  lumière 
fantastique.

Elle brillait d'une couleur violette plutôt décevante.
Ainsi qu'il  a déjà été dit,  l'In-Octavo était  enchaîné à un lutrin sculpté en 

forme  de  quelque  chose  de  vaguement  avien,  légèrement  reptilien  et 
horriblement vivant. Deux yeux brillants où couvait la haine dévisageaient les 
mages.

« Je l'ai vu bouger, dit l'un d'eux.
— On ne risque rien tant qu'on ne touche pas au livre », répondit Trymon. Il 

tira un rouleau de parchemin de sa ceinture et le déroula.
«  Vous,  là,  approchez  votre  torche,  dit-il,  et  puis  éteignez-moi  cette 

cigarette ! »
Il attendit l'explosion furieuse d'orgueil outragé. Mais rien ne vint. Au lieu de 

quoi, le mage incriminé se retira le mégot des lèvres avec des doigts tremblants 
et l'écrasa par terre.

Trymon exultait.  Ainsi  donc,  songeait-il,  ils  font  ce que je  leur  dis.  Pour 
l'instant seulement, peut-être... mais ça me suffit.

Il examina l'écriture en pattes de mouche d'un mage mort depuis longtemps.
«  Bon,  dit-il,  voyons  voir:  Pour  Apayser  La  Dycte  Chose  Quy  Est  La 

Gardyenne... »

La foule déferla sur l'un des ponts qui reliaient Morpork à Ankh. Le fleuve en 
dessous, turgide dans le meilleur des cas, n'était plus qu'un simple filet d'eau 
fumante de vapeur.

Le  pont  tremblait  plus  qu'il  n'aurait  dû  sous  leurs  pieds.  D'étranges  rides 
parcoururent  les  restes  boueux  du  fleuve.  Quelques  tuiles  glissèrent  du  toit 
d'une maison voisine.

« C'était quoi ? » fit Deuxfleurs.
Bethan tourna la tête et hurla.
L'étoile se levait. Tandis que le soleil du Disque filait se mettre à couvert 

sous l'horizon, la grosse boule boursouflée de l'étoile monta lentement dans le 



ciel jusqu'à surplomber entièrement de plusieurs degrés le bord du monde.
Ils  tirèrent  Rincevent  à  l'abri  d'une  encoignure  de  porte.  La  foule  les 

remarqua  à  peine  et  poursuivit  sa  course,  aussi  terrifiée  qu'un  troupeau  de 
lemmings.

« Il y a des taches sur l'étoile, dit Deuxfleurs.
— Non, fit Rincevent. Ce sont... des machins. Qui tournent autour de l'étoile. 

Comme le soleil tourne autour du Disque. Mais ils sont tout près parce que... 
parce que... » Il s'arrêta. « Je le sais presque !

— Tu sais quoi ?
— Faut que je me débarrasse de ce sortilège !
— C'est par où, l'Université ? demanda Bethan.
— Par là ! répondit Rincevent qui tendit le doigt dans le prolongement de la 

rue.
— Elle doit avoir beaucoup de succès. C'est là que tout le monde se rend.
— Je me demande pourquoi, fit Deuxfleurs.
— Mon petit doigt me dit que ce n'est pas pour s'inscrire aux cours du soir, 

répliqua Rincevent. »
En fait,  l'Université  de  l'Invisible  était  assiégée,  du moins  ses  locaux qui 

débordaient dans les dimensions courantes, celles de tous les jours. La populace 
devant ses portes se répartissait grosso modo en deux tendances qui réclamaient 
soit: a) que les mages arrêtent de lambiner et se débarrassent de l'étoile; soit -et 
c'était l'exigence qui avait la faveur des adorateurs de l'étoile: b) qu'ils cessent 
leurs activités et se suicident en bon ordre pour ainsi purifier le Disque du fléau 
de la magie et détourner la terrible menace qui emplissait le ciel.

Les mages de l'autre côté des murs n'avaient aucune idée sur la façon de 
réaliser a) ni aucune envie d'en venir au b), et nombre d'entre eux avaient en fait 
opté pour c), qui consistait essentiellement à s'esquiver par des petites portes 
dérobées et à se faire la belle sur la pointe des pieds le plus loin possible, sinon 
au plus vite.

Les  mages  avaient  canalisé  ce  qui  restait  encore  de  magie  fiable  dans 
l'Université pour consolider les grandes portes. C'était peut-être bien beau, ils 
s'en rendaient compte, et spectaculaire d'avoir tout un jeu de portes fermées par 
la magie, mais les installateurs auraient dû penser à les équiper d'une espèce de 
système auxiliaire d'urgence tel que, par exemple, une paire de bons verrous de 
fer ordinaires, moins spectaculaires, eux.

Sur la place à l'extérieur des portes on avait allumé plusieurs grands feux, 
davantage pour l'effet qu'autre chose car la chaleur de l'étoile était torride.

«  Mais  on  distingue  encore  les  étoiles,  dit  Deuxfleurs,  les  autres  étoiles, 
j'entends. Les petites. Dans un ciel tout noir. »

Rincevent  l'ignora.  Il  regardait  les  portes.  Un  groupe  d'adorateurs  et  de 
citoyens s'efforçaient de les abattre.

« Aucune chance, dit Bethan. On n'entrera jamais. Où vous allez?



— Faire un tour », dit Rincevent. Il s'engageait d'un pas décidé dans une rue 
latérale.

Ils croisèrent un ou deux émeutiers francs-tireurs, essentiellement occupés à 
démolir des magasins. Rincevent n'y fit pas attention mais suivit le mur jusqu'à 
longer  une  ruelle  sombre  qui  dégageait  l'odeur  habituelle  autant  que 
malheureuse de toutes les ruelles du monde.

Il entreprit ensuite d'examiner de près la maçonnerie. Le mur faisait ici six 
mètres de haut et son sommet se hérissait de cruelles pointes de métal.

« Il me faut un couteau, dit-il.
— Vous voulez vous creuser un passage ? fit Bethan.
— Trouvez-moi un couteau, c'est tout », répliqua Rincevent. Il se mit à taper 

doucement sur des pierres.
Deuxfleurs et Bethan s'entre-regardèrent et haussèrent les épaules. Quelques 

minutes plus tard ils ramenaient un assortiment de couteaux; Deuxfleurs avait 
même réussi à dénicher une épée.

« On n'a eu qu'à se servir, dit Bethan.
— Mais on a laissé de l'argent, précisa Deuxfleurs. Enfin, on aurait laissé de 

l'argent si on en avait eu...
— Alors il a insisté pour écrire un billet », ajouta Bethan d'une voix lasse.
Deuxfleurs se redressa de toute sa taille, ce qui ne changeait pas grand-chose.
« Je ne vois aucune raison... commença-t-il froidement.
— Oui, oui, dit Bethan qui s'assit d'un air triste. Je le sais bien. Rincevent, 

tous les magasins ont été défoncés, il y avait une bande de gens de l'autre côté 
de la rue qui fauchaient des instruments de musique, incroyable, non ?

— Ouais, fit Rincevent qui saisit un couteau et en éprouva la lame d'un doigt 
songeur. Des violes à l'étalage, quoi ! »

Il enfonça la lame dans le mur, fit levier et recula au moment où une lourde 
pierre se détachait et tombait. Il leva la tête, comptant à voix basse, et sortit un 
autre moellon de sa cavité.

« Comment tu as réussi ça ? demanda Deuxfleurs.
—  Fais-moi  donc  la  courte  échelle,  tu  veux ? »  répondit  Rincevent.  Un 

instant plus tard, les pieds calés dans les trous qu'il avait dégagés, il reprenait sa 
manœuvre à mi-chemin du sommet.

« C'est comme ça depuis des siècles, laissa-t-il tomber. Certaines pierres n'ont 
pas reçu de mortier. Une entrée secrète, vous comprenez ? Gare dessous ! »

Un autre moellon alla s'écraser sur les pavés.
« Les étudiants ont combiné ça il y a longtemps, dit Rincevent. Pratique pour 

sortir et rentrer après l'extinction des feux.
— Ah, fit Deuxfleurs, je vois. On faisait le mur pour aller boire, chanter et 

réciter des vers dans des tavernes illuminées, c'est ça ?
— Presque ça, sauf que les verres, on les sifflait plutôt que de les chanter ou 

de les réciter. En principe, deux ou trois de ces pointes ne tiennent pas... » Il y 



eut un bruit de métal.
«  Ce  n'est  pas  très  haut  de  ce  côté-ci,  fit  sa  voix  au  bout  de  quelques 

secondes. Alors, venez. Si ça vous dit. »

Et ainsi, Rincevent, Deuxfleurs et Bethan pénétrèrent-ils dans l'Université de 
l'Invisible.

Ailleurs sur le campus...
Les huit mages introduisirent leurs clés et, après maints échanges de regards 

inquiets,  les  tournèrent.  Un  tout  petit  bruit  sec  se  fit  entendre  lorsque  le 
mécanisme s'ouvrit en coulissant.

L'In-Octavo n'avait plus de chaînes. Une faible lumière octarine joua sur sa 
reliure.

Trymon tendit la main et s'en empara; aucun des autres n'éleva d'objection. Il 
se sentit des picotements dans le bras.

Il se tourna vers la porte. « Maintenant, à la Grande Salle, mes frères, dit-il, si 
vous permettez que je passe devant... »

Il n'y eut pas d'objection.
Il atteignit la porte, l'In-Octavo serré sous son bras. Le livre paraissait chaud 

et comme hérissé d'épines.
A chaque pas Trymon s'attendait à un cri, une protestation, mais rien ne vint. 

Il dut faire appel à toute sa maîtrise de soi pour se retenir de rire. C'était plus 
facile qu'il ne l'aurait cru.

Les  autres  n'avaient  traversé  que  la  moitié  du  cul  de  basse-fosse 
claustrophobique,  et  Trymon  atteignait  déjà  la  porte.  Ils  avaient  peut-être 
remarqué quelque chose dans le port de ses épaules, mais c'était trop tard parce 
qu'il avait franchi le seuil, agrippé la poignée, claqué le battant, tourné la clé, 
arboré le sourire.

Il  repartit  tranquillement  par  le  corridor  en  ignorant  les  cris  de  rage  des 
mages qui venaient de découvrir qu'il est impossible de prononcer des sortilèges 
dans une pièce conçue pour rester imperméable à la magie.

L'In-Octavo se tortilla, mais Trymon le tenait ferme. Il courait à présent et 
rejetait de son esprit les sensations horribles sous son bras à mesure que le livre 
se  modifiait  pour  prendre  des  formes  poilues,  squelettiques  et  hérissées  de 
piquants.  Sa  main  s'engourdit.  Les  faibles  pépiements  qu'il  entendait 
s'amplifièrent et il perçut d'autres sons par-derrière, polissons, aguicheurs, des 
sons  produits  par  des  voix  appartenant  à  des  horreurs  inimaginables  qu'il 
n'imaginait que trop bien. Alors qu'il traversait au pas de course la Grande Salle 
et grimpait l'escalier principal, les ombres se mirent à bouger, à se reformer, à 
l'envelopper, et il prit aussi conscience de quelque chose qui le suivait, quelque 



chose aux jambes véloces qui se déplaçait à une vitesse obscène. De la glace 
apparut  sur  les  murs.  Les  ouvertures  de  portes  se  jetaient  vers  lui  sur  son 
passage en trombe. Sous ses pieds, l'escalier se mit à ressembler à une langue...

Ce  n'était  pas  pour  rien  que  Trymon  avait  passé  de  longues  heures  à 
l'Université  dans  le  curieux  équivalent  d'un  gymnase  pour  développer  ses 
muscles mentaux. Il savait qu'il ne fallait pas se fier aux sens car ils peuvent 
être abusés. Les marches sont là, quelque part... il faut vouloir qu'elles soient là, 
leur  ordonner  d'exister  pendant  que  tu  montes  et,  mon  garçon,  mieux  vaut 
réussir ton coup. Parce que ce n'est pas que dans ton imagination.

La Grande A'Tuin ralentit.
De  ses  nageoires  à  la  taille  de  continents,  la  tortue  céleste  lutta  contre 

l'attraction de l'étoile et attendit. L'attente ne serait pas très longue...

Rincevent se glissa dans la Grande Salle. Quelques torches y brûlaient et elle 
donnait l'impression d'avoir été préparée en vue d'une quelconque cérémonie 
magique.  Mais  on  avait  renversé  les  chandeliers  rituels,  les  octogrammes 
intriqués tracés à la craie sur le sol étaient en partie effacés comme si quelque 
chose  avait  dansé  dessus,  et  l'atmosphère  dégageait  une  odeur  désagréable, 
même pour les nez peu délicats d'Ankh-Morpork. Elle contenait une pointe de 
soufre, mais ça cachait quelque chose de pire. Ça sentait le fond d'un étang.

Un fracas s'éleva au loin, suivi de nombreux cris.
« On dirait que les portes ont cédé, commenta Rincevent.
— Sortons d'ici, fit Bethan.
— Les caves sont de ce côté, dit Rincevent qui franchit une porte voûtée.
— Là-dessous ?
— Oui. Vous préférez rester ici ?»
Il  décrocha  une  torche  de  son  support  mural  et  commença  de  descendre 

l'escalier.
Après quelques volées de marches les lambris disparurent des parois et firent 

place à la pierre brute. Ici et là on avait maintenu de lourdes portes ouvertes par 
des cales.

« J'ai entendu quelque chose », dit Deuxfleurs.
Rincevent tendit l'oreille. Du bruit semblait en effet monter des profondeurs 

sous eux. Rien d'inquiétant. On aurait dit un tas de gens qui cognaient sur une 
porte et criaient: « De l'huile ! »



« Il ne s'agit pas de ces Choses des dimensions de la Basse-Fosse dont vous 
nous avez parlé, hein ? fit Bethan.

— Elles ne jurent pas comme ça, dit Rincevent. Venez. »
Ils se hâtèrent le long des passages humides, suivirent la direction des cris 

d'imprécation  et  des  grosses  toux  sèches,  plutôt  rassurantes  d'ailleurs; 
quiconque  respirait  aussi  péniblement,  se  dirent  les  trois  intrus,  ne  pouvait 
représenter un danger.

Ils finirent par atteindre une porte dans un renfoncement. Elle paraissait de 
taille à résister à la mer. Elle avait un tout petit judas.

« Hé ! » brailla Rincevent. Ça ne servait pas à grand-chose mais il n'avait rien 
trouvé de mieux.

Le silence se fit soudain. Puis une voix de l'autre côté de la porte demanda, 
très lentement: « Qui c'est, là, dehors ? »

Rincevent reconnut la voix. Elle l'avait plus d'une fois brutalement tiré de ses 
rêveries pour le plonger dans la terreur durant les chauds après-midi de cours, 
des  années  auparavant.  Il  s'agissait  de  Lemuel  Panter,  qui  s'était  jadis 
personnellement chargé d'enfoncer de force dans la tête du jeune Rincevent les 
rudiments  de  l'invocation  et  de  la  lecture  dans  les  boules  de  cristal.  Il  se 
souvenait de ses yeux en trous de vrille dans une figure porcine et de sa voix 
qui  disait:  «  Et  maintenant,  monsieur  Rincevent  va  venir  au  tableau  nous 
dessiner le symbole en question »; il se souvenait de son calvaire interminable 
pour  gagner  le  devant  de  la  classe  qui  attendait  tandis  qu'il  s'efforçait 
désespérément de retrouver ce que la voix monotone avait débité cinq minutes 
plus tôt. Même aujourd'hui, sa gorge se desséchait de terreur et de culpabilité 
diffuse. Il n'y manquait que les dimensions de la Basse-Fosse.

« S'il vous plaît, m'sieur, c'est moi, m'sieur, Rincevent, m'sieur », couina-t-il. 
Il vit Deuxfleurs et Bethan qui le fixaient, les yeux ronds, et il toussa. « Oui, 
ajouta-t-il  de  la  voix  la  plus  grave  qu'il  réussit  à  prendre.  Voilà  qui  c'est. 
Rincevent. Parfaitement. »

Il y eut un concert de murmures de l'autre côté de la porte.
« Rincevent ?
— Prince qui ?
— Je me souviens d'un gars qui n 'était pas...
— Le Sortilège, vous vous rappelez ?
— Rincevent? »
Une pause. Puis la voix: « Je suppose que la clé n'est pas dans la serrure, 

hein ?
— Non, fit Rincevent.
— Qu'est-ce qu'il a dit?
— Il a dit non.
— C'est bien de lui.
— Euh... qui est à l'intérieur ? demanda Rincevent.



— Les maîtres de la Sorcellerie, dit la voix avec hauteur.
— Qu'est-ce que vous faites là? »
Une nouvelle pause, puis une conférence de chuchotements embarrassés.
«Nous... euh... avons été enfermés, dit la voix avec réticence.
— Comment ça ? Avec l'In-Octavo ? » Chuchotis, chuchotas.
« L'In-Octavo, à vrai dire, n'est plus ici, à vrai dire, reprit lentement la voix.
— Oh. Mais vous, vous y êtes ? fit Rincevent aussi poliment que possible 

tout en souriant comme un nécrophile dans une morgue.
— Il semble que ce soit le cas.
— On peut faire quelque chose pour vous ? demanda Deuxfleurs d'une voix 

anxieuse.
— Vous pourriez essayer de nous faire sortir.
— Est-ce qu'on peut crocheter la serrure? demanda Bethan.
— Pas la peine, dit Rincevent. Parfaitement inviolable.
— Je pense que Cohen y serait arrivé, dit Bethan, sincère. Où qu'il soit.
— Le Bagage aurait tôt fait de la défoncer, renchérit Deuxfleurs.
— Enfin, c'est comme ça, dit Bethan. Sortons respirer l'air frais. Plus frais en 

tout cas. » Elle fit volte-face pour s'en aller.
«  Attendez,  attendez,  fit  Rincevent.  C'est  toujours  pareil,  hein ?  Ce vieux 

Rincevent est incapable de la moindre idée, pas vrai ? Oh, non, ce n'est qu'un 
bouche-trou, voilà. Flanquez-lui donc un coup de pied au passage. Ne comptez 
pas sur lui, c'est...

— D'accord, fit Bethan. On vous écoute, alors.
— ... une nullité, un raté, rien qu'un... quoi ?
— Comment allez-vous ouvrir  la  porte ? »  demanda Bethan.  Rincevent  la 

regarda, bouche bée. Puis il regarda la porte. Elle était vraiment très solide et la 
serrure se donnait un air supérieur.

Mais il était déjà entré, une fois, il y avait longtemps. L'étudiant Rincevent 
avait poussé la porte qui s'était ouverte, et un instant plus tard le Sortilège lui 
avait sauté dans la tête et gâché l'existence.

« Ecoute,  fit  une voix de l'autre  côté  de la  porte,  aussi  aimablement  que 
possible. Tu vas nous chercher un mage, tu es un brave garçon. »

Rincevent prit une profonde inspiration.
« Reculez, grinça-t-il.
— Quoi ?
— Trouvez quelque chose pour vous cacher derrière, aboya-t-il d'une voix à 

peine tremblante. Vous aussi, dit-il à Bethan et Deuxfleurs.
— Mais vous ne pouvez pas...
— Je ne rigole pas !
— Il ne rigole pas, confirma Deuxfleurs. Cette petite veine sur le côté de son 

front, vous savez, quand elle bat comme ça, eh bien...
— La ferme ! »



Rincevent leva un bras mal assuré et le tendit vers la porte.
Le silence était total.
Oh dieux, songea-t-il, qu'est-ce qui se passe, maintenant?
Dans les ténèbres au fond de son esprit, le Sortilège remua, inquiet.
Rincevent essaya de se mettre au diapason, un truc comme ça, avec le métal 

de  la  serrure.  S'il  pouvait  semer  la  zizanie  dans  ses  atomes  et  qu'ils  se 
désolidarisent...

Rien ne se produisit.
Il déglutit péniblement et dirigea son attention vers le bois: vieux et presque 

fossilisé; il ne brûlerait probablement pas, même imbibé d'huile et jeté dans un 
fourneau.  Il  essaya  malgré  tout  et  tenta  d'expliquer  aux  vieilles  molécules 
qu'elles devaient s'efforcer de sautiller pour se réchauffer...

Dans le silence tendu de son esprit, il regarda méchamment le Sortilège qui 
prit un air penaud.

Il considéra l'espace qui entourait le battant, se demanda s'il ne pourrait pas le 
modifier, lui donner des formes bizarres pour expédier la porte carrément dans 
un autre ensemble de dimensions.

La porte ne bougea pas, solide et provocante.
Il était en nage et recommençait en esprit le parcours interminable vers le 

tableau devant la classe rigolarde. Il se tourna à nouveau désespérément vers la 
serrure. Elle devait être faite de petits bouts de métal, pas très lourds...

Par  le  judas  lui  parvinrent  de  très  légers  bruits:  ceux  de  mages  qui  se 
décrispaient et secouaient la tête.

Quelqu'un chuchota: « Je vous avais dit... »
Un faible grincement se fit entendre, suivi d'un cliquetis.
Le visage de Rincevent était un masque. La sueur lui dégoulinait du menton.
Un autre cliquetis, puis le grincement de broches récalcitrantes. Trymon avait 

huilé la serrure, mais la rouille et la poussière séculaire avaient bu l'huile, et le 
seul moyen pour un mage de déplacer quelque chose par magie, à moins de 
s'aider d'une force annexe, c'est d'utiliser le levier de son propre esprit.

Rincevent faisait de gros efforts pour empêcher son cerveau de lui ressortir 
par les oreilles.

La  serrure  ferrailla.  Des  tiges  de  métal  fléchirent  dans  des  cannelures 
rongées, cédèrent, poussèrent des leviers.

Les  leviers  cliquetèrent,  des  crans  s'enclenchèrent.  Un  long  grincement 
s'échappa qui laissa Rincevent sur les genoux.

La  porte  s'ouvrit  sur  des  gonds  à  la  peine.  Les  mages  se  glissèrent 
prudemment  hors  de  la  cave.  Deuxfleurs  et  Bethan aidèrent  Rincevent  à  se 
remettre debout. Il chancelait, le teint blême. « Pas mal, fit l'un des maîtres en 
examinant la serrure. Un peu lent, peut-être.

—  Laissez  tomber !  jeta  Jiglad  Wert.  Vous  trois,  là,  vous  avez  croisé 
quelqu'un en descendant ?



— Non, répondit Deuxfleurs.
— On a volé l'In-Octavo. » Rincevent redressa brusquement la tête. Ses yeux 

accommodèrent. « Qui ça ?
— Trymon... »
Rincevent déglutit. « Grand? fit-il. Blond, un peu l'air d'un furet?
— Maintenant que vous m'y faites penser...
— Il était dans ma classe, le coupa Rincevent. Tout le monde disait qu'il irait 

loin.
— Il ira beaucoup plus loin s'il ouvre le livre, dit un des mages qui se roulait 

vite fait une cigarette entre des doigts tremblants.
— Pourquoi donc ? demanda Deuxfleurs. Qu'est-ce qui va se passer ? »
Les mages se regardèrent les uns les autres. « C'est un ancien secret, transmis 

de mage à mage, on ne peut pas le divulguer aux non-initiés, dit Wert.
— Oh, allez, fit Deuxfleurs.
— Ah, bah, ça n'a probablement plus d'importance. Un seul esprit ne peut 

contenir tous les sortilèges. Il va se détraquer et laisser un trou.
— Quoi ? Dans sa tête ?
— Hem. Non. Dans la structure de l'univers, dit Wert. Trymon se croit peut-

être capable de maîtriser tout seul... »
Ils sentirent le bruit avant de l'entendre. Il prit naissance dans la pierre par 

une lente vibration, puis monta soudain en une plainte acérée qui franchissait 
les tympans pour s'enfoncer directement dans le cerveau. Il ressemblait à une 
voix humaine qui chantait, ou qui psalmodiait, ou qui criait, mais qui recelait 
des harmoniques plus profondes et plus horribles.

Les mages pâlirent. Puis, comme un seul homme, ils se retournèrent et se 
précipitèrent à l'assaut des marches.

Il  y  avait  foule  à  l'extérieur  du  bâtiment.  Des  gens  tenaient  des  torches, 
d'autres avaient cessé d'entasser du petit  bois autour des murs.  Mais tout le 
monde avait les yeux levés vers la Tour de l'Art.

Les mages se frayèrent un chemin au travers des corps indifférents et firent 
volte-face pour regarder en l'air.

Le  ciel  était  plein  de  lunes.  Chacune  trois  fois  plus  grande  que  celle  du 
Disque, et chacune dans l'ombre à l'exception d'un croissant rose qui captait la 
lumière de l'étoile.

Mais au premier plan le sommet de la Tour de l'Art  était le théâtre d'une 
furieuse  agitation.  On  apercevait  fugitivement  des  formes  à  l'intérieur,  des 
formes qui n'avaient rien de rassurant. Le son s'était  à présent changé en un 
bourdonnement de guêpe, amplifié un million de fois.

Certains mages se laissèrent tomber à genoux.
« Il a réussi, dit Wert en secouant la tête. Il a ouvert une brèche.
— Ces choses, là, ce sont des démons ? demanda Deuxfleurs.
— Oh, des démons ! fit Wert. Ce serait une partie de plaisir comparé à ce qui 



va tenter de passer par la brèche.
— Pire que tout ce qu'on peut imaginer, dit Panter.
— Je suis capable d'imaginer des horreurs, dit Rincevent.
— Celles-là sont pires.
— Oh.
— Et qu'est-ce que vous proposez comme solution? » lança une voix claire.
Ils se retournèrent. Bethan les fustigeait du regard, bras croisés.
« Pardon ? fit Wert.
— Vous êtes des mages, non ? Alors, au boulot.
— Quoi ? S'attaquer à ça ? fit Rincevent.
— Vous voyez quelqu'un d'autre ? »
Wert  s'avança.  «  Madame,  je  n'ai  pas  l'impression  que  vous  compreniez 

vraiment...
— Les dimensions de la Basse-Fosse vont se déverser dans notre univers, 

c'est ça ? interrogea Bethan.
— Eh bien, oui...
— On se fera tous bouffer par des machins qui ont des tentacules à la place 

de la figure, c'est ça ?
— Rien d'aussi agréable, mais...
— Et vous allez laisser faire ?
— Ecoutez, dit Rincevent. Tout est fini, vous voyez ? On ne peut pas replacer 

les sortilèges dans le livre, on ne peut pas rattraper ce qui a été dit, on ne peut 
pas...

— On peut toujours essayer ! »
Rincevent soupira et se tourna vers Deuxfleurs.
Il n'était pas là. Les yeux de Rincevent se portèrent inévitablement vers le 

pied de la Tour de l'Art, juste à temps pour voir disparaître par une porte la 
silhouette rondouillarde du touriste tenant l'épée d'une main inexperte.

Les pieds de Rincevent décidèrent pour lui; du point de vue de sa tête, ils 
faisaient fausse route.

Les autres mages le regardèrent partir.
« Alors ? fit Bethan. Il y va, lui. »
Chacun s'efforça de ne pas croiser le regard des collègues. Wert finit par dire: 

« On pourrait essayer, j'imagine. Ça n'a pas l'air de s'étendre.
— Mais il ne nous reste pour ainsi dire plus de magie, objecta l'un des mages.
— Vous avez une meilleure idée, alors ? »
Un par un, leurs robes de cérémonie scintillant dans l'étrange lumière, les 

mages pivotèrent et s'acheminèrent vers la tour.
Le bâtiment était creux à l'intérieur, les girons de pierre de son escalier en 

spirale suivaient les parois, fixés par du mortier.  Deuxfleurs avait déjà gravi 
plusieurs pas d'hélice lorsque Rincevent le rattrapa.

« Attends, lui dit-il aussi allègrement qu'il le put. Ce genre de travail, c'est 



pour des hommes comme Cohen, pas pour toi. Sans vouloir t'offenser.
— Il arriverait à quelque chose ? »
Rincevent leva les yeux vers la lumière actinique qui piquait vers eux depuis 

le trou tout en haut des marches. « Non, reconnut-il.
— Alors, je peux faire aussi bien que lui, non ? » dit Deuxfleurs qui brandit 

l'épée qu'il avait chapardée.
Rincevent le suivit par petits bonds, en se tenant au plus près du mur. « Tu ne 

comprends pas ! cria-t-il. Il y a des horreurs inimaginables là-haut !
— Tu as toujours dit que je n'avais pas d'imagination.
— C'est un fait, oui, admit Rincevent, mais... » Deuxfleurs s'assit. « Ecoute, 

dit-il. J'attends ça depuis mon arrivée ici. Je veux dire: c'est une aventure, non? 
Seul contre les dieux, tu vois le genre ? »

Rincevent ouvrit et referma la bouche quelques secondes avant de pouvoir 
articuler le premier mot.

« Tu sais te servir d'une épée ? fit-il d'une voix faible.
— Aucune idée. Je n'ai jamais essayé.
— Tu es fou ! »
Deuxfleurs le considéra, la tête penchée. « Tu peux parler, dit-il. Je suis ici 

parce que je ne sais pas quoi faire, mais tu t'es regardé ? » Il tendit le doigt vers 
les autres mages, en dessous, qui gravissaient péniblement les marches. « Et 
eux ? »

De  la  lumière  bleue  tombant  d'en  haut  perfora  l'intérieur  de  la  tour.  Le 
tonnerre gronda.

Les  mages  parvinrent  à  leur  niveau,  toussant  horriblement  et  cherchant 
désespérément leur respiration.

« C'est quoi, le plan ? demanda Rincevent.
— Il n'y en a pas, répondit Wert.
— Bien. Parfait, fit Rincevent. Je vais vous laisser vous en occuper, alors.
— Tu viens avec nous, dit Panter.
— Mais je ne suis même pas un vrai mage. Vous m'avez fichu à la porte, 

vous vous rappelez ?
— Je n'ai jamais connu d'étudiant aussi nul, dit le vieux mage, mais tu es là et 

tu n'as pas besoin d'autre qualification. Viens. »
La  lumière  vacilla  et  s'éteignit.  Les  bruits  horribles  moururent,  comme 

étranglés.
Le silence envahit la tour; un de ces silences lourds, oppressants.
« Ça s'est arrêté », dit Deuxfleurs.
Quelque chose  bougea,  là-haut,  sur  le  cercle  de  ciel  rouge.  Un objet  qui 

tombait lentement, qui tournait sur lui-même et se déportait d'un côté à l'autre. 
Il atterrit sur les marches un tour d'hélice au-dessus du groupe.

Rincevent le rejoignit le premier.
C'était  l'In-Octavo. Mais il  gisait  sur la pierre aussi  mou, aussi  inerte que 



n'importe  quel  autre  livre;  ses  pages  voletaient  dans  le  fort  courant  d'air 
ascensionnel de l'édifice.

Deuxfleurs  arriva  en  soufflant  derrière  Rincevent  et  baissa  les  yeux.  « 
Blanches, dit-il. Toutes les pages sont complètement blanches.

— Alors il l'a fait, dit Wert. Il a prononcé les sortilèges. Et il a réussi. Je 
n'aurais pas cru.

— Tout ce vacarme, objecta Rincevent. Et puis la lumière. Les formes. Moi, 
je n'ai pas l'impression qu'il ait si bien réussi que ça.

—  Oh,  on  obtient  toujours  un  certain  nombre  d'effets  secondaires 
extradimensionnels,  au  cours  d'une  opération  magique  d'importance,  coupa 
court Panter. Ça impressionne les gens, rien de plus.

— Ça ressemblait à des monstres, là-haut, dit Deuxfleurs qui se rapprocha de 
Rincevent.

— Des monstres ? Montrez-moi des monstres ! » fit Wert. Instinctivement, 
ils levèrent la tête. Il n'y avait aucun bruit.

Rien ne bougeait sur le cercle de lumière.
«Je crois que nous devrions monter et... euh... le féliciter, proposa Wert.
—  Le  féliciter ?  explosa  Rincevent.  Il  a  volé  l'In-Octavo !  Ils  vous  a 

bouclés ! »
Les mages échangèrent des regards entendus.
«  Oui,  bon,  fit  l'un  d'eux.  Quand tu  auras  progressé  dans le  métier,  mon 

garçon, tu sauras qu'il y a des circonstances où l'important, c'est la réussite.
— C'est  le  résultat  qui  compte,  lâcha Wert  brutalement.  Pas  la  façon d'y 

arriver. »
Les mages reprirent leur ascension de l'escalier en spirale.
Rincevent s'assit et fixa les ténèbres d'un œil mauvais.
Il sentit une main sur son épaule. C'était Deuxfleurs, qui tenait l'In-Octavo.
«  Ce  ne  sont  pas  des  manières  de  traiter  un  livre,  dit-il.  Regarde,  il  a 

carrément retourné et cassé le dos. Les gens font toujours ça, ils ne savent pas 
prendre soin des livres.

— Ouais, répondit vaguement Rincevent.
— Ne t'en fais pas, dit Deuxfleurs.
— Je ne m'en fais pas, je suis seulement en colère, fit sèchement Rincevent. 

Passe-moi ce foutu bouquin ! »
Il se saisit du livre et l'ouvrit rageusement d'un geste brusque. Il farfouilla au 

fond de sa tête, là où nichait le Sortilège. « Bon, gronda-t-il. Tu t'es bien amusé, 
tu m'as gâché la vie, alors maintenant retourne d'où tu viens !

— Mais je... protesta Deuxfleurs.
— Le Sortilège, c'est au Sortilège que je parle, dit Rincevent. Allez, retourne 

sur la page ! »
Il jeta à l'antique parchemin un regard furieux qui finit par le faire loucher.
« Alors je vais te prononcer ! cria-t-il, et sa voix se répercuta en écho jusqu'en 



haut de la tour. Rejoins donc les autres, et grand bien te fasse ! »
Il refourra le livre entre les bras de Deuxfleurs et monta l'escalier d'un pas 

mal assuré.
Les  mages  avaient  atteint  le  sommet  et  disparu  hors  de  vue.  Rincevent 

grimpait à leur suite.
«"Mon  garçon",  hein?  marmonnait-il.  Quand  j'aurai  "progressé  dans  le 

métier", hein ? J'ai quand même réussi à me balader pendant des années avec 
l'un  des  Grands  Sortilèges  dans  le  ciboulot  sans  devenir  complètement  fou, 
non ? » Il étudia ce dernier point sous tous les angles. « Oui, c'est bien vrai, se 
rassura-

t-il. Tu ne t'es pas mis à parler aux arbres, même quand ce sont les arbres qui 
se sont mis à te parler, à toi. »

Sa tête émergea dans l'air lourd, au sommet de la tour.
Il s'était attendu à voir des pierres noircies par le feu, sillonnées de traces de 

griffes, voire pire encore.
Au  lieu  de  cela,  il  vit  les  sept  vieux  mages  debout  près  d'un  Trymon 

parfaitement indemne. Trymon se retourna et sourit aimablement à Rincevent.
« Ah, Rincevent. Joins-toi à nous, tu veux ? »
Alors voilà, se dit Rincevent. Toute cette histoire pour rien. Peut-être que je 

ne suis vraiment pas doué pour être mage, peut-être que...
Il leva les yeux pour les plonger dans ceux de Trymon.
C'était peut-être le Sortilège qui, à force de vivre des années durant dans la 

tête  de  Rincevent,  lui  avait  modifié  la  vue.  Peut-être  le  temps  passé  en 
compagnie  de  Deuxfleurs,  qui  voyait  seulement  les  choses  telles  qu'elles 
devaient être, lui avait-il appris à les voir telles qu'elles sont.

Mais Rincevent n'avait assurément jamais rien accompli d'aussi difficile, et 
de  loin,  dans  toute  son  existence  que  de  regarder  Trymon  sans  se  sentir 
horriblement malade ni céder à la panique et prendre ses jambes à son cou.

Les autres paraissaient n'avoir rien remarqué.
Ils paraissaient également figés sur place.
Trymon avait essayé de contenir les sept Sortilèges dans son esprit qui avait 

cédé, du coup les dimensions de la Basse-Fosse l'avaient trouvée, leur brèche. 
Fallait  être  bête  pour  s'imaginer  que  les  Choses  allaient  débarquer  au  pas 
cadencé par une sorte de déchirure dans le ciel,  mandibules et tentacules au 
vent. C'était dépassé, ces histoires-là, bien trop risqué. Même les horreurs sans 
nom apprenaient à vivre avec leur temps.

Tout ce dont elles avaient besoin, c'était une tête où pénétrer.
Les yeux de Trymon n'étaient que deux trous vides.
La révélation transperça l'esprit de Rincevent comme un poignard de glace. 

Les dimensions de la Basse-Fosse tenaient de la garderie d'enfants en regard de 
ce que les Choses étaient capables de commettre dans un univers ordonné. Les 
gens avaient soif d'ordre, eh bien, ils allaient en avoir, de l'ordre: celui du tour 



de vis, la loi immuable des lignes droites et des chiffres. Ils allaient en baver...
Trymon  le  regardait.  Quelque  chose  le  regardait.  Et  les  autres  n'avaient 

toujours  rien  remarqué.  Saurait-il  seulement  expliquer ?  Trymon semblait  le 
même qu'avant, en dehors des yeux et d'une peau légèrement luisante.

Rincevent  le  fixait  et  savait  qu'il  y  avait  bien  pire  que  le  Mal.  Tous  les 
démons de l'Enfer torturent les âmes, mais c'est parce qu'ils en font grand cas, 
justement;  si  le Mal essaye sans cesse de s'approprier  l'univers,  au moins il 
estime  qu'il  en  vaut  la  peine.  Mais  le  monde  gris  derrière  ces  yeux  vides 
piétinerait et détruirait sans même accorder à ses victimes la dignité de la haine. 
Il ne leur prêterait pas la moindre attention.

Trymon tendit la main.
« Le Huitième Sortilège, dit-il. Donne-le moi. »
Rincevent recula.
« C'est de la désobéissance, Rincevent. Je suis ton supérieur, après tout. J'ai 

même été élu chef suprême de tous les ordres.
— Vraiment ? » fit Rincevent d'une voix rauque. Il jeta un coup d'œil aux 

autres mages. Immobiles, de vraies statues.
« Oh, oui, dit Trymon d'un ton enjoué. Je n'ai pas eu beaucoup à les pousser, 

d'ailleurs. Très démocratique.
— Moi, j'aime mieux la tradition, répliqua Rincevent. Même les morts ont 

des voix.
— Tu vas me donner le Sortilège de ton plein gré, dit Trymon. Tu veux que 

je te montre ce que je ferai, sinon ? Et tu finiras quand même par le donner. Tu 
hurleras pour que je l'accepte. »

Si toute cette aventure doit se terminer, c'est maintenant, songea Rincevent.
« Faudra venir le prendre, dit-il. Je ne vous le donnerai pas.
— Je me souviens de toi, reprit Trymon. Pas terrible comme étudiant, si je 

me  rappelle  bien.  Tu  ne  faisais  jamais  vraiment  confiance  à  la  magie,  tu 
n'arrêtais pas de dire qu'il devait exister une meilleure façon de faire marcher un 
univers. Eh bien, tu vas voir. J'ai des projets. Ensemble, nous allons pouvoir...

— Pas ensemble, le coupa Rincevent d'un ton ferme.
— Donne-moi le Sortilège !
— Essayez donc de le prendre, dit Rincevent qui recula. Je ne crois pas que 

vous y arriverez.
— Oh?»
Rincevent sauta de côté lorsque du feu octarine fusa des doigts de Trymon et 

laissa sur les pierres une flaque de roche bouillonnante.
Il sentit le Sortilège se tapir au fond de son esprit. Il sentit sa peur.
Dans  les  cavernes  silencieuses  de  son  cerveau,  il  alla  le  chercher.  Le 

Sortilège, surpris, battit en retraite, comme un chien devant un mouton enragé. 
Rincevent le poursuivit, trépignant de fureur, à travers les quartiers désaffectés 
et les secteurs sinistrés des quartiers déshérités de son subconscient, et finit par 



le découvrir recroquevillé derrière un tas de souvenirs réformés. Le Sortilège 
poussa  un  rugissement  silencieux  de  défi,  mais  ça  ne  prenait  pas  avec 
Rincevent.

Alors c'est comme ça ? lui cria-t-il. Au moment de l'épreuve de force, tu vas 
te cacher ? Tu as la trouille ?

Le Sortilège répondit: c'est absurde, tu ne peux pas croire ça, je suis l'un des 
Huit  Sortilèges.  Mais Rincevent s'avança,  en colère,  et  lui  brailla:  peut-être, 
mais le fait est que je le crois et tu ferais mieux de te rappeler dans quelle tête tu 
habites, vu ? Je suis libre de croire tout ce que je veux là-dedans !

Rincevent effectua un nouveau bond de côté pour éviter une seconde giclée 
de  feu  qui  transperça  la  chaleur  de  la  nuit.  Trymon  sourit  et  fit  un  autre 
mouvement compliqué des mains.

Une pression  s'exerça  sur  Rincevent.  Il  lui  semblait  qu'on  prenait  chaque 
centimètre de sa peau pour une enclume. Il s'effondra sur les genoux.

« Je peux faire bien pire, dit aimablement Trymon. Je peux te faire brûler la 
chair sur les os ou te remplir le corps de fourmis. J'ai le pouvoir de...

— Moi, j'ai une épée, vous savez. »
La voix grinçait de défi.
Rincevent redressa la tête. A travers un brouillard violet de douleur il vit, 

debout derrière Trymon, Deuxfleurs qui tenait son épée à l'envers.
Trymon  éclata  de  rire  et  plia  les  doigts.  Son  attention  fut  un  instant 

détournée.
Rincevent était en colère. En colère à cause du Sortilège, à cause du monde et 

de son injustice, à cause du fait qu'il n'avait pas beaucoup dormi ces derniers 
temps et qu'il n'arrivait pas à penser correctement. Mais il était surtout en colère 
contre ce Trymon qui possédait toute la magie que lui, Rincevent, avait toujours 
voulu acquérir sans jamais y parvenir, et qui n'en tirait rien de bon.

Il bondit, donna de la tête dans l'estomac du mage et le ceignit de ses bras 
dans un geste désespéré. Deuxfleurs fut éjecté de côté lorsqu'ils glissèrent sur 
les pierres.

Trymon gronda et prononça la première syllabe d'un charme, mais Rincevent 
le frappa sauvagement d'un coup de coude à la volée dans le cou. Un jet de 
magie libérée lui roussit les cheveux.

Rincevent se battait comme il l'avait toujours fait, sans technique, ni règles ni 
tactique mais  en brassant  beaucoup d'air.  La stratégie consistait  à  empêcher 
l'adversaire de s'apercevoir trop vite qu'il n'était pas un bon bagarreur et qu'il 
manquait de force; ça marchait souvent.

Pour l'heure ça marchait parce que Trymon avait passé trop de temps à lire 
les manuscrits anciens et pas assez pris d'exercice physique ni de vitamines. Il 
réussit à porter quelques coups que Rincevent, tout à sa fureur, ne remarqua 
même pas, mais il ne se servait que de ses mains alors que l'autre recourait aussi 
aux genoux, aux pieds et aux dents.



Pour tout dire, Rincevent gagnait.
Ça lui fit un choc.
Le choc fut encore plus grand lorsqu'il  s'agenouilla sur la poitrine de son 

adversaire  pour  le  cogner  à  coups  redoublés  sur  la  tête  et  que la  figure  de 
Trymon se  transforma.  La peau frissonna et  ondoya  comme s'il  la  voyait  à 
travers une brume de chaleur, et Trymon parla.

« Aide-moi ! »
Un  court  instant,  Rincevent  lut  dans  les  yeux  levés  vers  lui  la  peur,  la 

souffrance et la supplication. Puis ce ne furent plus des yeux mais des choses à 
facettes multiples sur une tête qu'on ne pouvait qualifier ainsi qu'en étendant la 
définition à son extrême limite. Des tentacules, des pattes et des serres en dents 
de scie se déplièrent pour arracher la maigre chair des os de Rincevent.

Deuxfleurs, la tour et le ciel rouge, tout disparut. Le temps ralentit sa course 
et s'arrêta.

Rincevent  mordit  violemment  un  tentacule  qui  cherchait  à  lui  déchirer  le 
visage. Comme l'appendice se tordait de douleur, il avança la main et la sentit 
briser quelque chose de chaud et de spongieux.

On l'observait. Il tourna la tête et vit qu'il se battait à présent dans l'arène d'un 
gigantesque amphithéâtre.  De chaque côté,  des rangées entières de créatures 
avaient  les  yeux  baissés  vers  lui,  des  créatures  dont  les  corps  et  les  têtes 
semblaient  tout droit  issus d'hybridations cauchemardesques.  Il  eut  la  vision 
fugitive  d'horreurs  encore  plus  grandes  derrière  lui,  d'ombres  immenses  qui 
s'étendaient jusqu'au ciel couvert. Ensuite le monstre-Trymon lui décocha un 
coup de dard barbelé de la taille d'une lance.

Rincevent esquiva puis pivota, les deux mains serrées en un seul poing qui 
frappa la chose dans le ventre, à moins que ce ne fût le thorax. Le coup rendit 
un son réjouissant de chitine écrasée.

Il plongea en avant, poussé désormais par la terreur de ce qui arriverait s'il 
arrêtait  de  se  battre.  L'arène  fantomatique  résonnait  des  pépiements  des 
créatures de la Basse-Fosse, comme un mur de bruissements qui lui martelaient 
les oreilles pendant qu'il bataillait. Il imagina ce bruit qui envahissait le Disque 
et il balança coup après coup pour sauver le monde des hommes, pour préserver 
le petit cercle de lumière dans la nuit du chaos et refermer la brèche par où 
s'introduisait  le  cauchemar.  Mais  il  frappait  surtout  son  adversaire  pour 
l'empêcher de riposter.

Des griffes ou des serres lui tracèrent des sillons chauffés à blanc dans le dos 
et quelque chose lui mordit l'épaule, mais il trouva une poignée de tubes mous 
au milieu de tous les poils et écailles et il les pressa violemment.

Un bras hérissé de piquants l'envoya rouler au loin dans la poussière noire et 
cendreuse.

Instinctivement,  il  se  mit  en  boule,  mais  rien  ne  se  produisit.  La  charge 
furieuse qu'il attendait ne vint pas, et lorsqu'il ouvrit les yeux, il vit la créature 



s'éloigner clopin-clopant en perdant divers liquides en cours de route.
C'était la première fois qu'on fuyait devant Rincevent.
Il fonça derrière elle, attrapa une patte écailleuse et tordit. La créature pépia 

vers lui et battit désespérément de ses appendices encore en état de marche, 
mais la prise de Rincevent tenait bon. Le mage se redressa et flanqua un dernier 
et solide coup de poing dans l'œil qui restait à la chose. Elle hurla et voulut 
s'échapper. Et elle n'avait qu'un seul endroit où s'échapper.

La tour et le ciel rouge revinrent dans un déclic de temps rétabli.
Sitôt qu'il sentit les dalles solides sous ses pieds, Rincevent jeta son poids de 

côté  et  roula  sur  le  dos,  à  une  longueur  de  bras  de  la  créature  forcenée.  « 
Maintenant ! hurla-t-il.

— Quoi, maintenant ? fit Deuxfleurs. Oh. Oui. D'accord ! »
Il abattit l'épée maladroitement mais avec une certaine force; la lame manqua 

Rincevent de quelques centimètres et s'enfonça profondément dans la Chose. 
Elle émit un bourdonnement strident, comme si Deuxfleurs avait éventré un nid 
de guêpes, et la mêlée de bras, de jambes et de tentacules se convulsèrent dans 
les affres de l'agonie. La créature roula à nouveau sur elle-même, sans cesser de 
hurler et de frapper les dalles de pierre; puis elle ne frappa plus rien du tout 
parce qu'elle  bascula pardessus le  bord de  l'escalier  en entraînant  Rincevent 
avec elle.

Des craquements spongieux montèrent du trou tandis qu'elle rebondissait sur 
quelques marches, puis un cri lointain et décroissant quand elle chuta sur toute 
la hauteur de la tour.

Il y eut enfin une explosion sourde et un éclair de lumière Octarine.
Deuxfleurs se retrouva alors tout seul au sommet de la tour...  tout seul, à 

l'exception des sept mages qui semblaient toujours figés sur place.
Il  était  là,  ahuri,  lorsque  sept  boules  de  feu  montèrent  de  l'obscurité  et 

plongèrent  dans  l'In-Octavo  abandonné  qui  parut  soudain  beaucoup  plus 
intéressant, comme s'il redevenait lui-même.

« Oh là là, fit-il. Ce sont les Sortilèges, sûrement.
—  Deuxfleurs. »  La  voix  était  caverneuse,  comme  en  écho,  mais  on 

reconnaissait bien Rincevent.
Deuxfleurs suspendit son geste vers le livre. « Oui ? fit-il. C'est... c'est toi, 

Rincevent ?
— Oui, répondit la voix aux accents de tombeau. Et il y a quelque chose de 

très important que je veux que tu fasses pour moi, Deuxfleurs. »
Deuxfleurs regarda autour de lui. Il se ressaisit. Ainsi le sort du Disque allait 

dépendre de lui, en fin de compte ?
« Je suis prêt, dit-il, la voix vibrante de fierté. Qu'est-ce que tu veux que je 

fasse ?
— D'abord, je veux que tu écoutes avec une grande attention, dit patiemment 

la voix désincarnée de Rincevent.



— J'écoute.
— Il est très important qu'au moment où je vais t'expliquer que faire tu ne me 

demandes  pas:  "Qu'est-ce  que  tu  veux  dire ?"  ni  que  tu  discutes,  ni  rien, 
compris ? »

Deuxfleurs se mit au garde-à-vous. Du moins son esprit car son corps en était 
vraiment incapable. Il fit saillir plusieurs de ses mentons.

« Je suis prêt, dit-il.
— Bien. A présent, ce que je veux que tu fasses, c'est...
— Oui ? »
La voix de Rincevent monta des profondeurs de l'escalier.
« Je veux que tu viennes m'aider à remonter avant que mes doigts ne glissent 

de cette pierre », dit-il.
Deuxfleurs ouvrit la bouche puis la referma aussitôt. Il courut au trou carré et 

scruta le vide. A la lumière rouge de l'étoile il parvint à distinguer les yeux du 
mage levés vers lui.

Il s'allongea sur le ventre et tendit la main. Celle de Rincevent lui agrippa le 
poignet d'une étreinte qui faisait comprendre au touriste que si le mage n'était 
pas remonté, rien ne lui ferait lâcher prise.

« Je suis content que tu sois en vie, dit-il.
— Parfait. Moi de même », dit Rincevent.
Il attendit un moment dans le noir. Après les instants qu'il venait de vivre, 

c'était presque agréable, mais presque seulement.
« Alors, tu me remontes ? suggéra-t-il.
— Je crois que ça risque d'être difficile, grommela Deuxfleurs. Je n'ai pas 

vraiment l'impression de pouvoir y arriver, en fait.
— A quoi tu te tiens, alors ?
— A toi.
— Je veux dire: en dehors de moi ?
— Comment  ça:  en  dehors  de  toi ? »  fit  Deuxfleurs.  Rincevent  lâcha  un 

vilain mot.
« Bon, écoute, dit Deuxfleurs. L'escalier est en spirale, d'accord ? Si j'arrive à 

te balancer et qu'ensuite tu te laisses...
— Si c'est pour me proposer de me laisser tomber sur cinq, six mètres du haut 

d'une tour noire comme un four dans l'espoir de me cogner contre deux ou trois 
petites marches glissantes qui ne sont peut-être même plus là, ce n'est pas la 
peine, dit sèchement Rincevent.

— Alors il y a une autre solution.
— Accouche, mon vieux.
— Tu te laisses tomber sur cinquante, soixante mètres du haut d'une tour 

noire comme un four et tu te cognes contre des pierres qui sont certainement 
là », dit Deuxfleurs.

Un silence de mort lui parvint d'en dessous. Puis Rincevent lança d'un ton 



accusateur: « C'était un sarcasme.
— Je n'ai fait qu'énoncer l'évidence, il me semble. » Rincevent grogna.
«  Je  suppose que tu  ne  pourrais  pas  faire  un brin  de  magie...  commença 

Deuxfleurs.
— Non.
— C'était juste une idée. »
Une lumière vacilla tout en bas, des cris confus s'élevèrent, puis davantage de 

lumières, davantage de cris, et un chapelet de torches entreprit l'ascension de la 
longue spirale.

«  Voilà  des  gens  qui  montent  l'escalier,  dit  Deuxfleurs,  toujours  prêt  à 
renseigner.

— J'espère qu'ils courent, dit Rincevent. Je ne sens plus mon bras.
— Tu as de la chance, fit Deuxfleurs. Moi, je sens le mien. » La torche de 

tête s'arrêta dans sa montée et une voix retentit,
qui remplit la tour creuse d'échos inintelligibles.
« Je crois, fit Deuxfleurs, conscient de lentement glisser plus avant dans le 

trou, qu'on nous disait de tenir bon. »
Rincevent lâcha un autre vilain mot.
Puis, d'une voix plus basse et plus pressante: « Pour tout dire, je ne crois pas 

pouvoir tenir plus longtemps.
— Essaye.
— Pas la peine, ma main glisse, je le sens !» Deuxfleurs soupira. L'heure était 

aux mesures énergiques.
« Alors, d'accord, dit-il. Dégringole donc. Pour ce que j'en ai à faire.
— Quoi ? fit Rincevent, si surpris qu'il en oublia de lâcher prise.
— Vas-y, meurs. Choisis la solution de facilité.
— Facilité ?
— Tout ce que tu as à faire, c'est te laisser tomber à pic dans le vide en 

hurlant  et  de  te  fracasser  tous  les  os,  dit  Deuxfleurs.  N'importe  qui  peut  y 
arriver. Vas-y. Ne t'imagine surtout pas que tu doives rester en vie parce qu'on a 
besoin de toi pour prononcer les Sortilèges et sauver le Disque. Oh, non. Qui ça 
intéresse, qu'on meure tous grillés ? Allez, pense d'abord à toi! Lâche donc ! »

Il y eut un long silence embarrassé.
« Je ne sais pas pourquoi, finit par dire Rincevent d'une voix plus forte qu'il 

n'était nécessaire, mais depuis que je te connais j'ai l'impression d'avoir passé 
mon temps suspendu, à deux doigts de tomber.

— La tombe, corrigea Deuxfleurs.
— Quoi, "la tombe" ?
—  De  la  tombe,  dit  obligeamment  Deuxfleurs  qui  tâcha  d'ignorer  le 

glissement lent mais inexorable de son ventre sur les dalles. A deux doigts de la 
tombe. Tu n'aimes pas l'altitude.

— L'altitude, ça m'est bien égal, fit la voix de Rincevent dans les ténèbres. Je 



m'en accommode, de l'altitude. C'est le vide qui me préoccupe pour le moment. 
Tu sais ce que vais faire quand on sera sortis de là ?

— Non, répondit Deuxfleurs qui se coinça les orteils dans une fissure des 
dalles et tenta de s'immobiliser par la seule force de sa volonté.

— Je  vais  me bâtir  une maison dans  le  pays  le  plus  plat  que  je  pourrai 
trouver,  elle  n'aura  qu'un  rez-de-chaussée  et  j'éviterai  même  de  porter  des 
sandales à semelle compensée... »

La  torche  de  tête  parvint  au  dernier  tour  de  la  spirale  et  le  regard  de 
Deuxfleurs tomba sur la figure hilare de Cohen. Derrière lui,  il  distingua la 
masse rassurante du Bagage qui continuait de gravir les marches à petits bonds 
maladroits.

« Tout va bien ? lança Cohen. Je peux faire quelque chose ? »
Rincevent prit une profonde inspiration.
Deuxfleurs  reconnut  les  symptômes.  Rincevent  s'apprêtait  à  donner  une 

réponse du genre: « Oui, ça me démange derrière le cou, alors si vous pouviez 
me gratter, hein, en passant ?» ou: « Non, ça m'amuse de pendouiller au-dessus 
de précipices insondables. » Deuxfleurs se dit qu'il  ne le supporterait  pas. Il 
répondit aussitôt.

«  Ramenez  Rincevent  sur  les  marches »,  ordonna-t-il  sèchement.  Les 
poumons de Rincevent se vidèrent dans un grognement.

Cohen  l'attrapa  autour  de  la  taille  et  le  propulsa  sans  cérémonie  sur  les 
pierres.

« Il y a une infâme bouillie étalée par terre, en bas, dit-il, histoire de causer. 
C'était qui ?

— Est-ce que... (Rincevent déglutit) est-ce que ça avait... vous savez... des 
tentacules et tout ?

—  Non,  répondit  Cohen.  Rien  que  des  morceaux  ordinaires.  Un  peu 
dispersés, évidemment. »

Rincevent regarda Deuxfleurs qui secoua la tête. « Un mage dépassé par les 
événements,  voilà tout »,  dit-il.  La démarche chancelante,  les bras  lui  criant 
leurs reprochés, Rincevent se laissa aider à remonter sur le toit de la tour.

« Comment vous êtes arrivé ici ? » demanda-t-il.
Cohen désigna le Bagage qui avait rejoint Deuxfleurs en courant et ouvert 

son couvercle comme un chien qui sait qu'il n'a pas été sage et espère qu'une 
prompte démonstration d'affection lui évitera le journal roulé de l'autorité.

« Plein de bosses mais rapide,  dit  le héros.  Je vais te dire,  quand t'es là-
dessus, personne essaye de t'arrêter. »

Rincevent  leva  les  yeux  vers  le  ciel.  Il  était  rempli  de  lunes,  immenses 
galettes  grêlées  de  cratères,  à  présent  dix  fois  plus  grosses  que  celle,  toute 
petite,  du  Disque.  Il  les  considéra  sans  grand  intérêt.  Il  se  sentait  moulu, 
distendu bien au-delà du point de rupture, aussi fragile qu'un vieil élastique.

Il remarqua que Deuxfleurs essayait d'armer sa boîte à images.



Cohen regardait les sept anciens mages.
«  Drôle  d'endroit  pour  exposer  des  statues,  dit-il.  Pour  quel  public ? 

Remarque, ça vaut pas grand-chose, je dois dire. Pas fameux, comme travail. »
Rincevent tituba jusqu'à Wert et lui tapota légèrement la poitrine. C'était de la 

bonne pierre bien dure.
Et voilà, songea-t-il. Je veux rentrer chez moi.
Attends, je suis chez moi. A quelque chose près. Alors, ce que je veux, c'est 

une bonne nuit de sommeil, et peut-être que tout ira mieux demain matin.
Ses  yeux  tombèrent  sur  l'In-Octavo;  de  menus  éclairs  de  feu  octarine  en 

dessinaient les contours. Ah, oui, se dit-il.
Il  le ramassa et feuilleta négligemment les pages. Elles étaient épaisses et 

couvertes d'une graphie alambiquée qui changeait et se reformait alors même 
qu'il  l'examinait.  Elle  avait  l'air  de ne pas savoir  quelle tournure se donner; 
tantôt c'étaient des caractères d'imprimerie ordonnés tout bêtes, tantôt une suite 
de  runes  anguleuses.  Puis  la  sorcellographie  contournée  kythienne.  Puis  les 
pictogrammes d'une écriture ancienne, maléfique et oubliée,

apparemment  composée exclusivement  d'êtres  reptiliens  dégoûtants  qui  se 
faisaient mutuellement des choses compliquées et douloureuses...

La dernière page était vierge. Rincevent soupira et lança un regard dans le 
fond de son esprit. Le Sortilège le lui retourna.

Il  en  avait  rêvé,  de  cet  instant,  celui  où  il  expulserait  enfin  l'intrus, 
recouvrerait  la  libre  jouissance  de  sa  tête  et  apprendrait  tous  ces  sorts 
secondaires qui avaient jusqu'alors eu trop peur de rester en lui. Il ne savait pas 
pourquoi, mais il s'était attendu à quelque chose de plus excitant.

Exténué  qu'il  était  et  d'humeur  à  ne  supporter  aucune  discussion,  il  se 
contenta de fixer froidement le Sortilège et d'agiter en pensée un pouce par-
dessus son épaule.

Toi, là. Ouste !
Le Sortilège donna un instant l'impression de vouloir protester, mais il eut la 

sagesse de n'en rien faire.
Des picotements,  un éclair  bleu derrière les yeux, puis une impression de 

vide.
Lorsque Rincevent posa le regard sur la page, elle était couverte de mots. A 

nouveau des runes. Il s'en réjouissait, les pictogrammes reptiliens n'étaient pas 
seulement  innommables  mais  probablement  imprononçables  aussi,  et  ils 
éveillaient chez lui des souvenirs qu'il aurait beaucoup de mal à oublier.

Il contemplait le livre d'un air bête tandis que Deuxfleurs s'affairait autour de 
lui sans qu'il s'en rende compte et que Cohen s'efforçait vainement de retirer 
leurs bagues aux mages pétrifiés.

Il avait quelque chose à faire, se rappela-t-il. C'était quoi, au juste ?
Il  ouvrit  le  livre  à  la  première  page  et  commença  de  lire;  ses  lèvres 

bougeaient pendant que son doigt suivait le tracé des lettres. Chaque mot qu'il 



marmonnait apparaissait silencieusement dans l'air auprès de lui, en couleurs 
vives qui se diffusaient au gré du vent nocturne.

Il tourna la page.
D'autres visiteurs montaient l'escalier à présent: des adorateurs de l'étoile, des 

citadins et même quelques membres de la garde personnelle du Patricien. Deux 
adorateurs  de  l'étoile  tentèrent  sans  conviction  de  s'approcher  de  Rincevent 
désormais entouré d'un arc-en-ciel tourbillonnant de lettres et qui ne leur prêtait 
aucune  attention,  mais  Cohen  dégaina  son  épée  et  les  considéra 
nonchalamment. Aussi se ravisèrent-ils.

Depuis la forme courbée de Rincevent, le silence se propagea comme des 
rides à la surface d'une flaque. Il tomba en cascade de la tour pour se répandre 
dans la multitude grouillante en dessous, submergea les murs, inonda la cité de 
son flot sombre et bouillonnant et engloutit les terres au-delà.

La masse muette de l'étoile surplombait le Disque. Dans le ciel environnant, 
les nouvelles lunes tournaient lentement, sans un bruit.

Il n'y avait d'autre son que le chuchotement rauque de Rincevent tandis qu'il 
tournait une à une les pages.

« Ça,  c'est  passionnant ! » dit  Deuxfleurs.  Cohen, qui se  roulait  les  restes 
goudronneux de plusieurs cigarettes pour s'en faire une nouvelle, lui jeta un 
regard ahuri, le papier à mi-chemin des lèvres.

« Qu'est-ce qu'est passionnant ?
— Toute cette magie !
— Des lumières, c'est tout, chicana-t-il. Il a même pas sorti des colombes de 

ses manches.
— Oui, mais vous ne sentez pas la puissance surnaturelle ? » fit Deuxfleurs.
Cohen ramena une allumette d'un recoin de sa blague à tabac, regarda Wert 

un  instant  et,  posément,  la  gratta  sur  son  nez  fossilisé.  «  Ecoute,  dit-il  à 
Deuxfleurs aussi aimablement que possible. Tu te figures quoi ? J'ai pas mal 
bourlingué, j'en ai vu, de la magie, et je peux te dire que si tu te promènes tout 
le temps la mâchoire pendante ça donne envie de taper dessus. De toute façon, 
les mages meurent comme tout le monde quand on leur plante un... »

Rincevent referma le livre dans un claquement sonore. Il se releva et regarda 
alentour.

Voici ce qui se produisit alors:
Rien.
Les gens mirent un certain temps à s'en apercevoir. Ils s'étaient tous baissés 

instinctivement, dans l'attente d'une explosion de lumière blanche, d'une boule 
de  feu étincelante  ou,  dans le  cas  de Cohen qui  n'escomptait  jamais  grand-
chose, de quelques pigeons blancs voire d'un lapin un peu fripé.

Ce n'était même pas un rien intéressant. Parfois les choses se produisent sans 
gros effets spectaculaires, mais pour ce qui était des non-événements, celui-là 
ne valait pas tripette.



«  C'est  tout? »  fit  Cohen.  Un  murmure  général  montait  dans  la  foule  et 
plusieurs adorateurs de l'étoile guignaient Rincevent d'un sale œil.

Le mage posa sur Cohen un regard larmoyant.
« J'en ai l'impression, dit-il.
— Mais il s'est rien passé. »
Rincevent considéra l'In-Octavo, l'air  déconcerté.  «Peut-être que l'effet  est 

subtil?  dit-il  d'un  ton  optimiste.  Après  tout,  on  ignore  ce  qui  est  censé  se 
produire.

— On  le  savait !  s'écria  l'un  des  adorateurs  de  l'étoile.  La  magie,  ça  ne 
marche pas ! Tout ça, c'est de l'illusion !»

Un caillou décrivit un arc de cercle au-dessus du toit et atteignit Rincevent à 
l'épaule.

« Ouais, fit un autre étoilé. Attrapons-le !
— Balançons-le de la tour !
— Ouais,  attrapons-le  et  balançons-le  de  la  tour ! »  La  foule  se  lança  en 

avant. Deuxfleurs leva les mains.
« Je suis sûr qu'il doit y avoir une petite erreur... commença-t-il avant de se 

faire faucher les jambes.
— Oh merde », fit Cohen qui laissa tomber son mégot avant de l'écraser sous 

sa sandale. Il tira l'épée et chercha du regard le Bagage.
Le coffre ne s'était pas précipité au secours de Deuxfleurs. Il se tenait devant 

Rincevent qui serrait l'In-Octavo sur sa poitrine comme une bouillotte et avait 
l'air dans tous ses états.

Un étoilé lui allongea un coup. Le Bagage ouvrit un couvercle menaçant.
« Je sais pourquoi ça n'a pas marché », fit une voix derrière la cohue. C'était 

Bethan.
«  Ah  ouais ?  dit  le  plus  proche  citadin.  Et  en  quel  honneur  on  devrait 

t'écouter ? »
Dans la fraction de seconde qui suivit, l'épée de Cohen se pressait contre sa 

gorge.
« D'un autre côté, reprit l'homme d'un ton égal, on devrait peut-être écouter 

quand même ce que cette jeune dame veut bien nous dire. »
Tandis que Cohen se retournait lentement, l'épée pointée, Bethan s'avança et 

désigna les formes tourbillonnantes des Sortilèges toujours suspendues en l'air 
autour de Rincevent.

« Celui-là n'est sûrement pas bon, dit-elle en montrant une tache marron sale 
au milieu des feux qui palpitaient de couleurs éclatantes. Vous avez dû mal 
prononcer un mot. Faites voir. »

Rincevent lui passa l'In-Octavo sans rien dire.
Elle l'ouvrit et parcourut les pages.
« Quelle drôle d'écriture,  dit-elle.  Ça change tout  le  temps.  Qu'est-ce que 

cette espèce de crocodile fait à la pieuvre ? »



Rincevent  regarda par-dessus son épaule et,  sans réfléchir,  le  lui  dit.  Elle 
resta silencieuse un moment.

« Oh, fit-elle d'une voix calme, je ne savais pas que les crocodiles faisaient 
ça.

—  C'est  une  ancienne  écriture  à  partir  d'images,  s'empressa  d'expliquer 
Rincevent.  Une  autre  va  la  remplacer  si  vous  attendez.  Les  Sortilèges 
apparaissent dans toutes les langues connues.

— Vous vous souvenez de ce que vous disiez quand la mauvaise couleur est 
arrivée ? »

Rincevent fit courir un doigt sur la page.
« Là, je crois. Où le lézard à deux têtes fait... je ne sais pas trop quoi. »
Deuxfleurs  surgit  à  son  autre  épaule.  L'écriture  du  Sortilège  se 

métamorphosa.
« Je n'arrive même pas à le prononcer, dit Bethan. Gribouillis,  gribouillis, 

point, trait.
— Des runes nivales  cupumuguk,  expliqua Rincevent.  Je  crois  que ça se 

prononce "zph".
— Mais ça n'a pas marché. Et si c'était "sph" ? »
Ils regardèrent le mot. Il gardait obstinément sa couleur douteuse.
« Ou "sff", proposa Bethan.
— Ça pourrait être "tsff ' », fit Rincevent sans conviction. La couleur prit 

peut-être une nuance de marron encore plus sale.
« Que diriez-vous de "zsff" ? fit Deuxfleurs.
— Ne sois pas ridicule, répondit Rincevent. Avec les runes nivales, le... »
Bethan M flanqua un coup de coude dans le ventre et tendit le doigt.
La forme marron suspendue en l'air était maintenant d'un rouge vif.
Le  livre  trembla  dans  ses  mains.  Rincevent  prit  la  vierge  par  la  taille, 

empoigna Deuxfleurs par le col et sauta en arrière.
Bethan lâcha l'In-Octavo qui tomba vers les dalles. Et ne les atteignit pas.

L'espace autour du livre se mit à rougeoyer et il s'éleva lentement, battant de 
ses pages comme s'il s'agissait d'ailes.

Un son doux et plaintif de corde pincée se fit entendre et l'In-Octavo parut 
exploser en une fleur de lumière silencieuse et tourmentée qui s'épanouit en un 
instant, se flétrit et disparut.

Mais quelque chose se passait beaucoup plus haut dans le ciel...



Dans  les  profondeurs  géologiques  du  gigantesque  cerveau  de  la  Grande 
A'Tuin, de nouvelles pensées filèrent le long de tubes neuraux de la largeur de 
routes  à  grande  circulation.  Il  était  impossible  pour  une  tortue  céleste  de 
changer d'expression mais,  d'une manière indéfinissable,  sa  face squameuse, 
vérolée par les météores, avait l'air dans l'attente d'un événement.

Elle fixait les huit sphères qui orbitaient inlassablement autour de l'étoile, sur 
les plages de l'espace.

Les sphères se craquelaient.
De formidables segments rocheux se détachèrent et entamèrent une longue 

descente en spirale vers l'étoile. Le ciel s'emplit de tessons étincelants.
Des débris d'une coquille creuse sortit une toute petite tortue céleste qui se 

lança dans la lumière rouge à coups de nageoires. Elle était à peine plus grosse 
qu'un astéroïde et sa carapace luisait encore de jaune d'œuf fondu.

Elle supportait, elle aussi, quatre petits éléphanteaux. Sur leur dos reposait un 
Disque-Monde, encore minuscule, couvert de fumée et de volcans.

La Grande A'Tuin attendit que les huit bébés tortues se soient tous libérés de 
leurs  coquilles  et  aventurés  dans  l'espace,  l'air  perplexe.  Puis,  doucement, 
comme pour ne rien déranger, la vieille tortue fit demi-tour et, avec un grand 
soulagement, reprit sa longue nage vers la bienheureuse fraîcheur des abîmes 
insondables de l'espace.

Les jeunes tortues suivirent leur mère, orbitant autour d'elle.

Deuxfleurs,  émerveillé,  contemplait  le  Spectacle  au-dessus  de  sa  tête.  Il 
jouissait  probablement  d'un  meilleur  point  de  vue  que  n'importe  qui  sur  le 
Disque.

Puis il lui vint une pensée horrible. « Où est la boîte à images ? demanda-t-il 
d'une voix pressante.

— Quoi ? fit Rincevent, les yeux rivés au ciel.
— La boîte à images, dit Deuxfleurs. Il faut que je prenne ça !
—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  contenter  du  souvenir ?  fit  Bethan  sans  le 

regarder.
— Je pourrais oublier.
— Moi, je n'oublierai jamais, dit-elle. Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau.
— Bien plus fort que des pigeons et des boules de billard, renchérit Cohen. Je 

te l'accorde, Rincevent. Comment tu fais ça ?
— Chais pas, répondit le mage.
— L'étoile rapetisse », observa Bethan.
Rincevent avait vaguement conscience de la voix de Deuxfleurs en train de se 



chamailler avec le démon qui logeait dans la boîte et peignait les images. La 
dispute portait sur des questions plutôt techniques de profondeur de champ et 
sur le fait que le diablotin risquait de manquer de rouge.

Il est à noter que la Grande A'Tuin nageait pour l'heure dans le bonheur et la 
félicité, et de tels sentiments dans un cerveau de la taille de plusieurs grandes 
métropoles ont de fortes chances de rayonner alentour. De fait, la plupart des 
gens sur le Disque se sentaient présentement dans un état d'esprit que ne permet 
en temps normal qu'une vie de méditation consciencieuse ou une trentaine de 
secondes d'herbes illicites.

Ce sacré Deuxfleurs, songeait Rincevent. Ce n'est pas que la beauté le laisse 
indifférent, mais il ne l'apprécie qu'à sa manière. Dame, quand un poète voit 
une jonquille, il la contemple et il en écrit un long poème; Deuxfleurs, lui, part 
en quête d'un livre sur la botanique. Et il écrase la jonquille au passage. C'est 
vrai, ce que disait Cohen. Il regarde les choses, mais elles ne sont plus jamais 
pareilles après. Moi y compris, j'ai l'impression.

Le soleil du Disque se leva. L'étoile décroissait déjà et n'était plus vraiment 
de taille à lutter. La bonne vieille lumière fidèle du Disque se répandit à flots 
sur le paysage ravi, comme une marée d'or.

Ou, de l'avis d'observateurs plus sérieux, comme de la mélasse.

Voilà une belle fin, bien spectaculaire, mais la vie ne fonctionne pas ainsi, et 
tout n'avait pas été dit.

Tenez, l'In-Octavo, par exemple.
Dès  que  la  lumière  du  soleil  le  toucha,  le  livre  se  referma sèchement  et 

retomba vers la tour. Et pour nombre de témoins, qu'on puisse leur tomber dans 
les bras constituait le plus grand tour de magie sur le Disque-monde.

Le sentiment de béatitude et de fraternité s'évapora en même temps que la 
rosée  du  matin.  Rincevent  et  Deuxfleurs  furent  écartés  à  coups  de  coudes 
lorsque la foule se rua en avant, batailla et se grimpa dessus, mains tendues.

L'In-Octavo s'abattit au milieu de la mêlée hurlante. Il y eut un claquement. 
Un claquement définitif, le claquement que produit un couvercle qui n'entend 
pas se rouvrir de sitôt.

Rincevent s'adressa à Deuxfleurs entre les jambes de quelqu'un.
« Tu sais ce qui va se passer, d'après moi ? dit-il en souriant.
— Quoi donc ?
— D'après moi, quand tu vas ouvrir le Bagage il n'y aura que ton linge à 

l'intérieur, voilà.
— Oh là là.
— D'après moi, l'In-Octavo sait se prendre en charge tout seul. Sera très bien 



là où il est, vraiment.
— Je crois que oui. Tu vois,  j'ai  des fois l'impression que le Bagage sait 

parfaitement ce qu'il fait.
— Je vois ce que tu veux dire. »
Ils  s'extirpèrent  à  quatre  pattes  de  la  mêlée  grouillante,  se  relevèrent, 

s'époussetèrent et se dirigèrent vers l'escalier. Personne ne s'intéressa à eux.
« Ils font quoi, maintenant ? demanda Deuxfleurs qui essayait de voir par-

dessus les têtes de la multitude.
— On dirait qu'ils essayent de le forcer », répondit Rincevent.
Il y eut un claquement et un cri.
« Je crois que le Bagage apprécie qu'on s'occupe de lui, dit Deuxfleurs alors 

qu'ils entamaient prudemment leur descente.
— Oui, ça lui fait probablement du bien de sortir un peu et de rencontrer des 

gens, dit Rincevent. Et maintenant, je crois que j'aimerais aller dans une taverne 
passer commande de deux verres.

— Bonne idée, fit Deuxfleurs. J'en prendrai deux moi aussi. »

Il était  presque midi lorsque Deuxfleurs s'éveilla. Il  ne se rappelait pas ce 
qu'il faisait dans un fenil, ni pourquoi il portait le manteau d'un autre, mais une 
idée l'obsédait.

Il jugea qu'il était d'une importance vitale d'en parler à Rincevent.
Il dégringola du foin et atterrit sur le Bagage.
« Ah, tu es là, hein ? fit-il. J'espère que tu as honte de toi. »
Le Bagage parut désorienté.
« En tout cas, je veux me peigner. Ouvre-toi ! » ordonna Deuxfleurs.
D'une secousse, le Bagage ouvrit obligeamment son couvercle. Deuxfleurs 

fourragea parmi les sacs et les boîtes et finit par trouver un peigne et un miroir 
grâce auxquels il répara les dommages de la nuit. Il fixa ensuite le Bagage.

«  Je  suppose que  tu  n'as  pas  envie  de  me dire  ce  que tu  as  fait  de  l'In-
Octavo ? »

L'expression du Bagage resta de bois, pourrait-on dire.
« D'accord. Allez, viens. »
Deuxfleurs sortit en plein soleil, dont la lumière était un peu trop forte à son 

goût, et déambula dans les rues. Tout paraissait neuf et frais, même les odeurs, 
mais apparemment il  n'y avait  pas encore beaucoup de monde levé. La nuit 
avait été longue.

Il  trouva  Rincevent  au  pied  de  la  Tour  de  l'Art;  il  dirigeait  une  équipe 
d'ouvriers qui avaient fixé une espèce de portique sur le toit et descendaient les 
mages pétrifiés  au sol.  Un singe avait  l'air  de le  seconder,  mais  Deuxfleurs 



n'avait pas la tête à se laisser surprendre par quoi que ce soit.
« On pourra les dépétrifier ? » demanda-t-il.
Rincevent regarda autour de lui. « Quoi ? Oh, c'est toi. Non, ça m'étonnerait. 

De toute façon, ils ont laissé tomber ce pauvre vieux Wert, j'en ai peur. Une 
chute de cent cinquante mètres sur les pavés.

— Tu pourras faire quelque chose ?
—  De  la  bonne  rocaille. »  Rincevent  se  retourna  et  fit  des  signes  aux 

ouvriers.
« Tu es d'excellente humeur,  fit  Deuxfleurs avec une nuance de reproche 

dans la voix. Tu n'es pas allé te coucher ?
— C'est drôle, je n'arrivais pas à dormir, dit Rincevent. Je suis sorti respirer 

l'air  frais,  et personne n'avait l'air  de savoir quoi faire, alors j'ai  comme qui 
dirait rassemblé des gens (il montra le bibliothécaire qui tenta de lui saisir les 
doigts) et j'ai pris les choses en main. Belle journée, hein? L'air, on dirait du 
vin.

— Rincevent, j'ai décidé de...
— Tu sais, je crois que je pourrais me réinscrire, reprit-il joyeusement. Je 

crois que j'y arriverais, cette fois. Je me vois bien me lancer dans la magie et 
réussir mes examens. On dit qu'avec une mention très bien on n'a plus de souci 
à se faire pour l'avenir...

— Parfait, parce que...
— Surtout que ce ne sont pas les places qui manquent au sommet, maintenant 

que tous les gros bonnets vont servir de butoirs de portes, et...
— Je rentre chez moi.
— ... un gars malin qui a déjà vécu pourrait... Quoi ?
— Oook?
—  J'ai  dit  que  je  rentre  chez  moi,  répéta  Deuxfleurs  tout  en  cherchant 

poliment à se débarrasser du bibliothécaire qui insistait pour l'épouiller.
— Où ça, chez toi ? demanda Rincevent, étonné.
— Le chez moi  qui  est  chez  moi.  Mon chez  moi  à  moi.  Là  où j'habite, 

expliqua Deuxfleurs, penaud. De l'autre côté de la mer. Tu sais bien. Là d'où je 
viens. Voulez-vous bien cesser, je vous prie?

— Oh.
— Oook ? » Il y eut une pause. Puis Deuxfleurs reprit:
« Tu vois, la nuit dernière, l'idée m'est venue, j'ai réfléchi, disons... voyager et 

voir des choses, c'est bien, mais il y a encore moyen de beaucoup s'amuser une 
fois que c'est fait. Tu sais, ranger toutes les images dans un livre et retrouver 
des souvenirs.

— Non?
— Oook?
— Oh, si. L'important, quand on a beaucoup de choses à retenir, c'est qu'il 

faut ensuite s'installer quelque part où se les rappeler, tu vois ? Il faut s'arrêter. 



On n'a jamais vraiment voyagé tant qu'on n'est pas rentré chez soi. Je crois que 
c'est ça que je veux dire. »

Rincevent se repassa la phrase dans la tête. Ça n'avait pas l'air plus clair la 
seconde fois que la première.

« Oh, refit-il. Bon, très bien. Si tu le sens comme ça. Tu pars quand, alors ?
— Aujourd'hui,  je  pense.  Il  doit  bien  y  avoir  un  bateau  qui  va  dans  ma 

direction.
— Sûrement », dit gauchement Rincevent. Il se regarda les pieds. Il regarda 

en l'air. Il se racla la gorge.
« On en a vu de rudes ensemble, hein ? fit Deuxfleurs qui lui donna un coup 

de coude dans les côtes.
— Ouais, dit Rincevent en grimaçant ce qui ressemblait à un sourire.
— Tu n'es pas fâché, n'est-ce pas ?
— Qui ça ? moi ? Bon sang, non. J'ai mille choses à faire.
— Tout est bien, alors. Ecoute, on va prendre un petit déjeuner et après on 

descendra sur les quais. »
Rincevent approuva d'une tête sinistre, se tourna vers son assistant et tira une 

banane de sa poche.
« Tu as compris maintenant, tu prends le relais, marmonna-t-il.
— Oook. »

En vérité, pas un seul bâtiment n'appareillait pour une quelconque destination 
proche de l'Empire agatéen, mais c'était  un détail  secondaire car  Deuxfleurs 
compta tout bonnement des pièces d'or dans la main du premier capitaine de 
bateau à peu près potable jusqu'à ce que l'homme vît soudain tous les avantages 
d'un changement de programme.

Rincevent attendit sur le quai que Deuxfleurs ait fini de verser au capitaine 
une bonne quarantaine de fois la valeur de son navire.

« Ça y est, c'est arrangé, dit le touriste. Il va me débarquer aux îles Brunes, et 
de là je trouverai facilement un bateau.

— Merveilleux », fit Rincevent.
Deuxfleurs parut réfléchir un moment. Puis il ouvrit le Bagage et sortit un sac 

d'or.
« Tu as vu Cohen et Bethan ? demanda-t-il.
— Je crois qu'ils sont partis se marier, répondit le mage. J'ai entendu Bethan 

dire que c'était maintenant ou jamais.
— Bon, quand tu les verras, donne-leur ça, dit Deuxfleurs en lui tendant le 

sac. Je sais que ça coûte cher de s'installer, au début. »
Deuxfleurs n'avait jamais compris grand-chose aux écarts incommensurables 



entre les cours du change. Le sac aurait facilement permis à Cohen de s'installer 
à la tête d'un petit royaume.

« Je le remettrai à la première occasion, dit-il, et à sa surprise il s'aperçut qu'il 
le pensait.

— Bon. J'ai eu l'idée de t'offrir quelque chose, à toi aussi.
— Oh, ce n'est pas... »
Deuxfleurs  farfouilla  dans  le  Bagage  et  tira  un  grand  sac.  Il  se  mit  à  y 

entasser ses vêtements, son argent et sa boîte à images, jusqu'à ce que le coffre 
fût vide. La dernière chose qu'il mit dans son sac, ce fut sa boîte-souvenir à 
cigarettes  musicale,  au  couvercle  incrusté  de  coquillages,  soigneusement 
enveloppée dans du papier de soie.

« Il est à toi, dit-il en refermant le Bagage. Je n'en aurai plus vraiment besoin, 
et de toute façon il ne logera pas sur mon armoire.

— Quoi ?
— Tu n'en veux pas ?
— Ben, je... évidemment, mais... il est à toi. C'est toi qu'il suit, pas moi.
— Bagage, dit Deuxfleurs, ça, c'est Rincevent. Tu es à lui, compris ? »
Le Bagage étendit lentement les jambes, se retourna très posément et regarda 

Rincevent.
« Je crois qu'il n'appartient à personne d'autre qu'à lui-même, en réalité, dit 

Deuxfleurs.
— Oui, fit Rincevent d'une voix hésitante.
—  Bon,  alors  voilà »,  dit  Deuxfleurs.  Il  tendit  la  main.  «  Au  revoir, 

Rincevent. Je t'enverrai une carte postale une fois rentré. Enfin, quelque chose.
— Oui. Si jamais tu repasses par ici, on saura toujours où me trouver.
— Oui. Bon. Alors voilà.
— Voilà, c'est ça...
— C'est ça.
— Ouaip. »  Deuxfleurs  gravit  la  planche  d'embarquement,  que  l'équipage 

impatient hissa à bord derrière lui.
Le tambour de nage donna la cadence et le bateau gagna lentement les eaux 

turbides de l'Ankh, qui avaient retrouvé leur ancien niveau, puis il prit la marée 
et vira vers le large.

Rincevent garda les yeux sur lui jusqu'à ce qu'il ne fût plus qu'un point. Puis 
il les baissa sur le Bagage. Le Bagage le fixa à son tour.

« Ecoute, dit-il. Va-t-en. Je te rends la liberté, tu comprends ? »
Il lui tourna le dos et s'éloigna à grandes enjambées. Au bout de quelques 

secondes il eut conscience de pas menus derrière lui. Il pivota d'un bloc.
« J'ai dit que je ne voulais pas de toi ! » le rembarra-t-il sèchement, et il lui 

flanqua un coup de pied.
Le Bagage courba l'échine. Rincevent se remit en marche.
Quelques mètres plus loin, il s'arrêta pour écouter. Aucun bruit. Lorsqu'il se 



retourna, le Bagage était là où il l'avait laissé. D paraissait replié sur lui-même. 
Rincevent réfléchit un instant.

« Bon, ça va, dit-il. Viens. »
Il  lui  tourna  à  nouveau  le  dos  et  repartit  de  son  allure  décidée  vers 

l'Université. Au bout de quelques minutes, le Bagage eut l'air de prendre une 
décision, étendit une fois encore les jambes et le suivit à pas feutrés. Il n'avait 
sans doute guère le choix.

Ils longèrent le quai et entrèrent dans la ville, deux points dans un décor de 
plus  en  plus  petit  à  mesure  que  le  champ  s'élargissait  pour  englober  un 
minuscule navire engagé dans une vaste mer verte qui n'était qu'une partie d'un 
éclatant océan circulaire bordant un disque environné de tourbillons de nuages, 
disque posé sur le dos de quatre éléphants géants debout sur la carapace d'une 
gigantesque tortue.

Qui bientôt ne fut plus qu'une lueur parmi les étoiles et disparut.

AINSI PREND FIN

LE HUITIÈME SORTILÈGE,
SECOND LIVRE DES

ANNALES DU DISQUE-MONDE.


