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Mythes fondateurs et évacuation conceptuelle

Comment les mythes fondateurs d’lsraél ont déterminé I’ évacuation conceptuelle des
Palestiniens, pendant et apres leur évacuation physique. L’invention du “transfert
rétroactif” et des“ absents présents’ comme euphémismes glacés du nettoyage ethnique.

Effacements

par Gabriel Piterberg

Trois mythes fondateurs sous-tendent, aujourd’ hui encore, la culture isradlienne.
Ce sont : la“négation de I'exil” (shelilat ha-galout), le “retour a laterre d'lsraél” (ha-
shiva le-Eretz Yisrael) et le “retour a I'histoire” (ha-shiva la-historia). Ils sont
inextricablement mélés dans la narration directrice du sionisme, ce récit qui explique
“comment nous en sommes arrivés [a ol nous sommes et ou nous devrions aller
désormais’.

La négation de I’exil établit une continuité entre un passé ancien ou existait une
souveraineté juive sur la terre d'lsraél et un présent qui renoue avec ele dans la
recolonisation de la Palestine. Entre les deux, ne reste pas plus qu'une sorte
d’ interminable intérim. La dépréciation de la période de I exil est partagée par tous les
sionistes, a des degrés divers de rigidité, et dérive de ce qui est, dans leur perspective,
un présupposé incontestable : de temps immeémorial, les Juifs ont congtitué une nation
territoriale. 1l s'ensuit qu' une existence non-territoriale doit étre anormale, incompléte
et inauthentique. En lui-méme et par lui-méme, comme expérience historique, I’ exil est
vide de sens. Bien qu'il ait pu donner lieu a des réalisations culturelles d’ importance,
I’exil ne pouvait, par définition, pas avoir éé un sain accomplissement du Geist
[I’esprit, le génie - NdT] de la nation. Tant qu'ils y éaient condamnés, les Juifs — en
tant qu’individus ou que communautés — pouvaient au mieux mener une existence
partielle et transitoire, dans I’ attente de la rédemption d’ une “ ascension ” (aliyah) une
fois encore, vers la terre d'lsraél, le seul endroit ou le destin de la nation pourrait
s accomplir. Dans ce cadre mythique, les Juifs de I’exil n’ont jamais vécu qu’a titre
provisoire, comme des sionistes en puissance ou des proto-sionistes, aspirant a
“retourner” sur laterred’ Isradl. [1]



Ici, le second mythe fondateur compléte le premier. Dans laterminologie sioniste,
la récupération par le peuple de sa patrie promettait d assurer la normalisation de
I’ existence juive ; et I’ endroit désigné pour cette répétition de I’ Exode serait le territoire
de I’ histoire biblique telle qu’ élaborée dans la culture protestante des dix-huitieme et
dix-neuvieme siécles. L’idéologie sioniste définissait cette terre comme vide. Cela ne
signifiait pas que dirigeants et colons sionistes ne savaient rien de la présence d' Arabes
en Palestine ou qu'ils les ignoraient obstinément. Israél éait “vide” en un sens plus
profond. Car laterre, elle auss, était condamnée al’ exil, auss longtemps qu’il n'y avait
pas de souveraineté juive sur elle : elle était dépourvue de toute histoire significative ou
authentique, dans I’ attente de la rédemption par le retour des Juifs. Le dogan sioniste le
mieux connu, “ une terre sans peuple pour un peuple sans terre ”, exprimait un double
déni : de I’expérience historique a la fois des Juifs en exil et de la Paestine sans
souveraineté juive. Bien s0r, puisgue la terre n’ &ait pas a proprement parler vide, la
récupérer nécessitait d’ établir I’ équivalent d’ une hiérarchie coloniale — sanctionnée par
I’ autorité de la Bible — de ses gardiens historiques sur tels intrus qui pourraient y étre
restés apres le retour. Les colons juifs devaient se voir octroyer des privileges exclusifs
dérivant du Pentateuque et les Arabes palestiniens étre traités comme faisant partie de
I”’environnement naturel. Dans la culture hébraiqgue machiste des temps modernes,
connaitre une femme, au sens biblique, et connaitre la terre sont devenus pratiquement
interchangeables en termes de possession. Les colons sionistes étaient des sujets
collectifs qui agissaient, et les Palestiniens autochtones devenaient des objets sur
lesquels agir.

L e troiséme mythe fondateur, le “retour al’ histoire”, révéle, plus que tout autre, a
quel point I'idéologie sioniste était étayée par I’ émergence du nationalisme romantique
et de |’ historicisme allemand dans |’ Europe du dix-neuvieme siecle. Sa prémisse est que
la forme naturelle et irréductible de la collectivité humaine est la nation. Dés | aube de
I’ histoire, les peuples ont été groupés en de telles unités et bien qu’ elles aient pu, a un
moment ou un autre, étre minées par des divisions internes ou opprimées par des forces
externes, elles sont en fin de compte tenues de trouver une expression politique sous la
forme d éats-nations souverains. La nation est le sujet historiqgue autonome par
excellence, et I'Etat et le telos de sa marche vers |’ épanouissement. Selon cette
logique, tant qu'ils étaient exilés, les Juifs restaient une communauté en dehors de
I’ histoire qui sert de demeure aux nations européennes. Seules des nations qui occupent
le sol de leur patrie et y établissent une souveraineté politique, sont capables de
fagonner leur propre destin et d' entrer dans | histoire par cette logique. Seul le retour de
la nation juive sur la terre d'Israél, surmontant sa docile passivité d’exil, pouvait lui
permettre de rgjoindre I” histoire des peuples civilisés.

Nettoyer la Palestine

Métaphoriquement vide, habitée de fait par des Arabes, comment |a Palestine a-t-
elle é&é “ vidée ” pour permettre la création d'Israél ? Récemment, aprés s étre fait
longtemps attendre, des controverses ont éclaté a propos des origines de I’ Etat actuel,
suscitées par le travail d historiens non soumis a ses mythes fondateurs. C'est 1a un
développement bienvenu : une bonne part de mystification consacrée a été écartée. Mais
il y adanger que le débat se focalise trop étroitement sur la seule question de savoir s
oui ou non il y avait un plan israélien global pour mener a bien une expulsion compléte
des Arabes palestiniens de leurs maisons, en 1948. [2] La pression morale derriere cette
guestion obsédante est compréhensible et devrait étre respectée. Mais il est vrai auss
gu’ elle tient pour acquis que ce qui compte, c' est le cadre des auteurs et non pas la
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perspective des victimes. L’existence ou non d’'une intention sioniste explicite de
déclencher un nettoyage ethnique, sous le couvert de la guerre, pose des problémes que
les Israéliens doivent certainement affronter. Mais pour les Palestiniens qui ont perdu
leurs maisons, leurs biens, leurs droits et leurs identités, il importe peu que le désastre
qui leur est arrivé ait résulté de décisions prises sur place par des chefs militaires et des
bureaucrates locaux ou de la compréhension implicite que tel était le voau de la direction
politique sioniste, ou d’'une atmosphere diffuse et d’une idéologie qui tenaient les
expulsions massives pour souhaitables — ou toute combinaison de ces éléments. Ce qui
comptait pour les Arabes chassés de leurs terres, ¢’ était le fait de leur dépossession et de
leur transformation en réfugiés. Les rituels rétrospectifs de mauvaise conscience
risquent de devenir un luxe que seul le vainqueur peut s offrir, sans effet pour les
victimes qui ont d0 vivre avec les résultats.

Lareédité est que I’ éventuaité d’ expulsions massives était inhérente a la nature de
la colonisation sioniste en Palestine bien avant que la guerre n’ éclate en 1948. La prise
en considération de notions de “ transfert ” de population a cessé d’ étre juste une idée
abstraite aprés le rapport de la Commission Peel, a lafin des années 1930. Aprés tout,
comme |’ observe avec justesse Zeev Sternhell, le sionisme était a bien des égards un
exemple typique du nationalisme “ organique ” de |’ Europe centrale et orientale — par
opposition a un nationalisme “ civique ”. [3] Ce type avait une exigence sauvage
d homogénéité ethnique, excluant d’emblée toute possibilité pour le mouvement
soniste d’ accepter un état binational en Paestine. Etant donné la démographie de la
Palestine en 1947, I’ établissement d'un état juif réclamait inexorablement I’ évacuation
de Palestiniens de leurs fermes et de leurs villes. Cependant, laforme que ce * transfert
de population " devait prendre ne nécessitait pas un plan d expulsion prémédité par le
gouvernement isradlien (par opposition au calcul de fonctionnaires isolés ou d’ agences
bureaucratiques). La décision cruciale fut bien plutét d’empécher atout prix les Arabes
palestiniens de revenir dans leurs maisons, sans égard aux circonstances dans lesquelles
ils les avaient “ quittées ” ni a la maniere dont leur “ départ ", effectué sous la
contrainte, au beau milieu de la guerre, avait clairement été envisagé comme
temporaire. 1l y eut, bien entendu, des expulsions délibérées et massives. La tristement
célébre Opération Danny, du 10 au 14 juillet 1948, qui S est soldée par un massacre a
Lydda et le transfert forcé, vers la Jordanie, de la population entiére des bourgades de
Ramlah et Lydda — & seize kilométres au sud-est de Tel Aviv — est un exemple bien
connu. [4] Mais la décision vraiment cruciade, et qui fut pleinement consciente et
explicite, fut de sassurer que I’effondrement de la communauté palestinienne, qui
S était produit sous la pression d’ une guerre totale entre Israél et les pays arabes, fit
irréversible.

Pour ce qui a suivi, nous devons beaucoup aux recherches récentes et
exceptionnelles de Haya Bombagji-Sasportas de I’Université Ben Gourion dans le
Néguev. [5] En avril 1948, Haifa est tombé sous un assaut israélien. En juin, le Ministre
des Affaires étrangéres, Moshe Sharett — qui reste, aujourd hui encore, une des
coqueluches des Isradliens “ modérés ” — a dit a ses collégues : “Selon moi, c'est la
chose la plus surprenante : que le pays se soit vidé de la communauté arabe. Dans
I’ histoire de la terre d'Israél, la chose est plus éonnante que I’ éablissement de I’ état
hébreu lui-méme. Cela S est produit au coaur d’une guerre que la nation arabe nous a
déclarée, parce que les Arabes ont fui de leur plein gré — et leur départ constitue un de
ces changements révolutionnaires apres lesquels I’ histoire ne retourne pas a son cours
antérieur, comme nous le voyons avec I’issue de la guerre entre la Grece et la Turquie.
Nous devrions étre préts a payer pour la terre. Cela ne signifie pas que nous devrions
acheter des terres a chagque [Arabe]. Nous recevrons des fonds et des terres qui pourront
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étre employés pour aider a établir des Arabes dans d’ autres pays. Maisils ne reviennent
pas. Et ' est notre politique : ils ne reviennent pas”. [6]

Un jour plus tét, dans une lettre & un fonctionnaire important de I’ Agence Juive,
Sharett définissait le dépeuplement du pays de ses habitants arabes comme “une chose
merveilleuse dans I’histoire du pays et, en un sens, plus merveilleuse encore que
|” établissement de I’ Etat d’ Israél”. [7]

“Transfert rétroactif”

Partout, les bureaucrates ont des modes de penser et des formes d expression
particuliéres qui produisent parfois des formules d une justesse a vous glacer. Y ossef
Weitz, directeur du Département des Terres, au Fonds National Juif, et I'un des
partisans les plus acharnés du transfert, constitue un exemple marquant. A une date
auss précoce que le 28 ma 1948, aors qu'il dirigeait le semi-officiel Comité du
Transfert constitué de trois membres, il notait dans son journa une rencontre avec
Sharett. A cette occasion, Weitz a demandé a Sharett Sil pensait qu'une action
méthodique devait étre entreprise pour garantir que la fuite des Arabes de la zone de
guerre soit un fait irréversible, et il définissait la visée d’ une telle action comme un “
transfert rétroactif ” (transfer be-di ‘avad). Sharett a dit oui. [8]

La formule de Weitz sous-tend le discours confidentiel des fonctionnaires et des
politiciens israéliens de I’ époque. A partir de la prise de Haifa, probablement, et avec
une intensité et une férocité croissantes durant I’automne 1948, les territoires conquis
par les armes israéliennes ont été vidés des Arabes, sans qu’'un plan globa ait été
nécessaire pour les chasser. Il y avait toute une série de moyens par lesquels le pays
devenait “ sans Arabes ” : le départ des riches ; la fuite temporaire des civils hors des
zones menacées de combats lourds ; et expulsion a part entiére. [9] Ce qui est
amplement documenté et démontrable, c'est le caractére froidement délibéré de la
politique du “ transfert rétroactif ” qui est sortie de ces mécanismes. Telle fut la décision
fondamentale qui a été systématisée, bureaucratisée et |égalisée dans les années 50, avec
des conséquences a long terme a la fois pour les Palestiniens et pour les Juifs, en Israél
et en dehors. Aujourd hui encore, ce qui définit structurellement la nature de I’ état
isradlien, c'est le retour de Juifs et le non-retour d Arabes en Pdestine. Si cette
dynamique de retour/non-retour venait adisparaitre, |’ état sioniste perdrait son identité.

Narrations officielles

La mise en oauvre matérielle de la politiqgue de non-retour signifiait la brutale
démoalition, en temps de guerre, de villages occupés et dans certains cas, de quartiers
urbains ; la confiscation de terres et de propriétés ; I’ éablissement de Juifs dans des
lieux rendus sans-Arabes. Les résultats ont été complétés, dans les années 50, par des
mesures |égales systématiques affectant a la fois les réfugiés hors d’Israél et ceux qui
étaient en Israél et que I’ Etat définissait comme ses citoyens (de seconde classe). Mais
I’ effacement de la vie arabe en Palestine n’' &ait pas seulement physique. Il se situait
auss au niveau du discours. Un groupe de fonctionnaires a la téte de ce qui était
considéré comme expertise a propos de la “ question arabe ”, était responsable de cet
aspect de I’ opération. Ce groupe comptait deux types distincts de fonctionnaires. L’ un
était passé par le département de politique érangére de I’ Agence Juive ou par |” unité de
renseignements de la Haganah, dans la période d’ avant I’ Etat. Ceux-ci parlaient I’ arabe,
avaient |’ expérience de traiter avec des Arabes, tiraient orgueil d'étre des experts de
terrain et étaient connus comme arabisants (arabistim). Les membres de |’autre
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contingent éaient les produits, mieux instruits, d’'universités européennes — surtout
allemandes — et de I’ Université Hébraique de Jérusalem ; ils connaissaient |’ arabe écrit
(fousha), croyaient avoir une compréhension plus large et plus profonde de I’ ennemi
que leurs homologues de terrain et étaient connus comme orientalistes (mizrahanim).
Une fois I'Etat éabli, la plupart d’ entre eux ont eu des postes dans les rouages du
renseignement ou dans les départements Recherche et Proche-Orient du Ministere des
Affaires érangéres, ou furent conseillers du Premier Ministre, pour les* affaires arabes
", [10]

Aprés la guerre, une démarche-clé de cet appareil a été, tres tot, de définir la
condition critique des réfugiés palestiniens comme une question “ humanitaire ”
inextricablement liée a une résolution globale du conflit arabo-israélien, tout en sachant
parfaitement qu’ une telle résolution n’ était pas en vue. Bombagji-Sasportas observe avec
raison que cette stratégie a joué un role décisif dans I’ annulation de la subjectivité des
victimes de I’expansion israélienne : ignorant leur identité, leur mémoire et leurs
aspirations au profit d’ un noaud gordien délibérément fabriqué et qui a, depuis lors, été
accepté par le savoir isradlien, auss bien dans le courant dominant que dans le courant
critique, comme un fait delavie. [11] A sa maniere, Asher Goren — un fonctionnaire du
Ministere israélien des Affaires étrangéres — I'a également relevé. Dans un
mémorandum du 27 février 1948 résumant le probléme des réfugiés, il concluait, apres
avoir réaffirmé sa dépendance au conflit, pris dans son ensemble, avec les pays arabes :
“ Ceux qui recherchent un compromis [parmi les hommes d' état arabes] veulent le
retour [des réfugiés dans leurs maisong]. Les bellicistes S'y opposent. Ce que veulent les
réfugiés n’est pas connu et personne ne le leur demande. ” [12]

C'est le semi-officiel Comité du Transfert, dirigé par Weitz — lequel a soumis son
premier rapport en novembre 1948 — qui a formulé ce qui deviendra plus tard la
narration israélienne officielle du “ probléme des réfugiés”. [13] Lafonction principale
du Comité était de mettre a exécution et de superviser la politique de non-retour par
démoalition systématique et effacement de villages et quartiers palestiniens, puislasaisie
systématique de terres et de propriétés appartenant a des Palestiniens. Le rapport était
un énorme document contenant une information trés détaillée sur les Palestiniens et les
activités du Comité. Il avait textuellement pour objet de faire valoir la conclusion,
exposée avec toutes les apparences de I’ autorité et de I objectivité, que la seule solution
pour les réfugiés était leur rénstallation dans des pays arabes. Ce rapport peut étre vu,
aprés coup, comme Urtext [texte origina - NdT] de tout discours israélien —
académique, bureaucratique, politique — sur le sort de “ ceux qui sont partis ”, tout au
moins jusqu’a la publication du travail de Benny Morris dans les années 80 et 90. Il a
fourni I’ exposé devenu la version standard de I’ histoire a des fins de propagande et de
politique étrangére. La narration était frauduleuse et il y a des raisons de croire qu'il
était consciemment frauduleux. [14] Son théme principa était que les Palestiniens eux-
mémes, leurs dirigeants et des complices dans les pays arabes, portaient |’entiere
responsabilité de la création du “ probléeme des réfugiés ”. Le Mufti de Jérusalem, Hajj
Amin al-Hussayni, avait conseillé aux Palestiniens de quitter leurs maisons pour revenir
avec les armées arabes victorieuses, et réclamer non seulement leur propriété mais auss
celle des Juifs défaits. 1l était par consequent de la responsabilité des Etats arabes de
veiller a ce que les réfugiés soient réinstallés 1&-bas — non seulement parce qu’ils avaient
incité a leur déplacement mais encore parce que C était un “ fait scientifique ” que les
sociétés arabes étaient le seul foyer convenant a ces gens puisque la carte de la Palestine
avait été transformée et qu’ Israél avait les mains chargées par I’ absorption des réfugiés
juifs chassés du monde arabe.



Ladisparition de Shaykh Mu’nis

Un événement logiquement concomitant & ce schéma fut une campagne soutenue
visant a effacer toute trace du passé paestinien en territoires conquis. Un exemple
frappant de la maniére dont cette politique a fonctionné en pratique est offert par les
récents mémoires de Zvi Yavetz, professeur émérite d histoire romaine, un des
fondateurs de I’ Université de Tel Aviv qui a eu, durant trois décennies, le pouvoir de
faire et défaire les candidatures dans sa faculté de sciences humaines. Evoquant son role
dans les premieres négociations avec les universitaires, les politiciens et les
bureaucrates en vue de fonder I’ université, il décrit comment une décision fut prise de
déménager le campus a I’ état naissant, de ses quartiers provisoires au coaur de Tel Aviv
vers Shaykh Mu'nis. [15] Il se trouve que Golda Meir (alors Meyerson) a auss
mentionné Shaykh Mu'’ nis, début mai 1948 — juste apres la chute de Haifa. S adressant
au Comité Central du Mapai, elle a dit vouloir soulever la question de savoir ce qu'il
falait faire de lieux devenus largement sans-Arabes. Il faudrait, at-elle dit a ses
collegues, éablir une distinction entre villages “ hostiles ” et villages “ amis”. “ Que
faisons-nous des villages qui ont été désertésa sans combat, par des amis[arabes] ?”, a
t-elle demandé. “ Voulons-nous préserver ces villages de telle maniére que leurs
habitants puissent y retourner, ou souhaitons-nous effacer toute trace [limhok kol
zekher] indiquant qu’il y avait un village atel endroit ?” [16] La réponse de Meir était
sans équivoque. |l était impensable de traiter des villages “ comme Shaykh Mu'nis ”,
qui avait fui parce qu'il ne voulait pas combattre le Yishouv, de la fagon dont des
villages hostiles avaient été traités - c.-a-d., soumisau “ transfert rétroactif ”.

Mais les habitants de Shaykh Mu'nis n'ont pas gagné grand-chose a leur
classification comme “amis’. Jusque fin mars 1948, les chefs de ce gros village du nord
de Te Aviv avaient empéché les irréguliers arabes d'y entrer et avaient méme
vaguement collaboré avec la Haganah. Ensuite pourtant, I’ [rgoun a enlevé cing notables
du village. Suite a quoi, la population a fui en masse, et Shaykh Mu'nis a littéralement
disparu — disparition confirmée trois mois plus tard par les renseignements de I’ armée
isradlienne. En d autres termes, la question apparemment poignante de Golda Meir,
début mai, était posée en pleine connaissance de ce qu'il avait cessé d’ exister alafin du
mois de mars — examen de conscience typique, bien dans la maniére du sionisme
travailliste : des larmes de crocodile sur un fait accompli. Ce qui fut jadis Shaykh
Mu’nis devint partie d un riche quartier du nord de Tel Aviv qui prit le nom de Ramat
Aviv. C'est laque dansles années 60, I' Université de Tel Aviv fut construite al’ endroit
ou se trouvait Shaykh Mu’ nis moins de vingt ans plustét. Y avetz, homme “ de gauche”
bien connu, vétéran de la guerre de 1948 et, faut-il le redire, historien éminent, ne dit
pas un mot de ceci. Shaykh Mu'nis n’ était plus la et pendant trente ans, |e souvenir n'a
pu en étre évoqué. Maisil y eut finalement une exception, tortueuse et coloniale. Dans
les années 90, I’ université gagnant en taille et en richesse, un luxueux club pour VIP fut
congtruit sur le campus, appelé la Green House [la serre - NdT]. Son architecture est une
version orientaliste isradlienne d'une “ résidence arabe ” et son emplacement est la
colline ou se trouvait jadis la maison du moukhtar de Shaykh Mu’nis (il s agit d’un club
pour VIP, aprés tout). L’information sur ce qu'a été le passé du site et qui fut son
propriétaire, se trouve dans le menu de la Green House.

Des le départ, les fonctionnaires israéliens étaient parfaitement conscients de la
signification de la mémoire et de la nécessité de |’ effacer. Le refoulement de ce qui
avait été fait pour créer I’ Etat était essentiel parmi les Juifs eux-mémes. Il était encore
plus important d éradiquer le souvenir parmi les Palestiniens. Shama Kahane est a
I’ origine d’ un des documents les plus saisissants de la campagne officielle menée a cette
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fin. Haut fonctionnaire au Ministere des Affaires étrangéres, Kahane a été le secrétaire
personnel et diplomatique de Sharett en 1953-54, et a joué un rdle décisif dans la
création des énormes archives bureaucratiques connues sous le nom de “Dossier
Opération Réfugiés’. [17] Le 7 mars 1951, il fit une proposition au directeur par intérim
du Département Proche-Orient du Ministere des Affaires étrangéres, Divon.

Voici le texte de ce mémoire:

" PROPAGANDE PARMI LES REFUGIES AFIN DE LES
DESILLUSIONNER DE TOUTE IDEE DE RETOUR EN ISRAEL"

“Vous devriez étre efficacement aidés par une propagande de photos qui
illustreraient d’une maniére parfaitement tangible aux yeux [des réfugiés] qu'ils
n’ont nulle part ou revenir. L’imagination débordante des réfugiés leur fait croire
gue leurs maisons, leurs meubles et leurs biens sont intacts et qu’ils n"ont qu’'a
revenir et ales réclamer. Il faut leur ouvrir les yeux afin qu’ils voient que leurs
maisons ont été détruites, leurs propriétés perdues et que des Juifs, qui ne sont pas
du tout préts a la leur abandonner, ont pris leur place. Tout ceci peut étre
communiqueé par une voie indirecte qui ne susciterait pas d’inutiles sentiments de
vengeance mais présenterait laréalité telle qu' elle est, s ameére et cruelle soit-elle.

“Voies d'infiltration d’'un tel matériel : une brochure ou une série d’ articles
accompagnés de photos, publiés en Israél ou a I’ étranger, avec une mise en
circulation limitée qui ne ferait pas de vagues dans le monde non-arabe mais
trouverait son chemin jusqu’a des journdistes arabes qui, par un arrangement
préalable, en porteraient a I’ attention des réfugiés les contenus pertinents. Autre
voie : imprimer les photos avec en-tétes appropriés (les en-tétes : voila ce qui
compte !) dans une brochure qui sera supposée avoir été publiée dans un pays
arabe. Le matériel photographique devrait établir un contraste entre les villages
arabes du passé et leur aspect actuel, aprés la guerre et I'installation de Juifs sur
les sites abandonnés. Ces photos devraient démontrer que les colons juifs ont
trouvé tout en ruines et ont consacré beaucoup de travail a restaurer les villages
désertés, qu’ils ont lié leur avenir aces lieux, qu'ils veillent sur eux et ne sont pas
prés de vouloir les abandonner.

“Cette proposition présente un certain risque, mais je pense que Ses
bénéfices seraient plus grands que tout dommage qu'’ elle pourrait causer, et nous
devrions examiner trés soigneusement comment |’ entreprendre efficacement. ”
[18]

Le mémoire de Kahane est une illustration fidéle de I'état d’esprit acharné,
impitoyable, de I’ establishment israélien lancé dans la transformation de la conscience
et de la mémoire de ses victimes. |l peut ére vu comme préambule a un rapport
minutieux portant sur tous les aspects imaginables du “ probleme des réfugiés ” et que
Kahane prépara plus tard dans la méme année, en vue des activités du Comité de
Conciliation des Nations Unies et de la conférence qu’il parrainait a Paris. [19] Il s agit
d’ un document remarquable a divers égards : signe de la promptitude avec laguelle
I’héritage arabe en Palestine était devenu un épisode transitoire dans la mentalité
officielle ; et de la maniére dont absolument tout retour des réfugiés était maintenant
présenté comme une impossibilité objective plutét que comme une éventualité que
I” Etat lui-méme était, atout prix, résolu a bloquer. Réaffirmant la these familiere que les
Arabes étaient responsables de leur propre déplacement, Kahane révélait a quel point la
Palestine éait déja, pour lui, devenue sans-Arabes. “ Du point de vue nationa ”,
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écrivait-il, “ la croissance d'une minorité arabe génera le développement de I’ Etat
d'lsra8dl comme Etat homogene. ” Un rapatriement, goutait-il dans un moment
d atruisme, serait un malheur pour les réfugiés eux-mémes :

“Si les réfugiés étaient rentrés en Israél, ils se seraient retrouvés dans un
pays dont les structures économiques, sociales et politiques différaient de celles
du pays qu'ils avaient laisse derriere eux. Les villes et la plupart des villages
arabes désertés ont depuis éé peuplés de Juifs qui y laissent leur empreinte
ineffacable... Si les réfugiés étaient revenus au milieu des réalités qui se sont
développées en Israél, ils auraient certainement éprouvé des difficultés a Sy
adapter. Des citadins, gens de métier, marchands et fonctionnaires, auraient di
mener une bataille désespérée de survie dans une économie nationale ou toutes les
positions clés sont tenues par des Juifs. Les paysans auraient, dans la plupart des
cas, été incapables de retourner aleurs terres.”

Kahane répétait |a I’argument d’un rapport antérieur, du Ministére des Affaires
étrangeres, du 16 mars 1949, lui auss rédigé en vue du Comité de Conciliation qui
venait d étre ingtitué par la Résolution 194 des Nations Unies. Ses auteurs parai ssent
avoir été Michael Comay, directeur du Département Commonwealth au Ministere des
Affaires étrangeres, et Zalman Lifshitz, ancien membre du Comité du Transfert et
conseiller de Ben Gourion sur les questions de terres. Rédigé en anglais et intitulé Le
probléme des réfugiés arabes, ce document insiste lui auss sur I'impossibilité de
quelque “rapatriement” palestinien que ce soit, et cela sur un registre rhétorique
détaché, facon la-réalité-a-changé. [20] Le rapport gjoute, cependant, une dramatisation
de I’histoire. Dans sa narration, la situation critique des réfugiés est décrite comme si
elle était le résultat d’ une catastrophe naturelle, dont les conséguences seraient sinistres
mais inévitables et irrévocables. L’ auteur de |’ expatriation, I’ Etat pour lequel s exprime
le rapport et au service duquel les auteurs travaillent, n’ont rien a voir |&-dedans. Notez
I”emploi des constructionsimpersonnelles et de lavoix passive :

“Durant la guerre et |I’exode arabe, |a base de la vie économique [des réfugiés]
S est désagrégée. Les biens meubles qu’ils n’ont pas emmenés, ont disparu. Le bétail a
€té abattu ou vendu. Des milliers de maisons, dans les villes et les villages, ont été
détruites au cours des combats ou pour en oter I’ usage aux forces ennemies, régulieres
ou irrégulieres ; et la plupart de celles qui sont restées habitables servent de logement
provisoire pour des immigrés [juifg... Mais méme s le rapatriement était
économiquement faisable, est-il politiquement souhaitable ? Cela aurait-il un sens de
recréer cette société duelle qui a s longtemps tourmenté la Palestine jusqu’ a conduire a
une guerre ouverte ? Dans les meilleures circonstances, une Situation complexe et
incertaine est créée, ou un seul Etat doit étre partagé par deux peuples ou plus, qui
différent par larace, lareligion, lalangue et la culture.”

Les” absentsprésents”

L’ expression administrative, froidement précise, de Weitz, “ transfert rétroactif ”,
raconte I’ histoire de la campagne israélienne visant a transformer la Palestine, pour les
réfugiés extérieurs qui ont perdu leurs maisons durant ou apres la guerre, en un pays ou
I’on ne revient pas et dont on ne se souvient pas. Une autre expression, d’'une portée
morale et d’'un effet administratif et 1égal comparables, fut inventée pour les réfugiés
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internes, a I'intérieur des frontiéres de I'Etat. Ceux-ci sont devenus les “présents
absents’ (nokhekhim nifkadim). [21] Bien sir, comme Bombagji-Sasportas le démontre
amplement, “externe’” et “interne’” constituent, dans ce contexte, des repéres
supplémentaires de cette détermination de [I'establishment israélien d objectiver,
controler et déposseder les réfugiés. [22] Si nous les employons ici, ¢’ est pour montrer
les réalités qui sont derriére ces mots. Ce que I’ expression “absents présents’ désigne,
c'est I'histoire de la dépossession et du déplacement de ces Palestiniens — leur nombre
est estimé & 160.000 — qui se sont retrouvés al’intérieur de I’ Etat d’ Israél entre 1948 et
1952. Ellerévéle |’ axe tacite d' apartheid qui définit, aujourd’ hui encore, I’ Etat d' I sraél :
I"interaction entre I'inclusion formelle de Palestiniens comme citoyens et leur exclusion
structurelle d’'une égaité de droits a I'intérieur de I'Etat. Cest la dialectique
d’ oppression toute particuliére — d’ une population formellement présente mais absente
sous bien des rapports décisifs — qui rend la définition |égale-administrative de ces
Palestiniens s froidement précise.

La catégorie des “absents’ était a I’origine un terme juridique appliqué a ces
réfugiés qui étaient “absents’ de leurs maisons mais “présents’ a I'intérieur des
frontieres de I'Etat telles que définie par les accords d’armistice de 1949. La vaste
majorité des Palestiniens ains classifiés n’ont pas été autorisés a retourner dans leurs
maisons, a réclamer leurs propriétés, ou a demander compensations. Bien au contraire,
I’ Etat a promulgué la Loi sur les Propriétés des Absents en 1950, qui Iégalisait le pillage
de leurs possessions. Le pillage de la propriété arabe a pris une apparence d’ énorme
transaction fonciere menée par I'Etat avec lui-méme. Une entité officielle a peine
déguisée, appelée “Le Gardien” fut autorisee a vendre des terres d absents (définies
dans la Clause 1 [b] de la Loi) a I’Agence de Développement, un organisme
gouvernemental créé précisément pour leur acquisition. Cette agence les revendait
ensuite au Fonds National Juif. Au bout de la chaine, ces terres étaient confiées a titre
privé a des Juifs seulement (la est toute I'importance du Fonds National Juif dans
|’ opération) et progressivement devenaient de facto propriété privée, tout en restant de
jure sous lagarde de |’ Etat. [23]

Effacement culture

Si tel fut le résultat du statut |égal des absents, la notion pleinement dialectique
d “absents présents’ fut congcue sur un mode plus littéraire par un autre bureaucrate de
haut rang au Ministére des Affaires étrangeres, Alexander Dotan. Au début de I’ éé
1952, il travaillait dans son Département des Institutions Internationales lorsgue
I’UNRWA amisfin a ses activités dans e pays et atransmis au gouvernement israglien
la responsabilité des réfugiés “ internes . En juillet, Dotan était nommé coordinateur
interministériel et président du Comité Consultatif sur les Réfugiés. Apres quelques
recherches, il écrivit alors une série de mémoires qui offraient des instructions de base
et des solutions pour le “ probleme des réfugiés ”. Le premier document, daté du 9
novembre 1952, se préoccupait spécifiquement de ces réfugiés a l’intérieur d’Israél qui
n'avaient pas éé autorisés a retourner dans leurs foyers et dont beaucoup habitaient
dans d’ autres villages et villes palestiniens. Dotan aidentifié et défini ces gens— pour la
premiéere fois, semble-t-il — comme “ absents présents ”. [24] Les caractéristiques
littéraires du mémoire sont frappantes. Mise en récit [emplotment - NdT] tragique,
prétendue empathie et détachement anthropol ogique sont tous déployés afin de produire
une peinture réaliste de la maniére dont les“ absents présents” pourraient se rappeler le
passé :



“ Le probleme fondamental des réfugiés qui dépend entierement de la
politique gouvernementale, c'est laterre. La situation courante, c'est qu’ un réfugié
vivra souvent dans un village en Galilée attenant a ses terres et son village
désertés, comme dans un poste d observation. La distance n’est habituellement
gue de quelques kilométres et, dans la plupart des cas, les réfugiés auraient été en
mesure de cultiver leurs terres depuis leur lieu actuel de résidence S'ilsy avaient
€té autorises, méme sans retourner au village abandonné et détruit. Depuis ce
poste d’ observation qui est aussi son refuge actuel, le réfugié suit ce qui se passe
sur ses terres. |1l espére et brlle d'y retourner mais il voit les nouveaux immigrés
[juifs] qui cherchent a prendre racine sur cette terre, ou ceux qui se la sont vu
confier par “Le Gardien”, ou comment les vergers se détériorent progressivement
parce que personne N’ en prend soin. Le réfugié désire retourner sur saterre, fOt-ce
sur une partie, quand elle est, le plus souvent, déja colonisée par des Juifs, et il
cherche alors, habituellement, & se la voir confiée par “Le Gardien”, chose qui lui
est refusee.”

Dotan était inflexible dans sa conviction gque la prolongation de ces conditions
était politiqguement et culturellement impossible. Sa conclusion n'était pourtant pas de
restituer les propriétés ni d’ accorder une véritable citoyenneté aux réfugiés “ internes”,
au moins. Les mythes fondamentaux du sionisme rendaient — et rendent encore — toute
conjonction des mots “ retour ” et “ Arabes” ou “ Palestiniens ” impensable. Ce que
Dotan avait en téte était quelque chose d’ autre : une assimilation (hitbolelout) compl éte
de ces Palegtiniens dans la société et I'Etat juifs d'Israél, par effacement de leur
mémoire, de leur identité et de leur culture. Dotan employait délibérément le mot méme
qui était la clé de I'auto-justification du mouvement sioniste : hitbolelout était le
désastre que larécupération de laterre d'Israél devait prévenir — la disparition du peuple
juif par assmilation dans la diaspora. Tel éait maintenant I’avenir qui devait étre
aimablement étendu aux Arabes al’intérieur d'Israél. Dans un second mémoire, du 12
novembre 1952, Dotan avertissait que la politique officielle en cours pouvait induire les
Palestiniens a sentir qu’ils éaient “une minorité nationale persecutée s'identifiant a la
nation arabe”. [25] Pour prévenir ce risque, il proposait une nouvelle stratégie qui
viserait, d'un cote, “ aintégrer les Arabes dans |’ Etat ” en “leur ouvrant les portes de “
I’ assimilation”, tout en “ combattant ”, d’un autre c6té, “ avec acharnement, ceux qui ne
veulent pas ou sont incapables de s adapter al’ Etat [juif] ”. Dotan avait conscience des
probables objections a une telle politique et il les a rencontrées de front. “ On pourrait, &
raison, demander : quelles chancesy at-il que les Arabes veuillent S assmiler ? Seule
I’ expérience répondra a cette question, mais s I’on voulait tirer une lecon de |’ histoire,
on pourrait dire que I’assimilation a éé, de temps immémorial, un trait commun au
Proche-Orient. ”

La logique coloniale de cette conception se trouvait explicitée avec une clarté
saisissante au moment ou Dotan poursuivait son explication sur la maniére d’ arriver a
un effacement irréversible de I’ identité palestinienne :

“La réalisation d une politique nouvelle comme celle-la exige un large
assaut alafois de I’ Etat et de la population juive du pays contre la minorité arabe
et il semble qu un instrument important en pourrait étre la formation d une
mission culturelle juive laique. Cette mission agirait en tant gu’ émissaire du
peuple juif et du progresisraglien dans le village arabe. En aucun cas, la politique
de parti ne devrait étre autorisee a Sy insinuer. Cette mission organiserait des
seminaires spéciaux de formation pour conseillers juifs devant opérer dans les
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villages arabes, dans la lignée de nos conseillers dans les ma'abarot ou les
nouvelles colonies, et comme les missions dans les villages indiens du Mexique.
[26] Ces consellers infiltreraient les villages ains que les réfugiés qui
commenceraient as'y établir, et accompagneraient les réfugiés désle premier jour
de leur installation... Des missions de deux ou trois conseillers, hommes ou
femmes, par groupe de trente a quarante villages, devraient suffire ay opérer des
changements agraires. Une telle mission résiderait dans un village ; enseignerait
I”hébreu ; offrirait une formation agricole, une assistance médicale, de I'aide
sociale, delaguidance ; agirait en tant que médiateur naturel entre le village et les
autorités et lacommunauté hébraique ; et maintiendrait un contréle de sécurité sur
tout ce qui arrive dans et autour du village. Une telle mission pourrait acquérir de
I”influence sur toutes les affaires du village et les modifier en quelques années.”

La proposition de Dotan a encouru les foudres du puissant et impitoyable
conseiller aux questions arabes de Ben Gourion, Josh Palmon, qui était partisan de la
continuation d un gouvernement militaire notoirement oppressif, avec I’ espoir que cela
étendrait le processus de “ transfert rétroactif ” — c.-&d. d’expulsion de facto — aux
réfugiés “internes’ également. Mais Dotan a répété son argument sans se laisser
décourager. Son rapport suivant, du 23 novembre 1952, avertissant que des puissances
extérieures pourraient, autrement, tenter d imposer a lsraél une “ autonomie culturelle ”
au profit de la minorité palestinienne, poussera en avant, avec insistance, son plan en
faveur d’ une hitbolelout arabe. Il pourrait difficilement y avoir un exemple plus tangible
de la tentative délibérée d' effacer la mémoire méme d'une Palestine arabe, que la
derniére pierre de I’ édifice assimilationniste de Dotan.

Voici ce qu'il écrivait au Ministre des Affaires étrangeres :

“Un instrument important pour nous est la recongtitution des anciens noms
géographiques et I" hébraisation [shi* abour] des toponymes arabes. A cet égard, latéche
la plus importante est de diffuser |’usage courant des nouveaux noms, processus qui
S est heurté a des difficultés également parmi les Juifs. A Jaffa, le nom “ Jibaliya” a
toujours cours bien que “ Giv'at Aliya” gagne progressivement sur lui. Par contraste,
un nom hébreu n’a pas encore été trouvé pour “ Ajami ” et certains immigrés appel lent
encore, de maniere incorrecte, le quartier arabe qui se trouve la “le Ghetto” ou “le
Ghetto arabe’. 1l est possible, en éant parfatement formaiste et avec un
endoctrinement adéquat, d’ amener les habitants arabes de “ Rami ” [en Haute Galilég] a
S habituer a appeler leur village, oralement et par écrit, “* Ha-Rama” (Ramat Naftali),
ou les habitants de “ Mad a-Kroum ” [aussi en Haute Galilée] a s habituer a appeler
leur village “ Beit ha-Kerem ”. Chez les habitants de ce que les Arabes appelaient “
Shafa amer ” [pres de Haifd], j’a déjaentendu le nom [hébraisé] “ Shefar’am ™. ” [27]

Dotan qualifiait son second mémoire de “Solution Finae du Probléme des
Réfugiés en Israél”. L’ utilisation tranquille de cette expression est frappante. Ce sont 1a
les racines historiques du refus obsessionnel de concéder aux Palestiniens le droit au
retour qui — plus que I’ unité de Jérusalem — forme la base consensuelle la plus large de
la politique israglienne aujourd hui. C'est cela qui explique la croyance sincére —
absurde — que le retrait des territoires occupés en 1967 et le démantélement des colonies
constitueraient un compromis doul oureux.
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