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Mythes fondateurs et évacuation conceptuelle 
 
Comment les mythes fondateurs d’Israël ont déterminé l’évacuation conceptuelle des 
Palestiniens, pendant et après leur évacuation physique. L’invention du “transfert 
rétroactif” et des “absents présents” comme euphémismes glacés du nettoyage ethnique. 
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Trois mythes fondateurs sous-tendent, aujourd’hui encore, la culture israélienne. 

Ce sont : la “négation de l’exil” (shelilat ha-galout), le “retour à la terre d’Israël” (ha-
shiva le-Eretz Yisrael) et le “retour à l’histoire” (ha-shiva la-historia). Ils sont 
inextricablement mêlés dans la narration directrice du sionisme, ce récit qui explique 
“comment nous en sommes arrivés là où nous sommes et où nous devrions aller 
désormais”. 

La négation de l’exil établit une continuité entre un passé ancien où existait une 
souveraineté juive sur la terre d’Israël et un présent qui renoue avec elle dans la 
recolonisation de la Palestine. Entre les deux, ne reste pas plus qu’une sorte 
d’interminable intérim. La dépréciation de la période de l’exil est partagée par tous les 
sionistes, à des degrés divers de rigidité, et dérive de ce qui est, dans leur perspective, 
un présupposé incontestable : de temps immémorial, les Juifs ont constitué une nation 
territoriale. Il s’ensuit qu’une existence non-territoriale doit être anormale, incomplète 
et inauthentique. En lui-même et par lui-même, comme expérience historique, l’exil est 
vide de sens. Bien qu’il ait pu donner lieu à des réalisations culturelles d’importance, 
l’exil ne pouvait, par définition, pas avoir été un sain accomplissement du Geist 
[l’esprit, le génie - NdT] de la nation. Tant qu’ils y étaient condamnés, les Juifs – en 
tant qu’individus ou que communautés – pouvaient au mieux mener une existence 
partielle et transitoire, dans l’attente de la rédemption d’une “ ascension ” (aliyah) une 
fois encore, vers la terre d’Israël, le seul endroit où le destin de la nation pourrait 
s’accomplir. Dans ce cadre mythique, les Juifs de l’exil n’ont jamais vécu qu’à titre 
provisoire, comme des sionistes en puissance ou des proto-sionistes, aspirant à 
“retourner” sur la terre d’Israël. [1] 
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Ici, le second mythe fondateur complète le premier. Dans la terminologie sioniste, 
la récupération par le peuple de sa patrie promettait d’assurer la normalisation de 
l’existence juive ; et l’endroit désigné pour cette répétition de l’Exode serait le territoire 
de l’histoire biblique telle qu’élaborée dans la culture protestante des dix-huitième et 
dix-neuvième siècles. L’idéologie sioniste définissait cette terre comme vide. Cela ne 
signifiait pas que dirigeants et colons sionistes ne savaient rien de la présence d’Arabes 
en Palestine ou qu’ils les ignoraient obstinément. Israël était “vide” en un sens plus 
profond. Car la terre, elle aussi, était condamnée à l’exil, aussi longtemps qu’il n’y avait 
pas de souveraineté juive sur elle : elle était dépourvue de toute histoire significative ou 
authentique, dans l’attente de la rédemption par le retour des Juifs. Le slogan sioniste le 
mieux connu, “ une terre sans peuple pour un peuple sans terre ”, exprimait un double 
déni : de l’expérience historique à la fois des Juifs en exil et de la Palestine sans 
souveraineté juive. Bien sûr, puisque la terre n’était pas à proprement parler vide, la 
récupérer nécessitait d’établir l’équivalent d’une hiérarchie coloniale – sanctionnée par 
l’autorité de la Bible – de ses gardiens historiques sur tels intrus qui pourraient y être 
restés après le retour. Les colons juifs devaient se voir octroyer des privilèges exclusifs 
dérivant du Pentateuque et les Arabes palestiniens être traités comme faisant partie de 
l’environnement naturel. Dans la culture hébraïque machiste des temps modernes, 
connaître une femme, au sens biblique, et connaître la terre sont devenus pratiquement 
interchangeables en termes de possession. Les colons sionistes étaient des sujets 
collectifs qui agissaient, et les Palestiniens autochtones devenaient des objets sur 
lesquels agir. 

Le troisième mythe fondateur, le “retour à l’histoire”, révèle, plus que tout autre, à 
quel point l’idéologie sioniste était étayée par l’émergence du nationalisme romantique 
et de l’historicisme allemand dans l’Europe du dix-neuvième siècle. Sa prémisse est que 
la forme naturelle et irréductible de la collectivité humaine est la nation. Dès l’aube de 
l’histoire, les peuples ont été groupés en de telles unités et bien qu’elles aient pu, à un 
moment ou un autre, être minées par des divisions internes ou opprimées par des forces 
externes, elles sont en fin de compte tenues de trouver une expression politique sous la 
forme d’états-nations souverains. La nation est le sujet historique autonome par 
excellence, et l’Etat est le telos de sa marche vers l’épanouissement. Selon cette 
logique, tant qu’ils étaient exilés, les Juifs restaient une communauté en dehors de 
l’histoire qui sert de demeure aux nations européennes. Seules des nations qui occupent 
le sol de leur patrie et y établissent une souveraineté politique, sont capables de 
façonner leur propre destin et d’entrer dans l’histoire par cette logique. Seul le retour de 
la nation juive sur la terre d’Israël, surmontant sa docile passivité d’exil, pouvait lui 
permettre de rejoindre l’histoire des peuples civilisés. 

 
Nettoyer la Palestine 

 
Métaphoriquement vide, habitée de fait par des Arabes, comment la Palestine a-t-

elle été “ vidée ” pour permettre la création d’Israël ? Récemment, après s’être fait 
longtemps attendre, des controverses ont éclaté à propos des origines de l’Etat actuel, 
suscitées par le travail d’historiens non soumis à ses mythes fondateurs. C’est là un 
développement bienvenu : une bonne part de mystification consacrée a été écartée. Mais 
il y a danger que le débat se focalise trop étroitement sur la seule question de savoir si 
oui ou non il y avait un plan israélien global pour mener à bien une expulsion complète 
des Arabes palestiniens de leurs maisons, en 1948. [2] La pression morale derrière cette 
question obsédante est compréhensible et devrait être respectée. Mais il est vrai aussi 
qu’elle tient pour acquis que ce qui compte, c’est le cadre des auteurs et non pas la 



Les mythes fondateurs d'Israël 

—    3    — 

perspective des victimes. L’existence ou non d’une intention sioniste explicite de 
déclencher un nettoyage ethnique, sous le couvert de la guerre, pose des problèmes que 
les Israéliens doivent certainement affronter. Mais pour les Palestiniens qui ont perdu 
leurs maisons, leurs biens, leurs droits et leurs identités, il importe peu que le désastre 
qui leur est arrivé ait résulté de décisions prises sur place par des chefs militaires et des 
bureaucrates locaux ou de la compréhension implicite que tel était le vœu de la direction 
politique sioniste, ou d’une atmosphère diffuse et d’une idéologie qui tenaient les 
expulsions massives pour souhaitables – ou toute combinaison de ces éléments. Ce qui 
comptait pour les Arabes chassés de leurs terres, c’était le fait de leur dépossession et de 
leur transformation en réfugiés. Les rituels rétrospectifs de mauvaise conscience 
risquent de devenir un luxe que seul le vainqueur peut s’offrir, sans effet pour les 
victimes qui ont dû vivre avec les résultats. 

La réalité est que l’éventualité d’expulsions massives était inhérente à la nature de 
la colonisation sioniste en Palestine bien avant que la guerre n’éclate en 1948. La prise 
en considération de notions de “ transfert ” de population a cessé d’être juste une idée 
abstraite après le rapport de la Commission Peel, à la fin des années 1930. Après tout, 
comme l’observe avec justesse Zeev Sternhell, le sionisme était à bien des égards un 
exemple typique du nationalisme “ organique ” de l’Europe centrale et orientale – par 
opposition à un nationalisme “ civique ”. [3] Ce type avait une exigence sauvage 
d’homogénéité ethnique, excluant d’emblée toute possibilité pour le mouvement 
sioniste d’accepter un état binational en Palestine. Etant donné la démographie de la 
Palestine en 1947, l’établissement d’un état juif réclamait inexorablement l’évacuation 
de Palestiniens de leurs fermes et de leurs villes. Cependant, la forme que ce “ transfert 
de population ” devait prendre ne nécessitait pas un plan d’expulsion prémédité par le 
gouvernement israélien (par opposition au calcul de fonctionnaires isolés ou d’agences 
bureaucratiques). La décision cruciale fut bien plutôt d’empêcher à tout prix les Arabes 
palestiniens de revenir dans leurs maisons, sans égard aux circonstances dans lesquelles 
ils les avaient “ quittées ” ni à la manière dont leur “ départ ”, effectué sous la 
contrainte, au beau milieu de la guerre, avait clairement été envisagé comme 
temporaire. Il y eut, bien entendu, des expulsions délibérées et massives. La tristement 
célèbre Opération Danny, du 10 au 14 juillet 1948, qui s’est soldée par un massacre à 
Lydda et le transfert forcé, vers la Jordanie, de la population entière des bourgades de 
Ramlah et Lydda – à seize kilomètres au sud-est de Tel Aviv – est un exemple bien 
connu. [4] Mais la décision vraiment cruciale, et qui fut pleinement consciente et 
explicite, fut de s’assurer que l’effondrement de la communauté palestinienne, qui 
s’était produit sous la pression d’une guerre totale entre Israël et les pays arabes, fût 
irréversible. 

Pour ce qui a suivi, nous devons beaucoup aux recherches récentes et 
exceptionnelles de Haya Bombaji-Sasportas de l’Université Ben Gourion dans le 
Néguev. [5] En avril 1948, Haïfa est tombé sous un assaut israélien. En juin, le Ministre 
des Affaires étrangères, Moshe Sharett – qui reste, aujourd’hui encore, une des 
coqueluches des Israéliens “ modérés ” – a dit à ses collègues : “Selon moi, c’est la 
chose la plus surprenante : que le pays se soit vidé de la communauté arabe. Dans 
l’histoire de la terre d’Israël, la chose est plus étonnante que l’établissement de l’état 
hébreu lui-même. Cela s’est produit au cœur d’une guerre que la nation arabe nous a 
déclarée, parce que les Arabes ont fui de leur plein gré – et leur départ constitue un de 
ces changements révolutionnaires après lesquels l’histoire ne retourne pas à son cours 
antérieur, comme nous le voyons avec l’issue de la guerre entre la Grèce et la Turquie. 
Nous devrions être prêts à payer pour la terre. Cela ne signifie pas que nous devrions 
acheter des terres à chaque [Arabe]. Nous recevrons des fonds et des terres qui pourront 
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être employés pour aider à établir des Arabes dans d’autres pays. Mais ils ne reviennent 
pas. Et c’est notre politique : ils ne reviennent pas ”. [6] 

Un jour plus tôt, dans une lettre à un fonctionnaire important de l’Agence Juive, 
Sharett définissait le dépeuplement du pays de ses habitants arabes comme “une chose 
merveilleuse dans l’histoire du pays et, en un sens, plus merveilleuse encore que 
l’établissement de l’Etat d’Israël”. [7] 

 
“Transfert rétroactif” 

 
Partout, les bureaucrates ont des modes de penser et des formes d’expression 

particulières qui produisent parfois des formules d’une justesse à vous glacer. Yossef 
Weitz, directeur du Département des Terres, au Fonds National Juif, et l’un des 
partisans les plus acharnés du transfert, constitue un exemple marquant. A une date 
aussi précoce que le 28 mai 1948, alors qu’il dirigeait le semi-officiel Comité du 
Transfert constitué de trois membres, il notait dans son journal une rencontre avec 
Sharett. A cette occasion, Weitz a demandé à Sharett s’il pensait qu’une action 
méthodique devait être entreprise pour garantir que la fuite des Arabes de la zone de 
guerre soit un fait irréversible, et il définissait la visée d’une telle action comme un “ 
transfert rétroactif ” (transfer be-di ‘avad). Sharett a dit oui. [8] 

La formule de Weitz sous-tend le discours confidentiel des fonctionnaires et des 
politiciens israéliens de l’époque. A partir de la prise de Haïfa, probablement, et avec 
une intensité et une férocité croissantes durant l’automne 1948, les territoires conquis 
par les armes israéliennes ont été vidés des Arabes, sans qu’un plan global ait été 
nécessaire pour les chasser. Il y avait toute une série de moyens par lesquels le pays 
devenait “ sans Arabes ” : le départ des riches ; la fuite temporaire des civils hors des 
zones menacées de combats lourds ; et expulsion à part entière. [9] Ce qui est 
amplement documenté et démontrable, c’est le caractère froidement délibéré de la 
politique du “ transfert rétroactif ” qui est sortie de ces mécanismes. Telle fut la décision 
fondamentale qui a été systématisée, bureaucratisée et légalisée dans les années 50, avec 
des conséquences à long terme à la fois pour les Palestiniens et pour les Juifs, en Israël 
et en dehors. Aujourd’hui encore, ce qui définit structurellement la nature de l’état 
israélien, c’est le retour de Juifs et le non-retour d’Arabes en Palestine. Si cette 
dynamique de retour/non-retour venait à disparaître, l’état sioniste perdrait son identité. 

 
Narrations officielles 

 
La mise en œuvre matérielle de la politique de non-retour signifiait la brutale 

démolition, en temps de guerre, de villages occupés et dans certains cas, de quartiers 
urbains ; la confiscation de terres et de propriétés ; l’établissement de Juifs dans des 
lieux rendus sans-Arabes. Les résultats ont été complétés, dans les années 50, par des 
mesures légales systématiques affectant à la fois les réfugiés hors d’Israël et ceux qui 
étaient en Israël et que l’Etat définissait comme ses citoyens (de seconde classe). Mais 
l’effacement de la vie arabe en Palestine n’était pas seulement physique. Il se situait 
aussi au niveau du discours. Un groupe de fonctionnaires à la tête de ce qui était 
considéré comme expertise à propos de la “ question arabe ”, était responsable de cet 
aspect de l’opération. Ce groupe comptait deux types distincts de fonctionnaires. L’un 
était passé par le département de politique étrangère de l’Agence Juive ou par l’unité de 
renseignements de la Haganah, dans la période d’avant l’Etat. Ceux-ci parlaient l’arabe, 
avaient l’expérience de traiter avec des Arabes, tiraient orgueil d’être des experts de 
terrain et étaient connus comme arabisants (arabistim). Les membres de l’autre 
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contingent étaient les produits, mieux instruits, d’universités européennes – surtout 
allemandes – et de l’Université Hébraïque de Jérusalem ; ils connaissaient l’arabe écrit 
(fousha), croyaient avoir une compréhension plus large et plus profonde de l’ennemi 
que leurs homologues de terrain et étaient connus comme orientalistes (mizrahanim). 
Une fois l’Etat établi, la plupart d’entre eux ont eu des postes dans les rouages du 
renseignement ou dans les départements Recherche et Proche-Orient du Ministère des 
Affaires étrangères, ou furent conseillers du Premier Ministre, pour les “ affaires arabes 
”. [10] 

Après la guerre, une démarche-clé de cet appareil a été, très tôt, de définir la 
condition critique des réfugiés palestiniens comme une question “ humanitaire ” 
inextricablement liée à une résolution globale du conflit arabo-israélien, tout en sachant 
parfaitement qu’une telle résolution n’était pas en vue. Bombaji-Sasportas observe avec 
raison que cette stratégie a joué un rôle décisif dans l’annulation de la subjectivité des 
victimes de l’expansion israélienne : ignorant leur identité, leur mémoire et leurs 
aspirations au profit d’un nœud gordien délibérément fabriqué et qui a, depuis lors, été 
accepté par le savoir israélien, aussi bien dans le courant dominant que dans le courant 
critique, comme un fait de la vie. [11] A sa manière, Asher Goren – un fonctionnaire du 
Ministère israélien des Affaires étrangères – l’a également relevé. Dans un 
mémorandum du 27 février 1948 résumant le problème des réfugiés, il concluait, après 
avoir réaffirmé sa dépendance au conflit, pris dans son ensemble, avec les pays arabes : 
“ Ceux qui recherchent un compromis [parmi les hommes d’état arabes] veulent le 
retour [des réfugiés dans leurs maisons]. Les bellicistes s’y opposent. Ce que veulent les 
réfugiés n’est pas connu et personne ne le leur demande. ” [12] 

C’est le semi-officiel Comité du Transfert, dirigé par Weitz – lequel a soumis son 
premier rapport en novembre 1948 – qui a formulé ce qui deviendra plus tard la 
narration israélienne officielle du “ problème des réfugiés ”. [13] La fonction principale 
du Comité était de mettre à exécution et de superviser la politique de non-retour par 
démolition systématique et effacement de villages et quartiers palestiniens, puis la saisie 
systématique de terres et de propriétés appartenant à des Palestiniens. Le rapport était 
un énorme document contenant une information très détaillée sur les Palestiniens et les 
activités du Comité. Il avait textuellement pour objet de faire valoir la conclusion, 
exposée avec toutes les apparences de l’autorité et de l’objectivité, que la seule solution 
pour les réfugiés était leur réinstallation dans des pays arabes. Ce rapport peut être vu, 
après coup, comme Urtext [texte original - NdT] de tout discours israélien – 
académique, bureaucratique, politique – sur le sort de “ ceux qui sont partis ”, tout au 
moins jusqu’à la publication du travail de Benny Morris dans les années 80 et 90. Il a 
fourni l’exposé devenu la version standard de l’histoire à des fins de propagande et de 
politique étrangère. La narration était frauduleuse et il y a des raisons de croire qu’il 
était consciemment frauduleux. [14] Son thème principal était que les Palestiniens eux-
mêmes, leurs dirigeants et des complices dans les pays arabes, portaient l’entière 
responsabilité de la création du “ problème des réfugiés ”. Le Mufti de Jérusalem, Hajj 
Amin al-Hussayni, avait conseillé aux Palestiniens de quitter leurs maisons pour revenir 
avec les armées arabes victorieuses, et réclamer non seulement leur propriété mais aussi 
celle des Juifs défaits. Il était par conséquent de la responsabilité des Etats arabes de 
veiller à ce que les réfugiés soient réinstallés là-bas – non seulement parce qu’ils avaient 
incité à leur déplacement mais encore parce que c’était un “ fait scientifique ” que les 
sociétés arabes étaient le seul foyer convenant à ces gens puisque la carte de la Palestine 
avait été transformée et qu’Israël avait les mains chargées par l’absorption des réfugiés 
juifs chassés du monde arabe. 
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La disparition de Shaykh Mu’nis 
 
Un événement logiquement concomitant à ce schéma fut une campagne soutenue 

visant à effacer toute trace du passé palestinien en territoires conquis. Un exemple 
frappant de la manière dont cette politique a fonctionné en pratique est offert par les 
récents mémoires de Zvi Yavetz, professeur émérite d’histoire romaine, un des 
fondateurs de l’Université de Tel Aviv qui a eu, durant trois décennies, le pouvoir de 
faire et défaire les candidatures dans sa faculté de sciences humaines. Evoquant son rôle 
dans les premières négociations avec les universitaires, les politiciens et les 
bureaucrates en vue de fonder l’université, il décrit comment une décision fut prise de 
déménager le campus à l’état naissant, de ses quartiers provisoires au cœur de Tel Aviv 
vers Shaykh Mu’nis. [15] Il se trouve que Golda Meir (alors Meyerson) a aussi 
mentionné Shaykh Mu’nis, début mai 1948 – juste après la chute de Haïfa. S’adressant 
au Comité Central du Mapai, elle a dit vouloir soulever la question de savoir ce qu’il 
fallait faire de lieux devenus largement sans-Arabes. Il faudrait, a-t-elle dit à ses 
collègues, établir une distinction entre villages “ hostiles ” et villages “ amis ”. “ Que 
faisons-nous des villages qui ont été désertésä sans combat, par des amis [arabes] ? ”, a-
t-elle demandé. “ Voulons-nous préserver ces villages de telle manière que leurs 
habitants puissent y retourner, ou souhaitons-nous effacer toute trace [limhok kol 
zekher] indiquant qu’il y avait un village à tel endroit ? ” [16] La réponse de Meir était 
sans équivoque. Il était impensable de traiter des villages “ comme Shaykh Mu’nis ”, 
qui avait fui parce qu’il ne voulait pas combattre le Yishouv, de la façon dont des 
villages hostiles avaient été traités - c.-à-d., soumis au “ transfert rétroactif ”. 

Mais les habitants de Shaykh Mu’nis n’ont pas gagné grand-chose à leur 
classification comme “amis”. Jusque fin mars 1948, les chefs de ce gros village du nord 
de Tel Aviv avaient empêché les irréguliers arabes d’y entrer et avaient même 
vaguement collaboré avec la Haganah. Ensuite pourtant, l’Irgoun a enlevé cinq notables 
du village. Suite à quoi, la population a fui en masse, et Shaykh Mu’nis a littéralement 
disparu – disparition confirmée trois mois plus tard par les renseignements de l’armée 
israélienne. En d’autres termes, la question apparemment poignante de Golda Meir, 
début mai, était posée en pleine connaissance de ce qu’il avait cessé d’exister à la fin du 
mois de mars – examen de conscience typique, bien dans la manière du sionisme 
travailliste : des larmes de crocodile sur un fait accompli. Ce qui fut jadis Shaykh 
Mu’nis devint partie d’un riche quartier du nord de Tel Aviv qui prit le nom de Ramat 
Aviv. C’est là que dans les années 60, l’Université de Tel Aviv fut construite à l’endroit 
où se trouvait Shaykh Mu’nis moins de vingt ans plus tôt. Yavetz, homme “ de gauche ” 
bien connu, vétéran de la guerre de 1948 et, faut-il le redire, historien éminent, ne dit 
pas un mot de ceci. Shaykh Mu’nis n’était plus là et pendant trente ans, le souvenir n’a 
pu en être évoqué. Mais il y eut finalement une exception, tortueuse et coloniale. Dans 
les années 90, l’université gagnant en taille et en richesse, un luxueux club pour VIP fut 
construit sur le campus, appelé la Green House [la serre - NdT]. Son architecture est une 
version orientaliste israélienne d’une “ résidence arabe ” et son emplacement est la 
colline où se trouvait jadis la maison du moukhtar de Shaykh Mu’nis (il s’agit d’un club 
pour VIP, après tout). L’information sur ce qu’a été le passé du site et qui fut son 
propriétaire, se trouve dans le menu de la Green House. 

Dès le départ, les fonctionnaires israéliens étaient parfaitement conscients de la 
signification de la mémoire et de la nécessité de l’effacer. Le refoulement de ce qui 
avait été fait pour créer l’Etat était essentiel parmi les Juifs eux-mêmes. Il était encore 
plus important d’éradiquer le souvenir parmi les Palestiniens. Shamai Kahane est à 
l’origine d’un des documents les plus saisissants de la campagne officielle menée à cette 
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fin. Haut fonctionnaire au Ministère des Affaires étrangères, Kahane a été le secrétaire 
personnel et diplomatique de Sharett en 1953-54, et a joué un rôle décisif dans la 
création des énormes archives bureaucratiques connues sous le nom de “Dossier 
Opération Réfugiés”. [17] Le 7 mars 1951, il fit une proposition au directeur par intérim 
du Département Proche-Orient du Ministère des Affaires étrangères, Divon. 

Voici le texte de ce mémoire : 
 

" PROPAGANDE PARMI LES REFUGIES AFIN DE LES  
DESILLUSIONNER DE TOUTE IDEE DE RETOUR EN ISRAEL" 

 
“Vous devriez être efficacement aidés par une propagande de photos qui 

illustreraient d’une manière parfaitement tangible aux yeux [des réfugiés] qu’ils 
n’ont nulle part où revenir. L’imagination débordante des réfugiés leur fait croire 
que leurs maisons, leurs meubles et leurs biens sont intacts et qu’ils n’ont qu’à 
revenir et à les réclamer. Il faut leur ouvrir les yeux afin qu’ils voient que leurs 
maisons ont été détruites, leurs propriétés perdues et que des Juifs, qui ne sont pas 
du tout prêts à la leur abandonner, ont pris leur place. Tout ceci peut être 
communiqué par une voie indirecte qui ne susciterait pas d’inutiles sentiments de 
vengeance mais présenterait la réalité telle qu’elle est, si amère et cruelle soit-elle. 

“Voies d’infiltration d’un tel matériel : une brochure ou une série d’articles 
accompagnés de photos, publiés en Israël ou à l’étranger, avec une mise en 
circulation limitée qui ne ferait pas de vagues dans le monde non-arabe mais 
trouverait son chemin jusqu’à des journalistes arabes qui, par un arrangement 
préalable, en porteraient à l’attention des réfugiés les contenus pertinents. Autre 
voie : imprimer les photos avec en-têtes appropriés (les en-têtes : voilà ce qui 
compte !) dans une brochure qui sera supposée avoir été publiée dans un pays 
arabe. Le matériel photographique devrait établir un contraste entre les villages 
arabes du passé et leur aspect actuel, après la guerre et l’installation de Juifs sur 
les sites abandonnés. Ces photos devraient démontrer que les colons juifs ont 
trouvé tout en ruines et ont consacré beaucoup de travail à restaurer les villages 
désertés, qu’ils ont lié leur avenir à ces lieux, qu’ils veillent sur eux et ne sont pas 
près de vouloir les abandonner. 

“Cette proposition présente un certain risque, mais je pense que ses 
bénéfices seraient plus grands que tout dommage qu’elle pourrait causer, et nous 
devrions examiner très soigneusement comment l’entreprendre efficacement. ” 
[18] 
 
Le mémoire de Kahane est une illustration fidèle de l’état d’esprit acharné, 

impitoyable, de l’establishment israélien lancé dans la transformation de la conscience 
et de la mémoire de ses victimes. Il peut être vu comme préambule à un rapport 
minutieux portant sur tous les aspects imaginables du “ problème des réfugiés ” et que 
Kahane prépara plus tard dans la même année, en vue des activités du Comité de 
Conciliation des Nations Unies et de la conférence qu’il parrainait à Paris. [19] Il s’agit 
d’un document remarquable à divers égards : signe de la promptitude avec laquelle 
l’héritage arabe en Palestine était devenu un épisode transitoire dans la mentalité 
officielle ; et de la manière dont absolument tout retour des réfugiés était maintenant 
présenté comme une impossibilité objective plutôt que comme une éventualité que 
l’Etat lui-même était, à tout prix, résolu à bloquer. Réaffirmant la thèse familière que les 
Arabes étaient responsables de leur propre déplacement, Kahane révélait à quel point la 
Palestine était déjà, pour lui, devenue sans-Arabes. “ Du point de vue national ”, 
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écrivait-il, “ la croissance d’une minorité arabe gênera le développement de l’Etat 
d’Israël comme Etat homogène. ” Un rapatriement, ajoutait-il dans un moment 
d’altruisme, serait un malheur pour les réfugiés eux-mêmes : 

 
“Si les réfugiés étaient rentrés en Israël, ils se seraient retrouvés dans un 

pays dont les structures économiques, sociales et politiques différaient de celles 
du pays qu’ils avaient laissé derrière eux. Les villes et la plupart des villages 
arabes désertés ont depuis été peuplés de Juifs qui y laissent leur empreinte 
ineffaçable... Si les réfugiés étaient revenus au milieu des réalités qui se sont 
développées en Israël, ils auraient certainement éprouvé des difficultés à s’y 
adapter. Des citadins, gens de métier, marchands et fonctionnaires, auraient dû 
mener une bataille désespérée de survie dans une économie nationale où toutes les 
positions clés sont tenues par des Juifs. Les paysans auraient, dans la plupart des 
cas, été incapables de retourner à leurs terres.” 
 
Kahane répétait là l’argument d’un rapport antérieur, du Ministère des Affaires 

étrangères, du 16 mars 1949, lui aussi rédigé en vue du Comité de Conciliation qui 
venait d’être institué par la Résolution 194 des Nations Unies. Ses auteurs paraissent 
avoir été Michael Comay, directeur du Département Commonwealth au Ministère des 
Affaires étrangères, et Zalman Lifshitz, ancien membre du Comité du Transfert et 
conseiller de Ben Gourion sur les questions de terres. Rédigé en anglais et intitulé Le 
problème des réfugiés arabes, ce document insiste lui aussi sur l’impossibilité de 
quelque “rapatriement” palestinien que ce soit, et cela sur un registre rhétorique 
détaché, façon la-réalité-a-changé. [20] Le rapport ajoute, cependant, une dramatisation 
de l’histoire. Dans sa narration, la situation critique des réfugiés est décrite comme si 
elle était le résultat d’une catastrophe naturelle, dont les conséquences seraient sinistres 
mais inévitables et irrévocables. L’auteur de l’expatriation, l’Etat pour lequel s’exprime 
le rapport et au service duquel les auteurs travaillent, n’ont rien à voir là-dedans. Notez 
l’emploi des constructions impersonnelles et de la voix passive : 

 
“Durant la guerre et l’exode arabe, la base de la vie économique [des réfugiés] 

s’est désagrégée. Les biens meubles qu’ils n’ont pas emmenés, ont disparu. Le bétail a 
été abattu ou vendu. Des milliers de maisons, dans les villes et les villages, ont été 
détruites au cours des combats ou pour en ôter l’usage aux forces ennemies, régulières 
ou irrégulières ; et la plupart de celles qui sont restées habitables servent de logement 
provisoire pour des immigrés [juifs]... Mais même si le rapatriement était 
économiquement faisable, est-il politiquement souhaitable ? Cela aurait-il un sens de 
recréer cette société duelle qui a si longtemps tourmenté la Palestine jusqu’à conduire à 
une guerre ouverte ? Dans les meilleures circonstances, une situation complexe et 
incertaine est créée, où un seul Etat doit être partagé par deux peuples ou plus, qui 
diffèrent par la race, la religion, la langue et la culture.” 

 
 

Les “ absents présents ” 
 
L’expression administrative, froidement précise, de Weitz, “ transfert rétroactif ”, 

raconte l’histoire de la campagne israélienne visant à transformer la Palestine, pour les 
réfugiés extérieurs qui ont perdu leurs maisons durant ou après la guerre, en un pays où 
l’on ne revient pas et dont on ne se souvient pas. Une autre expression, d’une portée 
morale et d’un effet administratif et légal comparables, fut inventée pour les réfugiés 
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internes, à l’intérieur des frontières de l’Etat. Ceux-ci sont devenus les “présents 
absents” (nokhekhim nifkadim). [21] Bien sûr, comme Bombaji-Sasportas le démontre 
amplement, “externe” et “interne” constituent, dans ce contexte, des repères 
supplémentaires de cette détermination de l’establishment israélien d’objectiver, 
contrôler et déposséder les réfugiés. [22] Si nous les employons ici, c’est pour montrer 
les réalités qui sont derrière ces mots. Ce que l’expression “absents présents” désigne, 
c’est l’histoire de la dépossession et du déplacement de ces Palestiniens – leur nombre 
est estimé à 160.000 – qui se sont retrouvés à l’intérieur de l’Etat d’Israël entre 1948 et 
1952. Elle révèle l’axe tacite d’apartheid qui définit, aujourd’hui encore, l’Etat d’Israël : 
l’interaction entre l’inclusion formelle de Palestiniens comme citoyens et leur exclusion 
structurelle d’une égalité de droits à l’intérieur de l’Etat. C’est la dialectique 
d’oppression toute particulière – d’une population formellement présente mais absente 
sous bien des rapports décisifs – qui rend la définition légale-administrative de ces 
Palestiniens si froidement précise. 

La catégorie des “absents” était à l’origine un terme juridique appliqué à ces 
réfugiés qui étaient “absents” de leurs maisons mais “présents” à l’intérieur des 
frontières de l’Etat telles que définie par les accords d’armistice de 1949. La vaste 
majorité des Palestiniens ainsi classifiés n’ont pas été autorisés à retourner dans leurs 
maisons, à réclamer leurs propriétés, ou à demander compensations. Bien au contraire, 
l’Etat a promulgué la Loi sur les Propriétés des Absents en 1950, qui légalisait le pillage 
de leurs possessions. Le pillage de la propriété arabe a pris une apparence d’énorme 
transaction foncière menée par l’Etat avec lui-même. Une entité officielle à peine 
déguisée, appelée “Le Gardien” fut autorisée à vendre des terres d’absents (définies 
dans la Clause 1 [b] de la Loi) à l’Agence de Développement, un organisme 
gouvernemental créé précisément pour leur acquisition. Cette agence les revendait 
ensuite au Fonds National Juif. Au bout de la chaîne, ces terres étaient confiées à titre 
privé à des Juifs seulement (là est toute l’importance du Fonds National Juif dans 
l’opération) et progressivement devenaient de facto propriété privée, tout en restant de 
jure sous la garde de l’Etat. [23] 

 
Effacement culturel 

 
Si tel fut le résultat du statut légal des absents, la notion pleinement dialectique 

d’“absents présents” fut conçue sur un mode plus littéraire par un autre bureaucrate de 
haut rang au Ministère des Affaires étrangères, Alexander Dotan. Au début de l’été 
1952, il travaillait dans son Département des Institutions Internationales lorsque 
l’UNRWA a mis fin à ses activités dans le pays et a transmis au gouvernement israélien 
la responsabilité des réfugiés “ internes ”. En juillet, Dotan était nommé coordinateur 
interministériel et président du Comité Consultatif sur les Réfugiés. Après quelques 
recherches, il écrivit alors une série de mémoires qui offraient des instructions de base 
et des solutions pour le “ problème des réfugiés ”. Le premier document, daté du 9 
novembre 1952, se préoccupait spécifiquement de ces réfugiés à l’intérieur d’Israël qui 
n’avaient pas été autorisés à retourner dans leurs foyers et dont beaucoup habitaient 
dans d’autres villages et villes palestiniens. Dotan a identifié et défini ces gens – pour la 
première fois, semble-t-il – comme “ absents présents ”. [24] Les caractéristiques 
littéraires du mémoire sont frappantes. Mise en récit [emplotment - NdT] tragique, 
prétendue empathie et détachement anthropologique sont tous déployés afin de produire 
une peinture réaliste de la manière dont les “ absents présents ” pourraient se rappeler le 
passé : 
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“ Le problème fondamental des réfugiés qui dépend entièrement de la 
politique gouvernementale, c'est la terre. La situation courante, c'est qu’un réfugié 
vivra souvent dans un village en Galilée attenant à ses terres et son village 
désertés, comme dans un poste d’observation. La distance n’est habituellement 
que de quelques kilomètres et, dans la plupart des cas, les réfugiés auraient été en 
mesure de cultiver leurs terres depuis leur lieu actuel de résidence s’ils y avaient 
été autorisés, même sans retourner au village abandonné et détruit. Depuis ce 
poste d’observation qui est aussi son refuge actuel, le réfugié suit ce qui se passe 
sur ses terres. Il espère et brûle d’y retourner mais il voit les nouveaux immigrés 
[juifs] qui cherchent à prendre racine sur cette terre, ou ceux qui se la sont vu 
confier par “Le Gardien”, ou comment les vergers se détériorent progressivement 
parce que personne n’en prend soin. Le réfugié désire retourner sur sa terre, fût-ce 
sur une partie, quand elle est, le plus souvent, déjà colonisée par des Juifs, et il 
cherche alors, habituellement, à se la voir confiée par “Le Gardien”, chose qui lui 
est refusée.” 
 
Dotan était inflexible dans sa conviction que la prolongation de ces conditions 

était politiquement et culturellement impossible. Sa conclusion n’était pourtant pas de 
restituer les propriétés ni d’accorder une véritable citoyenneté aux réfugiés “ internes ”, 
au moins. Les mythes fondamentaux du sionisme rendaient – et rendent encore – toute 
conjonction des mots “ retour ” et “ Arabes ” ou “ Palestiniens ” impensable. Ce que 
Dotan avait en tête était quelque chose d’autre : une assimilation (hitbolelout) complète 
de ces Palestiniens dans la société et l’Etat juifs d’Israël, par effacement de leur 
mémoire, de leur identité et de leur culture. Dotan employait délibérément le mot même 
qui était la clé de l’auto-justification du mouvement sioniste : hitbolelout était le 
désastre que la récupération de la terre d’Israël devait prévenir – la disparition du peuple 
juif par assimilation dans la diaspora. Tel était maintenant l’avenir qui devait être 
aimablement étendu aux Arabes à l’intérieur d’Israël. Dans un second mémoire, du 12 
novembre 1952, Dotan avertissait que la politique officielle en cours pouvait induire les 
Palestiniens à sentir qu’ils étaient “une minorité nationale persécutée s’identifiant à la 
nation arabe”. [25] Pour prévenir ce risque, il proposait une nouvelle stratégie qui 
viserait, d’un côté, “ à intégrer les Arabes dans l’Etat ” en “leur ouvrant les portes de “ 
l’assimilation”, tout en “ combattant ”, d’un autre côté, “ avec acharnement, ceux qui ne 
veulent pas ou sont incapables de s’adapter à l’Etat [juif] ”. Dotan avait conscience des 
probables objections à une telle politique et il les a rencontrées de front. “ On pourrait, à 
raison, demander : quelles chances y a-t-il que les Arabes veuillent s’assimiler ? Seule 
l’expérience répondra à cette question, mais si l’on voulait tirer une leçon de l’histoire, 
on pourrait dire que l’assimilation a été, de temps immémorial, un trait commun au 
Proche-Orient. ” 

La logique coloniale de cette conception se trouvait explicitée avec une clarté 
saisissante au moment où Dotan poursuivait son explication sur la manière d’arriver à 
un effacement irréversible de l’identité palestinienne : 

 
“La réalisation d’une politique nouvelle comme celle-là exige un large 

assaut à la fois de l’Etat et de la population juive du pays contre la minorité arabe 
et il semble qu’un instrument important en pourrait être la formation d’une 
mission culturelle juive laïque. Cette mission agirait en tant qu’émissaire du 
peuple juif et du progrès israélien dans le village arabe. En aucun cas, la politique 
de parti ne devrait être autorisée à s’y insinuer. Cette mission organiserait des 
séminaires spéciaux de formation pour conseillers juifs devant opérer dans les 
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villages arabes, dans la lignée de nos conseillers dans les ma’abarot ou les 
nouvelles colonies, et comme les missions dans les villages indiens du Mexique. 
[26] Ces conseillers infiltreraient les villages ainsi que les réfugiés qui 
commenceraient à s’y établir, et accompagneraient les réfugiés dès le premier jour 
de leur installation... Des missions de deux ou trois conseillers, hommes ou 
femmes, par groupe de trente à quarante villages, devraient suffire à y opérer des 
changements agraires. Une telle mission résiderait dans un village ; enseignerait 
l’hébreu ; offrirait une formation agricole, une assistance médicale, de l’aide 
sociale, de la guidance ; agirait en tant que médiateur naturel entre le village et les 
autorités et la communauté hébraïque ; et maintiendrait un contrôle de sécurité sur 
tout ce qui arrive dans et autour du village. Une telle mission pourrait acquérir de 
l’influence sur toutes les affaires du village et les modifier en quelques années.” 
 
La proposition de Dotan a encouru les foudres du puissant et impitoyable 

conseiller aux questions arabes de Ben Gourion, Josh Palmon, qui était partisan de la 
continuation d’un gouvernement militaire notoirement oppressif, avec l’espoir que cela 
étendrait le processus de “ transfert rétroactif ” – c.-à-d. d’expulsion de facto – aux 
réfugiés “internes” également. Mais Dotan a répété son argument sans se laisser 
décourager. Son rapport suivant, du 23 novembre 1952, avertissant que des puissances 
extérieures pourraient, autrement, tenter d’imposer à Israël une “ autonomie culturelle ” 
au profit de la minorité palestinienne, poussera en avant, avec insistance, son plan en 
faveur d’une hitbolelout arabe. Il pourrait difficilement y avoir un exemple plus tangible 
de la tentative délibérée d’effacer la mémoire même d’une Palestine arabe, que la 
dernière pierre de l’édifice assimilationniste de Dotan. 

Voici ce qu’il écrivait au Ministre des Affaires étrangères : 
 
“Un instrument important pour nous est la reconstitution des anciens noms 

géographiques et l’hébraïsation [shi‘abour] des toponymes arabes. A cet égard, la tâche 
la plus importante est de diffuser l’usage courant des nouveaux noms, processus qui 
s’est heurté à des difficultés également parmi les Juifs. A Jaffa, le nom “ Jibaliya ” a 
toujours cours bien que “ Giv’at Aliya ” gagne progressivement sur lui. Par contraste, 
un nom hébreu n’a pas encore été trouvé pour “ Ajami ” et certains immigrés appellent 
encore, de manière incorrecte, le quartier arabe qui se trouve là “le Ghetto” ou “le 
Ghetto arabe”. Il est possible, en étant parfaitement formaliste et avec un 
endoctrinement adéquat, d’amener les habitants arabes de “ Rami ” [en Haute Galilée] à 
s’habituer à appeler leur village, oralement et par écrit, “ Ha-Rama ” (Ramat Naftali), 
ou les habitants de “ Majd al-Kroum ” [aussi en Haute Galilée] à s’habituer à appeler 
leur village “ Beit ha-Kerem ”. Chez les habitants de ce que les Arabes appelaient “ 
Shafa’amer ” [près de Haïfa], j’ai déjà entendu le nom [hébraïsé] “ Shefar’am ”. ” [27] 

 
Dotan qualifiait son second mémoire de “Solution Finale du Problème des 

Réfugiés en Israël”. L’utilisation tranquille de cette expression est frappante. Ce sont là 
les racines historiques du refus obsessionnel de concéder aux Palestiniens le droit au 
retour qui – plus que l’unité de Jérusalem – forme la base consensuelle la plus large de 
la politique israélienne aujourd’hui. C’est cela qui explique la croyance sincère – 
absurde – que le retrait des territoires occupés en 1967 et le démantèlement des colonies 
constitueraient un compromis douloureux. 
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