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Les Stoiciens faisaient consister presque toute la philosophie a se
connaitre soi-méme. « La vie, disaient-ils, n'était pas trop longue pour
une telle étude. » Ce précepte avait passé des écoles sur le frontispice
des temples ; mais il n'était pas bien difficle de voir que ceux qui
conseillaient a leurs disciples de travailler a se connaitre ne se
connaissaient pas.

Les moyens qu'ils donnaient pour y parvenir rendaient le précepte
inutile: ils voulaient qu'on s'examinat sans cesse, comme Si on pouvait
se connaitre en s‘examinant.

Les hommes se regardent de trop pres pour se voir tels qu'ils sont.
Comme ils n'apercoivent leurs vertus et leurs vices qu'au travers de
['amour-propre; qui embellit tout, ils sont toujours d'eux-mémes des
témoins infideles et des juges corrompus.

Ainsi, ceux-la étaient bien plus sages qui, connaissant combien les
hommes sont naturellement éloignés de la vérité, faisaient consister
toute la sagesse a la leur dire. Belle philosophie, qui ne se bornait point
a des connaissances spéculatives, mais a |'exercice de la sincérité ! Plus
belle encore, si quelques esprits faux, qui la pousserent trop loin,
n‘avaient pas outré la raison méme, et, par un raffinement de liberté,
n‘avaient choqué toutes les bienséances.

Dans le dessein que j'ai entrepris, je ne puis m'empécher de faire une
espece de retour sur moi méme. Je sens une satisfaction secrete d'étre
obligé de faire I'éloge d'une vertu que je chéris, de trouver, dans mon
propre coeur, de quoi suppléer a l'insuffisance de mon esprit, d'étre le
peintre, aprés avoir travaillé toute ma vie a étre le portrait, et de
parler enfin d'une vertu qui fait I'honnéte homme dans la vie privée et le
héros dans le commerce des grands.



PREMIERE PARTIE

DE LA SINCERITE PAR RAPPORT
A LA VIE PRIVEE

Les hommes, vivant dans la société, n‘ont point eu cet avantage sur les
bétes pour se procurer les moyens de vivre plus délicieusement. Dieu a
voulu gu'ils vécussent en commun pour se servir de guides les uns aux
autres, pour qu'ils pussent voir par les yeux d'autrui ce que leur amour-
propre leur cache, et qu'enfin, par un commerce sacré de confiance, ils
pussent se dire et se rendre la vérité. Les hommes se la doivent donc
tous mutuellement.

Ceux qui négligent de nous la dire nous ravissent un bien qui nous
appartient. lls rendent vaines les vues que Dieu a eues sur eux et sur
nous. lls lui résistent dans ses desseins et le combattent dans sa
providence.

llIs font comme le mauvais principe des Mages, qui répandent les
ténébres dans le monde, au lieu de la lumiere, que le bon principe y avait
créée.

On s'imagine ordinairement que ce n'est que dans la jeunesse que les
hommes ont besoin d'éducation ; vous diriez qu'ils sortent tous des
mains de leurs maitres, ou parfaits, ou incorrigibles.

Ainsi, comme si |I'on avait d'eux trop bonne ou trop mauvaise opinion, on
néglige également d'étre sincere et on croit qu'il y aurait de
I'inhumanité de les tourmenter, ou sur des défauts qu'ils n‘ont pas, ou
sur des défauts qu'ils auront toujours.

Mais, par bonheur ou par malheur, les hommes ne sont ni si bons ni si
mauvais qu'on les fait, et, s'il y en a fort peu de vertueux, il n'y en a
aucun qui ne puisse le devenir.

I n'y a personne qui, s'il était averti de ses défauts, plt soutenir une
contradiction éternelle ; il deviendrait vertueux, quand ce ne serait que
par lassitude.

On serait porté a faire le bien, non seulement par cette satisfaction
intérieure de la conscience qui soutient les sages, mais méme par la
crainte des mépris qui les exerce.

Le vice serait réduit a cette triste et déplorable condition ou gémit la
vertu, et il faudrait avoir autant de force et de courage pour étre
méchant, qu'il en faut, dans ce siécle corrompu, pour étre homme de
bien.

Quand la sincérité ne nous guérirait que de [I'orgueil, ce serait une
grande vertu qui nous guérirait du plus grand de tous les vices.

Il n'y a que trop de Narcisses dans le monde, de ces gens amoureux d'eux-



mémes. Ils sont perdus s'ils trouvent dans leurs amis de Ila
complaisance. Prévenus de leur mérite, remplis d'une idée qui leur est
chére, ils passent leur vie a s'admirer. Que faudrait-il pour les guérir
d'une folie qui semble incurable ? Il ne faudrait que les faire apercevoir
du petit nombre de leurs rivaux; que leur faire sentir leurs faiblesses ;
que mettre leurs vices dans le point de vue qu'il faut pour les faire vaoir,
que se joindre a eux contre eux-mémes, et leur parler dans la simplicité
de la vérité.

Quoi ! Vivrons-nous toujours dans cet esclavage de déguiser tous nos
sentiments ? Faudra-t-il louer, faudra-t-il approuver sans cesse ?
Portera-t-on la tyrannie jusque sur nos pensées ? Qui est-ce qui est en
droit d'exiger de nous cette espéce d'idolatrie ? Certes I'homme est bien
faible de rendre de pareils hommages, et bien injuste de les exiger.
Cependant, comme si tout le mérite consistait a servir, on fait parade
d'une basse complaisance. C'est la vertu du siécle ; c'est toute [|'étude
d'aujourd'hui. Ceux qui ont encore quelqgue noblesse dans le coeur font
tout ce qu'ils peuvent pour la perdre. lls prennent I'ame du vil courtisan
pour ne point passer pour des gens singuliers, qui ne sont pas faits
comme les autres hommes.

La vérité demeure ensevelie sous les maximes d'une politesse fausse. On
appelle savoir-vivre |'art de vivre avec bassesse. On ne met point de
différence entre connaitre le monde et le tromper ; et la cérémonie, qui
devrait étre entierement bornée a lI'extérieur, se glisse jusque dans les
moeurs.

On laisse l'ingénuité aux petits esprits, comme une marque de leur
imbécillité. La franchise est regardée comme un vice dans ['éducation.
On ne demande point que le coeur soit bien placé ; il suffit qu'on l'ait
fait comme les autres. C'est comme dans les portraits, ou I'on n'exige
autre chose si ce n'est qu'ils soient ressemblants.

On croit, par la douceur de la flatterie, avoir trouvé le moyen de rendre
la vie délicieuse. Un homme simple qui n'a que la vérité a dire est
regardé comme le perturbateur du plaisir public. On le fuit, parce qgu’il
ne plait point; on fuit la vérité qu'il annonce, parce qu'elle est amere ; on
fuit la sincérité dont il fait profession parce qu'elle ne porte que des
fruits sauvages ; on la redoute, parce qu'elle humilie, parce qu'elle
révolte I'orgueil, qui est la plus chére des passions, parce qu'elle est un
peintre fidele, qui nous fait voir aussi difformes que nous le sommes.

I ne faut donc pas s'étonner si elle est si rare : elle est chassée, elle
est proscrite partout. Chose merveilleuse! elle trouve a peine un asile
dans le sein de I'amitié.

Toujours séduits par la méme erreur, nous ne prenons des amis que pour
avoir des gens particulierement destinés a nous plaire : notre estime
finit avec leur complaisance ; le terme de I'amitié est le terme des



agréments. Et quels sont ces agréments ? qu'est-ce qui nhous plait
davantage dans nos amis ? Ce sont les louanges continuelles, que nous
levons sur eux comme des tributs. D'ou vient qu'il n'y a plus de véritable
amitié parmi les hommes ? que ce nom n'est plus qu'un piege, qu'ils
emploient avec bassesse pour se séduire ?

« C'est, dit un poeéte, parce qu'il n'y a plus de sincérité. » En effet, 6ter
la sincérité de I'amitié, c'est en faire une vertu de théatre ; c'est
défigurer cette reine des coeurs ; c'est rendre chimérique I'union des
ames ; c'est mettre l'artifice dans ce qu'il y a de plus saint et la géne
dans ce qu'il y a de plus libre. Une telle amitié, encore un coup, n'en a
que le nom, et Diogéne avait raison de la comparer a ces inscriptions que
I'on met sur les tombeaux, qui ne sont que de vains signes de ce qui n'est
point.

Les anciens, qui nous ont laissé des éloges si magnifiques de Caton, nous
I'ont dépeint comme s'il avait eu le coeur de la sincérité méme. Cette
liberté, qgu'il chérissait tant, ne paraissait jamais mieux que dans ses
paroles. Il semblait qu'il ne pouvait donner son amitié qu‘avec sa vertu.
C'était plutdét un lien de probité que d'affection, et il reprenait ses amis,
et parce qu'ils étaient ses amis, et parce qu'ils étaient hommes.

C'est sans doute un ami sincere que la fable nous cache dans ses ombres,
lorsqu’elle nous représente une divinité favorable, la Sagesse elle-
méme, qui prend soin de conduire Ulysse, le tourne a la vertu, le dérobe a
mille dangers, et le fait jouir du ciel, méme dans sa colére. Si nous
connaissions bien le prix d'un véritable ami, nous passerions notre vie a
le chercher. Ce serait le plus grand des biens que nous demanderions au
Ciel; et, quand il aurait rempli nos voeux, nous nous croirions aussi
heureux que s'il nous avait créés avec plusieurs ames pour veiller sur
notre faible et misérable machine.

La plupart des gens, séduits par les apparences, se laissent prendre aux
appats trompeurs d'une basse et servile complaisance ; ils la prennent
pour un signe d'une Véritable amitié, et confondent, comme disait
Pythagore, le chant des Sirenes avec celui des Muses.

lls croient, dis-je, qu'elle produit [I'amitié, comme les gens simples
pensent que la terre a fait les Dieux; au lieu de dire que c'est la
sincérité qui la fait naitre comme les Dieux ont créé les signes et les
puissances célestes. Oui ; C'est d'une source aussi pure que l'amitié doit
sortir, et c'est une belle origine que celle qu'elle tire d'une vertu qui
donne la naissance a tant d'autres.

Les grandes vertus, qui naissent, si je l'ose dire, dans la partie de I'ame
la plus relevée et la plus divine, semblent étre enchainées les unes aux
autres. Qu'un homme ait la force d'étre sincére, vous verrez un certain
courage répandu dans tout son caractére, une indépendance générale, un
empire sur lui-méme égal a celui qu'on exerce sur les autres, une ame



exempte des nuages de la crainte et de la terreur, un amour pour la
vertu, une haine pour le vice, un mépris pour ceux qui s'y abandonnent.
D'une tige si noble et si belle, il ne peut naitre que des rameaux d’or.

Et si, dans la vie privée - ou les vertus languissantes se sentent de la
mediocrité des conditions ; ou elles sont ordinairement sans force,
parce qu'elles sont presque toujours sans action; ou, faute d'étre
pratiquées, elles s'éteignent comme un feu qui manque de nourriture -
si, dis-je, dans la vie privée, la sincérité produit de pareils effets, que
sera-ce dans la cour des grands ?



SECONDE PARTIE

DE LA SINCERITE PAR RAPPORT
AUX COMMERCES DES GRANDS

Ceux qui ont le coeur corrompu meéprisent les hommes sinceres, parce
qu'ils parviennent rarement aux honneurs et aux dignités ; comme s'il y
avait un plus bel emploi que celui de dire la vérité ; comme si ce qui fait
faire un bon usage des dignités n'était pas au-dessus des dignités
mémes.

En effet, la sincérité méme n'a jamais tant d'éclat que lorsqu'on la porte
a la cour des princes, le centre des honneurs et de la gloire. On peut dire
que c'est la couronne d'Ariane, qui est placée dans le ciel. C'est la que
cette vertu brille des noms de magnanimité, de fermeté et de courage ;
et, comme les plantes ont plus de force lorsqu'elles croissent dans les
terres fertiles, aussi la sincérité est plus admirable aupres des grands,
ou la majesté méme du Prince, qui ternit tout ce qui I'environne, lui
donne un nouvel éclat.

Un homme sincere a la cour d'un prince est un homme libre parmi des
esclaves. Quoiqu'il respecte le Souverain, la vérité, dans sa bouche, est
toujours souveraine, et, tandis qu'une foule de courtisans est le jouet
des vents qui regnent et des tempétes qui grondent autour du trbne, il
est ferme et inébranlable, parce qu'il s'appuie sur la vérité, qui est
immortelle par sa nature et incorruptible par son essence.

Il est, pour ainsi dire, garant envers les peuples des actions du Prince. Il
cherche a détruire, par ses sages conseils, le vice de la cour, comme ces
peuples qui, par la force de leur voix, voulaient épouvanter le dragon qui
éclipsait, disaient-ils, le soleil ; et, comme on adorait autrefois la main
de Praxitele dans ses statues, on chérit un homme sincere dans la
félicité des peuples, qu'il procure, et dans les actions vertueuses des
princes, qu'il anime.

Lorsque Dieu, dans sa colére, veut chatier les peuples, il permet que des
flatteurs se saisissent de la confiance des princes, qui plongent bient6t
leur Etat dans un abime de malheurs. Mais, lorsqu'il veut verser ses
bénédictions sur eux, il permet que des gens sincéres aient le coeur de
leurs rois et leur montrent la vérité, dont ils ont besoin comme ceux qui
sont dans la tempéte ont besoin d'une étoile favorable qui les éclaire.
Aussi voyons-nous, dans Daniel, que Dieu, irrité contre son peuple, met
au nombre des malheurs dont il veut I'affliger, que la vérité ne sera plus
ecoutée, qu'elle sera prosternée a terre, dans un état de meépris et
d'humiliation : et prosternetur veritas in terra.

Pendant que les hommes de Dieu annoncaient a son peuple les arréts du



Ciel, mille faux prophétes s'élevaient contre eux. Le peuple, incertain de
la route qu'il devait suivre, suspendu entre Dieu et Baal, ne savait de
quel co6té se déterminer. C'est en vain qu'il cherchait des signes
éclatants, qui fixassent son incertitude. Ne savait-il pas que les
magiciens de Pharaon, remplis de la force de leur art, avaient essayé la
puissance de Moise et l'avaient pour ainsi dire lassée ? A quel caractére
pouvait-on donc reconnaitre les ministres du vrai Dieu ? Le voici : c'est
a la sincérité avec laquelle ils parlaient aux princes ; c'est a la liberté
avec laquelle ils leur annoncaient les Vérités les plus facheuses, et
cherchaient a ramener des esprits séduits par des prétres flatteurs et
artificieux.

Les historiens de la Chine attribuent la longue durée et, si je 'ose dire,
I'immortalité de cet empire, aux droits qu'ont tous ceux qui approchent
du Prince, et surtout un principal officier nommé Kotaou, de I'avertir de
ce qu'il peut y avoir d'irrégulier dans sa conduite. L'empereur Tkiou,
qu'on peut justement nommer le Néron de la Chine, fit attacher en un
jour, a une colonne d'oirai enflammeée, vingt-deux mandarins, qui
s'étaient succédé les uns les autres a ce dangereux emploi de Kotaou. Le
tyran, fatigué de se voir toujours reprocher de nouveaux crimes, céda a
des gens qui renaissaient sans cesse. Il fut étonné de la fermeté de ces
ames généreuses et de I'impuissance des supplices, et la cruauté eut
enfin des bornes, parce que la vertu n'en eut point.

Dans une épreuve si forte et si périlleuse, on ne balanca pas un moment
entre se taire et mourir; les lois trouvérent toujours des bouches qui
parlerent pour elles ; la vertu ne fut point ébranlée, la vérité, trahie, la
constance, lassée ; le Ciel fit plus de prodiges que la Terre ne fit de
crimes, et le tyran fut enfin livré aux remords.

Voulez-vous voir, d'un autre coté, un détestable effet d'une lache et
basse complaisance ? comme elle empoisonne le coeur des princes ? et
ne leur laisse plus distinguer les vertus d'avec les vices ? Vous le
trouverez dans Lampridius, qui dit que Commode, ayant désigné consul
['adultere de sa mere, recut le titre de pieux et qu'aprés avoir fait
mourir Perennis, il fut surnommé heureux : Cum adulterum matris
consulem designasset, Commodus vocatus est pius ; cum occidisset
Perennem, vocatus est felir.

Quoi ! Ne se trouvera-t-il personne qui renverse ces titres fastueux, qui
apprenne a cet empereur qu'il est un monstre, et rende a la vertu des
titres usurpés par le vice ?

Non ! A la honte des hommes de ce siécle, personne ne parla pour la
vérité. On laissa jouir cet empereur de ce bonheur et de cette piété
criminels. Que pouvait on faire davantage pour favoriser le crime que de
lui épargner la honte et les remords mémes ?

« Les richesses et les dignités, disait Platon, n'engendrent rien de plus
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corrompu que la flatterie. » On peut la comparer a ces rochers cachés
entre deux eaux, qui font faire tant de naufrages. « Un flatteur, selon
Homeére, est aussi redoutable que les portes de I'Enfer. » - « C'est la
flatterie, est-il dit dans Euripide, qui détruit les villes les mieux
peuplées et fait tant de déserts. » .

Heureux le prince qui vit parmi des gens sincéres qui s'intéressent a sa
réputation et a sa vertu. Mais que celui qui vit parmi des flatteurs est
malheureux de passer ainsi sa vie au milieu de ses ennemis ; Oui ! Au
milieu de ses ennemis ! Et nous devons regarder comme tels tous ceux
qui ne nous parlent point a coeur ouvert ; qui, comme ce Janus de la
fable, se montrent toujours a nous avec deux visages; qui nous font vivre
dans une nuit éternelle, et nous couvrent d'un nuage €pais pour nous
empécher de voir la vérité qui se présente.

Détestons la flatterie ! Que la Sincérité régne a sa place ! Faisons-la
descendre du Ciel, si elle a quitté la Terre. Elle sera notre vertu
tutélaire. Elle raménera I'dage d'or et le siecle de l'innocence, tandis que
le mensonge et I'artifice rentreront dans la boite funeste de Pandore.

La Terre, plus riante, sera un séjour de félicité. On y verra le méme
changement que celui que les poétes nous décrivent, lorsque Apollon,
chassé de I'Olympe, vint parmi les, mortels, devenu mortel lui-méme,
faire fleurir la foi, la justice et la sincérité, et rendit bientdt les Dieux
jaloux du bonheur des hommes, et les hommes, dans leur bonheur, rivaux
méme des Dieux.
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