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Jean-Baptiste POQUELIN (1622-1673)

dit MOLIÈRE

L'IMPROMPTU DE VERSAILLES

Comédie



NOMS DES ACTEURS

MOLIÈRE, marquis ridicule.
BRÉCOURT, homme de qualité.
DE LA GRANGE, marquis ridicule.
DU CROISY, poète.
LA THORILLIÈRE, marquis fâcheux.
BÉJART, homme qui fait le nécessaire.
MADEMOISELLE DU PARC, marquise façonnière.
MADEMOISELLE BÉJART, prude.
MADEMOISELLE DE BRIE, sage coquette.
MADEMOISELLE MOLIÈRE, satirique spirituelle.
MADEMOISELLE DU CROISY, peste doucereuse.
MEDEMOISELLE HERVÉ, servante précieuse. 

La scène est à Versailles dans la salle de la Comédie.



Scène première 

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, DU CROISY, MADEMOISELLE DU
PARC, MADEMOISELLE DE BRIE, MADEMOISELLE MOLIÈRE,

MADEMOISELLE HERVÉ, MADEMOISELLE DU CROISY.

MOLIÈRE :  Allons donc,  Messieurs  et  Mesdames,  vous moquez-vous avec votre
longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici ? La peste soit des gens ! Holà ho !
Monsieur de Brécourt !

BRÉCOURT : Quoi ?

MOLIÈRE : Monsieur de la Grange !

LA GRANGE : Qu'est-ce ?

MOLIÈRE : Monsieur du Croisy !

DU CROISY : Plaît-il ?

MOLIÈRE : Mademoiselle du Parc !

MADEMOISELLE DU PARC : Hé bien ?

MOLIÈRE : Mademoiselle Béjart !

MADEMOISELLE BÉJART : Qu'y a-t-il ?

MOLIÈRE : Mademoiselle de Brie !

MADEMOISELLE DE BRIE : Que veut-on ?

MOLIÈRE : Mademoiselle du Croisy !

MADEMOISELLE DU CROISY : Qu'est-ce que c'est ?

MOLIÈRE : Mademoiselle Hervé !

MADEMOISELLE HERVÉ : On y va.

MOLIÈRE :  Je  crois  que  je  deviendrai  fou  avec  tous  ces  gens-ci.  Eh  têtebleu  !
Messieurs, me voulez-vous faire enrager aujourd'hui ?

BRÉCOURT : Que voulez-vous qu'on fasse ? Nous ne savons pas nos rôles ; et c'est
nous faire enrager vous-même, que de nous obliger à jouer de la sorte.



MOLIÈRE : Ah ! les étranges animaux à conduire que des comédiens !

MADEMOISELLE BÉJART : Eh bien, nous voilà. Que prétendez-vous faire ?

MADEMOISELLE DU PARC : Quelle est votre pensée ?

MADEMOISELLE DE BRIE : De quoi est-il question ?

MOLIÈRE : De grâce, mettons-nous ici ; et puisque nous voilà tous habillés, et que
le Roi ne doit venir de deux heures, employons ce temps à répéter notre affaire et
voir la manière dont il faut jouer les choses.

LA GRANGE : Le moyen de jouer ce qu'on ne sait pas ?

MADEMOISELLE DU PARC : Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas
d'un mot de mon personnage.

MADEMOISELLE DE BRIE : Je sais bien qu'il me faudra souffler le mien d'un bout
à l'autre.

MADEMOISELLE BÉJART : Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la main.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : Et moi aussi.

MADEMOISELLE HERVÉ : Pour moi, je n'ai pas grand'chose à dire.

MADEMOISELLE DU CROISY : Ni moi non plus ; mais avec cela je ne répondrais
pas de ne point manquer.

DU CROISY : J'en voudrais être quitte pour dix pistoles.

BRÉCOURT : Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous assure.

MOLIÈRE : Vous voilà tous bien malades, d'avoir un méchant rôle à jouer, et que
feriez-vous donc si vous étiez en ma place ?

MADEMOISELLE BÉJART : Qui, vous ? Vous n'êtes pas à plaindre ; car, ayant fait
la pièce, vous n'avez pas peur d'y manquer.

MOLIÈRE : Et n'ai-je à craindre que le manquement de mémoire ? Ne comptez-vous
pour rien l'inquiétude d'un succès qui ne regarde que moi seul ? Et pensez-vous que
ce  soit  Une  petite  affaire  que  d'exposer  quelque  chose  de  comique  devant  une
assemblée comme celle-ci, que d'entreprendre de faire rire des personnes qui nous
impriment le respect et ne rient que quand ils veulent ? Est-il auteur qui ne doive
trembler  lorsqu'il  en vient  à cette  épreuve ?  Et  n'est-ce pas à moi de dire  que je



voudrais en être quitte pour toutes les choses du monde ?

MADEMOISELLE BÉJART : Si cela vous faisait  trembler, vous prendriez mieux
vos précautions, et n'auriez pas entrepris en huit jours ce que vous avez fait.

MOLIÈRE : Le moyen de m'en défendre, quand un roi me l'a commandé ?

MADEMOISELLE BÉJART :  Le  moyen  ?  Une  respectueuse  excuse  fondée  sur
l'impossibilité de la chose, dans le peu de temps qu'on vous donne ; et tout autre, en
votre place, ménagerait mieux sa réputation, et se serait bien gardé de se commettre
comme vous faites. Où en serez-vous, je vous prie, si l'affaire réussit mal ? et quel
avantage pensez-vous qu'en prendront tous vos ennemis ?

MADEMOISELLE DE BRIE : En effet ; il fallait s'excuser avec respect envers le
Roi, ou demander du temps davantage.

MOLIÈRE : Mon Dieu,  Mademoiselle,  les rois n'aiment rien tant  qu'une prompte
obéissance, et ne se plaisent point du tout à trouver des obstacles. Les choses ne sont
bonnes  que  dans  le  temps  qu'ils  les  souhaitent  ;  et  leur  en  vouloir  reculer  le
divertissement, est en ôter pour eux toute la grâce. Ils veulent des plaisirs qui ne se
fassent point attendre ; et les moins préparés leur sont toujours les plus agréables.
Nous  ne  devons  jamais  nous  regarder  dans  ce  qu'ils  désirent  de  nous  :  nous  ne
sommes que pour leur  plaire ;  et  lorsqu'ils  nous ordonnent quelque chose, c'est  à
nous à profiter vite de l'envie où ils sont. Il vaut mieux s'acquitter mal de ce qu'ils
nous demandent, que de ne s'en acquitter pas assez tôt ; et si l'on a la honte de n'avoir
pas bien réussi,  on a toujours la  gloire  d'avoir  obéi  vite à leurs commandements.
Mais songeons à répéter, s'il vous plaît.

MADEMOISELLE BÉJART : Comment prétendez-vous que nous fassions, si nous
ne savons pas nos rôles ?

MOLIÈRE : Vous les saurez, vous dis-je ; et quand même vous ne les sauriez pas
tout à fait, pouvez-vous pas y suppléer de votre esprit, puisque c'est de la prose, et
que vous savez votre sujet ?

MADEMOISELLE BÉJART : Je suis votre servante : la prose est pis encore que les
vers.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : Voulez-vous que je vous dise ? vous deviez faire
une comédie où vous auriez joué tout seul.

MOLIÈRE : Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : Grand merci, Monsieur mon mari. Voilà ce que c'est
: le mariage change bien les gens, et vous ne m'auriez pas dit cela il y a dix-huit



mois.

MOLIÈRE : Taisez-vous, je vous prie.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : C'est une chose étrange qu'une petite cérémonie soit
capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu'un mari et un galant regardent la
même personne avec des yeux si différents.

MOLIÈRE : Que de discours !

MADEMOISELLE MOLIÈRE : Ma foi, si je faisais une comédie, je la ferais sur ce
sujet. Je justifierais les femmes de bien des choses dont on les accuse ; et je ferais
craindre aux maris la différence qu'il y a de leurs manières brusques aux civilités des
galants.

MOLIÈRE : Ahy ! laissons cela. Il n'est pas question de causer maintenant : nous
avons autre chose à faire.

MADEMOISELLE BÉJART : Mais puisqu'on vous a commandé de travailler sur le
sujet de la critique qu'on a faite contre vous, que n'avez-vous fait cette comédie des
comédiens,  dont vous nous avez parlé il  y a longtemps ? C'était  une affaire toute
trouvée et qui venait  fort bien à la chose, et  d'autant mieux, qu'ayant entrepris de
vous peindre, ils vous ouvraient l'occasion de les peindre aussi, et que cela aurait pu
s'appeler leur portrait, à bien plus juste titre que tout ce qu'ils ont fait ne peut être
appelé le vôtre. Car vouloir contrefaire un comédien dans un rôle comique, ce n'est
pas le peindre lui-même, c'est peindre d'après lui les personnages qu'il représente, et
se servir  des mêmes traits  et  des mêmes couleurs  qu'il  est  obligé d'employer aux
différents  tableaux  des  caractères  ridicules  qu'il  imite  d'après  nature  ;  mais
contrefaire un comédien dans des rôles sérieux, c'est le peindre par des défauts qui
sont entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne veulent ni les gestes, ni
les tons de voix ridicules dans lesquels on le reconnaît.

MOLIÈRE : Il est vrai ; mais j'ai mes raisons pour ne le pas faire, et je n'ai pas cru,
entre  nous,  que la  chose  en valût  la  peine ;  et  puis  il  fallait  plus  de temps pour
exécuter cette idée. Comme leurs jours de comédies sont les mêmes que les nôtres, à
peine ai-je été les voir que trois ou quatre fois depuis que nous sommes à Paris ; je
n'ai  attrapé  de  leur  manière  de réciter  que  ce  qui  m'a d'abord  sauté  aux yeux,  et
j'aurais eu besoin de les étudier davantage pour faire des portraits bien ressemblants.

MADEMOISELLE DU PARC : Pour moi, j'en ai reconnu quelques-uns dans votre
bouche.

MADEMOISELLE DE BRIE : Je n'ai jamais ouï parler de cela.

MOLIÈRE : C'est une idée qui m'avait passé une fois par la tête, et que j'ai laissée là



comme une bagatelle, une badinerie, qui peut-être n'aurait point fait rire.

MADEMOISELLE DE BRIE : Dites-la-moi un peu, puisque vous l'avez dite aux
autres.

MOLIÈRE : Nous n'avons pas le temps maintenant.

MADEMOISELLE DE BRIE : Seulement deux mots.

MOLIÈRE :  J'avais  songé  une  comédie  où  il  y  aurait  eu  un  poète,  que  j'aurais
représenté  moi-même,  qui  serait  venu  pour  offrir  une  pièce  à  une  troupe  de
comédiens  nouvellement  arrivés  de  la  campagne.  "Avez-vous,  aurait-il  dit,  des
acteurs et des actrices qui soient capables de bien faire valoir un ouvrage, car ma
pièce est une pièce. - Eh ! Monsieur, auraient répondu les comédiens, nous avons des
hommes et des femmes qui ont été trouvés raisonnables partout où nous avons passé.
- Et qui fait les rois parmi vous ? - Voilà un acteur qui s'en démêle parfois. - Qui ? ce
jeune homme bien fait  ?  Vous moquez-vous ? Il  faut  un roi qui  soit  gros et  gras
comme quatre, un roi, morbleu ! qui soit entripaillé comme il faut, un roi d'une vaste
circonférence,  et  qui  puisse  remplir  un  trône de  la  belle  manière.  La belle  chose
qu'un roi d'une taille galante ! Voilà déjà un grand défaut ; mais que je l'entende un
peu réciter une douzaine de vers." Là-dessus le comédien aurait récité, par exemple,
quelques vers du roi de Nicomède :

Te le dirai-je, Araspe ? Il m'a trop bien servi ;
Augmentant mon pouvoir.

le plus naturellement qu'il aurait été possible. Et le poète : "Comment ? Vous appelez
cela réciter ? C'est se railler : il faut dire les choses avec emphase. écoutez-moi.
(Imitant Montfleury, excellent acteur de l'Hôtel de Bourgogne.)

Te le dirai-je, Araspe ?. Etc.

Voyez-vous  cette  posture  ?  Remarquez  bien  cela.  Là,  appuyez  comme il  faut  le
dernier  vers.  Voilà  ce  qui  attire  l'approbation,  et  fait  faire  le  brouhaha.  -  Mais,
Monsieur, aurait  répondu le comédien, il  me semble qu'un roi qui s'entretient tout
seul avec son capitaine des gardes parle un peu plus humainement, et ne prend guère
ce ton de démoniaque. - Vous ne savez ce que c'est. Allez-vous-en réciter comme
vous faites,  vous verrez si  vous ferez faire  aucun ah ! Voyons un peu une scène
d'amant et d'amante. "Là-dessus une comédienne et un comédien auraient fait une
scène ensemble, qui est celle de Camille et de Curiace,

Iras-tu, ma chère âme, et ce funeste honneur
Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur ?
- Hélas ! Je vois trop bien., etc.



Tout de même que l'autre,  et  le  plus naturellement qu'ils  auraient  pu.  Et le  poète
aussitôt : "Vous vous moquez, vous ne faites rien qui vaille, et voici comme il faut
réciter cela.
(Imitant Mlle Beauchâteau, comédienne de l'Hôtel de Bourgogne.)

Iras-tu, ma chère âme., etc.
Non, je te connais mieux., etc.

Voyez-vous comme cela est naturel et passionné ? Admirez ce visage riant qu'elle
conserve dans les plus grandes afflictions." Enfin, voilà l'idée ; et il aurait parcouru
de même tous les acteurs et toutes les actrices.

MADEMOISELLE DE BRIE : Je trouve cette idée assez plaisante, et j'en ai reconnu
là dès le premier vers. Continuez, je vous prie.

MOLIÈRE, imitant Beauchâteau, aussi comédien, dans les stances du Cid.

Percé jusques au fond du cœur., etc.

Et celui-ci, le reconnaîtrez-vous bien dans Pompée de Sertorius ?
(Imitant Hauteroche, aussi comédien.)

L'inimitié qui règne entre les deux partis,
N'y rend pas de l'honneur., etc.

MADEMOISELLE DE BRIE : Je le reconnais un peu, je pense.

MOLIÈRE : Et celui-ci ?
(Imitant de Villiers, aussi comédien.)

Seigneur, Polybe est mort., etc.

MADEMOISELLE DE BRIE : Oui, je sais qui c'est ; mais il y en a quelques-uns
d'entre eux, je crois, que vous auriez peine à contrefaire.

MOLIÈRE : Mon Dieu, il n'y en a point qu'on ne pût attraper par quelque endroit, si
je les avais bien étudiés. Mais vous me faites perdre un temps qui nous est cher.
Songeons à nous, de grâce, et ne nous amusons point davantage à discourir. (Parlant
à  de  la  Grange.)  Vous,  prenez  garde  à  bien  représenter  avec  moi  votre  rôle  de
marquis.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : Toujours des marquis !

MOLIÈRE : Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous qu'on prenne pour
un  caractère  agréable  de  théâtre  ?  Le  marquis  aujourd'hui  est  le  plaisant  de  la



comédie ; et comme dans toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet
bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, il
faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie.

MADEMOISELLE BÉJART : Il est vrai, on ne s'en saurait passer.

MOLIÈRE : Pour vous, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DU PARC : Mon Dieu, pour moi, je m'acquitterai fort mal de
mon personnage, et je ne sais pas pourquoi vous m'avez donné ce rôle de façonnière.

MOLIÈRE : Mon Dieu, Mademoiselle, voilà comme vous disiez lorsque l'on vous
donna celui  de La Critique de l'Ecole des femmes ;  cependant vous vous en êtes
acquittée à merveille, et tout le monde est demeuré d'accord qu'on ne peut pas mieux
faire  que vous  avez  fait.  Croyez-moi,  celui-ci  sera  de  même ;  et  vous  le  jouerez
mieux que vous ne pensez.

MADEMOISELLE DU PARC : Comment cela se pourrait-il faire ? car il n'y a point
de personne au monde qui soit moins façonnière que moi.

MOLIÈRE : Cela est vrai ;  et  c'est  en quoi  vous faites mieux voir  que vous êtes
excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est si contraire à votre
humeur.  Tâchez donc de bien prendre,  tous,  le caractère de vos rôles,  et  de vous
figurer que vous êtes ce que vous représentez.
(à  du  Croisy.)  Vous  faites  le  poète,  vous,  et  vous  devez  vous  remplir  de  ce
personnage,  marquer  cet  air  pédant  qui  se  conserve  parmi  le  commerce  du  beau
monde, ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie
sur  toutes  les  syllabes,  et  ne  laisse  échapper  aucune  lettre  de  la  plus  sévère
orthographe.
(à Brécourt.) Pour vous, vous faites un honnête homme de cœur, comme vous avez
déjà fait dans La Critique de l'Ecole des femmes, c'est-à-dire que vous devez prendre
un air posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu'il vous sera possible.
(à de la Grange.) Pour vous, je n'ai rien à vous dire.
(à Mademoiselle  Béjart.)  Vous,  vous  représentez  une  de ces  femmes qui,  pourvu
qu'elles  ne fassent  point  l'amour,  croient  que tout  le  reste  leur  est  permis,  de ces
femmes qui se retranchent toujours fièrement sur leur pruderie, regardent un chacun
de haut en bas, et veulent que toutes les plus belles qualités que possèdent les autres
ne soient rien en comparaison d'un misérable honneur dont personne ne se soucie.
Ayez toujours ce caractère devant les yeux, pour en bien faire les grimaces.
(à Mademoiselle de Brie.) Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent être
les plus vertueuses personnes du monde pourvu qu'elles sauvent les apparences, de
ces femmes qui croient que le péché n'est que dans le scandale, qui veulent conduire
doucement les affaires qu'elles ont sur le pied d'attachement honnête, et  appellent
amis ce que les autres nomment galants. Entrez bien dans ce caractère.
(à  Mademoiselle  Molière.)  Vous,  vous  faites  le  même personnage  que  dans  La



Critique, et je n'ai rien à vous dire, non plus qu'à Mademoiselle du Parc.
(à Mademoiselle du Croisy.) Pour vous, vous représentez une de ces personnes qui
prêtent doucement des charités à tout le monde, de ces femmes qui donnent toujours
le petit coup de langue en passant, et seraient bien fâchées d'avoir souffert qu'on eût
dit du bien du prochain ; je crois que vous ne vous acquitterez pas mal de ce rôle.
(à Mademoiselle Hervé.) Et pour vous, vous êtes la soubrette de la précieuse, qui se
mêle de temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle peut, tous les
termes  de  sa  maîtresse.  Je  vous  dis  tous  vos  caractères,  afin  que  vous  vous  les
imprimiez  fortement  dans  l'esprit.  Commençons  maintenant  à  répéter,  et  voyons
comme cela ira. Ah ! voici justement un fâcheux ! Il ne nous fallait plus que cela.

Scène II

LA THORILLIÈRE, MOLIÈRE, ETC.

LA THORILLIÈRE : Bonjour, Monsieur Molière.

MOLIÈRE : Monsieur, votre serviteur. La peste soit de l'homme !

LA THORILLIÈRE : Comment vous en va ?

MOLIÈRE : Fort bien, pour vous servir. Mesdemoiselles, ne.

LA THORILLIÈRE : Je viens d'un lieu où j'ai bien dit du bien de vous.

MOLIÈRE : Je vous suis obligé. Que le diable t'emporte ! Ayez un peu soin.

LA THORILLIÈRE : Vous jouez une pièce nouvelle aujourd'hui ?

MOLIÈRE : Oui, Monsieur. N'oubliez pas.

LA THORILLIÈRE : C'est le Roi qui vous la fait faire ?

MOLIÈRE : Oui, Monsieur. De grâce, songez.

LA THORILLIÈRE : Comment l'appelez-vous ?

MOLIÈRE : Oui, Monsieur.

LA THORILLIÈRE : Je vous demande comment vous la nommez.

MOLIÈRE : Ah ! ma foi, je ne sais. Il faut, s'il vous plaît, que vous.

LA THORILLIÈRE : Comment serez-vous habillés ?



MOLIÈRE : Comme vous voyez. Je vous prie.

LA THORILLIÈRE : Quand commencerez-vous ?

MOLIÈRE : Quand le Roi sera venu. Au diantre le questionneur !

LA THORILLIÈRE : Quand croyez-vous qu'il vienne ?

MOLIÈRE : La peste m'étouffe, Monsieur, si je le sais.

LA THORILLIÈRE : Savez-vous point. ?

MOLIÈRE : Tenez, Monsieur, je suis le plus ignorant homme du monde ; je ne sais
rien de tout ce que vous pourrez me demander, je vous jure. J'enrage ! Ce bourreau
vient, avec un air tranquille, vous faire des questions, et ne se soucie pas qu'on ait en
tête d'autres affaires.

LA THORILLIÈRE : Mesdemoiselles, votre serviteur.

MOLIÈRE : Ah ! bon, le voilà d'un autre côté.

LA THORILLIÈRE, à Mademoiselle du Croisy : Vous voilà belle comme un petit
ange. Jouez-vous toutes deux aujourd'hui ? En regardant Mademoiselle Hervé.

MADEMOISELLE DU CROISY : Oui, Monsieur.

LA THORILLIÈRE : Sans vous, la comédie ne vaudrait pas grand'chose.

MOLIÈRE : Vous ne voulez pas faire en aller cet homme-là ?

MADEMOISELLE DE BRIE : Monsieur,  nous avons ici  quelque chose à répéter
ensemble.

LA THORILLIÈRE : Ah ! parbleu ! je ne veux pas vous empêcher : vous n'avez qu'à
poursuivre.

MADEMOISELLE DE BRIE : Mais.

LA  THORILLIÈRE  :  Non,  non,  je  serais  fâché  d'incommoder  personne.  Faites
librement ce que vous avez à faire.

MADEMOISELLE DE BRIE : Oui, mais.

LA THORILLIÈRE : Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je, et  vous pouvez
répéter ce qui vous plaira.



MOLIÈRE : Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire qu'elles souhaiteraient
fort que personne ne fût ici pendant cette répétition.

LA THORILLIÈRE : Pourquoi ? il n'y a point de danger pour moi.

MOLIÈRE : Monsieur, c'est une coutume qu'elles observent, et vous aurez plus de
plaisir quand les choses vous surprendront.

LA THORILLIÈRE : Je m'en vais donc dire que vous êtes prêts.

MOLIÈRE : Point du tout, Monsieur ; ne vous hâtez pas, de grâce.

Scène III

MOLIÈRE, LA GRANGE, ETC.

MOLIÈRE :  Ah !  que  le  monde  est  plein  d'impertinents  !  Or  sus,  commençons.
Figurez-vous donc premièrement que la scène est dans l'antichambre du Roi ; car
c'est un lieu où il se passe tous les jours des choses assez plaisantes. Il est aisé de
faire venir là toutes les personnes qu'on veut, et on peut trouver des raisons même
pour y autoriser la venue des femmes que j'introduis. La comédie s'ouvre par deux
marquis qui se rencontrent. Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je vous ai
dit, là, avec cet air qu'on nomme le bel air, peignant votre perruque, et grondant une
petite chanson entre vos dents. La, la, la, la, la, la. Rangez-vous donc, vous autres,
car il faut du terrain à deux marquis ; et ils ne sont pas gens à tenir leur personne
dans un petit espace. Allons, parlez.

LA GRANGE : "Bonjour, Marquis."

MOLIÈRE : Mon Dieu, ce n'est point là le ton d'un marquis ; il faut le prendre un
peu  plus  haut  ;  et  la  plupart  de  ces  messieurs  affectent  une  manière  de  parler
particulière,  pour  se  distinguer  du  commun :  "Bonjour,  Marquis.  "Recommencez
donc.

LA GRANGE : "Bonjour, Marquis.

MOLIÈRE : "Ah ! Marquis, ton serviteur.

LA GRANGE : "Que fais-tu là ?

MOLIÈRE : "Parbleu ! tu vois : j'attends que tous ces messieurs aient débouché la
porte, pour présenter là mon visage.

LA GRANGE : "Têtebleu ! quelle foule ! Je n'ai garde de m'y aller frotter, et j'aime



mieux entrer des derniers.

MOLIÈRE : "Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de n'entrer point, et qui ne
laissent pas de se presser, et d'occuper toutes les avenues de la porte.

LA GRANGE : "Crions nos deux noms à l'huissier, afin qu'il nous appelle.

MOLIÈRE : "Cela est bon pour toi ; mais pour moi, je ne veux pas être joué par
Molière.

LA GRANGE : "Je pense pourtant, Marquis, que c'est toi qu'il joue dans La Critique.

MOLIÈRE : "Moi ? Je suis ton valet : c'est toi-même en propre personne.

LA GRANGE : "Ah ! ma foi, tu es bon de m'appliquer ton personnage.

MOLIÈRE : "Parbleu ! je te trouve plaisant de me donner ce qui t'appartient.

LA GRANGE : "Ha, ha, ha, cela est drôle.

MOLIÈRE : "Ha, ha, ha, cela est bouffon.

LA GRANGE :  "Quoi  ! tu  veux soutenir  que ce n'est  pas toi  qu'on joue dans  le
marquis de La Critique ?

MOLIÈRE : "Il est vrai, c'est moi. Détestable, morbleu ! détestable ! Tarte à la crème
! C'est moi, c'est moi, assurément, c'est moi.

LA GRANGE : "Oui, parbleu ! c'est toi, tu n'as que faire de railler ; et si tu veux,
nous gagerons, et verrons qui a raison des deux.

MOLIÈRE : "Et que veux-tu gager encore ?

LA GRANGE : "Je gage cent pistoles que c'est toi.

MOLIÈRE : "Et moi, cent pistoles que c'est toi.

LA GRANGE : "Cent pistoles comptant ?

MOLIÈRE  :  "Comptant  :  quatre-vingt-dix  pistoles  sur  Amyntas,  et  dix  pistoles
comptant.

LA GRANGE : "Je le veux.

MOLIÈRE : "Cela est fait.



LA GRANGE : "Ton argent court grand risque.

MOLIÈRE : "Le tien est bien aventuré.

LA GRANGE : "à qui nous en rapporter ?

Scène IV

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, ETC.

MOLIÈRE : "Voici un homme qui nous jugera. Chevalier !

BRÉCOURT : "Quoi ?"

MOLIÈRE : Bon. Voilà l'autre qui prend le ton de marquis ! Vous ai-je pas dit que
vous faites un rôle où l'on doit parler naturellement ?

BRÉCOURT : Il est vrai.

MOLIÈRE : Allons donc. "Chevalier !

BRÉCOURT : "Quoi ?

MOLIÈRE : "Juge-nous un peu sur une gageure que nous avons faite.

BRÉCOURT : "Et quelle ?

MOLIÈRE : "Nous disputons qui est le marquis de La Critique de Molière : il gage
que c'est moi, et moi je gage que c'est lui.

BRÉCOURT : "Et moi, je juge que ce n'est ni l'un ni l'autre. Vous êtes fous tous
deux, de vouloir vous appliquer ces sortes de choses ; et voilà de quoi j'ouïs l'autre
jour se plaindre Molière, parlant à des personnes qui le chargeaient de même chose
que  vous.  Il  disait  que  rien  ne  lui  donnait  du  déplaisir  comme d'être  accusé  de
regarder quelqu'un dans les portraits qu'il fait ; que son dessein est de peindre les
mœurs  sans  vouloir  toucher  aux  personnes,  et  que  tous  les  personnages  qu'il
représente sont des personnages en l'air, et des fantômes proprement, qu'il habille à
sa  fantaisie,  pour  réjouir  les  spectateurs  ;  qu'il  serait  bien  fâché  d'y  avoir  jamais
marqué qui que ce soit ; et que si quelque chose était capable de le dégoûter de faire
des comédies, c'était les ressemblances qu'on y voulait toujours trouver, et dont ses
ennemis tâchaient malicieusement d'appuyer la pensée, pour lui rendre de mauvais
offices auprès de certaines personnes à qui il n'a jamais pensé. Et en effet je trouve
qu'il a raison, car pourquoi vouloir, je vous prie, appliquer tous ses gestes et toutes
ses paroles, et chercher à lui faire des affaires en disant hautement : "Il joue un tel",
lorsque ce sont des choses qui peuvent convenir à cent personnes ? Comme l'affaire



de  la  comédie  est  de  représenter  en  général  tous  les  défauts  des  hommes,  et
principalement  des  hommes  de  notre  siècle,  il  est  impossible  à  Molière  de  faire
aucun caractère qui ne rencontre quelqu'un dans le monde. Et s'il faut qu'on l'accuse
d'avoir songé toutes les personnes ou l'on peut trouver les défauts qu'il peint, il faut
sans doute qu'il ne fasse plus de comédies.

MOLIÈRE : "Ma foi, Chevalier, tu veux justifier Molière, et épargner notre ami que
voilà.

LA GRANGE : "Point du tout. C'est toi qu'il épargne, et nous trouverons d'autres
juges.

MOLIÈRE : "Soit. Mais, dis-moi, Chevalier, crois-tu pas que ton Molière est épuisé
maintenant, et qu'il ne trouvera plus de matière pour. ?

BRÉCOURT : "Plus de matière ? Eh ! mon pauvre Marquis, nous lui en fournirons
toujours assez, et nous ne prenons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce
qu'il fait et tout ce qu'il dit."

MOLIÈRE : Attendez, il faut marquer davantage tout cet endroit. écoutez-le-moi dire
un peu. "Et qu'il  ne trouvera plus de matière pour. - Plus de matière ? Hé ! mon
pauvre Marquis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le
chemin de nous rendre sages pour tout ce qu'il fait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'il
ait épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes ? Et, sans sortir de la cour,
n'a-t-il pas encore vingt caractères de gens où il n'a point touché ? N'a-t-il pas, par
exemple, ceux qui se font les plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné,
font galanterie de se déchirer l'un l'autre ? N'a-t-il pas ces adulateurs à outrance, ces
flatteurs insipides, qui n'assaisonnent d'aucun sel les louanges qu'ils donnent, et dont
toutes  les  flatteries  ont  une  douceur  fade  qui  fait  mal  au  cœur  à  ceux  qui  les
écoutent ? N'a-t-il pas ces lâches courtisans de la faveur, ces perfides adorateurs de la
fortune, qui vous encensent dans la prospérité et vous accablent dans la disgrâce ?
N'a-t-il pas ceux qui sont toujours mécontents de la cour, ces suivants inutiles, ces
incommodes assidus, ces gens, dis-je, qui pour services ne peuvent compter que des
importunités, et qui veulent que l'on les récompense d'avoir obsédé le prince dix ans
durant ? N'a-t-il pas ceux qui caressent également tout le monde, qui promènent leurs
civilités  à droit  et  à  gauche,  et  courent  à tous ceux qu'ils  voient  avec les  mêmes
embrassades  et  les  mêmes  protestations  d'amitié  ?  "Monsieur,  votre  très  humble
serviteur. - Monsieur, je suis tout à votre service. - Tenez-moi des vôtres, mon cher. -
Faites état de moi, Monsieur, comme du plus chaud de vos amis. - Monsieur, je suis
ravi de vous embrasser. - Ah ! Monsieur, je ne vous voyais pas ! Faites-moi la grâce
de m'employer. Soyez persuadé que je suis entièrement à vous. Vous êtes l'homme
du monde que je révère le plus. Il n'y a personne que j'honore à l'égal de vous. Je
vous conjure de le croire. Je vous supplie de n'en point douter. - Serviteur. - Très
humble  valet".  Va,  va,  Marquis,  Molière  aura  toujours  plus  de  sujets  qu'il  n'en
voudra ; et tout ce qu'il a touché jusqu'ici n'est rien que bagatelle au prix de ce qui



reste." Voilà à peu près comme cela doit être joué.

BRÉCOURT : C'est assez.

MOLIÈRE : Poursuivez.

BRÉCOURT : "Voici Climène et Élise."

MOLIÈRE : Là-dessus vous arrivez toutes deux. (à Mademoiselle du Parc.) Prenez
bien garde, vous, à vous déhancher comme il faut, et à faire bien des façons. Cela
vous contraindra un peu ; mais qu'y faire ? Il faut parfois se faire violence.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Certes, Madame, je vous ai reconnue de loin, et j'ai
bien vu à votre air que ce ne pouvait être une autre que vous.

MADEMOISELLE DU PARC : "Vous voyez : je viens attendre ici  la sortie d'un
homme avec qui j'ai une affaire à démêler.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Et moi de même."

MOLIÈRE : Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront de fauteuils.

MADEMOISELLE DU PARC : "Allons, Madame, prenez place, s'il vous plaît.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Après vous, Madame."

MOLIÈRE : Bon. Après ces petites cérémonies muettes,  chacun prendra place,  et
parlera assis, hors les marquis,  qui tantôt se lèveront, et tantôt s'assoiront, suivant
leur inquiétude naturelle. "Parbleu ! Chevalier, tu devrais faire prendre médecine à
tes canons.

BRÉCOURT : "Comment ?

MOLIÈRE : "Ils se portent fort mal.

BRÉCOURT : "Serviteur à la turlupinade !

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Mon Dieu ! Madame, que je vous trouve le teint
d'une blancheur éblouissante, et les lèvres d'un couleur de feu surprenante !

MADEMOISELLE DU PARC : "Ah ! que dites-vous là, Madame ? ne me regardez
point, je suis du dernier laid aujourd'hui.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Eh, Madame, levez un peu votre coiffe.



MADEMOISELLE DU PARC : "Fi ! Je suis épouvantable, vous dis-je, et je me fais
peur à moi-même.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Vous êtes si belle !

MADEMOISELLE DU PARC : "Point, point.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Montrez-vous.

MADEMOISELLE DU PARC : "Ah ! fi donc, je vous prie !

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "De grâce.

MADEMOISELLE DU PARC : "Mon Dieu, non.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Si fait.

MADEMOISELLE DU PARC : "Vous me désespérez.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Un moment.

MADEMOISELLE DU PARC : "Ahy.

MADEMOISELLE MOLIÈRE :  "Résolument,  vous  vous  montrerez.  On  ne  peut
point se passer de vous voir.

MADEMOISELLE DU PARC : "Mon Dieu, que vous êtes une étrange personne !
Vous voulez furieusement ce que vous voulez.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Ah ! Madame, vous n'avez aucun désavantage à
paraître  au grand jour,  je  vous  jure.  Les mêchantes  gens  qui  assuraient  que vous
mettiez quelque chose ! Vraiment, je les démentirai bien maintenant.

MADEMOISELLE DU PARC : "Hélas ! je ne sais pas seulement ce qu'on appelle
mettre quelque chose. Mais où vont ces dames ?

Scène V

MADEMOISELLE DE BRIE, MADEMOISELLE DU PARC, ETC.

MADEMOISELLE  DE  BRIE  :  "Vous  voulez  bien,  Mesdames,  que  nous  vous
donnions, en passant, la plus agréable nouvelle du monde. Voilà Monsieur Lysidas,
qui  vient  de  nous  avertir  qu'on  a  fait  une  pièce  contre  Molière,  que  les  grands
comédiens vont jouer.



MOLIÈRE : "Il est vrai, on me l'a voulu lire ; et c'est un nommé br. Brou. Brossaut
qui l'a faite.

DU CROISY : "Monsieur, elle est affichée sous le nom de Boursaut ; mais, à vous
dire le secret, bien des gens ont mis la main à cet ouvrage, et l'on en doit concevoir
une assez  haute  attente.  Comme tous  les  auteurs  et  tous  les  comédiens  regardent
Molière  comme  leur  plus  grand  ennemi,  nous  nous  sommes  tous  unis  pour  le
desservir. Chacun de nous a donné un coup de pinceau à son portrait ; mais nous
nous sommes bien gardés d'y mettre  nos noms :  il  lui  aurait  été trop glorieux de
succomber, aux yeux du monde, sous les efforts de tout le Parnasse ; et pour rendre
sa défaite plus ignominieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un auteur sans
réputation.

MADEMOISELLE DU PARC : "Pour moi, je vous avoue que j'en ai toutes les joies
imaginables.

MOLIÈRE : "Et moi aussi.  Par la sambleu ! le railleur sera raillé ; il aura sur les
doigts, ma foi !

MADEMOISELLE  DU  PARC  :  "Cela  lui  apprendra  à  vouloir  satiriser  tout.
Comment  ?  cet  impertinent  ne  veut  pas  que  les  femmes  aient  de  l'esprit  ?  Il
condamne toutes nos expressions élevées, et prétend que nous parlions toujours terre
à terre.

MADEMOISELLE DE BRIE :  "Le  langage  n'est  rien  ;  mais  il  censure  tous  nos
attachements, quelque innocents qu'ils puissent être ; et de la façon qu'il  en parle,
c'est être criminelle que d'avoir du mérite.

MADEMOISELLE DU CROISY : "Cela est insupportable. Il n'y a pas une femme
qui puisse plus rien faire. Que ne laisse-t-il en repos nos maris, sans leur ouvrir les
yeux et leur faire prendre garde à des choses dont ils ne s'avisent pas ?

MADEMOISELLE BÉJART :  "Passe  pour  tout  cela  ;  mais  il  satirise  même les
femmes de bien, et ce méchant plaisant leur donne le titre d'honnêtes diablesses.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "C'est un impertinent. Il faut qu'il en ait tout le soûl.

DU CROISY :  "La  représentation  de  cette  comédie,  Madame,  aura  besoin  d'être
appuyée, et les comédiens de l'Hôtel.

MADEMOISELLE  DU  PARC  :  "Mon  Dieu,  qu'ils  n'appréhendent  rien.  Je  leur
garantis le succès de leur pièce, corps pour corps.

MADEMOISELLE MOLIÈRE :  "Vous  avez  raison,  Madame.  Trop  de gens  sont
intéressés  à  la  trouver  belle.  Je  vous  laisse  à  penser  si  tous  ceux  qui  se  croient



satirisés  par  Molière,  ne  prendront  pas  l'occasion  de  se  venger  de  lui  en
applaudissant à cette comédie.

BRÉCOURT  :  "Sans  doute  ;  et  pour  moi  je  réponds  de  douze  marquis,  de  six
précieuses, de vingt coquettes, et de trente cocus, qui ne manqueront pas d'y battre
des mains.

MADEMOISELLE  MOLIÈRE  :  "En  effet.  Pourquoi  aller  offenser  toutes  ces
personnes-là, et particulièrement les cocus, qui sont les meilleurs gens du monde ?

MOLIÈRE :  "Par  la  sambleu  !  on  m'a  dit  qu'on  le  va  dauber,  lui  et  toutes  ses
comédies, de la belle manière, et que les comédiens et les auteurs, depuis le cèdre
jusqu'à l'hysope, sont diablement animés contre lui.

MADEMOISELLE  MOLIÈRE  :  "Cela  lui  sied  fort  bien.  Pourquoi  fait-il  de
méchantes pièces que tout Paris va voir, et où il peint si bien les gens, que chacun s'y
connaît ? Que ne fait-il des comédies comme celles de Monsieur Lysidas ? Il n'aurait
personne  contre  lui  et  tous  les  auteurs  en  diraient  du  bien.  Il  est  vrai  que  de
semblables  comédies n'ont  pas  ce grand concours  de monde ;  mais,  en revanche,
elles  sont  toujours  bien écrites,  personne n'écrit  contre  elles,  et  tous ceux qui  les
voient meurent d'envie de les trouver belles.

DU CROISY : "Il est vrai que j'ai l'avantage de ne me point faire d'ennemis, et que
tous mes ouvrages ont l'approbation des savants.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "Vous faites bien d'être content de vous. Cela vaut
mieux que tous les  applaudissements  du public,  et  que tout  l'argent  qu'on  saurait
gagner  aux  pièces  de  Molière.  Que  vous  importe  qu'il  vienne  du  monde  à  vos
comédies, pourvu qu'elles soient approuvées par messieurs vos confrères ?

LA GRANGE : "Mais quand jouera-t-on Le Portrait du peintre ?

DU CROISY : "Je ne sais ; mais je me prépare fort à paraître des premiers sur les
rangs, pour crier : "Voilà qui est beau ! "

MOLIÈRE : "Et moi de même, parbleu !

LA GRANGE : "Et moi aussi, Dieu me sauve !

MADEMOISELLE DU PARC : "Pour moi, j'y payerai de ma personne comme il faut
; et je réponds d'une bravoure d'approbation, qui mettra en déroute tous les jugements
ennemis. C'est bien la moindre chose que nous devions faire, que d'épauler de nos
louanges le vengeur de nos intérêts.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : "C'est fort bien dit.



MADEMOISELLE DE BRIE : "Et ce qu'il nous faut faire toutes.

MADEMOISELLE BÉJART : "Assurément.

MADEMOISELLE DU CROISY : "Sans doute.

MADEMOISELLE HERVÉ : "Point de quartier à ce contrefaiseur de gens.

MOLIÈRE : "Ma foi, Chevalier, mon ami, il faudra que ton Molière se cache.

BRÉCOURT : "Qui,  lui  ?  Je te promets,  Marquis,  qu'il  fait  dessein d'aller,  sur  le
théâtre, rire avec tous les autres du portrait qu'on a fait de lui.

MOLIÈRE : "Parbleu ! ce sera donc du bout des dents qu'il y rira.

BRÉCOURT : "Va, va,  peut-être qu'il  y trouvera plus de sujets  de rire que tu ne
penses.  On  m'a  montré  la  pièce  ;  et  comme  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable  sont
effectivement les idées qui ont été prises de Molière, la joie que cela pourra donner
n'aura pas lieu de lui déplaire, sans doute ; car, pour l'endroit où on s'efforce de le
noircir, je suis le plus trompé du monde, si cela est approuvé de personne ; et quant à
tous les gens qu'ils ont tâché d'animer contre lui, sur ce qu'il fait, dit-on, des portraits
trop ressemblants, outre que cela est de fort mauvaise grâce, je ne vois rien de plus
ridicule et de plus mal repris ; et je n'avais pas cru jusqu'ici que ce fût un sujet de
blâme pour un comédien, que de peindre trop bien les hommes.

LA GRANGE : "Les comédiens m'ont dit qu'ils l'attendaient sur la réponse, et que.

BRÉCOURT : "Sur la réponse ? Ma foi, je le trouverais un grand fou, s'il se mettait
en peine de répondre à leurs invectives. Tout le monde sait assez de quel motif elles
peuvent partir ; et la meilleure réponse qu'il leur puisse faire, c'est une comédie qui
réussisse comme toutes ses autres. Voilà le vrai moyen de se venger d'eux comme il
faut ; et de l'humeur dont je les connais, je suis fort assuré qu'une pièce nouvelle qui
leur enlèvera le monde, les fâchera bien plus que toutes les satires qu'on pourrait
faire de leurs personnes.

MOLIÈRE : "Mais, Chevalier."

MADEMOISELLE BÉJART : Souffrez que j'interrompe pour un peu la répétition.
Voulez-vous que je vous die ? Si j'avais été en votre place, j'aurais poussé les choses
autrement.  Tout  le  monde  attend  de  vous  une  réponse  vigoureuse  ;  et  après  la
manière dont on m'a dit que vous étiez traité dans cette comédie, vous étiez en droit
de tout dire contre les comédiens, et vous deviez n'en épargner aucun.

MOLIÈRE : J'enrage de vous ouïr parler de la sorte ; et voilà votre manie, à vous
autres  femmes.  Vous  voudriez  que  je  prisse  feu  d'abord  contre  eux,  et  qu'à  leur



exemple j'allasse éclater promptement en invectives et en injures. Le bel honneur que
j'en pourrais tirer, et le grand dépit que je leur ferais ! Ne se sont-ils pas préparés de
bonne volonté à ces sortes de choses ? Et lorsqu'ils ont délibéré s'ils joueraient Le
Portrait du peintre, sur la crainte d'une riposte, quelques-uns d'entre eux n'ont-ils pas
répondu : "Qu'il nous rende toutes les injures qu'il voudra, pourvu que nous gagnions
de l'argent ?" N'est-ce pas là la marque d'une âme fort sensible à la honte ? Et ne me
vengerais-je pas bien d'eux en leur donnant ce qu'ils veulent bien recevoir ?

MADEMOISELLE DE BRIE : Ils se sont fort plaints, toutefois, de trois ou quatre
mots que vous avez dits d'eux dans La Critique et dans vos Précieuses.

MOLIÈRE : Il est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort offensants, et ils ont grande
raison de les citer. Allez, allez, ce n'est pas cela. Le plus grand mal que je leur aie
fait, c'est que j'ai eu le bonheur de plaire un peu plus qu'ils n'auraient voulu ; et tout
leur procédé, depuis que nous sommes venus à Paris, a trop marqué ce qui les touche.
Mais laissons-les faire tant qu'ils voudront ; toutes leurs entreprises ne doivent point
m'inquiéter. Ils critiquent mes pièces : tant mieux ; et Dieu me garde d'en faire jamais
qui leur plaise ! Ce serait une mauvaise affaire pour moi.

MADEMOISELLE DE BRIE : Il n'y a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses
ouvrages.

MOLIÈRE : Et qu'est-ce que cela me fait ? N'ai-je pas obtenu de ma comédie tout ce
que j'en voulais obtenir, puisqu'elle a eu le bonheur d'agréer aux augustes personnes
à qui particulièrement je m'efforce de plaire ? N'ai-je pas lieu d'être satisfait de sa
destinée, et toutes leurs censures ne viennent-elles pas trop tard ? Est-ce moi, je vous
prie, que cela regarde maintenant ? Et lorsqu'on attaque une pièce qui a eu du succès,
n'est-ce pas attaquer plutôt le jugement de ceux qui l'ont approuvée, que l'art de celui
qui l'a faite ?

MADEMOISELLE DE BRIE : Ma foi, j'aurais joué ce petit Monsieur l'auteur, qui se
mêle d'écrire contre des gens qui ne songent pas à lui.

MOLIÈRE : Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour que Monsieur Boursaut !
Je voudrais bien savoir de quelle façon on pourrait l'ajuster pour le rendre plaisant, et
si,  quand on le  bernerait  sur  un  théâtre,  il  serait  assez  heureux pour  faire  rire  le
monde. Ce lui serait trop d'honneur que d'être joué devant une auguste assemblée : il
ne demanderait pas mieux : et il m'attaque de gaieté de cœur, pour se faire connaître
de quelque façon que ce soit. C'est un homme qui n'a rien à perdre, et les comédiens
ne me l'ont déchaîné que pour m'engager à une sotte guerre, et me détourner, par cet
artifice, des autres ouvrages que j'ai à faire ; et cependant, vous êtes assez simples
pour  donner  toutes  dans  ce  panneau.  Mais  enfin  j'en  ferai  ma  déclaration
publiquement. Je ne prétends faire aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs
contre-critiques.  Qu'ils  disent  tous  les  maux  du  monde  de  mes  pièces,  j'en  suis
d'accord. Qu'ils s'en saisissent après nous, qu'ils les retournent comme un habit pour



les mettre sur leur théâtre, et tâchent à profiter de quelque agrément qu'on y trouve,
et d'un peu de bonheur que j'ai, j'y consens : ils en ont besoin, et je serai bien aise de
contribuer à les  faire subsister,  pourvu qu'ils  se contentent  de ce que je puis  leur
accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes ; et il y a des choses
qui ne font rire ni les spectateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon
cœur mes ouvrages,  ma figure,  mes gestes,  mes paroles,  mon ton de voix,  et  ma
façon de réciter, pour en faire et dire tout ce qu'il leur plaira, s'ils en peuvent tirer
quelque avantage : je ne m'oppose point à toutes ces choses, et je serai ravi que cela
puisse réjouir le monde. Mais en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la
grâce de me laisser le reste et de ne point toucher à des matières de la nature de celles
sur lesquelles on m'a dit qu'ils m'attaquaient dans leurs comédies. C'est de quoi je
prierai civilement cet honnête Monsieur qui se mêle d'écrire pour eux, et voilà toute
la réponse qu'ils auront de moi.

MADEMOISELLE BÉJART : Mais enfin.

MOLIÈRE :  Mais  enfin,  vous  me  feriez  devenir  fou.  Ne  parlons  point  de  cela
davantage ; nous nous amusons à faire des discours, au lieu de répéter notre comédie.
Où en étions-nous ? Je ne m'en souviens plus.

MADEMOISELLE DE BRIE : Vous en étiez à l'endroit.

MOLIÈRE : Mon Dieu ! j'entends du bruit : c'est le Roi qui arrive assurément ; et je
vois  bien  que  nous  n'aurons  pas  le  temps  de passer  outre.  Voilà  ce  que  c'est  de
s'amuser. Oh bien ! faites donc pour le reste du mieux qu'il vous sera possible.

MADEMOISELLE BÉJART : Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurais aller
jouer mon rôle, si je ne le répète tout entier.

MOLIÈRE : Comment, vous ne sauriez aller jouer votre rôle ?

MADEMOISELLE BÉJART : Non.

MADEMOISELLE DU PARC : Ni moi le mien.

MADEMOISELLE DE BRIE : Ni moi non plus.

MADEMOISELLE MOLIÈRE : Ni moi.

MADEMOISELLE HERVÉ : Ni moi.

MADEMOISELLE DU CROISY : Ni moi.

MOLIÈRE : Que pensez-vous donc faire ? Vous moquez-vous toutes de moi ?



Scène VI

BÉJART, MOLIÈRE, ETC.

BÉJART : Messieurs, je viens vous avertir que le Roi est venu, et qu'il attend que
vous commenciez.

MOLIÈRE : Ah ! Monsieur, vous me voyez dans la plus grande peine du monde, je
suis désespéré à l'heure que je vous parle ! Voici des femmes qui s'effrayent et qui
disent  qu'il  leur  faut  répéter  leurs  rôles  avant  que  d'aller  commencer.  Nous
demandons, de grâce, encore un moment. Le Roi a de la bonté, et il sait bien que la
chose a été précipitée. Eh ! de grâce, tâchez de vous remettre,  prenez courage, je
vous prie.

MADEMOISELLE DU PARC : Vous devez vous aller excuser.

MOLIÈRE : Comment m'excuser ?

Scène VII

MOLIÈRE, MLLE BÉJART, ETC.

UN NECESSAIRE : Messieurs, commencez donc.

MOLIÈRE : Tout à l'heure, Monsieur. Je crois que je perdrai l'esprit de cette affaire-
ci, et.

Scène VIII

MOLIÈRE, MLLE BÉJART, ETC.

AUTRE NECESSAIRE : Messieurs, commencez donc.

MOLIÈRE :  Dans  un  moment,  Monsieur.  Et  quoi  donc  ?  voulez-vous  que  j'aie
l'affront. ?

Scène IX

MOLIÈRE, MLLE BÉJART, ETC.

AUTRE NECESSAIRE : Messieurs, commencez donc.



MOLIÈRE :  Oui,  Monsieur,  nous  y allons.  Eh !  que de  gens  se  font  de  fête,  et
viennent dire : "Commencez donc" , à qui le Roi ne l'a pas commandé !

Scène X

MOLIÈRE, MLLE BÉJART, ETC.

AUTRE NECESSAIRE : Messieurs, commencez donc.

MOLIÈRE : Voilà qui est fait, Monsieur. Quoi donc ? recevrai-je la confusion. ?

Scène XI

BÉJART, MOLIÈRE, ETC.

MOLIÈRE : Monsieur, vous venez pour nous dire de commencer, mais.

BÉJART : Non, Messieurs, je viens pour vous dire qu'on a dit au Roi l'embarras où
vous vous trouviez, et que, par une bonté toute particulière, il remet votre nouvelle
comédie à une autre fois, et se contente, pour aujourd'hui, de la première que vous
pourrez donner.

MOLIÈRE :  Ah ! Monsieur,  vous me redonnez la vie  !  Le Roi nous  fait  la  plus
grande grâce du monde de nous donner du temps pour ce qu'il avait souhaité, et nous
allons tous le remercier des extrêmes bontés qu'il nous fait paraître.
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