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1891
l. LABJURATION

Le dimanche 25 juillet 1593 fut un grand jour pour la France.

Dés l'aube, on entendait au loin dans la campagne les volées mugissantes des cloches de Saint-Denis qui
vibraient en passant sur chaque clocher de village, et allaient, jointes au bruit du canon, solliciter Paris et se
faubourgs défiants et silencieux.

Des courriers a cheval se croisant sur toutes les routes, traversant les hameaux et semant des billets aux p
méme de Paris, avertissaient le peuple de la conversion du roi et invitaient chacun, de la part de Sa Majest¢
venir assister dans Saint-Denis a cette cérémonie, sans passe—ports ni formalités aucunes, garantissant a
liberté et sécurité.

Aussi fallait—il voir I'empressement, la surprise, la joie de ceux qui avaient trouvé des billets ou entendu le
rapport des courriers royaux.

A Paris, un ordre de Mme de Montpensier avait fait fermer les portes et défendre a tout Parisien, quelqu'il fC
de sortir et d'aller a Saint-Denis, sous les peines les plus rigoureuses. Cependant bon nombre de ces
audacieux volontaires, qui ne risquent rien et ne craignent rien, pas méme la potence, lorsqu'il s'agit d'un
curieux spectacle, s'étaient déterminés a franchir les murs par les breches, en sorte qu'on voyait courir dans
campagne, de tous les points de I'immense ville, des bandes d'hommes et de femmes qui, une fois dehors,
riaient, chantaient, sautaient de joie et narguaient par leur nombre les soldats espagnols et les bourgeois
ligueurs qui les regardaient avec rage du haut des murs.

Si l'ardeur d'assister a la cérémonie tenait ainsi les gens de Paris & Saint-Denis, elle n'était pas moindre da
rayon de pays libre qui s'étendait de Saint—-Germain et Pontoise a I'abbaye de Dagobert. Partout, invités pai
roi et le soleil du plus beau mois de I'année, les hommes et les femmes, en habits de féte, trainant les enfar
sur des anes ou dans des chariots, désertaient les bourgs, les villages et par tous les sentiers de leurs
campagnes s'avancaient au milieu des blés murs, comme des fleurs mouvantes qui diapraient de blanc, de
de rouge et de bleu ces immenses tapis d'un jaune d'or.

Au chateau d'Ormesson, chez les Entragues, dés six heures du matin, les chevaux attendaient, sellés et
harnachés dans la grande cour; ils semblaient regarder avec dédain un cheval suant et poudreux qui venait
d'arriver et soufflait encore. Pages et valets, richement vétus donnaient les derniers soins a leur minutieuse
toilette. On n'attendait plus pour partir que la chéatelaine encore enfermée, dans son cabinet, avec trois femr
acharnées contre les quarante—cing ans de la maitresse.

M. d'Entragues, radieux comme un soleil, descend de chez lui le premier pour donner le coup d'oeil du mait
aux équipages. Il fut satisfait; sa maison devait fournir de lui bonne idée a Saint-Denis. Alors il se tourna ve
le pavillon des marronniers, pour savoir s'il y avait lieu d'étre aussi satisfait de sa fille.

Chemin faisant, sous les arbres, a dix pas du pavillon d'Henriette, il se trouva face a face avec la Ramée en
habit de chasseur-voyageur, comme toujours. Le jeune homme, plus péle et plus farouche que d'ordinaire,
salua M. d'Entragues sans le regarder.

—Eh! bonjour la Ramée, dit le pére d'Henriette. Vous voila si matin & Ormesson! Vous étes donc converti
aussi, vous, ligueur enragé, puisque vous venez voir la conversion du roi?

La Ramée pinca ses levres minces.
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—Je ne suis pas converti le moins du monde, répondit-il, et je ne désire point assister a cette conversion d
vous me faites I'hnonneur de me parler. Mme d'Entragues m'a chargé de lui porter des nouvelles de mon pér
et je lui en apporte. J'ignorais absolument que vous allassiez voir la cérémonie du renégat a Saint-Denis.

—Ecoutez, la Ramée, dit M. d'Entragues avec colére, vous étes de nos amis a cause de votre pére que ma
femme et moi nous aimons, Mmais je vous préviens que vos expressions sentent le paien et le ligueur d'une
facon insupportable.

—J'ai cru, dit la Ramée, verdissant de dépit, que M. d'Entragues était ligueur aussi il y a quinze jours.

—Si je I'étais il y a quinze jours, cela ne vous regarde pas. Toujours est-il que je ne le suis plus aujourd'hui
J'aime mon pays, moi, et je sers mon Dieu. L'opposition que j'ai pu faire a un prince hérétique, je n'ai plus le
droit d'en accabler un roi catholiqgue. Maintenant, libre a vous de vous liguer et religuer, mais ne m'en rompe
point les oreilles, et ne compromettez pas ma maison par vos blasphémes.

La Ramée s'inclina tremblant de rage; ses yeux eussent poignhardé M. d'Entragues, si le mépris assassinait.
Celui—ci continuait a marcher vers l'escalier d'Henriette.

—Puisque vous cherchez Mme d'Entragues, dit-il a la Ramée, ce n'est point ici que vous la trouverez.

—Je l'ai crue chez Mlle Henriette, murmura la Ramée, pardon.

Et il se retournait pour partir lorsque parut Henriette en haut de I'escalier.

—Bonjour, mon pére, dit—elle en descendant avec précaution pour ne pas s'embarrasser dans les plis de s:
longue robe de cheval que soutenait un page et une femme de chambre.

Au son de cette voix, la Ramée resta cloué sur le sol, et tous les Entragues du monde, avec leurs injures et
profession de foi, n'eussent pas réussi a le faire reculer d'une semelle.

Henriette était resplendissante de toilette et de beauté. Sa robe de satin gris perle, brodée d'or, un petit toqt
de velours rouge, duquel jaillissait une fine aigrette blanche, et le pied cambré dans sa bottine de satin roug
et le bas de sa jambe ferme et ronde qui se trahissait & chaque pas dans I'escalier, firent pousser un petit ct
satisfaction au pere et un rugissement sourd d'admiration idolatre a la Ramée.

—Tu es belle, trés—belle, Henriette, dit M. d'Entragues; a la bonne heure, ce corsage est galant, penche un
la coiffure, cela donne aux yeux plus de vivacité. Je te trouve péle.

Henriette venait d'apercevoir la Ramée. Toute gaieté disparut de sa physionomie. Elle adressa un long rege
et un grave salut au jeune homme, dont I'obsession avide mendiait ce salut et ce regard.

—Ta mére doit étre préte, allons la chercher, dit M. d'Entragues qui, tout en marchant, surveillait le jeu des
plis et chaque détail de la toilette, a ce point qu'il redressa sur I'épaule de sa fille les torsades d'une aiguillet
gui s'était embrouillée dans une aiguillette voisine.

Quant a la Ramée, il était oublié. Henriette marchait, inondée de soleil, enivrée d'orgueil, respirant avec l'air

embaumé des lis et des jasmins les murmures d'admiration qui éclataient sur son passage dans les rangs
pressés des villageois et des serviteurs accourus pour jouir du spectacle.
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M. d'Entragues quitta un moment sa fille pour aller s'informer de la mére. La Ramée profita de ce moment
pour s'approcher d'Henriette et lui dire:

—Vous ne m'attendiez pas aujourd'hui, je crois?
Elle rougit. Le dépit et I'impatience plisserent son front.
—Pourguoi vous eussé-je attendu? dit-elle.

—Peut-étre eQt-il été charitable de m'avertir. Je me fusse préparé, j'eusse taché de ne pas déparer votre
cavalcade.

—Je n'ai pu croire qu'un ligueur convaincu comme vous I'étes, se f(t décidé a venir & Saint—-Denis aujourd't
—Vous savez bien, dit la Ramée avec affectation, que pour vous, Henriette, je me décide toujours a tout.
Ces mots furent soulignés avec tant de volonté, qu'ils redoublérent la paleur d'Henriette.

—Silence, dit-elle, voici mon pére et ma mere.

La Ramée recula lentement d'un pas.

On vit descendre alors, majestueuse comme une reine, éblouissante comme un reliquaire, la noble dame
d'Entragues, dont le costume flottait entre les souvenirs de son cher printemps et les exigences de son
automne. Elle n'avait pu sacrifier tout a fait le vertugadin de 1573 aux jupes moins incommodes, mais moins
solennelles de 1593, et malgré cette hésitation entre le jeune et le vieux, elle était encore assez belle pour c
sa fille, en la voyant, oubliat la Ramée, tout le monde, et redevint une femme occupée de trouver le c6té falil
d'une toilette de femme. M. d'Entragues enchanté put se croire un instant roi de France par la grace de cett
divinite.

La dame chatelaine fut moins dédaigneuse qu'Henriette pour la Ramée. Du plus loin gu'elle I'apercut, elle I
sourit et I'appela.

—Qu'on améne les chevaux! dit-elle, tandis que je vais entretenir M. de la Ramée.

Tout le monde s'empressa d'obéir, M. d'Entragues le premier, qui dirigea lui-méme les écuyers et les page:
Marie Touchet resta seule avec la Ramée.

—Votre pere, dit-elle, sa santé?

—Le médecin m'a prévenu, madame, qu'il ne passerait pas le mois.

—Oh! pauvre gentilhomme, dit Marie Touchet; mais si vous perdez votre pére, il vous restera des amis.

La Ramée s'inclina Iégérement en regardant Henriette qui s'apprétait a monter a cheval.

—Quoi de nouveau sur le blessé? dit vivement Marie Touchet en lui frappant sur I'épaule de sa main gantée

—Rien, madame. J'ai eu beau, depuis ce jour, chercher, m'enquérir assidiiment, je n'ai rien trouvé. Les trac
de sang avaient été, comme vous savez, interrompues par la riviere, et je me suis apercu qu'a force de
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guestionner sur un blessé, sur un garde du roi, je devenais suspect. On me I'a fait sentir en deux ou trois
endroits. Une fois, j'avais rencontré un meunier qui paraissait avoir en connaissance de I'événement. Il avai
dans un cabaret de Marly, parlé d'un jeune homme blessé, de M. de Crillon, d'un cheval boiteux; mais lorsqg
j'ai voulu faire parler cet homme, il m'a regardé si étrangement et s'est tenu avec tant de défiance sur la
réserve, il a méme rompu I'entretien si brusquement, que je I'ai soupconné d'aller chercher main—forte pour
m'arréter. J'ai craint de vous compromettre en me compromettant moi-méme, et j'ai retourné au galop chez
moi.

—Vous m'avez rendue bien inquiéte!

—Vous comprenez ma situation, madame: impossible d'écrire, impossible de quitter mon pere, impossible c
venir ici, ou I'on ne m'appelait pas... car on he m'appelait pas, et j'avoue que j'étais surpris.

Marie Touchet embarrassée:

—On était bien occupé ici, dit—elle. Et puis, il nous faut prendre grand soin de n'éveiller aucun soupc¢on:
I'affaire a transpiré, malgré toutes mes précautions.

—Oh! cela ne devait pas empécher Mlle Henriette d'étre un peu plus affable envers moi, ajouta la Ramée a
une sombre douleur.

—Pardonnez-lui, ¢'a été un grand choc pour I'esprit d'une jeune fille.

—Non, je ne lui pardonne pas, répliqua—t=il d'un ton presque menacant. Certains événements lient a jamais
I'un a l'autre ceux qui s'en sont rendus complices.

Marie Touchet frissonna de peur.
—Prenez garde, dit-elle, voici qu'on vient a nous.

M. d'Entragues s'approchait en effet, un peu surpris de voir ainsi se prolonger I'entretien de la Ramée avec
femme.

Quant a Henriette, dans sa fébrile impatience, elle torturait sa monture pour I'obliger a faire face aux deux
interlocuteurs, dont elle surveillait ardemment la conversation.

—Je demandais a M. la Ramée, se hata de dire Marie Touchet, pourquoi il ne nous accompagne point a
Saint-Denis.

—Bah! monsieur veut faire le ligueur! s'écria M. d'Entragues. D'ailleurs, il est en habits de voyage, et lorsqu
s'agit d'assister a une cérémonie, l'usage veut qu'on prenne des habits de cérémonie.

La Ramée s'approcha du cheval d'Henriette, comme pour rattacher la boucle d'un étrier.

—Vous voyez gu'on me chasse, dit-il tout bas; mais moi je veux rester!

Et il s'éloigna sans affectation, aprés avoir rendu son service.

Henriette hésita un moment, elle avait rougi de fureur a I'énoncé si clair de cette volonté insultante. Mais un

regard de la mére qui avait tout compris, la forca de rompre le silence.
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—Monsieur la Ramée, dit—elle avec effort, peut tres—bien nous escorter jusqu'a Saint—-Denis sans pour cela
entrer ni assister a la cérémonie.

—Assurément, répliqua—t-il avec une satisfaction hautaine.

—Comme vous voudrez, dit M. d'Entragues. Mais partons, mesdames. M. le comte d'Auvergne vous a dit,
souvenez-vous—en, qu'il fallait, pour étre bien placés, que nous fussions avant sept heures et demie devan
I'église.

Toute la cavalcade se mit en marche avec un bruit imposant. Les chiens s'élancérent, les chevaux piafféren
sous la porte, pages et écuyers demeurérent a l'arriere—garde, deux coureurs gagnerent les devants.

Henriette, par une manoeuvre habile, se placa au centre, ayant sa mére a droite, son pére a gauche, de tell
facon que, pendant la route, la Ramée, qui suivait, ne put échanger avec elle que des mots sans importanc

De temps en temps, elle se retournait comme pour ne pas désespérer tout a fait sa victime, qui, se rongean
contenant sa bile, voulut cent fois s'enfuir a travers champs, et cent fois fut ramené par un fatal amour sur le
pas de cette femme qui semblait tirer & elle ce misérable coeur par une chaine invisible.

A Saint-Denis, il fut laissé de coté pendant que les dames placées par les soins du comte d'Auvergne
pénétraient dans la cathédrale. Il e(t dO partir. Il resta lachement perdu dans la foule.

A huit heures sonnant, au son des cloches et du canon, parut le roi vétu d'un pourpoint de satin blanc, de
chausses de soie blanche, portant le manteau noir, le chapeau de la méme couleur avec des plumes blanct
Toute sa noblesse fidéle le suivait, il avait Crillon a sa gauche comme une épée, les princes a sa droite. Se:
gardes écossais et francais le précédaient, précédés eux—mémes des gardes suisses. Douze trompettes
sonnaient, et par les rues tapissées et jonchées de fleurs, un peuple immense se pressait pour voir Henri IV
criait avec enthousiasme: Vive le roi!

L'archevéque de Bourges officiait. Il attendait le roi dans I'église, assisté du cardinal de Bourbon, des évéqu
et de tous les religieux de Saint-Denis qui portaient la croix, le livre des Evangiles et I'eau bénite.

Un silence solennel éteignit dans la vaste basilique tous les frissons et tous les murmures quand l'archevéq
de Bourges allant au roi lui demanda:

—Qui étes-vous?

—Je suis le roi! répondit Henri IV.

—Que demandez-vous? dit I'archevéque.

—Je demande a étre recu au giron de I'Eglise catholique, apostolique et romaine.
—Le voulez-vous sincérement?

—Oui, je le veux et le désire, dit le roi qui, s'agenouillant aussitbt, récita d'une voix haute, vibrante, et qui
résonna sous les arceaux de la nef immense, sa profession de foi qu'il livra écrite et signée a I'archevéque.

Un long bruit d'applaudissements et de vivat éclata malgré la sainteté du lieu, et, percant les murs de I'églis
se répandit au dehors comme une trainée de poudre, enflammant partout la joie et la reconnaissance de la
foule. Désormais rien ne séparait plus le peuple de son roi; rien, que les murs de Paris.
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Le reste de la cérémonie s'acheva dans le plus bel ordre, avec la méme majesté simple et touchante.

Le roi a sa sortie de I'église, aprés la messe, fut assailli par le peuple qui s'agenouillait et tendait les bras su
son passage, les uns lui criant: joie et santé! les autres criant: a bas la ligue et mort a 'Espagnol! A tous,
surtout aux derniers, le roi souriait.

Crillon, les larmes aux yeux, I'embrassa sous le portique de la cathédrale.

—Harnibieu! dit-il, nous pourrons donc désormais ne nous quitter plus! Autrefois quand j'allais a I'église
vous alliez au préche, c'était du temps perdu!... Vive le roi!

Et la foule non plus de répéter, mais de hurler: vive le roi! a faire mourir de rage les Espagnols et les ligueur
gui durent en recevoir I'écho.

Tout a coup, quand le roi rentrait a son logis, envahi par les plus avides de contempler une derniére fois leu
prince, Crillon, qui gardait la porte, apercut le comte d'Auvergne fendant la foule et cherchant a entrer.

Crillon, de son oeil d'aigle, apercut en méme temps Marie Touchet, sa fille et M. d'Entragues qui dominaient
la foule du haut d'un perron ou les avait placés le comte d'Auvergne pour gu'ils vissent mieux ou fussent
mieux vus.

—Monsieur, dit le comte a Crillon, je suis bien heureux de vous rencontrer; j'ai la deux dames fort impatient
de présenter au roi leurs respects et leurs remerciments. Elles sont trop bonnes catholiques pour ne pas étt
admises des premiéres a féliciter Sa Majesté.

—Harnibieu! pensa Crillon qui savait bien de quelles dames le comte voulait parler, les pécores enragées
veulent déja manger du catholique! attends, attends!

—NMonsieur le comte, dit=il au jeune homme, le roi m'a mis a sa porte pour empécher qu'on n'entre.
—C'est ma mére et ma soeur....

—Je suis au désespoir, monsieur, mais la consigne est pour Crillon ce qu'elle serait pour vous. Si j'étais del
et vous dedans, vous me refuseriez, je vous refuse.

—Des dames....
—Et d'illustres dames, je le sais, je dirai méme de fort belles dames, mais c'est impossible.
—Plus tard, monsieur, vous m'accorderez bien....

—Vous perdriez le temps de ces dames. Plus tard je serai parti, car j'ai une affaire importante, et le roi part
aussi.

Le comte d'Auvergne comprit qu'il échouerait en face de Crillon. Il salua donc et se retira dépité, mais cache
soigneusement sa mauvaise humeur.

Comme il rejoignait les dames fort inquiétes du résultat de ces pourparlers, il se heurta a la Varenne.

—Est-il donc vrai, demanda-t-il, que le roi parte sitdét qu'on ne puisse l'aller saluer?
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—Aussitét qu'il sera botté, monsieur le comte.
—Et I'escorte?... A—t—on des ordres?
—Sa Majesté ne prend pas d'escorte et n'‘en veut pas prendre.
—C'est dangereux. Ou donc va le roi?
—Faire une tournée dans les couvents voisins.
—II n'y a pas d'indiscrétion a savoir lesquels?
—Nullement. Sa Majesté commence par les génovéfains de Bezons. Puis nous irons a....
—Merci, dit le comte.
Et il s'empressa de rejoindre les dames.
—Nous avons été expulsés par M. de Crillon, dit-il. C'est un brutal, un sauvage qui, je ne sais pourquoi, nol
en veut tout bas. Mais raison de plus pour voir le roi aujourd'hui méme. Ne manifestons rien. Venez vous
reposer quelques moments a mon logis, et quand la chaleur sera passée, je vous conduirai en un endroit ot
nous verrons Sa Majesté tout a fait a l'aise. Venez, mesdames, au frais et a I'ombre, pour ménager vos
toilettes,

—Ce Crillon est jaloux! murmura M. d'Entragues.

—Jaloux ou non, dit le cynique jeune homme, il n'empéchera pas le roi de voir Henriette, qui n'a jamais été
belle qu'aujourd'hui.

La Ramée s'était glissé de nouveau derriére les dames, comme un chien battu qui boude, mais revient. I
entendit ces paroles.

—Ah! je comprends, murmura—t-il tout pale, pourquoi on a mené Henriette & Saint-Denis! Eh bien! moi
aussi j'irai chez les génovéfains de Bezons, et nous verrons!

ll. OU LE ROI VENGE HENRI

Le roi, accompagné seulement de la Varenne et de quelques serviteurs privilégiés, parcourait rapidement |
route de Saint-Denis a Bezons. Las d'avoir travaillé pour la couronne, il voulait consacrer le reste du jour a
son ami Henri.

Il respirait, le digne prince; apres tant de professions de foi et de cérémonies, tant de plain—chant et de
clameurs assourdissantes, il se reposait. Tout en lui se reposait, hors le coeur. Ce tendre coeur, épanoui de
joie, volait au—devant de Gabrielle, et devancait I'arabe |éger que son escorte avait peine a suivre.

Cependant un peu d'inquiétude se mélait a son bonheur. Chemin faisant, Henri s'étonnait de I'attitude
étrangement hostile de M. d'Estrées, qui osait improviser ainsi un mari, brusquer si rudement des accordaill
épouvanter une pauvre fille jusqu'a la forcer d'appeler au secours! En effet, le roi avait recu la veille le
message apporté par Pontis et répondu sur-le—champ par le méme courrier, qu'il arriverait le lendemain ap
son abjuration, que Gabrielle pouvait bien tenir ferme, jusque—la et qu'on verrait.
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Pontis, selon le calcul du roi, avait di revenir au couvent dans I'apres—diner. Gabrielle, forte du secours
promis, aurait résisté, ne se serait pas mariée. Rien n'était perdu, et l'arrivée d'Henri allait changer la face di
choses, sans compter I'appui secret du mystérieux ami le frére parleur.

Telles étaient les chiméres dont le pauvre amant se repaissait en poussant son cheval vers Bezons.
Certainement I'absence de M. d'Estrées a la cérémonie de Saint-Denis, celle plus douloureuse de Gabrielle
gue les yeux du roi avait partout cherchée, n'étaient point des indices rassurants; mais comme tout peut
s'expliquer, le roi s'expliquait facilement la conduite d'un pere rigoureux qui ne veut pas rapprocher sa fille d
I'amant qu'il redoute pour elle. Ces différentes alternatives de tant mieux et de tant pis conduisirent Henri
jusqu'au couvent dans une situation d'esprit assez tranquille.

Comme il arrivait sous le porche, la premiére personne a laquelle il se heurta fut M. d'Estrées lui-méme, qu
pour la dixieme fois, depuis la veille, sortait pour aller s'enquérir de son gendre disparu. Le comte fut si
troublé par I'aspect du roi, gu'il demeura béant, immobile, sans un mot de compliments, lorsque tout le mon
s'empressait de saluer et féliciter le prince.

Henri sauta a bas de son cheval avec la Iégereté d'un jeune homme, et de son air affable, tempéré par un s
déplaisir, il aborda le comte d'Estrées.

—Comment se fait-il, monsieur notre ami, dit=il, en lui touchant familierement I'épaule, que seul de tous me
serviteurs et alliés, vous ayez manqué aujourd'hui au rendez—-vous que je donnais ce matin a tout bon sujet
roi de France?

Le comte, pale et glacé, ne trouva point une parole. Il voulait répondre sans colére et la rancune bouillonnai
au fond de son coeur.

—Que vous ayez perdu ce beau spectacle, ajouta le roi, c'est d'un ami tiede; mais que vous en ayez privé
d'Estrées, ce n'est pas d'un bon pére.

—Sire, dit le comte avec effort, j'aime mieux vous dire la vérité. Mon absence avait une cause légitime.

—Ah! laquelle? je serais curieux de vous l'entendre articuler tout haut, répondit le roi pour forcer le comte a
guelque maladresse.

—J'étais inquiet de mon gendre, sire, et je le cherchais.

—Votre gendre! s'écria Henri avec un soupir ironique, voila un mot bien pressé de passer par vos lévres.
Gendre s'appelle celui qui a épousé notre fille. Or, ajouta—t=il en riant tout a fait, la vétre n'est pas encore
mariée, je suppose?

Le comte répondit en rassemblant toutes ses forces:

—Je vous demande pardon, sire, Mlle d'Estrées est mariée depuis hier.

Le roi pélit en ne voyant aucune dénégation sur le visage des assistants.

—Mariée hier!... murmura-t-il le coeur brisé.

—A midi précis, répliqua froidement le comte.

Aussitdt le roi entra dans la salle, d'ou tout le monde, sur un geste qu'il fit, s'écarta respectueusement.
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—Approchez, monsieur d'Estrées, dit-il au comte avec une solennité qui fit perdre, a ce dernier, le peu
d'assurance qu'il avait eu tant de peine a conserver.

Henri fit quelques pas dans la salle, et en proie a une agitation effrayante pour l'interlocuteur, si au lieu de
s'appeler Henri, le roi se f(t appelé Charles IX ou méme Henri lll, il s'arréta tout a coup en face du comte.

—Ainsi, Mlle d'Estrées est mariée, dit—il d'une voix bréve, et c'est a n'y plus revenir.
M. d'Estrées s'inclina sans répondre.

—Le procédé est étrangement sauvage, dit le roi, et je n'y croirais point si vos yeux incertains et votre voix
tremblante ne me I'eussent a deux fois répété. Vous étes un méchant homme, monsieur.

—Sire, j'ai voulu garder mon honneur.

—Et vous avez touché a celui du roi! s'écria Henri. De quel droit? monsieur.

—Mais, sire... Il me semble qu'en disposant de ma fille je n'offense pas Sa Majesté.

—Vrai Dieu! dit Henri sans donner dans le piege, allez—vous jouer aux fins avec moi, par hasard? Quoi, je
vous ai fait I'nonneur de vous visiter chez vous, de vous nommer mon ami, et vous mariez votre fille sans
méme m'en donner avis! Depuis quand, en France, n'est—on plus honoré d'inviter le roi a ses noces?
—Sire....

—Vous étes un méchant homme ou un rustre, monsieur, choisissez.

—L'irritation méme de Votre Majesté me prouve....

—Que vous prouve-t—elle, sinon que j'ai été délicat lorsque vous étiez grossier, patient quand vous étiez
féroce, observateur des lois de mon royaume, quand vous violiez toutes les lois de la politesse et de
I'humanité. Ah! vous aviez peur que je ne vous prisse votre fille! Ce sont des terreurs de croquant, mais non
des scrupules de gentilhomme. Que ne me disiez-vous franchement: Sire, veuillez me conserver ma fille.
Croyez-vous que je vous eusse passeé sur le corps pour la prendre! Suis—je un Tarquin, un Héliogabale? m
non vous m'avez traité comme on traite un larron; s'il vient, on cache la vaisselle d'argent ou on la passe ch
le voisin. Ventre saint gris! monsieur d'Estrées, je crois que mon honneur vaut bien le votre.

—Sire, balbutia le comte éperdu, écoutez-moil...

—~Qu'avez—-vous a me dire de plus? Vous avez sournoisement marié votre fille, ajouterez-vous qu'elle vous
a forcé?

—Comprenez les devoirs d'un pére.

—Comprenez les devoirs d'un sujet envers son prince. Ce n'est point francais, c'est espagnol ce que vous ¢
fait la. Pousser, le poignard sur la gorge, une jeune fille pour gu'elle aille a I'autel, profiter de I'absence du rc
gue cette jeune fille pouvait appeler a l'aide.... Monsieur d'Estrées, vous étes pére, c'est bien; moi, je suis rc
et je me souviendrai!

Apres ces mots, entrecoupés de gestes furieux, Henri reprit sa promenade agitée dans la salle.
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Le comte, la téte baissée, le visage livide, la sueur au front, s'appuyait a I'un des piliers de la porte, honteux
voir dans le vestibule grossir le nombre des témoins de cette scéne, témoins bien instruits désormais, tant |
roi avait parlé haut dans la salle sonore.

Tout a coup, Henri, dont la véhémente colére avait cédé a quelque réflexion, aborda brusquement le comte
ces mots:

—Ou est votre fille?

—Sire....

—Vous m'avez entendu, je pense?
—Ma fille est chez elle, c'est-a—dire....

—Vous étes bien libre de la marier, mais je suis libre d'aller lui en faire mes compliments de condoléances.
Allons, monsieur, ou est-elle?

Le comte se redressant.
—J'aurai I'honneur, dit-il, de diriger Votre Majesté.

—Soit. Vous voulez entendre ce que je vais dire a la pauvre enfant? Eh bien! j'aime autant que vous
I'entendiez. Montrez—moi la route.

M. d'Estrées, les dents serrées, les jambes tremblantes, s'inclina et passa devant pour ouvrir les portes. |l
conduisit Henri du coté du batiment neuf.

—Prévenez le révérend prieur, dit Henri a des religieux groupés sur son passage, que je lui rendrai ma visit
tout a I'heure.

Gabrielle, depuis les terribles émotions de la veille, avait gardé la chambre, veillée par Gratienne, qui lui
rendait compte exactement du moindre bruit, de la moindre nouvelle. C'est par Gratienne qu'elle avait recu |
réponse du roi, apportée deux heures apres le mariage par Pontis, et plus que jamais elle avait déploré sa
défaite en voyant le roi si tranquille sur sa fidélité. Maintenant, il ne s'agissait plus que de lutter pour demeul
chez les génovéfains, au lieu de retourner, soit chez son peére, soit chez son mari. En cela elle avait reconnt
secréte coopération du frére parleur. M. d'Armeval disparu, rien ne la forcait plus d'aller & Bougival, tout
I'engageait a rester au couvent, autour duquel M. d'Estrées, effaré, cherchait son gendre, dont il attribuait
I'étrange absence a quelgue piége tendu par le roi.

Gabrielle ressemblait au patient dont le bourreau ne se retrouve pas a I'heure du supplice. Levée avant le jc
habillée depuis la veille, elle s'était mise a la fenétre et interrogeait avec anxiété, tantét la route pour voir si
son pére raménerait le mari perdu, tantét les jardins pour recueillir les sighaux ou les messages que pourrai
lui envoyer ses nouveaux amis.

L'agitation de Gabrielle envahissait par contre—coup la chambre d'Espérance. Pontis avait trouvé son bless
dans un état de surexcitation si incroyable, qu'il ne voulait pas croire que le mariage improvisé d'une fille
inconnue avec un bossu pit amener de pareilles perturbations dans le cerveau d'un homme raisonnable. Il
assembilait les plus bizarres combinaisons pour découvrir la vérité. On le voyait, sautant et ressautant par la
fenétre, courir en quéte d'un éclaircissement, comme un renard en chasse; et son ami, au contraire, restait
couché, la téte ensevelie sous les oreillers, comme pour étouffer une secrete douleur.
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Ce fut Pontis qui, au point du jour, apprit a Espérance que le petit mari n'était pas encore retrouve.

Pourquoi Espérance se redressa—t-il avec une joie manifeste? pourquoi, ranimé par cette nouvelle, se
leva—t-il allegre, souriant? pourquoi accabla—t-il de sarcasmes et de bouffonnes malédictions le seigneur
Nicolas, indigne pourtant de sa colére? c'est ce que Pontis chercha vainement a deviner. Espérance y et
peut—étre été fort embarrasseé lui-méme.

En attendant, les deux amis, apres leur repas, s'allerent installer sous les arbres de la fontaine, ou Espéran
sous prétexte de faire une plus heureuse digestion, se plongea dans I'engourdissement d'une réverie
mélancolique, tandis que Pontis, taillant des pousses de tilleuls, s'en confectionnait des petits sifflets destine
disait-il, a féter le retour de M. de Liancourt.

Sans doute, la nuit, cette mére féconde des songes, avait soufflé sur Espérance et Gabrielle quelques-uns
ces réves qui, lorsqu'ils éclosent simultanément sur deux ames, les font soeurs et amies malgré elles, par |
mystérieuse intimité d'un commerce invisible. Car pendant toute cette matinée, Espérance regarda par une
éclaircie des arbres la fenétre de Mlle d'Estrées, et son regard eut la force d'attirer la Gabrielle, qui, a partir:
ce moment, ne détourna plus les yeux de la fontaine.

Elle y était encore, pensive et larmoyante, pareille & la fille de Jephté, quand un bruit de voix dans l'allée
principale changea tout a coup l'attitude des jeunes gens sous le berceau. lIs se leverent avec des marques
surprise et de respect qui furent apercues de Gabrielle; et au méme moment Gratienne accourut en s'écriar
—Le roi!

Gabrielle vit dans le parterre M. d'Estrées qui s'avancait lentement; le roi venait & sa suite, et derriere eux,
guelques religieux et les serviteurs de Henri formaient un groupe, discrétement écarté d'environ trente pas.

La jeune fille, oubliant tout, se précipita par les degrés, et vint, folle d'émotion, jusqu'a la séparation des deu
jardins. La, elle tomba agenouillée aux pieds d'Henri, en s'écriant avec un torrent de larmes:

—Oh! mon cher sire!...

Le roi si tendre et si affligé ne put tenir a un pareil spectacle, il releva Gabrielle en larmoyant lui-méme et
murmura:

—C'en est donc fait!

Qu'on se figure l'attitude de M. d'Estrées pendant ces lamentations. Il en mordait de rage ses gants et son
chapeau.

—Mademoiselle, dit le roi, voila donc pourquoi vous n'étes pas venue a Saint—Denis aujourd'hui, joindre vos
prieres a celles de tous mes amis!

—NMon coeur a dit ces priéres, sire, répliqua Gabrielle, et nul en votre royaume ne les a prononcées plus
sincéres pour votre bonheur.

—Pendant que vous étiez malheureuse! car vous I'étes, n'est—ce pas, du mariage que I'on vous a fait faire.

—J'ai d0 obéir a mon pere, sire, répliqua Gabrielle en redoublant de soupirs et de larmes.
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—Un roi, reprit Henri d'un air courroucé, ne violente pas les péres de famille dans I'exercice de leurs droits.
Mais quand les femmes sont malheureuses et qu'elles se viennent plaindre a lui, le roi est maitre d'y porter
remede. Adressez-moi vos plaintes, mademoiselle. Hélas! je dois dire madame... mais telle a été l'incivilité
cette maison que j'ignore jusqu'au nom de votre mari.

M. d'Estrées crut devoir intervenir.

—C'est un loyal gentilhomme, serviteur dévoué de sa Majesté. D'ailleurs, je crois pouvoir hasarder que vou:
le connaissez maintenant, sire.

—Je ne vous comprends pas, monsieur, dit le roi avec hauteur.

—NMon pere veut dire que M. de Liancourt a disparu depuis le mariage, s'écria Gabrielle, dont I'excellent
coeur voulait a la fois rassurer I'amant et protéger le pére.

—Disparul! dit le roi charmé.

—Et monsieur d'Estrées, ajouta Gabrielle avec un malicieux sourire, semble supposer que Votre Majesté
pourrait en savoir quelque chose.

—Qu'est—ce a dire? demanda Henri.
Le roi sait toujours tout, dit M. d'Estrées, fort géné.

—~Quand je sais les choses, monsieur, je ne les demande pas. A présent, grace a madame, je sais que son
s'appelle Liancourt, qui est, si je ne me trompe, une maison picarde.

—Oui, sire, dit M. d'Estrées.
—Mais le seul Liancourt que je connaisse est bossu.
—Précisément, s'écria Gabrielle.

—Je m'en attriste, dit Henri, cachant mal sa mauvaise humeur; mais ce dont je me réjouis, c'est qu'il ait eu |
bon godt de disparaitre pour ne point gater, papillon difforme, une si fraiche et si noble fleur.

M. d'Estrées grincant des dents:

—J'oserais pourtant, dit-il, supplier Votre Majesté de donner des ordres pour qgue monsieur de Liancourt so
retrouvé. Une pareille disparition, si elle vient d'un crime, intéresse le roi, puisque la victime est un de ses
sujets; si elle n'est que le résultat d'une plaisanterie, comme cela peut étre, la plaisanterie trouble et afflige
toute une famille; elle porte atteinte a la considération d'une jeune femme. C'est donc encore au roi de la fai
cesser.

—Ah, par exemple! s'écria Henri, vous me la baillez belle, monsieur. Que je m'inquiéte, moi, des maris
perdus, des bossus égarés!... Dieu m'est témoin qu'en un jour de bataille je cherche moi-méme, bien bas
courbé, bien palpitant, mes pauvres sujets, couchés blessés ou morts sur la plaine. Et je ne m'y épargne pa
plus que le moindre valet d'armée. Mais, quand vous avez marié votre fille sans dire gare, me forcer a fouill
le pays pour retrouver votre gendre, moi qui suis enchanté de le savoir a tous les diables, ventre—saint—gris
Vvous me prenez pour un roi de paille, monsieur d'Estrées. Si je savais ou est votre favori, je he vous le dirai
pas; ainsi, allumez toutes vos chandelles, bonhomme, et cherchez!
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Gabrielle et Gratienne, entrainées par cette verve irrésistible, ne purent s'empécher, I'une de sourire, l'autre
rire immodérément. M. d'Estrées, plus péle et plus furieux que jamais:

—Si c'est 14, dit=il, une réponse digne de mes services, de ceux de mon fils et de notre infatigable
dévouement, si c'est la ce que je dois rapporter a tous mes amis qui attendent dans ma maison, ou je n'ose
retourner de peur des railleries....

—Si I'on vous raille, monsieur, répliqua le roi d'un ton de maitre irrité par ces imprudentes paroles, vous
n'‘aurez que ce que vous méritez, vous qui vous étes défié du roi de France, d'un gentilhomme sans tache n
tare! Quant a vos services, que vous me reprochez, c'est bien, gardez-les! A partir de ce moment, je n‘en v
plus! Demeurez chez vous; je vous enverrai demain votre fils, le marquis de Coeuvres, qui pourtant est un
honnéte homme, et que j'aimais comme un frere, tant a cause de son mérite, que par amitié pour sa soeur.
Restez tous ensemble, monsieur, vous, votre fils et votre gendre. Je suis né roi de Navarre sans vous, deve
roi de France sans vous ni les vétres, et je saurai m'asseoir sur mon tréne en mon Louvre, sans votre servic
mesquinement reproché.

—Sire! s'écria M. d'Estrées en se prosternant éperdu, car il voyait s'écrouler, ruinés a jamais, la fortune et
l'avenir de sa maison, vous m'accablez!...

—Cal! dit le roi, livrez—moi passage. C'est rompu entre nous, monsieur.
Le comte s'éloigna suffoqué par la honte et la douleur.
—Et entre nous? demanda plus bas Henri a Gabrielle.

—Loyal vous avez été sire, dit la pale jeune femme; loyale je serai. Vous avez tenu votre parole, et vous vo
catholique; je tiendrai la mienne, je suis vétre; seulement, gardez votre bien.

—Oh! gardez—-le-moi, vous! s'écria Henri avec les transports d'un amour passionné. Jurez—moi encore
fidélité, en notre commun malheur! Si votre mari se retrouve, ne m'oubliez pas!

—Je me souviendrai que j'appartiens a un autre maitre. Mais abrégez mon supplice, sire!
—Soyez bénie pour cette parole.... Votre main.
Gabrielle tendit sa douce main, que le roi caressa d'un baiser respectueux.

—Je pars cette nuit méme pour entreprendre contre Paris, dit le roi; avant peu vous aurez de mes nouvelle:
Mais comment avez—vous pu me donner des votres, et par un de mes gardes encore?

—C'est |'un des deux jeunes gens logés au couvent, dit Gabrielle, deux coeurs généreux, deux amis pleins
courage et d'esprit.

—Ah! oui. L'un d'eux est ce blessé amené par Crillon, un beau garcon dont j'aime tant la figure!

Gabrielle rougit. Espérance, debout, devant une touffe de sureaux, la regardait de loin, immobile et pale, un
bras passé autour du col de Pontis.

Le roi se retourna pour suivre le regard de Gabrielle, et apercevant les jeunes gens:
—Je les remercierais moi-méme, dit=il, si ce n'était vous trahir. Remerciez—les bien pour moi.
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Et il fit un petit signe amical a Pontis dont le coeur tressaillit de joie.

—Sire, dit Gabrielle, autant par compassion pour son pere que pour détourner I'attention du roi, dont un mo
de plus sur Espérance I'elit peut—étre embarrassée, vous ne partirez point sans pardonner & mon pauvre pé
Hélas! il a été dur pour moi, mais c'est un honnéte et fidéle serviteur. Et mon frére! souffrirait—il aussi de mo
malheur? Le priveriez—vous de servir son roi?

—Vous étes une bonne dme, Gabrielle, dit Henri, et je ne suis point vindicatif. Je pardonnerai a votre pere
d'autant plus volontiers que le mari est plus ridicule. Mais je veux qu'il vous doive mon pardon, et que ce
pardon nous profite. Laissons—lui croire jusqu'a nouvel ordre que j'ai conservé mon ressentiment. D'ailleurs,
j'en ai, du ressentiment. Le coup vibre encore dans mon coeur.

—Ce sera vous honorer aussi, continua la jeune femme, que de ne point faire de mal a ce pauvre disgracié
mon mari. Continuez a le retenir loin de moi sans qu'il souffre autrement, n'est-ce pas?...

—Mais ce n'est pas de mon fait qu'il est absent! s'écria le roi, j'ai cru que vous lui aviez joué ce tour.
—Vraiment? dit Gabrielle, j'en suis innocente; que lui est-il donc arrivé alors?

Elle fut interrompue par l'arrivée de frére Robert qui, pour venir a la rencontre du roi, avait laissé quelques
personnes qu'on apercevait de loin sous le grand vestibule du couvent.

—II est bien triste, dit le roi, d'étre forcé de partir a jeun lorsqu'on venait diner chez des amis.

—Le révérend prieur, répliqua frére Robert, a préparé une collation pour Votre Majesté. Ai—je eu raison de |
faire servir sous le bel ombrage de la fontaine?

—ANh, oui! s'écria Henri, en plein air, sous le ciell On se voit mieux, les yeux sont plus sinceres, les coeurs
plus |égers. Vous me ferez les honneurs de cette collation, n'est—ce pas, madame, ce sera votre premier ac
liberté.

—Permettez, sire, ajouta Gabrielle, que j'aille un peu consoler mon pére.

—Bien peu!... revenez vite, car mes instants sont comptés.

Gabrielle partit. On vit des religieux dresser une table sous le berceau, d'ou Espérance et Pontis s'était
discrétement éloignés a leur approche.

Le roi s'avanca vers le moine et le regarda d'un air d'affectueux reproche.

—Voila donc, murmura-t-il en désignant du doigt Gabrielle, comment I'on m'aime et I'on me sert en cette
maison! J'avais un trésor précieux, on le livre & autrui! oh! frere Robert, j'ai décidément ici des ennemis!

—Sire, répliqua le moine, voici ce que répondrait notre prieur a Votre Majesté:—C'est un crime odieux
d'enlever une jeune fille a son pére. C'est seulement un péché d'enlever sa femme a un mari; et lorsque la
femme a été mariée par force, le péché diminue.

—Alors, a tout péché miséricorde, répliqua le roi en soupirant; mais en attendant, Gabrielle est mariée.

—Votre Majesté ne I'est-elle pas?
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—Oh! mais moi, je ferai rompre quelque jour mon mariage avec madame Marguerite.

—Si vous en avez le pouvoir sur une grande princesse soutenue par le pape, a plus forte raison pourrez—vc
rompre I'union de madame Gabrielle avec un petit gentilhomme. Jusque-Ia, tout est pour le mieux.

—Si ce n'est qu'un mari est un mari, c'est—a—dire un danger pour sa femme.

—Présent, c'est possible, mais absent?

—Oh! celui-la reviendra.

—Croyez-vous, sire? Moi je ne le crois pas.

—La raison?

—Votre Majesté est trop en colére, et si ce malheureux se présentait il sait bien qu'il serait perdu.

—II se cache, s'écria le roi dans un élan de gasconne. Ou cela? dis.

—~Ouais!... déclama le moine avec un sérieux comique, pour que je le livre a votre vengeance, n'est—ce pas
C'est la une question de tyran. Mais j'ai promis de sauver la victime, et je la sauverai, dussiez—vous me
demander ma téte!

En disant ces mots avec majesté, il remuait un formidable trousseau de clés a sa ceinture.

—Oh! frere Robert! que vous étes bien toujours le méme! murmura le roi, riant et s'attendrissant a la fois.

—J'oubliais d'annoncer a Votre Majesté, interrompit le moine, que M. le comte d'Auvergne attend votre bon
plaisir avec des dames et des cavaliers....

—Le comte d'Auvergne, que me veut-il? demanda le roi surpris.

—Il vous le dira sans doute, sire, car le voila qui vient avec sa compagnie.

lll. COUPS DE THEATRE

Sur un signe du frere parleur, les dames qui accompagnaient M. d'Auvergne s'avancérent. Dieu sait la joie;
elles étaient au comble de leurs désirs.

Henri se sentait trop heureux pour ne pas faire bon visage. Il accueillit gracieusement le comte d'Auvergne
salua les dames par un: «Voila de bien aimables dames!» qui acheva de lui conquérir M. d'Entragues, déja
disposé au royalisme le plus ardent.

—J'ai I'honneur de présenter a Votre Majesté madame ma mere, ajouta le comte en désignant Marie Touch
Le roi connaissait l'illustre personne, il salua en homme qui sait pardonner.

—NMon beau-pére, M. le comte d'Entragues, poursuivit le jeune homme.

Le beau—pére se courba en deux parties égales.
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—Et mademoiselle d'Entragues, ma soeur, acheva le comte en prenant par la main Henriette, toute frémiss
sous l'oeil attentif du roi.

—Une personne accomplie, murmura Henri, qui parcourut en connaisseur la toilette et les charmes de la jel
fille.

M. le comte d'Auvergne se rapprochant du roi avec un sourire:
—Votre Majesté, dit-il, la reconnait-elle?

—Non, je n'avais jamais vu tant de graces.

Le comte se pencha a l'oreille d'Henri, et lui dit tout bas:

—Votre Majesté ne se souvient donc pas du bac de Pontoise et de cette jolie jambe qui nous occupa si
longtemps.

—Si, pardieu! s'écria le roi, voila que je me rappelle. Eh bien, est-ce que cette charmante jambe....

—Ce jour-l1a, sire, Mlle d'Entragues, revenant de Normandie, eut I'hnonneur de se rencontrer a Pontoise sur
chemin de Votre Majesté.

—Vous ne me l'avez pas dit, d'Auvergne.

—Je ne connaissais point encore ma soeur.

Pendant toute cette conversation, pour le moins singuliére, Henriette, les yeux baissés, rougissait comme u
fraise. M. d'Entragues faisait la roue, et Marie Touchet, dans sa gravité majestueuse, feignait de ne rien

entendre, pour étre moins génée et n'étre pas génante.

Le roi, que deux beaux yeux enivraient toujours, comme certains vins capiteux qu'on fuit et qu'on aime,
s'écria:

—Vous avez bien fait, d'Auvergne, de ne pas étre avare de vos trésors de famille; d'autant mieux que la
présence de ces dames ici dément certains bruits de ligue mal sonnants avec les noms d'Entragues et de
Touchet.

Ce fut au tour des grands parents a rougir.

—Sire, balbutia M. d'Entragues, Votre Majesté pourrait—elle soupconner un seul instant notre respectueuse
fidélité?
—Eh! ehl... en temps de guerre civile, dit le roi avec un sourire, qui peut répondre de soi?

—Sire, répondit Marie Touchet solennellement, le roi catholique est le roi de tous les bons Francais, et nous
avons fait quatre lieues a cheval pour venir le déclarer a Votre Majesté.

—Eh bien, s'écria gaiement Henri, a la bonne heure; jaime cette réponse, elle est franche. Hier, je n'étais p
bon a jeter aux Espagnols; aujourd'hui, Vive le roi! Ventre saint—gris! vous avez raison, madame; et mon
abjuration, ne m'e(t-elle valu que d'étre reconnu et salué des belles dames, je m'en réjouirais encore. Allon
allons, aujourd'hui n'est plus hier; enterrons hier, puisqu'il ne plaisait point a mes belles sujettes.
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—Vive le roi! s'écria M. d'Entragues en délire.

—Oh! le roi, d'un seul mot, gagne les coeurs, dit Marie Touchet d'un air précieux qui et donné de la jalousi
a Charles IX, et contraria Henriette.

—Mademoiselle ne parle pas, fit remarquer le roi.

—Je pense beaucoup, sire, répliqua la jeune fille avec un regard prés duguel ceux de sa mére n'étaient que
feux follets.

Le roi, que toutes ces escarmouches galantes transportaient d'aise, remercia Henriette par un salut plus qu
courtois.

—II me semble que nous allons bien, murmura le comte d'Auvergne a l'oreille de M. d'Entragues.

Frére Robert, qui pendant cette scene avait tout vu sans paraitre rien voir, détacha un des religieux pour
annoncer au roi que le couvert était mis.

—C'est vrai; j'oubliais la faim dit Henri avec une galanterie a double adresse. La collation attend; venez
mesdames; la route doit vous avoir bien disposées. Nous goQterons le vin du couvent.

Cette invitation faillit suffoquer les Entragues. L'orgueil, I'avarice et la luxure se regardérent radieux suant la
joie par tous les pores. Déja ils se croyaient couronnés.

—Et voici une charmante hdtesse qui nous en fera les honneurs, continua Henri en désignant Gabrielle qu'c
voyait s'avancer splendidement belle sous l'allée ruisselante d'un soleil qu'elle effacait.

La scéne changea, les Entragues palirent; Henriette fit un pas involontairement, comme pour combattre cet
rivale qui arrivait. Elle en dévora les traits, le maintien, la taille, les mains, les pieds, la parure en un seul col
d'oeil, empreint de toute sa haine intelligente et, de pale qu'elle était, Henriette devint livide, car tout ce qu'e
venait de voir était incomparable, inattaquable, parfait.

M. d'Entragues, effrayé, dit tout bas a son beau-fils:

—Qui est celle-la?

—J'ai bien peur que ce ne soit la houvelle passion du roi, dit le comte, cette d'Estrées dont je vous parlais.
—Elle est bien aussi, murmura M. d'Entragues, n'est—ce pas, madame?

—Elle est blonde répliqua Marie Touchet avec un dédain qui ne rassura pas ces messieurs.

Le roi était allé prendre la main de Gabrielle et I'avait amenée a table. Les dames frissonnérent de rage lors
Henri, au lieu de leur présenter Gabrielle, les présenta elles—mémes a la jeune femme, qui salua la compag
avec une grace modeste et une sécurité plus désespérante encore gue sa beauté.

Le roi s'assit, placant Gabrielle a sa droite, Marie Touchet a sa gauche. Henriette s'alla mettre en face, entre
son pére et son frere. Elle avait la ressource de plonger ses regards comme des coups d'épée dans I'ame d
cette inconnue, qui venait lui voler sa place a la droite du roi.

Henri, s'étant fait verser a boire:
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—Je bois, dit-il d'abord, au bonheur de la nouvelle marquise de Liancourt, qui s'appelait hier mademoiselle
d'Estrées.

Chacun dut imiter le roi; mais Henriette ne toucha pas méme son verre de ses levres.

Il va falloir déraciner cette fleur avant qu'elle n'ait pris croissance, murmura le comte d'Auvergne bas a sa
mere, tandis que le roi souriait a Gabrielle, brusquez, et tranchez!

—Sire, dit Marie Touchet, notre visite avait un double but. Il s'agissait non—-seulement de présenter nos
humbles félicitations a Sa Majesté,—c'était la nous obliger nous—mémes,—mais d'offrir au roi nos services :
moment de la campagne qui va s'ouvrir. Il se répand partout que Votre Majesté marche contre Paris, or le r¢
n'a ni camp formé, ni quartier général digne d'un si grand prince.

—C'est vrai, dit Henri, sans comprendre encore le but de ce discours.

—J'ai souvent oui dire, poursuivit Marie Touchet, a des hommes expérimentés dans la guerre, qu'une des
meilleures positions autour de Paris est I'espace compris entre la route de Saint—-Denis et Pontoise.

—C'est encore vrai, madame.

—Nous y avons une maison assez simple, mais commode et fortifiée naturellement, a I'abri de toute insulte
Quel honneur pour nous si Sa Majesté daignait la choisir pour asile!

—Ormesson, je crois? dit Henri.

—Oui, sire. Comblez de joie toute notre famille en acceptant. C'est une maison historique, sire: le feu roi
Charles IX s'y plut quelguefois, et bon nombre d'arbres ont été plantés de ses mains royales.... Dites un mo
sire, et cette maison sera a jamais illustre.

Henri regardait les yeux ardents de mademoiselle d'Entragues, qui le fascinaient sous prétexte de le supplie
—De 13, s'écria M. d'Entragues, pour décider le roi, on a le pied sur toutes les routes.

—On vient méme ici en une heure et demie, ajouta le comte d'Auvergne.

—Sans compter que le roi étant chez lui, s'il daigne accepter, reprit Marie Touchet, trouvera des apparteme
a Ormesson pour toutes les personnes qu'il y voudra loger.

Cette derniére phrase contenait tant de choses! Elle promettait si poliment une complaisance que réclamen
trop souvent les fausses positions amoureuses, que déja Henri flottait, en interrogeant du regard Gabrielle.

Soudain il vit derriére Henriette, a quelques pas, osciller lentement le capuchon du fréere parleur, comme si ¢
triangle de laine grise elt dit: Non! non! non!

Il regarda plus fixement, comme pour interroger le moine, et le capuchon répéta: Non! non! non!
—Chicot ne veut pas que j'aille a Ormesson, se dit Henri avec surprise. Il doit avoir ses raisons.
—Impossible, madame, répliqua—t-il avec un gracieux sourire. L'ordre de mes plans ne me permet point de

faire ce que vous désirez. Je n'en reste pas moins votre obligé.
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—Bien, fit le capuchon en s'inclinant de haut en bas jusque sur la poitrine du moine.

—Allons, se dit le roi avec un sourire que nul ne put comprendre, me voila réduit au réle du prieur Gorenflot
avec cette différence que je parle pour le frére parleur.

Le désappointement qui se peignit sur tous les visages et pu montrer & Henri combien était avancé déja
I'édifice que son refus venait de faire crouler.

—Encore battus cette fois; nous chercherons autre chose, se dit le comte d'Auvergne.

Gabrielle promenait autour d'elle, dans sa naive innocence, des regards affables, caressants, qui eussent a
de leur seul reflet tous ces fauves coups d'oeil de tigres. Henriette allait se décider a battre en bréche I'espri
roi puisque rien ne pouvait ébranler son coeur.

Et déja elle commencait un de ces entretiens tout saccadés, ou son génie brillant de malice et d'audace all
lui conquérir un triomphe. Déja le roi, plus attentif, ripostait & ce bombardement, lorsque le frere parleur,
s'approchant d'Henriette, lui dit avec bonhomie:

—N'est—ce point vous, madame, qui auriez perdu quelgue chose?

—Moi? s'écria Henriette surprise.

—En route... un joyau.

—NMon bracelet peut—étre. Mais qu'importe?

—Il vous est rapporté par un gentilhomme qui I'a trouvé.

—Un gentilhomme? demanda le roi.

—Je ne sais pas son hom, dit naivement frere Robert.

—Eh bien! qu'il entre et rende le bracelet, dit Henri.

Frére parleur fit un signe au religieux, et I'on vit s'approcher a grands pas quelqu'un dont la présence arract
Henriette et a sa mére un mouvement de colére bientbt réprimé.

C'était la Ramée, le bracelet a la main.

—~Qu'a donc cet éternel la Ramée, murmura le comte d'Auvergne a l'oreille de M. d'Entragues, on dirait une
mouche altérée qui suit nos chevaux depuis ce matin.

—Voila une mauvaise figure, dit le roi tout bas a Gabrielle, en considérant le pale jeune homme. Savez-vol
a qui il ressemble?

—Non, sire.

—Vous allez voir! N'est—ce pas, madame, ajoute étourdiment Henri s'adressant & Marie Touchet, que ce jel
homme ressemble a feu mon beau—frére Charles IX?

—En effet...quelque peu, répondit Marie Touchet en se pincant les lévres.
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La Ramée ne s'avancait plus; il restait a moitié caché par les arbres, tenant toujours le bracelet que Mlle
d'Entragues ne lui redemandait pas. Ce gu'il avait tant souhaité il I'avait enfin! Surveiller Henriette, méme
dans I'endroit ou elle se fat le moins attendue a le voir.

Et en effet, I'obsession victorieuse de ce gardien infatigable commencait a épouvanter la jeune fille, qui
cherchait du secours dans l'oeil froid et impénétrable de sa mére.

Ce petit malaise passa pourtant inapercu, grace a I'habitude de dissimuler qui fait partie de toute éducation
mondaine. La Ramée remit le joyau a Henriette, qui n'eut pas pour lui, méme un remerciment. Le roi
s'entretint encore quelgues secondes de la ressemblance du personnage avec le feu roi. Les dames se
rassurérent, le comte d'Auvergne prit un parti, M. d'Entragues se promit de jeter a la porte sans rémission le
malencontreux jeune homme qui se permettait d'avoir avec Charles IX un air, ou méme un faux air de famill
et, enfin, la Ramée profita de cette pause pour s'éloigner de quelques pas, et continuer, sans étre remarqué
réle d'observateur.

Henriette, comme si, en se retirant d'elle, ce mauvais génie lui elt rendu l'esprit et la vie, commenca ses
saillies; plus hardie parce que le danger était plus grand, elle déploya tant de finesse et de méchanceté
divertissante que le roi, piquant et gascon comme quatre, se mit a rire et rendit coup pour coup, épigramme
pour épigramme, folie pour folie a cette sirene toujours l'oeil alerte, toujours préte a la riposte, victorieuse
souvent, vaincue jamais, et qui, plus slre de son terrain, commencait, comme tout bon général aprés une h
d'équilibre dans la bataille, a faire charger sa réserve pour relever la position et déloger I'ennemi.

Gabrielle avait ri d'abord comme tout le monde; elle avait fourni son mot sensé, délicat, tendre a la
conversation générale; mais I'affaire dégénérant en un duel ou Henriette et le roi s'engageaient seuls, elle s
comme font les esprits doux et graves auxquels le bruit fait peur, elle sourit des levres, puis ne sourit plus, €
se contenta d'écouter, éblouie, fatiguée, génée méme par cet intarissable volcan d'explosions et d'étincelles
—La blonde est battue, murmura Marie Touchet a I'oreille de son fils.

Tout a coup l'ombre du frére parleur s'interposa entre le soleil et Henriette.

—Sire, dit-il, ces jeunes gens que vous avez mandés sont la—bas qui attendent.

—~Quels jeunes gens? demanda Henri tout a fait distrait par I'enchanteresse, et qui peut—étre méme en vou
frere Robert de 'avoir troublé, je n'ai mandé personne que je sache.

—Ceux que Votre Majesté voulait remercier, continua le frére sans s'effaroucher de I'étonnement du roi.
—ANh! je sais, moi, dit tout bas Gabrielle rougissante a I'oreille d'Henri IV, ce garde, son ami....

—Trés-bien! tres—bien! s'écria Henri, oui, nos amis, appelez-les, fréere Robert, ils ne sont pas de trop, et je
verrai volontiers avant mon départ.

Un religieux partit au signe du frere parleur.

Henri se retourna vers Mme d'Entragues et Henriette:

Je veux que vous les vaoyiez; I'un d'eux, surtout, dit=il; l'autre est dans mes gardes, et n'a rien que
trées—ordinaire; mais le blessé est ce qu'on peut appeler un charmant garcon.

—Le blessé? dirent a la fois plusieurs voix, il est blessé?
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—Oui; Crillon qui I'aime et le protége,—entre nous, c'est une excellente recommandation,—I'a fait conduire
ici, ou ces dignes religieux I'ont guéri et rétabli comme par miracle. Et vraiment, c'est une bénédiction du cie
gu'il ait échappé ainsi a la mort, car la blessure était, dit—on, affreuse; n'est—ce pas, frere Robert.

—Un grand coup de couteau dans la poitrine, dit le moine qui, froidement, promena ses regards autour de |
sans paraitre remarquer ni le tressaillement d'Henriette, ni la rougeur de sa mere, ni le soubresaut convulsif
gue fit la Ramée derriere I'arbre qui 'abritait.

—Tenez, mesdames, ajouta le roi, voici ces jeunes gens qui arrivent; jugez vous—-mémes si celui dont je pa
n'est pas d'une beauté a rendre les femmes jalouses.

—Voyons cette merveille, dit Marie Touchet.
—Admirons ce phénix, dit Henriette avec enjouement.

Tout a coup Marie Touchet pélit et laissa tomber le verre gu'elle tenait a la main. Henriette, qui s'était
retournée pour voir plus tét, se leva comme a l'aspect d'un danger terrible. Elle poussa un cri, et ses doigts
crispés se cramponnérent convulsivement a la table qui retenait tout son corps cambré en arriére.

Espérance et Pontis, conduits par un servant, débouchaient de l'allée, et venaient d'entrer sous le berceau.
Espérance, qui marchait le premier, s'était incliné pour saluer son héte illustre. Lorsqu'il se redressa, il vit er
face de lui, a trois pas, la figure livide d'Henriette, dont la terreur roidissait les lévres et dilatait les yeux. Il
saisit la main de Pontis et resta cloué au sol.

Au cri de la jeune fille, une rauque exclamation avait répondu sous les arbres. La Ramée aussi venait de
reconnaitre le fantdme d'Espérance et le couvait d'un regard épouvanté, comme Macbeth regarde lI'ombre ¢
Banquo, comme le remords regarde le chatiment.

Ni M. d'Entragues, ni M. d'Auvergne ne semblaient rien comprendre a cette scéne. Quant au roi, apres
guelques mots vagues adressés a Espérance, il avait, pour s'instruire, attaché ses yeux sur le moine qui, er
moment, rejeta son capuchon en arriére, pour mieux dévorer chaque détail du spectacle, et sa physionomie
curieuse et maligne fit dire a Henri:

—II faut qu'il se passe ici quelque chose d'extraordinaire, car notre ancien ami vient d'oublier un instant le r¢
de frere Robert.

Henriette, aprés avoir essayé vainement de dominer son émotion, aprés avoir tenté de repousser l'apparitio
par toutes les forces de sa volonté, de sa nature énergique, ne résista plus au feu terrible qui jaillissait des
prunelles d'Espérance. Elle chancela, la main qui lui servait d'arc—boutant fléchit, tout le corps s'affaissa, et
sans le secours des deux bras de son pere, elle fat tombée a la renverse.

La péleur de Marie Touchet s'expliqua aussitot par I'état douloureux de sa fille, et Gabrielle s'étant avec une
vive compassion emparée de Mlle d'Entragues pour lui faire reprendre connaissance, le comte d'Auvergne |
s'occupa plus que de remettre en bonne voie I'esprit du roi qui faisait déja des questions embarrassantes.

—Que peut avoir cette jeune fille? disait Henri en regardant frére Robert. Serait—ce la vue de notre Adonis ¢
l'aurait ainsi férue d'amour?

—Mademoiselle a vu sans doute quelque énorme araignée, dit tranquillement le moine, ou bien une chenill
de celles que nous appelons hirsuta; elles sont communes dans nos jardins.
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—C'est cela, s'écria M. d'Entragues en essayant de redresser sa fille et sa femme, n'est-ce pas, madame,
c'est cela?

—A la bonne heure! dit le roi de plus en plus défiant a la vue du trouble général.
Marie Touchet balbutia quelques mots sans suite.

—Laissons les dames prendre soin des dames, ajouta Henri. Je vais remonter a cheval. Que nul ne se dére
Tout le monde est trop occupé ici.

—Nous accompagnerons au moins Votre Majesté jusqu'aux portes, dirent le comte et son beau—pére en se
faisant force clins d'yeux désespérés.

Henri baisa tendrement la main de Gabrielle et se mit en route suivi des deux Entragues et du frére parleur.

Espérance et Pontis, les bras entrelacés, se montraient I'un a l'autre la Ramée immobile & distance, comme
serpent tenu en arrét par un lion.

Deux traits de plume suffiront pour expliquer la position de chacun des personnages de ce tableau.
Gabrielle suivant des yeux le roi, et regardant avec curiosité soit Mlle d'Entragues, soit Espérance; Marie
Touchet empressée de faire revenir sa fille; Henriette plus a l'aise depuis que le départ du roi empéchait tou
explication.

Au fond du berceau Espérance et Pontis, et en face d'eux la Ramée.

—Voila bien le scélérat, dit Pontis & son ami; il nous brave!

—Tu te trompes, répliqua Espérance; il est a moitié mort de peur.

—II faudrait qu'il fGt mort tout a fait, M. Espérance.

—Ah! souviens—toi de nos conditions. Pas un mot qui révéle jamais le secret d'Henriette. Vois sa paleur; vo
cet évanouissement, et avoue qu'elle m'a pris pour un fantéme. Crois—tu que je me venge!

—Meédiocrement, dit Pontis.
—Cela me suffit, compagnon.

—Pas a moi, murmura le garde. En tout cas, si vous n'avez rien a demander a la demoiselle, j'ai encore un
compte a régler avec le garcon. Il a voulu me faire pendre, moi!

—Vous me ferez le plaisir, Pontis, dit sévérement Espérance, de laisser votre épée au fourreau! C'est une
affaire qui me regarde seul. Ah! pas de discussion, pas de coup de téte,—I'épée au fourreau!

—Soit, répliqua Pontis; il sera fait comme vous le désirez.
—Tu le promets?

—Je le jure!
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—Eh bien! suis—moi, nous allons prendre le dréle dans quelque coin, je lui dirai deux mots qu'il n‘oubliera dt
sa vie.

Pontis, que les pourparlers impatientaient dans cette circonstance, ou les coups lui paraissaient le seul
dénolment possible, haussa les épaules en grommelant une diatribe contre ces généreux absurdes qui sor
I'éternelle pature des laches et des méchants.

Espérance lui prit le bras et commenca de marcher avec lui vers la Ramée, dont les joues devenaient plus
pales & mesure que ses ennemis s'approchaient de lui.

Mais avant qu'ils se fussent joints, Henriette, qui avait compris sans l'entendre chaque nuance de ce dialogt
s'arracha des bras de sa mére et de Gabrielle. Elle courut & Espérance, lui saisit la main et I'entraina, par ul
geste rapide comme la pensée, hors du berceau ou l'intelligente Marie Touchet retint Gabrielle. Le champ
demeura libre de cette fagon a toutes les explications possibles.

Espérance essaya bien de résister, mais Henriette, cette fois encore, fut irrésistible. Pontis ne se sentit pas
tot libre, qu'il traversa le jardin a la course et disparut dans le rez—de—chaussée du couvent, en se disant av
une sombre ironie:

—J'ai mon idée, Espérance n'aura rien a dire et I'épée restera au fourreau!

Ce qu'il allait faire si vite et si loin, nous le verrons tout & I'heure. Il est certain que la Ramée ne s'en doutait
pas, et qu'Espérance en le voyant fuir si vite ne s'en fut jamais douté non plus quand méme son attention n'
pas été absorbée tout entiére par Henriette. Celle—ci, une fois hors de la portée des voix, arréta Espérance,
regardant avec des yeux noyeés de larmes, qui n'étaient pas feintes:

—Pardon! s'écria—t—elle. Oh! pardon, monsieur, vous ne m'accusez point, n'est—ce pas de I'horrible aventur
qui a failli vous co(ter la vie.

—Je ne vous accuse, assurément, mademoiselle, dit Espérance d'un ton calme, ni de m'avoir assassiné
vous—-méme, ni de m'avoir jeté sous le couteau.

—De quoi m'accuserez—vous alors?

—Mais il me semble que je ne vous ai rien dit, mademoiselle. Je suis en ce couvent pour me rétablir. Je ne
Vous Y ai pas appelée; vous arrivez par hasard, vous me voyez, c'est tout simple, puisque j'y suis.

—YVivant! Oh! Dieu merci, ce remords va donc cesser d'empoisonner mes nuits.

—Enchanté, mademoiselle, d'avoir involontairement contribué a vous rendre le sommeil meilleur. Mais,
puisque vous étes rassurée, et que désormais vos nuits, comme vous dites, vont devenir charmantes, nous
n‘avons plus rien a nous raconter. Saluons—nous donc poliment. Pour ma part, je vous tire ma révérence.

Tenez, voila madame votre meére qui regarde de ce c6té comme si elle vous rappelait.

—NMa mere! ma mére! il s'agit bien de ma mere. Elle doit étre trop heureuse que je réussisse prés de vous!
s'écria Henriette avec furie.

—Comme vous y allez! Une mere si sévere, aux yeux de qui vous vous compromettez a me parler!
Cette ironie fit bondir Henriette comme un coup d'éperon.
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—Par grace! dit-elle, ne m'épargnez point la colere, les reproches, l'insulte méme, cela se pardonne chez L
homme aussi cruellement offensé; mais le sarcasme, le mépris...oh! monsieur!

—Et pourguoi donc vous honorerais—je de ma colére? répliqua Espérance. Jalouse, un poignard a la main,
vous m'eussiez troué la poitrine, bien, je vous redouterais, je ne vous mépriserais pas. Mais vous
rappelez—vous cette femme, cette hyene, cette voleuse, qui s'est penchée sur mon cadavre? Vous l'avez
peut—étre oubliée, je m'en souviens toujours. Je ne veux, plus avoir rien de commun avec cette femme. Alle
de votre c6té, madame, laissez—moi vivre du mien.

—J'ai été lache, j'ai été vile, j'ai eu peur.
—Que m'importe, je ne vous demande point de justification. Ma blessure est cicatrisée, ou a peu preés; tene

Il ouvrit sa poitrine dont la blanche et douce surface était sillonnée par une cicatrice encore rouge et
enflammée.

Elle frissonna et cacha son visage dans ses mains.

—Vous voyez bien, reprit-il, que je n'ai plus le droit de garder rancune a l'assassin. Souffrance du corps,
morsures dévorantes, brilure amére, douze a quinze nuits de fiévre, de délire, qu'est—-ce que cela?...c'est le
payement des heures de volupté, d'ivresse, que ma maitresse m'avait données. Nous sommes quittes. Que
I'ame, oh! c'est différent. Effacons, effacons.

Il salua de nouveau et chercha une allée de traverse, elle le retint avidement.

—Et si je vous aime! s'écria—t—elle, si je vous trouve beau, juste, sublime, si je m'humilie, si je me dénonce
gue je vous avoue, si toute ma vie est suspendue a votre pardon, si, depuis que vous m'avez quittée, oh!
quittée, comment, hélas! si depuis le terrible moment ou je me suis réveillée, quand on n'a plus trouvé votre
corps, quand ma meére et ce la Ramée maudissaient, menacaient, si, depuis cette infernale nuit, Espérance
n'ai pas dormi. Riez, riez.... Si je n'ai pensé qu'a vous retrouver vivant ou mort. Mort, pour aller me rouler a
deux genoux sur votre tombe et vous jeter mon coeur en expiation; vivant, pour vous prendre les mains
comme je fais et vous dire: Pardonne, j'ai été infame! Pardonne encore, j'ai été ambitieuse, j'ai caressé les
chiméres qui desséchent le coeur, pardonne, je suis tantdt un démon, tantdt une femme frivole, tantét une
créature capable de tout le bien que ferait un ange. Fais plus que pardonner, Espérance, toi qui n'es pas
composé de fiel et de boue comme nous autres, aime—moi encore, et je m'éléverai par I'amour a une telle
hauteur, que de ces sphéres nouvelles nous ne verrons plus la terre ou j'ai été criminelle, ou j'ai failli méritel
haine et ton mépris. Espérance, je t'en supplie, le moment est solennel! Demain, ni pour toi ni pour moi il ne
serait plus temps. Oubli, espoir, amour!

Il tenait ses yeux fixés sur le gazon comme I'ombre de Didon que suppliait Enée.

—Tu répondras, n'est—ce pas? dit—elle. Tu me fais attendre, tu veux me punir, mais tu répondras.

—A l'instant, répliqua le jeune homme d'une voix ferme, et avec un lumineux regard qui effraya Henriette ta
il pénétrait dans les abimes de sa pensée qu'elle venait de lui ouvrir. L'amour que vous me demandez, vous
I'éprouvez pas vous—méme. Ne m'interrompez point. C'est un reste de jeunesse, un des derniers
attendrissements de la fibre que I'dge n'a pas encore eu le temps de pétrifier tout a fait. Cet amour n'est aut
chose que votre repentir d'avoir causé la mort d'un homme. Cet attendrissement, c'est le résultat de la peur
vous a causée mon fantome.

—Oh! vous abusez de mon humiliation.
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—Nullement, je vous dis la vérité; c'est un droit que j'ai payé cher. Je n'en profiterais méme pas, croyez-le
bien, si je n'espérais que le miroir brutalement présenté attirera votre attention sur la réalité désolante de vo
image, et vos progres dans le bien, si vous en faites, serviront a d'autres, je m'en applaudirai de loin. Quant
moi, que vous dites aimer, et que vous sollicitez de vous aimer encore, j'en suis pour le moins aussi incapal
gue vous—méme. Cet amour que j'avais, était une séve exubérante qui a tari avec mon sang. Peut-étre et
survécu, si quelgque racine en e(t été plantée dans le coeur, mais, je vous le déclare,—et cela sans cherche
mots qui vous choquent, je les évite au contraire soigneusement,—en appuyant la main sur ce coeur tant de
fois joint au vétre, je ne sens rien qui batte, rien que le mouvement régulier et banal d'une vie tenace, il faut
croire, puisqu'elle a résisté a un si rude assaut. Je ne vous aime plus, mademoiselle, et je ne crois pas en
conscience gque vous soyez fondée a me le reprocher.

Henriette, les sourcils contractés par une souffrance inexprimable, tenta pourtant un dernier effort.

—Au moins, dit—elle, puisque vous me réduisez a demander I'aumdne, au moins faut-il que je fasse valoir
mes titres a votre charité. Tout a I'heure vous évoquiez des souvenirs qui m'ont fait tressaillir. Ce temps a
jamais évanoui de I'amour, ces heures d'étreintes ol votre coeur, glacé aujourd'hui, battait si fort, ne
plaideront-ils pas pour moi? Et au lieu de répéter avec moi: Oubli et amour; ne consentirez—vous pas a me
tendre la main en répétant: Oubli et amitié!

Espérance attacha son regard sincere sur I'oeil noir et profond d'Henriette. Il y lut une sorte d'avidité sinistre
Peut-étre cette femme était—elle en ce moment sincére comme lui; mais Dieu, qui lui avait donné le pouvoit
de brdler, d'entrainer les coeurs, lui avait refusé la douceur qui persuade, le charme qui endort les défiance:
Espérance n'e(it pas été l'esprit noble et choisi par excellence, on et pu croire qu'il ne pardonnait pas a
Henriette d'avoir tant surfait 'amour pour arriver a l'amitié.

—Eh bien, répliqua—t-il lentement, j'ai le regret de ne pouvoir encore vous satisfaire, je ne suis pas de votre
opinion quant aux degrés que vous établissez; I'amitié vaut & mes yeux autant que I'amour, sinon plus; elle
n'est pas le reste usé, fané, racorni de l'autre. Pour accorder de I'amitié a quelqu'un, il faut que je sois
absolument sr de cette personne. Pour aimer d'amour, je ne prends mes informations que dans des yeux,
taille, un pied, un sein qui me séduisent. Je vous ai aimée, je ne m'en repens point, Mais je ne serai jamais
ami pour vous, n'y pensons pas plus qu'a l'autre chose.

Elle palit et se redressa.

—Cette fois, dit—elle, vous ne ménagez méme plus en moi la position ni le sexe. Vous m'insultez comme si
j'étais un homme.

—Vous n'en pensez pas un mot. Ma nature n'est ni provocante ni hargneuse, vous le savez.

—En quoi mon amitié peut—elle vous nuire?

—En quoi la mienne peut-elle vous servir?

—Ne flt-ce que pour les jours ou le hasard nous rapprochera.

—Oh! ces jours-la, mademoiselle, deviendront de plus en plus rares. Nos astres ne gravitent pas dans le
méme sens. Et puis, c'est chose facile: lorsque nous nous rencontrerons, comme vVous savez que je ne suis

mort, vous n'aurez plus cette émotion désagréable; je n'aurai plus cette premiére surprise assez naturelle, r
nous tournerons civilement le dos ou nous nous saluerons plus civilement encore, si vous y tenez.
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—Je n'y tiens pas, si j'y tiens seule, dit Henriette avec une hauteur qui prouva bien vite a Espérance que le
vernis de douceur n'était point épais sur cette rude écorce. Ainsi, je suis refusée, bien refusée, monsieur? |

Espérance s'inclina.

—Sur tous les points?

Il s'inclina encore.

—II ne nous reste plus, dit Henriette les dents serrées, qu'a causer d'affaires.

Il la regarda d'un air surpris.

—Oui, monsieur. Un refus d'amitié signifie promesse de haine. Vous me haissez, soit!

—Je n'ai pas dit cela, mademoiselle, et j'ai dit tout le contraire. Je répéte ma profession de foi: Pas d'amour
pas d'amitié, pas de haine....

—Phrases! subterfuges! subtilités auxquelles je suis intéressée a ne me pas méprendre. Ne me regardez p
cet oeil étonné. Vous n'étes pas plus étonné que je n'étais amoureuse tout a I'heure. Nous jouons une partie
n'est—ce pas? eh bien, cartes sur table. Puisque vous allez étre libre, puisque je renonce bien complétemen
vous, votre intention ne saurait étre de me retenir votre esclave?

—Mon esclave?

—Je la suis. Vous tenez un bout de chaine qui génera perpétuellement mes allures, ma liberté, ma vie, une
chaine qui me déshonore! Rompez-la, monsieur, lachez-la!

—Je fais tous mes efforts pour comprendre, dit Espérance, et je n'y parviens pas.

—Je vais vous aider. L'amant qui conserve des gages de sa liaison avec une femme, peut perdre cette fem
n'‘est—-ce pas?

—Ah! s'écria Espérance, je comprends.

—C'est heureux.

—Votre billet, n'est—ce pas?

—Vous allez me répondre que vous ne l'avez pas sur vous.
—Drabord.

—Je le crois. Envoyez quelqu'un & Ormesson avec ce billet. Je remettrai en échange les diamants que vou:
avez oubliés chez moi.

—Inutile, mademoiselle, dit froidement Espérance, je n‘enverrai pas chercher ces diamants, jetez-les dans
riviere, égrenez-les par les chemins, renvoyez—les—moi pour que je les donne aux pauvres, faites—en ce qt
bon vous semblera. Quant au billet....

—Eh bien!
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—Vous ne le reverrez jamais. Il me plait non pas de vous tenir esclave, comme vous disiez, ou de vous fair
rougir a mon passage. Oh! je vous promets, je vous jure de tourner a droite quand je vous verrai a gauche.
Mais, mademoiselle, il me plait de garder contre vous cette arme terrible.
—C'est lache! s'écria Henriette avec, un regard effrayant.
—Si j'en crois vos yeux, c'est plutdt téméraire.
—Vous ne voulez pas me rendre ce billet?
—Non.

—Eh bien! je vous le prendrai.

—Tant que vous ne m'aurez pas fait assassiner, tant que je serai debout, tant qu'il me restera une goutte de
sang pour me défendre, je vous en défie.

—Encore une fois, réfléchissez! Espérance haussa les épaules.
—N'ayez donc pas peur de moi, dit-il avec sérénité; vous voyez bien que je n'ai pas peur de vous.

—Oh! malheur, murmura la jeune fille avec un geste terrible. Adieu! je ne vous dirai plus qu'un mot.
Espérance, je vous hais! prenez garde!

—Vous en avez dit deux de trop, répondit Espérance, tandis qu'Henriette regagnait rapidement le berceau.
Elle prit le bras de sa mere, ne salua pas méme Gabrielle qui s'informait de sa santé, et trainant avec une
vigueur inouie la majestueuse Marie Touchet a la rencontre de M. d'Entragues et du comte d'Auvergne, qui
revenaient au berceau aprés avoir assisté au départ de Henri IV, elle répéta plus de dix fois:

—~Partons! partons!

Cependant elle jetait a droite et a gauche des regards inquiets.

—Que cherchez-vous dit le comte d'un ton bourru, est—ce que votre syncope va vous reprendre?
—Maladroite syncope! murmura M. d'Entragues.

—Je cherche la Ramée, dit Henriette d'un ton farouche.

—II s'agit bien de la Ramée, répondirent les deux courtisans de mauvaise humeur. Demandez—nous donc
plutbt ce qu'a pensé le roi de votre évanouissement.

—Le roi, dit vivement Marie Touchet, sait bien qu'une jeune fille peut avoir des crises nerveuses.
—Et d'ailleurs, qu'importe, interrompit fiévreusement Henriette. Il me faut la Ramée.

Un jardinier qui travaillait dans le parterre entendit la question. Il avait vu le jeune homme attendre et guette
longtemps pres du berceau tandis qu'Henriette causait avec Espérance.

—Ne cherchez-vous pas le gentilhomme en habit vert qui était la tout a I'neure? dit-il.
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—Précisément.
—C'est qu'on est venu l'appeler voila dix minutes.
—Qui donc?
—M. de Pontis, le garde du roi, qui loge ici.
—Ah! murmura Henriette.
—Oui, le jeune homme péle regardait la—bas au fond, du c6té du berceau; alors M. de Pontis s'est approch
lui a frappé sur I'épaule. L'autre s'est retourné vivement, je ne sais pas ce qu'ils se sont dit, mais ils sont par
ensemble et d'un bon pas encore.
—C'est bien, c'est bien, dit Marie Touchet en serrant le bras de sa fille, on le retrouvera. Partons.
Toute la famille disparut sous le portique.
Espérance, a bout de forces, était tombé sur un banc.
Il cherchait des yeux Pontis, car il se sentait défaillir.
Gabrielle était retournée aupres de son pere.
Soudain, un bruit pareil a celui du sanglier qui écrase un taillis réveilla le péale jeune homme; il vit ou plutdt il
devina Pontis sous les traits d'un fou égaré, essoufflé, écorché, en haillons, trempé de sueur, qui faisait
irruption dans le berceau par la charmille, et qui, 'embrassant a I'étouffer, lui dit d'une voix rauque:
—Adieu...a bient6t, mille compliments aux bons freres.
Et il s'enfuyait. Espérance le saisit par un des lambeaux de son pourpoint et s'écria:
—Au nom du ciel! qu'y a—t-il, et dans quel état t'es—tu mis?

IV. CHIEN ET LOUP
Voici a quoi Pontis avait employé son temps.
Apres sa conversation avec Espérance, nous I'avons vu disparaitre. Cependant la Ramée, d'abord menacé
les regards hostiles des deux amis, s'était trouvé tout a coup libre et seul, & partir du moment ot Henriette
avait pris le bras d'Espérance.
Le jardinier ne s'était pas trompé. La Ramée suivait avec une anxiété bien grande chaque mouvement de Iz
jeune fille chaque geste d'Espérance. De quoi pouvaient=ils parler? Comment s'était—elle si vite remise de ¢
émotion, elle, une femme, tandis que lui, fort et hardi, tremblait encore a I'aspect de sa victime échappée a |
mort?
La téte de la Ramée se brouillait dans la contexture de toutes ces intrigues. Il ne pouvait suivre a la fois ni le
génie astucieux des Entragues, ni le génie primesautier de la turbulente Henriette, et lorsque tout cela se

compliquait de la présence d'Espérance, des serrements de mains que lui prodiguait la jeune fille, de la
patiente complaisance de Marie Touchet, la Ramée n'y comprenait plus rien. Le comte d'Auvergne, le roi,
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Espérance, Ormesson, Saint-Denis, Bezons, dansaient comme des visions de fievre dans son cerveau vids
réellement, c'était trop d'impressions diverses pour la force d'une seule créature. La jalousie, la haine, la pel
et le fanatisme religieux eussent suffi isolément a tourner quatre cervelles.

Le jeune homme s'appuyait donc a son arbre comme un captif a son poteau, et il attendait que le jour et le
calme pénétrassent en maitres dans son intelligence, déja méme une idée lui apparaissait distincte, celle de
marcher vers les deux interlocuteurs, Henriette et Espérance, de ramener celle—-la prés de sa mere, et d'en
avec celui—ci par une explication décisive. Ce parti souriait a ses instincts de brutale domination. Henriette,
subjuguée par la peur d'un scandale, céderait facilement, elle y serait contrainte par sa mere. Quant a
Espérance, on lui proposerait d'effacer ce coup de couteau par un coup d'épée lorsqu'il serait tout a fait gué

Soudain une main s'appuya sur I'épaule du jeune homme. Il se retourna et vit a un pied de son visage le vis
souriant et narquois de Pontis.

C'était la seconde fois qu'il voyait en plein soleil cette pale et bizarre figure. Dans leur rencontre nocturne a
Ormesson, I'ombre les avait empéchés de se bien saisir I'un l'autre. Tout a I'heure au bras d'Espérance, Pol
n'avait été apercu qu'a travers un rideau de feuillage. lls ne s'étaient donc bien réellement trouvés face a fac
gu'au camp de Vilaines et dans le jardin du couvent des Génovéfains.

Ce que disait a la Ramée la figure de Pontis, beaucoup de lignes ne réussiraient pas a I'exprimer, cependar
seul regard le traduisit.

La Ramée se retourna la main sur la garde de I'épée.

—Je vaois, lui dit Pontis, que vous m'avez compris tout de suite: c'est un plaisir d'avoir affaire aux gens
d'esprit.

—Monsieur, répligua la Ramée, je n'ai pas d'esprit du tout, et ne veux pas perdre de temps a essayer d'en f
Vous avez a me parler, je suis prét.

—Cette phrase vaut toutes les oraisons et harangue de l'antiquité, dit Pontis.

—Mais, interrompit I'autre, vous ne supposez pas que je vais tirer I'épée comme cela, en plein air, a deux p:
des dames.

—Bon! Cela vous géne-t-il? Monsieur de la Ramé, vous seriez donc bien changé depuis le dernier jour ou
nous nous sommes vus. Ce jour-Ia, sans reproche, vous avez tiré le couteau dans la poche méme de deux
dames.

La Ramée avec son regard venimeux:

—Criez cela bien haut, dit-il, vous me prouverez que vous cherchez a étre entendu, pour qu'on nous empé
de nous battre.

—Erreur! il ne peut y avoir entre nous de scandale, monsieur; mon ami, qui est la—bas, me I'a défendu
absolument. Il n'y aura qu'une muette explication. Si cependant vous refusiez de me suivre, oh! alors je
prendrais un parti violent.

—Je vous répete que le lieu est mal choisi.

—A qui le dites—vous. Aussi j'en ai choisi un autre.
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La Ramée tressaillit.
—Marchons! dit-il.
Puis, se ravisant:
—Ou allons—-nous?

—Vous aurez remargué, répliqua Pontis, que tout a I'heure, au lieu de venir droit a vous, j'ai pris le travers c
jardin.

—Je l'ai vu.

—A la facon dont je courais, vous avez di vous dire: que Pontis n'est pas un sot, il va préparer quelque chc
pour moi.

—J'ai eu cette idée.

—Je vous répéte que vous étes plein d'esprit. Venez donc sans avoir l'air de rien. Tenez, marchons comme
deux amoureux qui devisent; comme les deux amoureux de la—bas; chemin faisant, je vous expliquerai mes
petites finesses.

La Ramée frissonna d'étre obligé de quitter Henriette dont I'entretien avec Espérance atteignait en ce mome
le maximum de I'animation. Mais Pontis le tenait galamment par le bras et le conduisait vers les batiments d
couvent. Il fallait marcher.

—Voyez-vous, dit Pontis, j'habite ce couvent depuis assez de temps pour en avoir sondé, visité, éventé tou
les bons coins et les cachettes; je ne saurais vous détailler tout ce qu'il m'a fallu d'artifices pour me glisser s
dans les offices, soit dans la cuisine, afin de dérober, a l'insu du frére parleur, les potages, bouillons, cuisse
ou blancs de volaille, qui m'ont ainsi redressé, fortifié, enluminé le pauvre Espérance. Vous lui avez tiré tant
de sang!

—Vous pourriez bien marcher sans tant de verbiage, grommela la Ramée.

—C'est pour que la route vous semble moins longue. Je réponds d'ailleurs a votre question: Ou allons—nou:
eh bien, nous allons gagner un petit degré derriére la cuisine, tourner le long de I'office, puis autour de la
chapelle, descendre a I'étage souterrain ou se trouvent les blchers. Rassurez-vous, les caves sont plus ba
couvent est supérieurement bati, monsieur; il y a trois étages de caves.

A ce moment, en effet les deux jeunes gens pénétraient dans le corridor ou commencait I'escalier annoncé
Pontis, et que peut—étre nos lecteurs se rappelleront pour y avoir vu descendre le frere parleur et M. de
Liancourt.

C'était, en effet, un endroit désert, sans communication utile, et qui prenait son jour ou plutét son crépuscule
par les soupiraux d'une cour intérieure.

La Ramée s'arréta sur le point de descendre.
—Comme nous n'allons pas sans intention dans cet endroit, monsieur, dit-il & son guide, comme ces

intentions ne sont pas caressantes, vous trouverez bon que je prenne mes précautions.
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—Comment donc, monsieur, lesquelles?

—Je tire d'abord mon épée.

—Comme vous voudrez, moi je laisse la mienne au fourreau.

—Ensuite, vous, passez le premier.

—Oh! mais, monsieur, c'est beaucoup exiger, dit Pontis. Car enfin, je suppose que le pied vous manque, et
gue sans mauvaise volonté aucune, vous tombiez sur moi, vous étendrez la main pour vous retenir, et cette
diablesse d'épée que vous tenez a la main m'entrera dans le corps, ce qui vous chagrinerait et moi aussi. N
prenons d'autres arrangements.

—Sais—je, moi, Si vous n'avez pas préparé quelque piege dans cette obscurité?

—Vous avez raison, cela peut se supposer. Eh bien, gardez votre épée nue si bon vous semble. Mais pour
vous prouver mon désir de vous étre agréable, partageons le différent par la moitié: vous aurez les deux ép
voici la mienne, et vous descendrez le premier. Cela vous va-t-il? Si lI'escalier était assez large nous

descendrions de front, mais il ne I'est pas.

La Ramée prit les deux épées avec une satisfaction féroce, et il se mit a descendre a reculons, les épées s
bras, I'oeil avidement fixé sur le moindre mouvement de son adversaire.

lls arriverent ainsi dans un corridor long et sablé de sable fin; il y régnait une fraicheur charmante. Le jour q
descendait par les guichets était bleuatre, et se jouait en tons blafards sur les vieux murs.

—Voyez! s'écria Pontis, si I'on n'est pas ici a merveille. La porte que vous voyez la, et dont I'imposte est
garnie de barreaux de fer, c'est sans doute une cave a vins fins.

—EU bien, faisons vite, dit la Ramée; Mais le corridor est trop étroit, nos épées toucheront les murailles a
chaque parade.

Pontis, avec un sourire étrange:
—C'est assez large pour ce que j'en veux faire, s'écria—t-il. Mesurons d'abord les épées.

—~Que de formalités, dit la Ramée; on dirait que vous cherchez a gagner du temps; les voici, ces épées,
mesurez.

Il les tendait en disant ces mots. Pontis les saisit toutes deux ensemble et les jeta derriére lui a plus de dix |
—Que faites—-vous? s'écria la Ramée, reculant effrayé.

—Ah! |ui dit Pontis, qui tout d'un coup changea de physionomie et de langage, tu crois que je tirerai I'épée
contre toi! Parce que je t'ai appelé homme d'esprit, tu t'es laissé amener ici, triple imbécile! Des épées!...ah!
bien oui! As—tu ton petit couteau sur toi?

—Monsieur! s'écria la Ramée, je vais appeler.

—Essaye, dit Pontis, qui d'un bond lui sauta a la gorge et le colla sur la muraille.
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Mais la Ramée était vigoureux, la frayeur doublait ses forces, il fit un effort surhumain et s'échappa des
poignets nerveux qui avaient commencé a l'étrangler.

—De prés ou de loin, dit Pontis en marchant sur lui les mains crispées, je t'atteindrai! Tu as beau reculer, le
corridor n'a pas d'issue.

La Ramée, effrayant a voir, se pelotonna comme un chat sauvage qui prépare son élan.

—Je ne te prends pas en traitre, ajouta Pontis; regarde cette porte et les barreaux de fer. Tu les vois; remat
la corde qui s'y balance. Eh bien! je suis venu l'attacher 1a tout a I'heure. C'est la surprise dont je te faisais f

—Misérable! hurla la Ramée.

—De quoi te plains—tu, tu as vingt ans, moi aussi; je suis petit, tu es grand, nous n'avons pas d'épée ni l'un
l'autre; tu m'as voulu faire pendre, je veux te pendre a mon tour; seulement tu as une chance que je n'avais
au camp; si le prévét m'e(it tenu, je ne pouvais faire résistance, tandis que si tu veux bien résister, tu peux
avoir la satisfaction de m'accrocher a la corde que je te destinais. Je t'avoue que je n'en crois rien, et j'espel
bien que je serai le plus fort comme a Ormesson tu as été le plus traitre. Allons! tiens—toi bien! défends ton
cou! allons! égratigne, mords...c'est le combat du chien Pontis contre le loup la Ramée!

Il n'avait pas achevé que son adversaire s'était précipité sur lui avec la rage et la vigueur du loup auquel on
l'avait comparé. Ce fut un terrible spectacle. Ces deux hommes enlacés, tordus, égaux en courage, sinon €|
vigueur, lutterent pendant quelques minutes qui épuisérent leurs forces et ne firent qu'accroitre leur fureur.
Cependant la Ramée, plus grand et peut—étre plus industrieux, roula sous lui Pontis qu'il maintint terrasse,
grace a l'appui que ses longues jambes et ses poignets surent prendre sur les deux murailles. Mais alors P
se ramassa en boule, saisit la Ramée par le milieu du corps, le lanca en I'air comme e(t fait une catapulte, ¢
voyant étourdi du choc, il le traina vers la corde a laquelle il I'accrocha par le noeud qu'il avait préparé. Ni
ongles, ni dents, ni coups de pieds désespéres, ne rebutérent le garde. En vain le vaincu lui arracha—t-il de
poignées de son épaisse criniére, en vain lui déchira—t-il les flancs et le visage a coups d'éperon, Pontis tirz
corde et hissa jusqu'a I'imposte le misérable la Ramée, qui perdit bient6t la vue et la parole.

Mais alors, n'en pouvant plus, et arrivé a cet état d'exaltation nerveuse ou les sens percoivent toute impress
décuple, Pontis entendit des pas dans l'allée du jardin que longeait ce corridor, il crut voir une ombre se
pencher a I'un des soupiraux, il crut méme entendre sortir de la porte un cri ou un frémissement d'horreur, €
c'est alors gqu'il remonta l'escalier en trébuchant a chaque marche, et nous I'avons vu arriver aveugle, sourd
brisé, sanglant, jusqu'au berceau ou son ami l'attendait.

Espérance, en voyant ce désordre affreux, fut frappé de la seule idée qui pQt I'expliquer a ses yeux.

—Tu as rencontré la Ramée? dit-il.

—Sambioux! je crois bien.

—~Qu'en as—tu fait? Ou est ton épée?

—Nous causerons de cela plus tard. Dépéche-toi de m'embrasser; donne—moi une ou deux pistoles, et die
ferait mauvais ici pour moi.

—Parle, au nom du ciel! tu t'es battu avec ce misérable?
—Moi, pas du tout, c'était défendu.
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—II t'a battu alors?
—Allons donc, non; c'est un petit malheur qui m'est arrivé; nous discutions ensemble....
—AuU sujet d'Henriette?

—Jamais, c'était encore défendu; nous discutions sur je ne sais plus quoi, tout a coup il s'est pris dans quel
chose qui trainait....

—Dans quoi donc, mon Dieu?

—Je crois que c'était une corde. Il est entété, je le suis, il a tiré de son cb6té, moi du mien, de telle facon que
j'aime mieux m'en aller. Adieu.

—Tu l'as tué, malheureux!

—J'en tremble. Adieu. Excuse—moi pres de cet excellent frere Robert; dis—lui que j'ai horreur des
confrontations, des interrogatoires, des procés-verbaux.

—Tu me laisses?

—Tu es grand garcon, et la nouvelle mariée te servira de garde-malade. Embrassons—nous.

En achevant ces mots il s'enfuit. Puis ayant couru dix pas fit une glissade pour s'arréter et revint dire:

—Je retourne prés de M. de Crillon, je me confesserai a lui et il aura de l'indulgence.

Trois minutes apreés, il avait sauté par dessus une haie, puis par—dessus le mur et n'était plus dans le couve
Espérance, demeuré seul, se demandait avec effroi quel parti lui restait & prendre; il voulait aller trouver le
frere Robert, il voulait tout lui dire et tout excuser lorsque Gabirielle revint et poussa un petit cri a I'aspect du
bouleversement qu'elle remarqua sur les traits du jeune homme.

—Je suis slre, s'écria—t—elle, que la conversation de Mlle d'Entragues vous a fait plus de mal que de bien.

—Je crois que oui, madame, dit Espérance, a qui le son de cette douce voix et I'enjouement de ce suave re
fit I'effet d'une musique aprés l'orage, d'un rayon de lune aprés I'éclair.

Je voudrais étre assez votre amie, ajouta Gabrielle, pour savoir ce qu'elle vous disait avec tant de
véhémence. Vous étiez bien pales tous les deux.

—Moi, d'abord, je suis toujours péale.

—Sans doute; mais elle? Enfin, je sens que ma curiosité vous géne; excusez—moi.

—Oh! madame, répondit Espérance en serrant avec reconnaissance les doigts effilés qui venaient de press
les siens, vous n'étes ni curieuse, ni génante; mais vos yeux sont si limpides, votre ame s'y refléte si pure q

je craindrais de souiller ce beau cristal en y versant mes noirs chagrins.

—Vos chagrins! cette femme vous fait souffrir!
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—Elle m'a fait souffrir, mais c'est fini.

—En partant, elle semblait vous menacer. Tenez, je m'accuse, mais tout en feignant d'écouter sa mere, c'e:
elle que j'ai écoutée; elle vous a dit: Prenez—garde!

—I| est vrai.

—Eh bien! j'ai eu peur pour vous, et je me suis promis, aussitét que j'aurais fait ma paix avec mon pere, de
revenir pour que vous me rassuriez.

—Merci, madame.

—Car nous sommes amis, n'est—ce pas? Vous m'avez rendu un service....

—Un si grand service, madame, dit Espérance en souriant, qu'il doit & jamais me mériter votre
reconnaissance. Et malgré le serment que je m'étais fait de ne plus jamais sourire aux gracieusetés d'une
femme, votre offre me séduit, je I'avoue, et je tenterai une derniére épreuve. J'accepte. Toute mon ame vole

au—devant de votre amitié.

—C'est conclu. Vous me direz toujours la vérité; vous me donnerez des conseils. Lorsque je souffrirai aussi
VOous me consolerez.

—Hélas! dit tristement Espérance, vous aurez peut—étre bien besoin que je vous console.
—Pourquoi? demanda Gabrielle, effrayée.

—Parce que...parce que vous étes entrée dans le méme chemin que cette femme dont nous parlons! parce
vous lui faites obstacle, et que tout ce qui la géne....

—Eh bien!

—Elle le foule aux pieds, sans daigner dire comme a moi: prenez garde!

—Oh! alors vous me défendrez!

—Je ne serai plus la, madame; il faut que j'aie quitté cette maison ce soir.

—Vous! dit Gabrielle en palissant, car elle venait de sentir son coeur habitué a cette amitié d'un jour.

—Ou va mon ami il faut que j'aille, répliqua le jeune homme, pour éviter d'épouvanter une femme par ses
terribles confidences.

—Mais il part donc, M. de Pontis?

—II est parti.

—Oh! mon Dieu! murmura Gabrielle. En tous cas, on se retrouve, hous nous retrouverons.

—Je n'irai pas ou vous serez. Vous allez briller, vous allez régner, madame; I'éclat qui vous attend éblouirai

mes yeux.
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Elle baissa la téte en rougissant.

—Quoi, dit-elle d'une voix faible et harmonieuse comme un chant lointain, cette belle amitié promise tout a
I'hneure est morte déja! Oh! monsieur, c'est qu'elle n'était pas née!

Espérance fit un mouvement pour répondre; mais comme il rencontra les yeux de Gabrielle et que ces yeux
eussent arraché plus de paroles qu'il n'en voulait dire, il se détourna et ne répondit rien.

Soudain il vit au bout de l'allée apparaitre frere Robert toujours enfoui sous son capuchon.

—Madame! s'écria—t-il, il faut que je vous quitte; je dois tout avouer a ce bon religieux, et apres, il me faudr
partir, trop heureux si I'on ne me chasse point d'ici avec horreur.

—NMon Dieu! mais qu'est-il arrivé? dit Gabrielle en suivant Espérance a la rencontre de frére Robert.
—Une derniere grace, madame, n'écoutez pas ce que je vais dire.

—Vous m'effrayez tout a fait, murmura—t-elle.

—Pourquoi vous effrayer? dit la voix percante de frere Robert qui, & cette distance, avait entendu.
—Monsieur prétend qu'il veut partir d'ici, répondit Gabrielle.

Espérance tremblait.

—A quel propos? dit tranquillement le moine. Monsieur n'est pas guéri, et nos soins lui sont encore
nécessaires.

—Voyez-vous! s'écria Gabrielle, vous restez! nous restons!
Le moine saisit cette parole au passage.

—Madame, vous retournez ce soir a Bougival, dit-il. M. d'Estrées vient d'en faire prévenir notre révérend
prieur. Les chemins sont libres et vous ne devez plus avoir aucune raison de rester ici.

Gabrielle pélit a son tour.

—NMais mon pére ne m'en a rien dit, balbutia—t—elle; mais le roi me croit ici. mais si M. de Liancourt
revenait....

—M. de Liancourt ne revient pas, interrompit gravement le moine. Quant aux dangers que vous pourriez
courir, je crois qu'ils ne sont plus a Bougival.

En disant ces mots, frere Robert laissa tomber son vague regard comme un rayon lumineux qui fit rougir
Espérance et Gabrielle.

lls se saluérent. L'un, suivi du moine, retourna vers sa petite chambre; l'autre regagna le batiment neuf. Leu
deux soupirs n'en firent qu'un a l'oreille du frere parleur.
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V. LES BILLETS D'ABSOLUTION

Les amis du roi ne s'étaient pas trompés. Son abjuration avait enlevé aux ligueurs leur dernier prétexte. Le
peuple de Paris, sachant le roi catholique, ne se géna plus pour témoigner hautement combien il préférait le
joug d'un roi francais a I'occupation espagnole.

Cette ville affamée, épuisée, avait dépensé depuis cing ans toute sa force et tout son esprit. A Paris, quand
a si longtemps cri€, chanté, promené des épigrammes et des anagrammes, on se demande si le sujet en ve
la peine; on cherche en quoi Mayenne vaut mieux que Crillon, Philippe Il que Henri IV, et le proces est perd
pour les mousquets devant les chansons.

Mais I'Espagnol ne voulait pas perdre le procés; Mme de Montpensier non plus. C'étaient donc a Paris de
grandes agitations depuis le coup retentissant que le roi venait de frapper.

Un matin, Paris se réveilla cerné par de nouvelles troupes espagnoles, wallonnes et italiennes. On annonca
fastueusement l'arrivée de chariots remplis de doublons, pour allécher les rentiers et les pensionnaires. Et
c'était entre les Espagnols triomphants et les ligueurs enchantés un échange de civilités et des accolades a
plus finir.

M. de Brissac, qui tenait soigneusement les portes fermées, recut bientdt la visite du duc de Feria, chef des
troupes espagnoles, suivi d'un cortége trop hombreux pour étre rassurant.

Le gouverneur de Paris, derriere ses rideaux, avait vu entrer dans la cour de sa maison cette troupe
empanachée, brodée et pommadée, dans laquelle se faisait remarquer notre vieille connaissance, le seigne
José Castil, capitaine de I'une des portes de Paris.

Au premier mot que lui rapporterent ses huissiers, il donna ordre qu'on introduisit les Espagnols.

Nous savons que M. de Brissac avait soulevé des défiances, que sa derniere aventure avec José Castil ave
encore envenimées. Cette visite matinale, dont il soupconnait le but, le trouva néanmoins poli et impassible

Il alla recevoir gaiement les Espagnols et les introduisit dans sa salle de cérémonie, feignant de ne remarqu
ni I'air embarrassé du duc de Feria, ni les sournois coups d'oeil que don José, resté en arriére, échangeait ¢
I'état—-major espagnol.

—Eh bien! s'écria—t-il, messieurs, que dit-on? qu'il arrive du renfort?

—Et de l'argent, monsieur, répondit le duc en s'approchant de Brissac.

—L'un et l'autre sont les bienvenus.

—Vos portes cependant sont fermées, dit M. de Feria.

—On les ouvrira, s'écria Brissac gaiement. Ce que nous avons a craindre, c'est que le convoi d'argent ne s
un peu écorné, s'il faut gu'on nourrisse tout ce peuple qui a faim.

—Ce n'est point a nourrir les Parisiens, monsieur, que le roi Philippe prétend employer les doublons
d'Espagne, répondit M. de Feria d'un ton presque sec. Mais Brissac était décidé a ne pas se formaliser.

—Tant pis, répligua—t-il, des estomacs creux se battent mal, et vous savez qu'il faudra en découdre. Le roi
Navarre approche, il resserre chaque jour ses lignes autour de Paris. Il va l'assiéger.
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—Nos renforts suffiront a contenir les assiégeants et méme a donner du courage aux assiéges, interrompit
duc.

—Vous me réjouissez avec toutes ces bonnes paroles, dit le gouverneur; mais voudriez—vous me faire la gt
de me confier a quoi est destiné I'argent qui nous arrive?

—A deux choses: la premiére a payer nos soldats; la seconde a lever les derniers scrupules de quelques
membres du parlement.

Brissac fit un mouvement de surprise qui fit dire a I'Espagnol:
—Qu'éprouvez-vous donc, monsieur?

—J'éprouve un étonnement des plus vifs. Vous avez l'intention d'acheter le parlement et vous promenez
comme cela I'argent devant tout le monde? Vous avez donc l'intention que votre négociation ne réussisse p

—Pourquoi échouerait-elle?

—Parce qu'un homme qu'on achéte n'aime pas que la vente de son honneur et de sa conscience soit affich
en pleine rue. Moi j'aurais cru plutdt autre chose.

—Quoi donc?

—J'aurais cru que cet argent, ainsi promené, servirait & ameuter la populace contre le parlement qui résiste
—Je ne comprends pas bien, dit le duc troublé par I'habile manoeuvre de Brissac.

—Je vais me faire comprendre, ajouta de son air souriant le gouverneur, sdr d'avoir touché juste. Le parlem
de Paris est plein d'honneur, de loyauté, de patriotisme a sa fagcon, monsieur, a sa facon. Il prétend que le
véritable maitre de la France doit étre un Francais. Utopie de robins, monsieur. Il en résulte qu'il a fait traine
jusqu'ici toutes les négociations de I'Espagne tendant & donner la couronne a l'infante. Vous n'étes pas san:
avoir remarqué cela.

—Eh bien, monsieur, que concluez—-vous?

—Je conclus que le temps se passe, que l'argent de votre gracieux maitre est dépenseé, puisqu'il a fallu en
venir d'autre. Bon nombre d'Espagnols gisent plus ou moins enterrés sur tous les champs de bataille de Fre
il a fallu aussi en faire venir d'autres. Cependant, au lieu d'avancer, votre but se recule; I'ennemi, c'est le roi
gue je veux dire, fait chaque jour des progreés: il a été vainqueur assez brillamment dans plusieurs rencontre
Son abjuration n'est pas d'un maladroit: il vient, il vient peu a peu. Que faire?

—Comment, que faire? s'écria le duc de Feria avec une raideur de blaireau qui se prend le col dans un piec

—Pardon! vous ne saisissez pas bien ma pensée, lI'expression vous échappe. En francais, que faire signifie
Que ferez-vous?

—C'est ce que dirait un politique, un royaliste; mais moi, Espagnol, je ne puis dire cela. Je sais bien ce que
ferai.

Brissac se mordit les lévres et se gratta le nez; ce fut sa seule concession a la dévorante démangeaison qu
éprouvait de jeter ce fanfaron gourmé par les fenétres.
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—Si vous savez ce que vous ferez, mon cher duc, dit=il, moi je ne le sais pas, et j'ai cru un moment que vol
me faisiez I'honneur de me visiter pour me le dire.

—Je venais vous demander pourquoi les portes de Paris sont fermées?

—Elles le sont toujours, monsieur, vous le savez mieux que personne, puisque vous y avez des Espagnols.
—Vos Francais ont refusé de les ouvrir.

—C'est une loi absolue de I'état de siege, vous ne devez pas l'ignorer davantage. Si une troupe francgaise st
présentée ce matin pour entrer, vos Espagnols l'eussent empéchée d'entrer, comme mes Francais I'ont fait
vos Espagnols.

—Je vous demande passage, alors.

—Voici les clefs, monsieur le duc, et vous ne ferez jamais entrer chez nous autant d'Espagnols que je le
désire.

—Voila une excellente parole, dont j'ai I'honneur de vous remercier, dit le duc froidement.

On apporta les clefs a I'Espagnol; c'était le congédier, mais il était loin d'avoir rempli sa tache.

—Vous m'avez dit tout a I'heure, reprit=il plus bas en tirant Brissac a I'écart, quelgues mots qui m'ont frappé
—Bah! pensa Brissac.

—Cette attitude du parlement est inquiétante, et pourtant il faut que les volontés de mon maitre s'exécutent
Le grand mot était laché, Brissac sentit qu'il n'était plus temps de jouer aux fins.

—Quelles volontés? dit-il.

—II faut, dit 'Espagnol en fixant sur le visage du gouverneur des regards pénétrants, il faut, entendez—nous
gu'aujourd'hui méme le parlement ait accepté notre infante.

—Et s'il ne I'accepte pas, demanda tranquillement Brissac.
—On lui donnera douze heures pour se décider.

—Et apres ces douze heures?

—II faudra qu'il accepte, dit le duc.

—Le parlement fera peut—étre appel a la garnison parisienne?
—Ce n'est pas impossible, monsieur.

—Et la garnison naturellement obéira & son gouverneur.

Le duc, regardant Brissac en face:
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—Le gouverneur, a qui obéira—t-il?

Brissac comprit alors plus que jamais pourquoi M. de Feria était venu chez lui si bien accompagné, pourquc
il avait demandé la clef des portes.

—J'obéirai a monseigneur le duc de Mayenne, répliqgua—t-il d'un air dégagé.

—Eh bien, monsieur, c'est au mieux. Veuillez étre assez bon pour achever de vous habiller. Pendant ce ten
je vais faire entrer nos renforts, et dans une heure environ nous irons trouver ensemble M. de Mayenne, qui
s'expliquera devant vous catégoriqguement.

Brissac salua le duc avec sa courtoisie ordinaire et le reconduisit jusque sur le palier.

—Et d'un! dit-il en le voyant descendre l'escalier avec ses gardes. Il poussa méme la bonne grace jusqu'a
envoyer un petit salut particulier a don José qui répondit par un sourire assez ironique.

Brissac s'était remis a son observatoire derriére les rideaux, lorsqu'il vit une litiére qui entrait dans sa cour
avec un cortége de soldats ligueurs et de pages. Les armes de Lorraine brillaient aux tapisseries de cette lit
Mme de Montpensier en descendit, de sorte que le duc de Feria et la duchesse purent échanger leurs
compliments, l'un, descendant les degrés du perron, l'autre les montant appuyée sur son jeune favori, M. Je
Chatel.

Cette rencontre donna, il faut le croire, quelques soupcons au duc; car il laissa dans la cour du gouverneur
José Castil avec un détachement. L'oeil vigilant de Brissac y compta jusqu'a douze hommes.

Ce qui ne I'empécha pas de courir a la rencontre de la duchesse, et de lui épargner, avec l'adresse exquise
mit a la soutenir, le désagrément de boiter d'une maniére visible.

La duchesse aussi, laissa en bas douze hommes qui se mélérent amicalement aux Espagnols.

—NMon cher Brissac, dit—elle lorsqu'ils furent seuls, je viens vous ouvrir mon coeur. Nous sommes de vieux
amis, nous autres.

—Pas si vieux, dit le comte avec une oeillade assassine, car il y avait longtemps qu'il n'avait payé ses
redevances a Mme de Montpensier.

—Le Béarnais nous gagne, I'Espagnol nous amuse, les Parisiens sont indécis: il s'agit aujourd'hui de frappe
un grand coup.

—Elle aussi, pensa Brissac.

—I1 faut m'aider a forcer le parlement d'asseoir mon neveu de Guise sur le tréne.
—Eh! eh! dit-il.

—Est-ce que ce n'est pas votre avis?

—Vous savez bien, duchesse, que mon avis est toujours le votre; mais c'est difficile. Les Espagnols en veul
aussi, de ce trone de France!
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—Ce n'est pas la le plus difficile, car les Espagnols nous secondent sans s'en douter avec leur fantaisie de
marier l'infante; mais c'est M. de Mayenne qu'il va falloir faire consentir & couronner son neveu. Il ne s'y pré
guére et on ne peut pourtant se passer de lui.
—Je le crois bien, c'est le maitre de Paris.
—II est si maitre que cela? demanda la duchesse.

—Tellement, duchesse, que sans lui pas un des ligueurs ne marchera.

—Eh bien! j'ai prévu cela: vous allez me faire le plaisir de le venir trouver avec moi. Vous étes pour moi,
n'est—ce pas? et non pour lui.

—Pardieu!
—Vous étes indépendant, vous, et vos troupes n'obéissent qu'a vous.
—Ventrebleu! je voudrais bien voir qu'il en ft autrement.

—Cela me suffit. Déclarez purement et simplement a mon frére ce que vous venez de me dire la en quatre
mots.

—Et il cédera?

—~Que ferait-il, pris entre vous et I'Espagnol?

—Vous étes un ange d'esprit. Je m'habille.

—Je vous attends, dit la duchesse en passant avec un sourire galant dans la piéce voisine.

—Et de deux, murmura Brissac.

Brissac était a peine sur pied que le duc de Feria survint. Il fut surpris de trouver encore la duchesse et bier
plus surpris quand Brissac lui déclara que Mme de Montpensier leur faisait I'hnonneur de les accompagner cl
M. de Mayenne.

Le duc fronca le sourcil et voulut adresser quelques questions a Brissac; mais ce dernier avait offert déja sa
main gantée a la duchesse. Il la conduisit a sa litiere, monta a cheval, et les trois troupes se dirigérent vers

I'h6tel de Mayenne.

Nous disons les trois troupes uniquement par politesse pour le parti parisien, car ce dernier n'était représen
gue par Brissac, un laquais et un soldat.

Chemin faisant, Brissac causa librement, soit avec le duc, soit avec la duchesse, clignant de I'oeil a celle—ci
souriant a celui-la de maniere a les enchanter tous les deux.

On arriva chez M. de Mayenne. La, un spectacle singulier s'offrit aux yeux des trois partis.
Force valets, sellant les chevaux, descendant des coffres et des portefeuilles, force gens affairés se croisar

dans l'escalier, toutes les portes ouvertes, un désordre, une activité, un péle-méle général.
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—~Qu'est—ce que cela signifie? dit le duc de Feria.

—Nous l'allons savoir, s'écria Mme de Montpensier en montant précipitamment les degrés qui conduisaient
l'appartement de son frére.

Elle trouva le duc tout habillé, son ventre énorme serré dans le ceinturon, le chapeau sur la téte: il achevait
fermer un petit coffret dont son valet de chambre allait prendre la poignée. Le duc de Mayenne, malgré son
prodigieux embonpoint, était alerte, agile, et ses yeux brillaient d'un feu intarissable sous les épais sourcils ¢
les ombrageaient.

—C'est ma soeur! s'écria—t-il avec une feinte surprise en voyant entrer la turbulente duchesse. Tiens! Le dt
de Feria.... Bonjour, ma soeur. Monsieur, je vous salue. Ah! c'est toi, Brissac.

Tout en parlant ainsi, M. de Mayenne se faisait agrafer son manteau et mettait ses gants.
—On dirait que vous allez sortir, mon frére, dit la duchesse.

—Nous ne vous retiendrons pas longtemps, ajouta I'Espagnol.

—Oui, dit tranquillement M. de Mayenne, je sors.

—Désirez-vous que nous attendions votre retour? s'écria le duc.

—Vous attendriez trop longtemps, monsieur, répliqua M. de Mayenne avec le méme calme.
—Ou donc allez-vous, monseigneur, dirent les deux visiteurs avec anxiété.

—En Artois.

—Vous partez! s'écria la duchesse.

—Vous quittez Paris! s'écria le duc.

—Comme vous voyez, répliqua I'énorme seigneur, tandis que Brissac, dans un coin, dévorait cette scéne
curieuse.

—Mais c'est impossible! ajouta Mme de Montpensier.

—Vous ne pouvez abandonner vos alliés! dit 'Espagnol, bléme de saisissement.

—Je n'abandonne personne, répligua Mayenne, vous étes assez forts ici pour vous passer de moi, tandis g
province a besoin de ma présence. Vous ne savez donc pas que M. de Villeroy a rendu Rouen au roi, que
Lyon vient de se rendre lui-méme. Si Paris allait en faire autant, messieurs, écoutez donc!

—Oh! jamais, hurla la duchesse.

—Nous sommes 13, dit 'Espagnol avec furie.

—Si vous y étes, interrompit Mayenne froidement, raison de plus pour que j'aille ailleurs.

—Mais enfin, mon frére, vous m'expliquerez....
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—Je le veux bien, ma soeur.
—NMonseigneur, ajouta le duc de Feria, au non du roi, mon maitre....

—J'ai I'honneur de vous répondre, monsieur, dit sechement Mayenne, que le roi votre maitre fait comme il
veut, et moi comme je peux. Je ne suis pas Espagnol, que je sache.

—Mais il y a ici une garnison espagnole, votre alliée.

—On s'est bien passé de moi dans le cabinet, on s'en passera bien sur le champ de bataille, dit Mayenne.
—NMonseigneur, entendons—-nous.

—Je m'entends parfaitement. Serviteur!

L'Espagnol furieux:

—NMonseigneur! vous désertez donc?

—Je vous trouve un plaisant personnage, s'écria M. de Mayenne, rougissant de colere, d'oser parler un
langage dont vous vous servez si mal.—Déserter? dites—vous.... Apprenez qu'en France on appelle déserte
celui qui abandonne le service de France. Ca, défendez vos portes, vos murs et vos casernes; vous avez d
I'argent et des soldats pour faire vos affaires. Quant a moi, je pars avec ma femme et mes enfants.
Gardez-vous bien, je me garderai aussi.

Le duc de Feria se tournant vers M. de Brissac:

—Monsieur, dit-il, souffrirez—vous que le prince nous quitte en un tel embarras.

—Que voudriez-vous que je fisse, répliqua le gouverneur avec bonhomie. Monseigneur est mon maitre.

—Représentez-lui du moins....

—Epargnez les discours & Brissac, ce n'est pas un orateur, et demandez—Iui ce qu'il sait faire. Or, je l'ai
nommé gouverneur de Paris, qu'il le gouverne.

Puis se tournant vers la duchesse:

—Vous avez désiré des explications, dit-il, les voila.

—J'en attends d'autres, murmura—t—elle outrée de rage.

Le duc de Feria comprit qu'on le congédiait. Il se trouvait dans la plus horrible perplexité. Le départ de M. de
Mayenne, c'était un coup mortel pour la Ligue. Comme elle se composait de deux éléments, le francais
I'espagnol, dont le premier seul faisait tolérer le second aux ligueurs de bonne foi, cet élément retiré de la
guestion changeait la Ligue en une occupation étrangere. Il n'y avait plus en présence des Francais contre
Francais: la France se dessinait d'un c6té, I'Espagne de l'autre. Philippe Il n'avait pas prévu cette solution.
La duchesse elle-méme ne l'avait pas soupconnée; la paleur et son tremblement nerveux l'indiquaient
suffisamment. Lorsque le duc espagnol, vacillant, hébété, tournait et retournait sans pouvoir se décider a

sortir, malgré le triple salut que venait de lui adresser Mayenne:
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—Veuillez, monsieur le duc, dit—elle tout bas, me laisser causer seule avec mon frére; je le raménerai.
Brissac s'inclinant fit mine de partir pour entrainer M. de Feria.

—Oh! vous pouvez rester, s'écria—t—elle, monsieur le gouverneur.

L'Espagnol, pigué au vif, sortit sans dissimuler son trouble et sa colére.

Brissac, qui flairait I'orage, se mit dans le plus petit coin qu'il put trouver.

—Mon frére! s'écria la duchesse avec l'impétuosité d'un torrent, vous étes bien dans votre bon sens, n'est—
pas?

—Si bien, ma soeur, répliqgua Mayenne, que je vais vous dire des choses qui vous surprendront.
—Si elles me prouvent gu'en partant vous ne laissez pas la couronne au Béarnais, j'accepte.

—Oh! loin de la! Mais, entre nous, en famille, je peux bien étre franc. Oui, je laisse la couronne au Béarnais
mais, qu'importe?

—Comment, gu'importe! vociféra la duchesse, c'est un Guise qui parle ainsi?

—Pardieu! qu'ont fait toujours les Guise? lls ont voulu régner, n'est—ce pas? Mon grand—pere y a tenté, mol
pére aussi, moi aussi, vous aussi, ma soeur, et votre neveu aussi. Chacun pour soi, en ce monde. Tant que
travaillé pour moi, j'allais bravement; mais depuis qu'il s'agit de faire mon neveu roi de France, je renonce.
Ecoutez donc, j'ai des enfants, moi, et je ne me soucie pas qu'ils soient au—dessous de leur cousin.

—ANh! voild donc le motif, murmura la duchesse avec un sombre dédain.

—Assurément le voila; je n'en ai pas d'autre. Vous vous en étonnez?

—J'en suis honteuse.

—Vous devriez garder cette pudeur pour vos propres intrigues. Que vous conspiriez contre un roi pour veng
votre frere, passe encore; mais que vous vendiez a I'Espagnol votre frere mille fois trahi, mille fois sacrifié
pour assouvir cette rage que vous avez de gouverner sous un enfant, je ne vous le passerai point. Vous
complotiez avec I'Espagnol; tirez—vous d'affaire avec lui.

—Vous vous repentirez.

—Moi? jamais.

—Je triompherai seule.

—A votre aise.

—Et je prouverai qu'en notre famille il y a toujours un héros. Tant pis pour vous, ce sera moil!

—Je vous laisse mon casque et ma cuirasse.

—Le casque est trop petit, la cuirasse trop large.
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—Je vous abandonnerais bien mon épée, mais elle est trop lourde, duchesse.
—J'ai mes armes, répliqgua—t—elle avec une éclatante fureur.
—C'est vrai, le couteau de frére Clément. Adieu, ma soeur.

La duchesse, écrasée par ce mot terrible, ne trouva qu'un regard de serpent pour y répondre. Elle passa
fierement devant Mayenne et sortit la mort dans le coeur.

Brissac s'approcha du prince.

—~Que ferai—je, moi? dit-il.

—Tu feras qu'on ne m'arréte point au passage, répliqua Mayenne en rentrant.
—Vous pouvez y compter, dit Brissac.

Le duc rentra chez lui pour donner 'ordre de son dépatrt.

—Et de trois! fit Brissac en rejoignant lentement I'Espagnol et la duchesse, qui tenaient conseil dans la cour
ou tout le monde s'était tumultueusement assemblé.

Sur I'escalier désert, il apercut Arnault, ce fidele agent du roi, qui I'attendait, déguisé en laquais.
—Ah! dit=il; tu arrives bien. Que veux-tu?

—Quel jour le roi peut-il venir?

—Demain.

—A quelle heure?

—Trois heures du matin.

—Par quelle porte?

—Par la porte de I'Ecole.

Arnault se glissa dans les groupes et disparut.

—Et de quatre! au dernier les bons, murmura Brissac.
V. LES BILLETS D'ABSOLUTION

Le duc de Mayenne était parti. Paris frémissait agité de souffles opposés. La Ligue décontenancée par
l'abandon de son chef, murmurait tout bas le mot trahison. Les royalistes ou politiques, comme on les appel
relevaient la téte, et semblaient se dire les uns aux autres: les temps sont proches!

Quant aux Espagnols, livrés a leurs propres ressources, ils avaient redoublé de vigilance. C'était pour eux u
guestion de vie ou de mort. Désignés par leurs habits, par leur langage, par la longue habitude du peuple
parisien, ils se sentaient a la merci du premier caprice de I'émeute; l'indécision, la division des Parisiens
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avaient jusque—la fait toute leur puissance.

Le duc de Feria et ses capitaines, concentrant leurs défiances et leur colére, faisaient la cour a Mme de
Montpensier, qu'au fond peut-étre ils soupg¢onnaient de complicité avec son frére, et que, d'ailleurs, ils avai
pour but de sacrifier comme lui a I'ambition de Philippe Il. De son c6té, la duchesse, n'ayant que Brissac po
appui, cajolait aussi les Espagnols pour gu'ils l'aidassent a éviter le malheur qu'elle craignait par—dessus tol
c'est-a—dire l'entrée a Paris du nouveau roi catholique.

Il fallait la voir levée avant le jour, parcourir les rues de Paris a cheval, avec un cortege de capitaines. Parto
sur son passage, des ligueurs s'empressaient d'aller chercher un peu d'espoir. Elle criait a s'enrouer: «Je re
avec vous, Parisiens!» Elle agitait des écharpes, inventait des devises, elle se donnait enfin plus de
mouvement qu'il n‘en fallait pour que les tiedes ligueurs la trouvassent souverainement ridicule.

Brissac I'animait a cette dépense d'activité. Il courait a son coté, les Espagnols couraient du leur; et c'était u
curieux spectacle que de les voir tous trois se rencontrer tout a coup nez a nez sur quelque place a laquelle
arrivés chacun par un chemin différent, ils se heurtaient au grand rire des badauds qui attendaient I'événem
sans se donner autant de mal.

Telle fut une de ces rencontres le lendemain du départ de Mayenne. La duchesse venait de déboucher de |
Saint—Antoine sur la place de Gréve. Brissac arrivait par les quais, le duc de Feria venait avec son état-ma
par la rue du Mouton. Un grand peuple était rassemblé sur la place, car I'on allait y pendre un homme.

La potence était dressée. On n'attendait plus que le patient.

Brissac s'étant informé de ce qui se passait, le duc de Feria lui répondit que le coupable était probablement
émissaire du roi de Navarre pris une heure avant, et sur lequel on avait saisi un billet destiné a jeter I'alarme
la discorde dans Paris, a I'aide de promesses faites par le Béarnais.

—C'est bien imaginé, s'écria la duchesse. Qu'on le pende!

—Mais, dit Brissac, qui se voyait entouré d'une foule considérable dans laquelle il savait distinguer certaine:
figures plébéiennes peu bienveillantes pour I'Espagnol, a-t-on interrogé cet homme?

Le groupe se rapprocha, chacun voulait entendre le dialogue des maitres de Paris.
—Je l'ai interrogé, moi, dit le duc de Feria, et j'ai vu le billet.

—Bien, mais qui I'a condamné?

—Moi, ajouta I'Espagnol d'un ton hautain. Est—-ce que le crime n'est pas flagrant?
—Pardieu! dit la duchesse.

—C'est que, répondit Brissac avec un petit coup d'oeil a des robes noires qu'il voyait sur la place, l'usage de
Paris est que tout criminel soit interrogé par ses juges naturels.

—Voila bien des subtilités, dit I'Espagnol surpris, et autour duquel commencaient a murmurer les gens du
petit peuple.

—Quelle chicane cherchez-vous donc au duc? dit tout bas la duchesse a Brissac.
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—Laissez—moi faire, répliqua ce dernier du méme ton.
Au méme instant parut a I'angle du quai le patient entouré d'une escouade de gardes wallons, et espagnols
C'était un brave bourgeois tout pale, tout larmoyant; une honnéte figure bouleversée par le désespoir.

A la vue de la potence, il joignit les mains et se prit & gémir si pitoyablement en appelant sa femme et ses
enfants, qu'un long frémissement de compassion courut dans la foule.

—NMordieu! c'est triste a voir! dit Brissac tout haut en se détournant comme si le spectacle et été au—dessu
de ses forces.

Les robes noires et quelques gros bourgeois s'étaient pendant ce temps rapprochés de lui et touchaient pol
ainsi dire son cheval.

—N'est—ce pas, monsieur, dit un de ceux—ci, que c'est a fendre le coeur? Voir pendre un honnéte homme
innocent!

—Innocent? s'écria le duc de Feria palissant de colere; qui a dit cela?

—C'est moi, répliqua I'homme qui venait de parler, et qu'a son costume noir, méthodiqguement attaché, bros
et compasse, le peuple reconnut vite pour un de ses magistrats; c'est moi, Langlois, échevin de cette ville.

—Langlois! Langlois! répéta le peuple en s'attroupant autour de son échevin, dont le calme et la froideur, er
présence du furieux Espagnol, ne manquaient ni de noblesse ni de cette signification que le peuple saisit
toujours dans les moments de crise.

—Innocent! répéta le duc, 'hnomme qui colporte des promesses du Béarnais.

—~Quelles promesses donc? demanda Brissac avec bonhomie, il faut pourtant tirer cela au clair.

Le duc chercha vivement dans sa manche un billet imprimé qu'il passa a Brissac en lui disant:

—Voyez!

Le comte, entouré d'une foule innombrable, qu'il dominait du haut de son cheval, et dont le silence était si
profond qu'on entendait au pied de la potence les lamentations du patient a qui le bourreau laissait du répit
pour ses prieres, Brissac, disons—nous, déplia le billet et lut a claire et intelligible voix:

«De par le roi,—Sa Majesté désirant de retenir tous ses sujets et les faire vivre en bonne amitié et concorde
notamment les bourgeois et habitants de Paris, veut et entend que toutes choses passées et avenues depu
troubles soient oubliées....»

—NMonsieur! monsieur, interrompit le duc en grincant des dents, assez!

—II faut bien que je sache, continua Brissac dont chaque parole était avidement recueillie par la foule. Et il
reprit:

»Qubliées... hum... défend a tous ses procureurs et autres officiers d'en faire aucune recherche, méme a
I'encontre de ceux gu'on appelle vulgairement les Seize.»

V. LES BILLETS D'ABSOLUTION 47



La belle Gabrielle, vol. 2
—~Quoi, murmura le peuple, il pardonne méme aux Seize!
—Par grace, comte, dit la duchesse, cessez.
—Laissez donc faire, répliqua Brissac, qui achevait sa lecture.
»Promettant, Sadite Majesté, en foi et parole de roi, de vivre et mourir en la religion catholique, apostolique
romaine, et de conserver tous sesdits sujets et bourgeois de ladite ville en leurs biens et privileges, états,
dignités, offices et bénéfices.»
«Signé HENRI.»
La fin de cette lecture souleva comme un enthousiasme dévorant parmi le peuple.

—Si c'était vrai pourtant! s'écriérent cent voix.

—Voila donc ce billet, dit Brissac, le fait est qu'il est incendiaire, et s'il était répandu, je pense qu'il ferait tort
a la Ligue.

—Vous en convenez un peu tard, répliqua le duc, je dis donc qu'il faut pendre le coquin qui I'a voulu
propager.

En achevant, il fit signe au bourreau de saisir la victime.

Langlois, I'échevin, se jetant a la bride du cheval de Brissac:

—Mais, monsieur, s'écria—t-il, il faut nous pendre tous alors.

—Pourquoi? dit Brissac.

—Parce que nous avons tous de ces billets.

—Comment! s'écrierent le duc et la duchesse.

—Tenez!... tenez!... dirent les échevins en tirant de leurs poches le pareil billet gu'ils élevaient en l'air.

—Tenez! tenez! tenez! s'écriaient les bourgeois et force gens du peuple, montrant le méme billet et I'agitant
facon a éblouir 'Espagnol et Mme de Montpensier.

—C'est pourtant vrai qu'ils en ont tous, dit tranquillement Brissac, et je ne sais moi-méme si je n'en ai pas L
dans ma poche.

M. de Feria faillit s'évanouir de rage.

—Raison de plus, murmura-t-il.

—Non pas! non pas! dit I'échevin; ce brave homme qu'on veut pendre était dans la rue comme moi, comme
nous, lorsque s'est faite la distribution de ces billets, on lui en a donné un comme a moi, comme a mes
collegues, comme a tous ceux qui sont la.

—Oui, oui, dirent mille voix tumultueuses.
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—II n'est donc pas coupable, continua I'échevin, ou bien nous le sommes tous. Qu'on nous pende avec lui.
—Ce serait trop de potences, dit Brissac, qui, allant au duc, lui glissa a l'oreille:

—Laissons cet homme, sinon on va nous le prendre.

—Demonios! bégaya I'Espagnol ivre de fureur.

—Qu'on lache ce brave homme, cria Brissac, dont la voix fut couverte par dix mille acclamations.

—Vous aviez bien besoin de lire tout haut ce billet, dit I'Espagnol.

—Pourguoi non, puisque tout le monde I'a lu tout bas? Tenez, monsieur, vous prenez au rebours le peuple
Paris. Faites—y attention! Voyez—les emmener ce bourgeois pour le rendre a sa femme. Il y a la vingt mille
bras, monsieur!

Le duc, sans lui répondre, se tourna vers la duchesse, a laquelle il dit:

—Tout cela est bien étrange; causons—en, madame, si vous voulez bien.

Et tout deux commencérent a voix basse une conversation animée qui ne promettait pas grande faveur a
Brissac.

Celui—ci se sentit toucher le bras par I'échevin Langlois qui lui dit:

—Apres ce que vous venez de faire 1a, monsieur, je crois comprendre qu'on pourrait vous parler.
—Je le crois, dit Brissac.

—Quand?

—Tout de suite.

—Ou?

—Au milieu méme de cette place qui est vide. Allez m'y attendre avec vos amis gque je reconnais, et qui son
si je ne me trompe, M. le procureur général Molé et le président Lemaitre?

—Oui, monsieur.

—Allez-y donc, au beau milieu. De |a, nul ne pourra nous entendre; on pourra nous voir, c'est vrai, mais les
paroles n'ont ni forme ni couleur.

Le président et les échevins obéirent, et sans rien feindre de ce gqu'ils voulaient, s'allerent promener au milie
de la place, que toute la foule avait désertée pour suivre le patient délivré; le peu de peuple qui était resté
entourait les chevaux du duc et de la duchesse. Les soldats espagnols eux—mémes, a qui on avait arraché
proie, se tenaient confus et dépités sous l'auvent du cabaret de I'lmage Notre-Dame.

Brissac, aprés avoir donné quelques ordres a la garde bourgeoise, voyant que le colloque dirigé contre lui
durait toujours, mit pied a terre et alla joindre les trois magistrats parisiens au milieu de la place.
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Ce fut une scéne étrange, et que ceux—la méme qui la virent n‘apprécierent point selon son importance.

L'échevin et les deux présidents s'étaient placés en triangle, de telle sorte que chacun d'eux voyait et tenait
échec un tiers de la place.

—Me voici, messieurs, dit Brissac, qu'avez-vous a me dire?
Molé commenca.

—Monsieur, il faut sauver Paris. Nous y sommes résolus. Et dussions—nous vous livrer nos tétes, nous ven
vous supplier comme bons Francais de nous aider dans notre entreprise.

—Je me livre comme otage, ajouta le président Lemaitre.

—Je vous supplie de me faire incarcérer, dit I'échevin Langlois, car je conspire pour faire entrer le roi dans |
ville.

Brissac regarda fixement ces trois vaillantes probités qui s'abandonnaient ainsi & son honneur.
—Eh bien, dit-il, quels sont vos moyens?

—Nous voulons ouvrir au roi une porte, et notre garde bourgeoise est prévenue a cet effet.
Brissac regardait autour de lui du coin de l'oeil.

—On est inquiet de nous la—bas? demanda—t-il.

—Oui, monsieur, et je crois qu'on va nous envoyer des espions. Mais nous les verrons venir.
—TFaisons vite, dit Brissac; la porte qu'il faut ouvrir a Sa Majesté, c'est la porte Neuve.
—Pourquoi? dirent les trois royalistes.

—Parce que c'est celle que je lui ai fait désigner hier et vers laquelle il se dirigera cette nuit.

Les trois magistrats étoufferent un cri de joie et éteignirent sur leurs traits la reconnaissance dont leur coeur
était inondé.

—Voici des Espagnols qui viennent, dit Langlois.

—IIs ont encore deux cents pas a faire, répliqua Brissac. Sachez ce soir, guand vous assemblerez vos milic
pour garder ma porte, me réserver quelgues places dans leurs rangs, pour des hommes a moi que j'ai fait e
dans Paris.

—Bien! dit Molé.

—Des vaillants? demanda Lemaitre.

—Vous les verrez a l'oeuvre.

—Silence!
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Brissac se retourna tout a coup: don José Castil s'approchait avec six gardes wallons.

—Oui, messieurs, dit le comte tout haut aux magistrats, je n‘aime pas ces masses de terre qu'on a jetées ai
devant les portes de Paris. Ce sont des remparts bons a rassurer des enfants.

—~Quelles masses et quelles portes? dit I'hidalgo en plongeant dans cette conversation comme une fouine c
un nid de lapins.

—Ah! bonjour, cher capitaine, s'écria Brissac, j'explique a ces messieurs, dont I'état n'est point la guerre, qu
Paris n'est pas défendu par ces ridicules amas de terres qu'on a fait entasser devant les portes. Trente pion
du Béarnais avec des pelles et des pioches auront mis bas vos fortifications en deux heures. Faites—moi
déblayer toutes ces terres inutiles et que, cette nuit méme, on me batisse en belles pierres, avec du bon cin
des enceintes capables de résister au canon. Demandez au seigneur don José Castil, qui s'y connait, s'il ne
dormirait pas plus tranquille derriére un mur de pierre que derriére ces gabions a moitié écroulés.

—<Certes, dit I'Espagnol, dont la défiance n'était pas encore endormie.

—Eh bien! a I'oeuvre, monsieur I'échevin, envoyez vos piocheurs, vos terrassiers.

—Ou? dit 'Espagnol.

—A toutes les entrées qu'on a protégées par de la terre, a la porte Saint-Jacques, a la porte Saint—Martin, |
porte Saint-Denis, a la porte Neuve....

—TFort bien, monsieur, répliqua Langlois en s'inclinant, et qui partit suivi de ses deux collégues.

—M. le duc de Feria tient conseil avec la duchesse et voudrait avoir votre avis, dit I'hidalgo en désignant le
groupe formé par ces deux illustres a l'extrémité de la place.

—Je m'y rends, dit Brissac. Ah! don José, quels anes que les échevins.

—Vraiment? dit 'Espagnol avec ironie. Cependant vous avez mis de la complaisance a les entendre.
—Oh! pensa Brissac en couvant le capitaine d'un regard oblique, tu as trop d'esprit, toi, tu ne vivras pas!
Et il aborda d'un air dégagé la duchesse et son allié.

—Nous disions, monsieur le comte, dit Mme de Montpensier, que vous avez bien imprudemment agité cette
foule.

—Et moi, dit Brissac, j'ajouterai que vous la provoquez bien impudemment.
—Plait-il?

—Je dis que vous étes fous, je dis que vous feignez de ne pas voir que vous étes dix mille contre cing cent
mille, et que vous y succomberez si vous ne remplacez point la force par I'adresse.

—Oh! nos dix mille hommes battront vos cing cent mille Parisiens.

—Vraiment? Essayez donc! Vous ne savez donc pas gu'ici tout le monde conspire?
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—Ah! dit le duc ironiguement avec un sourire malicieux a I'adresse do don José.
Brissac saisit l'intention et le regard.

—Vous ne savez donc pas, continua—t-il que vous étes trahis?

—Par qui?

—Par tout le monde, vous dis—je. Je quitte trois magistrats, n'est—ce pas, trois zélés ligueurs a ce qu'on
pourrait croire, eh bien! ils vous trahissent!

José Castil dressa l'oreille.

—Oui, poursuivit Brissac, et sans la crainte ou je suis de soulever une sédition, je les eusse fait mettre en
prison sur I'heure.

—Que savez-vous de nouveau? dirent vivement le duc et la duchesse.

—Je sais qu'on veut livrer une porte au roi de Navarre.

—Laquelle, dit froidement le duc.

—Si je le savais... répliqua Brissac.

—Eh bien, moi, je le saurai, répliqua I'Espagnol.

—Et moi aussi, dit la duchesse.

—Et je saurai de méme, ajouta M. de Feria, le nom de tous les traitres quels qu'ils soient.

En disant ces mots, il regardait Brissac qui lui répondit avec calme:

—TFaites votre liste, je ferai la mienne.

—Et demain matin, continua I'Espagnol, je ferai arquebuser beaucoup de gens qui ne s'en doutent guére.

—Et moi, dit Brissac en souriant et en lui touchant familierement I'épaule, je ferai rouer quantité de gens qui
ne s'en doutent pas.

—Pour commencer, dit 'Espagnol, je change ce soir tous les postes.
Brissac répondit:

—J'allais vous le proposer, monsieur.

—Je ne me fie qu'a mes Espagnols.

—Et vous avez raison. lls y sont bien intéressés, car si le roi entrait, quel hachis d'Espagnols! les cheveux
m'en dressent sur le crane. Tandis que, vous avez vu le billet du roi: quartier pour tous les Francais!
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—Je suis trés—heureux de vous voir en ces dispositions, dit M. de Feria, et je vais distribuer mes ordres a
I'effet d'exclure des postes toute la troupe francaise.

—A merveille! & merveille! s'écria la duchesse tandis que le duc parlait bas a ses capitaines.

—Seulement, dit Brissac a l'oreille de Mme de Montpensier, vous voila dans le panneau, ma belle amie.
Demain, vous vous réveillerez Espagnole.

—Comment cela, comte?

—Ah! vous vous défiez de moi au point de vous livrer toute a cet insolent! Vous étes folle et vous perdez la
partie belle!

—Mais....

—Vous ne savez donc pas ce que me disaient les échevins tout a I'heure quand vous m'avez fait interromp
par l'espion Castil.

—Ma foi non, mais vous aviez bien l'air de conspirer tous ensemble.

—IIs me disaient: prendre un roi francais, bien, Prendre M. de Guise, puisque M. de Mayenne nous
abandonne, trés—bien; mais que ce soit tout de suite, et qu'on nous délivre des Espagnols.

—IlIs disaient cela?

—Faites—les venir, et ouvrez—vous—en a eux. Voila les gens que vous dégoltez en les éloignant.
Souvenez-vous donc que vous étes Francaise. La Lorraine est en France, duchessel... Moi aussi, je suis
Francais, et vous vous liguez contre moi avec I'Espagnol.

—Ecoutez donc, s'il est vrai que vous vouliez favoriser ce Béarnais....

—Propos de Feria! Eh bien! admettons cette absurdité. Mais lui, cet Espagnol, il va faire nommer son infant
reine de France et coffrer votre neveu.

—Oh! nous verrons.

—Avec quoi le défendrez-vous, malheureuse aveugle quand toute la garnison sera espagnole? Comment!
VOUS ne comprenez pas gue je me tue a lui faire peur du fantdme de Henri IV, pour qu'il ait besoin de vous
de la Ligue? et voila que d'un c6té M. de Mayenne quitte Paris, et que de l'autre vous en livrez les clés a
I'Espagne. Allons, faites comme vous voudrez; et puisque nous ne sommes plus amis, moi sans rien dire, j€
vais imiter M. de Mayenne, je vais faire mes paquets, et, une fois dehors, s'en tirera qui pourra.

En disant ces mots qui firent une impression profonde sur la duchesse, il tourna les talons et s'en alla rejoin
les quelques gardes qui I'accompagnaient.

Mme de Montpensier ayant réfléchi, poussa son cheval vers celui du duc, a qui elle dit:
—NMonsieur, nous ne pouvons exclure les Parisiens de la garde de leur ville.

—Pourquoi?
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—Parce que ce serait leur déclarer la guerre.
—Et pourguoi non? dit le duc.

—C'est votre politiqgue, monsieur, s'écria la duchesse; mais ce n'est pas la mienne. Aussi vous voudrez bier
faire en sorte que les portes soient gardées cette nuit par des Espagnols et des Parisiens.

Le duc fut saisi de surprise.
—On voit bien que vous venez de causer avec M. de Brissac, dit-il.
—Oh! je n'ai pas besoin d'une conversation avec Brissac pour prendre le bon parti.

—Vous croyiez I'avoir pris tout a I'heure, madame; mais, comme disait le roi Francois ler, notre prisonnier:
souvent femme varie!

Brissac s'était approché.
—Ce n'est pas poli, ce que vous dites la, monsieur, s'écria—t-il.

—Laissez, Brissac, laissez! interrompit la duchesse; je vois bien que je contrarie monsieur le duc, et il se
défend. Mais je tiendrai bon, et Paris sera gardé par les parisiens comme par les Espagnols.

—A la bonne heure! murmura Brissac.

—Vous entendez, monsieur, répéta la duchesse enivrée du plaisir de commander.

—J'ai entendu, dit I'Espagnol en prenant congé plus promptement que ne I'e(it voulu la politesse.
—A ce soir, aux postes, que j'irai visiter moi-méme, s'écria la duchesse.

—A ce soir! répliqua le duc en s'éloignant.

—Soyez calme, Brissac, dit Mme de Montpensier en serrant la main du gouverneur. Ce n'est pas cette nuit
gu'il proclamera son infante.

—J'en réponds! répondit Brissac.

A ce moment, un page de la duchesse s'approcha d'elle et lui annonga qu'un gentilhomme arrivait de la
campagne pour lui remettre une lettre importante.

—Connait-on ce gentilhomme? demanda-t-elle.
—II s'appelle la Ramée, répondit le page.

VI. LA PATROUILLE BOURGEOISE

Le soir était venu apres cette journée agitée. Les bourgeois paisibles, ceux qui n'ont d'autre souci que de
dormir leurs dix heures, s'étaient retirés chez eux.
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Il en était de méme des ligueurs, qui, déja émus par la distribution des billets d'absolution, avaient été
prévenus amicalement de rester dans leurs logis et de se bien barricader, attendu que les promesses du
Béarnais cachaient quelque piege—une Saint—Barthélémy, peut—étre.

Toute l'activité belligueuse des Parisiens se déployait autour des portes. C'était I'neure a laquelle rentraient
retardataires, ceux qui, appelés par la promenade ou le négoce dans la banlieue, reviennent chaque soir av
le couvre—feu.

Et pour un observateur qui elt pu planer sur la ville le spectacle e(t été bizarre. Les figures qui rentrérent ce
soir-la par les différentes portes de Paris ne se fussent certainement par hasardées a se présenter au gran
jour.

C'étaient des tournures si raides sous I'habit bourgeois, des femmes d'une si prodigieuse hauteur, bien qu'e
marchassent courbées sous un fardeau; c'étaient des meuniers montant de si beaux chevaux de guerre ou
colporteurs manoeuvrant des caisses de formes si étranges, que le défiant Espagnol ne les et pas laissés
passer en plein jour sans un examen approfondi.

Tous ces visiteurs bizarres se dirigérent par des routes bien différentes vers I'Arsenal, quartier désert, et pri
position en silence, comme des gens qui installeraient un marché, au bord de la riviere, au dela des
contrescarpes de la Bastille.

Un marché a pareille heure et dans un pareil endroit, était peu vraisemblable; aussi trouvérent-ils dés leur
arrivée un échevin préposé a l'ordre des subsistances et denrées qui les séparait en petits groupes et les
envoyait a une petite maison située en face I'lle Louvier.

La, chose singuliére, ils disparaissaient, et pour chaque groupe de douze hommes ou femmes qui étaient
entrés, il sortait, une demi—heure apres, une troupe de douze soldats de la garde bourgeoise, vétus et équij
plus ou moins grotesquement, selon les traditions de cette respectable milice. Ces pelotons avaient chacun
officier qui les guidait vers un poste quelconque, ou ils prenaient position.

Quand I'échevin qui présidait a toutes ces opérations mystérieuses eut achevé sa tache, il prit avec lui le
dernier groupe de douze miliciens, qu'il conduisit a la porte neuve.

Chemin faisant, il regardait marcher au pas ces singuliers soldats qui, malgré eux, imprimaient a leur allure
une telle régularité, un tel aplomb que, partis en trébuchant et se marchant sur les talons l'un a l'autre, ils
avaient fini, au bout de cinq minutes, par ne plus former qu'un seul corps marchant sur vingt—quatre jambes
dont le compas s'ouvrait d'un seul coup, dont le pas donnait d'un seul coup sur le pave.

lls étaient pourtant bien ridicules pour marcher si bien! Les uns, maigres, vétus d'un pourpoint de velours,
portaient dessus une énorme cuirasse qui et tenu deux poitrines comme la leur; les autres, enterrés dans |
vaste salade, semblaient n'avoir plus de téte sur le cou; d'autres pliaient sous les brassards et les cuissards
d'une armure antique; quelgues—uns avaient la rondache du temps de Charlemagne; aucun n'avait su attac
son épée a la longueur voulue; ceux—ci avaient l'arquebuse, ceux—la une hache ou une masse d'armes. Le:
enfants, s'il y et eu des enfants a cette heure par les rues, n'auraient pas manqué de suivre cette troupe a\
des cris de carnaval.

Mais I'officier surtout était remargquable. Son casque contemporain de la derniére croisade, était orné d'une
visiere qui, détraquée, retombait perpétuellement sur le nez du patient. Les larges épaules et le ventre rond
ce digne bourgeois faisaient craquer un pourpoint jaune, a noeuds de rubans verts et rouges. Il portait le
colletin et le baudrier de buffle brodé. C'était le plus bouffon des ajustements, la plus triviale tournure qui
parfois, quand 'homme se redressait sous ce harnais grotesque, s'ennoblissaient soudain par le vigoureux |
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des bras, et la fiere cambrure de ses reins puissants.

Cet officier marchait sur le flanc de sa colonne et I'échevin venait immédiatement derriére lui. Tout a coup
une patrouille espagnole déboucha d'une rue latérale et cria: que viva!

Il et fallu voir se redresser ces douze bourgeois par un mouvement électrique, et leurs mains saisir I'arme,
leurs poitrines s'effacer, et leurs tétes prendre la fierté rapide du commandement a I'exercice.

Le chef espagnol et le chef bourgeois échangerent le mot d'ordre, et les deux troupes continuerent & march
en sens inverse, non sans que I'Espagnol se f(t retourné plus d'une fois pour admirer la tenue si militaire de
ces gardes bourgeaois.

L'échevin s'approcha vivement de I'officier milicien:

—Oh! monsieur, lui dit=il, prenez bien garde, vous étes trop noble sous les armes, on vous reconnaitra.

—Vous croyez, cher monsieur Langlois, répliqua le gros homme.

—Certes, monsieur.—Et vos soldats qui emboitent le pas comme des gardes du roi! Pour des bourgeois, c'
invraisemblable.

Le gros officier sourit avec satisfaction.

—C'est que les Espagnols se retournent, monsieur, poursuivit I'échevin, et je ne serais pas surpris qu'ils vol
fassent suivre.

—Je les défie bien de me reconnaitre sous ce bat de béte de somme, murmura I'officier; je dois étre
abominable a voir.—Et ces malheureux, ajouta—t-il en regardant obliguement sa troupe, sont-ils humiliés!..
Vous les avez habillés en Caréme—prenant. Je les trouve ignobles.

—Mais non, mais non, dit Langlois.

—Nous sommes bientbt arrivés, n'est—ce pas? continua l'officier. J'ai assez de ma visiéere; elle me scie le fre
et finira par me couper le nez.... Je suis tout écorché, harni....

—Chutl... fit I'échevin. Nous y voici.

—Rompez donc le pas! coquins, dit I'officier a voix basse.

Les douze hommes se mirent aussitot a s'entre—choquer les uns les autres.
—A la bonne heure, dit Langlois.

On était arrivé sur une petite place entre la rue du Coq et la rue Saint—-Honoré.

La étaient rangés, d'un c6té, environ cent hommes de la garde bourgeoise, et de 'autre un bataillon espagr
tout entier, au nombre d'environ deux cents hommes armés de mousquets et d'épées.

Sur le milieu de la place se promenaient le président Lemaitre et la procureur général Molé avec don José
Castil, capitaine commandant le bataillon.
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—J'améne du renfort, s'écria Langlois.

Lorsque parurent les douze miliciens amenés par Langlois, ce fut dans les rangs de ce bataillon un fou rire
inextinguible qui gagna méme les miliciens bourgeois rangés en face.

Il faut dire que jamais la parodie n'avait été poussée a un si haut degré de perfection. Les files en zigzags, |
cliquetis des fourreaux d'épée contre les canons des mousquets, la démarche vacillante, le bruit des cuiras:
entre—choquées formaient un spectacle rare qui attira bient6t I'attention de don José.

—En voici de curieux, dit=il.

—II faut leur pardonner, répliqua I'échevin Langlois, ce sont des apprentis tanneurs et quincailliers que j'ai f:
armer pour la premiere fois et qui ne sont pas encore des Césars.

—Et voila sur quoi vous comptez pour défendre votre ville? ajouta I'Espagnol avec un sourire de pitié.
Langlois plia humblement les épaules.
—S'il fallait que ces gens—la fissent feu, ils se massacreraient les uns les autres, dit le président Lemaitre.

—J'ai donné ce que j'avais de mieux, répliqua Langlois en achevant de placer ses hommes a la suite des c
autres.

Soudain on entendit un piétinement de chevaux du c6té de la rue Saint-Honoré, et le duc de Feria débouct
sur la place, suivi de ses gardes et de plusieurs des seize, qui ne le quittaient pas depuis I'annonce d'une
attaque.

Brissac arriva, lui par la Croix—du—Trahoir. Il était a cheval aussi et armé comme pour la bataille. Son premi
regard fut pour Langlois, qu'il apercut devant ses douze hommes.

L'Espagnol, a l'arrivée de Brissac, courut a lui, et d'une voix émue:

—~Que viens—je de voir, dit-il, on démolit les remparts de terre qui formaient la porte Neuve, et les ouvriers
prétendent que c'est par vos ordres?

—Oui, monsieur, répliqua Brissac. J'en ai averti ce matin le capitaine Castil. Je veux des pierres a la place
cette terre, et vous avez di voir arriver déja le ciment et la chaux que MM. les échevins y ont expédiés.

—Je trouverais cette mesure excellente, dit tout bas le duc de Feria a Brissac, si elle ne venait pas précisér
aujourd'hui.

—En quoi aujourd'hui ne vaut-il pas hier ou demain?
—C'est qu'aujourd'hui, a ce que I'on m'annonce, le roi de Navarre doit faire une entreprise contre Paris.
En parlant ainsi, I'Espagnol regardait Brissac jusqu'au fond de I'ame.

Monsieur, lui dit le comte, vous avez une habitude des plus désobligeantes; vous dévisagez les gens avec
yeux comme un chat ferait avec ses griffes. En France ce n'est pas l'usage; j'excuse votre qualité d'étrange

—Oh! ne lI'excusez pas si vous voulez, dit insolemment le duc.
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—Bien, monsieur le duc, nous nous en expliqguerons quand j'aurai fini mon service; et je ne serai pas faché
Voir si votre épée entre aussi avant que vos regards, mais ne nous fachons point pour le présent.

—NMonsieur, on commencera par interrompre le travail de I'enlévement des terres.
—NMonsieur, on n'interrompra rien du tout.

—J'ai Paris a garder, monsieur, et j'en réponds.

—J'en réponds bien plus que de vous, répliqua Brissac, puisque j'en suis le gouverneur.
—Et quand je devrais employer la force pour chasser les travailleurs....

—N'y essayez pas, dit Brissac froidement, car je vous avertis que si I'on touche a un seul de mes piocheurs
fais sonner le tocsin et jeter tous vos Espagnols dans la riviére.

—Monsieur!... s'écria le duc blanc de colere.

—Tenez-vous pour averti; et ne vous avisez jamais de me menacer, car si je ne servais la méme cause qu
vous, si je ne redoutais plus que vous l'approche du Béarnais, contre lequel j'ai besoin de votre garnison, il
déja longtemps que vous seriez tous enterrés dans les plus vilains endroits de ma ville.

Le duc, grincant des dents:

—Nous verrons plus tard, dit-il.

—Bah! nous sommes d'excellents amis, et plus tard nous oublierons tout cela. Voyons, pensons au service
nuit, et ne donnons pas a nos hommes qui nous observent, le spectacle d'une querelle entre les chefs. Nou
sommes ici a la porte Neuve. Que mettons—nous ce soir pour garder la porte Neuve?

Le duc essuya son front mouillé de sueur.

—Je verrai, murmura-t-il.

—Mettez-y beaucoup de monde, puisque vous avez de l'inquiétude a cause de cet enlévement des terres.

—J'y mettrai beaucoup d'Espagnols, monsieur le gouverneur.

—Soit. Mais dépéchons—nous. Il y a seize portes a Paris, et si nous allons de ce train, la cléture de nuit ne ¢
fera pas avant le jour.

—Je vais me consulter avec mes capitaines.

—TFort bien. Et moi avec mes bourgeois.

Le duc appela don José et ses officiers; Brissac alla trouver Langlois et les deux magistrats.
—Tout notre monde est-il entré? dit-il.

—Oui, monsieur.
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—Sans soupcons nulle part?

—Aucuns.

—A quelle heure le roi viendra—t-il avec ses troupes?
—Vers trois heures et demie du matin.

—Pas avant?

—II ne part de Saint-Denis qu'a deux heures.

—II suffit.

Brissac se retourna au bruit d'un commandement militaire. Le duc de Feria venait de désigner le détacheme
chargé de garder la porte Neuve.

—Soixante hommes, compta Brissac.

—Commandeés par don José, dit Langlois.

—Hors les rangs, soixante hommes! s'écria Brissac a ses bourgeois.

Le duc de Feria s'approcha vivement.

—NMonsieur, dit-il, c'est trop.

—Vous avez mis soixante des votres, monsieur le duc.

—Mais je vous prie de me laisser la supériorité du nombre. Cette porte aura un grand service a faire.
—Raison de plus pour que j'y envoie autant d'hommes que vous.

—Tenez, monsieur, dit 'Espagnol, cédez-moi sur ce point.

—A cause de votre défiance éternelle, monsieur le duc. Eh bien! soit, je n'enverrai que quarante hommes.
—C'est encore trop; il n'en entre que soixante—douze dans le poste de la porte Neuve.

—Eh! monsieur de Brissac, dit Langlois présent a ce colloque, prouvons a M. le duc toute notre sincérité:
n'‘envoyons que douze hommes, puisqu'il le désire.

—Je choisis les derniers venus, s'écria don José en désignhant avec un rire moqueur la troupe amenée par
I'échevin.

—Va pour les derniers venus, dit Langlois en poussant le coude a Brissac au moment du défilé de ces douz
hommes.

En effet, I'officier au gros ventre souleva sa visiére en passant devant Brissac, et le comte, a I'aspect de ce
visage, ne put retenir un tressaillement de surprise.
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—Peste! dit-il a don José qui épluchait au passage chaque tournure et chaque accoutrement de ces douze
bourgeois, vous avez eu la main heureuse, mou cher capitaine.

—N'est—ce pas, répliqua Castil, gu'il n'y en a pas de pareils dans tout Paris?
—Ni ailleurs, dit Brissac.

Les douze hommes, suivis du capitaine espagnol, entrerent dans le poste de la porte Neuve, dont les grilles
fermeérent sur eux.

Langlois et les deux magistrats échangerent avec Brissac un coup d'oeil furtif qui voulait dire aussi que don
José avait eu la main bien heureuse.

A peine cette opération était—elle achevée que la duchesse de Montpensier apparut sur la place; elle faisait
piaffer un cheval ardent, et trainait apres elle une armée de serviteurs et d'officiers de toute espéce.

—Eh bien! dit—elle a Brissac, partage—t-on la garde comme je l'avais ordonné?
—C'est fait pour la porte Neuve, répliqua le comte, et nous allons passer aux autres.
—Vous savez qu'on parle d'une alerte pour cette nuit?

—On dit tous les jours la méme chose.

—Comment sommes—nous avec le duc?

—AuU mieux.

—A propos, comte, si javais quelque message a vous transmettre, je vous enverrais mes aides de camp. E
voici un nouveau; regardez-le bien pour le reconnaitre.

—Qui est monsieur?

M. de la Ramée, un gentilhomme qui vient de perdre son pere, et m'est arrivé tantbt avec un zele et une foi
admirables pour la Ligue.

—Tres—bien, dit Brissac.

—II était aussi recommandé aux Entragues, mais il parait que les Entragues sont devenus plus royalistes q
le roi. M. de la Ramée a donc préféré venir me trouver a Paris, au centre de I'action. C'est d'un bon augure.

—Nous donnerons de I'ouvrage a monsieur, répliqua Brissac, dont le coup d'oeil observateur avait toisé le
nouveau venu des pieds a la téte.

—Surveillez bien I'Espagnol, dit tout bas la duchesse au comte; j'ai oui dire qu'il voulait vous jouer un tour.
—Merci, répliqua Brissac.
La duchesse caracolant disparut dans la rue Saint—Honoré, au milieu d'un tourbillon de canailles qui criaien

s'étrangler: Vive Guise!
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—Elle s'enivre avec ce gros vin! murmura Brissac en dirigeant son cheval du c6té de la porte Saint-Denis.
Mais il fut rejoint par le duc de Feria, qui guettait tous ses mouvements et lui barra le passage.
—Qu'y a—t-il encore? demanda Brissac.

—Deux mots, comte. Est-il bien nécessaire que nous nous promenions tous deux dans Paris, lorsque le
danger est a la fois dedans et dehors?

—Non, dit Brissac, il y a de la besogne pour de bons chevaux.

—D'autant plus, ajouta I'Espagnol, qu'il court un bruit tres—grave.

—Bah! lequel?

—On assure gu'on a vu force cavalerie ennemie du c6té de Saint—-Ouen et de Montrouge.

—Voila des chimeéres!

—L'homme que voici, dit froidement le duc en désignant un soldat wallon, a vu cette cavalerie.

Le soldat affirma.

—C'est différent, répliqua Brissac, et la chose mériterait examen.

—Voila pourquoi je vous ai consulté, monsieur le comte. La chose mérite examen, et il faudrait I'examiner.
—Vous avez raison, monsieur le duc.

—Eh bien! dit vivement I'Espagnol, est—ce que vous auriez de la répugnance a pousser une reconnaissanc
autour des remparts extérieurement?

—Moi? répliqua Brissac un peu troublé, car il voyait clairement le piége de cette proposition. Je n'ai jamais
répugnance a faire ce qu'il faut pour le service.

—Eh bien! monsieur, soyez donc assez bon pour faire cette ronde.
—Tres—volontiers.

—Je ne vous dissimulerai pas ce qu'on dit.

—On dit encore quelque chose?

—On assure que nous sommes trahis.

—C'est moi-méme qui vous en ai averti tantt, monsieur le duc.

—Et si réellement il y a de la cavalerie ennemie dans la campagne, c'est que la trahison existe, n'est-il pas
vrai?

—Assurément.
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Le duc écouta attentivement cette réponse, et parut la faire écouter aux hommes qui I'environnaient.

—II n'y a pas de temps a perdre, continua—t-il, et puisque vous avez l'obligeance de faire cette ronde en
personne, il est I'neure de patrtir, je crois.

—Partons, dit Brissac, dont le coeur battait. Mais je ne la ferai pas tout seul, je suppose, et il faut que j'aille
chercher une escorte.

—Voici huit hommes sdrs que je vous donne, monsieur le gouverneur.
—Huit Espagnols!

—Castillans, tous gentilshommes, tous d'une bravoure et d'une fidélité dont je réponds; tous gens qui ont la
trahison en horreur.

Brissac examina ces huit physionomies assombries par le soupgon, ces huit regards tout brillants du feu d'L
résolution inébranlable.

—Diable! murmura-t-il, mais le vin est tiré, il faut le boire.

On était arrivé a la porte Saint-Denis, les huit hommes attendaient leur nouveau chef pour sortir derriere lui
La nuit était noire et pluvieuse. Un mauvais falot du corps de garde éclairait seul les figures d'un reflet
rougeatre.

—Eh bien! adieu, dit Brissac au duc; faut-il que je vous dise au revoir?

Le duc conduisit la troupe hors des murs, et la s'étant arrété dans I'obscurité, le silence et la solitude:

—AuU revoir, dit=il, si vous ne rencontrez pas en chemin la cavalerie du roi de Navarre; autrement, adieu.
—Ah! ah! fit Brissac, je comprends, c'est-a—dire que si je la rencontre....

—Ces huit gentilshommes vous tueront, répliqua froidement le duc en revenant vers la ville.

Brissac, aprés trois secondes do réflexion, haussa les épaules et poussa résolliment son cheval dans la
campagne. La troupe sinistre I'escorta sans prononcer une parole.

La cloche de Notre—-Dame sonna lugubrement douze coups que le vent portait dans la plaine sur ses ailes
humides.

—C'est égal, pensa Brissac, si I'armée du roi n'est pas disciplinée comme une phalange macédonienne, ou
I'norloge de Sa Majesté avance sur celle de Notre—-Dame, mon baton de maréchal de France est bien avent

VII. LA PORTE NEUVE

La porte Neuve fermait Paris sur les bords de la Seine, au quai du Louvre, a peu prés au point ou la rue
Saint—Nicaise venait aboutir a la galerie de ce chateau.

Comme la plupart des portes de Paris, c'était un batiment flanqué de tours propres a la défense. La principe
de ces tours, a la porte Neuve, s'appelait la tour au Bois; elle était contigué a une longue et étroite tourelle c
renfermait I'escalier de la grande tour. Les meurtriéres et les fenétres donnaient sur I'eau, assez profonde e
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endroit, encaissée qu'elle était par les fondations de la porte Neuve. Un pont-levis servait de communicatio
et c'est le terre—plein qui enterrait la porte précédée par ce pont-levis, que Brissac avait fait démolir par ses
ouvriers, en sorte que ces hommes n'avaient qu'a se tourner a droite pour jeter la terre de leurs pelles dans
Seine.

La tour, a son rez—de—chaussée, formait une salle ronde de trente pieds de diamétre environ. Au—-dessus €
le logement du concierge de la porte Neuve, vieux soldat éclopé que les discordes civiles avaient oublié dar
ce poste peu fatigant et peu important, puisque la porte Neuve, remblayée comme nous I'avons dit, ne s'ou
jamais.

Du logement de ce bonhomme, la vue était belle sur la Seine et la campagne qui se développait sans obsta
dans tout le périmétre d'un horizon de plusieurs lieues.

Quant a la salle ronde qu'il avait sous les pieds, c'était le corps de garde. Les murs tout nus n'avaient pour
ornement que des clous énormes destinés a supporter les armes, et la plus indépendante irrégularité avait
présidé a la disposition de ces clous, fichés selon le caprice ou suivant la taille du soldat.

Le concierge descendait la par le petit escalier de la tourelle, lorsque la garde, altérée par le voisinage de g
riviere, réclamait de lui certaine liqueur fermentée, composé de grain et de miel, qu'il était censé fabriquer e
faire cuire au soleil de sa plate—forme, mais qu'il achetait bel et bien au plus prochain cabaretier, aprés avoi
eu la précaution de I'édulcorer par un raisonnable mélange d'eau de Seine.

Dans la nuit dont il s'agit, aprés que le poste de la porte Neuve eut été composé, comme noua l'avons vu p:
duc de Feria et Brissac, le capitaine Castil, en vigilant officier et surtout en officier qui s'ennuie avec ses
soldats, monta du rez—de—chaussée chez le concierge pour se rendre compte de la situation exacte de son
poste.

Il vit dans un petit taudis l'invalide occupé a transvaser du tonneau dans des pots d'étain la liqueur fameuse
gue les hotes du rez—de—chaussée allaient bientbt lui demander. Les parfums de ce breuvage étaient violer
ils saturaient l'air d'une forte odeur d'anis et de poivre, qui et délicieusement caressé les narines d'un
lansquenet allemand.

Mais don José était un homme sobre, il fronca le sourcil en respirant cette vapeur traitresse.
—NMon capitaine, dit I'invalide employant avec adresse toutes les ressources de la langue francaise mélée ¢
séductions de quelques mots espagnols, vous plait-il un verre de liqueur, vous en aurez I'étrenne, voyez

comme elle est claire, et comme elle mousse en flocons brillants.

—Pouah! on s'enivrerait rien qu'a la respirer, la liqueur maudite! s'écria don José. On suffoque dans ton
laboratoire.

En disant ces mots, le capitaine s'approchait du petit balcon fermé par une tenture en lambeaux, par laquell
lorsqu'il la souleva, s'engouffra une bonne brise fraiche venant de la riviere.

—Tiens, dit José, tu as du monde ici.
En effet, sur ce balcon formé par des ais mal joints que supportaient deux potences de fer, on voyait, I'un a:

sur un escabeau, I'autre debout et appuyé sur la balustrade, deux hommes que le reflet de la lumiére du
concierge fit apparaitre aussitét que Castil e(t levé la tapisserie.
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Le personnage assis était vétu d'une robe grise; la téte enveloppée de son capuchon, c'était un moine. Il
surveillait avec I'attention la plus profonde le travail des piocheurs qui déblayaient le pied de la tour. Il ne se
retourna point au son de la voix du capitaine.

L'autre était un grand jeune homme dont les cheveux blonds flottaient au vent mouillé; l'intérét qu'il portait
aux terrassiers n'était pas des plus vifs, et il parut accueillir avec assez de plaisir I'arrivée d'un nouvel
interlocuteur.

—Qui sont ces deux personnes? demanda le défiant Espagnol au concierge.

—Le moine, seigneur capitaine, est un vieil ami & moi, presque un parent. N'est-ce pas, frére Robert?

Le moine acquiesca imperceptiblement.

—Est-ce que les moines découchent? dit Castil.

Il le faut bien, quand on leur ferme les portes, répliqua le concierge. Frére Robert n'a pu retourner a son
couvent ce soir, et m'a demandé asile pour la nuit.

—Et son compagnon, ce grand gargon, est—ce aussi un moine?
Le jeune homme, se tournant vers Castil avec une assurance exempte de bravade:

—Vous faites 13, dit-il, monsieur, une question inutile; vous n‘avez qu'a regarder mon habit et mon épée po
VOUS convaincre que je ne suis pas moine.

—Qui étes—-vous alors?

—C'est mon neveu, répliqua le moine d'une voix creuse. Est-ce que nous vous génons, ici?
Don José, au lieu de répondre, se mit a penser.

Les gens soupg¢onneux ont toujours beaucoup d'imagination.

L'invalide continuait a faire mousser sa marchandise:

—Vous saurez, dit Castil, que je ne veux pas d'ivrognes a mon poste, et que j'interdis toute espéce de bois:s
pendant ma garde.

L'invalide, saisi d'étonnement, voulut hasarder I'éloge de sa liqueur, mais I'Espagnol lui ferma la bouche par
un mouvement si péremptoire, que le débitant renversa en soupirant tous ses pots d'étain dans le tonneau.

—~Quant a vos hétes, ajouta Castil, je n'entends pas qu'ils restent ici. Un accident peut arriver. Votre lumiére
peut mettre le feu au plancher, et j'ai au—dessous de la poudre. Vous me ferez donc le plaisir de renvoyer c
deux seigneurs au corps—de—garde. lls passeront la nuit pres de nous.

—Je ne hante pas les soldats, répliqua le moine.

—Une nuit est bientbt passée, mon frére. D'ailleurs les soldats espagnols ne sont pas des paiens, et je ne t

ni jurons ni blasphémes chez moi.
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—Mais moi, monsieur, répliqua le jeune homme avec une certaine hauteur, je n'ai pas d'ordre a recevoir de
vous, et si vos soldats espagnols sont en odeur de bons chrétiens, ils n'exhalent pas moins des parfums de
et de vieux oint qui me déplaisent.

—Eh! vous étes bien dégodté, beau sire, dit Castil en élevant la voix.

—Je suis comme je suis, seigneur espagnol.

—Allons, mon neveu, allons, dit le moine, ne faites pas la mauvaise téte; monsieur le capitaine a raison: un
homme de guerre obéit a des exigences que les étudiants comme vous et les moines comme moi ne
comprennent pas assez. Qui dit Espagnol, dit fervent catholique.

—Oui, mais le cuir?

—La feue reine Catherine disait que le corps d'un ennemi mort sent toujours bon; je dis, moi, qu'un bon
serviteur de Dieu fleure toujours comme baume.

—Bien répondu, dit Castil; je vous attends en bas ici a une demi-heure.

Et il sortit aprés ces mots.

A peine fut-il dehors que le jeune homme s'adressant au moine avec une impatience manifeste:
—Vraiment, dit-il, frére Robert, j'admire votre sang—froid. Quoi! vous voyez que je meurs d'ennui au couver
depuis le départ de Pontis et la lecon que vous m'avez faite au sujet de Mme Gabrielle. Je cherche a fuir un
danger et un ennui, vous me proposez de me conduire pres de M. de Crillon, chez qui je voulais me rendre,
voild ou nous aboutissons; a regarder porter de la terre dans I'eau et a nous faire molester par un rustre
espagnol!

—Cher monsieur Espérance, dit le moine, je ne commande point aux événements. J'avais une mission du
révérend prieur pour Mme la duchesse de Montpensier, a Paris, je vous voyais dépérir d'ennui. Je vous cro
aussi convoiter par désoeuvrement la femme du prochain.

—Par désoeuvrement! murmura Espérance avec une profonde mélancolie.

—Du prochain, continua le moine qui avait remarqué l'altération des traits d'Espérance, au seul souvenir de
Gabrielle. Ce prochain est un des amis de notre couvent, un brave seigneur.

—Un lache coquin qui se cache pendant qu'on lui prend sa femme.

—Cela ne vous intéresse point, monsieur, dit le moine.

—Mais ce qui m'intéresse, c'est la stupidité de ce bélitre qui vient de se vanter a moi d'avoir coupé la corde
laguelle mon brave Pontis avait pendu l'assassin! De quoi se mélait-il, ce poltron, et que ne laissait-il
accroché ce qui était accroché.

—Ecoutez donc, un corps tout en travers de ses barreaux, cela génait sa vue.

—En attendant, voila un brigand ressuscité, un scélérat qui me tuera encore si je ne le préviens. Oh! votre

prochain, comme vous dites, a fait Ia de bel ouvrage.
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—Le fait est gu'il a perdu une corde toute neuve dit le moine. Mais ce n'était pas une raison pour que vous |
prissiez sa femme. Ces choses-la se font dans le monde, mais jamais dans les couvents. Donc, je vous ai
emmene.

—Pour voir M. de Crillon.

—Patience.

—Vous étes allé chez Mme de Montpensier que vous n'avez pas trouvée. Ce n'est pas la que vous espérie:
rencontrer M. de Crillon, je suppose.

—Est-ce qu'on sait jamais ou sont les gens. Mais voila du monde qui vient a la porte Neuve.
L'invalide, qui s'était penché au balcon:
—M. de Brissac! dit-il.

—II nous faut descendre, répliqua le moine. Si vous ne voyez pas M. de Crillon, au moins verrez—vous M. d
Brissac. C'est toujours un homme de guerre.

L'invalide, en soupirant:
—Si M. de Brissac voulait, dit=il, il autoriserait ma vente pour cette nuit.
—Ne vois—tu pas, compere, répliqua le moine, que cet Espagnol a peur qu'on n‘endorme ses soldats ta liqu

Ces moits firent réfléchir Espérance, a qui d'ailleurs il n'en fallait pas tant pour se croire dans des circonstan
exceptionnelles.

Dans l'escalier, qui criait sous leurs pas, le moine se penchant a l'oreille du jeune homme, de fagon que les
deux tétes fussent enveloppées sous le capuchon:

—TFaites attention, dit-il, qu'avec les Espagnols il faut étre prudent. Regardez, écoutez, et que pas un musc
de votre visage ne parle!...

Espérance fit un mouvement, comme pour demander la raison de ce conseil.

—L'Espagnol est défiant, répliqua le moine en appliqguant son doigt sur ses lévres.

—Tiens, tiens, pensa Espérance, y aurait—il en bas plus de chance de distraction qu'en haut?

Tous deux pénétrerent dans le corps de garde, sans que leur présence y produisit aucune sensation. Tous
assistants s'occupaient uniguement du gouverneur de Paris qui, de retour, venait de se faire ouvrir, et que s
huit gardes du corps échinés, fangeux, trempés, avaient amené a la porte du poste, n'ayant pas eu l'occasic
le poignharder comme ils en avaient recu l'ordre.

—Eh bien! capitaine, s'écria Brissac en abordant don José avec cet air d'enjouement qui ne I'abandonnait

jamais, nous venons de faire une rude promenade, demandez a vos amis qui m'attendent la dehors. N'est—
pas, messieurs, que vous en avez assez? Vous étes libres, allez dire au duc de Feria ce que vous avez vu!
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Un multiple grognement du dehors répondit a son interpellation, et les huit Espagnols ne se firent pas répéts
I'ordre; ils disparurent.

—Nous avons fait au moins huit lieues, continua Brissac, sans rencontrer un seul éperon de tous ces cavali
royalistes, qui, au dire de M. le duc, inondaient la campagne.

—Anh! fit Castil.

—II fait trop mauvais temps pour les royalistes, poursuivit Brissac. La pluie, la bise, la boue, c'est bon pour
les braves Espagnols. En voila des centaures! Ma foi, quant & moi, je suis roué. Je vais dormir, et je vous
conseille, sefior Castil, d'en faire autant, vous et les votres.

L'Espagnol avec un air rogue:

—Ces messieurs de la garde bourgeoise, ronflent déja, dit-il; écoutez—les.

On voyait, en effet, sur les bancs et la table qu'ils avaient accaparés, les douze bourgeois ensevelis dans ut
épais et bruyant sommeil.

Le moine avait compté les Espagnols pendant toute cette scéne. Il s'approcha de Brissac et de Castil.
—Quoi! dit-il, messieurs, vous n'avez pas méme rencontré le grand convoi qui passe a Rueil cette nuit?

—Quel convoi? demanda Brissac en se retournant pour examiner I'étrange figure qui venait de se méler a |:
conversation.

—Je croyais bien que vous auriez fait cette capture, continua le moine; et je disais tout a I'heure & mon nev
gue voici, au moment ou le concierge vous a annoncé, je lui disais: M. de Brissac a de la chance, c'est lui q
Mme la duchesse aura envoyé a la découverte, et qui aura pris le convoi d'argent du Béarnais.

—Le convoi d'argent! s'écrierent a la fois Brissac et Castil.

Le moine, en s'approchant, frdla comme par hasard le bras du gouverneur.

—Seize cent mille livres, dit=il, en écus neufs.

—Peste! le beau denier, s'écria Brissac avec un regard plein de convoitise, et un choc invisible de sa botte
contre la sandale du moine. Mais ce convoi est une invention, comme la cavalerie.

—Comment savez-vous cela, d'ailleurs? demanda don José au moine.

—NMon couvent est a Bezons, tout pres de Rueil ol le convoi doit passer. Il doit passer, puisqu'on a ce matil
préparé des relais pour quatre chariots, et qu'a cet effet on nous a méme pris nos chevaux.

Les yeux de I'Espagnol devenaient de plus en plus brillants.

—Vous parliez de Mme de Montpensier? interrompit-il.

—Oui, notre révérend prieur, qui est de ses amis, m'avait envoyé la prévenir du passage de ce convoi. Je n
pas trouvé la duchesse a son hétel, mais j'y ai laissé un avis écrit. Voila pourquoi, sachant M. de Brissac

dehors, je me disais: Il aura été envoyé au—devant du convoi, et aura eu bonne aubaine.
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—Seize cent mille livres! dit Brissac, et la duchesse ne m'en a pas parlé!

—Et c'est en sortant de chez la duchesse que vous étes venu ici? dit Castil dont la curiosité redoublait.
—Oui, sefior, et la porte était fermée.

—Vous savez bien gqu'elle I'est toujours.

—Non, puisqu'on la débouche.

—Mais pourquoi prendre ce chemin pour retourner a votre couvent?

—C'est le plus court.

Toutes les réponses du moine étaient si nettes, si simples, I'accent dont elles étaient prononcées portait
I'empreinte d'une si admirable sincérité que I'Espagnol fut troublé jusqu'au fond du coeur.

—Seize cent mille livres! répéta—t-il.

—Je les ai manquées, s'écria Brissac, c'elt été un beau bénéfice.

Et il soupira.

—Allons dormir, dit=il. Quoi qu'il en soit, mon digne frére, je ne vous remercie pas moins de vos révélations
Si en chemin je trouve un ami ayant cheval frais et bourse vide, je lui passe I'affaire. Bonne nuit, messieurs;
bonne garde, don José; je vais retourner chez moi.

—Est-ce que vous ne pourriez pas me faire ouvrir la porte, demanda le moine a Brissac, qui se retirait.
—ANh! cela regarde le seigneur capitaine, moi je ne peux rien chez lui.

—Reste encore, glissa Castil a I'oreille de frére Robert, nous allons causer de cela.

—II n'y résistera pas, il ira chercher le convoi, pensa Brissac, et dégarnira son poste. Brave moine, va!

—Si vous vous ennuyez, mon neveu, dit le moine béatement & Espérance, allez un peu faire la conversatio
avec ces messieurs de la garde bourgeoise, qui parlent frangais comme nous.

Espérance obéit au singulier regard de frére Robert, et, parvenu au groupe des miliciens dont la plupart
dormaient avec tant d'éclat, il se sentit arrété au passage par une main qui serra fortement la sienne, sous |
table, a droite.

Il tressaillit et faillit pousser un cri en reconnaissant dans l'un de ces prétendus dormeurs, Pontis, dont le brz
gauche enveloppait la téte, tout en laissant a découvert, pour l'occasion, cet oeil malin pétillant comme une
escarboucle.

Il n'était pas encore revenu de sa surprise quand, a gauche de cette méme table, deux genoux saisirent sa
jambe comme les deux crampons d'un étau. Et I'officier des bourgeois, soulevant avec effort sa téte alourdi
par le sommeil, montra sous la visiere au jeune homme un visage a la vue duquel Espérance pensa tomber
renverse.
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Tous les mystéres de la nuit lui étaient révélés. Il serra sans affectation la boucle de son ceinturon, et s'asst
gue la poignée de I'épée était bien a sa main; puis il s'assit prés de Pontis, laissant le moine a qui Castil, mé
avant le départ de Brissac, demandait encore des explications.

Tout a coup un galop rapide retentit; une voix vive et claire comme un son de trompette, appela du dehors:
Monsieur de Brissac! monsieur de Brissac est-il ici?

Au méme moment, un jeune homme couvert de sueur et trempé de pluie se jetait a bas de son cheval et se
précipitait dans le poste en s'écriant:

—Monsieur de Brissac!
—NMe voici, dit le gouverneur.
—De la part de Mme la duchesse: alarme! la cavalerie ennemie parait dans la campagne. Alarme!

—La Ramée! s'écrierent Espérance et Pontis qui bondirent au son de cette voix et se trouvérent face a face
avec l'aide de camp de la duchesse.

—Eux ici! dit la Ramée, devenu pale comme un spectre.

Au cri d'alarme, tout le poste avait couru & ses mousquets, a ses hallebardes. Les bourgeois debout s'étaiel
armés en un clin d'oeil. Tous les visages respiraient la haine et la guerre.

—Messieurs! s'écria la Ramée en désignant son ennemi qui se serrait pres d'Espérance, cet homme s'appe
Pontis, c'est un garde du roi! Trahison!

—Misérable! murmura I'officier bourgeois en assénant un coup de poing sur la téte de la Ramée.
—M. de Cirillon! hurla celui—ci.

Au nom redouté de Crillon, don José, les Espagnols, le poste entier pousserent un rugissement de terreur €
rage. On se montrait I'officier bourgeois, on apprétait les armes.

C'était dans l'enceinte circulaire de la tour un de ces désordres passionnés comme les aimaient Bourguignc
Terburg.

—Harnibieu! oui, je suis Crillon, dit le chevalier d'une voix retentissante en jetant loin de lui, par un geste
sublime, le ridicule armet qui cachait sa téte, je suis le brave Crillon! A moi, mes gardes, et nous allons voir!

En disant ces mots, il avait mis I'épée a la main, cette terrible épée qui en jaillissant du fourreau sembla
partager la tour en deux morceaux comme I'éclair coupe un nuage.

Derriére lui, a ses cbtés, sa petite troupe s'était formée avec un ensemble, un aplomb, une vigueur qui firen
reculer les Espagnols jusqu'au centre de la salle.

Le moine, froid et impassible, poussa dehors M. de Brissac qui dégainait comme les autres et ferma les
énormes verrous de la porte du corps de garde. Puis il s'adossa a cette porte, les deux mains appuyées sur
hache qu'il avait détachée de la muraille.

—Gardez la fenétre, dit-il a Espérance, qui courut aussitot de ce coté.
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—Soixante contre douze! s'écria don José en désignant a ses hommes la poignée de Francais qui lui barral
le chemin.

—Douze contre soixante! répondit Crillon avec une voix de lion rugissant. Et souvenez-vous, enfants, qu'il |
faut pas qu'un seul de ces coquins sorte vivant de la tour, car il ferait manquer I'entrée du roi! Espérance, je
vous ai promis de vous montrer Crillon sur la bréche, regardez!

Une décharge des mousquets espagnols alla cribler la muraille. Crillon et les siens s'étaient jetés a plat-ver
ils se relevérent agiles comme des léopards.

—Maintenant, dit le chevalier, en avant! ils sont a nous!

Il s'élanca; ses yeux de flamme avaient choisi deux hommes pour ses deux premiers coups d'épée. Les del
hommes roulerent a ses pieds. Quand ses gardes et lui se retrouverent dans la fumée, dix Espagnols jonch
le plancher de la salle, tous frappés a la gorge ou au coeur, tous tués raides. Pas un Francais n'avait été tot

La Ramée, au milieu des Espagnols, avait une épée a la main comme les autres; mais il ne frappait pas en
on et dit que ce spectacle effrayant I'avait privé de sa raison; il restait immobile, hébété, ne pouvant
s'accoutumer & cette situation terrible.

Pontis I'appelait dans la mélée, vociférant son nom, et il ne répondait pas.

Don José ramena les siens a la charge; il était quelquefois brave, le ridicule sefior, mais ce jour—la il trembl:
comme tout animal qui sent le lion. Sa troupe vint se heurter en tumulte sur les ressorts d'acier des gardes;
nouvelle jonchée de morts s'entassa, la vapeur du sang et de la poudre s'épaissit sous les vodtes lugubres
tour. Don José tomba expirant, la téte fendue. Les Espagnols hésitérent.

—Allons, puisqu'ils ne vont plus! s'écria le chevalier en prenant I'offensive, et il fondit de nouveau sur la
bande décimée; les uns, effarés, cherchérent & ouvrir les verrous de la porte, mais ils trouvaient la le moine
silencieux qui les assommait de sa masse; d'autres couraient comme des papillons a la fenétre, d'ou Espér:
les faisait tomber a coups d'épée.

On en vit grimper le long des barreaux des meurtriéres, d'autres cherchaient a s'accrocher aux parois de ce
cage formée, d'autres imploraient le vainqueur en jetant leurs armes.

La Ramée, se voyant perdu, prit une résolution sauvage, il avait trois fois reculé devant la porte défendue p
l'assommoir du moine; il se jeta sur la fenétre, croisant le fer avec Espérance; puis, tout a coup, feignant d'é
blessé, il tomba. Espérance, généreux, releva son épée. Alors la Ramée le saisit par les jambes et le renve
sur le plancher.

Pendant ce temps, d'autres blessés épouvantés ouvrirent la fenétre et se précipitérent dans la Seine, non s
avoir recu en chemin de nouveaux coups.

Pontis furieux avait tout quitté pour voler au secours d'Espérance: il cherchait dans ces deux corps qui
s'entrelacaient et se roulaient une place pour enfoncer son épée; mais comment frapper I'ennemi sans bles:
I'ami? Les tétes seules étaient reconnaissables dans cet affreux bourbier de sang et de débris. Pontis saisit
moment ou la téte de la Ramée lui apparaissait bien distincte, et il frappa dessus un effroyable coup du|
pommeau de sa lourde épée.

Le misérable, étourdi, lacha prise. Espérance se releva. Tous deux, Pontis et lui, par un mouvement sponta
saisirent I'ennemi sans connaissance et le précipiterent par la fenétre. Puis ils se jeterent dans les bras I'un
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l'autre en murmurant:

—Pour cette lois, il est bien mort.

A partir de ce moment, le combat se changea en massacre. Les rares blessés qui restaient furent poussés |
méme chemin, et Crillon fumant de sueur et de carnage put se reposer avec ses compagnons sur un monce
de cadavres.

—II est quatre heures, je crois que voici Sa Majesté, dit tranquillement frere Robert. Alors, il ouvrit la porte
du corps de garde. On entendit au dehors le chant de la trompette, c'étaient les clairons de I'armée royale g

frappaient a la porte Neuve.

Frére Robert, & coups de hache, fit voler en éclats le madrier qui soutenait les chaines du pont-levis, et d'ul
revers de cette méme masse, il ébranla la lourde porte qui cragua en tournant sur ses énormes gonds.

Aussitdt, un cavalier ruisselant de pluie, une écharpe blanche sur la cuirasse, la physionomie radieuse, l'oei
étincelant, les bras levés au ciel pour lui rendre graces, poussa le premier sur le pont-levis, son cheval don
pieds retentirent.—J'y suis! s'écria—t—il; merci, Dieu qui protéges la France!

—Vive le roi! dit d'une vois émue et solennelle le moine en retenant la porte par laguelle se précipita
I'hnéroique cavalier palpitant de joie.

—Vive le roi! répéterent au seuil du corps de garde Crillon et ses hommes brandissant leurs épées rouges.

Henri IV entra ainsi dans sa ville, et ses yeux obscurcis par de douces larmes cherchérent en vain I'ami qui
avait ouvert la porte.

Frére Robert avait rabattu son capuchon sur ses yeux et repris lentement par la campagne le chemin de so
monastere.

VIII. L'ECHEANCE

Ne voyant pas revenir la Ramée, n'entendant plus de bruit autour d'elle, et croyant a une fausse alerte, la
duchesse de Montpensier s'était couchée a trois heures, bien fatiguée de sa nuit. Un général d'armée a tani
faire!

Apres avoir congédié ses femmes et ses capitaines, elle dormait comme un simple soldat.

Tout a coup un bruit inaccoutumé retentit dans ses antichambres, des rumeurs confuses la réveillent, sa po
s'ouvre et son intendant effaré annonce:

—Un gentilhomme de la part du roi!
La duchesse se souleva.

—~Quelle impudence! dit—elle. De quel roi veut-on parler, et pourquoi ce roi, s'il y en a un, se permet-il de
troubler mon sommeil?

Mais déja le gentilhomme était arrivé au seuil de la chambre.

—Ordre de Sa Majesté, dit-il.
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La duchesse furieuse s'écria:

—Je veux voir en face l'audacieux qui vient ici prononcer le mot Majesté, accolé a ce mot: ordre, s'adressar
ma personne.

—Madame, dit en saluant profondément le gentilhomme qui n'était autre que Saint-Luc, I'ancien ami du roi
Henri lll, c'est moins un ordre qu'une priere que j'ai I'hnonneur de vous transmettre de la part du roi. A peine
aux portes de Paris, Sa Majesté a pensé a vous.

—Il est aux portes! s'écria—t—elle, et on ne me le disait pas.... Je m'en doutais!

En disant ces mots, elle se jetait dans sa ruelle, ou ses femmes, tremblantes de ce qui allait arriver, I'habilla
précipitamment.

—Dieu merci, j'arriverai a temps, murmura I'amazone. Mon épée!
—Pourquoi faire, madame? dit doucement Saint-Luc.

—Et d'abord, monsieur, retournez d'oul vous venez; dites a celui qui vous envoie que je n'ai a entendre
aucunes propositions de sa part. Ajoutez que les Espagnols....

—Pardon, madame, mais, vous vous meéprenez.

—Assez, vous dis—je, assez! Ou sont mes officiers, mes gardes? Comment a—t—on laissé pénétrer ici un
envoyé du Béarnais?

—Ni gardes, ni officiers ne répondront, madame, dit Saint-Luc avec un sourire, vous n'en avez plus besoin.
Vous serez admirablement gardée. Quant & moi, je suis entré en méme temps que mon maitre, qui ne s'apj
plus le Béarnais, mais le roi de France, et je viens de son Louvre.

La duchesse palit.

—Le Louvre n'est & personne, que je sache, dit—elle.

—Mais pardonnez-moi, madame, il est bien au roi puisque Sa Majesté 'occupe.

La duchesse bondissant:

—Le roi occupe le Louvre? s'écria—t—elle.

—Parfaitement, madame.

—Depuis quand, mon Dieu;

—Depuis quatre heures du matin.

—Le roi est a Paris!...

—Vous pouvez vous mettre a la fenétre, vous l'allez voir passer se rendant a Notre—-Dame.

—Oh! et je n'étais pas la! murmura—t—elle. Je dormais! Mais les Espagnols?
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—Vous auriez bien de la peine a en trouver dans ce moment, tant ils sont bien cachés.

—Le roi a Paris! balbutia la duchesse en cherchant un appui comme si elle allait s'évanouir.

Saint-Luc s'avanca poliment.

—Je vous comprends, s'écria—t—elle en se redressant avec une énergie sauvage, vous venez accomplir les
ordres du vainqueur. Vous venez me demander mon épée, m'arréter; mais dites bien & votre maitre que je
resterai dans les tortures ce que doit étre une princesse de mon nom. Allons, monsieur, montrez—moi le

chemin. Est-ce au Chéatelet, est—ce a la Bastille que nous allons! Je vous suis.

—Mais, madame, votre imagination va trop loin, dit Saint-Luc, et au lieu d'une arrestation, c'est une simple
invitation que j'ai I'honneur de vous apporter de la part de Sa Majesté.

—Expliqguez-vous, monsieur, répliqua la duchesse un peu calmée par la parole d'un homme de cette qualit
—Madame, le roi vous convie a faire la collation aujourd'hui en son Louvre, apres l'office du soir.

—Quielle raillerie est—ce donc, monsieur de Saint-Luc?

—C'est tout le contraire d'une raillerie, madame.

—Le roi, comme vous dites, et moi hous sommes ennemis mortels, qui ne pouvons faire aucune collation
ensemble.

—Ce n'est pas l'opinion de Sa Majesté a ce qu'il parait, madame, car vous étes attendue au Louvre, et sa
Majesté aurait, m'a—t—elle dit, grand déplaisir si vous n'y veniez.

En disant ces mots avec une courtoisie parfaite, Saint-Luc, sans paraitre remarquer le trouble inexprimable
la duchesse, la salua profondément et s'en retourna, tandis que Mme de Montpensier courait comme folle a
fenétre, l'arrachait plutét qu'elle ne l'ouvrait, et, voyant I'émotion générale, les écharpes blanches, entendan
les cris de joie, les souhaits de gloire et de paix au roi, tombait en une seconde défaillance dans les bras de
femmes et de ses laquais, les seuls courtisans qui ne I'eussent pas quittée, parce qu'ils craignaient de perd
leurs gages.

Sur ces entrefaites accourut essouflé, défait, le jeune favori de la duchesse, Chétel, qui traversa les
antichambres, et vint tomber éploré aux pieds de son auguste souveraine.

—NMon pauvre Chatel, dit la languissante princesse, c'en est donc fait.
—Hélas! madame.

—Vaincus!...

—Non, trahis!

—Par qui donc?

—Par M. de Brissac.

—L'infame! Mais on n'a donc pas résisté?
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—Le poste de la porte Saint—-Honoré s'est rendu; les portes Saint—Denis et Saint—Martin ont été livrées par
échevins.

—Mais nos amis, le duc de Feria....

—En se réveillant il a trouvé son vestibule gardé par les chevau-Ilégers du Béarnais.

—~Qu'avait-on fait des Espagnols?

—IlIs étaient enfermés par les soldats royalistes.

—Mais le peuple! mais la Ligue!

—Le peuple a lachement abandonné la sainte Ligue; il chante, il rit, il crie vive le roi! Veuillez préter l'oreille.
En effet, on entendait dans le lointain des acclamations formidables mélées au bruit du canon.

—Mais on se bat! s'écria la duchesse.

—Non, c'est la Bastille qui se rend, et les canonniers royalistes en déchargent les piéces.

—Le roi! le roi! vive le roi! crierent un millier de voix enthousiastes dans la rue méme, sous les fenétres de
I'hotel.

—Qu'on me cherche M. la Ramée! dit la duchesse d'un air sombre.

—Ah! madame, répliqua le jeune drapier en baissant les yeux, ce pauvre gentilhomme....
—Eh bien?

—Eh bien, madame, vous l'aviez envoyé a la porte Neuve.

—C'est vrai, pour prévenir M. de Brissac.

—Le poste de la porta Neuve a été massacré; les Espagnols qui le composaient, tués par les bourgeois, on
jetés a la riviére.

—Mais la Ramée?

—S'il n'est pas revenu, c'est qu'il aura partagé leur sort.

—Ah! murmura la duchesse d'un air égaré, c'en est trop, c'en est trop, il faut mourir!
—Madame!

—II faut mourir! s'écria—t—elle avec rage. Voyons une épée, un poignard!...
—Madame, chere maitresse, au nom du ciel....

—~Quelgu'un aura—t-il pitié de mes souffrances, vociféra la terrible personne, se trouvera—t-il un ami qui
m'épargne la honte de voir le vainqueur? Par grace, c'est un service a me rendre, la mort!
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Elle s'animait par degrés, et tous ses nerfs vibraient comme les cordes d'une harpe détendue.

—Tue-moi! comme s'est fait tuer Brutus, comme s'est tué Caton, tue—-moi, et je te bénirai; j'implore cette
grace.

En disant ces mots, elle découvrit une poitrine encore plus blanche que son @me n'était noire.

Le naif jeune homme, électrisé par cette fureur tragique et familiarisé par la lecture de Tite-Live avec les
beaux dévouements de I'antiquité, se crut appelé a jouer le rdle d'un affranchi romain.

Il prit la duchesse au sérieux, et ce vacarme de cris lui montant a la téte, il tira sa petite dague et courut sur
Mme de Montpensier pour la poignarder a l'antique.

Mais celle—ci, rappelée a la réalité par la vue du fer, repoussa Chéatel avec force et le regardant en face:
—J'étais bien folle! s'écria—t—elle. Crois—tu que ce soit moi qui doive mourir!

L'accent dont ces paroles furent prononcées pénétra qu'au fond de I'dme du jeune homme. Il remit son
poignard dans le fourreau.

—Vous avez raison, dit-il, madame; je comprends.

Et leurs yeux achevérent d'interpréter leur pensée.

Soudain, le peuple se ruant sur la place avec une joie qui tenait du délire, annonca l'arrivée du roi.

On vit paraitre Henri, la téte nue, sans défense. Il était entouré de ses amis fidéles, Rosny, Crillon, Saint-LL
Sancy, tous ses capitaines, tous ses conseillers. La foule venait baiser son cheval et ses habits. Le roi se
rendait & Notre—Dame pour remercier Dieu de son succes.

Brissac était nommé maréchal de France.

—II pleut, disaient les ligueurs, mauvais augure.

—II pleut, disaient les royalistes, c'est une bénédiction du ciel pour éteindre les meches des mousquetaires
ligueurs, qui auraient pu assassiner le roi.

Cependant un magnifique spectacle attendait les parisiens au sortir de la cathédrale; le roi avait voulu en fir
avec les Espagnols.

Ceux—ci, rassemblés tumultueusement au nombre de trois mille, leurs chefs perdant la téte, avaient présent
leurs armes et attendaient la mort.

Isolés entre I'immense population qui les haissait, la puissante armée du roi qui les tenait a sa merci, la
moindre bravade pouvait les perdre. On entendit parmi le peuple ces sourdes rumeurs qui précedent
l'accomplissement des grandes vengeances.

Tout Paris savait déja que les Espagnols réunis pres de la porte Saint-Denis allaient enfin recevoir le

chatiment da a leur longue tyrannie, a leur déloyauté contre le prince qui ne les avait jamais combattus qu'e
face.
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La foule avide des sanglants spectacles se préparaient a celui-la; I'extermination d'une armée, quelles
représailles! Aussi les alentours de la porte Saint-Denis étaient—ils assiégés par cent mille spectateurs, qui
n'attendaient qu'un signe pour devenir acteurs dans la tragédie.

Les soldats espagnols, appuyés sur leurs piques et sur leurs mousquets, se courbaient sombres, décourag
honteux, sous le poids de tous ces regards irrités. Quelgues—uns avaient leurs femmes, leurs enfants aupré
d'eux; les bagages rassemblés a la hate, les chevaux épuisés complétaient le tableau. Sur chaque visage, «
pouvait lire la terreur, le désespoir et la faim.

Le duc de Feria, tombé du haut de son orgueil, n'était plus qu'un rebelle, un voleur surpris, dont la grandeur
consistait a subir le premier les volontés du vainqueur. Entouré de ses officiers pales comme lui, il se taisait
ne songeait plus qu'a bien mourir.

On annonca le roi; déja un long cordon de gardes et d'archers, occupant toutes les issues, cernait la troupe
espagnole et I'enfermait dans un cercle de fer et de feu. Devant le roi venait le maréchal de Brissac, escorté
par un gros de cavalerie.

A l'arrivée de ces nouvelles troupes, il se fit dans la foule un mouvement pareil au reflux de la mer. Les
vagues tourbillonnant et se poussant l'une l'autre laisserent a sec les rues et les places; les fenétres seules
portes et les remparts de la ville s'emplirent de spectateurs dont la plus grande partie étaient armés.

Les Espagnols ne virent plus autour d'eux que les soldats du roi et les piéces d'artillerie toutes prétes a faire
feu.

Le moment était solennel. Tous les coeurs palpitérent. Les Espagnols recommandaient leur &me a Dieu.

Alors, Brissac s'approchant, la téte nue, du duc de Feria, avec un visage impassible, chacun se figura qu'il |
venait annoncer l'arrét fatal; et un silence de plomb comprima jusqu'au battement des coeurs.

—NMonsieur le duc, dit le maréchal, le roi m'envoie a vous pour vous dire que ce jour de victoire est un jour c
pardon. Vous étes libre. Sortez de Paris sans crainte, vous et les vétres, avec vos armes et bagages: les pc
Vous sont ouvertes, partez quand il vous plaira.

A peine eut-il achevé que, passant de la plus profonde terreur a la joie la plus folle, soldats et officiers, qui
croyaient déja massacrés ou tout au moins prisonniers de guerre, jeterent leurs chapeaux en l'air et firent
retentir le quartier de leurs transports. On voyait les femmes de ces malheureux, avec leurs enfants,
s'agenouiller et adresser a haute voix au ciel des prieres ferventes pour le monarque généreux qui les sauv
de la plus cruelle extrémité.

Le duc de Feria, touché profondément, s'inclina pour remercier Brissac. La parole expira sur ses lévres. Tol
la multitude des spectateurs oublia sa haine pour admirer la clémence du vainqueur. Si les Parisiens perdai
un spectacle difficile a remplacer, celui d'une extermination, ils gagnaient la certitude d'étre gouvernés par I
prince le plus magnanime.

On vit Henri IV se placer a I'une des fenétres de la porte Saint—-Denis, celle qui était précisément au—-dessus
la porte et plongeait dans toute la longueur de la rue Saint-Denis. Sur un signe des chefs, les soldats de
l'armée étrangére prirent leurs rangs et se mirent en route quatre par quatre, les armes bas, les méches éte
les enseignes ployées et les caisses derriere le dos.

Les Napolitains passerent les premiers sous la porte puis les Espagnols, et enfin les Wallons et les
lansquenets; chacun, jusqu'au dernier valet de I'armée en regardant le roi a sa fenétre, s'inclinait et saluait

VIIl. L'ECHEANCE 76



La belle Gabrielle, vol. 2

profondément le chapeau a la main. Quelques—uns, dans I'espoir de la reconnaissance criaient vive le roi di
France, et s'agenouillaient avec force souhaits de prospérité.

Lorsque le duc de Feria défila & son tour, il arréta son cheval pour faire plus d'honneur au brave prince qui |
donnait la vie, et on I'entendit murmurer un compliment, dans lequel il remerciait Henri IV d'avoir épargné se
pauvres soldats.

Le roi toujours riant et spirituel:

—Voila qui est bien, monsieur le duc, dit-il, recommandez-moi a Philippe Il, votre maitre; mais ne revenez
plus.

Paroles qui firent fortune, on le comprend, chez le peuple le plus spirituel de la terre.

Les Espagnols furent reconduits, par Saint-Luc, avec plus grande politesse jusqu'au Bourget; de la on les
conduisit a la frontiére, et ainsi se termina la prise de Paris.

Quant au roi, qui avait hate de donner quelque distraction & Henri, le soir méme, il recut au Louvre la visite (
Montpensier, avec laquelle il joua aux cartes, il lui gagna son argent pour toute vengeance.

Mais si la distraction n'était pas des plus amusantes, du moins la vengeance était—elle assez compléte. La
duchesse avait vu deux heures apres I'entrée du roi, au lieu du massacre et de la terreur qu'elle espérait, se
rouvrir toutes les boutiques, se tapisser et se fleurir toutes les maisons, les bourgeois se méler et causer
joyeusement avec les gens de guerre, le peuple rire et chanter avec les bourgeois, la Ligue se fondre comn
neige au soleil, et le dernier espoir de I'ambition des Guise s'évaporer comme fumée au vent. Elle rentra ch
elle sérieusement malade, et se mit au lit sans que personne s'occupéat d'elle; on parla bien plus de la femm
d'un boucher ligueur qui était morte de rage en apprenant I'entrée du roi dans la ville.

Vers dix heures du soir, la Varenne s'approcha du roi, lui dit quelques mots a l'oreille, et aussitot Sa Majeste
avec un rayonnant sourire, quitta I'assemblée et se retira dans son appartement.

Le lendemain matin vers l'aube, dans une des salles du Louvre, bon nombre de gentilshommes autour d'un
grand feu, fétaient joyeusement les restes d'un grand festin et s'entretenaient avec vivacité non plus du pas
mais de l'avenir de la France ainsi régénérée.

C'étaient d'abord les gardes de service, puis quelgues courtisans privilégiés, qui avaient obtenu la faveur de
garder le roi dans son palais la premiére nuit qu'il venait d'y passer, aprés tant d'années d'exil et de combat:
ces heureux, a voir le nombre des flacons vides, n'avaient pas di s'ennuyer pendant que le roi dormait.
Parmi les gardes on remarquait Pontis, parmi les courtisans chacun admirait Espérance, que Crillon avait
présenté au roi comme un des vaillants champions de la porte Neuve, et & qui sa faveur, sa bravoure et sa
généreuse mine avaient fait tout d'abord quantité d'amis.

Mais un autre personnage attirait aussi l'attention: c'était le seigneur de Liancourt, plus bossu, mais plus
enchanté de lui que jamais.

Pontis, un peu agaceé par le vin et fatigué d'avoir été discret toute une nuit, décochait a ce digne seigneur de
traits que chacun entendait siffler et que lui ne ne sentait pas, bien qu'ils arrivassent tous en plein but.

Le bossu, portant pour la vingtieme fois la santé au roi:
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—Vous étes donc bien réconcilié avec Sa Majesté, s'écria Pontis. Il me semblait vous avoir connus mal
ensemble.

—Sans doute; mais c'est fini. Le roi a été clément, j'ai été spirituel; nous avons réussi a nous entendre.
—Contez—nous cela, dit Pontis, malgré tous les signaux d'Espérance.

—Je dois mon retour en grace au bon conseil du révérend prieur des génovéfains, répliqua M. de Liancourt
C'est lui, par interprete, qui m'apprenant hier I'entrée du roi et la générosité de S. M. pour les Espagnols,
m'insinua qu'il était temps de ne plus bouder le roi.

—Vous boudiez! s'écria quelqu'un.

—NMonsieur s'était retiré dans ses caves; pardon, dans ses terres, s'écria Pontis.

—Mais pourquoi boudait-il? demanda un curieux impertinent.

—Affaires de famille, dit Espérance, qui tremblait d'entendre profaner le nom de Gabrielle.

—Eh bien! continua le bossu, j'ai suivi le conseil du révérend, et hier soir, a peine délivré, je suis arrivé au
Louvre pour saluer le roi. S. M. m'a recu avec bonté, a souri, et au lieu de me laisser retourner a Bougival, r
fait la faveur de me retenir a toute force au palais, parmi vous, ou j'ai passé une nuit charmante, une nuit

comme assurément le roi n'en a point passé une pareille.

Un malin sourire effleura les lévres de la Varenne qui causait, dans une embrasure, avec le gros financier
Zamet.

—Voila le roi qui prend ce malheureux par la douceur, dit tout bas Pontis a Espérance; c'est bien plus
dangereux.

—Heureusement pour lui, répliqua Espérance avec un rire forcé, que sa femme n'a pas encore, comme le r
fait son entrée a Paris.

Il achevait a peine qu'un capitaine des gardes appela M. de Pontis pour affaire de service. La conversation
trouva ainsi rompue au grand plaisir d'Espérance qu'elle faisait souffrir.

Pontis sortit, mais au bout de quelgues minutes il revint, et appela Espérance, qui s'empressa de courir a lu
—Qu'y a—t-il donc? demanda le jeune homme.

—Une grande faveur qui m'est faite, mais une corvée: j'ai, de la part du roi, et dans le plus grand secret,
guelqu'un a escorter a la campagne.

—Un prisonnier, sans doute?

—Probablement. Ce sera trés—ennuyeux. Veuillez m'aider a faire la corvée. Au moins serons—nous a cheve
ensemble, et nous causerons.

—Volontiers.
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—Je vais faire seller ton cheval avec le mien; attends—moi dans cette allée, la-bas, prés de la riviere; c'est
par—la que le prisonnier va sortir. J'aménerai nos deux montures, ne t'occupe de rien.

—Bien, dit Espérance.
Et il s'achemina vers I'endroit désigné, le coeur pénétré du charme secret qui embellissait toute la nature.

Le jour naissait. La pluie de la veille avait cessé; une brise douce et fraiche ridait le fleuve et agitait avec un
mystérieux murmure les arbres, qui se penchaient sur I'eau.

Une litiere sortit du palais par une porte dérobée; elle était fermée de grands rideaux a fleurs, des mules
blanches la firent rouler moelleusement sur le sable.

—C'est un prisonnier pour lequel on a des égards pensa Espérance quand la litiere passa pres de lui.

Les rideaux s'agiterent au vent, et il en sortit une vapeur parfumée qui frappa le cerveau d'Espérance comn
un soudain ressouvenir.

—Suivez la route jusqu'a Bougival, dit au cocher une voix de femme qui fit tressaillir le jeune homme.
Au méme instant le rideau s'ouvrit, et une téte curieuse regarda dehors.
—Gratienne! s'écria Espérance.

—NMonsieur Espérance! murmura la jeune fille qui, dans son ébahissement inconsidéré, retenait les rideaux
ouverts.

En face d'elle était assise Gabrielle qui, au nhom d'Espérance, avait caché son visage empourpré dans ses
mains.

Le jeune homme palit et s'appuya sur un arbre, comme si la terre manquait sous ses pieds. Un voile noir
s'étendit de ses yeux a tout l'univers. Il n'entendit pas Pontis arriver tout courant avec les deux chevaux.

—A cheval! dit le garde tout joyeux. Vois la belle matinée! Aprés une veille si belle, nous allons faire une
promenade enchantée. Eh bien! tu n'es pas encore en selle?

—Je ne suis pas garde du roi, répliqua Espérance d'une voix morne. Fais tout seul ton service. Adieu!
Et il s'enfuit le coeur navré, tandis que la litiere se mettait en marche.

Les rideaux en retombant étoufferent un soupir douloureux comme un sanglot.

—Quel caprice a donc Espérance? se demanda Pontis, forcé de suivre la litiére.

Gabrielle avait tenu sa parole au roi.

IX. APROPOS D'UNE EGRATIGNURE

Dix mois s'étaient écoulés depuis la reddition de Paris, I'année touchait a sa fin. Décembre semait sur les
campagnes ses plus noirs brouillards, ses neiges les plus profondes. Depuis longtemps I'hiver n'avait sévi €
France avec cette rigueur.
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De Montereau a Melun, sur la route blanche au bord de laquelle se tordait ¢ca et 14, les bras au ciel, un arbre
épargné par la hache, on entendait la nuit hurler les loups. Le jour tout était silencieux, les gens de la
campagne avaient trop faim pour chanter, trop froid pour sortir; et la crainte de I'Espagnol n'était pas encore
effacée. Des loups et des Espagnols a la fois, c'est trop sur une grande route, et I'oeuf de la poule au pot n'
pas encore pondu.

Dailleurs, le maitre était absent pour les affaires de la maison. Henri refoulait en Picardie M. de Mayenne,
lutteur découragé. Quant au roi, tout I'encourageait. Partout Dieu lui faisait sentir sa protection: chacun de s
souhaits s'accomplissait & peine formé. Un fils venait de lui naitre de Mme de Liancourt, et cet enfant, né au
milieu des victoires, allait étre baptisé a Notre—Dame aussitdt que le roi serait de retour.

Cette nouvelle, promptement répandue partout, n'était pas accueillie sans commentaires, et, pour quiconqu
connait l'esprit francais, il est aisé de comprendre qu'elle préoccupait beaucoup plus les peuples que le froic
disette et la guerre.

Nous ne saurions dire si tel était le sujet de conversation qu'avaient choisi deux bizarres personnages qui
s'acheminaient, en décembre, vers les portes de Melun. Tous deux a cheval, enveloppés, ou pour mieux dil
ensevelis dans de vastes manteaux rayés semblables au burnous arabe, ils allaient c6te a céte, dans la nei
alternant, non pas des distiques de Théocrite ou de Virgile, mais de belles et bonnes imprécations italienne:
qui, basse—taille et soprano aigu, eussent fait fuir tous les loups de France.

La basse—taille s'exhalait des cavernes d'une large et puissante poitrine. Le cheval était petit, mais le cavali
superbe, rien qu'a en juger par 'oeil noir et la barbe de jais que les plis du manteau ne dérobaient pas toujo
au vent glacé.

Le soprano était une petite femme au regard tantét mélancolique, tantot brilant comme un éclair. Elle
grelottait sur sa mule, ne songeant qu'a se garantir de la bise, et interpellant avec fureur tantét son compag
tant6t la route glissante, tantdt cet abominable pays de France ou il géle, tantbt ces odieuses portes de Mel
qui n'arrivaient pas.

Cependant on y arriva enfin a ces portes.

La route, il faut le dire, était moins déserte a I'approche de la ville. Quelques voyageurs dépassérent les del
Italiens, d'autres demeurerent derriére, et tous s'accordaient a trouver singuliére la figure de ces étrangers.
Eux, trouvaient aussi bizarres ces Francais curieux et railleurs, ils se le disaient probablement dans leur
jargon, et s'ils ne se le disaient pas, les yeux de la jeune femme et son ironique sourire parlaient assez.

Aux portes, il y avait un poste de soldats et un receveur de gabelle qui examinait chaque passant avec plus
d'attention qu'il n'en e(t fallu pour I'exercice des droits de péage.

La tournure des nouveaux venus frappa cet homme; il arréta les deux étrangers qui hataient le pas de leurs
montures, sans doute pour arriver plus vite au feu et au gite.

—Hola! dit-il, comme nous sommes pressés! Examinons ces valises.
Et sur son geste plusieurs soldats prirent a la bride le cheval et la mule.
—Siamo forestieri! cria la jeune femme en se montrant avec impatience.

—Oh! oh! des Espagnols! dit le percepteur qui prenait pour de I'espagnol ce pur italien.
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—Des Espagnols! répétérent autour de lui les soldats, que I'habitude de la guerre disposait mal en faveur d
leurs ennemis ordinaires.

On visita les valises, qui ne renfermaient rien de suspect. Beaucoup de gens s'attroupaient. Les prétendus
Espagnols dialoguaient entre eux avec vivacité, sans pouvoir réunir deux mots de francais pour les jeter en
réponse aux questions du percepteur.

Pendant ce débat, la femme, plus irritable, avait découvert entierement son visage, qui était, comme nous
l'avons dit, régulier, fin et fortement empreint du type méridional.

La malice de ses yeux, la mobilité de sa physionomie, le jeu de ses lévres, qui laisserent voir une double
rangée de dents magnifiques, ne satisfirent pas le commissaire—percepteur, qui répéta plus opiniatrement:

—Espagnols! Espagnols! vos papiers!

L'attitude du compagnon de la dame était, pendant toute cette scene, incroyablement calme, imperturbable.
ne se donnait pas la peine de remuer. Etait—ce un effet de la terreur? On a vu souvent les poltrons ou les
mauvaises consciences user de lI'immobilité comme d'une ressource. Etait—ce seulement inintelligence de ¢
gui se passait? Mais en attendant, il restait roulé dans son manteau, qui lui partageait verticalement en deu:
visage, et ne semblait vivre que par un seul oeil, dont la prunelle roulait rapidement de I'un a l'autre des
assistants, aprés gu'elle avait d'abord interrogé I'expression du visage de sa jeune femme.

Tout a coup le percepteur parla bas au chef des soldats, et celui—ci s'écria:

—C'est vrai gqu'il cache son oeil.

—Découvrez votre oeil, dit le percepteur a I'ltalien, qui ne comprenait pas.

—II fait semblant de ne pas comprendre, murmurérent les assistants.

—Votre oeil, votre oeil! répéterent vingt voix impatientes.

L'ltalien étourdi regardait sa compagne et ne bougeait pas. Aussitdt le chef du poste, par un mouvement
brusque, déroula les plis du manteau qui cachait la téte de l'inconnu, dont le visage apparut a son tour. Il ét:
beau, assez fier d'expression, malgré certaine trivialité qui n'exclut pas la beauté dans les classes inférieure
des races orientales.

—Son oeil est éraillé, cria le percepteur, c'est lui.

—C'est lui! répétérent plusieurs des assistants qui paraissaient étre dans le secret.

—C'est lui! c'est lui! crierent cent voix qui ne savait pas méme de quoi il s'agissait.

En effet, 'ltalien avait I'oeil droit sillonné sous la paupiére par une excoriation un peu enflammée qui
s'étendait jusqu'a la tempe.

Les soldats sautérent sur cet homme qu'ils mirent bien vite a bas de son petit cheval, et sur la foi des soldat

bon nombre de spectateurs commencérent a rudoyer et a gourmer le malheureux dont ils ne savaient ni le r
ni le crime.
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Ce que voyant, la jeune femme sa compagne se mit a pousser des cris lamentables, percants, entrecoupés
d'interjections italiennes que la foule s'obstinait & vouloir dire espagnoles a cause des désinences.

—Ne le battez pas, disaient les soldats, nous allons le faire rotir.

—Non pas, non pas, disait le percepteur, il faut qu'il avoue ses complices.
—Ah! scélérat d'Espagnol! criait I'un.

—Ah! misérable assassin! hurlait l'autre.

—OQOime! o povero Concini! gémissait la petite femme en disputant bravement a coups d'ongles son infortun
compagnon a tous ces furieux.

Mais elle n'était pas la plus forte, et peu a peu le torrent I'entrainait elle-méme vers la petite échoppe du
percepteur, qui promettait de se changer pour tous les deux en chambre de torture.

Cependant, un grand jeune homme blond, monté sur un beau cheval turc et suivi d'un valet aussi bien mon
gue lui, était arrivé a la porte de Melun, et dominait toute cette mélée dont les anneaux, en se heurtant,
venaient battre le poitrail de sa monture.

Lorsqu'il vit cette scene dont le prélude présageait un si triste dénouement, lorsqu'il entendit les cris de
détresse de la jeune femme, il fit faire deux pas a son cheval, et frappant sur I'épaule d'un soldat qui tirait pe
un bras la malheureuse cramponnée aux habits de son compagnon:

—Eh! I'ami, dit=il, vous allez écarteler cette pauvre créature, voyez son petit bras a coté de votre rude poigr

—Bah! mon gentilhomme, répondit le soldat avec un certain respect pour la majestueuse apparence de
I'étranger, il n'y a pas grand mal, c'est une Espagnole!

—Pieta! pieta! signor, cria celle—ci en se raidissant a la vue d'un intercesseur qu'elle devinait.

—D'abord ce n'est pas une Espagnole, c'est une Italienne, répliqua le jeune homme, qui mit pied a terre
rapidement et secoua le soldat avec tant de vigueur qu'il lui fit lacher prise.

—Une Italienne! dit la foule surprise en se groupant du c6té le plus nouveau de l'intérét.

Le soldat, d'autant plus respectueux qu'il avait reconnu des muscles de maitre, se rapprocha en disant:
—Voudriez-vous défendre les assassins de notre bon roi?

—Oh! oh! ceci est différent, répliqua le jeune homme.

Mais la petite femme avait compris qu'il lui arrivait un interprete, et se mit a parler vivement en italien a
I'étranger qui lui répondit dans la méme langue.

La joie de la pauvre accusée fut si expressive, elle battit des mains avec une ivresse si triomphante que la
foule en fut touchée et se dit:

—Voici un gentilhomme qui les connait.
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Quant a I'ltalien, au premier son des syllabes italiennes, il avait tendu les bras vers I'étranger en criant:
—~Qu'ai—je fait? que me veut-on?
Percepteur et soldats furent bien forcés de s'arréter devant l'incident. Notre jeune homme fut entouré, regar
ses beaux yeux resplendissaient de franchise, de courage, d'intelligence. Il avait du premier abord conquis
toute I'assemblée.

—NMonsieur, lui dit le percepteur, est—ce que vous comprenez le baragouin de ces Espagnols?

—Ce sont des ltaliens, monsieur, répliqua le jeune homme, et ils parlent le plus pur toscan. Qu'ont-ils fait
pour qu'on les malméne si durement?

—Regardez son oeil droit, dit le percepteur.
—Il est un peu écorché, c'est vrai.

—Eh bien! monsieur, c'est le signalement qu'on nous a transmis d'un homme qui doit passer par ici pour all
assassiner le roi a Paris.

—Je ne croyais pas Sa Majesté dans la capitale.
—Le bon roi y est attendu pour le baptéme de son fils.
—De quel fils? demanda I'étranger.

—César, monsieur, fils de la belle Gabrielle et du roi.
L'étranger palit.

—TFort bien, murmura—t-il, en étreignant avec effort sa poitrine gonflée. Ah! cet homme doit aller assassiner
le roi... c'est donc toujours a recommencer?

—Tous les huit jours, monsieur, la vie de notre péere est menacée; aujourd'hui c'est le tour du coquin que vo
—II vous l'a dit?

—Il n'en a eu garde; d'abord il feint de ne pas nous comprendre, et nous sommes de force a le deviner, Die
merci! Mais pardon, monsieur, ajouta le percepteur avec défiance, vous défendez trop ces coquins,

seriez-vous ligueur ou Espagnol, car vous leur avez parlé leur langue? Avez-vous des papiers?

—Certes oui, monsieur, répliqua froidement le jeune homme, et je ne ferai aucune difficulté de vous les
montrer.

—D'ou venez-vous?

—Je viens de Venise ou j'ai été me promener, monsieur.
—Ou allez-vous?

—A Paris, ou M. de Crillon m'appelle.
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—M. de Crillon! exclama le percepteur avec un saisissement de respect.
—M. de Crillon, répétérent les soldats en tressaillant a ce nom si cher.

—Voici sa lettre; faites—moi le plaisir de la lire, continua le jeune homme en tendant un papier déplié au
péager.

Celui—ci courbant la téte, lut avec de profondes révérences et rendit la lettre au jeune homme, devant qui
presque tout le monde se découvrit en murmurant:

—Un ami du brave Crillon!

Cependant les deux Italiens avaient pu respirer, se rajuster. La jeune femme, saisissant le bras de son
protecteur, lui parlait avec volubilité.

—Madame, dit le jeune homme en italien, on vous accuse, vous et votre compagnon, de vous rendre a Pari
dans de mauvais desseins.

Les deux Italiens péalirent.

—Lesquels? balbutia la jeune femme.

—On prétend que vous voulez assassiner le roi.

—Nous! s'écria I'ltalienne avec explosion. Nous, assassiner le... ah! bien au contraire.

—Qui étes—vous? Tachez de ne pas hésiter, car tout ce peuple vous observe. Tachez de ne pas mentir, cal
moi—-méme je ne vous pardonnerais pas un mensonge en présence d'une si terrible accusation.

—Je m'appelle Leonora Galigai, dit—elle, et mon mari que voici s'appelle Concino Concini.

—Que faites—-vous?

Elle hésita.

—Mon mari est fils d'un notaire de Florence.

—Mais vous?

—Moi... je suis sa femme.

—Et que venez-vous faire en France?

—Mais, ce que fera Concino.

—C'est répondre avec esprit, mais ce n'est pas répondre loyalement. Vous me cachez quelque chose, et ta
pis pour vous; car j'aime le roi, et pour détourner de lui un malheur, je vous abandonnerai a la colére de cett

foule dont vous vous tirerez comme vous pourrez.

Cette menace parut faire grand effet sur les deux Italiens.
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—Réfléchissez, continua le jeune homme, qui se rapprocha du percepteur et du chef des soldats en leur dis

—Ces gens ne me paraissent pas étre des malfaiteurs, mais je les croirais volontiers des aventuriers qui se
cachent. Je viens de les intimider, ils se consultent et nous allons savoir la vérité.

—Pourqguoi a-t-il I'ceil éraillé? demanda l'opiniatre percepteur.

—C'est vrai, je n'y songeais plus, interrompit le jeune homme qui se tourna vers les ltaliens.

—Pourqguoi cet oeil écorché? dit-il.

—Signor, dit vivement la petite femme, je suis jalouse. Concino est coquet, il a fait des oeillades hier a une
certaine grande dame qui passait en litiere, et je lui ai un peu arraché les yeux; mesurez, si vous voulez,
I'écartement de mes ongles.

—C'est vraisemblable, répondit le jeune homme en considérant la main de I'ltalienne, véritable petite griffe
d'oiseau, armée de beaux ongles roses et recourbés comme des serres. Il reste a me dire ce que vous vene
faire en France; je vous ai donné le temps nécessaire pour faire une réponse qui concilie vos intéréts avec |
vérité. Prenez garde, il y a dans la cabane du percepteur un bon feu, et des fers sont si vite chauffés.

—Per che fare! s'écrierent les deux Italiens avec angoisses.

—Mais pour vous appliquer a la question, dit le jeune homme. Tout le monde ici est curieux, et je n‘aurai pa
plus tét tourné les talons que I'on saura vous faire parler.

—C'est un galant homme, dit I'ltalien bas a sa compagne. Montrons—lui la recommandation.
—Essayons de différer encore, répliqua plus bas I'ltalienne.

Mais le jeune homme voyait les assistants se fatiguer de tant d'hésitation, et grommeler entre eux. Lui-mén
se lassait.

—Adieu, dit=il, tirez—vous d'affaire.

Et il se tourna pour prendre la bride de son cheval que les soldats caressaient. L'ltalienne bondit pour le
retenir, et d'une voix troublée:

—Demandez, dit-elle, qu'on vous laisse entrer avec moi dans un endroit ou nous soyons seuls.
—Que de mysteéres, signoral!
—Vous comprendrez pourquoi, répliqgua—t-elle.

Le jeune homme dit deux mots au percepteur, qui ouvrit sa porte. L'ltalienne entra, vive comme un écureulil.
Concino resta dehors impassible au milieu des gardes; le jeune homme avait suivi Leonora dans I'échoppe.

—Tournez-vous un peu, dit-elle en souriant.
Il obéit, mais pas assez vite pour ne pas voir, qu'elle fouillait sous ses robes. Il distingua un calecon de laine
rouge, des jambes un peu fines mais gracieuses, et tout cela apparut et disparut avec la rapidité de I'éclair.

L'ltalienne se montra, un papier a la main.
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—Tenez, dit—elle, voici une lettre de recommandation qu'on m'a donnée a Florence; elle n'est pas fermée.
Lisez, et apres avoir reconnu qui hous sommes, promettez—moi, foi de gentilhomme, d'oublier ce que vous
aurez lu, noms et choses.
—Adressée au seigneur Zamet, dit-il.
—Vous le connaissez?
—Je I'ai vu au Louvre.

—Ah! vous allez au Louvre! s'écria vivement I'ltalienne.

—Comme tout le monde y va, pour apercevoir le roi, rit le jeune homme qui s'était oublié. Il lut donc ces
mots:

«Je recommande a Zamet ma Leonora et Concino, qui vont pour quelques affaires a Paris. Il faut se fier a e
ce sont mes serviteurs dévoués.»

«MARIE.»

—~Quelle Marie? dit le jeune homme.

—Regardez ces armes si connues.

—Les tourteaux des Médicis.

L'ltalienne posa un doigt sur ses lévres.

—Ainsi, vous étes au service de Marie de Médicis, niéce du grand—duc régnant de Toscane?

Leonora composant lentement sa réponse:

—Je suis sa soeur de lait, dit—elle, la fille de sa nourrice. J'ai épousé Concino; nous sommes pauvres et not
cherchons fortune. La princesse, qui n'est pas riche elle-méme, nous adresse au seigneur Zamet qui roule
I'or, parce que, nous a—t—elle dit, on fait promptement fortune en France quand on a de bons yeux pour voir

de beaux yeux pour étre vue.

—C'est bien, dit le jeune homme réveur; et il regarda longuement la petite femme qui déja lui avait arraché |
lettre et la cachait de nouveau sous son calecon et ses jupes.

—Sommes—nous encore des assassins? demanda en riant I'ltalienne.
—Non signora.

—Eh bien, veuillez le dire a ces brutes. Mais rappelez—vous votre parole. Ni noms! ni choses! Vous seul
savez, vous seul saurez.

Le jeune homme sortit de I'échoppe.

—Messieurs, dit=il, au percepteur et au chef de poste, qu'il prit a part, ces Italiens sont des marchands char
de valeurs qu'ils n'osent laisser voir au peuple de crainte des larrons. Je sais leurs noms: Leonora et Concir
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Ecrivez-les, je vous prie, sur votre registre, ajouté du mien qui leur servira de garant. Je m'appelle, moi,
Espérance. Je vous laisserai, si vous le désirez, la lettre de M. Crillon comme caution.

—Je vous remercie, monsieur, dit le percepteur; mais l'oeil....
Espérance raconta le combat conjugal de la veille, et tout le monde daigna rire.

Les deux Italiens, réconciliés avec le peuple de Melun, recurent méme du percepteur le salut gracieux, que
l'octroi de tout temps et de tout pays, n'a jamais refusé au voyageur riche.

L'ltalien enfourcha son petit cheval, I'ltalienne se fit placer sur sa mule par Espérance, dans les bras duquel
elle s'était jetée avec toute la familiarité d'une ancienne connaissance. Et le fait est que si quelque chose pe
faire marcher promptement l'intimité, c'est la vue d'un calecon rouge et d'une jolie jambe en des circonstanc
délicates.

Cet événement avait fait oublier a I'ltalienne la fatigue et le froid. On déjeuna dans une belle auberge, et del
bouteilles de vin de France chauffé et sucré acheverent de dissiper le nuage sinistre suspendu un moment
la téte des deux voyageurs. Heureux de trouver un interpréte, ceux—ci questionnerent Espérance, qui dever
moins communicatif & mesure que les interrogations se multipliaient.

La petite femme, affolée de ce beau gentilhomme dont elle exaltait les mérites, et fini par donner de la
jalousie a Concino, et, s'il e(t été vindicatif, se fOt attiré les représailles de plusieurs égratignures. Le nom
d'Espérance, qu'elle appelait seigneur Speranza, lui caressait, disait—elle, les levres; mais elle et parlé plus
vrai en disant qu'il lui caressait le coeur.

Concino, sans partager le délire de cet enthousiasme, ne tarissait pas sur le service qu'Espérance lui avait
rendu.

—J'allais étre déchiré, disait-il, mis en lambeaux par cette populace; je sentais déja leurs ongles et leurs
dents... Ce doit étre affreux de mourir ainsi! Graces soient rendues a l'ange que Dieu m'a envoyé.

Et il lui baisait les mains a la mode italienne, tandis que, sous la table, Léonora, non moins reconnaissante,
enfermait ses deux petits pieds entre ceux du sauveur Speranza. Il est vrai qu'il fait trés—froid en France.

Le sauveur, plus ému qu'il n'edt voulu I'étre, se levait pour en finir avec la reconnaissance. Il manifestait le
désir d'arriver a Paris avant la fin du jour, et aussitdt Léonora, guérie de ses fatigues, résolut de partir avec |

On commanda les chevaux, qui s'étaient reposés, on s'enveloppa de doubles couvertures, et la caravane
augmentée, reprit le grand chemin.

Chaque fois que la jambe ou I'épaule purent se rencontrer, Leonora, toujours par gratitude, n'en perdait pas
I'occasion. Ses yeux ne quittérent pas un moment ceux de son nouveau compagnon. Concino révait
philosophiquement ou admirait le paysage.

L'ltalienne demanda mille détails & Espérance sur les coutumes francaises. Il y répondit avec la galante
politesse d'un gentilhomme bien élevé.

Elle passa tres—habilement de I'esthétique a la politique, et il se refroidit.

Elle parla du roi. Il ne tarit pas en éloges. Elle questionna sur la vieille femme de Henri IV, la délaissée
Marguerite—Margot.

IX. A PROPOS D'UNE EGRATIGNURE 87



La belle Gabrielle, vol. 2

Espérance raconta ce qu'il savait.

Elle en vint a la nouvelle passion du roi pour Mme de Liancourt, et, plus attentive que jamais, amena
I'entretien sur le degré d'attachement que le roi pouvait avoir pris pour cette favorite. Espérance ne répondit
gue des monosyllabes. Leonora voulut savoir si ce feu durerait.

—Je n'en sais rien, dit le jeune homme, j'arrive de Venise.

—Elle est donc bien belle, demanda I'ltalienne, qu'on la nomme la belle Gabrielle?

—Je ne la connais pas, répliqua Espérance, qui rompit ainsi I'entretien.

Apres mille et mille circonlocutions des plus adroites, Leonora ne tira rien d'Espérance sur ce chapitre qui
paraissait lui tenir le plus au coeur. En revanche le jeune homme redevenait aimable et causeur quand la ru

Italienne lui prodiguait les caresses de son regard et de son langage.

Et comme Concino, enfin réveillé, surveillait d'un peu plus prés, en désespoir de cause, on s'entretint des &
du seigneur Zamet.

C'est ainsi qu'on atteignit vers sept heures du soir, par une nuit éblouissante d'étoiles la barriere de Paris.
Espérance voulut conduire les voyageurs jusqu'au logis de Zamet, rue de Lesdiguieres, derriére I'Arsenal.

—Cela vous dérangera peut—étre de votre chemin? dit Concino inquiet des frélements perpétuels du genou
Leonora, qui rencontrait si souvent le genou d'Espérance.

—Nullement, je vais a I'Arsenal, répliqua le Francais, c'est le méme quatrtier.

Il leur indiqua la porte du riche financier, et les adieux s'échangerent, empressés d'une part, polis de l'autre,
tandis que Concino levait le lourd marteau.

—A rivedere, murmura Leonora en posant un doigt sur ses lévres.
X. COMMENT ESPERANCE EUT PIGNON SUR RUE

Espérance, en arrivant a I'Arsenal, apprit que M. de Crillon n'était pas encore de retour d'une inspection qu'
avait d0 passer de troupes nouvelles. Mais des ordres étaient donnés pour qu'on préparat une chambre a I
personne qui se réclamerait de lui.

Le jeune homme vit par Ia que Crillon ne I'avait pas oublié. Il entra dans la vieille chambre gothique ou brilz
un feu d'arbres sciés par la moitié. Son valet bassina les draps, servit le souper auquel il fit féte lui-méme
aprés gue le maitre, harassé de fatigue, se fut mis au lit avec cent chances de bien dormir.

Espérance ne se demanda pas pourquoi Crillon logeait a I'Arsenal. Le lendemain, il était a peine réveillé et
s'habillait quand le chevalier entra dans sa chambre les bras ouverts, avec tous les signes d'une joie
affectueuse.

—Eh bien, coureur, enfant perdu, ingrat, vous voila donc, s'écria le héros en embrassant Espérance pour la
deuxiéme fois. C'est donc une rage qui vous tient de fuir ceux qui vous aiment? Comment! vous annoncez 1
petit voyage de quinze jours, vous nous quittez au milieu des fétes de I'entrée a Paris, et vous restez dix mc
absent? Tenez, mon ami, c'est vouloir nous persuader que vous manquez de coeur et de mémoire, car enfi
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vous traitait bien ici.

Espérance, attendri par ces témoignages d'affection et ces reproches trop vrais, essaya d'abord de répondr
faux—fuyants. Il cherchait & maitriser ou tout au moins a dissimuler son émotion réelle.

—NMonsieur, répliqgua—t-il, vous savez ce que c'est que le voyage: on se promet de faire cent pas, on en fait
mille. La route a des attraits mystérieux, les arbres semblent vous tendre les bras et vous appeler, de sorte
de I'un a l'autre on va trés—loin sans s'en apercevoir.

—Je ne vous connaissais pas ce goQt pour la pérégrination, vous aimiez vos aises.

—Je les aime, monsieur, mais partout ou je les trouve.

—Les avez—-vous donc si bien trouvées? Il me semble que votre visage est pali; vous avez maigri méme.
—La chaleur.

—Il géle a fendre les pierres.

—En France, mais non d'ou je viens.

—D'ou venez-vous donc? de Chine?

—Comment M. le chevalier, dit Espérance surpris, vous ignorez d'ou je viens?

—Puisque je vous le dis.

—Mais, vous m'avez écrit ou j'étais.

—J'ai écrit, assurément, mais sans savoir ou j'écrirais. Vous avez donc recu ma lettre?

—Voila qui est bizarre, s'écria Espérance; vous m'écrivez sans savoir a quel endroit, votre lettre me parvien
Vous ne me l'avez pas envoyée.

—Ces choses—la n'arrivent qu'a vous, mon cher Espérance, dit Crillon gaiement. Mais pour ne pas vous
intriguer trop longtemps, apprenez comment tout cela s'est fait. Vous aviez pris congé brusquement de Pon
et de moi, sous prétexte d'un voyage. Quinze jours apres vous m'écrivez que vous irez plus loin que vous
n‘aviez projeté. Pendant quatre mois, plus de nouvelles de vous, c'était affreux, car enfin on vous porte intéi

—Excusez-moi, j'avais écrit a Pontis.

—Attendez. Pontis courait le monde avec I'armée du roi. Pontis n'était plus & Paris; on se battait ici
aujourd'hui, la demain. Votre lettre a d'abord attendu Pontis & Paris, chez moi, pendant deux mois, ce qui fa
six. Puis, par un hasard fort heureux, on me I'a envoyée a Avignon, dans ma famille, ou j'étais. J'allais la
renvoyer a Pontis, qui était en Artois, quand j'ai reconnu I'écriture et décacheté le billet. Malheureux que vol
étes, vous ne donniez seulement pas votre adresse.

—Voila pourquoi je m'étonne si fort, dit Espérance en souriant, que vous m'ayez répondu, et que votre lettre
me soit parvenue. Mais vous étes si bon et vous avez le bras si long...
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—Pas du tout, ne me faites pas meilleur que je ne suis. J'étais courroucé, je n'eusse pas répondu, lorsqu'at
moment ou je me dépitais le plus, en octobre dernier, je recus la lettre que voici.

Crillon alla ouvrir un coffre placé sur son buffet chargé d'armes.

«Monsieur le chevalier, il importe de faire revenir M. Espérance de I'endroit ou il est. Il y court de grands
dangers. Veuillez le rappeler par une lettre que je me charge de lui faire parvenir. Vous seul avez autorité s
lui: fixez—Iui un rendez-vous a Paris vers le mois de décembre. La présente n'a d'autre but que l'intérét du
jeune M. Espérance. Il faut a tout prix le garder prés de vous. Je ferai prendre la lettre demain a votre logis.:
—De qui est—ce signé? s'écria Espérance.

—Ce n'est pas signé. L'écriture est belle, mais un peu tremblée comme celle d'un vieillard.

—Et vous m'avez écrit de revenir....

—Sur-le—-champ; j'y voyais aussi votre intérét. Mais ou étiez—vous donc pour courir de si grands dangers?
—J'étais a Venise, dit Espérance.

Crillon bondit sur sa chaise.

—A Venise, murmura-t-il, tandis que son sang généreux affluait a ses joues. Mon Dieu, mon ami,
gu'alliez—vous faire a Venise?

—Mais, pour voyager, Venise est un but qui en vaut bien un autre.

—Espérance, vous ne me traitez pas en ami, dit Crillon, dont le coeur battait avec violence, vous étes plein

réticences et de réserves. Parti sans explication, absent, perdu, vous revenez défait, triste, allongé, vous le
gai, le plus rosé et le plus franchement jeune des jeunes gens que je connais. Je vous interroge, vous balbt
jinsiste, vous mentez, oui. Eh bien, soit, ne me dites rien. Parlons d'autre chose. L'amitié de Crillon. Bah!...

Qu'est—ce que Crillon? Un vieux soudard qui n'a plus souvenir de sa jeunesse.

—Oh! monsieur, monsieur, s'écria Espérance, quelle cruauté! Vous m'arrachez les secrets du coeur.

—C'est donc bien douloureux?

—Hélas! je serais tenté de le croire. Car moi qui n'ai jamais connu l'ennui, j'ai tellement souffert de
m'ennuyer...

—La cause de cet ennui soudain? Venise? C'est une ville monotone, en effet.

—Oh! non, je ne me suis pas ennuyé a Venise, dit lentement Espérance. J'ai vécu heureux, adorablement
heureux.

—Le fait est qu'a tout prendre, dit Crillon d'une voix émue, c'est un joyeux séjour pour les jeunes gens.
—J'y ai bien pleuré, continua Espérance avec un charmant sourire.

—Ah! mais vous m'embrouillez horriblement, mon jeune ami, dit le chevalier fort embarrassé de sa
contenance, vous étiez heureux et vous pleuriez toujours, comment arrangez-vous cela?
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—Monsieur, dit le jeune homme, je n'avais jamais pleuré de ma vie. C'est un plaisir tres—grand. Cela m'a pr
tout de suite.

—A propos de quoi?

—Oh!... de beaucoup de choses.

—Mille d'Entragues, la coquine.

—Non, non, s'écria vivement Espérance.

—Je dis cela, parce qu'on I'a vue courir aprés vous chez les génovéfains, elle voulait vous rattraper, la
traitresse, et moi, qui connais vos faiblesses, je me suis dit: Il en tient toujours, et par un bon effort il cherch
s'en débarrasser, voila pourquoi il voyage.

—Il'y a bien un peu de cela, dit Espérance charmé de voir Crillon interpréter ainsi les choses.

—Mais, ce n'est point une raison pour pleurnicher, harnibieu! il y a assez d'eau a Venise.

—Aussi n'ai-je pas pleuré Mlle d'Entragues, monsieur le chevalier.

—Quoi alors?...

—Eh bien! monsieur, en considérant mon sort, en me voyant isolé sur la terre, privé d'amour, froissé dans r
premiéres illusions, j'ai congu un ennui mortel. C'est que j'ai déja été bien éprouvé, voyez—-vous. Mon coeur
mon corps ont recu de rudes coups. Avec quoi me consoler? dans quel sein me réfugier? Dieu ne peut pas
s'occuper de moi; j'ai trop de jeunesse, de santé, de bien—étre. On n'a pas le droit de fatiguer Dieu de ses
plaintes, lorsqu'on a vingt ans et des muscles pareils aux miens. Il y a bien vous qui m'aimez, mais je serais
bélitre d'aller semer mes misérables petites épines dans votre glorieuse carriére, Pontis m'aime aussi, mais
c'est un écervelé.—Savez-vous a quoi j'ai pensé?

—Ma foi, je ne me l'imagine pas, dit Crillon.

—J'ai pensé a ma mére.

Nouveau soubresaut du chevalier, qui rendit un regard effaré en échange du regard calme et plein d'innoce
gue le jeune homme attachait sur lui.

—Votre mere... articula sourdement le digne guerrier. Mais quelle singuliére idée, puisqu'elle n'est plus de ¢
monde.

—C'est pour cela, précisément, que j'ai songé a elle.
—Pour gqu'une pareille idée vous vint, il vous a fallu un motif nouveau?

—J'ai relu de nouveau sa lettre d'adieu. Ah! monsieur, un homme heureux a pu ne pas comprendre tout ce
gu'il y avait dans cette lettre; mais un coeur brisé I'a compris tout de suite. Voila pourquoi j'ai été a Venise.

—Je ne saisis pas davantage, poursuivit Crillon. Vous avez donc quelque renseignement qui rattache a Ver
le souvenir de votre mére? Il me semblait vous avoir oui dire que vous ne saviez rien, et cette lettre dont vo
me parlez et que vous m'avez fait lire, ne dit pas un mot a ce sujet.
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—La mienne, non, répliqgua Espérance; mais souvenez—-vous que je vous en ai porté une aussi a vous, une
la méme écriture.

—C'est vrai; eh bien?

—Celle-1a, vous la teniez ouverte a la main, le premier jour que j'eus I'nonneur de vous entretenir a votre
camp.

—Peut-étre; qu'en concluez-vous?

—Mes yeux, en s'y portant par hasard,—oh! sans indiscrétion, je vous jure, ont lu ces mots: de Venise, au |
de la mort.

Crillon tressaillit.

—Et ces mots—la, monsieur le chevalier, je ne les ai jamais oubliés depuis, car ils avaient été tracés par la
méme main qui m'avait écrit & moi,—la main de ma mére! et ce lit de mort était celui de ma mere...

Crillon garda le silence.

—De sorte que I'envie de pleurer m'ayant pris, ajouta Espérance, j'ai été m'enfermer a Venise, et j'ai cherch
avec les yeux du corps, avec ceux de I'ame, I'endroit ou s'était exhalé le dernier soupir de ma mere infortun
Nul ne me connaissait. Je ne voulais interroger personne. Il y avait un mystere sacré pour moi autour de ce
tombe. Mais j'ai continué a chercher. Les palais, les églises, les couvents, tout ce qui est silencieux et somk
tout ce qui est pompeux et bruyant, la basilique peuplée et le cloitre désert, la ruine ou pend le lierre, le jard
ou vient le jasmin et la rose, j'ai tout exploré, tout questionné dans mes épanchements douloureux. Je me s
fait une loi de fouler dalle par dalle toute la place Saint—Marc, toute la Piazzetta, tout le quai des Esclavons
jusqu'aux Cantieri, persuadé qu'il n'est pas une ame a Venise qui n'ait promené la son corps, persuadé, par
conséquent, que ma mere avait posé le pied la ou je marchais. Combien de fois j'ai, le dernier, quand tous |
bruits s'éteignent, promené ma gondole par les détours de la lagune, et regardé le ciel, et regardé les palais
se mirent dans I'eau, et regardé le lion d'airain, ce ridicule mélancolique que ma mere avait regardé aussi. C
de fois, traversant par une belle lune les méandres fleuris des iles voisines, ne me suis—je pas dit que c'étai
une belle place pour une tombe mystérieuse, que ces oasis de joncs odorants, de grenadiers, d'aloés et de
tamarins aux senteurs de miel, et Ia dans ces solitudes, partout ou j'ai vu brdler la lampe tremblotante d'une
obscure Madone, partout ou j'ai vu monter les cyprés dans I'herbe derriére les contreforts d'une église en ru
je me suis dit: Cette lumiere est peut—étre entretenue aux frais de ma meére. Peut—étre elle dort sous ces gr:
arbres noirs! Et je pleurais. Et j'aimais ma mere! c'est si bon d'aimer quelqu'un!

Crillon s'était levé, tournait le dos a Espérance et marchait par la chambre en bousculant du pied, du coude
de I'épaule chagque meuble qui se rencontrait sur son capricieux chemin.

—Vous riez de moi, n'est—ce pas? dit Espérance.

Crillon, sans montrer son visage, sans répondre, haussa deux ou trois fois les épaules, et aprés s'étre ense
dans la cheminée:

—II fume beaucoup, dit-il, dans cette chambre; j'en suis aveuglé en vérité.
Et il ouvrit rudement les deux battants de la fenétre. Apparemment c'était la fumée qui avait rougi les

paupieres du bon chevalier.
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L'air emporta bientét tout cela, fumée ou souvenir.
—Je suppose que vous avez assez pleuré comme cela, dit Crillon, puisque vous voila revenu.
—Je reviens parce que vous m'appelez.

—Mais, moi, je vous appelais pour obéir a l'injonction de I'épitre anonyme; vous ne me parlez pas des dang
gue Vous avez courus?

—Moi, s'écria Espérance, je n'en ai couru aucun, et je fusse resté certainement la—bas, sans deux causes c
m'en ont fait partir.

—Ma lettre, n'est—ce pas, et puis?

—Et puis une raison... des plus prosaiques.

—Laquelle?

—Je n‘avais plus d'argent.

Crillon se mit a rire.

—Vous avez été volé peut-étre?

—Non pas. J'ai cessé de recevoir mes revenus.

—Quoi! cette magnifique régularité dont vous vous émerveilliez chague mois....

—Evanouie. Voila trois mois que je n'ai rien recu. Voulez—vous que je vous dise mon sentiment?
—Un second Spaletta?

—Mieux que cela. Ma fortune était une chimére; le vieillard aux cheveux blancs sera mort, on aura servi me
rentes a quelque autre.

—Allons donc.

—Ruiné en amour, ruiné en finance, je suis ruiné partout, monsieur le chevalier.

—Voila qui est bon, dit Crillon en lui frappant affectueusement sur I'épaule, n'ayant plus d'argent vous serez
moins volage; vous resterez prés de moi. Mais que dis—je, vous aurez toujours de l'argent, Espérance, puis
j'en ai toujours.

—Monsieur....

—Ah! je n'y vais pas par vingt mille écus comme le vieillard aux blancs cheveux; mais j'aurai sur lui
l'avantage de tenir plus que je n‘aurai promis. Ainsi donc, réconfortez—vous un peu; frappez—-moi dans la

main, et puisez dans ma bourse.

En disant ces mots, le brave Crillon ouvrait son coffre. Espérance l'arréta.

X. COMMENT ESPERANCE EUT PIGNON SUR RUE 93



La belle Gabrielle, vol. 2

—Pardon, dit-il, n‘allez pas vous facher contre moi.
—Pourquoi me facherais—je? répliqua le chevalier en remuant ses pistoles.
—Parce que je n'accepterai pas vos offres généreuses, dit froidement Espérance.

Crillon lacha la poignée d'écus, et se tournant vers le jeune homme avec un froncement de sourcils
significatif:

—Hola! dit-il, vous allez trop loin. Me prenez—-vous pour un croquant, mon maitre?
—Voyez-vous que vous vous fachez?
—Harnibieu! si je me fache. Vous me faites cet affront de me refuser?

—Veuillez me comprendre. Je ne suis ni un grossier lui un sot. Assurément j'accepterai votre premiére
poignée de pistoles.

—Eh bien! c'est tout ce qu'on vous demande.

—Mais je ne prendrai pas la seconde. Vivre dans la paresse aux dépens de celui qui paye de son sang cha
piece d'or... jamais.

—C'est un bon sentiment, mais que prétendez-vous faire? Ah! j'ai une idée. Entrez aux gardes. Avant six
Mois, je vous garantis une enseigne.

—Je n'aime pas la guerre, vous savez, et la discipline me fait peur.

—Je parlerai & Rosny; nous vous aurons un emploi a la cour.

—Merci. Rien de la cour.

—Vous avez tort. Elle est galante. Le roi a pris une jeune maitresse qui méne fort bien les violons.
Espérance rougit.

—On va banqueter, danser, baptiser perpétuellement a la cour, poursuivit Crillon.
—C'est si gai que cela? dit funébrement Espérance.

—C'est trop gai. Cela ne durera pas.

—Pourquoi? si le roi aime tant sa nouvelle maitresse.

—Lui n'est pas tout le monde.

—Se fait-on un bonheur qui appartienne a tout le monde?

—Quand on est roi, oui.

—Alors la nouvelle maitresse déplait a certaines personnes?
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—A beaucoup?

—On la disait douce et... charitable.

—Eh, mon Dieu! elle I'est.

—Alors, pourquoi ne I'aime—t—on pas?

—NMon cher ami, ce n'est pas une maitresse qu'il faut au roi, c'est une femme.

—Mais le roi en a déja une.

—Oui, mais il lui en faut une autre; et surtout ce qu'il lui faut, c'est un enfant, dix, vingt enfants.
—Il a un fils, ce me semble, murmura Espérance.

—Un batard!... la belle avance!

—Allons, dit le jeune homme, ce pauvre roi était heureux a sa guise, et voila qu'on verse déja du fiel dans s
nectar.

—Bah! des bonheurs comme celui-la, il en aura tant qu'il voudra. Apres la belle Gabrielle, une autre.
—II se séparerait de... cette femme.

—On l'en séparera.

—Mais la pauvre abandonnée?

—Se remariera, pardieu! et bien dotée!

—Mais elle est déja mariée, monsieur le chevalier.

—Ah bien oui, le roi a fait rompre tout de suite le mariage et elle est libre.

—Sous quel prétexte?

Crillon se mit a rire.

—Ce pauvre monsieur de Liancourt, dit-il, a été déclaré par le tribunal incapable de perpétuer sa noble rac
—Mais il a eu, dit-on, de son premier mariage onze enfants.

—Raison de plus, a dit le juge, pour qu'il n'en puisse plus avoir.

Espérance, malgré son serrement de coeur, ne put résister a cette bouffonnerie.

—C'est pourtant la vérité, dit Crillon, et on en a tant ri par ici que je m'étonne d'en pouvoir rire encore.
J'espere que je vous apprends des nouvelles capables de vous remettre en belle humeur.
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—Certes, monsieur, balbutia le jeune homme en serrant ses ongles dans ses mains. Mais malgré toute cett
hilarité, je vois un roi malheureux et une femme bien a plaindre.

—Oh! le roi n'est pas de nature a se chagriner longtemps, et si I'on en croit les caquets de la cour, il prend c
des mesures.

—Pour renvoyer Mme de Liancourt?

—Ne l'appelez plus comme cela. Elle est marquise de Monceaux depuis la naissance du petit César, un
admirable enfant, aprés tout. Eh bien! je ne dis pas que le roi veuille la renvoyer, il I'aime passionnément,
mais il se distrait un peu c¢a et la. Pourtant, la marquise est bien belle. Ah! qu'elle est belle! Jamais elle n'a é
plus belle.

—NMonsieur le chevalier, interrompit vivement Espérance, si hous parlions un peu de ce cher Pontis, m'a—t-
oublié?

—Lui, oh! non pas. Mais depuis que vous n'étes plus |13, le drdle a repris ses allures. Il a beaucoup fait la
guerre, c'est une excuse. Car avec le roi la guerre est maigre et nourrit peu le soldat. Il n'y a pas d'eau a bo

—Pourvu qu'il y ait un peu de vin, dit Espérance.

—Oh! Pontis en trouve toujours. Il en a su trouver en Artois! Il est impayable pour flairer les dames—jeannes
En vérité, ce serait charitable de votre part d'entrer aux gardes, vous feriez de Pontis un sujet parfait. Il vous
aime, il vous craint. Entrez aux gardes.

—N'insistez pas, monsieur, je vous prie, dit Espérance avec douceur; mon parti est pris sans retour. Tout ce
gue vous venez de me dire m'a étonné le cerveau. Je n‘aime pas la cour, je n'aime plus le monde; je n'ai qu
seul désir....

—D'aller pleurer encore?

—Oh! non, c'est fini cela, dit Espérance avec enjouement. Je veux aller chasser dans des pays trés—¢loigne
des pays entiérement neufs. J'attends que Pontis revienne. Est-ce bient6t?

—Mais avec le roi, ce matin, vers dix heures au plus tard; pour le baptéme.
—Trés—bien. J'embrasserai donc I'ami Pontis, et aussitét je reprends ma route.

—Harnibieu! nous verrons cela, s'écria le chevalier. Que vous refusiez mon argent, passe, que vous refusie
une place aux gardes, un poste a la cour, passe encore; mais que vous retourniez en exil, je vous le défend

—Monsieur le chevalier!

—Je vous le défends, dit Crillon en écrasant de sa botte un tison qui jaillit en myriades d'étincelles, je suis
guelque chose, harnibieu! et votre mére vous a laissé a moi.

—Enfin, monsieur, si je suis malheureux!
—Vous serez malheureux a mes c6tés tout a votre aise. Vous n'étiez pas un Jérémie quand j'ai fait votre
connaissance, et vous voila maintenant prét a fondre en larmes comme une nymphe des métamorphoses...

mais, je vous raffermirai la fibre.
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—TFaites attention que j'ai souffert.

—Vous avez recu un coup de couteau, je n'‘en disconviens pas; j'en ai recu plus de soixante, sans compter
balles et la menue grenaille; vous avez perdu trois litres de sang, j'en ai perdu un baril, et je ris, cordieu! et
fais les cornes a I'ennui, cordieu! et je danserai au baptéme du petit César, harnibieu! nous y danserons
ensemble.

Espérance palit a faire pitié.

Heureusement, son laquais, aprés avoir gratté a la porte de la chambre, passa timidement sa téte et son br
armeé d'une lettre.

—De quelle part cela? s'écria le chevalier.
—De quelqu'un qui s'est informé si monsieur Espérance était arrivé céans, dit le laquais.
Espérance prit le billet, d'ou tomba une petite clé dés qu'il fut ouvert.

—Est-ce déja votre invitation au bal? demanda Crillon, voyant la stupéfaction se répandre sur les traits du
jeune homme.

—Ma foi, monsieur, c'est encore plus extraordinaire, dit Espérance.

—Avec vous, c'est toujours du nouveau, mon cher ami. Mais ce nouveau est-il bon, du moins?
—Jugez-en, monsieur.

Crillon lut a haute voix:

«Monseigneur...

—II n'y qu'une personne qui m'appelle ainsi, se hata de dire Espérance, c'est le vieillard dont nous parlions
tout a I'heure.

—L'homme aux vingt mille écus de rente; voyons son style:

«Monseigneur, puisque vous voila dans Paris, qui est le meilleur séjour pour un homme comme vous, je pel
gue vous allez habiter bient6t la maison que vous venez d'acheter rue de la Cerisaie....

—Vous avez acheté une maison? dit Crillon saisi d'étonnement.
—II parait, répondit modestement Espérance. Mais continuez.

»...rue de la Cerisaie, sur vos économies des trois derniers mois. J'espére que vous la jugerez digne de voL
gue vous daignerez approuver les dispositions que j'ai cru devoir y prendre.

»Monseigneur trouvera dans un coffre, sur la cheminée de sa chambre, les titres de sa propriété et ses autr
clés qu'y a déposées son fidele serviteur,

»GUGLIELMO.»
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La lecture finie, Crillon laissa échapper le papier. Espérance et lui se regardaient béants.
—Ceci est tres—fort, dit enfin Crillon. Est-ce que vous y croyez?
—Ma foi, oui, pourquoi pas? répliqua Espérance en tournant dans ses doigts la petite clé ciselée.

—Au fait, pourquoi pas? C'est égal, la rue de la Cerisaie n'est pas loin d'ici, c'est derriére la rue de
Lesdiguiéres, ou Zamet a son hétel, vous savez, Zamet, le financier italien.

—Je sais, dit Espérance; est—ce que vous auriez envie....
—D'aller voir votre maison; j'en desséche d'impatience.
—Eh bien, allons-y, monsieur le chevalier.

—NMon chapeau et mon épée, cria le héros d'une voix de stentor; et en route, harnibieu!

XI. JOIE ET FESTINS

La rue de la Cerisaie, dont le nom indique assez l'origine, aboutissait d'une part a la rue du Petit-Musc, de
l'autre a une fausse porte de l'arsenal, et, paralléle a la rue Saint—Antoine, se trouvait couper a angle droit I
petite rue de Lesdiguiéeres, dans laquelle Zamet, le riche financier, s'était bati un hoétel d'une magnificence
alors célébre.

Ce quatrtier, presque perdu aujourd'hui, gardait, en 1594, des restes de splendeur et de vie. Ce n'était pas
encore le beau temps de la place Royale, batie seulement dix ans aprés, mais on s'y souvenait du palais de
Tournelles, si longtemps habité par Catherine de Médicis, et bon nombre de riches hétels de la noblesse
peuplaient encore les rues Saint-Paul, Saint—Antoine et les environs de la Bastille.

Il était donc parfaitement raisonnable qu'un seigneur opulent choisit ce quartier pour s'y construire une
demeure. Les jardins par la étaient nombreux, vastes et plantés de vieux arbres. Air pur, silence et solitude
deux pas du mouvement de la ville, voies assainies, larges pour le temps, étaient de brillants avantages a u
épogue ou les rues s'effondraient souvent sous les pieds du passant, ou le coin du mur se changeait plusiel
fois par nuit en coupe—gorge, ou bien souvent le piéton était forcé de monter sur la borne pour éviter d'étre
écrasé par une mule.

Espérance, en pénétrant avec Crillon dans la rue de la Cerisaie, n'y apercut que deux maisons assez mode
dans le bout qui touchait au Petit-Musc. Ces habitations, déja vieilles, furent dédaignées par les deux
visiteurs.

Mais bientdt, a I'extrémité d'un mur construit en belles pierres et surmonté d'arbres couverts d'une neige
brillante, ils virent au fond d'une vaste cour s'élever un palais de style florentin, dont les fines sculptures et I¢
merveilleuses fenétres a petits vitraux de cristal faisaient I'admiration de quelques passants arrétés devant ¢
nouveau chef-d'oeuvre.

L'édifice était relié a la rue par deux ailes formant pavillons avec des balcons de pierre niellée et des balustt
de fer forgé dont l'industrieux travail figurait des corbeilles de fruits et de fleurs.

Une porte de chéne massif sculpté dans son épaisseur, et dont chaque panneau a facettes comme celles d
diamant, était armé d'un clou d'acier poli, porte a I'épreuve du boulet, défendait et ornait I'entrée sous sa nic
de pierre a colonnes torses. C'était d'un aspect rassurant et séduisant a la fois.
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Crillon et Espérance s'arrétérent comme les curieux, et cherchant des yeux aux environs, ne virent plus
d'autres maisons dans la rue.

—Si la lettre du vieillard aux vingt mille écus n'est pas une plaisanterie, dit Crillon, ceci est votre chateau.
Et il se disposait a frapper. Espérance l'arréta.

—Monsieur, dit-il, voila le doute qui me prend, cette maison dont parle mon gouverneur, mon homme
d'affaires, a été achetée, dit-il, avec les économies de trois mois, soit six mille écus; est—ce que vous pense
gu'on puisse se procurer une habitation pareille pour une pareille somme?

—La porte seule et son cadre ont di coQter cela, répliqua Crillon. Mais qu'importe, entrons toujours.
—Permettez, dit Espérance, que nous questionnions les honnétes gens qui contemplent I'édifice.

—Vous avez raison. Hola! monsieur mon ami, a qui appartient cette maison, je vous prie?

—On ne sait pas, monsieur, répondit le bourgeois, cependant nous sommes du quartier.

—Cela va bien, dit tout bas Espérance a Crillon, qui lui poussa le coude.

—Comment ne sait-on pas? continua le chevalier; un pareil monument honore tout un quartier. Il ne s'est
point bati tout seul, que diable!

—Oh! non, dit un autre bourgeois d'un air fin; mais quand bien méme on saurait, si I'on ne peut dire ce qu'ol
sait, n'est—ce pas équivalent?

—Bah! si vous savez, dites toujours, mon cher monsieur, interrompit Crillon; je suis bon homme, incapable
de vous faire tort.

—Vous en avez l'air, monsieur; et d'ailleurs une supposition peut s'émettre sans crime de lése—majesté.
—Pardieu!
—Ou veut-il en venir avec sa majesté lésée? grommela Espérance.

—Eh bien, messieurs, poursuivit le digne bourgeois, qui brilait de semer sa petite nouvelle, on dit, on préte
je n'affirme rien, mais on assure que cette maison...

—Vous me faites frire a petit feu, mon brave homme.
—Que cette maison est batie pat le roi.

—Aiel! fit Crillon en regardant Espérance.

—Mais le roi a son Louvre, hasarda celui—ci.

—Pas pour y loger ses maitresses, monsieur, dit le bourgeois, tandis qu'ici, a deux pas de chez M. Zamet,
ami, son compere, son....

—Oui, interrompit Crillon, son compere Zamet.
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—Cela va mal, dit-il bas a Espérance.

—Vous comprenez, monsieur, continua le narrateur enchanté d'avoir ébranlé la conviction de son auditoire,
roi entre par la rue de Lesdiguieres chez M. Zamet, c'est tout naturel. On croit qu'il va chez M. Zamet,
n'est—ce pas, en tout bien tout honneur?

—Eh bien, aprés....

—Eh bien, il va chez la dame de la rue de la Cerisaie; I'honneur est sauf.

—Mais Mme la marquise de Monceaux loge rue du Doyenné, pres du Louvre, s'écria Crillon, quand elle ne
loge pas au Louvre méme. Vous voyez bien que pour aller chez elle, le roi n'a pas besoin de batir rue de la
Cerisaie.

—Aussi ne parlé—je pas de la belle Gabrielle, riposta le bourgeois en clignant I'oeil avec malice. Le roi est u
vert galant; le roi s'amuse, le cher sire; le roi est capable de se batir dix maisons pareilles et de les occuper
toutes.

—Si I'on frottait les oreilles a cet imbécile, dit Crillon a Espérance, que cette conversation mettait au supplic
Mais pendant le colloque, qui avait amené devant la maison comme un rassemblement inusité dans ce
tranquille quartier, un homme de haute taille, une sorte de gardien bien vétu et bien armé, avait ouvert le

guichet de la porte et regardait.

A la vue d'Espérance, il poussa un cri de surprise, et sortant précipitamment, vint saluer le jeune homme av
toutes les marques d'un empressement plein de respect.

—Que faites—vous? demanda Espérance?

—J'ouvre & monseigneur, répondit cet homme.

—Pourquoi? balbutia Crillon.

—Pour que monseigneur n'attende pas devant la porte au lieu d'entrer chez lui.

A ce nom, monseigneur, a ce mot chez lui, les gens groupés se dispersérent effarés de surprise et de peur,
redoutant d'avoir avancé tant de suppositions compromettantes en présence du seigneur propriétaire de la

maison.

Crillon et Espérance suivirent le gardien qui, aprés les avoir introduits, ferma sur eux la porte. lls se
regardaient I'un l'autre, hésitant toujours.

—Ah ¢a, dit Espérance au gardien, qui suis—je?

—NMonseigneur Espérance, notre maitre.

—TFort bien; mais, comment me connaissez-vous, je ne Vous connais pas.

—Je reconnais monseigneur, parce qu'il ressemble, comme on nous l'a dit, a son portrait.
—Quel portrait?
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—Le portrait de monseigneur qui est dans la chambre de monseigneur.

Espérance faisait claguer nerveusement ses doigts I'un contre l'autre, signe précurseur de ses coléres.
—Vous étes bien sdr, dit-il, que vous ne raillez pas?

Le visage du gardien passa du sourire a l'effroi.

—Moi, railler! pourquoi donc?... parce que je prétends reconnaitre monseigneur? mais monseigneur va voir
toute sa maison ne le reconnaitra pas comme moi.

En disant ces mots, il agita une cloche qui fit de tous les points du palais accourir sous le vestibule immense
une nuée de serviteurs du plus beau choix et de la plus riche livrée.

Le gardien leur montrant Espérance:

—Monseigneur! s'écriérent-ils d'une seule voix en saluant et se découvrant.

—Allons, dit Crillon, il n'y a plus & en douter.

—Qu'on me montre ce portrait, demanda Espérance.

Apres une montée de vingt marches taillées dans le marbre et couvertes d'un tapis de Perse, il se trouva de
une admirable chambre d'honneur, ou son portrait fidele, irréprochable, vivant, apparaissait au—dessus de I
cheminée, dans un cadre a feuillages dorés.

—Je comprends, dit-il, que tous ces gens me connaissent.

—Et moi aussi, ajouta Crillon en extase devant le chef-d'oeuvre.

—Mais ce que je ne devine pas, dit Espérance, c'est qu'on m'ait peint & mon insu. Ou, quand, comment le
peintre m'a—t-il saisi?

Crillon s'approchant pour examiner la signature:

«Francois Porbus, lut-il. Venise, 1594.»

—Ah! s'écria Espérance, m'y voici! Un jour, adossé a I'un des piliers de la nef, paresseusement assis sur ur
banc, j'étais resté plusieurs heures dans Saint—-Marc a réver, a prier. Un peintre, entouré de spectateurs
respectueux, dessinait en face de moi. Je crus qu'il peignait le baptistére et j'entendis prononcer par des

Vénitiens le nom illustre de Porbus.

—II faisait votre portrait, dit Crillon. Mais tandis que les valets se sont retirés discrétement a la porte,
n'oubliez pas ce que dit la lettre.

—Quoi donc?

—Nous sommes dans votre chambre. Les titres de la propriété doivent se trouver sur la cheminée, dans un
coffre, avec vos clés.

Espérance s'approcha en souriant. La petite clé du billet ouvrait le coffre.
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La, Crillon et son ami recueillirent une liasse de parchemins en régle, qui établissaient authentiguement la
possession du terrain et des batiments.

Sous les parchemins était un trousseau de clés portant chacune son étiquette. Le mot coffre—fort sauta d'ak
aux yeux d'Espérance.

—Ce doit étre ce bahut en bois de rose, cerclé de fer, dit Crillon.

—Justement, répondit Espérance qui venait d'y appliquer la clé.

Le coffre contenait des sacs couverts de cette inscription: Dix mille écus.

—Harnibieu! s'écria le chevalier dans un transport d'admiration, si le roi en avait autant!

Espérance ne disait pas un mot. Tout cela le suffoquait. Il sortit de la chambre et parcourut avec le chevalie
les galeries, la bibliotheque, les salles, les cabinets ou tout respirait la splendeur et le haut goQt d'un luxe de
prince.

Un valet de chambre guidait les deux amis dans leur exploration. Aprés la maison et ses détails, aprés la re
des cristaux et de l'argenterie, on passa aux écuries ou huit chevaux croquaient le foin et I'avoine sans hone
d'un regard leur maitre futur dont sans doute on ne leur avait pas montré le portrait. Sous une remise voisin
se prélassait un carrosse doré tapissé de velours. Ce dernier trait de magnificence arracha un cri au chevall

—Un carrosse! et le roi n'en a pas! dit-il. Le chevalier d'Aumale avait le seul qui fat dans tout Paris.

Harnais, équipages, chiens au chenil, armes aux crocs et vins a la cave, rien ne manquait; le diner cuisait s
les immenses fourneaux de la cuisine.

—Passons aux jardins, dit Crillon.

L'hiver n'en avait confisqué qu'une partie. Des lauriers, des pins, des lierres, des buissons de rhododendror
avaient secoué le givre et poli leur feuillage vigoureux comme pour récréer par un aspect printanier les
regards du maitre. Une longue serre fermée en plaques de verre, colteuse prodigalité a cette époque, enfe
une allée de citronniers et d'orangers odorants. Le soleil riait sur tout cela; il versait a la cime des grands
marronniers des feux qui changeaient les glacons en opales ou les fondaient en diamants lumineux. Des
merles s'échappaient, avec leur cri guttural, des massifs dont ils secouaient la neige; le sable, fraichement
versé sur les allées, offrait partout une moelleuse promenade. Ce jardin, immense d'ailleurs, promettait un
paradis au printemps.

Les deux amis étaient arrivés a I'extrémité. lls virent que la cldture était une haute muraille dont un pan tout
entier s'était écroulé sous la morsure de la gelée et le poids des lierres séculaires qui s'y étaient accrochés.
avait la une bréche que des ouvriers s'apprétaient a réparer.

Espérance ayant témoigné son étonnement.

—NMonseigneur, dit le jardinier, ce mur menacait ruine depuis longtemps, mais on le respectait a cause des

beaux lierres. Il s'est écroulé il y a deux jours seulement. Pour le réparer, il et fallu entrer chez M. Zamet, @
habite de l'autre c6té, Or, M. Zamet est absent, et ses gens, un peu jaloux de la maison de monseigneur, n'
pas permis l'entrée a nos ouvriers. Mais on attend, disent-ils, M. Zamet, qui revient ce matin avec le roi, et

sans doute il permettra.
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—Je me charge d'obtenir sa permission, dit Crillon, et la breche sera fermée demain. Dans tous les cas, un
communication avec Zamet n'est pas bien dangereuse. Il craint les voleurs autant que nous.

—Oh! monsieur! répliqua le jardinier, on le dit bien riche, mais il ne peut pas I'étre autant que monseigneur.

—Bon, murmura Espérance en revenant vers la maison, voila que je vais détroner I'hnomme aux dix—sept ce
mille écus.

—NMon cher ami, lui dit Crillon, peut—étre y a—t-il plus d'écus chez Zamet. Mais ici, cela sent la jeunesse,
I'amour et I'art. La maison de Zamet est un coffre—fort, soit; la votre est un écrin. Quand vous voudrez sédui
une femme, faites—lui voir cette maison—-Ia; jamais on n'aura vu ce que vous réunissez ici... Ah! interrompit-
j'ai vu, moi, autrefois, une certaine chambre...

—Plus belle que celles—ci? demanda naivement Espérance.

Crillon répondit par un coup d'oeil et un silencieux sourire.

lls passaient a ce moment devant l'aile du rez—de—chaussée, longue et haute galerie dont toutes les fenétre
les volets étaient soigneusement fermés. Espérance y attacha machinalement sa vue rassasiée de tant de
merveilles.

Un valet parut et offrit au jeune homme une clé nouvelle sur un bassin d'argent doré.

—~Qu'est—ce encore? dit Espérance.

—NMonseigneur voudra certainement visiter son cabinet de méditation, répliqua le serviteur en indiquant une
porte de citronnier incrustée d'ébéne.

—Nous n'avons pas vu de ce coté, dit Crillon.
Espérance mit la clé dans la serrure.
Le serviteur salua et disparut.

A peine la porte était—elle ouverte, qu'un délicieux parfum d'aloés envahit jusqu'au vestibule ou s'étaient
arrétés les deux amis. Espérance souleva une portiere, et ne put retenir un cri de surprise.

Il voyait une vaste salle a boiseries et a colonnettes de cédre, meublée de fauteuils en fréne sculpté d'un tre
bizarre et prodigieux; un lustre de cristal de Murano, a fleurs de verre rose, bleu, jaune et blanc, ou brdlaien
des cires de pareilles couleurs, des tapisseries inestimables, des tableaux de Bellini, de Giorgion et de Paln
Vieux, des tables d'ébéne incrustées d'ivoire, un dressoir garni d'aiguiéres et de plats d'or ciselé. Toute cett
féerie illuminée avait ravi Espérance, qui rayonnait de joie et d'admiration. Mais lorsqu'il voulut faire partage
ces sentiments a Crillon, il le vit pale et tremblant tomber sur un fauteuil, les yeux dilatés, fixes, la sueur au
front, comme s'il s'attendait a voir la muraille s'ouvrir en face de lui pour donner passage a une ombre.

—~Qu'avez-vous, chevalier? s'écria—t-il; est—ce donc cette admirable Diane au bain, signée Giorgion? est—
cette Madone de Jean Bellini, ou cette Suzanne de Palma qui vous écrasent?

Crillon respirait a peine et ne répondait pas.
—Vous avez vu, disiez—vous, une belle chambre. Valait—elle ceci?
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Crillon se leva, promena un regard enivré sur tout ce qu'il voyait. Un soupir pareil & un sanglot s'échappa de
poitrine en la déchirant.

—Dans celle que j'ai vue, murmura—t-il, était un trésor qui n'est pas ici et qui ne se retrouvera pas sur la ter
Sortons, sortons d'ici!

En disant ces mots d'une voix entrecoupée, il s'acheminait a grands pas vers la porte. Soudain, se retourna
dans un brusque élan du coeur, il saisit Espérance entre ses bras et I'étreignit avec une tendresse passionn

—Adieu, dit-il, I'heure a passé. Le roi doit étre de retour. Il m'attend. Adieu.

—Vous reviendrez, j'espere?

—Oh! oui, je reviendrai, balbutia Crillon, qui s'enfuit dans un trouble inexprimable, car il n‘avait pu sans
frissonner et trembler comme un enfant retrouver vivant dans les meubles de cette chambre son poétique
souvenir de Venise.

Espérance, demeuré seul, s'étendit sur les coussins, cacha son front dans ses mains et se demanda si tout
n'était pas un réve. Le feu pétillait dans l'atre, les bougies se consumaient dans leurs girandoles, et quelque
heures délicieuses, heures de mémoire et d'oubli tout a la fois, étaient tombées goutte a goutte sur son coel
blessé. Il repassait ainsi sa vie avec la douleur de n'y trouver que dégodt et ténébres, lorsqu'une voix joyeus
percante, accompagnée d'un bruit d'éperons, retentit dans le vestibule. Cette voix appelait Espérance; elle
sonnait, comme une fanfare, la déroute de la mélancolie et de I'ennui.

—Ah! s'écria Espérance, c'est Pontis!

Et il s'élanca hors du cabinet pour embrasser son ami qui, en I'apercevant, fit voler son chapeau a vingt piec
en l'air.

A peine Espérance était—il rendu a la lumiére du jour, aux étreintes jeunes et chaleureuses de son turbulent
compagnon, qu'il crut renaitre; les yeux pétillants du garde venaient de rallumer la cendre de son coeur.

—Sambioux! tu es donc prince, dit Pontis, embrassons—nous encore.

—D'ou viens—tu?

—De partout.

—Comment de partout?

—Oui, j'ai vu les chambres, les corridors, les écuries, le jardin, la cave.

—Quoi tu as déja....

—M. de Crillon m'a expédié tout de suite apres la cérémonie; j'arrive ici, on me répond que tu es dans tes
méditations, je ne proméne en t'attendant. Je vois, je vois... 6 mon ami! le Louvre est bien peu de chose pré
de ton chateau.

—Dis prés de notre chéateau, car tu en auras ta part,

—Vrai!
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—Tu as été un bon ami pour moi, je te serai un ami meilleur.

—J'aurai des chevaux?

——Certes.

—Une de ces chambres?

—Choisis.

—~Quelgues-uns de ces écus?

—Puise.

Pontis se jeta au cou d'Espérance.

—Tu es un vrai seigneur, dit-il, et Dieu a bien placé ses graces. On mangera ici, n'est—ce pas?
—Mettons—nous a table, si tu veux.

—Monseigneur est servi, dit le maitre d'h6tel a Espérance.

—Marchons, Pontis.

—Tout de suite, et tu me raconteras ce beau voyage ou tu as fait fortune. C'est par héritage, n'est—ce pas!
—Oui, par héritage.

—Je m'en doutais. Sambioux! que la belle Entragues se mordra les lévres d'avoir perdu un si riche parti.
—A propos, qu'est-elle devenue?

—Elle tend ses gluaux pour prendre une belle proie.

—Peine inutile, n'est—ce pas?

—Eh! ehl... le gros gibier a l'aile téméraire. Si tu avais vu les yeux qu'elle faisait aujourd'hui au roi pendant I
baptéme c'était scandaleux!

—Tu as vu le baptéme?
—J'étais de garde devant les fonts. L'enfant est gros comme un mouton. A propos, tu auras des dragées.
—Es—tu fou?

—Est-ce que l'accouchée n'est pas notre amie? est—ce que la marquise de Monceaux peut nous faire oubili
notre charmante Gabrielle des Génovéfains?

—Tais—toi, tais—toi.
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—TFais le dédaigneux tant que tu voudras, mais moi je veux mes dragées, et je les aurai, dussé—je m'adress
M. de Liancourt. Il en a bien gagné sa part, lui qui a tant manqué d'étre le pére de l'enfant.

Espérance se mit a rire. Pontis, tout en riant, dévorait un excellent diner.

—Egaye-moi, dit Espérance, car j'ai le coeur malade.

—Allons donc! avec tous ces trésors, avec ce vin—la?

—Je ne bois pas. Et tant de trésors ne servent de rien a un homme seul.

—Nous sommes deux, et si tu veux que nous soyons trois, tu n'as qu'a parler. Mon cher, j'ai vu aujourd'hui
toute la cour. Il y a des femmes superbes! des femmes, vois—tu, a vous faire réver tout éveillé. Toutes ces
femmes—Ia, tu peux les épouser si tu veux.

—Toutes?

—Tu choisirais au besoin. Oh! quelle gaieté! quel festin perpétuel! quelles promenades! Mon ami, tu as des
chevaux étonnants.

—Vraiment?

—Les femmes adorent les chevaux; montre vite tes chevaux aux femmes. Avec une figure comme la tienne
ne voudrais pas en laisser respirer librement une seule, je voudrais en voir des bataillons s'égorger tous les
jours a ma porte. De temps en temps tu inviterais des hommes en I'honneur du vin, on illuminerait la maisor
il y aurait bals, mascarades. Ah! dieux! si j'étais a ta place, Espérance, ma maison serait si divertissante, qu
des demain, la belle Gabrielle quitterait pour moi le roi de France.

Espérance se leva tout pale.

—Malheureux, dit-il d'une voix sombre, tais—toi, tu es ivre.

Pontis stupéfait laissa tomber sa main et son verre.

—Oui, répéta Espérance, vous avez beaucoup trop bu, Pontis. C'est votre défaut, et quand la téte est prise
parle a tort et a travers. Il ne convient pas qu'un garde du roi parle irrévérencieusement de son maitre et de:
personnes qui lui sont cheres. J'ai ici des valets qui peuvent vous entendre.

—C'est vrai, balbutia Pontis naivement, mais je t'assure que je ne suis pas ivre.

—N'en aie donc pas les apparences.

—La preuve que je suis de sang—froid, c'est que je vais achever cette bouteille.

—Non, je t'en prie; M. de Crillon me disait ce matin encore de te surveiller, de t'empécher de boire.

—Eh, sambioux!...

—Ecoute. J'ai besoin de toi: sois raisonnable. Tu sais que nous avons un secret a garder; tu sais que ce se

failli me codter la vie et a causé la mort d'un homme.
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—Ah! dit Pontis a Espérance, tu veux parler de la Ramée. Il est mort, le beau malheur!

—Enfin, c'était une &me dont nous rendrons compte a Dieu.

—II n‘avait pas d'ame.

—Sois sérieux. |l reste ce billet, tu sais, le billet d'Henriette, la seule arme que j'aie gardée contre cette
ennemie mortelle. Voila dix mois que j'en suis embarrassé de ce billet. Je n'ai pas voulu t'en charger tant qu
tu tenais la campagne, tu pouvais étre tué, on I'e(it trouvé sur ton corps. Mais aujourd'hui tu vas le reprendre
ton tour, car aussitdt qu'Henriette me saura revenu, son premier soin sera de me faire voler sa lettre.

—Donne, dit Pontis, je ne suis pas de ceux qu'on vole.

—Tu vaois, je l'ai fait enfermer dans cette petite boite plate comme un reliquaire; c'est commode a porter, a
cacher; et la lettre y est restée fraiche comme si elle et été écrite hier.

—Joli bijou qui parera au besoin les coups d'épée que Mlle d'Entragues nous fera donner. Je les attends, et
boite sera en slreté sur ma poitrine, je te le jure. Maintenant, pour achever de te prouver ma raison, je te
rappellerai que je suis de garde ce soir, et, tandis que tu resteras bien chaudement en face de ce brasier jo
fais—moi reconduire au poste.

—Volontiers.

—Oh! mais en cérémonie! dans le carrosse! Sambioux! je veux aller en carrosse au Louvre. Etrennons le
carrosse, mon prince. Et des flambeaux, s'il vous plait!

—Va pour I'étrenne, dit Espérance rendu a toute sa belle humeur par cette fougue communicative. Va pour
flambeaux.

—Vous entendez! cria Pontis & un valet. Et demain, monseigneur, nous établirons un programme de fétes c
fera danser hors de terre tous les pavés de Paris.

—Va pour les fétes et la danse des pavés.

Un quart d'heure apres, maitre Pontis roulait en carrosse vers le Louvre, au milieu d'un grand concours de
populaire, qui, a I'aspect de cette nouveauté, poussait des acclamations comme sur le passage d'un emper

Espérance, pour se dégourdir, endossa une pelisse fourrée et se mit a arpenter ses belles allées, au clair d
lune.

A ce moment, une litiere remonta la rue de la Cerisaie jusqu'au passage de |'Arsenal, et s'alla mystérieusen
ensevelir dans I'ombre, a vingt pas de la maison d'Espérance.

Xll. LE RENDEZ-VOUS

Dans cette litiere bien fermée a cause du froid, il n'y avait que deux femmes dont I'une, enveloppée de
fourrures, s'appuyait dans les bras de l'autre. Elles se préparaient a reconnaitre la localité déserte ou on les
avait conduites, lorsqu'un homme de haute taille, svelte, a la démarche hardie, accourut rapidement du bou
la rue et vint, sans hésitation, entr'ouvrir les rideaux de la litiere. Il y mit si peu de politesse et de ménageme
gue les deux femmes ne purent retenir un faible cri.
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—Qui étes—vous? que voulez—-vous? demanda l'une d'un ton de voix mal assurée.

—Je suis, madame la marquise, celui qui vous a donné l'avis a la suite duquel vous étes venue ici, et si je n
permets de vous aborder ainsi c'est pour achever mon oeuvre. Assurément ce que j'ai eu I'honneur de vous
écrire n'était pas complet et a pu vous paraitre obscur.

—En effet, répliqua celle des deux femmes que l'inconnu avait appelée marquise, j'ai mal compris....

—Et cependant vous étes venue.

—Votre lettre me disait de me rendre rue de la Cerisaie pour une importante affaire concernant le roi....
—Le roi qui trompe la marquise de Monceaux, oui, madame.

—Et vous vous engagiez a le prouver.

—C'est aisé: puisque vous avez bien voulu venir, vous verrez de vos propres yeux.

Il y eut dans la litiere un soupir, accompagné d'un geste désespéré.

—Expliguez—vous, murmura une voix émue; mais d'abord quel est votre but?

—Oh! madame, je pourrais vous dire que c'est votre intérét personnel. Mais je ne mens pas: c'est dans mor
intérét a moi que j'agis, et comme je vous sers en méme temps, j'ai pensé que vous me viendriez en aide.

—Ou tend votre intérét, monsieur? n'est—ce pas a quelque machination contre la personne sacrée de Sa
Majesté? Je vous avertis qu'en me déterminant a venir ici, j'ai prévenu main-forte, et je n'aurais qu'a
appeler....

—Inutile, madame! je n'entreprendrai pas contre la vie du roi, dit amérement l'inconnu; je he m'occupe que
d'une chose, je ne tends qu'a un but: empécher une certaine dame, que j'aime, de succomber a la tentation
remplacer Mme la marquise de Monceaux.

—Le roi y pense donc?

—Vous allez vous en convaincre, madame, Le roi a soupé chez la marquise aprés la cérémonie, n'est—ce p
—Ou plutdt il a feint de souper. Je me souviens gu'il n'a touché a rien que des lévres.

—II se réservait pour un autre souper, sans doute.

—Le roi a voulu s'aller coucher aussitét apres le repas, fatigué, disait-il. Et quand j'ai voulu pénétrer chez I
on m'a refusé la porte.

—Sa Majesté avait un rendez-vous chez M. Zamet ce soir. La on soupera, la on aura bon appétit; la on ne
rappellera plus la fatigue.

—Chez Zamet!...

—Soulevez—-vous dans votre litiere, madame, et voyez au loin, a travers ces jardins, les fenétres enflammée
de I'nétel de la rue Lesdiguieres; entendez méme les flltes et les violes du concert.
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—Le roi viendrait 1a!...

—Le roi vient d'y arriver, madame. Il est entré masqué, avec un seul gentilhomme; mais je I'ai aussi bien
reconnu que j'ai reconnu a son entrée la femme pour laquelle il vient chez Zamet. Cependant elle aussi a pi
le masque.

—Le nom de cette femme, monsieur?

—C'est mon secret, pardon, dit assez rudement l'inconnu. Que la marquise de Monceaux se conserve le ro
le veux bien, mais je ne veux pas qu'elle perde cette femme.

—Hélas! monsieur, si la marquise était plus prompte a la défense, si elle savait hair et se venger, on la
ménagerait plus qu'on ne fait tous les jours. Mais, puisque vous refusez de me nommer la complice du roi, i
suffit. En attendant, le roi est au milieu de cette féte avec celle que vous teniez tant a éloigner de lui. Singuli
plan que vous avez adopté, monsieur. Il e(t été plus simple d'empécher cette femme d'entrer.

—Je suis arrivé trop tard. Mais la féte sera troublée, madame, je vous en réponds.

—Comment cela? s'écria la jeune femme avec inquiétude; il n‘arrivera rien au roi, je suppose.

—II n‘arrivera au roi que le désagrément d'étre surpris au rendez—vous. Il craindra un éclat public. Il craindr
gue le scandale n'arrive jusqu'a vous, il fuira. C'est alors que vous le verrez sortir et pourrez le convaincre
d'infidélité.

—II faut alors me placer en face de I'hn6tel de Zamet.

—Rue de Lesdiguieres? a I'entrée commune? la ou les chevauy, les laquais et les gens de toute sorte abon
en ce moment? la ol vous pourriez étre reconnue? Non, non, madame; d'ailleurs, ce n'est pas par la que le
sortira.

—Pourquoi?

—Parce qu'il y a deux autres issues. D'abord une porte dérobée de I'hétel Zamet. C'est moi qui m'y placerai
pour que la dame en question ne s'échappe point par la et n‘aille, on ne sait ou, retrouver Sa Majesté.

—AQuelle est la troisieme issue?

—Vous y étes, madame; c'est la porte de cette belle maison neuve dont vous ne connaissez peut—étre pas
la destination.

—Non, quelle est-elle?
—Le bruit court que c'est une fondation du roi pour assurer le secret de ses infidélités.
—Mon Dieu!

—Et en effet, jusqu'a ce jour on n'a pu encore connaitre le propriétaire de ce palais, dont la dépense et la
beauté sont tout a fait royales.

—Je comprends: le voisinage de Zamet est le prétexte.
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—Précisément; et de chez Zamet, par quelque passage, on va dans la maison nouvelle. Sortir par la est ch
facile. Le roi sortira par la. Mais vous en garderez la porte, et, malgré leur masque, vous reconnaitrez bien
ceux qui sortiront.

—Certes!

—Maintenant, la cachette est éventée; engagez Mme de Monceaux a veiller sur son bien.

—J'empécherai le roi de s'exposer a des dangers mortels pour un bénéfice douteux.

—Ah! le bénéfice est nul! dit I'inconnu avec une sorte de rage injurieuse pour la femme a laquelle il faisait
allusion, car le roi trompe une belle et bonne maitresse pour.... Mais adieu, madame; veillez de votre coté, j
retourne a mon poste.

—II faut que je vous remercie, monsieur.

—Ce que je fais n'en vaut pas la peine, répliqua l'inconnu avec une ironie sauvage, car je vous déchire le
coeur; mais le mien est en lambeaux. Cependant, si vous étes jalouse, vous allez pouvoir savourer a longs
traits cet affreux bonheur qui consiste a surprendre la personne gu'on aime en flagrant délit de trahison. Adi

madame.

En parlant ainsi, ce singulier personnage s'enfuit avec I'agilité d'un cerf poursuivi, et disparut dans la courbu
de la rue.

—Madame, madame, du courage, murmura l'autre femme en serrant sur son coeur la marquise tremblante.

—Toute ma vie est perdue, répondit celle—ci. Mais j'aurai du courage, Gratienne. Voyons, de I'endroit ou no
sommes, nous plongeons obliguement dans cette rue. Ma vue est troublée par le froid.

—Et par les larmes, chére maitresse.
—Enfin, je vois confusément. Il faut nous rapprocher.

—Et si le roi nous apercevait! S'il se savait épié par vous, il ne vous le pardonnerait pas! Quel éclat! sans
compter les risées de vos ennemis.

—J'ai des ennemis, c'est vrai; et d'ailleurs, il ne faut pas donner au roi la satisfaction de me voir jalouse....
C'est pour moi seule cette satisfaction, interrompit la pauvre femme avec un rire fiévreux; il faut que je voie
ne sois pas vue. Comment faire?

—Me permettez—vous de vous donner un moyen?

—Oui, Gratienne.

—Retournez chez vous, chére maitresse, couchez-vous, calmez-vous, et vous me croirez bien si je vous ¢
gue j'ai vu ou que je n'ai pas vu sortir le roi.

—Non, Gratienne, je ne te croirai pas, parce que je connais ton coeur. Et la réponse que tu me rapporterais
peur de m'affliger, je la sais d'avance.

—Je vous promets....
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—Non, te dis—je, je verrai de mes yeux! Et ce mortel bonheur, comme disait cet homme, je le boirai jusqu'a
derniére goutte!

—Alors, je chercherai une autre idée. Vous ne pouvez, dans votre état de convalescence, rester exposée a
froid. Qui sait combien de temps vous allez attendre!

—J'attendrai s'il le faut jusqu'a la mort.

—~Quel mot! Laissez—moi descendre; je vois de la lumiére dans le pavillon. Laissez—moi, vous dis—je; j'ai
trouveé le moyen.

Elle s'élanca Iégerement hors de la litiere et courut a la porte demeurée entr'ouverte, parce que le gardien
attendait pour refermer, le retour du carrosse. Elle se glissa comme une belette par I'étroite ouverture.
Quelques minutes apreés, elle accourait vers la litiere.

—Venez, dit-elle, madame; tout est arrangé.

—Quoi?

—J'ai parlé au gardien de cette maison. Je lui ai annoncé une dame effrayée par des voleurs, qui voulait
reprendre connaissance pres du feu, et surtout n'étre pas vue.

—Mais....

—Mais, du coin de ce feu, vous verrez sortir ou entrer tout le monde, car la porte touche au pavillon de ce
gardien.

—Allons! dit la marquise qui a son tour pénétra dans la maison, il me verra peut—étre, mais moi aussi je le
verrai!

L'inconnu n'avait pas menti. C'était bien le roi, qui, sorti du Louvre quand chacun le croyait couché, s'était
acheminé vers I'hotel de Zamet.

Henri avait le coeur troublé comme un malfaiteur! Son escapade I'embarrassait. Le plus tendre et le plus
infidéle des amants, il passait son temps a défaire a coups d'épingle les grands bonheurs de sa vie.

Quelque chose de nouveau s'offrait a lui, des yeux noirs aprés des yeux bleus, un esprit de démon aprés ur
ame d'ange, il croyait avoir tout sauvé en n‘emportant que son cerveau et en laissant son coeur a la maison

—D'ailleurs, se disait-il, c'est une heure, c'est une moitié de nuit, c'est quelque gai refrain entre deux baiser
folatres, et tout s'éteindra avec la flamme des bougies de Zamet.

Ce Zamet, quel brave compere! toujours au guet pour distraire son prince. Riche d'imagination plus encore
gue d'écus, il me rend la royauté amusante. Chacun me croit au lit, dormant; ce Zamet va me faire rire.
Demain matin, en me réveillant au Louvre, sous mon dais royal, je croirai avoir fait un charmant réve.... Et
puis apres, comme j'aimerai ma douce Gabrielle!

C'est dans de telles dispositions que le roi entra par la porte ou l'attendait Zamet, qui lui dit & l'oreille:

—Elle est venue, elle est seule.
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Il y avait féte chez Zamet le Florentin. Les danseurs, choisis et peu hombreux, s'escrimaient dans la grande
salle a essayer des danses nouvelles. Quelques joueurs s'étaient attablés en un coin. Le masque couvrait |
plupart des visages. Quand le roi fit son entrée, masqué aussi, nul ne bougea et ne sentit la présence du m;
Henri n'était pas un danseur vaillant. Il n'aimait le jeu que pour gagner. Ces deux passe-temps ne lui agréa
pas, Henri promena autour de lui des regards découragés. Zamet, qui s'en apercgut, songea bien vite a lui el
procurer un troisieme.

Une femme masquée, enveloppée dans les fines draperies d'un voile oriental, était assise a I'écart, en face
roi, qui admirait déja les riches contours de sa taille, sa cambrure hardie, la blancheur de ses épaules, sur
lesquelles s'attachait un cou d'ivoire.

Zamet, en passant dans la salle, fit un signe imperceptible a cette femme, pour lui désigner le roi.

Elle se leva, lente et souple. Ses yeux lancaient deux rayons de flamme par les trous du masque. Sa robe,
avant de retomber sur ses pieds délicats, laissa voir la cheville d'une jambe de nymphe.

Cette femme vint au roi et le regardant en face avec une fixité qui fascinait.

—Voila, dit—elle d'une vois assourdie par le bruit des musiques; voila, si je ne me trompe, un cavalier qui
s'ennuie.

—C'est vrai, répliqua le roi, mais je sens que l'ennui s'éloigne & mesure que vous approchez.
—Un cavalier, poursuivit I'inconnue avec une légére ironie, qui sans doute est las de la perfection.
—Hélas! dit Henri, un peu lachement, existe—t—elle cette perfection dont vous parlez?

—Ce n'est pas a moi de répondre.

—Cependant, vous le pourriez, plus que personne.

—Je n'ai qu'un mérite, c'est de bien vouloir ce que je veux. Si je prends le bras de quelgu'un, je le tiens fern
si je prends son esprit, je le garde.

—Mais son coeur?

—Ne parlons pas de cela. On saisit un bras, on captive un esprit, mais le coeur, ou est-ce?

—Le coeur, dit Henri en abaissant son regard brdlant, doit étre sous ces noeuds de rubans brodés d'or que
vois frissonner a votre c6té gauche; le satin s'agite: c'est qu'au—dessous bat quelque chose. Appelons cela

coeur.

L'inconnue, troublée par cette galante attaque, baissa la téte, et les noeuds de ruban palpitérent plus fort gL
jamais.

—Vous m'avez défié continua le roi. Voici mon bras. Quant a mon esprit, il vous écoute.
—Je prends donc votre bras, s'écria I'inconnue avec une sorte de triomphe. Cela d'abord. Et, pour causer p
librement, quittons, si vous voulez bien, cette salle pour la galerie des fleurs qui y aboutit. Je crois que j'ai a

dire a mon cavalier beaucoup de choses qui l'intéresseront.
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—Puissiez-vous ne pas mentir!
lls entrérent dans cette galerie a peine foulée par de rares promeneurs.

—Mais d'abord, interrompit cette femme étrange avec un regard qui fit courir le frisson dans les veines de
Henri, comment convient=il que je lui parle a ce cavalier inconnu? I'appellerai—je monsieur? Il rirait.

—Mais non, je ne rirai pas.
—Si je l'appelle sire, je n'oserai plus étre franche.

—II parait que je suis reconnu, dit le roi. Eh bien, soit. D'ailleurs je vous connais aussi. Supprimons les
gualités et en méme temps l'artifice. Sous le masque, mademoiselle, on se doit la vérité.

—Je devrais me jeter aux pieds du roi pour le remercier de la faveur qu'il m'accorde.

—Si nous étions assez seuls, mademoiselle, c'est moi qui me jetterais aux votres. Seulement, au lieu de
remercier, je demanderais.

—Sire, avant toute chose, pourquoi me haissiez-vous? Quelgu'un m'avait donc nui prés de Votre Majesté?
—Mais, dit le roi embarrassé, je vous assure....

—Oh! vous me haissiez. Vous affectiez de détourner de moi vos regards. Cette rigueur durerait encore si
guelqu'un, a qui j'avais fait confidence de mon chagrin, si M. Zamet n'eQt charitablement raconté a Votre
Majesté quo sa cruauté injuste me faisait mourir.

—Mademoiselle, j'aurais di remarquer tant de graces.

—Oh! ce n'est pas cela qu'il fallait remarquer, s'écria vivement la femme masquée, c'était mon profond resp
et mon ardent désir de complaire & mon prince. Cependant vous m'avez refusé toute occasion de vous les
déclarer.

—Si cela était, répliqua Henri, tournant habilement cette position délicate, je ne mériterais point de pardon.
Mais cela n'est pas. On comptait la maison d Entragues parmi les alliés de la Ligue, et vous savez

gu'aujourd'hui il n'y a plus de Ligue, méme dans mon souvenir.

—Oh! sire, ce n'est pas un pardon que je demande, c'est bien plus que cela, vous étes tenu d'aimer vos fide
sire!

—Vraiment, s'écria le roi, subissant la brilante influence de ce contact de plus en plus familier, vous voulez
gue je vous croie une amie? vous pensiez au roi Henri?

—J'en révais! et c'est aujourd’'hui le plus beau jour de ma vie, car j'ai ouvert mon coeur. Pour venir ici, j'ai
bravé les plus grands dangers. Vienne maintenant une séparation douloureuse, vienne le bannissement, gL
Votre Majesté ne manguera pas de m'imposer....

—Moi! je vous bannirais!

—Sinon vous, du moins mes ennemis. Vienne, dis—je, mon éternel exil, jemporte un souvenir qui changera
toutes mes heures en fétes et en triomphes.
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—Oh! mais je n'exilerai point ce charmant esprit, ces yeux divins, ce tendre coeur.

—J'ai donc un coeur, moi? Ah! c'est vrai, sire, voila la premiere fois que je le sens!

Elle s'était appuyée sur Henri, le dévorant avec ses yeux de flamme. Les parfums de cette éclatante beauté
commencaient a enivrer le roi qui, sans s'en apercevoir, avait franchi le seuil de la galerie pour trouver plus
solitude.

Soudain Zamet accourut, troublé, tremblant.

—M. d'Entragues! s'écria—t=il du ton qu'il aurait pris pour dire: Sauve qui peut!

—NMon perel... murmura la jeune fille en se serrant prés du roi au lieu de s'enfuir.

Mais Henri se dégageant:

—Oh! oh! dit-il, que vient-il faire?

—II demande sa fille, il prétend savoir qu'elle est ici. Il s'irrite.

—On m'a trahie, s'écria Henriette; mais le roi est la pour me défendre.

—Moi! balbutia Henri avec un soubresaut de frayeur.

—Le roi est le maitre, continua l'arrogante fille, et suffira & me protéger.

—Le roi ne se heurte jamais a l'autorité des peres de famille, répliqua Henri. Un pere!... du bruit!... Eh!
mademoiselle, cachez-vous au moins pour éviter le premier choc.

Henriette ne bougeait pas; elle semblait provoquer l'orage.
—Ah! compeére, dit Henri bas au Florentin, ces gens—-la veulent un esclandre, par ou puis—je me dérober?

—Sire! dit encore Henriette qui voyait échapper sa proie, ne m'abandonnez point a la colére de M.
d'Entragues.

—Mademoiselle, devant des Espagnols on resterait, mais devant un pere qui crie, adieu.

—LPar le jardin, sire, dit Zamet en dirigeant les premiers pas du roi.

Henri disparut.

Cependant on entendait la voix de M. d'Entragues dans les vestibules; et Zamet, d'un seul coup frappé sur |
plancher, avait fait monter une cloison qui tout a coup sépara la galerie de la salle. Lumiéres, musique,
danseurs, jeux, tout disparut et s'éteignit comme touché par une fée. Henriette resta seule, désespérée,
humiliée, sur un banc, dans une pénombre lugubre.

—Je me suis en vain perdue, dit—elle en arrachant son masque, et je ne pourrai dire ce qui m'améne ici.

Zamet au lieu de répondre, ouvrit une porte dans la tapisserie, et montra Henriette a une jeune femme au te
pale, aux yeux noirs, a laquelle il adressa quelques mots en italien. Cette femme s'assit prés d'Henriette sar
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dire une syllabe.

On vit alors apparaitre le pere Entragues, échevelé, majestueux, se drapant dans son réle de pére. Il s'arrét
seuil de la chambre, apercut sa fille, et, quand il ne vit pas prés d'elle ce qu'il y comptait trouver, son visage
exprima le plus naif désappointement.

Déja sa bouche s'ouvrait pour crier: ou est le roi?... Mais une lueur de bon sens, un reste de pudeur se firen
jour dans son esprit troublé par d'ignobles ambitions; il se contenta de croiser les bras d'une facon tragique
de demander avec solennité:

—Que faites—vous ici, mademoiselle, quand on vous cherche chez votre mere?

Elle ne répondit rien.

—C'est a M. Zamet que je serai forcé de demander raison, ajouta M. d'Entragues, poussé dans ses dernier
retranchements.

—Monsieur, répliqua celui—ci, j'ai soixante ans, et ne puis vous inspirer de soupgons pour mon compte. Me
demandez-vous sérieusement ce que mademoiselle est venue faire ici?

—II le faut bien, balbutia le pére.

—Alors, monsieur, je répondrai que j'ignorais absolument la présence de mademoiselle. Mes convives sont
venus masqués, et mademoiselle n'était pas du nombre de mes convives; je ne l'eusse jamais devinée si el
n‘avait pas quitté son masque.

—Dans quel but est—elle venue ici?

—Interrogez-la elle-méme. Mais c'est une peine superflue quand vous voyez prés d'elle Leonora.
—Qu'est—ce que Leonora?

—La célebre devineresse italienne qui prédit I'avenir a toutes les dames de la cour.

Leonora froidement étalait des tarots sur la table, et de ses yeux hardis semblait rallumer le courage et la vi
sur les traits pales d'Henriette.

Celle—ci saisit le prétexte. Elle était sauvée.
—En effet, murmura-t-elle, je désirais avoir mon horoscope.
M. d'Entragues aussi se contenta du prétexte. Il se fat contenté a moins.

—A la bonne heure, dit-il en regardant autour de lui avec un soupir étouffé; mais pour satisfaire un caprice
innocent, vous ne deviez pas craindre de prévenir votre pére. Je ne vous eusse pas privée de cet horoscop

—C'elit été bien dommage, dit Zamet en montrant au complaisant seigneur l'assemblage des cartes groupé
par l'astucieuse Italienne, car il annonce pour mademoiselle une prodigieuse fortune.

—Laquelle?
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—Ce seigneur demande quelle fortune est réservée a sa fille, dit Zamet a Leonora,
—Couronne! dit la Galigai impassible comme une sibylle sur son trépied.

Sur ce mot magique, elle rentra chez elle par la porte secrete. M. d'Entragues emmena sa fille en lui disant
bas:

—Avouez au moins gue le roi est venu ici et qu'il vous a parlé.

—Babh! répliqua Henriette avec une sourde fureur, avec une ironie farouche, peut—étre le roi était—il occupé
placer la couronne sur ma téte; mais la vertu, la morale de la famille a fait irruption, et la couronne est tombe
par terre.

—Je t'expliquerai comment j'ai été forcé de faire cet éclat, murmura le courtisan au désespoir.

lls disparurent.

Cependant Zamet courait a la recherche du roi, qu'il supposait encore dans le jardin en attendant qu'on lui
ouvrit la petite porte.

Mais en dehors de cette porte veillait un homme dont la présence effraya Zamet. Le financier se hata de
rentrer pour questionner ses valets et retrouver la trace d'Henri IV.

Quant au roi, troublé par la crainte du scandale et complétement refroidi sur les mérites d'une conquéte aus
disputée, il avait gagné a la course la plus sombre allée du jardin.

Il se trouva en face d'un mur ruiné dont la bréche semblait une vaste porte ouvrant sur la liberté. Il franchit
cette bréche et courut encore. |l était sans le savoir chez le voisin.

A peine avait-il fait vingt pas, qu'il fut arrété par Espérance lequel, interrompu dans sa promenade, lui barra
le passage.

Le roi était masqué. Espérance voyant un homme qui ne répondait pas aux questions et cherchait a se dérc
demanda d'une voix ferme de quel droit on s'introduisait chez lui, masqué comme un malfaiteur, et il menag
d'appeler main—forte.

La lune se dégageant d'un nuage éclaira le visage d'Espérance, et le roi, avec un cri de surprise:

—Ventre saint—gris! dit-il, il me semble que je vous connais.

En méme temps il arracha son masque.

—Le roi! murmura Espérance, saisi de stupeur.

—Oui, le roi qui est fort embarrassé de sa personne, le roi qui se sauve a toutes jambes et ne veut pas étre
Avez-vous une sortie slre, mon gentilhomme?

—Oui, sire, répliqua Espérance avec empressement, quand je devrais démolir toutes mes murailles.

—Merci. Par ou va—-t-on?
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—Veuillez me suivre.

lls arriverent a la cour immense que la lune frappait d'une lumiére crue comme celle d'un soleil du péle.
—Le temps de prendre mon épée, dit Espérance, et je rejoins Votre Majesté.

Henri arréta le jeune homme.

—Ne m'accompagnez pas, dit-il, trop de respect me ferait reconnaitre. Ne mettez pas non plus trop de
mystére. Commandez de loin qu'on m'ouvre la porte. Voila tout.

—J'obéis. Mais quelle imprudence. Sortir seul par la ville, exposé aux poignards... Ah! sire, et les gens qui
vous aiment!

—Oh! que ceux-Ia, dit le roi en soupirant, ignorent ma folie de ce soir; voila tout ce que je désire.
—Ce n'est pas moi qui parlerai, répondit Espérance en s'inclinant.

Le roi lui tendit la main avec un loyal et affectueux sourire.

—Merci, dit-il, et adieu.

—La porte! cria du dehors le cocher qui ramenait le carrosse vide.

Le roi traversa la cour rapidement en essayant de dissimuler son visage. La porte s'était ouverte, il la franct
comme un trait.

Mais par la fenétre du pavillon, si rapide qu'eut été son élan, il avait été reconnu au passage.

—C'est bien lui, dit la marquise en étreignant le bras de sa compagne qui la reconduisait a la litiére. Ma vie
brisée. Gratienne, mon pére avait raison de me maudire, et voila mon pauvre enfant orphelin.

Xlll. COEURS TENDRES, COEURS PERCES

Le roi arriva heureusement au Louvre, rentra sans étre vu par la petite porte do I'ouest, et le lendemain, apr
le bon sommeil qu'il s'était promis sous le dais royal, il se leva comme d'habitude, aux lumiéres, pour faire s
part quotidienne du travail immense d'un conquérant organisateur.

Il avait déja demandé plusieurs fois des nouvelles de Gabrielle et du petit César. La réponse fut que madan
la marquise, fatiguée de la cérémonie de la veille, s'était couchée de bonne heure et dormait encore
profondément.

Henri s'était frotté les mains avec un sourire et remis de grand coeur a I'ouvrage.

Zamet se présenta aussi. Le roi avait donné ordre de le recevoir, et le financier satisfait du bon visage du
prince commencait a s'informer des détails de sa disparition; Henri, de son c6té, racontait la breche, ses
tatonnements, I'heureuse rencontre de ce jeune homme dans le jardin voisin, sa complaisance, sa délicate
réserve, et il ajoutait que le secret de I'escapade se trouvait assuré, quand le médecin de service, soulevant
tapisserie, vint avertir le roi que madame la marquise a son lever s'était trouvée mal et désirait entretenir le |
sans perte de temps.
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Henri se leva inquiet, congédia Zamet et ordonna que Sully ou Crillon, attendus pour le travail du matin,
fussent envoyés chez la marquise aussitdt qu'ils arriveraient.

Le chemin n'était pas long du Louvre a I'h6tel de la marquise et on le pouvait franchir entierement par des
passages ou des ruelles fermées au public. Henri, accompagné de deux serviteurs, fut bientbt prés de
Gabrielle.

La jeune femme, debout, pale et portant sur son charmant visage les traces d'une altération profonde, atten
le roi en haut des premiers degrés.

Gratienne et ses femmes, a quelques pas, semblaient ne se tenir Ia que pour soutenir leur maitresse dont |e
corps chancelait pareil a un roseau dans la tempéte.

Le roi accourut, vit ce front assombri, ces yeux cernés d'un nuage violet, et aussitét, s'emparant de la main
Gabirielle, il la conduisit dans son appartement avec la plus touchante sollicitude.

—M'attendre ainsi, s'écria—t-il, au froid, debout, quand vous souffrez!
Elle s'inclina respectueusement.

—Pas tant de révérences pour moi, ma Gabrielle, et plus d'attention pour vous, ajouta—t-il; vous souffrez
donc?

Elle congédia d'un signe Gratienne et ses femmes.

—Oui, sire, dit—elle, je souffre; mais ce n'est point ce qui m'occupe le plus. Je fusse allée au Louvre ce mati
si mes jambes affaiblies eussent pu me porter jusque—la. Mais, ajouta—t—elle avec un péle sourire, elles ont
refusé le service.

—NMe voici, me voici, ma belle adorée! qu'aviez-vous a me dire? Oh! nous rappellerons bien vite cette fraict
santé. Bonheur et santé ne se quittent guére.

—Voila pourquoi je suis malade, sire, dit Gabrielle; permettez—-moi de m'asseoir, approchez-vous et
faites—moi la grace de m'écouter sans m'interrompre, car je suis mauvais orateur, et mon pauvre esprit est 1
troublé.

En achevant ces mots, elle s'assit avec un violent effort pour empécher les larmes d'arriver jusqu'a ses
paupieres rougissantes.

Ce préambule avait embarrassé le roi, Il étendit les bras pour enfermer sur son coeur la chere affligée; elle
écarta doucement ces bras et les contint de sa main glacée.

—NMon Dieu! mais qu'est-il arrivé, Gabrielle? s'écria Henri palissant lui-méme.

—Sire, j'avais le bonheur do vous connaitre lorsque vous luttiez encore pour le maintien de votre couronne,
vous m'aviez honorée de votre recherche, vous m'aviez inspiré une tendre affection qu'a cette époque mes
ennemis acharnés n'ont pu croire mélée d'ambition. Alors vous partagiez vos instants entre la guerre et cet
amour dont j'étais fiere, et je régnais sur vous, je puis le dire, et je pouvais vous rendre malheureux en refus
de vous appartenir.
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—C'elit été, en effet, le malheur de ma vie. Mais vous avez été bonne et loyale; votre parole, librement
donnée, vous l'avez courageusement tenue.

—N'est—ce pas? J'ai souffert les reproches, la colére, la haine de mon pére. J'ai laissé abreuver de mépris |
homme dont le nom, parce que je l'ai porté, est devenu ridicule. Enfin, j'ai inscrit le nom de d'Estrées parmi
ceux que le peuple ne prononce jamais sans un sourire insultant.

—Ma mie, vous dominez l'insulte.

—Inutile de me consoler, sire. J'avais pris mon parti de tous ces malheurs. Etre I'amie, la confidente, la
compagne de mon roi; adoucir ses peines, ses souffrances par mon sourire, par ma constante vigilance a I
plaire; faire du bien pour répondre au mal qu'on me faisait, tel était le réle que je m'étais tracé, avec la volor
inébranlable de n'y point faillir.

—Mais pourquoi tous ces discours, Gabrielle?

—Qu'il me soit permis de faire un peu mon éloge, continua la jeune femme dont le front s'éclaircit sous un
rayon moins sombre. Rien ne plaide pour moi que moi-méme.

—Je ne vous comprends pas.

—Vous allez comprendre, sire; et d'abord, avant que j'aborde le sujet principal, laissez—moi vous faire
remarquer que je ne m'irrite pas, que je ne récrimine pas. On m'a bien dit que votre abjuration, dont j'attribu;
l'initiative a mon faible mérite, avait été résolue par vous avant que je vous la demandasse; que, par
conséquent, en me livrant & vous comme rangon de ce sacrifice, j'avais été dupe. Mais étre dupe de son co
c'est un titre de gloire; je ne vous ai jamais inquiété a cet égard. Mes yeux vous sont restés riants et caress:
mon humeur ne vous a point contrarié, ma compagnie fut toujours affable et douce, n'est-ce pas, sire?

—Hélas! hélas! vous m'effrayez avec cette mélancolie s'écria le roi, que l'allusion faite a sa supercherie de
I'abjuration avait ému comme un reproche de conscience. Vous ne dites tout cela que pour en venir a un
reproche plus sérieux.

—Oui, sire, et le voici. Malgré tout mon espoir de conserver votre affection par ma bonne conduite, il faut gL
je vous perde. Vous me trompez.

—Moi!

—Et c'est mal. Je n'ai ni défiance ni jalousie. Je crois ce que vous me dites. Comme un chien fidéle je puise
chacun de mes sentiments dans vos yeux; triste quand vous souffrez, joyeuse quand vous souriez, toute et
toujours a vous, j'avais droit de réclamer une affection réciproque.

—Tout mon amour vous appartient, Gabrielle, dit Henri le coeur plein d'angoisses.

—Non, sire!

—Je vous jure....

—Inutile. Le roi ne doit pas s'abaisser a mentir. Je suis la trés humble servante de Votre Majesté, seule je d
souffrir des nuages qui s'élevent dans notre ciel. Le roi fait selon sa volonté, selon son goQt. Ses caprices
doivent étre sacrés pour tout le monde, pour moi toute la premiére. Je connais trop mes devoirs pour oser

adresser un reproche a mon maitre, et Dieu m'est témoin que mes lévres ne dissimulent rien de ce qui se p
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en mon coeur.
—Mais d'ou vous vient cette fatale idée?

—La vérité n'est pas une idée, sire.

—Voyons cette vérité, du moins, examinons—la bien tous deux.

—Puisque vous me faites cette grace, volontiers. Hier, sire, Votre Majesté s'est retirée chez elle de bonne
heure?

—Mais, oui... vous avez vu.

—Et s'est mise au lit?

—Immédiatement.

—Seulement vous vous étes relevé vite, car une heure apres Votre Majesté sortit du Louvre.
Le roi était sur les épines.

—Qui dit cela? murmura-—t-il.

—Votre Majesté avait rendez—vous hors du Louvre, chez Zamet.

—Marquise....

—Ou vous vous étes rendu fidélement... Oh! sire, ne niez pas, je vous en supplie!

—II faut tout vous dire. Oui, j'avais a entretenir Zamet de diverses affaires.

—Votre Majesté est un coeur d'or; elle daigne me ménager encore, pauvre femme, et je ne sens que plus
vivement le chagrin d'avoir perdu ce coeur généreux.

—Vous n'avez rien perdu, ma douce Gabrielle.

—Votre Majesté allait trouver chez Zamet une femme....

—Qui pourrait dire?...

—Votre Majesté, au lieu de sortir de chez Zamet, s'est glissée furtivement par une maison voisine....
—On m'espionne donc! s'écria Henri, blessé d'étre convaincu.

—A Dieu ne plaise! murmura Gabrielle. Mais est—ce la vérité?

—Qui vous I'a rapportée, madame?

—Oh! une personne bien instruite.

—Une seule a pu savoir....
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—C'est celle—la, dit Gabrielle qui pour rien au monde n'elt avoué qu'elle avait guetté elle-méme.
—Un jeune homme, n'est—ce pas? dit Henri avec une sourde colére.

—Mettons que c'est un jeune homme, interrompit Gabrielle, désireuse de couper court aux explications qui
génaient.

—C'est une trahison infame, murmura le roi.

—Sire, la trahison, c'est vous qui vous en étes rendu coupable envers moi, qui ne le méritais pas. Vous ave
brisé mon coeur, d'ou la confiance et la tendresse débordaient a votre seule pensée. Vous avez fait plus qu
me tromper, sire, vous avez détruit a jamais le repos de ma vie. Que dis—je? Ma conscience n'est plus
tranquille.

—Comment, dit le roi éperdu de géne, de colere, de douleur, votre conscience?

—Oui; forcé de vous cacher pour me tromper, comme si je vous épiais, vous vous échappez furtivement du
Louvre, vous courez seul, sans défense, ce sombre Paris ou respirent tant d'ennemis acharnés a votre pert
tant d'assassins! Votre vie en danger, sire, pour moi, parce que vous avez besoin de vous dérober a ma
surveillance! Votre précieuse vie mise a la portée du premier bandit qui, pour arracher une bourse, ouvrirait
coeur du roi, ce coeur par lequel respire toute la France!

En disant ces mots, Gabrielle, vraie dans sa douleur, se répandit en larmes et en sanglots déchirants, et se
renversa presque mourante sur les coussins de son fauteuil.

—Ah! misérable délateur, grommela le roi, je reconnais jusqu'a ses expressions! Gabrielle, ma vie, mon am
reviens a toi! Pardonne!

La jeune femme, oppressée, ne pouvait parler.

Le roi s'agenouilla, I'enlaca de ses bras, réchauffa de baisers brllants ses mains tremblantes de fievre.
—Veux-tu que je meure de regret, de honte? dit-il. Je m'accuse; je te demande pardon. Un sot orgueil m'a
emporté. Je suis un fol, un lache coeur. Tout me prend: un oeil qui supplie, un sourire qui promet. J'ai une
mesquine vanité: je fais le jeune homme. Oh! mais si tu savais le fond de mon coeur! si tu savais comme je
t'aime! Est-il un ange plus doux que toi, plus riant, plus digne de tout mon amour! Tu le possedes sans
partage, crois—moi. Mon imagination s'est égarée peut—étre, mais je te jure que ce tendre coeur n'a pas mé
eté effleuré. Gabrielle! ma vie! reviens a toi! écoute—moi!

—Oh! sire, que de bontés. Mais le coup m'a trop profondément atteinte.

—Tu oublieras, j'ai oublié moi-méme.

—La blessure ne guérira pas.

—Ce n'est pas possible: je n'ai pas méme été coupable d'intention. Parti étourdiment, sans but, courant apr
un caprice, je ne pourrais me reprocher une seule pensée mauvaise contre vous.

—Ecoutez, sire, une femme autre que moi vous remercierait et vous dirait qu'elle vous croit et vous pardonr
mais je suis trop vraie pour cacher mon inconsolable douleur.
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—Inconsolable?

—Oui, ce que vous dites avoir fait par caprice, sans but et sans réflexion, c'est par nature que vous l'avez fe
sire, et un grand roi, si occupé d'intéréts gigantesques, ne peut travailler a corriger sa nature. D'ailleurs, je v
I'ai dit, vous étes le maitre, et rien ne doit entraver sur terre I'exercice de vos volontés. Vous me promettriez
aujourd'hui de vous réformer, vous y essayeriez méme, et demain, voyant combien le sacrifice est au-dess
du gain, vous reprendriez le cours de ces infidélités qui me tuent et vous exposent aux plus grands dangers

—Que concluez-vous donc, Gabrielle, dit le roi tres—agité de cette persistance d'un esprit ordinairement sal
obstination et sans rancune. Vous voudriez me voir me corriger, indiguez—moi le moyen.

—Je l'ai trouvé, sire, répliqua la jeune femme avec l'accent d'un morne désespoir, il faut laisser dans son
ombre, dans son humble condition la femme que vous n'aimez plus, il faut renoncer a toute géne, partant a
tout mystere, il faut me quitter, sire.

—Parlez-vous sérieusement? articula Henri d'une voix tremblante.

—Vous devez voir ma résolution écrite sur mon triste visage, elle s'exhale de mon coeur en sanglots.

—Tu veux me quitter?

—J'y suis résolue, et demain, sans bruit, sans pleurs, sans éclat, j'irai, avec mon fils, me retirer a Monceaux
attendant que j'aie trouvé une retraite inviolable.

Le roi atterré ne put trouver une parole. Il se promenait tout bouleversé dans l'appartement.
—Vous ne m'aimiez pas? dit-il enfin.

—Je ne l'ai point prouvé, sire, murmura-t—elle.

—Une femme qui refuse méme les assurances que je lui offre de ma fidélité!

—Qui a le coeur n'a pas besoin de garanties; qui demande des garanties se défie; qui se défie n'aime pas.
N'insistez plus, mon cher sire, rentrez dans vos droits, reprenez votre liberté.

—Mais vous pleurez, Gabrielle.

—Vous ne voyez que la moitié de mes larmes.

En ce moment on entendit dans la chambre voisine les faibles cris du petit César.

Gabrielle se leva chancelante comme pour aller consoler son fils. Mais Henri la retint, courut plus vite qu'elle
il ouvrit la porte, et se baissant vers le berceau ou reposait frais et vermeil I'enfant de son amour, il 'embras
si tendrement que les pleurs lui vinrent aux yeux.

L'enfant étendit ses petites mains d'ange, qui caressérent la barbe grise du bon roi.

Devant ce spectacle touchant, Gratienne attendrie se détourna et cacha son visage dans les rideaux.

Sully apparut au seuil de la chambre.
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Henri se releva les yeux humides. Son coeur défaillit. Il revint & Gabrielle qui, renversée, palpitante, étouffai
convulsivement ses sanglots sur un coussin.

—Pardonnez-vous? dit-il en lui tendant doucement la main.

—Vous voyez, Henri, répliqua—t-elle, j'y brise mon coeur sans pouvoir y parvenir. Adieu!
—Adieu donc! balbutia le roi en suffoquant.

Sully fit un pas vers son prince, qui lui dit:

—Tu vois, Rosny, Gabrielle me quitte.

Et il sortit précipitamment, le visage inondé de larmes.

En traversant le vestibule, on entendit Henri répéter entre ses dents, avec une colére exaltée:

—C'est ce jeune homme qui est cause de tout cela! le traitre! le lache! je lui avais serré la main! Mais,
Ventre—saint—gris! je me vengerail...

Sully alla saluer Gabrielle, et suivit son maitre.

XIV. BATAILLE GAGNEE

Henriette était rentrée chez elle la rage dans le coeur. Pendant le chemin, muette, concentrée, rudoyant M.
d'Entragues, qui s'épuisait en sollicitations avides, en laches excuses, elle I'avait dominé par l'ascendant de
mauvaise nature. Depuis gqu'elle avait deviné les ignobles calculs du comte, elle n'éprouvait plus aupres de
ni crainte ni respect. Il était devenu pour elle un instrument, et comme l'instrument avait mal obéi, mal servi
en cette circonstance, elle le punissait.

Le misérable pere baissa la téte, et accepta cette humiliation nouvelle.

Henriette se mit au lit; mais elle ne put dormir. Déja cette enfant connaissait I'insomnie du remords; il ne lui
manquait plus que celle de I'ambition décgue.

Elle recommanda soigneusement & sa camériste, fille dévouée comme il en faut aux femmes d'intrigue, de |
apporter tout message, de quelque nature qu'il fiit sous quelque forme qu'il se présentéat. Elle ne pouvait
s'imaginer que le roi, chevalier courtois, ne la dédommagerait pas de ce qu'elle avait di souffrir pour lui.

Elle s'estimait a un prix trop élevé pour ne pas attendre un regret ou une espérance de Sa Majesté. Les rois
sont puissants, ingénieux, soit par eux—mémes, soit par leurs serviteurs. Et la maison d'Entragues n'était pa
fermée pour un billet ou méme pour une visite de quelgue mandataire.

Mais, de toute la nuit, rien ne parut. Henriette en fut pour son insomnie, qu'obscurcirent ¢a et la des réves
fugitifs, pareils a ces vapeurs sinistres qui marchent détachées en tons livides sur le fond noir d'un ciel d'ore

Le lendemain, elle était encore au lit, quand son pére entra dans sa chambre. Il prit un siége et s'approcha

chevet d'Henriette. Son visage avait perdu I'humilité de la veille. Sur son front, moins bas, on et pu distingt
guelque énergie semblable a un reflet de colere. A lui aussi, la nuit avait porté conseil.
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Henriette, qui s'était préparée a continuer le rdle de plaignante, comprit qu'il fallait écouter avant de s'irriter.
Elle écouta. M. d'Entragues débuta par le ton solennel.

—Vous ne m'avez pas bien expliqué, dit-il, le but de votre visite chez M. Zamet. L'horoscope est une
invention plus ou moins adroite dont je ne suis pas dupe. Car, pour avoir un horoscope, on n'a pas besain,
jeune fille, de se compromettre par des allures équivoques, de courir les rues au risque d'étre insultée, de
donner lieu a des scandales.

—~Que fait—on, je vous prie? interrompit Henriette, blessée de ce ton sévere.

—On fait ce que j'ai fait, mademoiselle, on écrit & M. Zamet qu'on le prie d'envoyer sa devineresse au
domicile de M. le comte d'Entragues, attendu que ces sortes de femmes font payer leurs consultations, et q
lorsqu'on paye, on a le droit d'attendre tranquillement chez soi.

—Vous avez écrit a M. Zamet? s'écria Henriette.
—Oui, mademoiselle.
—Pour faire venir Leonora?

—Oui. M. le comte d'Auvergne, votre frére, a qui j'ai raconté, en tremblant, il est vrai, votre équipée, a jugé
aussitot, avec son tact parfait, que tout cela produirait un bruit facheux pour votre réputation, et, afin de perc
ce bruit dans un autre, il m'a engagé a convoguer chez nous la devineresse, de sorte que peu de gens sero
tentés de vous reprocher ce qui se sera passé en présence de votre pére et de votre frére.

—Qu'a dit ma mére? demanda Henriette.

—Madame votre mere ne sait rien, Dieu merci. J'ai prié M. votre frére de se rendre au Louvre par la méme
occasion, et d'y recueillir, tant de la part des courtisans que de celle du roi, les bruits et les impressions de |
nuit. Ainsi, votre faute sera palliée, et vous ne demeurerez plus coupable qu'envers moi d'un manque de
confiance qui, réitéré, pourrait vous perdre a jamais. Une jeune fille, si heureusement douée qu'elle puisse
étre, n'a point la maturité dans ses desseins, la précision dans ses plans et combinaisons. Elle court
aveuglément la ou reluit son but, but frivole et trompeur le plus souvent. Tandis que si elle acceptait les
conseils, les idées d'un guide, rien de ce qu'elle entreprend n'échouerait.

Cette abominable morale, débitée sérieusement, n'était pas perdue pour la jeune fille. Elle sentait bien que |
pére Entragues cherchait a reprendre sur elle l'autorité de la direction; mais elle comprenait sa propre
faiblesse, son insuffisance en des démarches difficiles; et d'ailleurs elle ne voulait pas repousser une
composition qui lui assurait un allié pour son plan de campagne.

—Je suis loin, dit-elle, de refuser vos conseils, monsieur; mais vous ne me les avez pas offerts. C'est vous
avez manqué de confiance envers moi; on m'a inspiré dans votre maison un violent amour pour guelqu'un,
des espérances... Puis on m'abandonne a moi-méme.

—Le chemin ou vous marchez, ou nous marchons, est semé d'obstacles et de périls. La personne gue vous
aimez n'est pas libre, c'est de sa volonté gu'elle n'est pas libre. Obstacle! En vous obstinant, vous risquez d
rencontrer des rivalités qui vous perdraient. Danger!

—Oh! murmura la jeune orgueilleuse avec un sourire de dédain, ces obstacles, ces dangers sont bien peu (
chose, tout au plus effrayeraient—ils des coeurs pusillanimes. Mais moi!... La personne en question n'est pa:
libre, dites—vous? Mais c'est parce qu'on I'a confisquée. Cette personne se laissera toujours prendre par

XIV. BATAILLE GAGNEE 124



La belle Gabrielle, vol. 2

guiconque osera. Osons. Quant aux rivalités, permettez—moi de sourire encore. Si mince que soit ma valeu
personnelle, je m'en connais une cependant. C'est une question de préférence, la préférence résulte
nécessairement d'une comparaison. J'allais obtenir cette comparaison quand vous m'avez interrompue. J'al
essayer si l'esprit, le feu des reparties, la véhémence de passion, secondés par quelques avantages physiq
peuvent combattre avec avantage la torpeur, la langueur, la douceur, soutenues par une certaine beauté, q
les uns appellent blonde, les autres dorée, et que moi j'appelle fade. Quelque chose me dit que j'allais faire
partager mon opinion a la personne dont il s'agit, lorsque mon prétendu allié a chargé sur moi et a tout mis «
déroute. Et I'on dit maintenant que je manque de maturité, je m'en pique; de combinaison, je le nie.

—Cela, dit froidement M. d'Entragues, nous raméne tout droit a I'explication de ce qui s'est passé hier.
Comme je ne veux pas non plus étre accusé par vous d'une faute, comme cette faute je ne l'eusse pas
commise, comme il m'était facile, voulant vous surveiller et vous empécher de tomber en quelque piége,
comme il m'était facile, dis—je, de vous guetter sous le masque, de suivre vos entretiens et chacune de vos
démarches, si j'ai crié, forcé les portes et fait esclandre, j'avais ma raison et la voici:

En disants ces mots, le comte d'Entragues jeta sur le lit de sa fille une lettre que celle—ci se mit a parcourir
avidement.

«Monsieur, disait ce billet, votre fille Henriette est sortie du logis. Elle est allée chez M. Zamet a un
rendez-vous du roi. Peut—étre a—t—elle envie d'illustrer votre famille par une royauté pareille a celle de sa
mere. Peut—étre fermez-vous les yeux sur ce noble dessein. Mais j'ai moins d'indulgence et vous déclare q
si vous n'allez de ce pas la retirer du gouffre, je signalerai votre complaisance a toute la cour; faites du bruit
sinon j'en vais faire.»

»UN AMI.»
Henriette atterrée, rejeta la lettre.
—Veuillez me dire ce que vous eussiez fait, dit le pére.
—Quel est l'infame délateur qui me poursuit ainsi? s'écria—t—elle.
—Ne pas faire ce que jai fait, reprit M. d'Entragues, c'était nous déshonorer. L'avouez-vous?

—Oh! rugit Henriette, en reprenant le papier maudit, quelle est cette écriture?

Cependant, la porte s'était ouverte, et Marie Touchet, déja platrée, vermillonnée et zébrée des nuances de |
jeunesse, s'approchait majestueusement du lit de sa fille.

A son aspect, M. d'Entragues se leva; Henriette voulut cacher la lettre. Mais sa mére Il'arrétant d'un geste:
—Je sais tout, dit—elle avec placidité. Mon fils m'a raconté I'événement.

—Et vous connaissez cette lettre aussi? demanda Henriette avec un regard d'intelligence qui sollicitait de s:
complice un plus attentif examen.

—La lettre aussi, ma fille. M. d'Auvergne avant de se rendre chez le roi, m'a consultée, selon son habitude,
le parti qu'il fallait prendre.

—Et, qu'avez-vous arrété, demanda M. d'Entragues, a qui cette solennelle assurance imposait toujours ma
lui, car cette lettre émane d'un ennemi, elle semblerait indiquer une vengeance. J'y devine comme la sulite ¢
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guelque intrigue.
Henriette palit. Marie Touchet interrompit son époux.

—Vous jugez sainement, dit—elle, c'est un ennemi, c'est une vengeance, voila pourquoi M. le comte
d'Auvergne a di ce matin méme aller rendre visite a la personne.

—A qui, madame?

—Cela est simple a deviner. Cherche a qui il importe, dit I'axiome. A qui importe—t-il de garder la personne
du roi?

—La marquise de Monceaux! s'écria M. d'Entragues.
—Précisément.
—Vous avez raison, je n'y avais pas songe.

—C'est vrai, murmura Henriette, trompée elle-méme au calme de sa mére, oui, elle seule a intérét a
m'éloigner.

—Sait-elle....

—Elle sait tout.

—Elle avait donc des soupgons?

—Demandez a Henriette de quel visage farouche elle nous accueillit dans cette rencontre aux Génovéfains
—Lorsqu'elle forca le roi a refuser notre hospitalité, ajouta Henriette.

—C'est possible, dit le comte. Elle a des espions. Voila qui serait sérieux.

—C'est pour cela que j'ai envoyé mon fils pres d'elle; il verra le roi en méme temps, et nous rapportera les
impressions des deux parties. N'ai—je pas raison?

M. d'Entragues approuva sans réserve.

—Le comte d'Auvergne, dit Marie Touchet, m'a aussi instruite du désir que vous aviez eu de mander ici la
devineresse. J'approuve. Recevez—-la vous—-méme. Vous entendez litalien, je crois, Henriette?

—Vous me l'avez appris, madame.

—Veuillez, comte, dés que cette Italienne arrivera, I'envoyer a ma fille, en ma présence, et que nos gens
voient bien que nous n'en faisons pas mystére. Et puis, s'il venait quelque messager de la part de mon fils,
gu'on me prévienne et qu'on l'introduise.

Le complaisant époux salua, et sortit.

A peine fut-il dehors que Marie Touchet, perdant un peu de sa gravité, alla s'assurer que nul n'‘écoutait aux
portes. Puis, revenant pres du chevet d'Henriette.

XIV. BATAILLE GAGNEE 126



La belle Gabrielle, vol. 2

—Vous n'étes pas dupe, j'imagine, dit—elle tout bas, de ce que j'ai assuré a votre pere?

Henriette la regarda avec des yeux effarés.

—Vous ne supposez pas, continua Marie Touchet, que cette lettre vienne de Gabrielle d'Estrées?
—Et de qui viendrait—elle? murmura Henriette.

—Elle est terrible cette lettre, mademoiselle.

—~Certes... ma mere.

—Elle est d'un ennemi mortel. Elle promet une implacable vengeance. Elle annonce un espion invisible,
vivant dans votre maison, habitant pour ainsi dire votre pensée.

—NMon Dieu!

—N'avez-vous pas quelqu'un qui vous haisse a ce point? Cherchez bien dans votre passe, Henriette, dans
votre passé déja sanglant et sombre.

—Ma mere!
—Cherchez bien! vous dis—je.

Henriette baissa la téte, et ses yeux trahirent par leur douloureuse fixité I'effroi d'une conscience ou passaie
lugubrement des fantdémes.

—Vous ne trouvez pas? Eh bien! je vais aider votre mémoire. Ce jeune homme blessé?

—ONh! il est trop généreux pour avoir écrit ces lignes! s'écria la jeune fille, qui rendit hommage
involontairement a la noblesse de sa victime. D'ailleurs il a disparu; il est parti a jamais.

—Alors, si ce n'est pas celui-la, pourquoi ne serait-ce pas....
—Celui dont vous voulez parler, madame, serait peut—étre capable d'une menace infame, mais il est mort.

—II faut croire que j'ai I'esprit troublé, mademoiselle, car hier, pas plus tard, en rentrant au logis, j'ai cru voir
comme on verrait une ombre, passer la figure de ce malheureux.

—Madame, il s'était jeté dans le parti de Mme de Montpensier, ne I'oubliez pas. Elle I'avait fait son secrétair
M. de Brissac nous l'a dit, et, le jour de I'entrée du roi a Paris, il s'est trouvé enfermé dans la Tour du Bois a
Porte—-Neuve, parmi tous ces Espagnols que M. de Crillon a massacrés et jetés a la riviére.

—Je sais cela, mais....

—Mais s'il e(t survécu, madame, nous ne l'eussions pas ignoré longtemps. Celui-la n'est pas de ceux qui s
laissent oublier.

Elle parlait encore lorsque derriére la tapisserie on entendit la camériste annoncer que M. le comte d'Auvert
venait d'entrer dans la maison.
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La mére se leva. Henriette se jetant dans sa ruelle, dont les rideaux retombérent, fut en un moment vétue d
robe de chambre; elle pouvait se présenter quand le comte d'Auvergne entra chez elle suivi de M. d'Entragt

—Eh bien? demanda Marie Touchet.

—Eh bien! mesdames, grand événement. Toute la cour est révolutionnée.

—Quoi donc?

—Le roi quitte la marquise.

—Est-il possible? s'écrierent les deux femmes.

—Il'y a eu bruit, larmes. On ne sait lequel a commandé, lequel a obéi. Mais ce gqu'on sait, a n‘en plus doutet
c'est que le roi s'est enfermé chez lui, la marquise chez elle, et que les ordres sont donnés pour que ses
éguipages partent demain pour Monceaux.

Henriette et sa mére se regardérent avec ravissement.

—Ajoutez, je vous prie, les commentaires, dit M. d'Entragues.

—Les commentaires, les voici. Le roi a un nouvel amour en téte. Il a été aidé par quelque ami fidéle. Un
rendez—vous aurait eu lieu que la marquise a voulu troubler: colére du roi; je rapporte les on dit, vous
comprenez; colere de la marquise; scene violente.

—Et puis? dit Henriette.

—Et puis conseils de M. de Rosny. La marquise a contre elle le ministre. On prétend méme que le roi a
sacrifié sa maitresse a M. de Rosny. Toujours est—il que le Louvre est plein de gens affairés, circonspects,
encore flottants, mais tout préts a prendre parti.

—Nomme-t-on quelgu'un pour ce rendez-vous? demanda M. d'Entragues.

—Eh! eh!...

—Et pour ce nouvel amour du roi? demanda Henriette.

—Eh! eh!...

—Ne faites pas le caché, mon frere.

—Instruisez—nous, mon fils.

—Un peu de confiance, monsieur le comte.

—Eh bien! oui, on nomme... mais tout bas...

—On nomme! murmura M. d'Entragues rayonnant. Mais qu'on he nomme pas trop tét, grand Dieu!

—Et M. Zamet, quel rdle joue—t-il dans ces commentaires? dit Henriette.
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—On dit que le rendez-vous a eu lieu chez lui.

—Mais le roi se renferme, dit Marie Touchet, c'est donc qu'il a du chagrin.
—Oh! pour cela, oui; il ne faut pas se le dissimuler; oui, le roi a du chagrin.
Henriette fronca le sourcil.

—C'est preuve de son excellent coeur, de son noble coeur! s'écria M. d'Entragues. Mieux vaut qu'il ait de
l'attachement, le digne prince.

—Elle n'est pas encore partie, murmura Marie Touchet.
—~Quelgue démarche serait nécessaire, ajouta Henriette; il faudrait voir M. Zamet.
—Oh! prudence! prudence! dit M. d'Entragues.

—Ce gu'il faudrait, dit Marie Touchet, ce qui sauverait tout, ce serait I'éloignement du roi pendant
vingt—quatre heures. Pendant ce temps, pas de réconciliation possible.

—Si I'on consultait la devineresse? dit M. d'Entragues. Ce serait le moyen de voir en méme temps M. Zame
—Je l'attendais presque ce matin, murmura Henriette.

—Vous comprenez combien en ce moment il craint de se compromettre, dit le comte d'Auvergne. Allons le
trouver, M. d'Entragues et moi, comme pour le remercier des explications qu'il a données hier, comme pour
prier de garder le silence sur la soirée. Il est possible que Zamet ait le pouvoir d'éloigner le roi de Paris jusq|

ce que la marquise soit partie elle-méme.

—Et puis, n'oublions pas, dit Henriette, que lui-méme a fait remarquer hier que I'noroscope de Leonora
signifiait: Couronne!

—Allez, messieurs, dit Marie Touchet, et rapportez—nous des nouvelles. Cependant Henriette va achever d
s'habiller et sera préte a tout événement.

Le comte d'Auvergne et M. d'Entragues étaient partis, et les deux femmes dans leur joie infame avaient ouk
tout ce qui n'était pas le succés. La maison entiére était encore troublée, émue, lorsque, par le corridor mal

gardé, un homme s'avanca jusque sur le seuil de la chambre d'Henriette. Il put voir la mére embrasser la fill
cette derniére prendre et froisser dédaigneusement, pour la jeter au feu, la lettre, leur effroi naguére. Alors,

heurta brusquement la tapisserie et entra dans la chambre.

Les deux femmes se retournérent au bruit:

—La Ramée! s'écrierent—elles ensemble.

—Moi—-méme, répliqua le jeune homme, dont le pale visage faisait ressortir I'oeil étincelant de tous les feux
d'une résolution implacable.
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XV. BATAILLE PERDUE

Les deux dames n'étaient pas encore bien revenues de leur stupeur, elles regardaient encore la Ramée ave
une crainte superstitieuse lorsqu'il leur dit:

—Je vous parais une ombre, n'est—ce pas, mesdames?
Marie Touchet, la premiére, retrouva son sang—froid.

—II faut avouer, dit-elle, monsieur, que si vous étes bien une créature réelle et vivante, la fagon dont vous
vous étes présenté annoncerait plutét un fantéme.

—Voila le véritable ennemi, murmura Henriette assez haut pour que la Ramée I'entendit.

Mais au lieu de répondre, il continua a s'adresser a Marie Touchet.

—Vous dites cela, madame, a cause de ma longue absence, de ma disparition.

—En effet, monsieur, on vous disait mort.

—J'aurais d0 mourir si je n'eusse regu en partage qu'une dose ordinaire de vitalité. Mais, ajouta—t-il avec ul
effrayant sourire, j'appartiens a la classe des étres surnaturels. Tout ce qui suffirait & tuer un autre homme r
régénére et me rajeunit; ne me trouvez—vous point rajeuni, madame?

Marie Touchet prenait peu de goQt a ce badinage, et d'autres sujets de conversation, des sujets plus sérieu
convenaient mieux en un tel moment. Mais, au fond de cette plaisanterie sarcastique, elle sentait l'inimitié, |

menace, et de la part de la Ramée, une menace avait sa valeur.

—Oui, continua—t-il, je suis de fer, d'airain, je suis sinon invulnérable, du moins immortel. Et je m'en réjouis
exposé comme je l'ai été, comme je le serai encore a tant de catastrophes. Mes amis s'en réjouissent avec

—Vous nous expliquerez bien un peu cette absence et cette résurrection, dit Marie Touchet en redressant ¢
coup d'oeil Henriette abattue par l'inquiétude.

—Volontiers, madame. On vous aura dit que j'avais été jeté avec les mourants et les morts par une fenétre
la Tour du Bois?

—On nous I'a dit, et votre silence nous avait confirmées dans cette triste conviction.

La Ramée se tut. Il regardait ou plutdt dévorait des yeux Henriette.

—J'avais, dit-il enfin, plusieurs motifs pour ne plus reparaitre. Le premier de tous, celui-la et pu suffire,
c'était le soin de ma guérison. En tombant, je m'étais heurté la téte sur un pilotis a fleur d'eau, une affreuse
blessure, mortelle pour tout autre. Pendant six mois j'ai été presque fou.

—Il en a gardé quelque chose, se dirent la mere et la fille du regard.

—Ensuite, lorsque je fus guéri, continua la Ramée, je ne m'appartenais plus. Je me devais a la généreuse (
m'avait couvert de sa protection.

—Ah! quelqu'un vous avait protégé! dit Marie Touchet.
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—Vous ne supposez pas que je sois sorti seul de I'eau avec une téte fendue comme une grenade trop mare
répliqua la Ramée brutalement. Certes oui, j'ai été protégé efficacement et grandement.

—Tout ce que vous dites, interrompit Marie Touchet, souléve en nous un intérét profond. Vous savez
combien nous avons d'amitié pour vous.

—Je le sais, dit la Ramée avec un étrange sourire, dont Henriette et sa mere furent visiblement embarrassé
Aussi n'ai—je donné au silence et a la retraite que le temps strictement nécessaire. Aussitét qu'il m'a été per
de revenir a Paris j'y suis revenu.

—Vous revenez aujourd’hui?

—J'y suis venu plusieurs fois en secret déja. Oh! sans que vous vous en doutassiez, je veillais sur vous.
—Comment, demanda Marie Touchet avec un vif sentiment d'orgueil froissé, vous veilliez?...

—Sans doute. N'est-il pas naturel de s'occuper des gens gu'on aime, des amis qu'on regrette?

—Vous n'eussiez rien risqué a vous montrer, monsieur la Ramée, dit la mére en se pincant les lévres. Vous
nous eussiez empéchées de regarder comme mort un vivant, et cette amicale préoccupation que vous avie;
notre sujet, NOUS Vous en eussions été reconnaissantes.

—Je ne pouvais, madame, dit séchement la Ramée, et je ne devais pas me montrer.

—Votre protecteur se cache, peut-étre?

—A peu pres, madame; ou du moins sans se cacher on peut désirer de rester a I'écart. Madame la duchess
vous le savez, n'est pas bien vue a la cour nouvelle.

—~Quelle duchesse? demanda tranquillement Marie Touchet, qui savait bien, mais voulait paraitre ignorer.
—Madame la duchesse de Montpensier, répondit la Ramée avec une certaine emphase, ma protectrice!
—Vous avez la une illustre protection, monsieur la Ramée.

—N'est—ce pas, madame? lllustre et dévouée. J'en attends de grands avantages sous tous les rapports.

La facon dont il appuya sur ces derniers mots donna beaucoup a penser aux deux femmes. Elles en
cherchérent mentalement le sens. La Ramée jouissait de leurs angoisses. La conversation tomba tout a pla

—Il vous reste a nous apprendre, reprit courageusement Marie Touchet, ou pourquoi vous nous avez si
longtemps oubliées, ou pourquoi vous vous souvenez de nous aujourd'hui.

—Ah! voila, dit la Ramée avec son aplomb cynique, nous touchons a la question, a la brilante question.

—Expliqguez-vous, monsieur, car, en Vérité, je ne comprends plus rien a vos maniéres, a votre langage. Je
Vous ai connu trés—réserve, trés—civil, plutdt obéissant que libre avec nous.

Elle faisait allusion a I'état d'infériorité, de vasselage dans lequel la Ramée avait toujours vécu par rapport a
Entragues; situation qu'il acceptait, on I'a vu, malgré sa complicité dans la plupart des secrets de famille.
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—II est vrai, répondit-il, que j'ai toujours été discret et soumis, madame; je m'y étudiais. J'espérais alors, je
sentais ma jeunesse, j'en avais la patience et la timidité. Je me disais: mon tour viendra.

Il ponctua cette phrase d'un sinistre éclat de rire.

Henriette frémit.

—Pour avouer gue vous n'étes plus avec nous 'homme d'autrefois, monsieur, reprit la mere, vous nhous
accusez donc d'avoir changé pour vous? En un mot, répondez a ma question: pourquoi revenez-vous

aujourd'hui plutdt qu'il y a quatre mois?

—Parce qu'aujourd'hui le moment est favorable a mes desseins. Mais, ainsi que je vous le disais tout a I'hel
ce n'est pas d'aujourd’hui que je suis revenu.

En parlant ainsi, il accablait Henriette du poids de son insoutenable regard.

Fascinée, écrasée, elle prit une résolution désespérée: elle fit comme les coursiers fous de terreur qui se je
sur le fer des piques.

—Comprenez donc, ma meére, s'écria—t—elle en serrant la main de Marie Touchet, monsieur veut dire que ¢
lui qui a envoyé a M. d'Entragues la lettre d'hier.

De la main gauche elle tendit au jeune homme le papier froissé tout a I'heure.

Il'y jeta un coup d'oeil indifférent et répondit:

—C'est moi, en effet.

On peut se faire une idée de l'attitude que prirent les deux femmes en entendant cette déclaration de guerre
—Ah! c'est vous, murmura Marie Touchet toute pale, vous qui commettez un pareil guet—apens!

—Et qui venez l'avouer, ici! dit Henriette.

—Et qui signez: Un ami, la dénonciation la plus mortelle pour I'honneur d'une femme!

—Jamais ami sincére n'a rendu un plus grand service, jamais on n'a maintenu plus fermement une femme ¢
son honneur.

—Cette lettre est un tissu de mensonges et d'injures.
—Cette lettre est pleine de vérités, que j'ai adoucies.
—Monsieur la Rameée!...

—Est-il vrai que mademoiselle ait été hier chez M. Zamet?
Les deux femmes voulurent placer une exclamation.

—De méme, interrompit la Ramée, que je savais votre dessein d'aller rue de Lesdiguiéres, de méme je vou
vue entrer chez Zamet. Ah! je crois qu'ici une bonne réponse serait difficile.
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—Si j'allais chez M. Zamet, mon pere et ma mére en savent le motif.
—Et nous l'avons approuvé, dit Marie Touchet avec sa dignité de reine.

—Voila qui est exemplaire, madame! Vous savez que Mlle d'Entragues allait chercher le roi, lui faire sa coul
vous savez les habitudes de cette barbe grise, qu'une vieillesse prématurée n'a pas refroidie pour le péché;
vous savez qu'une jeune fille a qui le roi parle deux fois de suite, est corrompue et perdue; vous savez tout

cela, dites—vous! Mais, madame, c'est invraisemblable; si vous le saviez, vous ne l'approuveriez pas.

—Calomnie! injure! s'écria Henriette.
—Lese—majesté! dit Marie Touchet.

—La! la! diminuez les mots, interrompit sourdement la Ramée; plus gros, ils font plus de bruit, mais ne sont
pas moins vides. D'ailleurs, votre déclaration est trop positive, vous venez de flétrir trop énergiquement cett
spéculation pour que je ne rétracte pas mon écrit et mes paroles. Je m'étais trompé, vous étes la plus hono
des méres, madame, comme mademoiselle est la plus vertueuse demoiselle de la cour. Voila qui est enten
je vous fais réparation d’honneur.

Marie Touchet ne comprit—elle pas, feignit—elle de ne pas comprendre I'amertume cachée sous cette palino
Toujours est-il qu'elle répliqua:

—Ce n'était pas la peine, monsieur, de soulever un pareil ouragan pour aboutir a des soupirs de doléance.
Nous savons mépriser les attaques, comme nous savons nous passer de justifications. Je m'applaudis que
n'‘ayez pas rencontré ici M. d'Entragues ou mon fils M. le comte d'Auvergne; car ils n'eussent pas pris aussi
patiemment que nous, la scéne d'incroyable démence que vous venez de nous faire subir. Retournez donc
croyez—moi, pres de votre protectrice qui est femme et vous apprendra peut—étre les égards qu'on doit & de
femmes. Oubliez—nous puisque vous étes heureux. Ce sera tout a la fois d'un galant homme et d'un esprit
prudent. Adieu, monsieur la Ramée.

Au lieu d'obéir a ce congé, la Ramée fit deux pas en avant.

—Mais, dit-il, ce que vous venez de me déclarer, madame, me ferait rester éternellement prés de vous.
Depuis que je suis certain de la probité de la famille, de la pureté de cette jeune personne, rien ne s'oppose
plus & la démarche que j'étais venu faire.

—Quoi donc? murmurérent les deux femmes.

—Madame, continua la Ramée avec un cérémonial funébre, j'aime passionnément mademoiselle Henriette
Balzac d'Entragues, votre fille ainée, et j'ai I'honneur de vous la demander en mariage.

Un coup de foudre éclatant sur la téte d'Henriette I'eQt moins épouvantée que ces terribles paroles. Elle se |
dans les bras de sa mére comme dans un asile sacré. Marie Touchet tremblait de fureur et d'effroi. Ni l'une
l'autre ne répondit.

—Ai-je eu I'honneur d'étre entendu? dit la Ramée apres un long silence.

Marie Touchet, s'armant de toute son énergie, regarda fixement I'audacieux provocateur.

—Votre téte blessée, dit—elle, n‘a donc pas été guérie completement?
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—Complétement, madame.
—Alors c'est une insulte que vous venez nous faire, en face, dans notre logis?

—Ou est l'insulte? Me dites—vous cela parce que je suis le fils de M. la Ramée, obscur gentilhomme? mais
me semble qu'un la Ramée vaut une Entragues!

—Oh! comme vous abusez lachement de notre faiblesse de femmes.

—J'ai eu affaire plus d'une fois & des hommes, et je ne me suis pas montré timide, vous le savez!
—Encore une lacheté! vous faites allusion a nos secrets.

—Oui, madame.

—Vous vous en servez pour nous dicter vos lois.

—Je n'ai que ce moyen, je I'emploie.

—C'est une infame noirceur!

—Non, c'est un infame amour! Je vous dis que j'aime Henriette. Pourquoi? je n'en sais rien. On comprendre
mieux que je ne l'aimasse point. Toute enfant je I'aimais. Apres avoir adoré sa beauté, j'ai admiré sa vigueu
son énergie, j'ai admiré I'élan qui la poussait au crime. Je suis une étrange créature, moi, et le démon a pét
mon ame du soufre et du feu les plus violents de son enfer! Henriette avilie, Henriette criminelle, ressemble
mieux a lI'ange déchu; son amour m'a rendu coupable, mais notre crime commun nous a liés l'un a l'autre. C
une chaine qu'elle essayerait en vain de rompre. Je l'ai tenté, moi, sans y pouvoir réussir. Et cependant, si \
saviez ce que j'ai fait! Si vous m'aviez vu pleurant, hurlant de rage, la maudire, I'exécrer, hacher a coups de
poignard ses images, son hom méme que j'écrivais sur les arbres de ma solitude!... Si vous pouviez voir
repasser devant vous tous les songes de mes nuits haletantes, ou elle m'apparaissait souriant a mes victim
les caressant, tendant ses lévres a ces beaux jeunes gens que je tuais dans ses bras, I'un d'une balle, l'autt
coup de couteau. Oui, madame, vous avez raison, un misérable homme devrait étre devenu fou cent fois a
I'idée seule des tortures que m'a infligées cet épouvantable amour. Mais je suis debout, je vois mon but, je
vous dénonce clairement ma résolution, ma volonté. Cet amour, j'en boirai le poison jusgu'a ce qu'il m'enivr
jusqu'a ce qu'il me tue. Donnez-moi donc votre fille, madame, je l'ai payée assez cher, elle est bien a moi! .
la veux!

Marie Touchet et Henriette avaient reculé livides devant I'explosion de ce coeur brisé.

—Oh! n'hésitez pas, reprit la Ramée, ce serait inutile. Quand on a dit ce que je viens de dire, c'est qu'on a t
prévu, c'est qu'on n'a plus rien a ménager. Henriette ne sera pas malheureuse, ou si elle doit I'étre, eh bien,
subira sa destinée. J'ai bien subi la mienne. Vous étes effrayées du visage que je viens de vous montrer; m
rassurez-vous, je reprendrai le masque. J'étendrai comme un fard joyeux, mon sourire de bonheur sur
I'épouvantable ulcére qui s'est trahi un moment & vos yeux. Le protégé de Mme la duchesse deviendra un
honnéte mari, zélé pour la fortune et 'honneur de sa nouvelle famille; n'hésitez pas, vous ne pouvez faire
autrement. Si vous continuez a hésiter, vous me laisserez croire que j'avais deviné vos projets sur le roi.

—Et quand cela serait? dit follement Henriette, qui espéra un moment faire reculer la Ramée par la menace
d'un déshonneur nouveau.

Il sourit de pitié.
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—Cela ne sera pas, répliqua—t-il. Vous voyez bien que je I'ai empéché une fois déja; je 'empécherai toujou
—Vous? dit-elle avec un rire de défi.

—Cette fois, Henriette, je m'étais contenté de prévenir votre pére et la marquise de Monceaux....

Les deux femmes tressaillirent.

—Mais a la prochaine occasion je préviendrai le roi lui-méme.

—Ohl...

—Je dirai au roi tout ce que je sais, tout ce qu'il ignore; je lui expliquerai vers quels nuages s'est exhalée la
fraicheur de votre premier baiser.

—Misérable! le roi saura que mon dénonciateur est un assassin.

—Oh! je le lui dirai moi-méme, car c'est une page de votre histoire. Et quand j'aurai convaincu le roi, je
parlerai a la cour, a la ville; j'apprendrai le nom d'Henriette a I'écho des places publiques, a I'écho des
carrefours; je ferai retentir de mes cris, de mes accusations, de mes blasphemes, tout l'espace infini qui s'ét
de la terre au ciel.

—Et moi, rugit Henriette avec un regard dévorant, je....

—Vous me tuerez? Non, vous ne me tuerez pas, car je vous connais et je suis sur mes gardes. Ainsi, pas d
projets chimériques, pas d'espoir insensé. Ce qui est fait est fait. Nous n'en pouvons rien changer. Flétrie,
perdue, impossible pour tout autre que pour moi, vous serez a moi. Nul homme ne vous touchera la main, n
ne vous adressera deux fois des paroles d'amour. Vous ne serez ni la femme d'un Liancourt quelconque, ni
maitresse d'Henri IV. Vous n'aurez pas méme recours a votre pere qui ignore votre passé; pas méme a voti
frere qui exagérera bientdt pour vous le dégodt du roi. Tout a I'neure, vous me menaciez de leur vengeance
Qu'ils viennent, je suis prét, je les attends.

Enfermées dans cette main de bronze, les deux misérables femmes palpitaient et passaient des sueurs de
I'épouvante aux frissons de la colere.

—Eh bien, dit Marie Touchet a bout de forces, ce n'est pas la peine de lutter; puisque vous voulez nous per
soit. Nous préparerons a cet événement étrange M. d'Entragues, mon fils et le monde.

En disant ces mots, elle serrait la main d'Henriette pour lui communiguer un peu de courage.

—Ah! vous voudriez gagner du temps, répondit la Ramée. Mais je n'en ai pas a perdre, moi. Vous aurez, s'i
vous plait, préparé ces messieurs pour ce soir, car, ce soir, j'épouserai Mlle Henriette et 'emménerai chez r

—Ce soir! Mais c'est de la démence, s'écria Marie Touchet.

—Ce saoir, je serai morte, dit Henriette, avec un inexprimable désespoir.

—Vous, mourirl... Je vous en défie, répliqua la Ramée. Tant que vous aurez I'espoir que je vous connais, v
ne mourrez pas, et vous l'avez encore, ce fol espoir. Ce soir donc, je reviendrai vous prendre pour vous
conduire a l'autel. De la nous partirons. Si MM. d'Entragues et d'Auvergne n'ont pas été prévenus avant, ils

seront apres, peu importe.
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—Ordonnez, monsieur, bégaya Henriette, aux yeux de laquelle venait de luire une chance de salut.

—Je vous devine bien, interrompit la Ramée; vous essayerez de la fuite. Mais ce serait encore inutile. Je vc
I'ai dit, toutes mes mesures sont prises. Vous avez vu si je savais toutes vos démarches, toutes vos pensée
les saurai de méme jusqu'a ce soir. Votre maison est entourée de gens a moi. J'ai des amis, mesdames; vo
ferez ni un geste ni un pas que je ne le sache et que, par conséquent, je n‘en prévienne les conséquences.
surplus, essayez. L'épreuve vous convaincra mieux que tous mes discours. Essayez!

Apres ces derniers mots, qui achevérent de briser la malheureuse Henriette, il salua la mére et gagna
lentement la porte. Arrivé sur le seulil, il se retourna, et d'une voix fatiguée, mais vibrante encore de son
inextinguible passion:

—Rappelez-vous bien mes paroles, dit-il. Sur cette terre, moi vivant, vous ne serez a nul autre qu'a moi, je
jure! Résignez—vous. Peut-étre ne vous ferai—je pas attendre aussi longtemps que vous le redoutez. Cela
regarde, non pas vous ni les vétres, mais Dieu et moi. A ce soir nos noces!

En achevant de parler, il souleva la tapisserie et disparut.
—Pour cette fois, murmura Henriette, je crois que je suis perdue. Qu'en dites—vous, ma mére?

—Je cherche? dit Marie Touchet.

XVI. L'HERITIER DES VALOIS.

La Ramée, aprés son départ, se mit a organiser la soirée selon le programme gu'il en avait tracé a ses deuw
amies.

Il fit préparer les chevaux, distribua les consignes a ses agents et prévint le desservant d'une chapelle voisi

Enfin allait s'opérer la réalisation de son réve. Son visage rayonnant trahissait le triomphe; on e(t dit que so
mauvais génie, protecteur ce jour—la, le soulevait par les cheveux et I'empéchait de toucher trivialement la
terre. Cependant il finit par se lasser et rentra chez lui pour se reposer un moment, c'est-a—dire rentra dans
l'appartement qu'il occupait chez la duchesse, dont I'hétel était alors inhabité.

Mme de Montpensier, depuis l'entrée du roi a Paris, ne s'y sentait plus a l'aise. La bonté généreuse du
vainqueur l'avait médiocrement rassurée. Elle ne pouvait croire qu'on pardonnat tout a fait, elle qui ne
pardonnait pas. Aussi, apres les premieres grimaces, fatiguée de s'incliner, ayant dépensé tous ses sourire:
elle avait prétexté les beaux jours, sa faible santé, des affaires en province, et, a petit bruit, s'était retirée da
ses terres.

En ce temps |3, le royaume de France s'administrait péniblement. La politique était difficile a faire en pratiqL
a cause des difficultés matérielles. Recouvrements pénibles, distances infranchissables, division entre les
provinces, mélange de royalisme et d'espagnolisme d'une localité a l'autre, partage des villes entre différent
suzerains, constituaient a chaque pas une impossibilité pour la surveillance. La duchesse de Montpensier,
retirée en Lorraine ou dans le Blaisois, était bien plus éloignée de la main d'Henri IV qu'un ennemi politique
ne le serait aujourd'hui de son ennemi par une distance de mille lieues.

Aussi la duchesse, a I'abri d'un coup d'Etat, s'était—elle repris a respirer. Les griffes limées avaient retrouvé
leurs pointes. La sécurité d'une campagne semblable a un petit gouvernement, avait ramené chez la soeur
M. de Mayenne Espagnols, ligueurs, mécontents de toute sorte. On avait commencé, en se retrouvant, par
regarder avec des soupirs. Puis, comme les soupirs n'étaient pas assez éloquents, on avait gémi, puis on a
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critiqué, puis on avait menacé, puis, apres s'étre compté, on avait conspiré comme de plus belle.

C'était la—bas un concert qui et empéché Henri IV de dormir si le héros n'e(it pas dormi chaque soir au bru
du canon de I'ennemi.

Divisant les catholiques de France en vieux et en nouveaux, la duchesse, aidée des bons péres jésuites, av
inventé force arguments ingénieux pour établir que tout catholique nouveau était un hérétique. L'abjuration
roi se trouvait supprimée par ce sophisme, et de I3, liberté pleine et entiére a tout bon ligueur de recommen
la Ligue et de courir sus a I'hérétique converti.

Il va sans dire que, dans ces combinaisons nouvelles, figuraient avantageusement tout ce que Philippe Il a
pu lancer sur la France d'Espagnols gangrenés par I'avarice et le fanatisme. On avait renoué avec M. de
Mayenne, dont I'esprit flottant et I'ambition instinctive n‘avaient jamais su dire leur dernier mot. Enfin, depuis
gue le roi était rétabli en France, tous ces ennemis rampants, volants, glissants, insectes furieux, reptiles
affamés, féroces rongeurs, avaient chacun fait leur trou dans ce tréne auguste, que les boulets de dix batail
n'avaient pas réussi a entamer.

De temps en temps, la duchesse expédiait a Paris un espion. La Ramée, dont nous savons la faveur pres d
avait obtenu ce poste et se servait de l'autorité supérieure pour surveiller ses petites affaires privées. On sa
comment il les avait conduites, et son dénolment approchait, parallelement a celui que la souveraine
malitresse avait ménagé a ses intrigues politiques.

Donc, la Ramée était rentré a I'hdtel par la petite porte dont il avait la clef, et qui, ouvrant I'allée d'une maiso
adossée a I'hnbtel, communiquait sans que nul le sOt avec le quartier général de la duchesse. En ces temps
d'astuce et de guet—apens, c'était une ressource familiere aux grands conspirateurs d'acheter la plupart des
maisons qui avoisinaient la leur. lls avaient ainsi autant d'entrées secrétes qu'il leur en fallait pour admettre
initiés, autant de portes inconnues pour les faire échapper en cas d'investissement ou d'alarme: Mme de
Montpensier n'avait pas négligé cette intéressante précaution.

La Ramée voulait, disons—nous, se reposer un moment, rassembler toutes ses ressources, et, lorsqu'il en a
fini avec les Entragues, lorsqu'il aurait épousé Henriette, emmener sa femme, la conduire aupres de la
duchesse, la lui présenter et prendre un congé définitif.

—J'ensevelirai quelque temps, pensait-il, mon bonheur dans une solitude ou rien ne le puisse troubler. Pui:
lorsque s'éveilleront les regrets et les instincts ambitieux d'Henriette, lorsque ma folle passion sera bien
assouvie, lorsque le délire m'aura quitté, alors nous reparaitrons, moi guéri, elle domptée.

Le malheureux comptait sans la destinée. Les impies, les scélérats, appellent ainsi les actes de la Providen
guand elle frappe. Que deviendrait un criminel s'il avait la conscience ou la crainte de Dieu?

La Ramée pénétra dans son appartement. La nuit, qui vient vite en décembre, tombait rapidement sur Paris
haut d'un ciel sombre et bourré de neige. La Ramée comptait trouver a I'hdtel obscurité, silence et solitude.
fut bien surpris d'entendre des bruits de pas dans les corridors, et en ouvrant la porte qui communiquait ave
l'intérieur, il fut plus surpris encore de trouver I'h6tel aussi éclairé en dedans qu'il était noir et fermé a
I'extérieur.

Les corridors, les vestibules, les antichambres s'empilaient peu a peu de visiteurs silencieux, introduits sans
doute par ces issues secretes dont nous venons de parler; car la grande porte de I'nétel était fermée et
verrouillée en dedans. La Ramée regarda dans la cour d’'honneur et la vit sillonnée de groupes noirs, au sei
desquels reluisait ¢a et Ia, sous les manteaux, un fourreau d'épée ou le canon d'une arme a feu.
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Majordome, valet de pied, huissier étaient a leur poste dans l'intérieur.
—~Qu'est—ce que cela signifie? pensa le jeune homme, est-ce que la duchesse serait revenue?
—Son Altesse vient d'arriver, répliqgua mystérieusement 'huissier, a qui la Ramée avait adressé la question.
—II faut que je lui parle, se dit le jeune homme, et que je sache pourquoi elle revient de cette facon. Est-il
arrivé guelque nouvelle? Se trame-t-il quelque chose? Je le saurai, il faut aussi que j'instruise la duchesse

mes projets, car les lui taire serait un manque d'égards. Fermons d'abord la porte par laquelle je suis entré.

La Ramée, en s'approchant de cette porte, la vit gardée par plusieurs hommes qui s'étaient postés aux
différents étages de l'escalier.

—Voila qui est étrange, pensa—t-il. Avertissons la duchesse de cette nouvelle singularité.
Il assura son manteau, prit ses gants, et s'achemina vers l'autre porte de son appartement.

La il trouva I'huissier, qui, d'un ton respectueux, l'invita, de la part de la duchesse, a se rendre dans la granc
salle.

Chemin faisant, il voyait affluer aux environs de I'appartement ducal les mystérieux visiteurs qu'un méme
signal avait attirés au méme rendez-vous.

La Ramée entra dans la grande salle ou Mme de Montpensier tenait ses audiences solennelles.

Cette salle immense, garnie des portraits de l'illustre maison de Lorraine, avait ce soir-la, aux flambeaux, ul
caractére de majesté sombre que la Ramée ne lui avait jamais connu jusqu'alors. On e(t dit que les murs
chargés de figures menacantes, d'armes aux feux sinistres, préparaient leur écho a quelque terrible événen
La princesse, assise prés de la cheminée, les yeux tournés vers la flamme, attendait, le front dans ses mair
Les reflets rouges du brasier se jouaient sur les rubans violets et le jais de sa robe. L'huissier annon¢a M. d
Ramée, et la duchesse se leva aussitét avec un étrange empressement.

—Vous ici! madame, s'écria le jeune homme; faut-il que vos amis se réjouissent ou s'alarment de ce retour
imprévu?

—IIs peuvent se réjouir, dit—elle.

—Dieu soit loué. Alors, les alarmes que m'avait causées tout ce que je vois....

—Dissipez-les.

—Et la présence de ces hommes dans I'escalier dérobé par lequel j'arrive & mon appartement?

—Ces hommes sont placés la par mon ordre.

—Pardon, madame, je n'en fais mention que parce qu'ils semblaient me garder et me fermer le passage.

—IIs vous gardent en effet, répliqua la duchesse avec la méme affectation de courtoise déférence qui
bouleversait toutes les idées de la Ramée depuis le commencement de I'entretien.
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Pourquoi le gardait—-on? Pourquoi ne l'appelait-on ni la Ramée, comme d'habitude, ni monsieur, ni mon che
Cent questions se pressaient sur les levres du jeune homme, qui n'osait en formuler une.

Mais le temps marchait et ne permettait ni hésitation, ni scrupules de diplomatie. La Ramée sentait approch
I'neure a laquelle il devait se rendre chez Henriette.

—Madame, dit-il & la duchesse, quand vous m'avez fait appeler, je me disposais a vous demander audienc
—Vous ne saviez pourtant pas que je fusse a Paris, répliqua—t-elle.

—Je venais de I'apprendre, et le devoir me commandait de vous dire ici ce que je fusse allé vous
communiquer a la campagne.

—Parlez.

—J'ai besoin d'un congé pour ce soir, madame, et vous prie de vouloir bien me l'accorder.
—Pour ce soir, impossible, dit la duchesse.

La Ramée tressaillit.

—II me le faut pourtant, madame; car j'ai des engagements qui ne souffrent pas de retard.
—Je vous connais des engagements pres desquels ceux dont vous me parlez ne sauraient compter.
—Madame, je me marie.

La duchesse tressaillit a son tour.

—Vous vous mariez!... Est—-ce possible?

—Dans une heure, madame.

—Avec qui donc, bonté divine?

—Avec Mlle Henriette de Balzac d'Entragues.

—Mais, vous étes fou.

—Je le sais bien, madame, mais je me marie.

—Je vous ai laissé, a votre aise, courtiser, épier, assiéger cette fille, mais parce que je croyais gu'il ne
s'agissait, de vous a elle, que d'une amourette, d'un passe-temps.

—Un passe-temps! de Mlle Henriette d'Entragues a moi! d'une fille de noblesse, d'une fille de grande mais
a un pauvre petit gentilhomme de province... un passe—temps! Non, non, madame, c'est bel et bien une
passion sérieuse, qui ne peut avoir de satisfaction que par le mariage, et encore!

—Je vous répéte que c'est une folie, dit froidement la duchesse, et je ne vous laisserai pas faire une folie.

—Enfin, madame, répondit la Ramée, je sais ce que je fais peut—étre!
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—Non!

—J'ai engagé a madame la duchesse mes services et mon épée, elle peut disposer de moi comme instrum
comme serviteur: bras, esprit, ame, je lui ai tout promis, mais non mon coeur.

La duchesse haussa les épaules.
La Ramée avec une sourde irritation:

—Peut-étre suis—je utile en ce moment, murmura-t-il, et mon absence peut paraitre une désertion, quand
tous les serviteurs de votre maison sont assemblés; mais daignez songer, madame, que je ne demande qu'
heure; dans une heure je serai mari€, tous mes préparatifs sont faits a I'avance. Dans une heure, aprés la
célébration, je comptais partir et emmener ma femme, mais je ne partirai pas, je ne I'emmeénerai pas; dans |
heure je serai de retour ici, aux ordres de Votre Altesse... Seulement, je le déclare, il faut que je sois marié
soir et je le serai!

La duchesse, au lieu d'éclater avec colére, comme c'était son habitude quand on lui tenait téte, et comme L
Ramée s'y attendait apres cette déclaration, ne s'émut pas, ne cria pas. Regardant fixement le pale jeune
homme:

—Je vous ai dit, articula—t—elle avec calme, que vous n'épouseriez pas Mlle d'Entragues. Vous ne |'épousel
pas, pas plus demain que tout a I'heure, pas plus dans un an que demain.

—Parce que? dit insolemment la Ramée.
—Parce que c'est impossible.
—Vous appelez impossible toute chose que vous ne voulez pas, s'écria—t-il tremblant de colére.

—Non, dit-elle de plus en plus tranquille. Ce mariage ne se fera pas, parce que vous—méme le refuserez tc
I'heure.

—Voila ce qu'il faudra me persuader, madame.

—C'est ce que je vais faire; aussi bien le moment en est venu, et je ne vous mandais auprés de moi que da
ce dessein.

La duchesse frappa sur un timbre qui emplit la vaste salle de sa vibration argentine.

La Ramée, maitrisé par ce sang—froid inoui, resta immobile, muet, dans l'attente de I'événement que ces
bizarres préludes lui promettaient.

Au son du timbre, les tapisseries du la salle se soulevérent, et I'on vit entrer par les trois portes colossales L
guantité d'hommes dont les visages et les noms étaient bien connus de la Ramée.

C'étaient les principaux chefs ligueurs un moment dispersés sous le souffle de la réaction royaliste;
guelques—uns de ces prédicateurs fanatiqgues chassés de Paris par le retour du roi et trop généreusement
épargnés par sa clémence; c'était un jésuite professeur du collége ou la duchesse avait fait entrer Jean Ché
c'étaient des Espagnols délégués par le duc de Feria ou par Philippe Il lui-méme; c'était enfin, avec quelqu
bourgeois incurables et deux ou trois membres de la faction des Seize, tout I'état—-major de la révolution que
Mme de Montpensier tenait sans cesse suspendue comme un nuage destructeur sur la France, a peine ren
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de tant d'orages surmontés!

Devant ce flot de puissants personnages, la Ramée avait reculé jusqu'a la porte que gardaient plusieurs
hallebardiers et mousquetaires de Lorraine; la duchesse remarqua son mouvement, et d'un coup d'oeil ordc
aux gardes de serrer leurs rangs.

—Approchez-vous, je vous prie, dit—elle a la Ramée qui fut contraint d'obéir.

Quand le silence se fut établi dans la salle, Catherine de Lorraine, orateur prétentieux comme elle était gén
d'armée, fit un pas vers l'assistance, s'appuya d'une main au dossier de son fauteuil, et apres s'étre recueill

—Seigneurs, dit-elle, et vous, messieurs, qui composez la véritable force de notre religion et de notre
patriotisme, vous savez pour la plupart nos desseins puisque vous partagiez notre douleur et nos espéranct
mais vous ignoriez comment et sous quelle forme ces espérances pourraient se réaliser.

Nous ne nous dissimulons ni les uns ni les autres combien est précaire le nouveau régne sous lequel la Fra
s'est courbée. Bien des circonstances le peuvent abréger: la guerre a ses hasards, la politique d'usurpation
dangers, le nouveau roi peut tomber sur un champ de bataille; il peut tomber aussi frappé par le ressentime
public. Je ne parle pas des chances de mort que fournit une vie dissolue, aventureuse: on meurt aussi vite,
plus srement peut—étre, d'un exces, d'une orgie que d'une balle ou d'un coup de poignard.

Dieu m'est témoin et vous l'avez tous vu, plusieurs méme m'en ont blamée, que pour le bien du pays j'ai fail
taire mes inimitiés, oublié les malheurs de ma famille, et reconnu le nouveau roi. Cependant je ne puis
m'aveugler sur l'avenir: le roi n'a pas d'héritier, un enfant batard ne compte pas; si le roi mourait, que
deviendrait la France? S. M. Philippe Il, dans un sentiment de glorieuse générosité, a renoncé a ses droits ¢
trone. M. de Mayenne aussi abdique. Je renonce pour mon neveu de Guise, qui n'a pas rallié la majorité de
voeux du peuple francais. Mais, du sein de cet abandon général, la bonté divine a suscité un miraculeux et
providentiel moyen de salut. Messieurs, écoutez religieusement la parole qui va sortir de mes levres. Il exist
un rejeton de la branche royale, messieurs; la France posséde un légitime Valois!

A ces mots, on entendit frémir 'assemblée, dont les tétes oscillérent sous un ouragan de passions mal
contenues. Ca et |a, quelques visages sérieux, ceux des principaux initiés, du jésuite, entre autres, examing
avec soin l'attitude générale.

—Un Valois! murmura—t—on de toutes parts.

—Vous savez, continua la duchesse, que du mariage du roi Charles IX avec Elisabeth d'Autriche, naquit, &
Paris, le 27 octobre 1572, un enfant présumé étre Marie—Elisabeth de France. Le roi attendait, espérait un f
ce fut une fille que lui présenta sa mére Catherine de Médicis, une fille qui ne vécut méme pas et dont la mc
fut déclarée le 2 avril 1578. Eh bien, seigneurs, eh bien, messieurs, ce n'était pas une fille qui était née au r
Charles IX, mais bien un fils, que par jalousie et pour assurer le tréne a son fils favori, le futur Henri 11,
Catherine de Médicis avait soustrait et fait disparaitre en I'échangeant contre une fille.

Un silence glacé s'étendit sur I'assemblée aprés les paroles de la duchesse. Pour ses partisans, qui la
connaissaient si bien, le moyen providentiel dépassait les limites du prodige.

—Oh! reprit—elle en profitant habilement de ce silence, vous vous taisez, vous étes atterrés; le crime énorm
de cette substitution vous épouvante! Que sera—ce lorsque vous aurez sous les yeux les preuves compléte:
irréfragables, les documents minutieusement naifs qui établissent, sans une ombre de doute possible, tout |
complot de Catherine de Médicis contre la postérité de son propre fils, un attentat, messieurs, qui, sans le
secours de la Providence, éteignait a jamais une des plus illustres races qui aient paru dans le monde.
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Tenez, messieurs, tenez seigneurs, dit la duchesse en dénouant sur la table une liasse de parchemins, de |
et de mémoires; approchez-vous, prenez connaissance de ces titres. Habituez-vous a l'idée qu'il vous rest
maitre légitime, un véritable roi Trés—Chrétien, et quand la conviction se sera fait jour dans vos ames,
remerciez Dieu qui vous sauve de l'usurpation et de I'hérésie.

On vit s'approcher, en effet, avec une crainte superstitieuse ou plutét avec une salutaire défiance les ligueul
les prétres fanatiques. Les Espagnols, le jésuite, dans le secret, se tenaient a distance.

—Ceci, dit la duchesse, en désignant un mémoire, est le récit de la substitution, et révéle le lieu obscur ou
Catherine alla chercher la fille destinée a remplacer le jeune prince. Cet autre document vous montre
Catherine faisant porter I'enfant méle chez un gentilhomme du Vexin, son affidé, son féal, lequel gentilhomn
éleva I'enfant parmi les siens, dans sa maison de Vilaines, aux environs de Medan.

La Ramée, jusqu'alors immobile, frissonna.
—Lisez maintenant, poursuivit la duchesse, lisez la déclaration du gentilhomme a son lit de mort, et toutes |
preuves qu'il fournit, et, a I'appui de ces preuves, le témoignage du prétre auquel il avait confié le terrible

secret. Lisez et confrontez!... Ne craignez rien... Pénétrez—vous de la conviction sacrée!

—En effet, murmurérent des voix auxquelles d'autres faisaient écho; en effet, les preuves sont éclatantes,
irrécusables.

—Et, les ayant vérifiées, contrdlées, vous n'hésiterez plus a dire comme moi: Miracle!
—Miracle! s'écrierent les fanatiques, dont le principal but était de renouer la guerre civile.

—Ainsi, seigneurs, ainsi messieurs, vous sentez pourquoi le roi d'Espagne, pourquoi l'illustre maison de
Lorraine se sont désistés de leur prétentions, en face des droits acquis d'un Valois.

—Vive Valois! cria I'assemblée.

—Désormais, acheva la duchesse, dont le front ruisselait de sueur apres cette furieuse harangue, désorma
Vvous reste a connaitre le prince miraculeusement sauvé, la victime de Catherine de Médicis, le fils de Charl
IX, votre maitre et le mien! car il vit, seigneurs, car vous l'avez prés de vous, messieurs! car il a déja verseé ¢
précieux sang pour notre cause, et il s'ignorait lui-méme. Dieu permet que je le tire de son ombre et que je
présente son front & la couronne de ses péres! Hier, il n'était rien; aujourd'hui, il est roi de France.
Apparaissez, mon roi! votre nom d'hier était la Ramée.

—Je rével... balbutia le jeune homme ivre, éperdu fou de voir s'agenouiller devant lui la duchesse et toute
assemblée.

Il sentit le sang abandonner ses tempes et affluer a son coeur. Il palit, et, dans la morne majesté de
I'éblouissement et de la démence, il apparut vivante image de ce sombre Charles 1X, dont la capricieuse
fortune lui avait Iégué quelques traits, et dont le souvenir se dressait encore a la pensée de la plupart des
assistants.

—Le roi chancelle! s'écria la duchesse, qu'on le conduise a son appartement!

—Et qu'on I'y garde bien, dit—elle tout bas a ses Espagnols.
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—Le peuple, ajouta I'néroine en s'adressant au reste des conspirateurs, ne niera pas en le voyant qu'il soit
fils de son pére. Maintenant, messieurs, a partir d'aujourd’'hui, tenez-vous préts. Depuis longtemps chacun
Vous connait son poste et a choisi son role. Quelque chose me dit que I'événement est proche. Voila votre
chef. Et derriere celui-Ia, j'espére, nul Francais ne refusera de marcher pour le triomphe de la bonne cause
VOUS connais assez pour n'avoir pas besoin de vous dire qu'une indiscrétion est le signal de notre mort. Adi
messieurs, et vive le vrai roi!

—Vive le vrai roi! répétérent les ligueurs en défilant devant la duchesse.

Le jésuite passa le dernier, et, pendant qu'il faisait la révérence:

—Et notre écolier? demanda tout bas la duchesse, est-il prét aussi?

—C'est pour demain, dit le jésuite, qui se perdit dans la foule des conjurés.
XVIl. AMBASSADES

Le lendemain, jour fixé par Gabrielle pour son dépatrt, le soleil apparaissait a peine que deux hommes
enveloppés de manteaux se promenaient en long et en large dans le parterre qui précédait la maison de la
marquise.

Il faisait froid, un froid brillant qui blanchissait la terre. On l'entendait résonner sous I'éperon de ces deux
cavaliers qui causaient ensemble d'un ton aussi échauffé que leurs mains et leurs figures étaient froides. De
temps en temps, I'un ou l'autre levait la téte vers l'appartement de la marquise ou rien encore ne remuait.

—Je vous assure, monsieur Zamet, que le roi notre maitre m'a donné une triste commission, dit le plus peti
le plus gelé des deux personnages. Empécher une femme de faire un coup de sa téte!

—Il'y va donc aussi de la téte du roi, monsieur de Rosny, répliqua le florentin Zamet.

—On le dirait, monsieur, et je vous ai mandé pour que nous en causions sérieusement. Je sais tout votre z¢
pour la personne de Sa Majesté, et vous remercie de vous étre dérangé si matin pour venir me trouver ici, ¢
j'étais envoyé par le roi. Oh! le cas est grave.

—Si grave que cela?

—Le roi a le coeur tendre, monsieur Zamet, et depuis que sa maitresse menace de le quitter, il ne vit plus.
propos, vous qui avez la vue excellente, ne voyez vous rien bouger chez la marquise?

—Rien encore, monsieur de Rosny.

—Nous aurons le temps de causer un peu avant gu'elle ne s'éveille.

—Mais pourquoi quitte—t—elle le roi?

—Oh! vous le savez mieux que personne, vous qui étes involontairement la cause de cette rupture.

—Bien involontairement, monsieur, s'écria Zamet comme s'il elt redouté qu'on n'entendit I'accusation des
étages supérieurs. En conscience, je ne suis pas responsable de ce que fait le roi.
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—Eh! ne vous en défendez pas tant, monsieur Zamet. Ce ne serait pas un si grand mal que le roi st et p(t
distraire.

Rosny, aprés avoir lancé ces paroles, regarda obliqguement Zamet pour en apprécier l'effet. Mais Zamet éta
Italien, c'est—a—dire rusé. Il ne laissait pas lire sur son visage a premiere vue.

—<Certes, continua Rosny, la marquise est une charmante femme, la meilleure des femmes. Jamais le roi n
saurait trouver une plus raisonnable maitresse. Elle ne fait pas trop de dépenses, elle n'a pas trop de morgt
d'ambition....

—Voila bien des qualités, monsieur.

—Eh mordieu! j'aimerais mieux qu'elle en e(t moins, j'aimerais mieux que le roi e(t affaire a quelque diable
incarné qui se ferait maudire trois ou quatre fois par jour. Le roi s'attache trop facilement, voyez-vous, et il I
faudrait des cahots, des tempétes dans le ménage. Est—ce que vous ne connaitriez pas cela, monsieur Zan
un diable féminin assez joli pour que notre cher sire s'en laissat charmer d'abord, assez méchant pour qu'il |
chassat ensuite, cela nous rendrait service?

—Mais, monsieur de Rosny, si le roi est féru d'amour pour la marquise de Monceaux....

—Puisqu'elle le quitte.

—Est-ce bien sOr? demanda Zamet en regardant fixement Rosny. Votre présence ici, ce matin, indique des
projets de réconciliation.

—Vous avez deviné juste. Le roi m'a prié de fléchir sa cruelle.

—Et vous la fléchirez; vous étes si éloquent.

—Voila précisément ce que je me demande. Faut-il étre éloquent? Est—ce un service a rendre au roi?
—Au coeur du roi, oui.

—Mais a ses intéréts?

—C'est autre chose. Il n'y a d'intéréts que ceux de I'amour pour un homme amoureux.

—Je ferai de mon mieux, dit Rosny, afin de contenter le roi. Mais enfin, il faut prévoir le cas ot Mme de
Monceaux serait inflexible. Elle a du caractere.

Sully prononga ces mots avec un accent qui promettait peu de zéle pour la négociation.
—En ce cas, monsieur?...

—En ce cas il faudrait distraire le roi bien vite avec quelque idée divertissante.

—Eh! ehl... c'est plus aisé a dire qu'a faire.

—Cependant j'ai compté sur vous, monsieur Zamet, pour deux raisons.

—Parlez, monsieur.
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—La premiere, c'est que le nerf de toute distraction est comme celui de la guerre, I'argent. Nous n'en avons
pas.

Zamet fronca le sourcil.

—Et vous, vous en avez beaucoup, continua Sully.

—Oh! je vous assure que la moitié au moins de ce que je posséde....

—Est placée a Florence, chez le grand—-duc, je le sais. Ce qui vous met trés—bien avec ce prince, je sSuppos
—Comment, s'écria Zamet avec inquiétude, vous savez....

—Je sais toujours ou est l'argent, répliqua Sully; ce que je ne sais pas, c'est la facon de I'attirer chez nous. |
vous avez un million d'écus la—bas. Que ne sont-ils ici!

—NMonsieur, je vous assure....

—Ah ca! monsieur Zamet, si vous tombiez malade, ne laissez pas tout cet argent a Florence. J'en ai trouvé
placement bien plus avantageux pour vous.

—Lequel donc?

—Supposez que le roi soit tout a fait séparé de madame la marquise; supposez qu'il se divertisse un peu ¢:
Ia, tandis que I'on romprait son mariage avec la reine Marguerite; supposez encore que le roi se remarie....

—Ah! ah! dit Zamet en regardant de nouveau Sully qui grattait de sa canne avec indifférence les corbeilles
semées de givre.

—Est-ce que vous auriez quelgue chose contre un mariage du roi? reprit Sully.
—Mais, selon... dit le Florentin en promenant ses yeux autour de lui, dans la crainte des espions.

—J'entends un bon mariage, cher monsieur Zamet, avec une princesse jeune, belle, si c'est possible, et ricl
surtout.

—~Cela peut se rencontrer.

—\Vous n‘avez personne en vue?

—Mais....

—Il'y a une infante d'Espagne.

—Une moricaude, une guenuche.

—Il'y a une princesse de Savoie.

—Les sept péchés capitaux, plus la misere.

—Illy a... ma foi, il y a la reine Elisabeth d'Angleterre.
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—Voila soixante ans que les médecins exigent qu'elle meure vierge.

—Peste! ce n'est pas le roi qu'il lui faut pour mari. Nous avons passé en revue toute I'Europe plus ou moins
nubile, n'‘est-ce pas?... Eh! mais non, mais en vérité non, cher monsieur Zamet, nous oublions quelgu'un.

—Qui donc? demanda le Florentin avec une naiveté qui faisait honneur a sa diplomatie.
—Mais quelqu'un de votre pays méme... Est—ce qu'a Florence vous n'avez pas une princesse?
—II est vrai.

—La fille du grand—-duc de Médicis.

—La princesse Marie.

—Qui doit avoir, cette année?...

—~Quelqgue vingt ans.

—Et qui est belle?

—Oh! une merveille.

—Un bon Etat; un peuple dodu, que la maison de Médicis a su engraisser a point.
—Les Médicis sont habiles.

—Je le crois bien; des gens qui ont un million d'écus a M. Zamet!... A propos, quel caractere a—t—elle cette
belle princesse-lal

—Je ne sais, et n'oserais dire.

—Vous devez savoir. Quelqu'un me racontait hier que vous avez chez vous sa soeur de lait, la fille de sa
nourrice.

En parlant ainsi, Rosny attachait sur Zamet son oeil gris, d'une trempe a fouiller jusqu'au fond d'une ame.
—Vous savez tout, monsieur, répliqua le Florentin en s'inclinant.

—Tout ce qui peut intéresser mon maitre, oui, cher monsieur Zamet. Ainsi, voyez comme tout cela s'enchai
sans effort. Mettez les unes au bout des autres nos suppositions de tout a I'heure: la rupture du roi avec la t
Gabrielle, ses passe—-temps avec tous les masques qu'on lui fera trouver; car on peut lui faire trouver de joli
masques, n'est—ce pas? Puis la dissolution du mariage avec Mme Marguerite; puis, nécessairement, un
nouveau mariage. Et admirez comme votre princesse florentine vient s'adapter a tout cela avec ce million
d'écus qui vous rapporteraient, soit un marquisat, soit un duché, soit de bons gros intéréts hypothéqués sur
bonnes terres.

—J'aime trop le roi, dit Zamet palpitant de joie, pour repousser toutes ces suppositions. Mais que de
difficultés a vaincre.

—On dit votre petite compatriote un peu magicienne.

XVII. AMBASSADES 146



La belle Gabrielle, vol. 2

—C'est la maladie de notre pays.
—II faudra que je me fasse faire par elle mon horoscope, dit Sully.
—A vos ordres, monsieur.

—II suffit; vous pouvez étre certain, monsieur Zamet, que je vous tiens pour un galant homme, bon ami de
notre bon roi.

Zamet s'inclina encore.

—Vous préterez bien cinquante mille écus a la fin de ce mois, n'est—ce pas? Il va falloir distraire Sa Majesté
soit par la guerre, soit autrement.

—Je chercherai la somme, monsieur.

—Grand merci. Cette nouvelle va réconforter un peu le cher sire, qui ne sort pas de tristesse ou de colére
depuis avant-hier; c'est la premiére fois quo je I'ai entendu parler de se venger.

—Se venger de qui?

—Mais de celui qui a prévenu la marquise. Je crois, Dieu me pardonne, que le pauvre hére payera pour tou
monde; mais, bah! si cela a pu divertir le roi, qu'importe! Monsieur Zamet, nous voila au 27 décembre, j'ai
bien envie d'envoyer chercher demain nos cinquante mille écus.

—Oh! demain, c'est bien t6t.

—Voila la marquise qui appelle ses gens. Je vous quitte, monsieur Zamet. Eh bien! a demain soir, le prét, e
attendant tous ces intéréts que vous savez.

—Bien, monsieur.
—N'oubliez pas mon horoscope. Au revoir!

En disant ces mots, Sully, qui avait serré la main a Zamet d'un air significatif, se fit annoncer chez la marqui
de Monceaux.

Il était temps. Gabrielle, levée depuis le jour et habillée, avait déja commencé ses préparatifs, et, sans étre:
derriére les rideaux, guettait le ministre absorbé par son entretien avec Zamet.

Lorsqu'il entra chez elle, tout était fini. Gabrielle donnait ses ordres pour qu'on attelat les mules.
Le ministre aprés avoir exprimé ses regrets et son étonnement par quelques mots de politesse, expliqua la
commission qu'il avait recue du roi, et plaida la cause de son maitre, mais ce fut bien languissamment et so

éloquence tant vantée ne fit pas de frais ce jour—la.

Gabrielle, radieuse d'une beauté mélancolique, ne cessa, pendant que Sully parlait, de caresser et d'embra
son fils. Puis, aprés le discours du ministre:

—Je me sépare du roi, dit—elle, I'aimant toujours d'une trés—tendre amitié. C'est pour son bonheur que je le
quitte; peut—étre si je le voulais, pourrais—je rester encore, mais le roi a besoin d'étre libre et tout le monde
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désire sa liberté et me reprocherait son esclavage. Je supporterais avec peine qu'on me congédiat plus tarc
c'est pourtant ce qui ne manquerait pas de m'arriver; j'aime mieux prendre les devants. Etes—-vous de ceux:
me diront que j'ai tort?

Sully était net lorsqu'il le voulait bien. Les harangueurs le trouvaient harangueur et demi; mais, avec les gen
d'exécution, il se montrait laconique comme au bon temps de Lacédémone.

—Non, madame, répliqua—t-il, je ne vous dissuaderai qu'autant que la bienséance l'exige.

—En politiqgue, monsieur de Rosny, la bienséance ne compte pas. Conseilleriez—vous au roi de m'arracher
mes habits pour me retenir?

—Eh bien, dit-il, non. Ce n'est pas que je n'aie pour vous une amiti€, une estime que vous pourrez mettre &
I'épreuve, mais....

—Mais vous m'aimez mieux a Monceaux qu'au Louvre?
—Oh! madame, ce n'est pas vous qui génez: c'est la maitresse du roi.

—Je n'ai pourtant pas été génante depuis mon avenement a la couronne, dit mélancoliquement Gabrielle. J
tenu bien peu de place sur le tréne, et je souhaite que le roi et ses ministres ne soient jamais plus incommo
désormais qu'ils ne I'ont été par ma présence. Adieu, monsieur de Rosny. Je perds le roi parce que je fus al
tendre. Il me remplacera, mais ne me retrouvera pas. Je fus douce au pauvre peuple, qui ne maudira pas ir
mémoire. Adieu, monsieur de Rosny, acheva—t-elle en sanglotant, au moins m'avez-vous assez estimée p
n'étre pas hypocrite avec moi. Adieu.

Cette angélique bonté fit plus d'impression sur l'austére huguenot qu'il ne s'y était attendu lui-méme. En
regardant la généreuse créature essuyer ses larmes, dont pas une n'était mélée de fiel, il se dit en effet que
jamais Henri ne retrouverait un ange comme celui-1a, et se reprocha vivement de n'avoir pas été plus prodif
de baume pour guérir une si noble plaie.

Il se trouva brutal, il chercha le moyen de revenir sur ses paroles, il s'avoua qu'il avait fait tout le contraire d
ce que le roi l'avait chargé de faire chez Gabrielle. Mais comme sa conscience le félicitait d'avoir rendu
service a |'Etat et au prince, comme elle ne lui reprochait qu'un peu de dureté, il s'arréta au moment de répe
sa faute.

—Je m'en vais donc, madame, acheva—t-il avec un respect qui n'avait rien d'affecté, rapporter & Sa Majest:
gue je n'ai pas réussi a vous retenir.

—Allez, monsieur, dit—elle avec un sourire, et ne vous vantez pas trop du mal que vous vous étes donné.

Ce fut sa seule vengeance. La douce femme tendit sa main blanche a cet exécuteur qui s'échappa
précipitamment, emportant la victoire et un remords.

Il n'était pas dans I'antichambre ou Gabrielle I'avait reconduit, qu'on entendit monter un homme essoufflé gL
criait:

—Hé 1al... les mules, ne sonnez pas si haut, vous n'étes pas encore parties, harnibieu!

C'était Crillon, que le roi venait de dépécher a son tour, devinant bien, le pauvre Henri, que son premier
ambassadeur pourrait manquer d'enthousiasme.
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—Ah! monsieur de Rosny, dit=il en joighant le huguenot sur le palier. Eh bien! madame est-elle convertie?

—Non, monsieur, répliqgua Rosny, dépité de voir surgir ce nhouveau champion. Madame persiste et va
descendre.

Gabrielle, s'armant de courage:
—C'est vrai, dit-elle, je pars.

—Oh! mais non, madame, interrompit Crillon. Il faut d'abord que vous m'écoutiez, j'ai aussi mon discours a
faire.

Rosny était revenu vers l'appartement, curieux de surveiller cet orateur dont la verve et les saillies imprévue
ne laissaient pas de lui causer quelque inquiétude.

—NMon cher monsieur, lui dit Crillon en le repoussant doucement dehors, le roi vous attend avec grande
impatience; vous lui manquez. Il veut que vous preniez le galop, s'il vous plait. Pendant ce temps-I3a, je vais
donner un nouvel assaut & madame.

Rosny hésitait encore.
—Ah! mais vous n'avez donc pas de charité, lui dit-il; le roi est la—bas qui vous attend et qui pleure.
Rosny, machonnant sa moustache, alla retrouver son cheval.

—Oui, continua Crillon en prenant les mains de la marquise, et la conduisant prés de la fenétre, oui, il pleur
il se désole, cela fend le coeur, harnibieu, est—ce que vous souffrirez cela? Un roi de France avec des yeux
rouges!

—Et moi! ai-je les yeux secs?

—Bah!...une femme: et pourquoi toute cette colére, tout cet esclandre, parce que le roi a été au bal masqué
parce qu'il vous a trompée. Mais, madame, il vous a peut—étre trompée déja trente fois, et vous ne vous éte
pas fachée pour cela... Bon! je dis de belles sottises, reprit—il en voyant s'assombrir encore le visage de
Gabrielle. C'est de l'invention pure. Le roi ne vous a jamais trompée, pas méme avant-hier. Il m'a raconté c
en détail. Cela ne vaut pas un froncement de sourcils! Harnibieu! quand votre fils sera grand, est—ce qu'il ne
trompera pas les femmes, et vous en rirez... Riez donc!

Gabrielle balbutia quelques mots entrecoupés de soupirs. C'étaient les mémes plaintes, les mémes résoluti
toujours empreintes de cette douce opiniatreté qui distingue les bons coeurs, injustement froissés.

—Si c'est par amour—propre que vous partez, dit Crillon, vous avez tort. Qu'a fait le pauvre roi? il vous a prit
lui-méme, il vous a fait prier; votre amour—propre est cent fois a couvert. Mais prenez-y garde, vous
exagérez!... Quoi! ce cher sire a un enfant, un beau petit enfant tout frais baptisé. Il s'est déja habitué a ses
caresses, et voila que vous lui dteriez cet enfant, son petit compagnon!... Harnibieu! c'est dur, c'est mal! Ne
faites pas cela, car je vous appellerais un méchant coeur.

—Cher monsieur de Crillon, n‘faugmentez point ma peine. N'ébranlez pas ma résolution. Il ne me reste plus
gue mon enfant et Dieu....
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—Et moi, donc! s'écria le brave chevalier attendri; ¢a! j'ai promis au roi que vous resteriez; et quand je devr:
coucher en travers de la porte, vous ne sortirez pas.

Crillon parlait encore, qu'au bas de I'escalier retentit une voix haletante qui criait:

—Je veux parler a M. de Crillon.

—Au diable I'animal, grommela le chevalier dérangé dans sa péroraison.

—Dites que je suis un de ses gardes.

—~Qu'est—ce que cela me fait, pensa Crillon.

—~Que je m'appelle Pontis, et que je viens pour un trés—grand malheur.

—II n'en fait jamais d'autres, ce coquin-la, dit Crillon a Gabrielle; mais son grand malheur attendra.
—Ajoutez, hurla la voix, que c'est de la part de M. Espérance.

Crillon bondit jusqu'a la rampe de I'escalier, se pencha en dehors et cria d'une voix de tonnerre.
—Monte, bélitre!

—Espérance, murmura Gabrielle, dont un souvenir innocent et frais traversa I'esprit fatigué par tant de larm
Crillon et Pontis étaient déja face a face.

—NMonsieur, dit le Dauphinois, rouge, tremblant et suffoquant a chaque mot, ou est Espérance?
—Pardieu, est—ce que je le sais?

—Comment, vous ne le savez pas? Mais, monsieur, hier au soir des archers sont venus chez lui.
—Des archers? pourquoi faire?

—Des archers, répéta Gabrielle en s'avancant.

—Oui, madame, des archers, au nom du roi.

—Eh bien, aprés? demanda Crillon.

—Apres, ils ont emmené Espérance.

—Ou? cria le chevalier.

—Puisque je vous le demande, monsieur!

—Mais, tu t'es informé; continua Crillon en secouant son garde qu'il tenait par le buffle.

—Pardieu!
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—AuUX gens, aux voisins, a Zamet?

—II est voisin de Zamet, demanda Gabrielle.

—Oui, madame, rue de la Cerisaie.

—Rue de la Cerisaie, se dit la jeune femme, frappée d'une idée subite.

—Mais, reprit Crillon, pourquoi ces archers? que lui voulaient-ils? qu'a—t-il fait?
—Rien.

—Qui a—t-il vu, regu?...

—Personne... qu'un homme enveloppé d'un manteau, qu'on I'a vu reconduire avant—hier du jardin dans la c
a neuf heures et demie du soir.

Gabrielle tressaillit.

—Au moment, continua Pontis, ou je paradais dans son carrosse.
—Mais cet homme, quel est-il?

—Eh! le sait-on!

—Je crois que je le sais, interrompit Gabrielle saisie d'un tremblement nerveux... Cette maison qu'habitait M
Espérance, elle est belle?

—Oui.

—Neuve?

—Toute neuve.

—Une grande cour, un jardin qui communique....

—Avec ceux de Zamet. Eh bien?

—C'est la que M. Espérance a reconduit un homme avant-hier?

—Oui, madame.

—Eh bien, cet homme c'était le roi.

—Ah! je comprends! s'écria le chevalier, le roi sortait de chez Zamet par la breche du mur.
—Et le roi, dit Gabrielle, s'est figuré que j'avais été avertie par le pauvre Espérance, et il s'en est vengé.
—Je ne comprends plus.

—Vous comprendrez plus tard.
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Crillon allait répondre lorsqu'un valet se précipita dans la chambre de Gabrielle, en lui offrant un paquet de
forme étrange et en lui disant a l'oreille.

—Tenez, madame, examinez vite ceci d'ou dépend, dit-on, la vie du roi!

Gabrielle déchira a la hate I'enveloppe qui recouvrait une figurine modelée en platre; a la statue était attach
un billet qu'elle dévora en palissant.

—Ah! monsieur de Crillon, dit-elle, vite, vite, courez au Louvre chez le roi!
—~Que lui dirai-je?
—Que je reste a Paris, que je ne le quitte plus, que je vais le trouver... Allez, allez, je vous suis!

—Le roi ne pleurera plus, et il me dira en méme temps ce gu'est devenu Espérance, s'écria le chevalier en
descendant I'escalier avec la célérité d'un jeune homme.

XVIIl. AU LOUVRE, LE 27 DECEMBRE 1594

La salle du roi, au Louvre, était pleine de gens affairés, inquiets: gens d'épée, gens de robe, qui s'entretena
en arpentant la galerie, de cette disparition du roi et de sa tristesse depuis sa rupture avec Gabrielle.

Cet événement avait pris les proportions d'une catastrophe. Mille bruits circulaient qui annoncaient, les uns
départ de la marquise, les autres la consolation prochaine du roi. Tout a coup M. de Roshy traversa cette sz
pour entrer dans le cabinet de Sa Majesté.

Sa froide et impénétrable physionomie fut curieusement interrogée. Mais nul n'y put lire la vérité. Sully et
été fort embarrassé lui-méme de dire ce qu'il pensait en ce moment.

Il ne croyait pas que Crillon pQt réussir a retenir Gabrielle, mais il ne voulait pas non plus annoncer a Henri |
refus définitif de sa maitresse. Ainsi perplexe, il marchait lentement, pour se donner le temps de trouver une
réponse mixte.

Mais le roi ne lui en laissa pas le loisir. A peine l'apercut—il sous la tapisserie de son cabinet qu'il courut a lu
et de la voix, des yeux, de I'ame, il l'interrogea sur le résultat de son ambassade.

—Elle vous a refusé! s'écria—t—il en voyant les traits du ministre.
—II faut que je I'avoue, sire, répliqua celui—ci.
Henri découragé laissa retomber ses bras.

—Ce coup m'est douloureux, murmura-—t-il, et sera mortel. J'aimais tendrement cette ingrate. Que dis—je,
ingrate! C'est moi qui fus ingrat. Elle se venge de ma trahison, elle fait bien.

—Tout cela, pensait Sully, ne va pas trop mal et I'explosion est raisonnable. Je n'en ai dit ni trop ni trop peu
Si la marquise persiste a partir, c'est annoncé. Si elle cédait a Crillon, je ne me suis pas avancé de maniére
reculer honteusement. Mais pour éviter en ce cas le premier choc, éloignons le roi.

—Sire, dit-il alors, du courage. Votre Majesté ne restera pas en cette prostration.
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—Non, certes, s'écria Henri, et ma résolution est prise.
—Vraiment? dit Rosny avec une certaine joie.
—Oui. Je vais de ce pas dire a la marquise tout ce que j'ai sur le coeur.

—Mais, sire, vous exposez la dignité royale a un échec. Il était sans importance que je ne réussisse point, ¢
M. de Crillon ne réussit pas....

—Oh! mais j'ai réussi, s'écria le chevalier en faisant irruption dans le cabinet, sur les pas de I'huissier qui
l'annoncait.

A la vue de Crillon, au bruit de ces douces paroles, le roi poussa une exclamation de joie et embrassa son
heureux ambassadeur, tandis que Rosny se mordait les lévres.

—Elle reste? mon Crillon, elle reste? demandait le bon roi dans un transport difficile a décrire.
—Elle fait plus, elle vient!

—Ah! dit le roi éperdu de bonheur, allons a sa rencontre. Viens, Crillon, venez, Rosny.
—Sire, par grace, de la modération, dit le huguenot retenant Henri par une main.

—Un moment, sire, dit le chevalier le retenant par I'autre. Mme de Monceaux sera au Louvre dans quelque:s
minutes, et j'ai fait vos affaires en conscience, n'est-ce pas?

—Oui, oui, mon Crillon.

—TFaites donc un peu les miennes.

—Que veux—tu?

—Vous avez envoyé arréter un jeune homme, rue de la Cerisaie?

—Oui; un dréle qui m'avait brouillé avec Gabrielle; un traitre a qui je m'étais confié pour sortir sans étre vu c
chez Zamet, et qui m'a dénoncé a la marquise.

—C'est impossible, dit Crillon.

—Comment?

—C'est plus qu'impossible, c'est faux! Ce jeune homme est un garcon loyal, et non un traitre.

—Tu le connais donc?

—Harnibieu! si je connais Espérance!

—Au fait, c'est vrai; je me souviens, maintenant, ce blessé des Génovéfains, ce beau blessé, je savais bien
cette figure—la ne m'était pas inconnue. Eh bien! mon Crillon, ton protégé m'a trahi! et je lui avais serré la
main! Ah! vois—tu, sij'eusse été comme lui un gentilhomme, je lui eusse fait avaler sa félonie a la pointe de

mon épée; mais je suis roi et j'ai d0 me venger en roi!
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—Votre Majesté, dit Crillon tout pale de colére, trouve donc ma garantie mauvaise?
—Ta garantie?

—Je réponds que ce jeune homme ne vous a pas plus trahi que moi-méme, et je somme ses accusateurs
prouver en face....

—Tu seras satisfait, car c'est Gabrielle qui me I'a dit, et puisqu'elle vient, elle te le répétera.

—A-t-on vu pareille duplicité! s'écria le chevalier. Tout a I'heure elle m'a dit a moi qu'il n'était pas coupable.
En vérité, la cour est un repaire de fourbes et de méchants.

—La voilal interrompit le roi en soulevant de sa main la portiere du cabinet pour voir plus t6t la marquise,
gu'un murmure flatteur des courtisans accueillait a son entrée dans la galerie.

Gabrielle, dont I'émotion doublait la beauté, marchait rapidement, et sur son passage toutes les plumes
balayaient la terre.

Le roi ne put se retenir plus longtemps. Il lui tendit la main, puis les bras, et I'attira dans le cabinet avec une
physionomie ou la joie éclatait par le rire et les larmes.

Sully, dont la retraite pouvait s'appeler discrétion, sortit en étouffant un soupir. Crillon laissa un moment le re
se repaitre de la vue de son idole. Il laissa s'exhaler les tendres reproches de Henri, ses soupirs, ses
protestations et ses promesses; puis, prenant le bras de Gabrielle:

—Pendant que vous étes heureux, dit-il, un innocent souffre par votre faute. Voyons, madame, il faut de la
franchise: vous avez accusé Espérance; persistez—vous?

—NMon Dieu! s'écria Gabrielle, j'oubliais; oh! c'est excusable, dans le trouble ou je suis et avec tout ce que |
a dire au roi. Mais je vais me souvenir.

—Vous m'avez dit, reprit le roi, que vous aviez appris tout par ce jeune homme.

—Je vous ai dit, sire, tout ce qu'une femme peut dire quand on lui ment et qu'elle ment elle-méme. Le fait €
gue j'étais instruite de votre sortie, avant votre sortie, par la lettre d'un homme que je ne connais pas. Le fai
est que, pour vous épier, je m'en accuse, je m'étais cachée rue de la Cerisaie, et que c'est moi qui de mes \
vous ai vu sortir. Enfin, je dois a la vérité de n'accuser que moi; j'ai appris seulement aujourd'hui que M.
Espérance demeurait rue de la Cerisaie et que Votre Majesté lui avait parlé avant-hier au soir.

—~Quand je vous disais, sire! s'écria le chevalier en baisant la main de Gabrielle. Maintenant, qu'avez-vous
fait de ce pauvre garcon, loyal, innocent et calomnié?

—C'est honteux a dire, répliqua le roi avec embarras, je I'ai fait enfermer au Chéatelet.

—Harnibieu!... dit Crillon, en prison! comme un coquin!... mon brave Espérance! Ah! madame, il est capable
d'en étre tombé malade, d'en étre mort! en prison! voila ce que c'est! les femmes mentent et cela retombe
toujours sur quelqu'un.

—C'est un désespoir pour moi, répliqua Gabrielle.

—Mettons—le en liberté, dit le roi.
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—Pardieu! cela ne sera pas long, s'écria le chevalier, qui s'enfuit comme un trait, laissant les deux amants
ensemble.

—Sire, n‘avez-vous pas, comme moi, un remords, dit Gabrielle, dont Henri pressait passionnément les mai

—Je n'ai dans I'ame que tendresse et joie, depuis que je vous ai revue. Ah! mon Dieu, interrompit le roi ave
un soubresaut.

—Qu'y a—t-il? demanda-t-elle, effrayée.

—Il'y a que ce fou de Crillon est parti sans ordre signé de moi et que le gouverneur du Chéatelet ne lui rendr
pas le prisonnier a lui seul, tout Crillon gu'il est.

—Ecrivez promptement cet ordre, sire, nous l'allons expédier par un page. Puis Votre Majesté voudra bien
écouter ce que je venais lui dire.

Le roi se mit a écrire. Il tenait encore la plume quand Sully reparut, essayant de sourire a Gabrielle.
—Sire, dit-il, la galerie est pleine de monde, et jannonce a Votre Majesté une bonne nouvelle.

—C'est un effet du retour de I'ange gardien, dit galamment le roi, qui signait I'ordre d'élargissement que
Gabrielle couvait des yeux. Mais de quelle nature, cette nouvelle?

—MM. de Ragny et de Montigny, gentilshommes picards, viennent faire leur soumission. C'est une économ
de canons et de poudre. lls attendent le moment d'embrasser les genoux de Votre Majesté.

—Des rebelles?... Mais, mon cher Rosny, j'ai la tout prés de moi une rebelle qui vient de se soumettre auss
lui dois bien quelques instants pour faire mes conditions.

—Le véritable soumis, je crois que c'est Votre Majesté, répondit gravement le ministre.

—Et par conséquent c'est moi qui ai des conditions a faire, interrompit non moins sérieusement Gabrielle, C
vous pouvez les entendre, monsieur de Rosny.

—Madame....

—La premiere, c'est que le roi ne quittera plus le Louvre... sans moi.

—Madame la marquise va devenir jalouse, dit Sully, et la jalousie exagére méme ses triomphes.

—Je ne suis jalouse que du salut du roi, monsieur, et comme sa vie est menacée s'il sort du Louvre....
—Qui dit cela? fit en souriant un peu dédaigneusement le ministre.

—Ceci, répliqua Gabrielle en montrant la lettre qu'elle venait de recevoir chez elle.

—De qui?

—Lisez la signature.

—TFrére Robert: je ne connais pas.
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—Oh! mais je connais, moi, s'écria le roi, en s'emparant du billet, qu'il lut a haute voix:

«Ma chére fille, ne quittez point le roi, ne le laissez point sortir du Louvre, et ne laissez pas approcher de lui
figure que voici, au cas ou vous la rencontreriez sur votre chemin.»

—Voici la figure, ajouta—t—elle en tirant de dessous sa mante la statuette de platre peinte avec une
merveilleuse vérité.

—Ventre Saint-Gris! s'écria le roi, frére Robert m'avait déja fait voir cette figure.
—Armée d'un couteau, dit Sully. Mais c'est un épouvantail, une vraie invention de moine.

—Le moine qui a inventé cela, répliqua le roi pensif, n'est pas de ceux qu'on épouvante ou qui cherchent a
semer la peur.

Rosny haussa imperceptiblement les épaules.
—Soit, dit-il. Sa Majesté ne sortira pas du Louvre; et quant a la figure signalée, on veillera. Mais en
attendant, madame, le roi a des affaires urgentes. Bien des gens réclament sa présence dans la galerie; la

galerie est dans le Louvre; nous ne sortons pas de vos conditions en nous y rendant.

—J'y vais, interrompit le roi. Rosny, vous allez sceller ici méme cet ordre que je viens d'écrire pour le
gouverneur du Chatelet, et madame le prendra.

—Je l'attends, sire.

—Moi, je vais faire le tour de la galerie.
—Et vous revenez!

—Sur-le-champ.

—\Vous me jurez que vous ne sortirez pas!

—Je suis trop intéressé a vous obéir, dit le roi en serrant la jeune femme sur son coeur, tandis que le minist
préparait flegmatiquement cire et cachet.

Henri souleva la tapisserie.

L'huissier de service frappa du pied, selon la coutume, pour avertir le capitaine des gardes qui, a ce signal,
dans la salle:

—Le roi, messieurs!

Henri parut, le sourire sur les lévres, le front radieux, I'oeil étincelant de bonheur comme en un jour de
victoire.

Il s'avanca vers les courtisans, dont le nombre avait grossi et qui I'entourerent bientt avec une respectueus
familiarité.

XVIII. AU LOUVRE, LE 27 DECEMBRE 1594 156



La belle Gabrielle, vol. 2

Gabrielle le suivait des yeux. Elle le vit se diriger vers le groupe des gentilshommes picards, dont Sully lui
avait annonceé la soumission. L'un de ceux—ci adressa au roi une courte harangue, au nom de ses amis. He
répliqua par quelques mots d'oubli et de clémence. La scéne était touchante et intéressa Gabrielle, qui la
contemplait de loin.

Sully venait, dans le cabinet, de sceller I'ordre et le tendit a la marquise, dont I'attention fut distraite un
moment. Mais aussitdt qu'elle eut pris I'enveloppe, elle retourna a son observatoire. Les gentilshommes
remerciaient le roi, le front courbé, le genou ployé. L'assemblée louait Henri de sa générosité par un murmu
de reconnaissance.

Tout a coup, un cri partit du fond de la salle, au seuil de laquelle accourait un moine, les bras étendus, les
habits en désordre.

—Prenez garde! il est ici! cria—t—il d'une voix lugubre qui fit gémir les vodQtes.

—Frére Robert! s'écria Gabrielle, dont les yeux cherchéerent Henri. Mais le roi se baissait pour relever les
suppliants, et au—dessus de lui, sur sa téte méme, brillait un couteau dans la main d'un jeune homme péle.

Gabrielle poussa un cri déchirant. Elle venait de reconnaitre dans l'assassin la figure annoncée par le
génovéfain. Jean Chatel s'était glissé dans le groupe, et, profitant de I'occasion, avait frappé.

Le coup adressé a la gorge du roi le rencontra plus haut, prés de la bouche. Il se releva blessé, étourdi, au
milieu de la foule péale et muette d'horreur a la vue du sang qui inondait le visage du roi.

Gabrielle tomba inanimée sur le parquet. L'assassin, pendant ce tumulte, allait s'échapper. Frere Robert le

saisit au cou, I'enleva d'un bras nerveux et le jeta aux gentilshommes et aux gardes, dont les épées étaient
tirées.

—Gardez-vous de le tuer, dit=il; il faut gu'il parle!

Cependant Sully, tremblant, livide, faisait emporter le roi dans son cabinet. L'assemblée se lamentait, c'était
une confusion, une douleur, une rage inexprimables. Frere Robert pénétra dans le cabinet ou Sully, dans sc

trouble, e(t laissé entrer tout le monde.

Henri essayait de rassurer ses amis. Il demandait des nouvelles de la marquise, qu'on venait d'amener prés
lui. Il souriait & la pauvre femme qui, revenue a elle, pleurait de voir couler le sang.

Derriére les portes on entendait bruire la foule émue. Frere Robert, gardien sombre et inflexible, avait fait
fermer les portes par un cordon de gardes, et lavait la blessure du roi, et de ses doigts tremblants rapproch:
les chairs tranchées.

—Oh! la statue! murmura Gabrielle, oh! frére Robert.

—Je n'ai pu arriver a temps! répondit le moine d'une voix sourde.

—Qu'est—ce que c'est que cette blessure? demanda Henri, qui voyait que personne autour de lui n'osait
adresser cette question.

—Légere, n'est—ce pas? dit Sully les larmes aux yeux.
—Oui, dit le moine.
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—Eh bien! s'écria le ministre, il faut se hater de l'aller annoncer partout!
En disant ces mots, il courut vers la porte. Frére Robert le saisit au passage et l'arréta de sa main de fer.
—Vous étes fou, mon frére! demanda Rosny, peu habitué a se voir ainsi contrarié.
—Restez! dit froidement le moine.
—Mais, sire, s'écria Rosny, entendez toutes les voix qui gémissent, la ville est dans le deuil, dans l'angoisse
c'est faire courir un danger réel a I'Etat que de tarder une seconde a proclamer la bonne santé du roi.
Mélez-vous de vos prieres et de vos compresses, et laissez—nous gouverner les affaires publiques.
—Je vous dis, répondit le moine, qu'il faut que le bruit sinistre circule dans la ville: je vous dis qu'il y a dange
pour I'Etat a faire croire que le roi n'est pas mourant. Je vous dis que la blessure est mortelle, que le coutea

était empoisonné.

En parlant ainsi il serrait tendrement la main du roi et lui souriait ainsi qu'a Gabrielle, qui comprenaient bien
tous deux le sens de la pression et du sourire.

—Mais cet homme est fou! dit Rosny dans le paroxysme de la colere.

—Vous étes plus fou que moi, vous qui criez si fort, repartit a demi-voix et précipitamment frere Robert.
Quoi, vous étes homme d'Etat et vous ne comprenez pas ce qui se passe! Vous ne comprenez pas que Mn
Montpensier vient de jouer sa seconde partie, et que vous allez I'empécher de jouer sa troisieme et sa dern
Regardez le roi, il ne dit rien, il ferme les yeux, vous voyez bien qu'il est mort.

Cette sombre figure éclairée du feu du génie n'avait en ce moment rien d'humain: on e(t dit I'un de ces
sublimes prophétes dont la pensée et la parole illuminaient comme I'éclair et ébranlaient comme le tonnerre
les multitudes béantes devant leurs sinistres révélations.

Sully regarda le roi, qui de son doigt posé sur sa levre ensanglantée lui commandait la soumission et le
silence. Aprés quoi il se laissa doucement aller dans les bras de Gabrielle.

Alors le moine entr'ouvrit les portes, que les serviteurs d'Henri refermerent sur lui. Il entra dans la galerie, et
toute la foule se porta a sa rencontre pour obtenir quelque nouvelle.

—~Que dit-on?... qu'y a—t=il?... le roil... le roil... comment va le roi?... demandérent cent voix haletantes.

—On dit que le roi est mort! murmura le moine avec un accent de délire qui fit courir des frissons de terreur
dans toute l'assemblée.

—Le roi est mort!... répéta la foule... avec des gémissements et des larmes.
En méme temps, les gardes faisaient sortir de la galerie la noblesse et le peuple ivres de désespoir.
On entendit courir sous le balcon, et s'étendre par les rues, comme un souffle lugubre, ce lamentable cri: Le

roi est mort! Et frére Robert, silencieusement voilé par son capuchon, sortit du Louvre, suivant avec avidité
cette trace funébre qui s'allongeait devant lui a chaque pas envahissant la ville immense!
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XIX. PARADE ET RIPOSTE

Nous avons laissé Marie Touchet et sa fille dans une situation difficile. Peut—é&tre ne serait-il pas inutile de
retourner vers elles pour voir comment leur industrie essaya d'en sortir.

D'abord elles ne virent aucune ressource. La Ramée les avait enfermées dans l'alternative infranchissable c
silence qui les livrait a lui, ou d'une révélation qui les déshonorait sans retour et terminait & jamais les réves
d'ambition de la famille.

Sortir de ce cercle était la premiére condition. Mais ni la mére ni la fille, I'une avec la rage du désespoir,
l'autre avec le flegme de sa vindicative réflexion n'y put parvenir.

Elles virent qu'en effet la maison était gardée, que la fuite était impossible, que d'ailleurs eussent-elles fuli,
leur persécuteur les retrouverait tot ou tard et que ce serait a recommencer.

Un éclat, une révélation, qui et averti le roi et appelé I'attention sur la conduite d'Henriette, elles n'en
supporterent pas l'idée un seul moment. Marie Touchet, au bout d'une heure de lutte et de tatonnements
douloureux dans cet obscur labyrinthe avoua, humiliée, a sa fille qu'elle n'avait rien trouvé; que la position
n'avait pas d'issue et que le seul moyen, non pas de parer les coups de I'agresseur mais de les amortir, c'ét
tout avouer a MM. d'Entragues et d'Auvergne, lorsqu'ils reviendraient de chez Zamet et du Louvre.

Nouvelle source de désespoir pour Henriette. Mais dans les circonstances extrémes la douleur extréme de\
acceptable. Tout, dans les plus débiles organisations, s'éléve alors a une puissance jusque-la inconnue. Lg
fiere Henriette courba la téte devant cette nécessité.

Et quand son pere et son frére reparurent, le sacrifice était résolu. Marie Touchet prit la parole, et dans les |
ingénieuses subtilités de son éloquence, avec les plus adroites circonlocutions de lI'euphémisme, elle racon
aux deux gentilshommes stupéfaits la demande en mariage de la Ramée et les causes de cette hardiesse i

Pendant ce récit, qui fut sommaire, on le concoit, et qui n'attribua que deux légéretés de jeune fille a Henrie
celle—ci, la téte ensevelie dans ses mains, sanglotait et essayait d'émouvoir les auditeurs par cette pantomi
du suppliant que Cicéron recommande a l'orateur comme un des plus efficaces arguments d'un plaidoyer.
Tandis que Marie Touchet parlait du page huguenot et de I'inconnu de Normandie, M. d'Entragues, en deuil
ses illusions sur l'innocence de sa fille, arpentait la chambre en se rongeant les ongles avec colére. M.
d'Auvergne, le sourcil froncé, regardait les boucles noires et brillantes des petits cheveux frisés qui paraient
col si blanc et si rond d'Henriette. Et il se disait qu'il avait la une petite soeur gaillardement lancée dans la
carriére des aventures.

Marie Touchet finit son discours. Un silence plus cruel que la colére en couronna la péroraison. Henriette gt
comprit ce silence, redoubla de soupirs et de larmes, cachant de plus en plus son visage.

—II résulte, dit enfin le comte d'Auvergne, que ce la Ramée veut profiter de la mauvaise position de
mademoiselle.

—Oui, mon fils.
—I| sait donc tout, ce la Ramée? Vous avez donc confié ou laissé voir a ce drole....

—Nous y avons été contraintes, dit solennellement Marie Touchet.

XIX. PARADE ET RIPOSTE 159



La belle Gabrielle, vol. 2

—Contraintes! répéta le comte en haussant les épaules, comme si jamais on était contraint a faire une sotti
Le mot était aussi peu filial que fraternel. Mais, dans les grandes occasions, qu'est—ce qu'un sentiment?
—Ce n'était pas une sottise, dit Marie Touchet, puisqu'il s'agissait d'une vengeance.

—C'est différent, reprit le comte. Eh bien, que fera—t-il, voyons, ce la Ramée?

—Je le crains déja moins depuis que j'ai eu le courage de tout vous avouer, s'écria habilement Marie Touch
car mon principal chagrin venait de l'ignorance ou vous étiez sur ce qui concerne Henriette.

—J'eusse aimé mieux l'ignorer toujours, murmura le pére Entragues d'une voix sombre.

—Eh! monsieur, par grace! n'accablez pas une coupable qui se repent, lui répondit la mére avec un coup d'
suppliant a son fils.

—C'est vrai, reprit le comte; sortons d'embarras ces pauvres femmes. Vous craignez, n'est—-ce pas, que, Si-
refusez ce coquin, il n'aille tout dire au roi, et que le roi ne se dégolte?

—Voila tout.

—Eh! alors le moyen est facile! s'écria le pére Entragues. Il faut faire prendre ce misérable, et on le tuera
comme un chien, n'est—ce pas, monsieur?

—NMon Dieu, je ne vois que cela, répondit M. d'Auvergne. Une fois mort, il ne dira rien au roi.

—Oh! monsieur, murmura Marie Touchet, ce la Ramée est un homme bien adroit. Il s'est arrangé sans auct
doute pour que son secret surnage. Il aura déposé quelque écrit bien détaillé, bien appuyé de preuves, entr
mains d'un complice qui le viendra produire aprés sa disparition.

—ANh! si vous craignez cela, dit M. d'Auvergne un peu découragé.

—Mais, hasarda le pére, un papier n'est jamais fort quand un homme n'est plus la pour l'appuyer. Je persist
dans mon dire. Se débarrasser de la Ramée, c'est d'abord détruire un ennemi, et surtout c'est détruire celui
veut épouser mademoiselle. Ses complices, s'il en reste aprés Iui, ne seront pas des épouseurs; ils demanc
de l'argent, ou toute autre chose possible, on les satisfera, tandis que satisfaire la Ramée en lui donnant
Henriette, c'est monstrueux.

—Soit: qu'on le tue, répligua tranquillement M. d'Auvergne. Cela d'ailleurs arrange tout momentanément.
Marie Touchet prit un air encore plus désolé.

—Eh, messieurs, ce moyen méme ne saurait étre employé, dit—elle.

—Pourquoi? demandérent les deux hommes.

—Parce que la Ramée le connait bien, il le connait trop.

—II sait que vous voulez le tuer? vous le lui avez donc annoncé?
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—J'avais oublié de vous dire, balbutia Marie Touchet, que dans les deux fatales circonstances dont j'ai eu &
vous faire part, ce la Ramée nous avait prété son bras.

Henriette s'affaissa de plus en plus.

—Quoi! s'écria M. d'Auvergne, le page huguenot et le gentilhomme normand... tous deux....
Et son geste termina sa phrase.

—Oui, monsieur, dit modestement la mere.

—NMort de ma vie! murmura le jeune homme en regardant avec admiration le tableau de famille qui s'offrait
sa vue, vous faites bien les choses, mesdames.

—Tout pour I'honneur, répliqua Marie Touchet avec emphase.
M. d'Entragues se retournait sur lui-méme comme un serpent sur des charbons ardents.

—Je congaois, reprit le comte apres une minute de réflexion, que ce la Ramée se défie. Il sait vos facons.
Peste!... Ah! mais vous allez avoir Ia un dangereux adversaire.

Marie Touchet leva les yeux aux ciel.

—Si dangereux, poursuivit le comte se refroidissant a vue d'oeil, que je ne vois pas bien clairement l'issue
d'une pareille lutte.

—Bah! s'écria M. d'Entragues, on a beau se défier de la mort, on a beau connaitre ses ennemis, il faut toujc
gue I'on succombe.

—Ce n'est pas mon avis, monsieur d'Entragues, et je vous jure bien que si je me défiais de quelqu'un comn
la Ramée doit se défier de ces dames, ce quelqu'un—la ne me tuerait pas.

—~Que feriez-vous, je vous prie?

—D'abord je ne viendrais pas chercher moi-méme ma future épouse dans sa maison. Je la ferais venir, pal
billet, a la chapelle ou je dois I'épouser, et il faudrait bien qu'elle y vint. En sorte que si I'on me tuait, du moir
ne serait—ce qu'aprés le mariage. Et croyez-le bien, c'est ce que va faire la Ramée.

—Puisqu'il a dit qu'il viendrait, murmura Henriette.

—Bon! il a dit cela, et il fera ce que je viens de vous dire.

—Mais Henriette n'ira pas a cette chapelle, s'écria M. d'Entragues, et il faudra que la Ramée arrive ici
lui-méme.

—Oh! mais alors, c'est du bruit, du scandale, c'est un échange de lettres ou de messagers, c'est la divulgati
du secret, et, ma foi, quant & moi, je ne me mélerai pas dans ce chaos.

—Oh! monsieur! s'écriérent les dames avec un profond désespoir, en tendant vers le comte des mains
suppliantes comme les Ichétides d'Eschyle.
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—NMonsieur, vous ne nous abandonnerez point, dit M. d'Entragues avec humilité.

—Si, par la mordieu!... je vous abandonnerai parfaitement. Que dirait le roi en apprenant qu'il y a dans votre
maison tous ces amours, tous ces assassinats, tous ces complots, et que chaque jour en allant le voir au
Louvre, je lui porte un pareil bagage enveloppé dans mon manteau?

—Le roi ne saura rien, monsieur, dit Marie Touchet, si nous vous avons pour guide, pour appui. Oh,
monsieur, ne réduisez pas a cette extrémité une jeune fille plus légére que coupable.

—Deux hommes tués et un troisieme condamné a mort, quelle légéreté!
—Pour la famille, monsieur, pour vous—-méme, secourez—nous!

—Ah! pour moi, c'est différent. Oui, pour moi, je ne dis pas. Car je risque de me compromettre, et, a vrai dir
je ne vois que moi d'un peu intéressant dans toute cette affaire. Mais le moyen?

—La Ramée viendra, dit Henriette, j'en répondrais, il m'aime, et, fit—ce au prix de sa vie, il ne perdra pas ur
occasion de me voir. Et puis, il ne croit pas que nous osions jamais, madame et moi, vous instruire de la
Vvérité. Il nous croit donc sans appuis, sans ressources.

—Vous I'étes pardieu bien, mademoiselle; car lui mort je ne saurais empécher le secret d'aller au roi.

—Pourquoi le tuer? dit Henriette. Il m'aime, vous ai—je dit, et vous voyant uni a nous... Tenez, monsieur,
daignerez-vous me permettre, & moi, pauvre esprit indigne, de vous faire part d'une idée?

—Parlez! parlez! Votre idée doit étre bonne! Sachez que je professe des aujourd'hui la plus grande estime
pour vos lumieres!

—Voyons votre idée, mademoiselle, dit M. d'Entragues.

—J'oserais proposer, messieurs, qu'au lieu de menacer M. la Ramée quand il viendra, on le rec¢Qt poliment;
gu'au lieu de le désespérer, on lui donnat de la confiance; qu'au lieu de le tuer, en un mot, on I'éloignat!

—C'est fort judicieux, dit aigrement Marie Touchet, mais comment I'éloigner? Est-ce un homme a se
contenter de 'ombre?

—J'avais oui dire, murmura Henriette que tout mariage fait par violence pouvait étre annulé; or, si jamais
violence fut manifeste, c'est dans cette occasion.

—Mais, ma chére demoiselle, si vous étes une fois mariée, dit le comte avec un rire cynique, il n'y aura plus
s'en dédire.

Henriette rougissant:
—Le mariage a la chapelle satisferait M. la Ramée, dit—elle.

—Bah! répondit le comte riant de plus en plus, ce n'est pas cela qu'il faut a votre homme. Du diable si je m'e
contenterais, moi! Non, ce n'est pas tout cela gu'il faut faire.

—Ecoutons! dit M. d'Entragues avec empressement.
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—Vous dites qu'il viendra vous chercher, reprit le jeune homme. Je I'admets. Ne paraissons ni M. d'Entragu
ni moi. Soyez toutes les deux, seules; ayez I'air de l'attendre et d'étre préparées.

—Bien, murmurérent les trois auditeurs.
—Je vais vous envoyer quatre de mes gardes qui happeront le drdle....

—Permettez que je vous interrompe, dit Marie Touchet. Il a, lui, des agents cachés autour de la maison, de:
espions qui guettent chacune de nos démarches. lls verront entrer vos gardes et empécheront la Ramée de
paraitre, ou, s'il vient, il y aura lutte, et une lutte, c'est du bruit, c'est une chance qui peut étre défavorable.

—J'enverrai vingt, trente gardes, cinquante, s'il le faut, qui n'entreront gu'au moment ou la Ramée sera mon
ici, et contre lesquels il n'y aura pas de résistance possible. Laissez—moi achever. Il essayera de faire du
scandale, et il révélera, il accusera. Nous verrons alors. Ce la Ramée est un protégé de Mme de Montpensi
disiez—vous, nous irons trouver Mme de Montpensier. On s'expliquera, mais on n'épousera pas.

—J'ai un moyen meilleur, dit Marie Touchet.
—Voyons.

—Les espions de la Ramée sont dans la rue. lls ne sont que dans la rue. Faisons ouvrir dans le mur qui not
sépare du batiment voisin une bréche par ou M. d'Auvergne fera entrer ses hommes. La Ramée est trop
amoureux pour ne pas craindre la mort, ou pour ne pas se rattacher a la vie si on lui laisse quelque espoir d
posséder Henriette. Les gardes de M. d'Auvergne occuperont notre maison par ce passage secret. lIs saisir
la Ramée lorsqu'il se présentera. Celui—ci se verra tout & coup en face de la mort, d'une mort stérile, et
capitulera peut—étre, ou tout au moins nous fera gagner du temps.

—Et puis, s'il faut qu'on le tue, dit M. d'Entragues, on le tuera; car, je le répéte, lui mort, toutes ses révélatio
perdront la moitié de leur valeur.

—Voila qui est convenu, interrompit M. d'Auvergne; j'enverrai les hommes nécessaires. Mais par ou
entreront-ils?

—L'hétel n'est séparé que par une maison de la petite rue de la Vannerie; les gardes entreront déguisés pa
cette maison dont M. d'Entragues fera prévenir les maitres. La breche de notre mur sera faite tantot,
dussions—nous l'ouvrir de nos mains.

—A merveille. Maintenant, sortons, M. d'Entragues et moi, le visage calme, la mine insouciante, et
rendons—nous a nos affaires. Je ne dis pas que le moyen soit parfait et qu'il réussisse; mais enfin, dans la ti
position ou je vous vois, mieux vaut un a peu pres que rien. Et ne dussiez-vous gagner a cela que d'étre
débarrassées de la Ramée, ce sera une consolation.

Les deux femmes se précipitérent sur les mains du comte. Marie Touchet en serra une noblement, Henriett
baisa l'autre avec reconnaissance.

Tel était le plan combiné dans la maison d'Entragues. Nous savons comment il fut annihilé par le plan
combiné chez Mme de Montpensier.

Le soir se passa, les gardes furent introduits en vain. La Ramée ne parut pas. Toute la nuit se passa pour le
deux femmes dans des angoisses mortelles.
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M. d'Entragues acheva d'y perdre le peu de cheveux qui lui restaient. Non seulement la Ramée ne parut pa
mais on observa avec surprise que ses espions et agents disparurent du quartier. Cette désertion, ce silenc
eussent dd combler de joie ces misérables femmes, redoublerent leurs appréhensions; dans tout, méme da
salut, elles voyaient un nouveau piege.

Apres la nuit, qui les favorisait de son ombre épaisse, le jour revint. La matinée s'écoula encore sans
nouvelles. Un billet de M. d'Auvergne recut pour toute réponse; Rien!

Cette inexplicable absence de la Ramée inquiéta M. d'Entragues a tel point qu'il n'y put tenir, et s'en alla che
Mme de Montpensier pour s'informer de ce qui se passait.

Sur ces entrefaites eut lieu I'événement que nous avons raconté, au Louvre, et déja, se répandait par tout P
I'norrible nouvelle, lorsque M. d'Auvergne, presque pale, égaré, accourut au logis de sa mére pour lui
annoncer la mort du roi.

Qu'on juge de I'effet produit sur ces ambitions par le seul coup qu'elles n‘eussent pas prévu. Le roi mort! To
les plans renversés, la fortune des Entragues évanouie. Désormais, qu'importait le passé d'Henriette,
gu'importait la colére de la Ramée; qu'était-il cet obscur, cet imperceptible atome? A quoi bon tant de rage
amassée, tant d'armes aiguisées? Le roi était mort.

M. d'Auvergne raconta comment, dans la galerie du Louvre, ou toute la cour venait de voir rentrer la marqui
de Monceaux, I'assassin avait frappé a deux pas de lui le malheureux prince qui venait de lui sourire.

Il raconta le deuil, I'norreur, qui suivirent cette scene, et I'épouvantable désolation qui fit déserter le Louvre
aprés gu'un moine inconnu, un génovéfain qui avait donné les premiers soins au roi, fut venu annoncer que
tout était fini et que le tréne était vide.

La stupeur, la muette consternation des deux femmes, rien ne saurait I'exprimer. Elles passérent de la
surexcitation la plus violente a la prostration la plus inerte. On e(t dit que chez elles le faisceau complet des
nerfs qui sont la vie venait de se briser d'un seul coup.

Le comte, lui non plus, ne pouvait s'en remettre. Le roi l'avait protégé, élevé. Avec le roi, il perdait tout. Qui
allait régner en France? Qui combattrait 'Espagnol, qui proclamerait ou repousserait la Ligue? Jamais natio
ne s'était trouvée dans un si douloureux veuvage de tant d'espoir, de tant de prospérités, de tant de gloire
promises par ce regne.

Le comte, pour rafraichir son front brllant, s'approcha de la fenétre. Les cris lamentables montaient de la ru
de la Coutellerie jusque dans les maisons; le peuple, disséminé comme les fourmis éperdues, pleurait, criai
signait; déja les boutigues commencaient a se fermer, on entendait le bruit des verrous et des barres a I'aid
desquelles les plus prudents ou les plus peureux se barricadaient précipitamment.

Soudain, de grands coups retentirent a la porte de I'hnétel, un cavalier se précipita dans la cour, c'était M.
d'Entragues qui revenait de chez Mme de Montpensier ou on ne l'avait pas recu, et qui, arrété dix fois en ro
par le peuple parce qu'on le prenait pour un courrier tant il se héatait, aiguillonnait sa monture sous la double
impression de la terreur et de la curiosité.

Les deux dames, le comte s'empresserent autour de lui. Il parlait a peine, il était haletant, il tremblait.

—Eh bien! eh bien! lui dit—on, vous savez?...

—Oui, oui; mais vous, savez—vous?
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—Quoi?

—Savez-vous qui va succéder au roi?

—Non.

—Un prince de la maison de Valois, que Mme de Montpensier gardait caché, prét a tout événement.
—Un Valois... mais lequel?

—Un fils de Charles IX.

—Vous étes le seul, mon fils, s'écria Marie Touchet en saisissant le bras du comte d'Auvergne.

—Non, madame, dit M. d'Entragues, péale de rage, non! Je I'ai cru d'abord, mais on parle d'un fils l1égitime de
Charles IX et de la reine Elisabeth.

—Légitime?

—Oui, ce bruit court déja dans toute la ville, et I'on assure que le nouveau prince va étre montré au peuple ¢
conduit en grande pompe par les Guise au parlement.

A ce moment, un bruit confus, vibrant comme le fracas des houles marines avant l'orage, ébranla tout le
guartier, du sol au faite des maisons.

XX. OU CRILLON FUT INCREDULE COMME THOMAS

Ce bruit annoncait au peuple I'approche du nouveau malitre que la Providence lui avait miraculeusement
conserve.

Ce cortége parti on ne sait d'ou, escorté par des ligueurs et gentilshommes de la maison de Lorraine, recrut
chemin faisant un grand concours de peuple, et I'on n'e(t su dire si tous ceux qui faisaient partie de I'escorte
étaient des curieux ou des partisans. Les rumeurs de surprise dans la foule, I'immobilité absolue et le silenc
des gentilshommes qui s'avancaient, formaient un contraste bizarre avec la douleur bruyante et les
mouvements tumultueux de gens qui apprenaient pour la premiére fois la mort du roi.

Au milieu du cortége, a cheval, venait la Ramée, dont le visage, plus péale que de coutume, rappelait d'une
maniere frappante celui de Charles IX. Ses partisans avaient eu soin de I'habiller de maniere a rendre plus
sensible encore cette ressemblance, et en dépit de la mode, ils promenaient devant le peuple le pourpoint |
et serré comme une taille de guépe, la fraise gaufrée et le toquet a plume du célébre auteur de la
Saint—-Barthélémy.

Quelques émissaires, habilement répandus dans la foule, faisaient ressortir cette ressemblance du fils avec
pére; et dans ces flots de populace superstitieuse ou bouillonnait encore I'écume du fanatisme religieux, le

nouveau prétendant récoltait déja quelque faveur en sa qualité d'héritier d'un prince qui avait voulu extirper

I'nérésie en France.

La Ramée avait pris sa route par la place de Greve pour traverser la rue de la Coutellerie, ou demeurait la
femme dont plus que jamais il e0t voulu devenir le maitre. L'ardeur de sa passion s'accroissait de l'ivresse ¢
succes inespéré. On edt pu voir monter a son cerveau cette double flamme dont les reflets coloraient parfoi
son visage d'une teinte sinistre.
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Il traversait, disons—nous, la place de Greve, au milieu du concours immense de peuple qui se ruait la de
toutes les extrémités de la ville, et ses yeux, brillant d'un feu contenu, dévoraient déja la maison d'Henriette
gu'il cherchait de loin a son balcon.

Il la vit enfin; elle aussi I'apercut; Marie Touchet, le pere Entragues et le comte d'Auvergne reconnurent aus:
ce sombre cavalier environné d'un respect étrange comme sa royauté. Leur stupeur, leurs bras levés au cie
I'expression et le mouvement de toutes ces physionomies qui contemplaient son triomphe, causérent a la
Ramée la plus poignante joie qu'il e(t ressentie de sa vie. Cette surprise, cette exclamation des Entragues
vengeaient toutes ses humiliations passées, effacaient tous ses chagrins. Encore un instant, et il serait sou:
fenétre d'Henriette, et celle qui, la veille, le chassait fiancé obscur, allait le saluer illustre et roi.

Mais tandis que la Ramée s'engageait avec son escorte dans la rue de la Coutellerie par la petite rue Jean
I'Epine qui la précéde, un grand mouvement s'opérait en sens inverse, c'est-a—dire a l'autre extrémité de la
rue, a l'endroit ou elle bifurque avec celle de la Vannerie. La était une foule assez compacte, assez vacillant
et dont les hésitations formaient un engorgement, une sorte de remous tournant autour des premiéres mais
au lieu d'aller joindre le grand courant qui entrainait la multitude a la rencontre du triomphateur.

Au centre de ce groupe était un homme a cheval, gesticulant, se démenant, communiquant a ses auditeurs
feu qui éclatait dans ses regards et dans ses paroles. Cet homme c'était Crillon, Crillon, qui du Louvre avait
couru au Chéatelet pour délivrer Espérance, et qui, sans ordre du roi, n'ayant pas trouvé le gouverneur, occu
pour lors a I'h6tel de ville avec les architectes, allait chercher ce gouverneur et lui redemander son prisonnie

Mais chemin faisant, le brave chevalier venait de voir courir les effarés qui criaient: «Le roi est mort!» Il avai
vu la consternation rouler et grossir devant lui comme un tourbillon, et ces mots: «Le roi est mort!» l'avaient
arrété dans sa course en le frappant au coeur.

Ca et la fuyaient des gens pales, les yeux pleins de larmes, d'autres couraient vers le Louvre, et pas un de |
ces gens ne doutait de la réalité. Jamais I'hnomme n'est incrédule a l'avertissement lugubre des plus grande:
calamités. C'est en cela surtout que se révéle sa nature craintive et éphémeére.

—Le roi est mort! se dit Crillon comme les autres en arrétant son cheval a la rue des Arcis, mais c'est
impossible, je quitte le roi; il était plein de vie et de santé: c'est impossible.

Le chevalier, en songeant ainsi du haut de sa selle, pareil a une statue, ne s'apercevant pas qu'il parlait hat
gu'un groupe se formait auteur de lui, un groupe d'honnétes bourgeois, saisis de respect et de compassion
cette noble figure, pour ces cheveux gris et cette épaisse moustache du gentilhomme que tout Paris
connaissait, admirait et adorait.

Il ne s'apercevait pas non plus, le digne guerrier, qu'en parlant seul, en réfléchissant & la possibilité de cet
affreux malheur, il avait peu a peu laissé tomber ses bras, pencher sa téte, et que le vent venait d'enlever s
chapeau.

Une femme tout en pleurs s'approcha du cheval immobile, qui flairait la terre durcie, elle appuya sa main su
l'arcon, et dit au chevalier:

—Hélas! M. de Crillon, ce n'est que trop vrai, notre bon roi est mort!
—Qui I'a dit? murmura Crillon encore engourdi par la stupeur.

—Tenez, voici mon mari et mon fils, qui sont au service de M. de Ragny.

XX. OU CRILLON FUT INCREDULE COMME THOMAS 166



La belle Gabrielle, vol. 2

Elle montrait deux hommes dont les yeux rougis annoncaient le désespoir.

—IIs ont vu le coup, mon bon monsieur.

—Je vous répéte que je quitte le roi, il y a une demi-heure.

—Il'y a un quart d'heure qu'un écolier scélérat a poignardé le roi dans son Louvre.

—J'étais avec mon maitre au bout de la galerie, dit I'un de ces hommes; j'ai vu tomber Sa Majesté; on I'a
emportée. Tenez, voici de son sang que j'ai recueilli sur le parquet.

Il montrait une large tache rouge sur son mouchoir.

—Du sang de ce bon roi! gémirent tous les assistants avec un redoublement de pleurs et de sanglots.
Qu'allons—nous devenir!

Crillon poussa un soupir si douloureux qu'on e(t dit que son ame allait s'échapper avec. Puis brisé, anéanti,
palit et deux grosses larmes roulérent de ses yeux sur ses joues males.

—Ah! pauvre sire! murmura—-t-il, pauvre cher ami! il faut que je le voie encore.
En parlant ainsi, le chevalier tournait son cheval pour regagner le Louvre.
—Et I'on pense déja, dit un des bourgeois, a lui donner un successeur.
—Comme si c'était possible! ajouta un autre.

Crillon fit volte—face a ces mots.

—Quel successeur? demanda-t-il.

—Vous entendez ces cris, monseigneur? dit une femme.

—Oui certes.

—Eh bien, ils annoncent l'arrivée du nouveau roi qui se rend au parlement.
—Quel roi?

—Le fils de Charles IX.

—Ah ¢a, braves gens, que me dites—vous la? s'écria le chevalier se remettant peu a peu. Quoi! I'on nomme
M. le comte d'Auvergne?

—Oh! non, monseigneur; celui-la est un batard, tandis que l'autre est le vrai fils de la reine Elisabeth,
conservé par Mme la duchesse de Montpensier.

—Oh! oh! mes enfants, vous battez la campagne, dit Crillon; et votre fils de Charles IX ainsi conservé
commence a me faire douter de la mort de notre roi.

—Voyez au bout de la rue, on I'annonce, il vient; regardez tout le monde qui se précipite!
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—ANh! je suis curieux de voir cela, et, pour mieux voir, je vais a lui.

En disant ces mots, Crillon poussa son cheval dans la rue de la Coutellerie, qu'envahissait la téte du corteg
son autre extrémité.

Crillon ne pouvait encore rien voir, mais déja il avait concu des doutes: son coeur, solide comme celui du lic
s'était retrempé; sa téte fiere se redressait.

—Mes amis, disait-il & ceux qui marchaient autour de son cheval, on dit que le roi est mort, mais moi je n'et
sais rien. On m'a montré de son sang; mais si vous saviez tout ce que j'en ai versé, moi, de sang riche et
vermeil, et pourtant je ne suis pas mort, comme vous pouvez voir. Harnibieu! quelque chose me dit que si le
roi, mon bon ami, avait cessé de vivre, son &me avant de partir m'en aurait donné la nouvelle. Nous nous
aimions trop pour qu'il ne me dit pas adieu! Harnibieu! mes enfants, le roi ne peut pas étre mort.

Ce discours, vigoureusement coupé de gestes hardis, de vaillants regards, d'attendrissements que comprer
la foule idolatre du héros, avait amassé autour de Crillon une troupe déja réconfortée par ses paroles.

—Non, disait le chevalier, tant que je n'aurai pas vu mort celui que tout a I'heure j'ai tenu vivant dans mes
bras, tant que je n'aurai pas vu ses yeux éteints, sa bouche muette, je dirai le roi est vivant, mes amis, et je
connais pas d'autre roi que lui. Allons un peu regarder l'autre en face.

—Suivons Crillon! vive Crillon! répétait la foule, qui portait 'homme et le cheval dans la rue étroite, et
s'avancait lentement a I'encontre de la troupe du prétendant caché alors par le coude que faisait la rue a ce
endroit.

Mais apres le détour de cette courbe les deux partis se trouvérent face a face. Les yeux enflammeés de Crill
cherchérent et découvrirent sur—-le—champ le triomphateur, au centre de son groupe, qui s'essayait déja a ¢
Vive le roi fils de Charles IX!

—Harnibieu! s'écria d'une voix tonnante le chevalier, en se dressant sur ses étriers, qui est—ce qui crie vive
autre roi que le roi Henri IV, le vbtre et le mien?

Cet éclat, cette apparition, cette formidable catastrophe étouffa tout murmure. On vit la Ramée blémir au so
de cette voix, comme le chacal tremble au rugissement du lion. Mais il était sous le balcon d'Henriette; elle |
voyait; il eQt bravé le ciel et I'enfer.

—Je suis le fils du roi Charles IX, dit-il de sa voix stridente et hautaine.... Je suis roi, puisque le roi est mort
La foule, qui le suivait, applaudit a ses paroles.

—Oh! s'écria le chevalier d'un accent d'ironie insultante, c'est la votre roi a vous autres? Mais je le connais.
Ah! voila le champion de la Ligue! Eh bien! il est galant!... Et vous suivez ce dréle, tas de bélitres que vous
étes, et vous donnez du vive le roi a ce larron! Attends, attends, Crillon est tout seul, mais il va te montrer
comment on défait les rois de ta trempe! Ca, vous autres qui m'entourez, suivez—moi au nom de notre maitt
Quant a vous, traitres ou idiots, qui entourez le v6tre, haut la main, et qu'on vous voie!l... Aux épées!
harnibieu! et vive le vrai roi!

A ces mots, dont rien ne saurait rendre l'irrésistible élan, la dévorante énergie, Crillon fit jaillir du fourreau

son épée, et voulut prendre du champ pour lancer son cheval. Mais la rue était tellement gorgée de peuple,
le cheval ne pouvait avancer.
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On vit les femmes, les enfants fuir et se cacher dans les allées, sous les portes. La Ramée mit bravement I
a la main. Mais une troupe de ses partisans, qui s'étaient concertés depuis l'arrivée de Crillon, I'entraina,
I'enleva de cheval et lui fit rebrousser chemin pour sauver ses jours ou pour ne pas compromettre sa dignité
nouvelle par un conflit qui pouvait ne rien amener de bon.

En effet, autour de Crillon, nombre de bourgeois reprenant courage s'étaient armeés a la hate. Les batons fe
les hallebardes, les mousquets commencaient a briller dans la rue. Un combat était imminent.

—Mais, monseigneur, disait—on au chevalier, si le roi est vraiment mort, il lui faut bien un successeur.

—Harnibieu! je ne veux pas que ce soit celui-la. D'ailleurs, voyez comme ses partisans déménagent, voyez
comme ils disparaissent! Son armée a déja fondu. Et lui, ou est-il? ou le mene-t-on? se cacher dans quelc
cave! Ah! malheur! faut-il que cette rue soit ainsi! encombrée! Oui, le lache, il s'abrite derriére des
murailles.... Il s'est sauvé dans une maison, et je ne puis courir le reprendre!

En effet, aprés s'étre un moment consultés, les Entragues avaient conclu que le roi était bien mort, puisque
d'Auvergne l'avait vu assassiner, que la Ramée n'était plus un homme a tuer ou a laisser tuer pat cet écerve
de Cirillon, et qu'en bonne politique il fallait lui ménager une retraite. Telle avait été l'inspiration de Marie
Touchet, appuyée par le pére Entragues et par M. d'Auvergne lui-méme, lesquels, a la vue de Crillon, s'éta
hatés de quitter le balcon pour n'étre point remarqués et compromis.

Il résulta de la délibération, que M. d'Entragues envoya prévenir les partisans de la Ramée qu'on lui offrait
asile dans une maison voisine. L'offre, on le concoit, fut acceptée d'autant plus volontiers, que dans la mais
la Ramée savait trouver Mme d'Entragues et Henriette.

C'est ainsi que I'héritier de Charles IX disparut aux yeux de Crillon, lequel, plus animé que jamais, lanca tou
sa troupe au siege de cette maison maudite.

Cependant la Ramée, une fois dans I'hétel d'Entragues, avait pu entendre les portes résonner sous l'effort c
assiégeants. Guidé par ses amis, il arriva sans s'en douter au fond des cours, a vingt pas tout au plus de la
bréche faite la veille dans le mur pour donner accés aux soldats chargés de le prendre ou méme de le tuer.

La fortune tant de fois capricieuse a son égard lui offrait aujourd'hui pour moyen de salut ce qu'hier elle lui
préparait comme chance infaillible de ruine et de mort.

Mais la Ramée voulait expliquer a Henriette et son absence de la veille et sa houvelle position. Il n'en trouve
pas le temps, pressé qu'il était par les gentilshommes commis a sa garde.

Ceux—ci lui représentaient l'instabilité du souffle populaire, le danger de séjourner dans une maison que dix
minutes suffisaient a prendre d'assaut. Les gens de I'n6étel lui expliquaient qu'en restant, il perdait sans retol
les maitres de la maison, qui lui avaient donné asile.

—Crillon ne ménage rien, disait—on, et la foule qui seconde son aveugle colere saccagera, pillera et tuera tc
ce qui va lui tomber sous la main.

La Ramée appelait opiniatrement Mlle d'Entragues; rien ne le détournait de cette idée, ni le craquement des
gonds qui cédaient peu a peu aux coups des assaillants, ni les cris du chevalier, dont la terrible voix doming
le tumulte de mille voix. Il voulait, disait-il, rester ou mourir jusqu'a ce gu'il edt vu Henriette.

Celle—ci apparut enfin, pale et tremblante, entraina par la main le jeune homme incertain, le conduisit a la
bréche cachée par une tapisserie, sous l'escalier, I'y poussa, secondée par un nouvel effort de ses partisan:
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—La-bas, dit-elle, est un jardin, puis une cour, puis la rue de la Vannerie. Allez!... allez, et n'oubliez pas qu
vous étes sauvé par celle que vous vouliez perdre!

—Bien, répliqua—t-il, bien! je payerai ce service, je le payerai d'une couronne. Le passage que vous m'ouvr
Henriette, je I'accepte comme le plus court chemin pour me rendre au Parlement. La m'attendent mes amis,
mes sujets. C'est la qu'il faut arriver, dussé—je franchir a pieds joints tous les obstacles, méme la honte.

—Une couronne! pensa la jeune fille illuminée par ce mot prestigieux. La devineresse me I'a prédite. Pourqt
ne me viendrait—elle pas aussi bien de la Ramée que de celui qui est mort?

—Adieu, prince, s'écria—t—elle, au revoir!
—Merci, murmura—t=il radieux eu lui serrant les mains.

Il mit dans cette pression d'une main perfide tout le feu de son ame a jamais désarmée par ce gu'il croyait é
une preuve d'amour. Le malheureux! Il valait mieux que sa complice, puisqu'il la croyait meilleure que lui!

Cependant, aprés I'évasion de la Ramée, les Entragues, embarrassés, avaient a se justifier prés de Crillon.
pére Entragues parut a une fenétre basse aux treillis de fer, et appela prés des barreaux le chevalier, qui
accourut.

—Ah! mordieu! s'écria celui—ci en voyant M. d'Entragues, j'eusse di m'en douter. Il y a trahison, puisque
vous étes ici.

—Monsieur, dit le rusé gentilhomme, ne perdez pas de temps a nous calomnier, nous avons été envabhis ch
nous, malgré nous; une troupe de ces partisans du prétendant a forcé nos portes et escaladé nos murs, ils |
pratiqué un trou dans la muraille pour faire fuir leur maitre, hatez-vous, hatez—vous, sinon hous sommes
perdus.

Tout a coup, une clameur aupres de laquelle tous les bruits de la matinée n'étaient que des bourdonnement
s'engouffra dans la rue du c6té de la place de Greve. Crillon, dans la crainte d'une attaque dirigea en queue
sa troupe, dont il était tout au plus sdr, se retourna pour faire face aux nouveaux flots de peuple qu'il voyait
s'amonceler dans les environs.

—Vive le roi! hurlait la foule avec des trépignements et des élans indéfinissables.

On vit alors déboucher de la place de Gréve un carrosse dont les rideaux et mantelets levés laissaient tout
l'intérieur a découvert.

Quatre chevaux trainaient d'un pas pesant la lourde machine entourée de gardes francaises, de gardes sui
et d'une foule éblouissante de pages, de gentilshommes et d'officiers.

Au fond du carrosse, vétu de noir, le cordon bleu au col, la téte nue, les joues pales, était assis Henri IV,
souriant malgré sa lévre fendue, que les chirurgiens avait recousue et pansée. Il tendait ses mains au peupl
qui, de chaque c6té du carrosse, se ruait entre les pieds des chevaux, entre les mousquets des gardes, et
bénissait Dieu du bonheur inespéré qui lui rendait son roi.

L'air ébranlé par les applaudissements et les cris d'allégresse alla porter cette nouvelle a Crillon, qui, tout
frissonnant d'orgueil et de joie, s'alla jeter avec la foule a la rencontre d'Henri IV.
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—~Quand je vous disais, s'écria—t-il en s'adressant aux bourgeois qui lui avaient prété main—forte. Vous voy
bien que le voila et qu'il n'est pas mort!

Ce spectacle, tout imposant, tout merveilleux qu'il fat, n‘approchait pas cependant de celui qu'un observatel
intelligent e(t trouveé sur le balcon des Entragues.

A la vue du roi ressuscité, du vrai propriétaire de la couronne, Marie Touchet et son mari faillirent s'évanoui
de peur. Le comte d'Auvergne s'élanca par les degrés pour aller complimenter Henri. Henriette poussa un
grand cri qui attira I'attention de tous, et tomba sans connaissance aux bras do son pére, dans une attitude
plus scéniques.

—Ma fille en mourra de joie, s'écria le pére.... Mais vive le roi! vive le roil...
Henri, en passant, ne perdit pas un seul détail de cette scene et salua gracieusement le balcon, malgré les

mouvements de colére et les haussements d'épaule de Crillon, a qui ses gardes venaient de faire place dar
cortege.

XXI. OU LE ROI SENDORT, OU GABRIELLE SE SOUVIENT

Lorsque le roi rentra au Louvre aprés cette promenade qui avait rassuré toute la ville et confondu ses enner
Sully l'attendait avec les principaux de son conseil, et I'on vit arriver bient6t le génovéfain qui, lui aussi, avai
fait sa promenade et se tenait modestement a I'écart, derriére les plis épais de la tapisserie.

Le roi, un peu souffrant, envoya de sa main au moins un baiser en forme de bonjour gascon, silencieux salt
gu'eux seuls comprirent. C'était le payement mystérieux de cet immense service si mystérieusement rendu
I'ami invisible.

Sully, triomphant et nageant dans la joie, vint & la rencontre de son maitre, l'aida dans sa marche un peu
pesante, en méme temps que Gabrielle, accourue aux premiers bruits du retour d'Henri, présentait son fron
son bras, une caresse et un appui.

Crillon ne tarda pas a se joindre au groupe, et son bon sens accoutumé lui fit dire a Sully:

—Je pense gu'il y aura quelque chose a faire pour vous.

—Oui, mes amis, interrompit le roi; mais, vous le voyez, je parle si difficlement, et les médecins m'ordonner
si impérieusement le silence, que, ce qu'il y aurait a faire vous allez étre forcés de le deviner.

Nous devinerons! s'écria Sully. Applaudissons—nous d'abord du succes de cette sortie que j'avais conseillée
roi.

Henri, regardant son ami le moine, qui souriait de loin sans répondre.

—Applaudissez-vous d'abord, dit=il, du conseil que le pére génovéfain m'a donné de faire le mort. Sans ce
heureuse inspiration, le complot du faux Valois n'elt pas éclaté.

—C'est vrai, harnibieu! s'écria le chevalier. Mais ou est-il, ce brave génovéfain? est—-ce qu'on ne le remerci
pas un peu? J'ai des amis, moi, aux génoveéfains de Bezons.

Henri indiqua du doigt le capuchon sauvage qui, plus que jamais, cherchait I'ombre. Mais Crillon I'y
poursuivit, et, transporté de joie:
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—C'est mon brave compeére de la Porte—Neuve! c'est mon frére Robert! s'écria—t-il. Oh! nous sommes en
bonnes mains; et s'il préte au roi un peu de son élixir pour les blessures, le roi parlera beaucoup demain, et
trop aprés—demain. Ca, messieurs, remercions frere Robert; n'est—ce pas, M. de Sully?

—Ne me remerciez pas tant, murmura le moine, car, moi, je ne me sens pas de force a vous faire des
compliments.

—Qu'y a—t-il? bégaya le roi, a qui Gabrielle posait sa douce main devant la bouche.

—Notre frere génovéfain n'est pas encore content dit Sully avec une lIégére nuance d'aigreur; nous avons
cependant suivi ses conseils, ses ordres. C'est un moine qui aujourd'hui a gouverné le royaume de France.
Aujourd'hui, Henri IV s'est presque appelé Henri lll.

—On avait quelque esprit sous Henri Ill, répliqua frére Robert avec une froide gravité, et lorsque le roi se
laissait conseiller de bonnes choses par les moines au moins trouvait-il des serviteurs qui exécutait l'ordre

gu'ils avaient recu et I'exécutaient avec intelligence.

—~Qu'est—ce a dire? demanda le ministre avec émotion, car I'allusion lui semblait trop directe pour qu'il n'y
répondit pas.

—Je veux dire, répondit le moine en attachant sur Rosny son regard ferme et lumineux, que Sa Majesté av:
ordonné qu'on écoutat mes avis et qu'on exécutat mes ordres; cependant on y a manqué.

—Oh! oh! messire génovéfain, vous étes amer. Voyez comme l'autorité est enivrante, elle vous a monté tou
de suite a la téte; qu'ai—je négligé, s'il vous plait de ce que vous aviez prescrit? Vous avez voulu qu'on
épargnat ce misérable écolier, ce petit Chatel, il est en bonnes mains au Fort-I'Evéque. Vous avez voulu gu
le roi passat pour mort, on I'a cru mort, qu'il sortit et se montréat, il est sorti, que faut-il de plus?

—Je voulais, répliqua frere Robert, que la mine creusée par les ennemis du roi se découvrit tout a fait et qu
ces ennemis fussent convaincus.

—Ne le sont-ils pas? N'est-il pas acquis que le traitre imposteur la Ramée, soi—disant Valois, a conspiré
contre I'Etat?

—Ou est-il?

—On le cherche.

—Ou sont ses complices et instigateurs?

—Patience, messire génovéfain, messieurs du parlement feront leurs enquétes, et on vous répondra.

—Eh! monsieur, si vous eussiez fait ce que je disais au roi, I'enquéte serait finie. Si vous eussiez fait envahi
I'hn6tel de Mme de Montpensier....

—II était vide.
—Oui, quand vous vous étes décidé a y envoyer vos gentilshommes gantés et confits en politesses. lls ont

frappé, n'est—ce pas, montré dents blanches et patte de velours aux portiers. On leur a dit que madame n'é
pas revenue de ses terres.
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—Précisément.

—II fallait envoyer—la M. de Crillon avec cent gardes comme je lui en connais quelques—uns. Il fallait
emmener tout le quartier dans un réseau d'épées et de mousquets; entrer par les fenétres, enfoncer les por
et se jeter dans chaque cave par le soupirail; et alors, monsieur, vous eussiez trouvé la dame au fond de
guelque alcbve avec ses papiers, ses grimoires et ses acolytes; vous lui eussiez demandé ce qu'elle faisait-
cachée, avec des jésuites. Au lieu de cela, tandis que vous grattiez a ses portes comme on fait pour les reir
elle s'est sauvée par des issues secrétes; elle se moque de vous; elle vous défie de la convaincre, et, tout &
I'hneure, vous la verrez arriver de province avec des officiers poudreux, un glacon a chaque poil de la
moustache, car elle a des moustaches, la noble dame, et quand vous l'accuserez, elle vous dira que vous Iz
prenez pour une autre. Voila ce qui ne flt pas arrivé sous le roi Henri lll, monsieur; et j'en appelle au souvel
de M. de Crillon, qui a eu I'nonneur de servir ce prince.

—Harnibieu! murmura le chevalier, tout ce que vient de dire ce révérend frére est d'une vérité flamboyante.
Nous avons fait une sottise, monsieur de Rosny! et voila le roi qui ne peut pas parler, c'est vrai, mais qui rit
sous cape. Allons, allons, c'est une balourdise.

—Eh! monsieur, répliqua Rosny, je n'accepte pas votre expression, j'attendrai pour me condamner
moi—-méme.

—Vous n'attendrez pas longtemps, murmura le moine en rabattant son capuchon jusque sur sa barbe. Et, €
effet, il avait & peine achevé ces mots, que le capitaine de service accourut empressé, pour annoncer au roi
Mme la duchesse arrivait a Paris, et désirait offrir ses compliments a Sa Majesté.

Rosny rougit, Crillon frappa dans ses mains, le moine ne bougea pas.

—Ah! mon cher Rosny! dit le roi bas au ministre, en lui montrant fréere Robert. C'est qu'il la connait bien,
allez. Qu'on fasse entrer la duchesse! Reste ici, Crillon.

Le moine s'inclina aussitot devant le roi et se retira par une porte latérale. Gabrielle le suivit.

—Voila une impudente princesse, grommela Crillon, et je ne suis pas faché de voir comment elle expliquere
son Valois devant un Bourbon.

—Oh! elle I'expliquera, répliqgua Henri. Mais ce n'est pas moi qui parlerai. J'ai la levre heureusement fendue
Rosny, vous qui étes un Démosthénes, vous parlerez!

—Je vais prendre ma revanche, se dit Rosny en s'assurant de la flexibilité de sa voix.
On annon¢a Mme de Montpensier.

Frére Robert ne s'était pas trompé. La dame était couverte de cette poussiére fine que souléve la grande ge
sur les routes. Les glacons promis avaient dd fondre au feu de ses yeux ardents. Quand elle traversa
rapidement la longue galerie, en essayant de donner I'équilibre a ses deux jambes inégales, on vit les plus
braves gentilshommes s'écarter du tourbillon de ses jupes trainantes comme d'une atmosphére chargée de
peste. Mais elle, insensible & ce mépris mélé de crainte, poursuivit sa route, faisant baisser les yeux aux plt
hardis. Le roi lui-méme fut embarrassé de sa contenance, quand les portiéres de son cabinet se furent
refermées derriére la duchesse.

—Eh quoi! sire, s'écria de loin la duchesse, c'était donc vrai!... Votre Majesté a donc couru un grand danger
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Henri montra le taffetas noir qui fermait sa plaie.

—Ne parlez pas, ne parlez pas! se hata—-t—elle de dire; oh! I'horrible assassinat!
—Montrez le couteau, murmura tout bas la roi a ses serviteurs.

Sully s'en saisit, et s'approchant de la duchesse, le couteau de Chatel a la main:
—Voici le couteau, dit-il.

—Comme il ressemble a celui de Jacques Clément! dit froidement Crillon, dont le regard fier et provocateur
parlait plus clairement encore que sa Voix.

La duchesse voulut aussi braver ce regard, mais ce fut en vain; elle abaissa les yeux sur la calme et railleus
figure du roi.

—C'est moi, madame, dit alors Rosny, qui aurai I'honneur de vous entretenir, au nom de Sa Majesté a qui e
médecins ordonnent le silence, et d'abord, si vous ne fussiez venue, j'allais vous mander de la part du roi.

Henri fit un signe; on apporta un tabouret & la duchesse, que ces derniers mots ne semblaient pas avoir
effrayée.

—J'en suis honorée, monsieur, dit—elle, mais je vous demanderai d'abord des détails sur I'événement.
—N'en savez-vous pas?

—En route... oui... j'ai recueilli quelques paroles ¢a et |1a; mais des bruits.

—Vous connaissez I'assassin, madame.

—Moi, monsieur?

—Sans doute, puisqu'il a été votre familier pendant six mois.

La duchesse contracta ses sourcils et ses lévres.

—Vous faites allusion, je pense, aux étoffes que m'a vendues le petit Chatel.

—Tous les jours?

—Mais, monsieur, on dirait que vous m'interrogez?

—Parfaitement, madame, et je pense que c'est aussi l'avis du roi.

La duchesse regarda Henri en pélissant. Celui—ci faisant un effort:

—II le faut, ma cousine, murmura-t-il, pour que vous nous aidiez & dénouer chaque fil du complot.
—Ah! s'écria la duchesse, s'il en est ainsi, je suis préte a subir tous les interrogatoires possibles. Nous en

étions au petit Chatel?
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—Qui ne vous quitta pas durant six mois, reprit Rosny.

—Mais que j'ai renvoyé il y a un an.

—Pour le placer aux Jésuites?

—Je crois que oui. Ai-je mal fait?

—Peut-étre, madame, car on prétend que déja Chatel avoue beaucoup de choses qui compromettent....
—Qui donc?

—Les jésuites, répliqgua Rosny tranquillement. Mais nous ferions mieux de laisser un moment ce Chatel, qu
saura bien faire parler assez pour nous éclairer, et de parler un peu du conspirateur son complice.

—Il a un complice?

—Ce prétendu Valois.

—La Ramée, n'est—ce pas, monsieur?
—Vous savez déja?

—Oui, I'on m'a conté cette bizarrerie.

—Harnibieu! vous appelez cela une bizarrerie, madame la duchesse, s'écria le chevalier; une bizarrerie qui
fera brdler I'un et rouer I'autre, sans compter qu'il pourrait y avoir un certain nombre do décapités.

—Monsieur de Crillon, dit sechement la duchesse en soutenant cette fois le regard de son loyal ennemi, je
venue ici pour parler au roi. A défaut de Sa Majesté, je parle & M. de Rosny, mais je ne vous parle pas et vc
prie de ne m'y pas contraindre.

Oh! oh répondit Crillon avec une ironie dédaigneuse, quand j'adressais la parole a votre frere de Guise, |l
n'était pas toujours aimable, mais il savait étre toujours poli. Mais, par la mordieu! puisque vous n'en voulez
pas, moi je n'y tiens guere et ne recommencerai plus. Je me tais, seulement, j'écoute.

Henri appela le chevalier prés de lui d'un petit signe, et pour le calmer s'appuya sur son épaule.

—Le roi, dit vivement la duchesse, est fatigué de ce verbiage, sans doute, et nos discussions....

—L'éclairent! reprit Sully, en la retenant doucement sur son siége. Nous disions, s'il vous plait, que vous av
oui parler du crime de cet imposteur.

—On m'a tout conté. Oui, monsieur.
—La Ramée aussi était au nombre de vos serviteurs?
—Je le nierais vainement.

—C'est un malheur étrange, madame, et la, réellement, je remarque une bizarrerie: voila deux hommes
accuses, l'un d'avoir assassiné le roi... il fut & vous six mois; l'autre, de vouloir détrdner Sa Majesté, il était d
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votres encore hier.

—N'est—ce pas, ma cousine, que c'est singulier? murmura le roi.

—C'est douloureux, sire.

—Vous devez en étre au supplice.

—J'en tomberai malade.

—Eh! eh! moi, j'en ai failli mourir, dit Henri, incapable de résister au plaisir de lancer une gasconnade.
—Sirel... silence! cria le chevalier du ton d'un huissier de la Tournelle.

—Eh bien! madame, reprit Sully, dans le procés qui va résulter de ces événements, il sera impossible que v
ne figuriez pas.

—Monsieurl!... interrompit la fiere Lorraine.

—Comme témoin, madame. Ainsi ne direz—vous pas d'avance a Sa Majesté ce que vous savez?
—Mais je suis préte.

—Et d'abord, ce prétendu Valois, qui I'a inventé?

—Mais il s'est inventé seul, je suppose. D'ailleurs, vos juges le lui demanderont.

—Harnibieu! s'écria le chevalier, elle sait bien que... mais pardon, sire, je me tais.

—M. de Crillon voulait dire, madame, que cet imposteur a échappé.

—ANh! dit-elle froidement, mais vous le rattraperez sans doute?

—On fera tout pour cela. Quel peut étre son plan? De se jeter dans les provinces, ou, trouvant plus
d'ignorance, de besoins, de crédulité, il exploitera quelques misérables et soulévera des séditions.

—Cela est possible; la province est mal confirmée dans le devoir.
—Mais ne pensez-vous pas, madame, que son imposture doive tomber devant I'examen de ses titres?

—Je pense gue vous vous trompez sur ce point, dit la duchesse en regardant tranquillement Henri et Crillor
L'examen de ses titres souléverait plus de faveur que de répulsion.

—Vous les connaissez? demanda vivement le roi malgré la douleur de sa blessure.

Cette question renfermait tout le procés. La duchesse l'accepta bravement. Avec de tels ennemis, elle ne
pouvait faire longtemps la petite guerre.

—Sire, répondit-elle, connue pendant longues années pour une adversaire des rois de France, je ressembl
ces aimants qui attirent, dit—on, et le fer et I'orage, on oublie que j'ai eu le bonheur de me réconcilier avec
Votre Majesté, on m'apporte tout ce qui est une plainte, un grief, une arme contre vous.
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—Et elle s'en sert vilainement, harnibieu! grommela Crillon dans sa moustache.

—II résulte, continua la duchesse sans feindre de remarquer I'étonnement ou son audace jetait Sully et Hen
lui-méme, que ce la Ramée m'a communiqué, I'autre jour, toutes ses idées de race, toutes ses prétentions
royauté. D'abord, je traitai cela de réverie.

—Drabord, dit le roi. Mais ensuite?

—Je commence par affirmer au roi que ce la Ramée m'était étranger, que je m'intéressais a cette figure a c
de sa ressemblance avec un prince que j'ai connu, mais qu'en dehors de ce vague intérét, je traitais la Ram
comme tous mes serviteurs et officiers de troisieme ordre. Cependant, aussitdt qu'il m'eut révélé sa conditio
gu'il m'eut fait voir ses titres....

—Il a des titres! s'écria Rosny.

—Sans doute, répondit froidement la duchesse. Sans cela, comment le croirait—-on?

——C'est juste, murmura Henri.

—Oui, harnibieu! il a des titres, s'écria l'incorrigible chevalier. Il en a; je les connais, moi! Il est voleur,
assassin, et des plus fieffés.

—Silence! dit le roi a son tour. Laisse parler ma cousine, qui a vu les preuves.
—Je dois avouer, sire, qu'elles ébranleront beaucoup d'esprits.
—Le vétre, peut—étre, madame la duchesse? demanda Rosny en contenant Crillon qui trépignait.

—Je ne le nie pas absolument, sire; mais j'ai promis fidélité a Votre Majesté, et je ne m'en croirai dégagée
que....

—Que quand je serai mort, ma cousine.

—Elle s'est crue dégagée ce matin, murmura Crillon.

—Oui, sire, dit l'audacieuse, je vous dois fidélité jusqu'a la mort. C'est ce qui fait que malgré les apparences
je n'ai pas méme écouté les prétentions de la Ramée, et je défie qu'il se dise autorisé par un mot de moi qu

étais encore dans mes terres quand il a commencé son entreprise.

Crillon, Sully et Henri IV se regardérent en mémoire du frére Robert, qui leur avait prédit I'effronterie de la
duchesse.

—II résulte aussi de tout cela, dit Rosny, que les preuves dont dispose cet imposteur sont brillantes et peuv
éblouir, et que, sans l'immuable fidélité de madame a son roi, elle elt accueilli ce prétendant.

—Pourquoi non? si c'elt été un Valois! et que le malheureux événement de cette matinée nous e(t enlevé
Henri IV, qui n'a pas d'héritier.

—Oh!... s'écria Sully entrainé par la colere et par le sentiment du danger que venaient de lui révéler ces
paroles, le roi n'a pas d'héritiers légitimes, non! mais je jure Dieu qu'il en aura!
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—C'est ce que je souhaite de tout mon coeur, répondit la duchesse en se levant. De cette facon, je ne seral
soupconnée d'ambitionner une couronne que Dieu n'a pas daigné mettre dans ma famille; de cette facon, a
premier péril du roi, mes ennemis ne m'accuseront pas de collusion ou méme de complicité, comme certain
audacieux se permettent de le faire.

Crillon haussa ses puissantes épaules pour secouer cette fleche féminine.

—Et de cette facon, répliqua—t-il, personne ne sera tenté, par disette, de greffer des Valois sur des la Rame
Oui, harnibieu! sire, ayez des enfants! ayez—en de quoi faire reculer tous les Chatel qui se présenteraient.

—Cette fois, monsieur parle d'or, dit aigrement la duchesse. Je termine en souhaitant & Sa Majesté toute la
prospérité qu'elle mérite.

La duchesse salua et se dirigea vers la porte du cabinet, puis, aprés une nouvelle révérence, traversa, auss
majestueusement qu'a son arrivée, la galerie pleine de murmures et de regards sombres.

—Vous voila battu, Rosny! dit le roi épuisé de fatigue, en se renversant sur son fauteuil. Cette scélérate not
cache encore quelque trame.

—Oui, il y a péril, murmura le ministre; mais je me charge de l'intérieur.

—Et moi de I'extérieur, s'écria le chevalier; je monte a cheval pour suivre la bande de ce coquin de Valois,
dont la duchesse paye certainement les relais. Je cours donc et le raméne ici perdu ou pendu.

—Allez, mes bons amis, allez, dit le roi tout pale. Moi, je suis las, je suis triste de toutes ces horreurs. Qu'on
prie madame la marquise de vouloir bien venir me réjouir un peu les yeux par sa bonne présence. Et puis je
dormirai, et demain, j'espere me retrouver un homme.

En effet, dix minutes aprés, Sully parcourait la ville avec ses gens, et Crillon courait la campagne avec ses
gardes.

Le roi s'endormit doucement, aprés avoir vu son petit César, et recu les tendres soins de Gabrielle.
Celle—ci quitta la chambre royale, et, secouant sa téte alourdie par tant d'événements:

—Tout va mieux, murmura—t—elle: les ministres pensent a la tranquillité des peuples, Crillon au chatiment d
coupables, il est temps que je songe, moi, au pauvre innocent que tout le monde oublie en cette bagarre.

Elle prit sur sa table I'ordre signé le matin par le roi pour la mise en liberté d'Espérance, et qui, depuis le
matin, était resté |a, oublié.

—II souffre par moi, murmura—t—elle, c'est par moi qu'il sera guéri.
XXIl. LE PRISONNIER DU ROI

Le Petit—-Chételet, ou le roi avait envoyé son prisonnier, était situé au bout du Petit-Pont, dans la Cité, un p
plus loin que I'endroit ot depuis nous avons vu I'Hétel Dieu.

Sa tour massive fermait le Petit—Pont, et sous la voQte qui traversait cette tour s'ouvrait un passage qui ser
de porte a la ville.
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Le Petit—-Chéatelet, sombre édifice, tout empreint de cette lépre hideuse qui est comme la péaleur des
monuments, n'avait cependant point la triste réputation de son ainé le Grand—Chételet. Les prisons de ce
dernier étaient, disait-on, tellement affreuses que l'imagination des plus hardis coquins reculait devant une
captivité dans ces tombes. On y parlait d'un certain cachot nommé la Chausse d'Hypocras, ou la victime éte
descendue par une poulie, comme un seau dans le puits. Et I3, les pieds dans une eau glacée, le corps bris
la forme conique de ce réceptacle ou I'on ne pouvait se tenir ni couché ni debout, le prisonnier expirait
fatalement dans la premiére quinzaine.

Au Petit—Chatelet, les prisons, quoique plus humaines, devaient toutefois offrir de bien tristes séjours, a en
juger par la partie de I'édifice consacrée a la liberté. En effet, les appartements habités par le gouverneur ne
recevaient d'air et de jour que par d'étroites fenétres avarement percées dans les massifs de pierre. Et chac
disent les historiens de ce temps, détournait la téte avec effroi en passant devant l'antique forteresse.

C'était Ia que les gens du roi avaient conduit Espérance. Le gouverneur, aprés avoir lu I'ordre royal et
considéré attentivement la figure sereine et charmante du prisonnier, qui marquait plus d'étonnement que d
crainte, plus de curiosité que de colére, se contenta de lui désigner une chambre de la prison ordinaire; et
tandis que les archers sortaient avec un gedlier pour exécuter cet ordre, Espérance demanda au gouvernel
avec sa politesse persuasive, s'il voudrait lui faire la grace de répondre a quelques questions, notamment a
celles—ci:

—Ou suis—je, et pourquoi y suis—je?

Le gouverneur, qui était un petit vieillard affable, gentilhomme huguenot, répondit tranquillement:

—Vous étes au Petit-Chatelet, prison d'Etat; quant & la cause de votre arrestation, vous la devez savoir mie
que personne.

—Monsieur, je l'ignore absolument.

—Alors le roi la sait, cela suffit.

Et le gouverneur, apres avoir écrit le nom du prisonnier sur son registre, lui tourna poliment les talons.
Espérance, abasourdi malgré sa fermeté habituelle, ne trouva plus rien a demander ou a objecter. Son gedl
vint le prendre et le conduisit dans une sorte de chambre carrée, noire, sale, et meublée de quelques débris
honteux, échappés a la fureur des Bourguignons, lorsqu'en 1418 ils égorgérent les prisonniers du
Petit—-Chatelet.

Le gedlier tenait a la main une lampe dont la fumeuse clarté avait seule permis a Espérance de distinguer ¢
affreux détails. Mais quand il eut emporté avec lui cette pauvre lumiére, le jeune homme se trouva plongé
dans la plus horrible obscurité. Il frappa aussitét a la porte pour rappeler le gedlier qui s'éloignait. Celui—ci
revint.

—Pardon, mon ami, dit Espérance, vous oubliez de me laisser la lampe.

—Si c'est pour cela que vous me rappelez, mon jeune seigneur, répliqua le geélier, c'était bien inutile. On n
pas de lampe en prison; une lampe c'est du feu.

—Excusez-moi; c'est que je voulais écrire, et pour cela il faut voir clair.
—Ecrire! Est—ce qu'on écrit ici?
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—Eh bien! mon ami, répliqua tranquillement Espérance, s'il est défendu d'écrire, je n'écrirai pas. Mais il ne
vous est pas défendu a vous de me rendre service, un service bien simple et qui sera bien payé.

—Cela dépend, monsieur. De quoi s'agit=il?
—D'aller trouver M. de Crillon.

—Le brave Crillon? s'écria le gedlier.
—Lui-méme.

—Vous le connaissez?

—C'est mon ami. Dites—lui seulement que je suis au Petit—Chéatelet. Vous vous rappellerez bien mon nom:
Espérance.

—Un beau nom de prisonnier, dit le geblier avec un sourire railleur.

—N'est—ce pas? répondit Espérance, sans témoigner ni chagrin ni amertume. Eh bien, ferez—vous ce que ji
vous demande?

—Je verrai, dit le geblier, qui sortit pensif, car tant de patience, de douceur et de beauté I'avaient frappé d'u
respect involontaire.

Cet homme n'alla pas trouver Crillon, mais il conta au gouverneur sa conversation avec le prisonnier, et le
gouverneur, en qui déja la figure du prisonnier avait éveillé quelque sympathie, arriva quelques heures apré
dans la chambre d'Espérance.

—Vous vous dites ami de M. de Crillon? dit=il.
—Oui, monsieur.

—Mais alors vous étes un grand coupable, car M. de Crillon vous abandonne, puisque vous voila en prison,
ce n'est pas un homme a laisser ses amis dans I'embarras. Je le connais, moi, qui ai fait la guerre avec lui
pendant dix ans.

Espérance raconta ce qu'il savait, ce qu'il faisait, qui il était, il mit dans son récit la sincérité, la pureté de sot
ame tout entiére. Il s'étonnait d'une arrestation sans motif et l'attribuait a un malentendu qui ne pouvait
manquer de s'éclaircir aux premieres explications.

—En attendant, ajouta—t-il, je vous supplie, monsieur, de ne pas me laisser ici dans ce taudis noirci
nauséabond. Je quitte le grand air, le soleil, et si j'‘étais une femme, je vous dirais que j'ai peur ici. D'ailleurs
logement que vous me donnerez je ne l'occuperai pas longtemps, et sitbt que M. de Crillon sera prévenu....

—Mais, jeune homme, il ne le sera pas. Tout prisonnier d'Etat entre ici inconnu. Je n'ai pas le droit de révéle
sa présence a qui que ce soit; car ce peut étre un secret entre le roi et ce prisonnier, un secret que le roi me
I'hnonneur de me confier et que je n'ai pas le droit de trahir. Ici, je n'ai affaire qu'au roi, puisqu'il a signé I'ordr
de votre arrestation.

Espérance baissa la téte. Il lui sembla que la porte un instant ouverte, et par laquelle il revoyait le jour et la
liberté, se refermait plus lourdement que jamais.
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—Comme il vous plaira, monsieur, murmura—t=il. Je ne veux point vous causer de géne ou heurter vos
scrupules. Je souffrirai, et ne dirai plus rien.

Le vieux gentilhomme se connaissait en prisonniers, il savait distinguer la résignation d'avec I'hypocrisie, la
patience d'avec la lacheté.

—Voila un aimable caractére, pensa-t-il. C'est peut—étre un enfant gaté que le roi veut redresser par quelq
jours d'abstinence. Ne forgons point la dose. Il a déja pris son parti le pauvre garcon; il s'est installé sur le
grabat.

Il frappa du poing sur la porte, le geblier reparut.

—Conduis monsieur au comble, dit=il.

Espérance se leva, et devinant gqu'une faveur venait de lui étre accordée, remercia le gouverneur avec effus
Il serra la main du vieillard qui lui dit en se dégageant doucement:

—La chambre du comble est bonne. J'y mettais mon fils en pénitence. C'est une prison paternelle.
—Vous avez un fils, monsieur?

—J'en avais un... qui serait de votre age.

—Vous l'avez perdu?

—A dix-huit ans, d'un coup de mousquet... aprés la bataille d’Aumale. M. de Crillon le connaissait bien, car
l'avait pris dans ses gardes. Mon pauvre Urbain!...

—Urbain, s'écria Espérance, Urbain du Jardin peut—étre?

—Vous l'avez connu?

—Oh! le page huguenot assassiné par la Ramée, pensa le jeune homme.
—Monsieur, murmura-t-il, M. de Crillon m'en a parlé quelquefois.

Le vieillard, ému, se hata de répondre:

—C'est le brave Crillon qui a relevé Urbain expirant et a recu son dernier soupir. Qu'il ne soit pas dit que le
nom de Crillon a été devant moi invoqué en vain. Allez, monsieur, allez avec le guichetier.

Et il redescendit sans ajouter une parole laissant Espérance plongé dans sa surprise douloureuse. Quoi! lui
victime échappée au couteau dirigé par Henriette, il allait remplacer dans sa chambre la victime tombée sol
le plomb du méme assassin.

Cette prison du comble, effrayante pour un enfant rebelle, sembla un paradis a Espérance, apres l'enfer qu'
venait d'habiter. La vodQte en était basse, le carreau glacé, mais l'air y circulait librement, largement, le soleil
couchant I'emplissait de ses rayons rouges, et par deux fenétres semblables a des yeux de pierre, le prison
en se haussant, voyait a travers les barreaux ce magnifique panorama de la ville antique, et ses collines, gL
brume du soir commencait a baigner, et, sur la droite, Notre-Dame qui dominait, et la Seine, charriant ses
glacons sous les arches.
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Espérance poussa un cri de joie. Son palais, trouvé la veille, lui avait fait moins de plaisir.

Ce fut bien autre chose encore, lorsque le guichetier, désormais aussi empressé a plaire qu'il I'avait été peu
d'abord, leva les barres d'une porte massive qui donnait sur un petit balcon entierement fermé de barreaux
comme une cage. De la la vue était admirable et facile, pour peu que le prisonnier s'assit sur le banc formé
la saillie circulaire. Le treillage de ce balcon était disposé de facon que nul du dehors ne pQt voir a l'intérieur
mais I'habitant du donjon, suspendu au—dessus du vide, voyait et respirait sans danger et sans géne.

Espérance fouilla dans sa poche et donna au guichetier la moitié des pistoles qu'elle renfermait.

Cet homme prépara le lit, alluma le feu dans la cheminée, déposa sur une table assez propre un souper
raisonnable, et se retira en fermant les verrous dont Espérance charmé ne remarqua pas méme le grinceme
lugubre.

La nuit était venue. Un silence glacé montait de la ville au faite du Chéatelet. Le jeune homme, aprés avoir
rempli ses poumons d'air pur, ferma la porte du balcon et vint s'asseoir devant le feu, dans un fauteuil ou le
pauvre Urbain avait sans doute passé plus d'une nuit de pénitence.

Et Ia, malgré I'odeur du souper qui fumait dans un grand plat de terre, malgré la bonne apparence d'une
bouteille aux flancs larges, au long col, malgré la douce influence du feu qui pétillait joyeusement et ronflait
dans l'atre sonore, Espérance perdit peu a peu son humeur sereine, et sa gaieté, retrouvée un instant, s'en
par bouffées avec les tourbillons gris de la fumée qui escaladait le ciel.

Il pensait, le pauvre enfant, a cette punition si prompte que lui envoyait Dieu aprés un bonheur exagéré. La
compensation ne s'était pas fait attendre. On n'atteint pas impunément le sommet des prospérités humaine:
plus forte raison, quand on le dépasse, doit-on s'attendre a recevoir tous les éclats de la foudre.

Espérance, cherchant a creuser les causes de sa disgrace, ne trouvait obstinément que ceci: Une impostur
avait donné la jouissance du palais de la Cerisaie, cette imposture, qui cachait peut—étre un crime, avait été
découverte. Le roi, instruit de tout et honteux d'avoir été un moment protégé par ce faux propriétaire, s'en
vengeait en réduisant le fanfaron a I'état d'un simple voleur.

Quant au silence de Crillon, comment l'interpréter, sinon par le méme motif? Crillon aussi avait pu se
considérer comme le jouet d'une supercherie destinée a usurper sa protection, et convaincu par le roi, il se
taisait. Quant a Pontis... hélas! le noble Espérance accusa Pontis d'ingratitude ou de faiblesse!

Mais ce qui domina toutes ses douleurs, ce qui résista aux luttes que soutenait le jeune homme contre sa
mauvaise fortune, ce fut I'idée qu'il allait étre raillé, méprisé partout, et que le bruit de son écroulement
parviendrait aux oreilles d'Henriette et de Gabrielle. Henriette rirait et se réjouirait. C'était une vengeance.
Gabrielle se dirait que I'aventurier Espérance ne valait plus un souvenir. Alors, du haut de sa grandeur, de s
beauté bienheureuse, elle laisserait tomber la sentence infamante qui, a jamais, exclurait Espérance de sor
esprit et de son coeur. Cette figure du blessé de Bezons, auquel pendant trois jours elle s'intéressa, auquel,
naivement tendre, elle demanda et offrit une éternelle amitié, cette figure s'effacerait souillée, et Gabrielle
chercherait autour d'elle d'autres amis, dans cette foule de beaux gentilshommes moins délicats qu'il ne I'av
été a ménager les amours et I'amour—propre du roi.

Cette idée arracha non pas des larmes mais du sang aux yeux gonflés du pauvre jeune homme, car il s'avo
en présence de cet affreux malheur, que depuis une année son coeur n'avait pas battu sans qu'un seul

battement n'elt répété comme écho une syllabe du nom de Gabrielle. Cette immense douleur, cette soif de
mouvement et de sanglots, c'était la maladie d'amour: le besoin d'appeler une mere a jamais perdue, c'était
tourment de I'ame en peine; et cette folle joie de revoir Paris aprés une absence volontaire, c'était I'espoir m
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dissimulé de retrouver la femme qu'il avait fuie par—dela les mers.

Un moment, il s'était dit en se mirant dans I'or et le marbre de son palais, que Dieu semblait compatir a ses
chagrins d'amour; que Gabrielle, dans sa cour du Louvre, dont les rayons éblouissaient, ne serait pas plus
brillante ni plus recherchée que lui; qu'elle entendrait parler de sa richesse, du goQt de sa maison, du bien @
ferait aux pauvres, et que le concert des louanges et des bénédictions arrivant aux oreilles de cette femme
adorée, conserverait a son ame le doux et poétique souvenir qu'elle avait di garder de son ami d'un jour.

Il s'était bercé de ces réves charmants, s'excusant de son orgueil sur la complaisance de Dieu, qui les lui a\
envoyeés, et voila que d'un revers terrible de sa main, Dieu renversait I'édifice et I'architecte, et tout cela s'en
allait, poussiére et fumée, rejoindre dans I'éternité passée tous les réves d'ambition qu'a fait naitre et qu'a
détruits I'amour.

Plus de palais, plus de louanges, plus de richesse, plus de bruits caressants pour I'oreille de Gabrielle. Rier
gue le silence de la honte ou le bruit d'un écroulement scandaleux, que couvrent d'ordinaire les éclats de rir
de la foule.

Telles étaient les pensées d'Espérance. Cependant les heures marchaient. La braise sifflait avec de petits
murmures et se couvrait de flocons blancs, précurseurs d'une extinction prochaine. Déja la lampe exhalait s
derniéres lueurs; bient6t I'obscurité, le froid, allaient envahir la chambre.

Espérance demanda pardon a Dieu de sa vanité, se recommanda pieusement a sa miséricorde, et s'étendit
le lit en songeant au pauvre Urbain du Jardin, dont I'ombre mélancolique venait peut—étre chaque nuit visite
cet asile heureux de ses premieres années. Le sommeil succéda a ces agitations, et le seigneur de la Ceris
oublia sous la voQte de pierre le velours, I'ébéne et les franges d'or de son lit de prince.

Le lendemain fut un jour malheureux. Espérance aprés avoir recu son déjeuner et sa provision de bois vit
disparaitre le guichetier qui ne reparut pas, méme a I'heure du diner. Il vit comme un mouvement étrange d
les rues éloignées, car il ne pouvait voir que loin, tout ce qui avoisinait le Chatelet lui étant caché par la
convexité de la tour. Il remarqua des gens qui levaient les bras au ciel, d'autres qui semblaient s'essuyer les
yeux; il entendit un bruit d'armes dans la forteresse; d'autres bruits également belliqueux autour des portes.
Bon nombre de cavaliers, a la téte desquels il crut reconnaitre vaguement M. de Rosny, traversérent le qua
I'extrémité du Petit—Pont, et se perdirent dans la Cité. Que signifiaient ces bruits, ces promenades militaires
Quie signifiait surtout I'oubli dans lequel on le laissait, sans feu, sans vivres, sans nouvelles, sans amis, mér
irrités? M. de Crillon, Pontis, que ne lui faisaient-ils traduire au moins leur mécontentement?

La journée parut bien longue au pauvre prisonnier; tous ses fantdbmes noirs que le jour avait dissipés revinre
lorsqu'il sentit que dans une ou deux heures la nuit allait revenir. Cette vie serait—elle donc sa vie? Dormir,
souffrir, c'était donc désormais pour lui le chemin et le but! Peu s'en fallut qu'il ne tombéat dans le désespoir
guand il vit le soleil, tournant derriére le Louvre, abaisser ses rayons de pourpre sur les cheminées des
maisons et venir caresser de son adieu quotidien les treillis de fer et le balcon de sa chambre.

—Quoi! s'écria—t-il, personne ne m'aimait donc en ce monde? Quoi! des pierres entassées suffisent a sépa
un homme de tous ceux qui I'ont connu, et pas un coeur n'aura eu la force de lancer un soupir qui franchiss
ces murailles et parvienne jusqu'a mon coeur! Je fais bien voler, moi, mes voeux et mes priéres par dela
I'horizon; ne se trouvera—t=il personne qui me le rende?

En disant ces mots, il s'assit découragé sur le banc, derriére le treillage du balcon, et appuya dans ses mair

en la serrant bien fort pour qu'elle n'éclatat point en sanglots, sa téte lourde de douleurs qu'il n'avait pas
méritées.
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Cependant, les verrous avaient grincé, la porte s'était ouverte, le guichetier avait traversé toute la chambre
pour venir frapper sur I'épaule du prisonnier.

Ce contact de la grosse main qui voulait étre caressante réveilla Espérance.
—ANh! s'écria—t-il, vous voila enfin.

—Un peu tard, n'est—ce pas, monsieur? mais j'avais bien d'autres soucis, allez!
—C'est peu poli, dit Espérance en souriant.

—Vous ne savez donc pas, vous, qu'on a failli tuer le roi?

—NMon Dieu! s'écria le jeune homme avec consternation, est—ce possible!
—Un roi si bon!

—Oh! oui, dit le généreux Espérance, la perle des rois!

—Et vous comprenez qu'en apprenant cela, je n'avais pas le coeur a nourrir les prisonniers, ajouta naiveme
le guichetier.

—Pas plus que les prisonniers n'auraient eu de coeur a manger. Mais, le roi, comment va—t-il?

—Tréve de détails... on monte, et vous en saurez assez long tout a I'heure.

—On monte?... ici?... quelqu'un vient me voir?

—Le gouverneur.

—Ah! dit Espérance désappointé, le gouverneur.

—Oui, il accompagne naturellement les visites qui arrivent.

—II m'en arrive donc, des visites?

—Pardieu! sans cela notre seigneur se dérangerait-il? Le donjon est trop élevé pour ses vieilles jambes.
—Oh! mon ami, laissez-moi aller au—devant de ceux qui viennent.

—Inutile, dit le gedlier, ils sont arrivés.

Espérance dévorait des yeux l'entrée de sa prison. Il y vit apparaitre le gouverneur, et puis derriére le vieilla
une femme dont la mante de velours cachait la téte, dont un masque couvrait le visage. Cette femme, a I'as
du triste réduit, fit un geste d'effroi et de compassion. Elle s'arréta comme si ses petits pieds eussent refusé
la porter plus loin.

Le gouverneur s'avanca, le visage riant, vers Espérance, qu'il amena par la main en face de la dame inconr
Celui—ci se laissait guider, le coeur doucement ému de reconnaissance et de curiosité. Lorsqu'il fut a deux f
de la visiteuse, le vieillard salua, et partit laissant le cachot ouvert, tandis que le guichetier, sur un signe de

l'inconnue, s'asseyait au seuil de la porte.
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—Vous étes libre, monsieur Espérance, dit la dame d'une voix tremblante qui fit courir un frisson dans les
veines du prisonnier.

Il s'avanca, les bras étendus; elle 6ta son masque dont la pression, sans doute, avait rougi Iégérement son
visage d'ange.

—Gabrielle!... s'écria Espérance en joignhant les mains... Oh! pardon, madame!

Et il recula éperdu devant son réve, qui surgissait vivant et embaumeé du sol de I'obscur cachot.
XXIIl. UN DES MILLE COUPLETS DE LA CHANSON DU COEUR

Espérance et Gabrielle se regardérent un moment en silence, cédant, I'un et l'autre a l'irrésistible attrait d'ur
beauté que ni I'un ni l'autre n'avait jamais trouvée aussi compléte ailleurs.

Le jeune homme revoyait Gabrielle femme accomplie aprés l'avoir laissée jeune fille parfaite. Rien de plus
suavement pur que les lignes de son visage, dont la pensée et les soucis avaient, s'il e(t été possible, enno
I'expression. Quant au corps, type autrefois irréprochable de grace et de finesse virginales, il avait gagné er
développant, ce charme voluptueux qui change en frénésie chez I'amant les mélancolies de I'amour. Espér:
en voyant ces cheveux dorés aux riches tresses de soie, cette peau d'un blanc frais et moelleux sous laque
courait I'existence en longs rameaux d'azur, I'oeil bleu dont la langueur fascinait, les lévres rouges comme L
fruit, le sein palpitant qui repoussait la dentelle, Espérance recula, nous l'avons dit, et appuya ses deux mail
sur sa poitrine ou s'allumait le triple amour de l'imagination, de I'ame et des sens.

Elle aussi, avait admiré dans le prisonnier cette douce noblesse des traits, leur éloquente paleur, I'expressic
de tristesse amere qui avait plissé un instant les coins délicats de sa bouche. La vigueur élégante de cette r
jeunesse lui rappelait les images des dieux anciens, dont le seul aspect révélait la céleste origine.
Espérance ayant rejeté en arriére les cheveux magnifiques qui ombrageaient son front, ce mouvement
gracieux et fier remua le coeur de Gabrielle comme tremblait I'Olympe dans Virgile au simple geste de
Jupiter.

Le jeune homme rompit le silence.

—Vous ici, madame, murmura—t-il, dans une prison!

—C'était mon devoir, dit—elle vivement. Si je me fusse contentée de vous envoyer délivrer, si je ne vous eus
donné moi-méme des explications, peut—étre la faute que j'ai commise se fOt-elle a bon droit appelée d'un
autre nom.... Or, vous avez déja assez de sujets de m'en vouloir.

—Moi, madame?

—Je suis donc venue: la faute subsiste, mais j'espere que vous voudrez bien me la pardonner.

—J'ignore absolument, madame, dit Espérance, de quelle faute vous voulez parler.

—Mettez-y de la discrétion, monsieur, je mérite cette réserve, mais n'‘exagérez pas, je vous prie, car sans
méchanceté vous blesseriez un coeur, ami malgré tout ce que vous pouvez croire.

—Je ne crois rien, je vous jure.
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—Oh! vos yeux parlent un langage contraire. Je sais combien ces yeux disent franchement votre pensée....
Vous m'en voulez. Je vous assure cependant qu'en répondant au roi, j'ignorais que vous fussiez établi dans
cette maison de la rue de la Cerisaie; j'ignorais plus: jignorais méme votre retour a Paris, et, a propos de ce
retour, je pourrais parler aussi de votre départ, départ étrange, brusque, mystérieux; mais ce sont des affair
gui ne regardent que vous, monsieur, ainsi, je n'insisterai pas.

—NMon Dieu! madame, s'écria Espérance, je proteste devant vous que je he comprends pas un mot a ce qu
vous me faites I'hnonneur de me dire. Vous daignez vous accuser de torts que je n'eusse jamais songé a vol
reprocher. Ces torts, je vous demanderai méme de vouloir bien me les expliquer, si toutefois ils existent.

—Mais, dit Gabrielle embarrassée, car elle croyait encore cette ignorance affectée, je veux parler de votre
arrestation.

—Elle n'est pas votre fait, je suppose, le roi aura eu des motifs que je ne connais pas, mais qui doivent vou:
étre absolument étrangers.

Gabrielle raconta au jeune homme le malentendu qui avait irrité le roi et I'avait poussé a la vengeance. Elle
s'accusa de n'avoir pas éclairci ce quiproquo, source de la désagréable aventure d'Espérance.

—Mais, ajouta—t-elle, a partir du moment ou votre nom a été prononceé, ou j'ai su que vous étiez celui a qui
roi avait parlé, celui que la colére royale avait injustement frappé, oh! a partir de ce moment je n'ai plus rien
me reprocher, pas méme un retard. En effet, je fusse venue plus tot sans I'horrible événement qui a failli
enlever le roi a son Etat.

—J'ignore méme cet événement, dit Espérance, un prisonnier ignore tout.

Gabirielle fit le récit de l'assassinat et des troubles qui I'avaient suivi. Elle glissa sur le prétendant, sur le fau
Valois, tout au plus quelgues mots. Ce n'était la que de la politique, et Gabrielle semblait chercher un sujet «
conversation.

—Eh bien! dit Espérance en remuant tristement sa téte, voila comment, soit qu'on habite une prison, soit qu
parcoure des pays lointains, on vit, le temps passe et change tout sans que nous le sachions, fortunes,
existences, affections.

Il étouffa un soupir, et prenant un visage indifférent:

—Enfin, madame, continua—t-il, bénissons le ciel, le roi est sauf, et vous étes plus heureuse et plus belle gt
jamais.

Elle ne répondit pas. Elle avait penché sa téte charmante. D'un bras elle s'appuyait au dossier de la grande
chaise; l'autre retombait languissant.

—Vous venez de prononcer, reprit—elle, des paroles que j'ai trouvées ameres.
—Moi, madame!

—Oui, le sens ne m'en a pas échappé. Vous venez de dire que, dans lI'absence, les coeurs sur lesquels on
comptait sont changés.

—L'ai—je dit?
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—Je l'ai entendu. Ce n'est pas a moi, je suppose, que ce reproche s'adresse?

—Oh! madame... et pourquoi aurais—je la témérité de vous adresser méme l'ombre d'un reproche? De quel
droit? dans quel but? Un reproche!... Mais j'étais pour vous tout respect, et depuis que je sais votre bonté p
Moi, je suis toute reconnaissance.

—Monsieur, dit-elle avec une angélique douceur, le temps me manque pour subtiliser avec vous sur ce tex
je suis d'ailleurs trop ennemie des circonlocutions en usage a la cour. Tenez, regardez le soleil qui se couct
qui jette sur nous ses derniéres clartés; il m'avertit que j'ai un moment au plus a passer ici, et qu'aprés ce
moment je ne retrouverai peut—étre jamais I'occasion de vous convaincre.

—De quoi? madame.
—De mon regret de vous avoir causé tant d'ennuis.

—IIs sont oubliés! s'écria Espérance; votre démarche elit comblé les voeux d'un prince, d'un empereur. Moi
pauvre étranger obscur, vous m'en voyez ébloui de joie et d'orgueil.

Il mit peut—étre a ces mots une véhémence dont elle s'étonna, car aussitét, se repliant avec la réserve
habituelle des femmes qui se sont laissé entrainer par le coeur, elle reprit:

—Je devais a M. de Crillon de vous voir et de vous faire mes excuses. || m'a reproché mon étourderie. Il a
couru, ce matin, pour vous chercher, sans rencontrer le gouverneur, et, en ce moment, forcé par le service
vous négliger encore, il me saura gré de ne pas avoir oublié toute I'amitié qu'il vous porte. Allons, monsieur,
vous étes libre. Tout le grand air de cette ville vous appartient. Retournez a votre petit palais; soyez heureu:
Eh bien! vous hésitez? Ressembleriez—-vous déja a ces prisonniers dont j'ai oui parler, qui regrettaient leur
cachot et refusaient la liberté?

Ce ton d'enjouement affecté fit froncer le sourcil a Espérance. Il s'assombrit.

—Voila, dit-il, madame, que vous vous repentez d'avoir été trop bonne et trop familiere avec moi. Vous vou
excusez de la grace que vous m'avez faite. Cependant, je ne voulais pas en abuser. Je vous écoutais, je m
payais par chaque syllabe tombée de vos lévres des heures tristes que j'ai passées ici. Mais puisque vous
l'ordonnez, je suis prét a sortir.

Elle reprit sa douce humeur a mesure qu'Espérance perdait la sienne. Réveuse, souriante, le visage illumin
par les feux roses du soleil mourant, elle fit quelques pas vers la fenétre, en franchit le petit seuil, et trouvan
le banc de pierre qui, l'instant d'avant, servait de siege a Espérance, elle s'y placa les mains pendues au tre
de fer, la téte adossée a la muraille. Puis son visage changea graduellement d'expression. Il palit, les prune
s'éteignirent.

Alors le jeune homme qui la suivait comme si elle elt été I'ame et lui le corps, s'arréta pres d'elle et
s'agenouilla sur le seuil en la regardant, les mains jointes.

—Vous vous dites, n'est—ce pas, madame, que I'on peut étre bien heureux en prison?
—Oui, c'est précisément cela que je pensais, répondit—elle.

—Et cette idée vous est venue....

—En regardant ma prison a moi....
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Elle lui montra le Louvre profilant sur I'eau glacée sa colonnade noire, abandonnée par le soleil.
—Vous allez sortir de celle—ci, murmura—t—elle, et moi je vais rentrer dans celle-la!

Il poussa un soupir douloureux, et dit:

—On n'est pas reine sans étre un peu esclave.

—Je ne suis pas reine, s'écria—t—elle amérement, mais esclave, oh! oui, je le suis bien!
—Par votre volonté, ajouta—t-il le coeur palpitant.

—C'est vrai.

—Vous ne vous repentez pas, j'espere?

—Non, dit-elle si bas et d'une voix si breve que les lévres seules parlaient.

Mais se remettant avec effort:

—Vous avez une délicieuse habitation, monsieur Espérance, reprit Gabrielle.

—On vous l'a dit, madame!

—Je l'ai vue.

—\Vous?

—Sans doute, ne vous ai—je pas expliqué tout a I'heure que pour mieux surprendre le roi, j'étais entrée che:
VOus.

—Je n'avais pas bien compris.

—Je vous ai dit que j'avais surpris le roi dans votre maison.

—C'est—-a—dire sortant de chez moi.

—C'est—-a—dire sortant par votre maison, tandis qu'il était entré par la rue Lesdiguiéres.

—Je ne sais d'ou Sa Majesté venait.

—Pas de délicatesse. Il I'a avoué lui-méme. Il venait de voir chez Zamet une femme.

—Ah! madame, si vous laissez pénétrer dans votre coeur ce serpent qu'on nomme la jalousie!
—Je ne suis pas jalouse! s'écria—t—elle.

—Alors, pourquoi vouliez—vous surprendre le roi?

—Vous avez raison, dit—elle froidement.
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Et son regard vacillant chercha I'Arsenal comme pour découvrir derriére les arbres de la Cerisaie.
—Je cherche votre maison, interrompit—elle, la voit-on d'ici?
—Non, madame.
—Vous allez étre bien heureux, l1a, n'est-ce pas? C'est riche, c'est charmant.
—On le dit.
—Le jardin est-il beau?
—Tres beau.
—Vaut-il celui des Génovéfains? Vous savez... a Bezons?
Espérance tressaillit.
—Avec ses lis qui semblent de grands cierges la nuit, avec ses roses et ses jasmins qui embaument au sol
ces oeillets enivrants qui retombaient dans les bordures de thym, ou vers midi bourdonnaient tant d'abeilles
Vous rappelez-vous ce beau jardin?
—Oui, madame, dit Espérance, frissonnant.
—J'oubliais les grands orangers, dans l'allée, prés du couvent; je ne me promenais pas de ce coté-la sans
inondée de leurs fleurs. Un soir, en revenant a ma chambre, j'en trouvai qui étaient tombées dans mes chey
et dans ma gorgerette. Ce fut le soir ou vous me rendites service. Vous étiez bien souffrant, alors; je vous

trouvai fort bon pour moi et trés—délicat.

Espérance se renversa derriere l'angle de la porte. Il était devenu si pale, qu'il le sentait et ne voulait pas lai
voir sa péaleur.

—On était heureux dans ce temps-Ia, dit Gabrielle.

—Ne I'étes—-vous plus? murmura-t-il. Vous avez, dit-on, un fils beau comme vous?
—Un petit ange! dit-elle en rougissant.

—C'est plus qu'il n'en faut pour étre heureuse.

—Voila trois fois que vous me répétez le méme mot, dit Gabrielle en se retournant vers Espérance, et vous
savez pourtant que vous me faites mal.

—Moi?
—NMe croyez-vous heureuse? est—ce possible? Appuyez la main sur votre coeur, et répondez.
—Oh! madame, je ne sais pas, moi.

—Puisque vous ne savez pas, ne dites pas que je suis heureuse. Si je vous ai parlé de votre bonheur a vou
c'est que j'ai la certitude qu'il n'est troublé par aucun nuage, c'est que je sais....
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—Que savez-vous, vous—méme, je vous prie?

—Que vous avez voyagé gaiement, insoucieusement, au point d'oublier tous ceux qui s'inquiétaient de vous
Paris. M. de Crillon I'a dit souvent en ma présence. Et au retour, vous avez trouvé toute préte la maison que
Vous vous étiez batie. Riche, jeune, libre, que manquait-il? La liberté, je vous la rends. Et si désormais je
passe encore devant votre porte, je me dirai avec certitude: La demeure un homme heureux.

—Vous venez de parler comme je parlais tout a I'heure, dit Espérance, et vos calculs vont étre bien dérange
madame, car si vous passez encore devant ma maison, ce n'est pas cela que vous direz.

—Pourquoi?

—Parce que, d'abord, je n'y demeurerai pas.

—Qu'est-ce a dire?

—J'y coucherai ce soir pour la derniére fois, ajouta Espérance.

—Je ne vous comprends pas, monsieur. Quel logis plus charmant trouverez-vous dans Paris?
—Demain, poursuivit=il, j'aurai quitté Paris.

—Par exemple!...

—Je m'y ennuie. Oui, madame, 'homme heureux par excellence s'ennuie.

—ANhL... et... vous retournez a vos voyages, peut—étre.

—Probablement, madame.

—Pour longtemps?

—Mais pour toujours.

Elle fit un mouvement plein de trouble et d'inquiétude.

—A votre age, dit Gabrielle, a—t-on des affaires si sérieuses qu'elles prennent toute la vie?
—Je n'ai pas d'affaires, non.

—Ah! je comprends... Pardon, c'est qu'en vérité, j'ai I'air de vous questionner. Mais, si je suis curieuse, c'es
un peu par amitié. Nous avions fait certain pacte d'amitié, autrefois; vous l'avez oublié, sans doute?

—Non, assurément, murmura Espérance.
—Je disais donc que cette absence éternelle ne peut avoir pour cause qu'un établissement... éternel aussi.
—Je ne saisis pas bien.

—Peut—-étre vous vous mariez, voila ce que je veux dire, ajouta—t—elle d'un ton bref.
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—Nullement.
—Il est vrai que sans se marier on peut aller rejoindre pour ne les plus quitter des personnes qu'on aime.

—La personne que je veux rejoindre, dit gravement Espérance, je I'aime en effet; mais c'est ma mere et elle
est morte.

—Oh! alors, s'écria Gabrielle en lui prenant les mains, alors vous ne pouvez partir, car rien ne vous y force
tout vous le défend.

—Qui donc, madame, m'ordonnerait de rester en une ville ou chaque bruit, chaque voix m'apporte une
souffrance nouvelle. Je vous ai dit que je suis malheureux ici, que j'y mourrais de douleur. Pourquoi donc y
resterais—je?

—Mais vous y étes revenu, mais vous Yy étiez installé hier?

—Hier, c'était possible... Aujourd'hui plus.

—Mais vous avez des amis ici!

—M. de Crillon et Pontis: un protecteur et un protégé, deux mémoires éphémeres.

—N'en avez-vous pas d'autres?

—Qui ne pensaient pas a moi hier, qui m'auront oublié demain.

Elle baissa la téte avec une mélancolie profonde.

—Vous avez raison, dit—elle. Il faut savoir se passer d'appui en ce monde. Elle est rude, mais salutaire, votr
lecon!

—Vous ne dites point cela pour vous, madame, vous toute—puissante, vous que le monde invoque, et qui
n'‘avez besoin de personne.

—Ah! s'écria—t—elle le coeur brisé, nommez—moi donc un seul ami!... nommez! je n'ai pas méme mon fils, ¢
ses yeux sont encore fermés pour moi comme son coeur. Tout le monde m'attaque, tout le monde me hait.
ne me défend, nul ne peut méme faire cet effort de mentir poliment pour m'offrir un peu d'amitié. Vous qui it
l'aviez jurée, vous reprenez votre serment!

—Ah! madame, dit Espérance d'une voix éteinte, il est des serments qui engagent au dela de notre puissan
et 'hnomme est parfois une créature trop faible pour tenir ce gqu'il promet.

—Quoi! vous m'abandonnerez! vous me verrez souffrir et vous ne me tendrez pas votre main?
—Si je voyais ce triste spectacle, je ne le supporterais pas, aussi refusé-je de le voir.

—Ainsi, quelgu'un de vos amis serait menacé de mort, vous craindriez ce triste spectacle; et pour ne pas le
voir, vous partiriez, abandonnant au lieu d'aider. Je vous croyais un coeur.

—J'en ai un, madame, que vos reproches injustes déchirent. En effet, pourquoi resterais—je, a quoi puis—je
vous servir? Est—ce vous qui désirez de me voir souffrir?
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—Souffrir... de quoi?
—Par grace, ne m'arrachez pas une parole de plus. Vous voyez combien je lutte.
—Dites—maoi votre souffrance, et vous verrez si je suis lache et faible pour vous seconder ou vous guérir.

—Eh bien! s'écria—t-il, vaincu par la passion, vaincu par la généreuse opiniatreté de Gabrielle, je vais vous
dire, puisque vous m'y forcez; aussi bien, aprés m'avoir entendu, ne pourrez—vous plus m'arréter dans mon
dessein, ni me reprocher ce que vous m'aurez contraint de faire. Si je suis parti brusquement, étrangement,
l'année derniere, c'est que je vous avais vue sortir de chez le roi le lendemain de la prise de Paris, c'est que
mon courage était épuisé, c'est que je vous accusais de trahison et de mensonge, c'est que je vous maudis
de m'avoir promis I'amitié et de ne pas m'avoir donné I'amour; je sais bien qu'en parlant ainsi je me sépare :
tout jamais de vous; mais la destinée m'entraine, ce que je vous dis, je ne le répéterai plus, mon coeur y pe
tout son sang, mais avec le sang la douleur s'échappe. Oui, je suis parti malheureux, et plus malheureux je
revenu. Si je vous eusse trouvée heureuse, enivrée, sans mémoire, oh! je lI'espérais, j'avais préparé a mon
coeur la consolation de I'oubli, celle du mépris... Oui du mépris... pardonnez-moi si je me perds tout a fait,
madame.... Mais au lieu de cela, vous m'apparaissez douce, tendre et bonne; je vous vois malheureuse; tot
vous intéresse mon coeur et mon ame; je sens que je vais vous aimer si follement que j'en perdrai le respec
comme j'en ai perdu le repos. Or, vous n'étes pas libre et vous aimez le roi, c'est donc pour moi deux fois la
mort au bout de chaque pensée; et qui sait si ma mort méme ne vous perdrait pas? J'ai fini; mon coeur est
vide; encore un jour, et peut—étre j'y sentirais entrer le désespoir. Ne vous irritez pas, plaignez-moi;
faites—moi la grace de me laisser ensevelir ma folie dans un coin du monde ou vous ne m'entendrez pas si
soupire, oU VOUS ne saurez pas si je vous aime.

Gabrielle, péle et la téte renversée, avait fermé les yeux. On e(t dit que cet ouragan de passion l'avait brisé
gu'elle ne respirait plus, gu'elle était morte.

Espérance, honteux de sa faiblesse, cachait son visage dans ses mains. Il ne vit pas la jeune femme se rar
peu a peu, passer une main glacée sur son front, et se tourner vers lui pour lui dire:

—Vous m'aimiez donc, a Bezons?
—Oui, madame.

Elle leva les yeux au ciel et soupira. Sans doute elle se disait que des deux routes ouvertes alors devant se
pas, elle avait choisi la moins heureuse. Mais cette &me ne savait pas composer avec la loyauté.

—Je m'étais promise au roi, répondit—elle simplement, comme pour se répondre a elle-méme.

—Oh! voudriez-vous dire, s'écria Espérance, que sans cela vous m'eussiez aimé?

—Oui, et il y a plus, je vous aime tendrement.

—L'amitié, toujours!

—Je ne sais pas si c'est de I'amitié ou de I'amour, je n'y cherche point de différence. Je ne savais méme pa
gue je vous aimais. Seulement, quand vous m'avez dit que vous alliez partir pour ne plus revenir, je m'en st

apercue. Ne partez point.

—Vous m'avez entendu, et vous parlez ainsi?
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—Pourguoi nhon? Que vous m'aimiez a mille lieues ou ici, qu'importe? C'est mon @me que vous aimez,
puisque ma personne ne vous appartient pas. Oh! rien ne vous empéchera d'aimer mon ame. Quant aux
souffrances dont vous avez peur, est—ce que mon sourire, est—ce que la pression de ma main ne vous guél
pas? Quand vous serez sir d'étre mon ami le plus cher, d'occuper ma pensée, d'embellir ma triste vie, quar
VOUS me consacrerez toute la votre, m'aidant, me conseillant, me défendant, n‘aurez—vous point assez de
plaisir et de peine pour défrayer les journées? Ne me quittez pas, je n'ai plus de pere; le mien m'a reniée, il
m'aime plus, il ne m'estime méme pas, puisqu'il use de ma protection pour avoir une charge a la cour. J'ai l¢
roi, me direz-vous. Eh bien, il me trompe, vous le savez mieux que personne, et sans mon enfant, a qui je r
dois, sans la blessure faite par I'assassin d'hier, j'allais me séparer a jamais du roi et m'ensevelir dans une
retraite éternelle. Maintenant, voyez tout ce qui m'entoure, des ambitieux que je géne, ou des ambitieux que
sers, des femmes qui m'envient ma place, des prétendus amis du roi qui lui conseillent de me quitter; ici de:
perfidies, la des emb(ches, plus loin des coups de poignard ou du poison, voila ma vie en attendant la mort
Oh! ne jugez—-vous pas que j'ai besoin d'un ami qui soutienne mon coeur et m'empéche de désespérer a me
age? J'ailu, des le premier jour, dans vbtre ame, et vous avez cru comprendre la mienne, vous ne vous éte
trompé; je suis tendre, je suis fiére, j'ai de la force pour aimer. N'étes—-vous pas de méme, et ne
donnerons—nous pas a Dieu le spectacle de deux coeurs si tendrement unis, si noblement dévoués, qu'il ne
puisse refuser a notre amitié sainte ses bénédictions et son sourire? Oh! depuis hier, cette idée a grandi da
mon sein, elle m'a épurée comme une flamme divine, elle me dévore; c'est une joie ineffable!... Si vous savi
comme je vous aimerai! Vous sentirez les rayons de cette tendresse qui vous ira chercher partout pour vou:
pénétrer comme un soleil vivifiant. Songez que j'ai vingt ans, que mon coeur déborde, et que je mourrai jeut
Aimez-moi! secourez-moil... ne me laissez pas seule en ce monde, vous dont I'ame, je le sens, a été faite
la mienne!

—Ah! s'écria Espérance éperdu de joie et de douleur tout ensemble, vous me demandez la toute ma vie!
—Toute!

—Bien! vous l'aurez! C'était ainsi qu'il fallait me parler pour étre comprise. Je me donne a vous pour jamais;
mon esprit, mon corps et mon ame, prenez!... mais voici mon marché, je fixe le salaire.

—Dites.

—Vous me parlerez quand vous pourrez, vous me sourirez quand vous ne pourrez pas m'adresser la parole
vous m'aimerez quand vous ne pourrez pas me sourire.

—Oh! murmura Gabrielle les yeux mouillés de larmes, Dieu est bien bon de vous avoir créé pour moi.

Des pas pesants l'interrompirent. Le guichetier, engourdi sans doute d'étre resté longtemps assis, marchait
dans la chambre et cherchait a rallumer le feu.

—Nous avions oublié cet homme, dit Espérance.

—Allons!... s'écria Gabrielle radieuse, la liberté est la—bas! Allumez un flambeau, brave homme, et nous
éclairez 'escalier.

Le guichetier se hata d'obéir. Tous trois descendirent. Gabrielle, précédée du porte-flambeau, précédait
elle-méme Espérance. Tout en descendant, elle se retournait lui souriant incessamment, comme e(t fait ur
ange; et rien n'était si beau que cette lumiére et cet amour rayonnant sur ces deux jeunes fronts.

Arrivée aux portes, ol le gouverneur I'attendait pour la conduire jusqu'a sa litiére, elle jeta sa bourse pleine
d'or aux pauvres qui regardaient et admiraient I'équipage.
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—Jour de joie! dit-elle.

Quand elle eut monté dans sa litiere, et que ses gens a cheval commencérent a marcher, elle tendit ses de!
mains brllantes a Espérance, et |'attira si pres d'elle qu'il respira son souffle parfumé.

—A ma libératrice, merci! dit—il & haute voix en s'inclinant avec respect.
—Merci & mon ami, dit—elle tout bas.
Et en se baissant elle appuya ses lévres sur la main d'Espérance.

Sa litiére était déja loin, que le jeune homme cherchait encore ses idées et son chemin.
XXIV. DROIT DE CHASSE

Quand Espérance rentra chez lui, croyant surprendre son monde, il fut surpris lui-méme, on l'attendait. Un
avis envoyé deux heures avant était parvenu au maitre d'hétel qui, sur-le-champ, passant, ainsi que toute |
maison, d'une vive inquiétude a une joie immodérée, avait préparé le service comme si le maitre n'e(t fait
gu'une absence ordinaire et rentrait pour diner.

A cette prévenance du donneur d'avis, Espérance reconnut bien sa libératrice, qui ne voulait pas I'exposer
hasards d'un retour en plein désordre.

C'était bien la méme femme qui venait de lui promettre une vigilance de tous les moments, et qui, avant de
promettre, avait déja tenu parole.

Il remercia ses gens de leur intérét, de leur empressement, se laissa soigner, adorer, et s'assit devant un
admirable repas, auquel il ne toucha que des yeux, parce que, a chaque bouchée, le coeur gonflé de sa se
joie, contrariait par ses bonds et ses battements fous, les volontés de I'estomac. Doux supplice de l'inanitior
bien connu de la jeunesse amoureuse, ces Tantales mourant de faim et de bonheur tout a la fois!

Quel homme ne se souvient d'avoir, au milieu du festin le plus joyeux, repoussé l'assiette ou repose le verre
en songeant au baiser promis ou recu de la maitresse absente. Quiconque une heure aprés ou avant le
rendez—vous ne sent pas son coeur monter jusqu'a ses lévres, sera peut—é&tre un heureux convive, mais n'e
pas un heureux amant.

Espérance se hata de rentrer dans son appartement pour dormir, disait—il, mais en réalité, pour songer san:
trouble et sans témoins. Son esprit frais et tenace, comme il est & vingt ans, lui répéta fidélement mot par m
geste par geste, signe par signe, toute la scéne de la prison. Le sourire, l'intonation du: oui, je vous
aimel—celle du: comme je vous aimerai! repassérent a ses yeux et a son oreille. Tout son corps frissonna
guand il se rappela la pression des mains de Gabrielle et son ineffable regard dans I'escalier. Quant a cette
caresse de I'haleine suave de son amie, quant & la pression chaude des levres qui avaient effleuré sa main,
furent, lorsqu'il se les rappela, lorsqu'il en retrouva la sensation par la mémoire, des élans de bonheur, des
extases d'amour, dont Espérance savoura vingt fois de suite la volupté toujours nouvelle.

Désormais, quelle occupation dans sa viel comme elle serait courte et meublée cette vie, soit par le souven
soit par l'espoir! Que de trésors a joindre aux trésors déja recueillis! Quelle source intarissable de jouissanc
dans cette idée qu'il avait été choisi par Gabrielle, et que rien ne pourrait interrompre la poétique et chaste
communication de ces deux ames a jamais unies; rien, pas méme la distance, pas méme les obstacles du
vouloir et du pouvoir.
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Le sommeil qui suivit ces réflexions fut délicieux et continua le réve, et le lendemain, au réveil, Espérance s
rappelant combien il allait étre heureux, se figura qu'il vivait pour la premiére fois, et que jusque-la il n'avait
fait que végéter.

Une surprise bien douce encore l'attendait au sortir de sa chambre. Pontis vint I'embrasser avec l'effusion d
coeur dévoué. Puis, ce fut le tour de Crillon, qui avait été averti par Gabrielle, et & peine revenu de son
expédition, avait voulu revoir celui qu'il appelait l'infortuné prisonnier.

Jamais gaieté pareille ne s'était assise au foyer d'un simple mortel. Espérance rayonnait. Pontis fit remarqu
au chevalier sa bonne mine et sa faconde intarissable. Pontis trouvait sublime la démarche de Gabrielle.
Crillon soutenait qu'elle n'était que due. Espérance souriait, et disait oui a I'un et a l'autre.

Il fut trés—fort question ce jour-1a, non plus de Gabrielle, car Espérance rompit habilement I'entretien chaqu
fois gu'il errait de ce c6té, mais du faux Valois, de la rusée duchesse, et de tout le tracas qui allait résulter
encore pour le roi de cette complication nouvelle de la politique.

Apres qu'Espérance et Pontis eurent longuement exprimé leur rage contre la Ramée, et admiré cette puisse
vivace de I'ennemi qui, toujours terrassé, se relevait toujours, Espérance demanda au chevalier comment il
était possible qu'un pareil drdle occasionnat des ennuis au roi.

Le moucheron était-il a ce point le tyran du lion?

—Le roi, répliqua Crillon, en est fort préoccupé.

—Le roi a pourtant la téte bonne, dit Espérance.

—La téte... la téte... murmura Crillon.

—Si mon colonel me permettait de parler, dit Pontis.

—Parle, cadet, mais parle bien.

—Eh! monseigneur, on dit partout que le roi a été blessé a la téte et que le cerveau s'en ressent.

—C'est un peu exagéré, repartit Crillon, mais le roi parait affaibli de raisonnement, voila qui est sdr.
Croiriez—vous que nous faillimes nous quereller hier ensemble a propos de cette coquine d'Entragues?

—En vérité! dit Espérance en rougissant.

—Oui. Le roi soutenait que cette fille s'était réellement évanouie au balcon par amour pour lui, et que je la
calomniais en prétendant le contraire.

—Vous prétendiez donc le contraire, monsieur? demanda Espérance.

—Oh! dis—je au roi, si j'eusse voulu la faire revenir a elle, je n'avais qu'un mot a dire, un nhom a prononcer.
—Vous n'avez rien dit, j'espére, monsieur le chevalier, répondit Espérance, car ma délicatesse y est engage
—Non, je n'ai dit que cela. Le roi a froncé le sourcil, frotté de baume sa lévre malade et marmonna dans se:

dents:
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—Chagque fais qu'un pauvre prince est aimé, chacun s'empresse de lui persuader qu'il est....

—Comment? dit Espérance.

—M. le colonel a voulu dire trompé, se hata d'ajouter Pontis. Mais il est bien dommage que le cher sire igno
ce que M. la Ramée est a Mlle d'Entragues et réciproquement. Car, du caractére qu'a le roi c'est tét ou tard
commerce qui s'établira. M. le comte d'Auvergne y pousse, toute la famille y pousse et tant pis pour la
marquise de Monceaux.

—Un clou chasse l'autre, dit Crillon.

—NMonsieur le chevalier, s'écria Espérance, je vous supplie d'étre meilleur pour la plus estimable et la plus
charmante femme de la cour.

—II dit cela, parce qu'elle I'a tiré de prison. Mais, malheureux généreux que vous étes, si elle ne vous y et
mis, elle n'aurait pas eu besoin de vous en faire sortir.

—Enfin, permettez-moi de vous faire observer, dit Espérance, qu'entre Mlle d'Estrées et Mlle d'Entragues, |
y a la différence d'un ange a une furie. Le jour ou Mlle d'Entragues régnera sur le roi, je plains la France.

—Et je plains nous autres, s'écria Pontis, car nous sommes mal notés par la. Tandis que la marquise nous
protége, c'est évident, n'est—-ce pas, Espérance?

—Encore un mot de ce la Ramée, interrompit le jeune homme. Est—ce qu'il a des partisans, est—ce que son
histoire se propage?

—Tous les ligueurs, tous les Espagnols, bon nombre de prétres ou de moines, et les jésuites surtout le
soutiendront.

—C'est un gros parti, murmura Espérance. Mais il faudra combattre.

—A propos de combats, dit tout & coup Crillon, vous savez que le roi en s'éveillant ce matin a songé a vous
parlé de vous.

—Un peu soufflé par Mme la marquise, peut—é&tre bien, dit Pontis, car elle aura voulu raconter ce que tout le
monde savait, sa visite au Petit—Chéatelet.

—Précisément.
—Et le roi, qu'a—t-il dit?

—Le roi a paru un peu surpris que vous eussiez eu les honneurs d'une telle intervention; puis il s'est ravisé
trouvé qu'on n'avait pas assez fait pour vous 6ter le mauvais goQt de la disgrace passée.

—Pas assez fait?

—Oui, le roi est généreux en de certains jours. Certes, a—t-il dit, le jeune homme doit étre flatté de la
protection de madame la marquise, mais cela ne lui retire ni la prison qu'il a faite, ni la laide couleur de cette
arrestation immeéritée.

—Il a dit imméritée? c'est bien! s'écria Pontis.
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—Harnibieu! ai—je dit au roi, voila comment le meilleur prince du monde fait toujours un peu de mal sans s'e
apercevoir.

—II faut lui pardonner, a répondu Sa Majesté, s'il fait le bien en s'en apercevant. Je m'étais trompé sur ce
jeune homme, je lui ferai réparation.

—C'est fort beau! dit le garde.
—C'est noble, en effet, ajouta Espérance.
—C'est juste, dit Crillon.

—Mais je ne vois pas trop pourquoi tout ce récit vous est venu a propos de combats, demanda Espérance ¢
chevalier.

—Voici: c'est que Sa Majesté est capable de vous offrir une compagnie en quelgue régiment. Il pousse fort
la culture des officiers, notre grand monarque, et s'il les trouve beaux, braves, riches, il s'en empare. Avis a
Vvous, vous Vvoila prévenu.

—Je le défie bien de m'éblouir, dit Espérance.

—Oh! ne dites pas cela; il est séduisant quand il veut affiler sa langue. Je me souviens que cent fois il nous
faisait faire, a nous ses amis, des tours de force avec un seul mot prononcé d'une certaine facon. S'il vous c
une compagnie, vous voila enrolé.

—Pas encore, dit Espérance en souriant, d'ailleurs, il n'est pas la pour m'offrir.

—II n'est pas |a, non; mais vous serez bientbt au Louvre, et le moyen de refuser? Oui, vous serez au Louvre
Sa Majesté m'a commandé de vous amener le plus tot possible, et ce sera aujourd’hui méme, s'il vous plait

—J'irai donc, dit Espérance avec une secréte joie de rencontrer sitbt une occasion de revoir Gabrielle.
—~Quelle chance! si I'on offrait quelque chose a Espérance dans les gardes, dit Pontis, et si j'étais désormai
sous ses ordres; le doux service, les beaux congés que j'aurais! quelles aubaines, et gu'on se donnerait de
temps!

—La, 13, 1a! dit Crillon, paresseux que tu es; ne prévoyons pas de si loin. Si Espérance entre aux gardes, il
d'abord sous mes ordres, et je lui défendrai absolument de gater un dréle comme toi: ta gangrene est déja |
assez profonde.

—Eh! mais notre palais, il le faudrait donc abandonner? Et nos cuisiniers, et notre cave, et toutes les douce
de la vie, sambioux! Espérance, pas de faiblesse, au moins; n‘accepte pas les honneurs a la place du bonh
Comment irais—je, si vous étiez mon chef, dans le carrosse de mon chef? Comment dirais—je: toi a celui qui
pourrait me mettre aux arréts? Pas de faiblesse! Espérance.

—Ne crains rien, repartit celui—ci avec un sourire, je me garderai comme du feu de ces tentations d'orgueil.
Les honneurs! ah bien oui. Ceci est du foin pour les gens heureux.

—Du vrai foin, répéta Pontis, foenum, en latin.
—Voila de plaisants philosophes! s'écria le chevalier.
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—Désintéressés, monseigneur, comme Aristides et Curius.

—Marauds! quand vous ne serez plus jeunes, quand vous perdrez vos cheveux ou ne les pourrez plus perc
ainsi des dents, quand vous ne ferez plus baisser les yeux a une seule femme, vous verrez si I'ambition ne
pousse pas. Que faire! dans cette vie, sans cheveux, sans dents et sans amour, si I'on n'avait pas les glorio
les sonnettes de I'ambition? D'ailleurs je ne sais pas pourquoi ce Pontis parle toujours pour deux. Tu es gue
cadet, tu es rapé, raflé; tu as pour perspective un lit gratis sur quelque champ de bataille, un de ces lits d'ou
I'on ne se reléve pas, a moins que tu n'ailles retrouver la paille d'avoine de ton castel en poudre. Espérance
contraire, est riche, reluisant et renté; il a tout ce que tu as et tout ce que tu n'as pas. Parle pour toi seul, ca

—Mais non, interrompit Espérance, Pontis, au contraire, a tout ce que j'ai.
—C'est juste, dit le garde.
—Allons donc! aura—t-il I'néritiere qui tdt ou tard sera trop heureuse d'épouser Espérance?

—Tard! dit Espérance en riant de si bon coeur, que Pontis fit chorus, et que le chevalier, forcé de les imiter,
s'écria:

—Je ne sais ce qu'il y a aujourd'hui dans les yeux du seigneur Espérance, mais on dirait de la flamme vive.
—C'est le contentement, monsieur.

—Harnibieu! le contentement d'avoir été en prison! vous n'étes pas difficile. Si la prison vous profite ainsi,
pourquoi ne demanderions—nous pas au roi qu'il vous en fasse tater de temps en temps, pour vous remettre
belle humeur? Voila un chrétien qui m'arrive d'ltalie tout bléme, tout lugubre; il soupirait & fendre des arbres;
il ne parlait que de choses mortuaires; tout a coup on le jette en prison comme un bohéme, je me figure qu'i
en mourra, vu les dispositions que je lui connaissais a la mélancaolie... je n'‘en ai pas dormi deux jours! et,
regardez... le voila....

Espérance continuait a rire, et Pontis s'en crevait sans savoir pourquoi.

—Quels bélitres! s'écria le chevalier; on voudrait les égayer qu'on n'y parviendrait pas, et pour une pauvre f
gu'on veut les assombrir, ils rient comme un tas de mouches au soleil. Allons, mordieu! allons au Louvre
regarder la moustache grise du roi et sa levre fendue. Cela vous fera penser, d'abord a la Ramée qu'on
écartélera quelque jour s'il ne vous a pas dévorés avant, puis au petit serpenteau de Chatel qu'on est en tra
d'écorcher tout doucement pour extraire de lui quelques bonnes vérités. Vous penserez aussi a votre amie
d'Entragues, qui vous veut tant de bien, aux petits couteaux de la mére Touchet, toutes choses gaies, et si
riez au nez du roi, nous le verrons bien, et le Chatelet est toujours la—bas avec son brave homme de
gouverneur.... A propos! il s'appelle du Jardin! Et il était le pére de son fils, vous savez ce que je veux dire,
Espérance. Riez encore de celui-la si vous voulez!

Les deux jeunes gens se calmérent pour faire plaisir a Crillon, et I'on partit pour le Louvre ol Pontis vit bien
gue I'égalité est une fiction sur cette terre, car, il resta dehors tandis que ses deux compagnons entraient de
le cabinet du roi.

Espérance eut lieu d'étre satisfait de sa visite. Henri, tout en le caressant beaucoup, ne lui fit aucune ovatiol
publique. L'attirant & part:

—L'affaire, lui dit=il avec son aimable sourire, s'est passée entre nous, qu'elle reste entre nous. On ne sait |
gue vous avez été jeté dans les fers par Henri le tyran, ne I'apprenons pas au monde. Il faudrait aussi lui dir
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ce monde bavard et curieux, que le roi s'est conduit comme un écolier, que I'écolier s'est conduit en roi. Or,
ma royauté n'est pas assez solide pour affronter de tels chocs. Demeurons bons amis, jeune homme. J'ai e
besoin de vous, et vous m'eussiez rendu un grand service sans le démon familier des femmes qui trahit
toujours les maris. Cependant, votre bonne volonté comptera pour le fait. Ainsi demandez—-moi ce que vous
voudrez, pourvu que je puisse vous l'accorder, c'est acquis. Es—tu content, Crillon?
—Espérance I'est-il? demanda le chevalier.
—Je suis comblé, répondit le jeune homme en fléchissant le genou.
—Allons, demandez, mon beau confident, s'écria le roi, pourvu que ce ne soit pas de l'argent!
—Enh! sire, il vous en prétera si vous voulez, dit Crillon.
—Peste! je n'ai garde de refuser, répliqua le roi. Mais que veut-il 2
—Rien, sire, que I'honneur de vos bonnes graces.
—C'est trop peu, dit Henri, un peu géné de n'avoir rien & offrir.
Espérance sentit cette nuance avec son exquise délicatesse.
—Sire, dit=il, je suis grand chasseur, et n'ai pas présentement de terres.
—Vous aimeriez a chasser sur les miennes? dit Henri.

—De temps en temps, sire, avec l'agrément de Votre Majesté.

—C'est accordé, répliqua le roi, sans voir que derriere la tapisserie, un divin profil, visible pour Espérance tc
seul, venait d'apporter au jeune homme le sourire promis a défaut de la parole.

Le sourire était malicieux a faire le désespoir d'un lutin. Car Gabrielle avait entendu cette autorisation donné
a Espérance de chasser sur les terres du roi. Craignant de rire au point d'étre découverte, et de rougir si elle
était apercue, Gabrielle aima mieux disparaitre, et la vision échappa aux regards avides d'Espérance.

L'audience était finie, Crillon emmena son protége.

—Maintenant, dit-il, vous voila commensal du roi. Le droit de chasse dans les bois de Sa Majesté vous ouv
les maisons royales en tout temps.

—Ah! dit Espérance avec une feinte naiveté; en tout temps?

—Oui, que le roi y soit ou n'y soit pas. C'est un privilége que n'ont pas toujours les princes du sang. |l vous
plairait courir un cerf la nuit, aux lanternes, que le roi ne vous en empécherait pas.

—J'userai, répondit Espérance avec un soupir, et tacherai de n'abuser jamais.

Je verrai Gabrielle quand je voudrai, pensa—-t-il, sans méme qu'elle le sache. Je la verrai sans que nul puis:
croire gque je la cherche... Allons, c'est un vrai bonheur.
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Au sortir du cabinet royal, Crillon et le jeune homme se quittérent. Pontis reprit son compagnon, et le voyan
aussi radieux qu'a l'arrivée:

—Puisque tu es dans une bonne veine, dit-il, joue quitte ou double.
—Qu'est—ce a dire?

—Amusons—nous.

—Soit. Mais comment?

—J'ai une idée. Donne une féte pour inaugurer ton palais. Nous y recevrons tous les bons compagnons et
toutes les aimables femmes de Paris; il faut se faire un cercle, sambioux!

—Oh! oh! tant de monde....
—Crois—moi, Espérance, répandons—nous un peu, je te conterai pourquoi.
—Conte.

—C'est mon tour de garde et je n'ai pas le temps aujourd'hui, mais fais préparer un bon déjeuner demain et
veux t'en raconter de belles.

—C'est conclu.

Espérance rentra chez lui par le chemin le plus long, lentement, a petits pas, incapable de contenir son ivre
s'il n'eit pas respiré le grand air pendant deux longues heures.

Dans son vestibule il apercut, attachée a la taille de marbre et broutant des fleurs dans une corbeille, une
charmante biche portant collier de cuir de Cordoue avec une plaque d'argent sur laquelle était gravée cette
inscription: Chasse du roi.

Ses gens lui annoncerent orgueilleusement que c'était un présent qui venait d'arriver du Louvre.

—Encore Gabrielle! tant d'esprit avec tant d'‘ame, murmura—-t-il, dans une si parfaite beauté. Oh! mon Dieu,
est—ce que je ne suis pas trop heureux!

XXV. INTRIGUES DE BAL ET AUTRES

On sera peut—étre surpris que nous n‘ayons pas encore ramené le lecteur chez ce voisin d'Espérance, le ric
Zamet, seigneur des fameux dix—sept cent mille écus, dont I'h6tel, rue de Lesdiguieres, avait a Paris une
réputation universelle.

Zamet, que sa fortune faisait rechercher de toute la noblesse et des ministres, qui lui empruntaient de l'arge
était une de ces étranges figures dont I'histoire ne suffit pas toujours a bien crayonner la ressemblance. Ce
gu'un pareil personnage fait ouvertement tient peu de place dans les annales d'une époque, mais quiconqu
retrouverait ses traces dans les marches souterraines qu'il a faites pour arriver a son but mystérieux, quicor
saurait éclairer ce type obscur d'un reflet de la vérité, s'étonnerait, d'aprées l'importance de I'oeuvre, des
proportions gigantesques que prend tout a coup la figure de I'ouvrier.
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Zamet, Florentin, dévoué aux Médicis et leur agent en France, les servait avec un dévouement qu'il disait
inspiré par la reconnaissance, et qu'on peut, sans calomnie, attribuer & I'ambition la plus effrénée comme la
plus intelligente. Il devait sa fortune a Catherine de Médicis, et s'était promis qu'une autre Médicis décuplere
cette fortune. Seulement, pour atteindre un tel résultat, les forces d'un homme eussent été a peine suffisant
Il n'y avait plus de Médicis en France. Catherine était morte avec toute sa postérité peu regrettée, il faut le
dire, et la nation francaise ne paraissait pas disposée a replacer son front sous le joug des ltaliens.

Médicis était un nom qui signifiait alors: Guerre religieuse, Saint—-Barthélémy, guerre civile, guerre étrangere
Il signifiait encore: Famine, corruption, crimes de famille. Trente ans de meurtres, de spoliations, faisaient u
cortege sanglant et infame a ce nom, devenu a peu prés impossible. Cependant Zamet avait besoin de
rapprocher les besants d'or de la fleur de lis de France. |l prit ses mesures; I'histoire est la pour nous apprer
s'il se trompa.

Quelque temps aprés les scénes que nous avons tracées dans nos derniers chapitres, le seigneur Zamet, €
hotel de la rue Lesdiguieres, se promenait un soir de long en large dans la grande salle voisine de sa galeri
était soucieux, et méditait avec soin l'analyse d'une lettre qui lui était arrivée de Florence.

Assise aupres d'une table, sur laguelle ses deux coudes étaient appuyés, la signora Leonora méditait aussi
son oeil pétillant de génie, interrogeait vaguement par les airs le démon rebelle de l'inspiration.

A l'angle de la salle, un homme plus somnolent que réveur, un beau paresseux, ayant tournure de
gentilhomme et timidité de laquais, attendait un mot de Zamet ou de Leonora pour se décider a mettre en
mouvement son corps voluptueusement engourdi par la chaleur et le far niente.

—Le courrier attend, murmura Zamet en italien, et il faut que la dépéche soit expédiée ce soir méme. Que ¢
de nouveau la—bas! Avez-vous une idée, Leonora?

—J'en aurais si nous voulions mentir, répondit la Florentine. Mais a quoi bon mentir? Ce qu'il faut la—bas,
c'est la vérité.

—La vérité, c'est que le roi n'est pas mort.
—Cela peut s'écrire, et faire plaisir a Florence.

—La vérité, c'est aussi que le roi est revenu plus que jamais a la marquise de Monceaux. Quand on a été si
prés de les voir brouillés! Quand j'avais déja entamé des négociations avec M. de Sully!

—Voila qui sera désespérant, dit Leonora. Cependant il le faut mander a Florence.

—On verra chez nos princes que rien de nouveau n'a été fait. En attendant, le temps passe.
Leonora haussa les épaules d'un air qui voulait dire:

—Qu'y puis—je faire?

—La lettre sera bient6t écrite alors, dit Zamet.

—Et bientot lue, surtout.

—Ecrivez donc, répéta Leonora. Les premiéres nouvelles que nous enverrons seront meilleures. Ecrivons!
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Zamet, en rechignant, grommela:

—Faites!

—Vous ne me le diriez pas deux fois, si je savais écrire. Prenez la plume, vous.
—Moi, j'ai ma goutte, répliqua Zamet.

Leonora souriant:

—Voila une goutte qui n'oserait pas se montrer, si vous aviez de belles nouvelles a envoyer. Allons, Concin
tu n'as pas la goutte, toi, écris.

Le paresseux étendit les bras et fit craquer toutes ses articulations, comme un chien au sortir du chenil.
Leonora lui tendit la plume, gu'il prit de la main gauche.

—Vous dicterez, au moins, dit—elle a Zamet.

Celui—ci, en effet, dicta un résumé des faits qui s'étaient accomplis dans la derniére période: la blessure du
sa réconciliation avec Gabrielle, la déclaration du prétendu Valois.

Concino écrivait lentement, mal, et avec hésitation, de la main gauche. Zamet le lui ayant reproché, il préte»
une brdQlure au pouce droit.

Le fait est qu'il voulait que son écriture ne pQt étre reconnue en cas de surprise, et il y réussissait a merveill
son grimoire n'eQt pas été déchiffrable pour un des plus rusés greffiers de la Tournelle.

Lorsqu'il crut comprendre que la dictée était finie, il jeta la plume et se secoua comme apres une rude corvé
—Suis—je libre? demanda-t-il.

—Val! dit Leonora.

—Ou va-t-il tous les soirs ainsi avec tant de précipitation dans sa lenteur? demanda Zamet.

—Il va jouer, répliqua Leonora, pour hous amasser une dot, que nul ne nous donnera, je le vois bien, si nou
ne la gagnons nous—mémes.

Cette attaque au coffre—fort de Zamet n'eut pas de succés, mais elle décida la fin de I'entretien. Concino se
leva et sortit.

Zamet relut la dépéche, la scella d'un certain cachet composé de plusieurs lettres juxtaposées, et Leonora ¢
chargea de la remettre au courrier prét a partir.

—Maintenant, dit Zamet, il est temps, je crois, que I'on m'habille si je veux assister au bal que donne le vois
ce voisin tombé du ciel et qu'on dit plus riche que moi.

Il rentra chez lui en disant ces mots avec une amertume manifeste. Leonora fut a peine seule, qu'elle ouvrit

délicatement la dépéche, y écrivit d'une main rapide deux ou trois lignes sous le revers de I'enveloppe, sans
rompre le cachet, et descendit pour donner elle-méme le message a celui qui l'attendait.

XXV. INTRIGUES DE BAL ET AUTRES 202



La belle Gabrielle, vol. 2

Elle remontait dans le vestibule quand un bruit de chevaux retentit au dehors. Leonora se héata de rentrer ct
elle, ou, dix minutes aprés, une voix jeune et vibrante I'appela par son nom.

C'était Henriette, enveloppée d'un manteau, pale comme si elle et souffert, embarrassée comme si elle fit
venue dans quelque grand dessein.

Leonora l'accueillit avec cette politesse empressée des Italiennes, la fit asseoir, la caressa, lui placa une pe
de loup sous les pieds, et lui fit mille compliments sur sa beauté. Henriette écoutait d'un air distrait, ou plutd
n'écoutait pas.

—~Qu'avez-vous, lui dit enfin Leonora, qui vous ameéene?

—NMon pere d'abord, répliqua Henriette en italien. Il est chez M. Zamet avec lequel il cause un peu tandis gt
je vais t'entretenir. Faisons vite, et surtout faisons bien.

—Qu'y a—t-il, signora?
—Oh!... presque rien, mais ce rien me sera utile si tu veux I'entreprendre.
—Je suis préte.

Henriette recueillit ses idées, ou plutdt les disposa en bon ordre pour ne les exposer qu'avantageusement.
Tactique de diplomate qui se propose de mentir pour faire dire la vérité a l'adversaire.

—M. Zamet, dit-elle, ne va-t-il pas au bal ce soir?
—Oui, signora.
—Chez un seigneur voisin?

—Mur a mur. Un trés—beau bal, dit—on, dont tout le monde se promet merveille. C'est un événement dans le
guartier.

—Qui donc a invité M. Zamet? Le seigneur voisin, probablement?

—Je ne crois pas. C'est un grand guerrier; illustrissima spada, qui vint ici l'autre soir.
—M. de Crillon, peut-étre?

—Précisément.

—En sorte que tu n'as pas vu ce voisin?

—Jamais, et ne sais pas méme comment il s'appelle.

—C'est inutile. J'espérais seulement que tu l'aurais vu.

—Pourquoi faire?

—Pour le reconnaitre au besoin.
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—N'est—ce que cela? Je puis le voir ce soir, si cela me fait plaisir.
—Comment donc?

—En placant une échelle au long du mur de notre jardin qui est contigu au sien. La féte aura lieu dans les
jardins. Le seigneur en question s'y promeénera, et je le verrai.

Les yeux d'Henriette étincelérent.

—~C'est une idée, dit—elle, oui, en effet, une échelle....

Puis amérement:

—Le moyen n'est pas noble, ajouta—t—elle, mais quand on n'est pas invité, on s'arrange comme on peut.

—Voila qui m'étonne, demanda Leonora. Beaucoup de personnes de la cour sont conviées, dit—on. Pourqu
ne I'étes—vous pas avec votre famille?

Henriette rougit.
—Je ne sais, mais que m'importe, Leonora; il ne s'agit pas de cela.

—II paraitrait que cela lui importe beaucoup, pensa I'ltalienne en voyant se froncer les sourcils de Mlle
d'Entragues.

—Nous disons, reprit Henriette, que tu pourras voir ce personnage... c'est beaucoup déja que de le voir, me
cela ne suffit pas.

—Ah!

—~Quand tu l'auras bien vu, de facon a étre certaine de le reconnaitre partout et toujours, il faudra que tu
étudies la maison.

—Sa maison, a lui?

—Et que tu puisses observer ses démarches ou les faire observer.

Leonora devint sérieuse.

—Vous ne m'en dites pas assez ou vous m'en dites trop, répliqua—t—elle. L'ordre qu'on ne comprend qu'a d
est presque toujours mal exécuté. Observer est un mot vague; précisez-le. Quand observerai-je? Ou?
Pourquoi?

Henriette regarda fixement la pénétrante italienne.

—Je croyais, Leonora, qu'en m'adressant a une devineresse, je serais dispensée de la moitié des explicatic

—Avec une moitié d'explications, je devinerai un tout, mais avec un quart, je ne devinerai qu'une moitié tout
au plus.
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—Eh bien! dit Henriette en cherchant avec soin chaque parole, je suis chargée par une de mes amies qui a
ce jeune homme....

—C'est un jeune homme?

—Je le suppose. Je suis chargée, dis—je, de savoir si elle peut espérer d'étre aimée. Il faut te dire que mon
en doute.

—Est-elle belle?

—Mais oui.

—Eh bien! pourquoi ne I'aimerait-il pas?

—Ce n'est pas une raison.

—Oh! cela dépend du genre d'amour que votre amie réclame.

—Elle n'est pas des plus exigeantes; cependant, Leonora, si le coeur du jeune homme est pris d'ailleurs?
—Ah! voila.

—C'est ce que je veux savoir... pour mon amie.

—C'est entendu. Et pour savoir cela, vous désirez que j'observe ou fasse observer le jeune homme?
—Précisément.

—~Que je sache ou il va.

—Oui, Leonora.

—Qui il voit?

—Oui.

—Qui il aime, enfin?

—Tu as deviné. Mon amie te sera reconnaissante. Je lui ai dit que tu habitais a cent pas de la maison du
seigneur en question.

—A trente pas, signora.
—~Que tu plongeais de ta fenétre dans son jardin.
—Presque dans sa chambre.

