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AUGUSTE MAQUET
I
1891

NOTE DE L'EDITEUR

PREFACE DES OEUVRES COMPLETES D'AUGUSTE MAQUET.

Auguste Maquet est né en 1813. Il fut un brillant éleve du lycée Charlemagne ou a dix—huit ans il devint un
professeur suppléant tres remarqué. Il se destinait & I'enseignement, mais poussé par une irrésistible vocati
vers la littérature indépendante, il abandonna I'Université. Quelques poésies fort appréciées, quelques
nouvelles écrites dans les journaux le mirent en rapport avec les jeunes écrivains de cette féconde époque.

Fort lié avec Théophile Gautier, il composa quelques essais avec Gérard de Nerval et c'est par ce dernier g
arriva a connaitre Alexandre Dumas. Alors commenca cette collaboration fameuse qui mit en quelques ann
Auguste Maguet sur le chemin de la renommée. Nous n'entrerons pas dans le récit des causes qui la firent
cesser, elles sont trop connues: entrainé dans le désastre financier de son collaborateur, Auguste Maquet f
considéré comme un simple créancier, perdit le fruit d'un travail inout, et ne put obtenir comme compensatic
de pouvoir mettre son nom a c6té de celui d'Alexandre Dumas sur tous les livres gu'ils avaient écrits
ensemble.

La liste en est longue puisqu'elle comprend: Le Chevalier d'Harmental, Sylvandire, les Trois Mousquetaires,
Vingt Ans apres, la Reine Margot, Monte—-Cristo, la Dame de Monsoreau, le Chevalier de Maison Rouge,
Joseph Balsamo, le Batard de Mauléon, les Mémoires d'un Médecin, le Collier de la Reine, le Vicomte de
Bragelonne, Ange Pitou, Ingénue, Olympe de Cléves, la Tulipe noire, les Quarante-Cing, la Guerre des
Femmes.

Les deux collaborateurs signérent ensemble, au Théatre: les Trois Mousquetaires, la Jeunesse des
Mousquetaires, la Reine Margot, le Chevalier de Maison Rouge, Monte—Cristo, le Comte de Morcef,
Villefort, la Guerre des Femmes, Catilina, Urbain Grandier, le Vampire, la Dame de Monsoreau.

Si la preuve de cette collaboration n'existait pas dans une foule de documents émanant de I'un et de l'autre
ces deux grands travailleurs, elle serait tout entiére dans I'énumération que nous venons de faire: car l'espri
refusait a croire qu'un seul homme ait pu suffire & cette tdche gigantesque. Et nous ne parlons ici que des
ouvrages faits en commun.

Auguste Maquet a écrit seul: Le Beau d'Angennes, Deux Trahisons, une partie de I'Histoire de la Bastille, le
Comte de Lavernie, la Belle Gabrielle, Dettes de Coeur, la Maison du Baigneur, la Rose Blanche, I'Envers €
I'Endroit, les Vertes Feuilles.

Au Théatre, il a fait, seul: Bathilde, le Chateau de Grantier, le Comte de Lavernie, la Belle Gabrielle, Dettes
de Coeur, la Maison du Baigneur, le Hussard de Bercheny.

Il a fait représenter, en collaboration avec Jules Lacroix, au Théatre—Francais, Valéria; a I'Opéra, la Fronde,
musique de Niedermayer.

Il a encore composé une foule d'articles, de nouvelles, et plusieurs pieces de théatre qu'il n'a pas signées, ¢
autres, le Courrier de Lyon: il a été plus de douze années président de la Société des Auteurs et Composite
dramatiques, et si, un jour, les remarquables discours qu'il a prononcés en cette qualité dans maintes
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circonstances peuvent étre réunis en un volume, les lecteurs pourront juger dans ces belles pages que che:
la pureté du style ne le cédait en rien a I'élévation des idées et des sentiments et au bonheur des expressiol

Nous avons accompli notre tache en mettant sous les yeux des lecteurs l'oeuvre énorme d'Auguste Maquet
eux de juger maintenant par quels efforts d'un travail surhumain il a conquis vaillamment la place que nous
donnons parmi les grands écrivains du siécle. Officier de la Légion d'honneur depuis 1861, il est mort le 8
janvier 1888 dans son chateau de Sainte—Mesme, gagné, comme il le disait gaiement, avec sa plume seule
C'est 14, dans cette chére retraite, gu'il recevait ses amis, et ils étaient nombreux: c'est la qu'accouraient les
jeunes auteurs, toujours bien accueillis, en quéte d'un conseil toujours donné bon et désintéressé; c'est Ia, ¢
la nouvelle de sa mort, ont afflué les regrets de tous, car tous aimaient et respectaient cette nature droite et
loyale, ce grand coeur et cette &me juste.

Juin 1891

* k k % %

LA BELLE GABRIELLE

I. FAMINE AU CAMP

Au revers du monticule qui domine la Seine entre Triel et Poissy, s'étendent plusieurs villages cachés a der
sous les roches ou dans les bois.

Les roches se sont peu a peu recouvertes de vignes, et c'est pour ainsi dire le dernier raisin que le soleil de
France consente a échauffer, comme si, ayant épuisé la vigueur de ses rayons sur le Rhéne, la Loire et la
Haute—Sadne, il n‘avait plus qu'une stérile caresse pour le Vexin et un froid regard pour la Normandie.

Ces pauvres vignes dont nous parlons eussent pu se réjouir au soleil de I'année 1593. Jamais plus chaude
haleine n'était venue les visiter depuis un siécle. Certes les raisins pouvaient bien mdrir cette année et donr
flots le petit vin taquin de Médan et de Brezolles; mais ce que le soleil voulait faire, la politique le défit: au
mois de juillet, il n'y avait déja plus de raisins dans les vignes. La petite armée du roi de France et de Navar
du roi béarnais, du patient Henri, campait dans les environs depuis une semaine.

Depuis quatre ans, Henri, roi déclaré de France aprés la mort d'Henri I, disputait une a une toutes les piéc
de son royaume; comme si la France se flt jouée au jeu d'échecs entre la Ligue et le roi. Arques, Ivry,
Aumale, Rouen et Dreux avaient sacré ce prince, et pourtant il n'edt pu entrer a Reims pour recevoir la
sainte—ampoule. Il avait des soldats, et pas de sujets; un camp, pas de maison; quelques villes ou bourgad
mais ni Lyon, ni Marseille, ni Paris! A grand'peine s'étail-il établi a Nantes avec une cour dérisoire, mi—partif
chevaliers, mi—partie lansquenets et reitres. Une brave noblesse I'entourait, le peuple lui manquait
partout.—Qu'il se fasse catholique! disaient les catholiques.—QUu'il reste huguenot! disaient les
réformés.—Qu'il disparaisse, catholique ou huguenot! disaient les ligueurs.

Henri, bien perplexe, bien géné, parce qu'il se sentait génant, bataillait et rusait, toujours soutenu par l'idée
le ciel I'avait fait naitre & onze degrés loin du tréne, et que, si huit princes morts lui avaient aplani ces onze
degrés, ce devait étre pour quelque chose dans les desseins de la Providence.

En attendant, replié sur lui-méme pour méditer de houveaux plans, comme aussi pour reposer ses partisan

ruinés par l'attente et irrités par la guerre, il venait d'accepter une tréve proposée par les Parisiens. Paris es
une ville qui aime bien la guerre civile pourvu gu'elle ne dure pas longtemps.
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Or, tandis que M. de Mayenne se débattait contre ses bons alliés les Espagnols qui I'étouffaient en
I'embrassant, et cherchait a pendre en détail ses amis les Seize, gu'il avait réduits a douze, Henri, pauvre, n
fort, affamé, mais sain d'esprit, sans chemises, mais cuirassé de gloire, négociait avec le pape sa réconcilia
avec Dieu, et faisait fourbir ses canons pour se réconcilier plus vite avec son peuple. Il riait, jeQnait, courait
l'aventure, pensait en roi, agissait en chevau-léger, et tandis qu'il s'accrochait ainsi aux buissons plus ou
moins fleuris de la route, ses destinées marchaient a pas de géant sous le souffle invincible de Dieu.

Donc, une tréve venait d'étre signée entre les royalistes et les ligueurs, une tréve ardemment désirée par
ceux—ci qui avaient bien des blessures a cicatriser.

Pendant trois mois, les mousquetades allaient se taire, des négociations allaient se nouer de Mantes a Ron
de Paris & Mantes. Courriers de courir, curés et ministres de s'interposer, prédicateurs de réfléchir, car les
fougueux qui tonnaient pendant la guerre contre cet hérétique, ce parpaillot et ce Nabuchodonosor, avaient
peur des éclats de leur voix depuis le silence de la tréve. La campagne était libre et les gens de guerre
laissaient leur casque pour un chapeau de feutre. Les ligueurs s'épanouissaient dans leurs bonnes grosses
villes, et les royalistes de I'armée réduits au réle de chiens chasseurs que I'on a muselés, erraient dans le
Vexin, en jetant des regards affamés sur les chateaux, les métairies, les bourgs ligueurs, tout reluisants et
riants, dont les cuisines lancaient d'insolentes fumées.

Ces doux loisirs existaient de par l'article IV de la tréve qui commandait sous peine de mort l'inviolabilité de:
personnes et des propriétés depuis Mme de Mayenne jusqu'a la derniére faneuse des champs, depuis le tre
de la Ligue jusqu'a I'épi de blé qui jaunissait dans la plaine.

Le roi tenait Mantes et ses environs, voila pourquoi a Médan les royalistes dans leurs promenades désespé
gaspillaient le raisin vert, ou I'écrasaient en cherchant quelque lieévre ou quelque perdreau encore trop faible
pour traverser la Seine.

Mais ces ressources avaient été bien vite épuisées, et tous ceux de I'armée royale qui n‘avaient pas obtenu
congés ou de permissions, commencaient a ressentir ce que les Parisiens avaient si bien connu les années
précédentes, disette et famine.

Au commencement de juillet, disons—nous, deux compagnies du régiment des gardes, commandées par
Crillon, avaient recu ordre d'aller camper, et de former ainsi I'avant—-garde de I'armée, entre Médan et
Vilaines. Pour ne pas incommoder les habitants, ce corps avait dressé des tentes. Crillon, absent la plus gr:
partie du jour, se reposait du service sur son premier capitaine. Un petit parc d'artillerie, installé sur la haute
amenait en inspection dans ces parages M. de Rosny, le futur Sully d'Henri IV, dont les prétentions sur ce
chapitre étaient des plus impérieuses. Comme les gardes se recrutaient parmi les plus braves cadets des
bonnes maisons, la compagnie était choisie, dans ce poétique séjour. Toutefois, on y mourait d'ennui et de
misére. Adossés au monticule, ayant en face la Seine verte et calme, qui caressait comme un ruban de moi
des iles pittoresques, les pauvres gardes, brllés par le radieux soleil, éblouis par la luxuriante verdure des
trembles et des saules, se demandaient entre eux pourquoi les oiseaux fendaient I'air si joyeux, pourquoi le
poissons sautaient si allégrement dans l'eau, pourquoi les agneaux bondissaient si gracieusement dans les
paturages, alors qu'il était défendu aux soldats royalistes de toucher a toutes ces choses qui sont si bonnes
gue Dieu, dit-on, a créées pour le plaisir et les besoins de I'homme.

Parmi les plus désespérés de ces fantdmes errants, il en était un surtout qui se distinguait par ses hélas
lugubres accompagnés d'une pantomime plus active que celle d'un moulin & vent. Ses deux bras battaient |
vide lorsqu'ils n'étaient point occupés a ranger sur sa hanche gauche une longue épée pendue a un flasque
baudrier de vache, laquelle épée, impatiente comme son maitre, revenait toujours en avant pour interroger,
la heurtant du pommeau, certaine pochette qui ne contenait qu'un petit couteau et un bout de meche pour
l'arquebuse.
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Ce garde, c'était un jeune homme de vingt ans au plus, trapu, nerveux, au teint de bistre, ombragé par de Ic
cheveux noirs que les huiles du parfumeur n‘avaient pas assouplies depuis le siege de Rouen, c'est-a—dire
depuis prés d'une année; ce jeune homme, disons—nous, lorsqu'il avait bien tourmenté ses bras et son épé
mettait sa main en guise de visiere sur deux yeux dilatés et fixes comme ceux d'un aigle, et il fouillait de ce
regard inquisiteur tout I'horizon de Médan a Saint—-Germain, demi—cercle immense ou Dieu s'est plu a
accumuler les plus riches échantillons de ses oeuvres.

—Eh bien! Pontis, notre recrue, lui dit I'officier—capitaine qui se faisait coudre du ruban frais par son laquais
a I'ombre d'un tilleul chargé de fleurs, que voyez-vous de si beau dans les nuages? apercevrait—on d'ici le
donjon de messieurs vos ancétres? qui sait? ces nuages ont peut—étre passé au—dessus?

—Sambioux, mon capitaine, repartit le jeune homme avec un sourire contraint, Pontis en Dauphiné est trop
loin pour qu'on l'apercoive. D'ailleurs, je n'y songe point, Pontis est a monsieur mon frere ainé qui m'en a m
poliment dehors. Et c'est heureux pour moi ajouta—t—il en forcant de plus en plus son sourire, car si je me
gobergeais chez moi, je n'aurais pas I'honneur de servir le roi sous vos ordres.

—Stérile honneur, grommela une voix sourde partie d'un groupe de gardes, gentilshommes huguenots,
pittoresquement vautrés au penchant d'un tertre.

Ni Pontis, ni le capitaine ne feignirent d'avoir entendu. Celui—ci frisa ses rubans jonquille, celui-la reprit sa
contemplation en murmurant:

—Oh! non, ce n'est pas les nuages que je regarde.

—Quoi donc, alors? dirent ensemble plusieurs compagnons qui se soulevérent a demi autour de Pontis.
—J'admire, messieurs, toutes ces fumées noires, bleues et blondes qui montent des cheminées de Poissy.
—Eh! qu'avez-vous affaire de fumées? reprit le capitaine; fumée est vide!

Pontis, comme plongé dans une mélancolique extase:

—Oh! dit-il, la fumée bleue me représente une eau bouillante dans laquelle se peuvent cuire oeufs, poissor
et menus abattis de volailles; la rousse me semble née d'un gril chargé de cotelettes et de saucisses; la noi

vient tout simplement des fours de boulangers... On fait de si bon pain a Poissy!

—Nous ne sommes pas a Poissy, répondit philosophiqguement un des gardes qui s'étendit sur I'herbe brilée
nous sommes sur les terres de Sa Majesté.

—Dirai-je trés—chrétienne? demanda un autre d'un ton goguenard.

—Pas encore mais bientdt, j'espére, dit vivement Pontis. Le roi nous fait mourir de faim parce qu'il n'est pas
catholique. Que ne l'est-il?

—Eh! eh! monsieur de la messe, crierent au jeune homme plusieurs huguenots réveillés par ce souhait de
Pontis, si vous n'étes pas de la religion, n'en dégoltez pas les autres.

Le capitaine s'éloigna en chantonnant, pour ne point se compromettre.

—Ma foi! messieurs, dit Pontis, ne chicanez pas pour si peu; nhous sommes bien tous de la méme église, all
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—Bah! firent les huguenots, depuis quand?
—Sambioux? nous sommes tous d'une religion dans laquelle personne ne boit ni ne mange.
Un famélique éclat de rire accueillit funébrement cette saillie de Pontis.
—Je disais donc, continua—t-il encouragé, que toutes ces fumées de la—bas sont catholiques, que Paris es
catholique, que ces chateaux qui nous environnent et qui nous narguent sont catholiques. Je veux étre pen
tout ce qu'il y a de bon dans la vie n'est pas catholique romain. Voila pourguoi je voudrais que Sa Majesté
entrat dans une religion nourrissante. Ah! vous avez beau murmurer, vous ne ferez jamais autant de bruit g
mon estomac.
—Si le roi se convertit a la messe, s'écria un huguenot, je quitte son service.
—Et moi, répliqua Pontis, je le quitte s'il ne se convertit pas....

—Ventre du pape! s'écria le huguenot en se levant a moitié.

—Tiens, vous avez encore la force de vous mettre en colére? Eh bien, moi, je garde mon souffle pour une
meilleure occasion. Huguenots ou catholiques devraient, au lieu de se quereller, aviser au moyen de vivre.

—~Quelle idée a-t-il eu, le roi, poursuivit le huguenot grondeur, d'accorder une tréve a ce gros Mayenne?
Nous serions en ce moment sous Paris; mais non ... au lieu d'exterminer la ligue, on la ménage. Tout cela
finira par des embrassades.

—Pourguoi ne pas commencer tout de suite? s'écria Pontis, au moins nous serions de la féte, tandis que si
tarde nous serons tous morts. Sambioux! que j'ai faim.

Un nouvel interlocuteur s'approcha du groupe, c'était un jeune garde nommé Vernetel.

—Messieurs, dit-il, je fais une réflexion: puisqu'il y a une tréve, pourquoi ne sommes—nous pas a Mantes
avec la cour? on y mange, a Mantes.

—~Quelquefois, grommela le huguenot.

—Au fait, dit Pontis, l'idée de Vernetel est bonne; pourquoi sommes—nous ici ou I'on ne fait rien, et non a
Mantes ou est le roi?

—Parce que le roi n'est pas a Mantes, dit Vernetel. Tenez, en voici la preuve.

Et il montra aux gardes un petit homme qui passait tout affairé, portant un paquet recouvert d'une envelopp
de serge, comme s'il e(t été tailleur d'habits ou pourvoyeur de la garde-robe.

—Quel est celui-la, demanda Pontis, et pourquoi vous fait-il croire que le roi n'est pas a Mantes?

—On voit bien que vous étes nouveau chez nous, répliqua le huguenot, vous ne connaissez pas maitre
Fouquet la Varenne.

—AQui cela, la Varenne? demanda Pontis.

LA BELLE GABRIELLE 6
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—Celui qui est partout ou doit venir mystérieusement le roi, celui qui lui ouvre les portes trop bien fermées,
celui qui recoit les étrivieres que mériterait souvent Sa Majesté, enfin celui qui porte les poulets du roi?

—Eh! I'nonnéte homme! cria le jeune cadet, servez—en un par ici!... Nous sommes plus pressés que le roi.

—Voila d'indécentes plaisanteries, jeunes gens, interrompit une voix méale et sévere qui fit retourner les
gardes.

—M. de Rosny! murmura Pontis.

—Oui, monsieur, répliqua gravement l'illustre huguenot qui traversait la clairiére en lisant une liasse de
papiers.

—Monsieur a l'oreille fine, ne put s'empécher de dire Pontis; hous n'avons pourtant pas la force de parler bi
haut.

—Encore mieux vaudrait—il vous taire, répartit Rosny tout en marchant.

—Nous ne demandons pas mieux, monsieur; mais fermez-nous la bouche.

Et le cadet compléta sa phrase par une pantomime a l'usage de toutes les nations qui ont faim.
Rosny haussa les épaules et passa outre.

—Vieux ladre, grommela Pontis; il a diné hier, lui, et il est capable de diner encore aujourd'hui!
—Comment, vieux, dit le huguenot; savez-vous l'age de M. de Rosny?

—Sept cents ans au moins.

—Trente-trois a peine, monsieur le catholique, sept ans de moins que le roi.

—C'est singulier, répondit Pontis, depuis vingt ans que j'existe, j'ai toujours entendu parler de M. de Rosny
comme d'Abraham ou de Mathusalem. Croyez—moi, c'est un homme qui a commencé avec la création.

—C'est que voila longtemps qu'il travaille a devenir célébre, dit le huguenot; c'est une de nos colonnes, c'es
manne de nos esprits.

—~Que ne l'est-il de nos estomacs! Moi, voyez—vous, je n'ai pas les mémes raisons que vous d'adorer le gr:
Rosny. Vous étes huguenot comme lui, moi catholique. Je suis entré aux gardes par amour pour notre mes
de camp Crillon, qui est catholique aussi. Vous n'osez rien demander a votre idole Rosny, vous, tandis que
moi, M. de Crillon serait ici, au lieu d'étre je ne sais ou, j'irais lui emprunter un écu. Je ne suis pas fier, moi,

guand j'ai faim. Sambioux que j'ai faim!

Comme il achevait ces mots entrecoupés de soupirs, un pas de cheval retentit sur la terre séche, et I'on vit
s'avancer, portant deux paniers, un gros bidet pansu, précédé du maitre d'hétel de M. de Rosny, et suivi d'u
paysan et d'un laquais.

Le cortége défila au milieu des cadets, qui dévoraient des yeux les paniers et la béte, et bientbt apres, a
l'ombre de ces beaux tilleuls dont nous avons parlé, une table se dressa, sur laquelle le maitre d'hétel range
certaines provisions d'une couleur et d'un parfum insultants pour les affamés.
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M. de Rosny, toujours avec ses papiers et sa gravité, s'avanca vers la table, s'y installa en compagnie du
capitaine des gardes, du capitaine des canons et de quelques seigneurs privilégiés au nombre desquels on
remarquait ce méme Fouquet la Varenne porteur des poulets royaux.

A grand bruit de conversations et de vaisselle, ces messieurs commenceérent leur festin, frugal si I'on consic
la qualité des convives, mais sardanapalesque en égard a la détresse des gardes qui y assistaient de loin.

Pontis n'en put supporter longtemps la vue.
—~Quand je vous disais qu'il dinerait encore aujourd'hui! Sambioux; s'écria—t-il, que la paix est une sotte
chose pour les gens qui n‘ont pas de maitre d'hotel! En guerre, au moins, I'on chasse et I'on pille; si I'on ne

mange que de deux jours I'un, au moins, ce jour venu, fait—-on bombance pour deux jours!

—Il'y a des vivres aux environs, dit un huguenot qui léchait une crolte bien séche frottée d'ail; que n'en
achetez-vous?

—~Que n'en achetez-vous vous—-méme, répliqgua Pontis exaspéré, au lieu de grignoter vos cro(tes comme L
rat maigre?

—Mieux vaut une croQte que pas de crodte, répliqua le huguenot. Ne faites pas tant d'embarras, mon jeune
monsieur, et si vous n'avez pas d'argent, serrez—-vous le ventre!

—Est-ce qu'on a de l'argent, s'écria Pontis. En avez—-vous, Castillon? en avez-vous, Vernetel? en avez-vo
les uns ou les autres?

Tous, par un mouvement spontané comme a l'exercice, mirent la main a des poches qui rendirent un son m
et plat.

—Pourquoi aurions—nous de l'argent, dit Vernetel? le roi n'en a pas.

—Mais le roi mange.

—~Quand on l'invite a diner. Faites—vous inviter par M. de Rosny.

—Ou priez-le de vous laisser ses miettes.

—Sambioux! j'aimerais mieux ... Ah! messieurs, une idée. Qui a faim ici?

—Moi, répondit un choeur imposant.

—Partons quatre et allons nous faire inviter dans le voisinage; hous sommes gens de bonne mine.

—Eh! eh! grommela le huguenot en détaillant les habits rapés de ses camarades.

—Nous sommes bons gentilshommes, poursuivit Pontis ... et gardes du rai....

—D'un roi contesté, c'est incontestable.

—II est impossible que nous ne trouvions pas dans les environs un ami, une connaissance, un cousin, un
proche plus ou moins éloigné. Voyons, varions les nationalités pour nous donner plus de chances de trouve

des compatriotes: De quel pays est Vernetel?
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—Tourangeau.
—Je vous prends. Et Castillon?
—Poitevin.

—Prenons Castillon. Moai je suis Dauphinois; il nous faudrait un Gascon. L'arbre généalogique d'un Gascon
pousse des racines aux quatre coins du monde.

—Quel dommage que le roi ne soit pas |a, dit Vernetel, nous I'emmenerions; c'est lui qui a des cousins et de
cousines, bon Dieu!...

Et chacun de rire. Henri IV e(t bien ri lui-méme s'il et entendu ces jeunes fous.

—Ainsi, continua Pontis, c'est convenu, nous allons demander a diner sans facon dans la premiére
gentilhommiere que nous trouverons. Regardez les jolies maisons qui montrent leur téte blanche parmi les
arbres. A gauche, la—bas, ce chateau avec pelouses. Mais il faudrait passer I'eau, et c'est trop loin. A droite
Ah!... voyez a droite, au milieu de ce jeune parc, le charmant donjon bati de briques et de pierre neuve. Voll
notre affaire ... un petit quart de lieue a peine ... partons!... Que j'ai faim!

Pontis serra la boucle de sa ceinture avec une facilité déplorable.

—Partons, répéta—t-il, sinon j'arriverai squelette.

—Mais il faut la permission, dit Vernetel; demandons-la au capitaine.

—Ne faites pas cela! s'écria Pontis.

—Pourquoi?

—Parce que s'il refusait, nous serions forcés de mourir de faim, et que je ne le veux pas. Il y a plus s'il
refusait, je ne pourrais m'empécher de passer outre, et alors ce sont des désagréments a n'en plus finir.

—Oui, on est pendu, par exemple.

—Non pas, parce qu'on est gentilhomme, mais arquebusé, ce qui n'est pas moins désagréable.

—Bah! répliqua Pontis avec la résolution de son age; tandis que nous allons chercher ce repas indispensak
nos camarades feront le guet; on leur rapportera quelques reliefs pour leur peine. Si le capitaine demande ¢
nous sommes, on lui répondra que nous avons apercu un levraut se remettre dans la vigne, et que nous y &
faire un tour.

—Et s'il y avait une prise d'armes pendant votre absence? dit Vernotel.

—Bon! en tréve?

—Le roi doit venir ... remarquez que son porte—poulets est ici, c'est signe qu'on attend Sa Majesté. Et puis |
de Crillon peut arriver.

—Notre mestre de camp est sans fagons avec ses gardes. S'il vient, il dira, selon son habitude, en faisant s
de la main: Ia, 14, assez tambour, et on rompra les rangs sans que nous ayons été appelés. D'ailleurs, j'ai fa
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et si le roi était ici, je le lui dirais a lui-méme: Sambioux! partons!

Vernetel et Castillon commencérent a allonger le pas, entrainés par la fougue de leur camarade. Mais Ponti
leur fit observer qu'en courant ils seraient remarqués, rappelés, peut—étre, qu'il fallait, au contraire, s'éloigne
lentement, en se dandinant, en regardant le ciel et I'eau; puis, a un détour du chemin, prendre ses jambes &
cou, et faire le quart de lieue en cing minutes.

Tous trois se mirent en marche, secondés par les camarades, qui, se levant et s'interposant entre la table d

officiers et les fugitifs dérobérent ainsi leur départ a tous les yeux. Mais soudain, derriere une haie, parut un
cavalier qui leur barra le passage.

[I. D'UN LAPIN, DE DEUX CANARDS, ET DE CE QU'ILS PEUVENT COUTER
DANS LE VEXIN

C'était un beau jeune homme de vingt ans, fringant, découplé en Adonis, avec des cheveux blonds admirab
une fine moustache d'or et des dents brillantes comme ses yeux. Il montait un bon cheval rouan chargé d'ur
valise respectable. Son costume de fin drap gris bordé de vert, moitié bourgeois moitié militaire, annoncait
I'enfant de famille, un manteau neuf roulé sous le bras, une large épée espagnole bien pendue a son cété
complétaient I'ensemble, et tout cela, monture et harnais, habit et figure, bien que poudreux, supportait
victorieusement I'éclat du grand jour et répondait aux rayons du soleil par une rayonnante mine que Phébus
lui-méme, ce Dieu de la beauté, et empruntée assurément, s'il ft jamais venu a cheval, parcourir le Vexin
francais.

—Pardon, messieurs, dit le jeune cavalier en arrétant les trois gardes au moment ou ils allaient prendre leut
volée: c'est ici le campement des gardes, n'est—-ce pas?

—Oui, monsieur, dit Pontis, et il se disposa a reprendre son élan.
—Et M. de Crillon commande les gardes? continua le jeune homme.
—Oui, monsieur.

—Je vous demande encore pardon de vous arréter, car vous semblez étre pressé, mais veuillez m'indiquer
tente de M. de Crillon.

—M. de Crillon n'est pas au camp, dit Vernetel.
—Comment! pas au camp ... ot donc alors le trouverai-je?
—NMonsieur, nous avons bien I'honneur de vous saluer, dit Pontis avec volubilité en faisant signe a Vernetel

Et comme Vernetel et Castillon se récriaient, Pontis les prit par la main et les emmena ou plutbt les emporte
pour couper court a la conversation.

—Ne voyez-vous pas, leur dit-il, que si ce dialogue e(t duré, j'allais tomber d'inanition. Courons! le chemin
descend, et mon corps roule tout seul vers le diner.

Le cavalier souriant regarda les trois enragés qui pirouettaient dans la pente rocailleuse, et sans avoir rien
compris a leur précipitation, il s'achemina vers le campement des gardes.
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Pontis avait bien tort d'envier & M. de Rosny son repas et son maitre d'hétel. Ce repas était abreuvé
d'amertume. M. de Rosny s'évertuait a demander sous toutes les formes a la Varenne comment et pourquo
était venu seul & Médan, lui qui ne marchait jamais sans son maitre, et la Varenne, affectant les airs les plu:
mystérieux, répondait a ces questions avec une fausseté diplomatique dont Rosny enrageait, malgré toute ¢
philosophie.

Plus d'une fois il frappa sur la table dans sa colére, et, oubliant I'étiquette, fronda les |égéretés et les caprice
vagabonds de son roi. C'est a ce moment que les gardes ameneérent le jeune cavalier qui venait d'entrer da
camp.

—Qui étes—vous, et que voulez-vous, demanda M. de Rosny, qui pliait sa serviette avec méthode.

—Je voudrais parler a M. de Crillon, répliqua poliment le jeune homme.

—Qui étes—vous? répéta Rosny. N'arrivez-vous pas de Rome?

—NMonsieur, je voudrais parler M. de Crillon qui est mestre de camp des gardes francaises, continua du mé
ton le jeune homme dont la parfaite douceur ne s'altéra point au contact de cette curiositeé.

—Libre a vous de ne vous point nommer, dit le flegmatique Rosny; c'est peut—étre une affaire de service qu
vous amene, auquel cas, ayant I'honneur de me trouver au méme lieu que M. de Crillon pour les intéréts du
roi, j'eusse pu vous écouter et vous satisfaire. Voila pourquoi je vous questionnais, je suis Rosny.

Le jeune homme s'inclina.

—Ce qui m'amenait prés M. de Cirillon, c'est affaire particuliere, dit-il, quant a mon nom, monsieur, je
m'appelle Espérance, et j'ai I'nonneur d'étre votre serviteur, je n'arrive pas de Rome, mais de Normandie.

Rosny subit, malgré lui, le charme tout—puissant qui s'exhalait de ce jeune homme.
—A bonne mine, dit-il, voila un beau nom.

—Qui n'est pas un nom, murmura le capitaine.

Rosny reprit:

—M. de Crillon n'est point céans, monsieur; il inspecte les autres compagnies de son régiment, qui est
disséminé le long de la riviére; mais il doit revenir bient6t. Attendez.

—Espérez! ajouta le capitaine en souriant.

—C'est ce que je fais toute ma vie, répliqua le jeune homme avec son enjouement plein de grace.
Rosny et le capitaine se levérent.

—Espérance! dit Rosny a l'oreille de son compagnon! le beau nom pour les aventures!

Et tous deux descendirent vers le rivage pour aider a la digestion par la promenade.

Espérance attacha son cheval a un arbre, plia son manteau proprement et s'assit dessus, les jambes pends
en se tournant avec l'intelligent instinct des réveurs ou des amoureux vers le plus poétique cété du panoran
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Un quart d'heure était a peine écoulé lorsqu'il entendit une explosion de rires joyeux a l'extrémité de la
circonvallation. C'étaient les gardes qui se pressaient en tumulte autour des trois pourvoyeurs gue nous avc
vus partir pour la provision.

Pontis élevait en l'air sur ses deux mains un plat de terre d'une honorable dimension. Il tenait sous son bras
par un miracle d'équilibre, un pain de plusieurs livres; deux canards et des pigeons étranglés pendaient en
sautoir a son col.

Vernetel avait pour trophée un long et gras lapin de clapier, un pain rond et un faisceau de boudins et de
saucisses. Castillon ne portait gu'une dame—-jeanne; mais elle suffisait a la vigueur d'un seul homme.

La joie générale se changea en admiration, quand, Pontis abaissant son plat a la hauteur du vulgaire, on
découvrit qu'il contenait un paté de hachis, bouillant encore dans un jus solide et généreux.

L'escouade s'attroupa, se groupa; les uns eurent les canards et le lapin qu'ils se mirent a préparer; les autre
plus heureux, s'attablérent immédiatement, c'est-a—dire qu'on fit sur I'herbe une belle place nette, qu'on en
marqua le centre avec ce noble paté, et que douze convives invités par le magnanime Pontis, recurent la
permission d'étaler sur des tranches de pain homérigues une couche odorante de hachis.

Espérance regardait de loin, en souriant, ce festin et ces intrépides mangeurs; il admirait aussi le roi de la fé
Pontis, dont la physionomie radieuse éclairait joyeusement tout le groupe, lorsque soudain on entendit com
un cri lointain. Ce cri fit dresser l'oreille a Espérance et I'étonna. Mais les convives l'entendirent a peine,
éperdus gu'ils étaient de faim et de bonheur.

—Tiens, on crie, dit Vernetel la bouche pleine.
—Oui, répliqua Pontis, ils se seront apercus au chateau de la disparition de leur diner.
—Racontez-nous donc, Pontis, comment vous avez fait cette rafle? dit un des gardes en plumant les volaill

—Cela me ferait perdre bien des bouchées, dit le jeune Dauphinois. En deux mots, le voici: Nous avons
poliment montré notre nez a la porte et demandé a présenter nos hommages au maitre de la maison. Un bc
de concierge entr'ouvrant la grille, nous a dit qu'il n'y avait personne. Nous avons insisté, nous déclarant
gentilshommes et gardes de Sa Majesté. Le butor a répliqué qu'il n'y avait ni Majesté, ni gardes en France,
gu'il n'y avait qu'une tréve.

—Des ligueurs! des Espagnols! s'écriérent tous les convives.

—C'est ce que nous nous sommes dit tout de suite, ajouta Pontis qui profita de l'indignation générale pour
remplir & la fois sa bouche et sa tartine. Alors j'ai passé ma jambe entre les portes de la grille, ce qui a
empéché le ligueur de la fermer; puis, je suis entré; ces deux messieurs m'ont suivi. Il y avait dans la cuisine
des parfums a faire évanouir saint Antoine. Puisqu'il n'y a personne au chéateau, ai—je dit, voila un diner qui
sera perdu. Aussit6t j'ai allongé les mains vers ces volailles que venait d'apporter la fermiere. Le concierge
crié, deux valets sont accourus, de la des broches et des lardoires. Nous autres gentilshommes, nous n'avo
pas tiré I'épée, non, mais j'ai avisé dans l'atre des tisons ardents sur lesquels je me suis jeté et que j'ai lance
sur cette canaille. Eblouis par une pluie de feu, ils ont battu en retraite. Alors j'ai saisi le plat que voici, jeté 3
mon cou ce Saint—Esprit de ma facon. Vernetel et Castillon n‘'osaient seulement bouger tant I'admiration les
paralysait; j'ai indiqué a l'un cette amphore, a l'autre ce lapin, nous avons fait retraite en triangle sans étre
inquiétés, et nous voici.
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Pontis fut congratulé par un tonnerre d'applaudissements auxquels Espérance, toujours assis a la méme pl:
méla ses plus francs éclats de rire.

Tout a coup les cris devinrent plus vifs et se rapprochérent. Sans doute ils avaient été interceptés pendant
guelques secondes par la convexité du monticule. Ces cris étaient poussés par un homme qu'on vit apparal
brusquement a I'entrée du quartier des gardes.

Essoufflé, gesticulant avec énergie, les yeux troublés par la colére, il attira d'abord I'attention de tous les
spectateurs.

—C'est quelgu'un du chateau que nous avons dimé, murmura Vernetel a 'oreille de Pontis.

Celui—ci interrompit son repas. Les autres gardes s'interrompirent également dans leurs préparations
culinaires. On en vit cacher derriére leur manteau la volaille aux trois quarts plumée.

Espérance, comme tout le monde, fut frappé de l'altération empreinte sur les traits du nouveau venu, dont |e
visage jeune et caractérisé s'était contracté jusqu'a la laideur. Ses cheveux, plutét roux que blonds, se
hérissaient. Un frisson de fureur courait sur ses levres minces et pales.

C'était un homme de vingt-deux ans a peine, svelte et grand. Ses formes fines et nerveuses annongaient u
nature distinguée, rompue aux violents exercices. Dans son pourpoint vert, de forme un peu surannée, d'étc
guasi grossiére, il conservait des facons nobles et délibérées. Mais le couteau, trop long pour la table; trop
court pour la chasse, qui brillait sans gaine dans sa main tremblante, révélait une de ces indomptables furel
gui veulent s'éteindre dans le sang.

Ce jeune homme avait gravi si rapidement la colline gu'il faillit suffoquer et put a peine articuler ces mots:
“Ou sont les chefs!”

Un garde, qui essaya d'arréter le furieux en lui opposant le rempart d'une pique, fut presque renversé.

Un enseigne, accouru au bruit, s'interposa en voyant bousculer son factionnaire.

—Plaisantez-vous, maitre, s'écria—t-il, d'entrer ainsi le couteau a la main chez les gardes de Sa Majesté?
—Les chefs! cria encore le jeune homme d'une voix sinistre.

—J'en suis un! dit I'enseigne.

—Vous n'étes pas celui qu'il me faut, répliqua I'autre avec une sorte de dédain sauvage.

Et comme une exclamation générale couvrait ses paroles, comme, excepté Pontis et ses convives, chacun
menacait l'insulteur.

—Oh! vous ne me ferez pas peur, dit=il d'un accent de rage concentrée, je cherche un chef, un grand, un
puissant, qui ait le pouvoir de punir.

Rosny et le capitaine s'étaient approchés lentement pour savoir la cause de ce tumulte.
Le jeune homme les apercut.
—Voila ce qu'il me faut, murmura—t-il avec un fauve sourire.
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—Qu'y a—t-il? demanda Rosny, devant qui s'ouvrirent les rangs.
Et il attacha son regard pénétrant sur ce visage décomposeé par toutes les mauvaises passions de I'humani
—Il'y a, monsieur, répondit le jeune homme, que je viens ici demander vengeance.
—Commencez par jeter votre couteau! dit Rosny. Allons, jetez-le!
Deux gardes saisissant brusquement les poignets de cet homme, le désarmerent. Il ne sourcilla point.
—\Vengeance pour qui? continua Rosny.
—Pour moi et les miens.
—Qui étes-vous?
—Je m'appelle la Ramée, gentilhomme.
—Contre qui demandez-vous cette vengeance?
—Contre vos soldats.
—Je n'ai point ici de soldats, dit M. de Rosny, blessé du ton hautain d'un pareil personnage.
—Alors, ce n'est point a vous que j'ai affaire. Indiquez—moi le chef de ceux—ci.
Il désignait les gardes frémissant de colére.
—NMonsieur de la Ramée, reprit froidement Rosny, vous parlez trop haut, et si vous étes gentilhomme, comt
vous dites, vous étes un gentilhomme mal élevé; ceux—ci sont des gens qui vous valent, et que je vous eng
a traiter plus courtoisement. Je vous eusse déja laissé vous en expliquer avec eux, si vous ne paraissiez ve
ici pour faire des réclamations. Or, en I'absence de M. de Crillon, j'y commande, ici, et je suis disposé a vou
faire justice malgré vos facons. Ainsi, du calme, de la politesse, de la clarté dans vos récits, et abrégeons!
Le jeune homme mordit ses levres, fronca les sourcils, crispa les poings, mais subjugué par le sang—froid e
vigueur de Rosny, dont pas un muscle n'avait tressailli, dont le coup d'oeil incisif I'avait blessé comme une

pointe d'épée, il respira, recueillit ses idées et dit:

—A la bonne heure! J'habite avec ma famille le chateau que vous apercevez au bas de la colline, dans ces
arbres a droite. Mon pére est au lit, blessé.

—Blessé? interrompit Rosny. Est-ce un soldat du roi?
Le jeune homme rougit a cette question.

—Non, dit=il d'un air embarrassé.

—Ligueur, val murmurérent les gardes.

—Continuez, interrompit Rosny.
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—J'étais donc prés du lit de mon pére avec mes soeurs, quand un bruit de lutte nous vint troubler. Des
étrangers étaient entrés de force dans la maison, avaient frappé et blessé mes gens, et pillé de vive force.

—Silence! dit Rosny a des voix qui réclamaient autour de lui.

—Ces étrangers, poursuivit la Ramée, non contents de leurs violences, ont pris des tisons au foyer, ils les c
lancés sur la grange, qui brdle en ce moment, regardez!

En effet, tous se retournant, virent s'élever des tourbillons de fumée blanche qui s'élancaient en larges et
ondoyantes spirales par—dessus les arbres du parc.

Pontis et ses compagnons palirent. Un silence effrayant s'étendit sur I'assemblée.

—En effet, dit M. de Rosny avec une émotion qu'il ne put maitriser, voici un incendie ... il faudrait s'y
transporter.

—~Quand on arrivera, tout sera fini; la paille brile vite. Tenez, voici déja les toits qui flambent.
Le jeune homme, aprés ces paroles, s'arréta satisfait de I'effet qu'elles avaient produit.

—Et, demanda Rosny, votre famille vous envoie ici pour obtenir justice?

—Oui, monsieur.

—Les coupables sont donc ici?

—Ce sont des gardes.

—Du roi?...

—Des gardes, répondit la Ramée avec une si visible répugnance a prononcer ce mot: le roi, que Rosny s'el
trouva blessé.

—Une seule personne qui affirme, monsieur la Ramée, ne saurait étre crue, répliqua—t-il, fournissez des
témoins.

—Qu'on vienne a la maison, pas vos soldats, ils achéveraient de tout brller et massacrer, mais un chef ... €
blessés parleront, les murailles fumantes dénonceront.

Comme un murmure d'indignation s'élevait contre l'audacieux qui maltraitait ainsi tout le corps des gardes,
Rosny révolté dit au jeune homme:

—Vous entendez, monsieur, ce gu'on pense de vos injures? On voit bien que vous nous savez en pleine tré
et que la parole sacrée du roi de France vous garantit.

—Elle m'a étrangement garanti tout a I'neure! s'écria la Ramée avec une ironie amére. Oh! non, ce n'est pa
pour qu'elle me garantisse que je viens invoquer la tréve, c'est pour qu'elle me venge. J'offre toutes les
preuves, j'ai entendu le rapport de mes domestiques, j'ai vu moi-méme s'enfuir les larrons, et, au besoin, je
reconnaitrais ... Mais puisque vous étes monsieur de Rosny, puisque vous mettez en avant la parole de vot
roi, il faut que je sache bien si on me rendra justice, sinon j'irai droit a votre maitre, et....
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—Assez, assez, dit Rosny, qui sentait la colere bouillonner en lui, pas tant de phrases ni de coups d'oeil
furibonds, je suis patient, mais jusqu'a un certain terme.

—Oh! vous me menacez, dit la Ramée avec son sinistre sourire; eh bien, a la bonne heure! voila qui acheve
I'oeuvre, menacer le plaignant! Vive la tréve et la parole du roi!

—Monsieur, répligua précipitamment Rosny mordant sa barbe, vous abusez de vos avantages; je vois bien
qui j'ai affaire. Si vous étiez un serviteur du roi, vous n'auriez ni cette aigreur ni cette soif de vengeance. Vol
étes quelque ligueur, quelque ami des Espagnoils....

—~Quand cela serait, dit la Ramée, vous ne me devriez que plus de protection, puisqu'il y a huit jours vos
ennemis pouvaient se défendre avec des armes, et qu'aujourd'hui ils n'ont que votre parole et votre signatul

—Vous avez raison; vous serez protégé. Tout a I'heure vous parliez de reconnaitre les coupables, voila tou:
les gardes, faites votre ronde, essayez.

—On aurait pu m'épargner cette peine, murmura méchamment ce plaignant farouche; des gens d'honneur ¢
dénonceraient.

—Vous ne vous attendez pas a ce qu'ils le fassent, je suppose, dit Rosny. Puisque vous invoquez la tréve,
en connaissez les articles, et la peine qu'ils portent contre I'espece de violence dont vous vous plaignez est
nature a conseiller le silence a ceux que leur conscience pousserait a parler.

—Je connais en effet cette peine, monsieur, s'écria le jeune homme, et j'en attends la stricte application.
—~Quand vous aurez reconnu les coupables et qu'ils seront convaincus.

—Soit! cela ne sera pas long.

En disant ces mots avec une joie qui rayonnait sur son péle visage, la Ramée attacha ses regards sur le ce
des gardes, qui, machinalement, comme s'ils se fussent sentis brdlés, reculérent et se formérent en lignes
irrégulieres, au milieu desquelles le vindicatif ligueur commenca de marcher lentement comme s'il passait u

revue.

Rosny, agité de mille idées contraires, luttait contre sa fierté qui se révoltait, et contre un sentiment d'équité
naturelle, que venait encore fortifier le principe de la discipline et du droit des gens.

Il finit par s'appuyer sur le capitaine, dont I'exaspération était au comble, et lui dit:

—Mauvaise affaire! et je suis seul ici ... Que n'avons nous ici M. de Crillon, car enfin, c'est lui qui est
responsable des gardes.

—Si on me laissait faire, répliqua le capitaine, les dents serrées, j'aurais bientdt arrangé I'affaire.

—Silence, monsieur, répondit le huguenot que cette imprudente parole de l'officier acheva de faire pencher
faveur du droit commun. Silence! et qu'il ne vous arrive plus de traiter avec cette Iégereté les conventions et
actes signés du roi: ou sera l'avenir de notre cause, monsieur, si, accusés d'agir de rapine et de violence, n
donnons raison aux plaignants en réparant par l'assassinat le vol de nos gens de guerre?

—Mais, balbutia I'officier, ce la Ramée est un petit scélérat, une vipére.
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—Je le sais parbleu bien. Toutefois, il a été violenté, incendié. Justice lui sera faite. J'ai essayé de reculer le
chatiment ou de le rendre impossible en forcant ce jeune homme a reconnaitre lui-méme les coupables. Je
laissais a ceux—ci cette porte de salut. Mais en Vvérité, je crois que la voila fermée; car le drole s'arréte et fixe
sur ce petit groupe des regards trop joyeux pour que bientt nous ne soyons pas réduits a prononcer une
sentence. Allons, venez, faisons notre devoir.

Pendant toute cette scéne, Espérance avait écouté avec avidité de sa place et s'était imprégné des émotior
plus poignantes. Mais quand il eut entendu le colloque de Rosny et de I'officier, il fut saisi d'une immense
pitié pour ces pauvres gardes qu'il avait vus partir si joyeux l'instant d'avant, et fut pris également d'une
indicible colére contre le plaignant, dont l'air, I'accent, toute la personne, en un mot, le révoltaient malgré la
justesse de ses plaintes.

Espérance s'approcha de Fouquet la Varenne, qui considérait la scéne stoiquement, en bourgeois que les
soldats intéressent peu.

—Monsieur, dit-il, pardon: que porte ce fameux article de la tréve au sujet des violences qui seraient
commises par les gens de guerre?

—Eh! ehl... jeune homme, répliqua le petit porte—poulets, c'est la mort.

lIl. COMMENT LA RAMEE FIT CONNAISSANCE AVEC ESPERANCE.

La Ramée avait déja inspecté une bonne partie des gardes sans rien signaler, lorsqu'il s'arréta tout a coup,
comme Rosny venait de le dire au capitaine.

Il s'approcha du garde suspect, observa un moment, et se redressant vers Rosny, s'écria:
—En voici un!

C'était Vernetel qu'il désignait ainsi, en le touchant du doigt & la poitrine.

Presque au méme instant il étendit son bras vers Castillon, en disant:

—Voici le deuxieme!

Les deux inculpés se récrierent; une menace sourde grondait dans tous les rangs.

—A quoi reconnaissez—-vous ces messieurs, que vous dites n'avoir vus que par derriere? demanda simplen
Rosny.

La Ramée, sans répondre, montra sur le buffle de Vernetel une gouttelette de sang a peine visible, a laquel
adhéraient quelques poils d'un gris fauve.

Quant a Castillon, il avait sur I'épaule droite une faible trace de ce sable humide des celliers sur lequel
reposent les bouteilles.

En effet, Vernetel avait rapporté le lapin et Castillon la dame—Jeanne.

Ces preuves suffisaient a des esprits déja trop convaincus. Nul ne fit une observation, pas méme les accust

lIl. COMMENT LA RAMEE FIT CONNAISSANCE AVEC ESPERANCE. 17



La belle Gabrielle, vol. 1

Mais la Ramée n'était pas au bout. Il s'arréta devant plusieurs gardes qu'il inspecta minutieusement jusqu'a
gue, avisant Pontis qui l'attendait de pied ferme, quoique un peu péale, il lui prit la main.

Pontis le repoussa en disant:
—Ne touchez pas, sinon plus de tréve!

—Voici le troisieme, dit la Ramée, et c'est le plus coupable. C'est celui—la qui a pris les tisons au feu; regarc
ses mains, elles sentent la fumée.

—Vous ne supposez pas, interrompit le capitaine, que vos preuves nous satisfassent?

—Qu'on améne ces hommes au chateau alors, et qu'on les confronte avec mes gens.

—Inutile, s'écria Pontis, inutile, en vérité, c'est humiliant de rougir ou de palir devant un pareil accusateur.
Depuis dix minutes tout le corps des gardes se laisse insulter par ce drdle, pour quelques volailles et un rab
de lapin; c'est humiliant.

—~Qu'est—ce a dire? demanda Rosny, et que concluez—vous?

—Je conclus que c'est moi qui suis allé au chateau, puisque chateau il y a, une vraie bicoque. Je croyais av
affaire a de bons serviteurs du roi, et demander place a la table, ce qui se fait partout, entre bons
gentilshommes qui voyagent. Je dis plus, en Dauphiné, chez moi, un chatelain court au—devant des hotes €
amene de force a son foyer. Mais puisqu'ici nous sommes en présence d'un mauvais Francais, d'un Espagr
d'un ladre, sambioux! et que la tréve nous lie les mains, supportons—en les conséquences. C'est donc moi ¢
refusé par les gens de monsieur, ai cru devoir me procurer des vivres.

—Acheter, s'écria Vernetel, acheter!

—Oui, acheter, dit Castillon, nous avons acheté.

—Vous mentez! répliqua la Ramée d'une voix courrouceée.

—J'ai jeté une piéce d'argent dans la cuisine, balbutia Castillon.

—Vous mentez! continua l'insolent accusateur.

—Eh! oui, dit Pontis avec douceur a Castillon et a Vernetel en leur prenant affectueusement les mains. Oui,
monsieur a raison, vous mentez, mes pauvres chers amis, nhous n'avons pas acheté; est-ce qu'il y a de l'arg
chez nous? Jamais! mais il y a de I'honneur, et je vais le prouver a ce soi—disant gentilhomme. C'est moi,
Pontis, moi seul qui ai concu le projet de la maraude; moi qui ai entrainé mes deux amis, sans leur dire mes
desseins; moi qui les ai faits mes complices malgré eux. C'est moi qui ai lancé les tisons par la chambre, sa
croire, hélas! qu'ils provoqueraient un incendie; mais enfin, je les ai lancés, il n'y a que moi de coupable. Je
me livre, me voici.

—NMonsieur, s'écriérent Castillon et Vernetel, ne le croyez pas, nous en sommes!

—Pardieu! dit la Ramée.

—Ah! répliqua Rosny, révolté par l'esprit de vengeance qui animait si furieusement ce jeune homme, ah! il
vous faudrait trois victimes!
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—Une par volaille, ajouta Pontis.

—Vous les réclamez, n'est—ce pas? dit le capitaine.

—Je réclame justice.

—Posez vos conclusions.

—Elles sont toutes simples, la tréve a été violée, I'avouez—vous?
—C'est vrai, dit Rosny.

—Mais c'est convenu, s'écria Pontis, nous tournons dans les mémes redites. Monsieur veut—il un morceau
ma peau équivalant a celle de ses canards?

—II est écrit, articula la Ramée d'une voix breve et tranchante comme un coup de hache, que les infractions
la tréve, c'est—a—dire les rapines, les violences et l'incendie, seront punis de mort. Votre roi a—t-il signé cele
oui ou non?

—La mort! murmura Pontis, stupéfait de la féroce insistance de ce jeune homme.
—C'est écrit, vous deviez le savoir, répéta la Ramée.
—Pour deux canards, ce serait fort! s'écria Vernetel exaspéré.

—II s'agira de voir, dit la Ramée d'une voix étranglée par la passion, si un serment est un serment, et, au ce
ou les articles d'une tréve auraient si peu de valeur qu'on les pQt violer impunément, tout le pays saura que
n'est plus avec des paroles qu'on doit accueillir les soldats royalistes quand ils se présenteront dans nos
maisons, mais avec de bons mousquets dont nous ne manquons pas, Dieu merci! Et alors, on appellera gu
la bataille rangée, et paix, tous les massacres qui se feront dans les campagnes. Et alors, aussi, continua-t
entrainé par son éloquente fureur, tout sera bon pour détruire ces parjures. On les laissera voler les vivres,
mais ces vivres seront empoisonnés. Voila ce que produit I'injustice, messieurs; contre tout abus, I'exces.
Venez nous piller, comme font les rats; nous vous donnerons, comme a eux, de l'arsenic. Encore, s'ils rong
au moins, n'incendient-ils pas!

Rosny, qui avait tenu la téte constamment baissée pendant cette harangue, sortit de sa méditation.

—NMonsieur, dit-il, puisque vous persistez a demander I'exécution des articles, il sera fait selon votre désir.
C'est peu chrétien, mais vous étes dans votre droit.

La Ramée s'inclina, et son visage calmé parut alors ce qu'il était, magnifiguement noble et beau de hardies:
et d'orgueil.

—Je suis contraint, ajouta Rosny, en se tournant vers Pontis, de vous livrer au prévét, qui vous retiendra
prisonnier jusqu'a ce que la justice ait prononcé sur votre sort.

Pontis fit un geste d'assentiment. Sa résignation n'ébranla point la Ramée.
—~Quant aux autres, dit—il comme si c'était lui qui dQt étre a la fois le juge et I'exécuteur, je n'ai point de

compte a leur demander. Quelques jours de prison me suffiront.

lIl. COMMENT LA RAMEE FIT CONNAISSANCE AVEC ESPERANCE. 19



La belle Gabrielle, vol. 1

—Les autres, interrompit Rosny rouge de colére, j'en dispose, et hon pas vous, monsieur! Les autres, je les
décharge de toute responsabilité, ils sont libres, leur camarade aura payé pour tous. Ainsi, Vous pouvez vol
retirer, monsieur de la Ramée, et publier partout que le roi de France fait bonne justice, méme a ses ennem

En disant ces mots, Rosny indiquait a la Ramée sa route; il le congédiait. Celui—ci, sans s'émouvoir:
—Un moment, je vous prie, dit=il, je crois que nous ne nous entendons pas.
—PIlait-il? demanda Rosny, fatigué dans sa fierté |égitime de I'obsession d'un pareil adversaire.

Et il lanca un regard de travers, précurseur de tempéte. Ce mauvais regard de Rosny était trés—connu et
tres—redouté. Mais la Ramée ne s'effrayait pas pour un coup d'oeil.

—Non, monsieur, répliqua—-t-il, nous ne nous entendons pas. Moi, je sais par coeur les articles de la tréve,
vous les oubliez perpétuellement. Ainsi, il n‘est pas convenu que le délinquant sera remis au prévot de son
parti, pour étre jugé par les juges de son parti, non; il est établi, au contraire, qu'il sera livré a ceux qu'il aura
offensés ou Iésés, pour justice en étre faite; voila la teneur. Ainsi, monsieur, on devrait me remettre le
coupable pour qu'il fat jugé par un bailli du lieu. Mais ce n'est point de jugement qu'il s'agit ici, le crime est
constant, prouvé, avoué. La peine est écrite; passons a l'exécution.

Un cri de fureur et de dégo(t retentit dans tous les rangs. Cet homme e(t été déchiré s'il ne se ft trouvé de
chefs énergiques et respectés pour contenir les gardes.

—Ah! coquin, murmura Pontis en montrant le poing a la Ramée, tu as raison de chercher a me faire
arquebuser, car si j'étais libre, ou si la chance veut que j'en réchappe...

—Faites—moi le plaisir de tirer a I'écart, dit Rosny a la Ramée, je ne réponds pas sans cela de votre salut. M
de Crillon va venir tout a I'heure et certainement faire exécuter la loi. Il est le maitre absolu de ses gardes;

attendez son retour, et en attendant soyez prudent, car il pourrait arriver ceci: ou que M. de Pontis, qui n'a
grand chose a risquer, vous passat son épée au travers du corps, on n'est arquebusé gu'une fois, ou qu'un
camarades vous cherchéat une de ces querelles... Vous m'entendez; il y a des Allemands parmi ces messiel

—Je vous remercie de vos prudents conseils, monsieur, repartit la Ramée avec son aigre sourire; mais je n
crains ni celui—ci, ni celui-la, dans votre cantonnement. M. de Rosny ne laissera jamais assassiner un homi
qui se plaint & bon droit.

En disant ces mots, il salua l'illustre baron huguenot, sans méme essayer de réprimer l'insolente ironie de s
accent et de son regard.

Soudain il sentit une main s'appuyer sur son épaule, et se retourna.

C'était la main d'Espérance qui, aprés des efforts prodigieux pour se vaincre pendant les débats révoltants
il avait été témoin, venait de céder a la tentation d'entrer en scene et de jouer un rdle a son tour.

Il avait donc quitté sa place toute sillonnée des trépignements d'impatience dont il I'avait labourée depuis di;
minutes, et traversant les gardes irrités, vint suppléer Rosny dans ce facheux dialogue.

Il appuya, disons—nous, sa charmante main musculeuse et blanche sur I'épaule de la Ramée, qui se retourr
I'air faché d'un chat qu'on interrompt lorsqu'il savoure une aréte.

—Deux mots, monsieur, s'il vous plait, dit Espérance avec un aimable sourire.
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Ces deux visages se trouvérent en présence. Beaux tous deux, I'un de sa péaleur nacrée sous laquelle couv
colére; l'autre d'un frais vermillon qui dénotait cette heureuse santé du corps et de I'esprit, sans laquelle il n'
pas de véritable bonté ni de véritable force.

Aux premiers accents d'Espérance, la Ramée tressalillit, son instinct lui révélait un rude adversaire.
—Que voulez-vous? répliqua—-t-il sechement.

—Vous fournir un moyen de terminer votre affaire, monsieur. Dans les circonstances embarrassantes, on e
souvent heureux de rencontrer la solution qu'on cherchait.

Espérance avait haussé la voix de telle facon, que Rosny d'abord, puis un certain nombre de gardes
entendirent et se rapprochérent, curieux de juger par eux—-mémes le mérite de la solution dont on parlait.

Espérance, du coin de l'oeil, avait vu Pontis entouré par les archers du prévot. Ce spectacle douloureux
I'animait a obtenir un prompt résultat de sa conférence.

La Ramée, au contraire, blessé de ce retour offensif sur une question qu'il jugeait épuisée, voulait éconduire
au plus tét le conciliateur importun dont I'exorde venait de susciter autour d'eux une galerie nouvelle de
curieux et de malintentionnés.

—Si vous teniez a me faire plaisir, dit-il a Espérance, vous vous occuperiez de vos affaires, non des mienn

—NMonsieur, répondit le beau jeune homme, tout ce que je viens d'entendre ne m'a pas disposé le moins du
monde a vous faire plaisir. Mais je vous crois fort embarrassé par vos débuts en cette affaire. Vous avez
tellement crié, vous avez tellement gémi, que vous vous serez exagéré a vous—méme votre offense et votre
souffrance. Cela se voit souvent. Et puis, vous craigniez la partialité de ceux a qui vous faisiez vos plaintes.
Donc, vous avez demandé le plus possible pour obtenir quelgue chose. J'explique cela ainsi.

—Et moi, monsieur, interrompit la Ramée insolemment, je n'ai aucun besoin de vos explications, et vous en
dispense.

Aussitdt il lui tourna le dos. Mais Espérance, sans se déconcerter, tourna comme lui et se remit en face ave
une fermeté si calme et un tour de pirouette si élégamment équilibré, que I'admiration succéda a l'attention
parmi les spectateurs.

—Je disais, reprit=il du méme ton, que si vous eussiez été dans votre sang—froid, vous vous fussiez apercu
gue des poules volées et de la paille brilée ne suffisent pas pour qu'on fasse tuer un homme. C'est écrit da
tréve, je le veux bien, mais au fond de votre esprit, au fond de votre coeur, vous trouvez l'article barbare et
digne des anthropophages. Cette pensée vous honore, je la lis dans vos yeux.

La Ramée, pale comme un spectre, s'apercut que son interlocuteur le raillait. Un éclair effrayant jaillit de se:
prunelles rougies.

—Je viens donc vous aider, continua Espérance, a revenir sur les conclusions farouches que vous dictait
d'abord la colére, et c'est ici que se présente naturellement ma solution. Pour tout le monde, il est clair qu'ut
dommage a été causé, dommage qu'il convient de réparer.

—Ah c¢a! seriez—vous un avocat ou un précheur? s'écria la Ramée tremblant de colére sous le souffle arder
la popularité qui caressait chaque parole de son adversaire.
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—Ni l'un ni l'autre, monsieur, mais on s'accorde a trouver que je parle facilement. J'ai eu un excellent
précepteur, un Vénitien a la fois théologien et l1égiste. C'est de lui que je tiens cet axiome latin, que je vous
traduis en francais pour ne paraitre pas un pédant: Le dommage d'argent se paye en argent; or, que vaut ul
canard, que valent cing cents bottes de paille? Tres cher, assurément, lorsqu'on les pille ou brlle en temps
tréve. Mais, entre nous, en temps ordinaire, cette affaire—la s'arrangerait pour deux pistoles. Vous vous
récriez; c'est vrai, j'oubliais qu'avec la paille on a brQlé la grange. Peste! c'est plus grave. Il y en a pour vingf
écus au moins!

Un formidable éclat de rire des assistants écrasa la Ramée, qui serra les poings et chercha du regard a sor
le couteau qu'on lui avait pris.

—Ne riez pas, messieurs, dit gravement Espérance, car vous feriez oublier a monsieur qu'il s'agit de la vie
d'un homme!

—Je trouve honteux, balbutia la Ramée dans le délire de sa rage, je trouve déshonorant de chercher ainsi ¢
cents auxiliaires contre un seul ennemi.

—Moi, votre ennemi? je suis votre meilleur ami, au contraire. Je veux vous épargner un remords éternel.

L'affreux sourire qui plissa les lévres de l'autre fit comprendre a Espérance que ce mot remords n'a pas de ¢
pour tout le monde. La Ramée lI'accompagna d'un geste méprisant, et rompit I'entretien par cette phrase:

—Nous nous reverrons.

Et il s'éloignait encore une fois; mais, pour le coup, Espérance perdit patience. Il allongea le bras, saisit la
Ramée par la ceinture, et, tout grand qu'il fOt, le retourna vers lui comme si cette créature de chair et d'os e
été un mannequin d'osier bourré de plume.

La Ramée étourdi chancela, et une imprécation, un blasphéme qu'il proféra, fut étouffé par les
applaudissements de la foule.

—Maintenant, dit Espérance, j'ai épuisé avec vous les priéres et les discussions courtoises. Venons au fait.
Vous voulez que ce jeune homme meure?

Il désignait Pontis.

—Moi, je ne le veux pas. Vous dites que I'on a incendié votre propriété; c'est faux, la grange qui a brdlé tout
I'hneure n'est pas a vous, elle est une dépendance de la métairie appartenant a M. de Balzac d'Entragues dc
votre pére est I'ami, presque l'intendant, je le sais, mais enfin, la grange n'est pas a vous. Ah! cela vous étol
gue je sache si bien vos affaires, moi, un voyageur qui passe; attendez, je vous en dirai plus encore: Vous ¢
un orgueilleux, un de ces vertueux catholiques qui ont sucé, au lieu de lait, le fiel et le vinaigre de sainte mé
la Ligue; votre pére est encore malade des suites d'une blessure qu'il a recue en combattant contre le roi, p
les Espagnols... un Francgais!... vous ne seriez pas faché, vous, de faire pendre quelques soldats du Béarna
depuis que vous ne pouvez plus les tuer a I'aff(t derriére des buissons, comme cela s'est fait I'an dernier, p:
plus tard, aux environs d'’Aumale... Ah! ah! comme je vous étonne! Eh bien, mon maitre, moi qui sais tant de
belles choses sur votre compte, moi qui ne suis ni garde de Sa Majesté, ni sujet a la tréve, moi qui, Si vous
tenez, vais vous dire encore toutes sortes de petits secrets devant ces messieurs, je vous répéte mes
conclusions: Pour les canards volés chez vous, pour la violation de votre domicile, j'évalue qu'il peut vous
revenir vingt pistoles; mais comme il s'agit de sauver un de nos semblables, cela vaut quatre-vingts pistole:
de plus. Certainement, c'est peu priser un galant homme que de l'estimer quatre-vingts pistoles, mais enfin
n'ai que cela dans ma bourse; voici les cent pistoles, signez—moi votre désistement.
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En disant ces mots, Espérance tira sa bourse bien brodée qu'il étala aux yeux de la Ramée.

Celui—ci était resté comme abruti par la surprise et la terreur. Cet inconnu qui le connaissait, et, aprés l'avoil
convaincu de mensonge, dénoncait ainsi jusqu'a ses plus secrétes pensées; cette vigueur, cette beauté, ce
assurance, le cri terrible de la conscience et cette universelle réprobation lui 6taient la faculté de penser, de
parler, de se mouvoir.

Quant a Espérance, ses paroles chevaleresques, son esprit, sa hardiesse, et par—dessus tout la magique b
gonflée d'or, I'avaient transformé aux yeux des gardes, non pas en dieu, mais en idole. C'était a qui se jettel
dans ses bras, et Pontis, tenu a distance par le respect et la modestie, aussi bien que par les archers, essu
une larme ou du moins une vapeur au bord de sa paupiére.

La Ramée en était encore a se répéter avec la ténacité d'un fou:

—Mais, par qui sait-il tout cela, et quel est cet homme?

IV. COMMENT M. DE CRILLON INTERPRETA L'ARTICLE IV DE LA TREVE.
Cependant, comme la stupéfaction n'est pas de l'attendrissement, comme le silence n'est pas un consenter
guoi qu'en dise le proverbe, les affaires de Pontis ne marchaient pas, et il n‘avait d'autre ressource qu'un
prompt retour de M. de Crillon.

La Ramée ne put tenir contre la curiosité qui le dévorait.

—Vous connaissez donc M. de Balzac d'Entragues? dit-il.

—Oui, monsieur, répondit Espérance.

Et comme il vit s'éclairer d'une flamme étrange la physionomie de la Ramée.

—Je le connais vaguement, dit-il.

—Cependant, tous ces détails, que vous semez si familierement, indiqueraient que vous connaissez dans
l'intimité ... soit lui ... soit ...

—QUui? demanda Espérance en attachant un regard assuré sur le visage de la Ramée, qui détourna les yeu
comme s'il craignait d'en avoir trop dit.

Evidemment, poursuivit Espérance fort du silence de son ennemi, je parle avec connaissance de cause, et
puisé mes renseignements sur vous a de bonnes sources.

—Vous on avez trop dit pour ne pas achever, monsieur, répliqua le pale jeune homme. Et ces mémes détai
fit=il en baissant la voix, ne vous ont pas tous été confiés pour que vous en abusiez comme vous venez de
faire.

Espérance, au lieu de se laisser engager dans cette explication particuliére, haussa la voix sur-le—champ,
dit:

—Voyons, un refus ou un acquiescement.

—Je réfléchirai.
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—Je vous donne dix minutes.

Ce ton bref et provocateur réveilla I'orgueil de la Ramée qui sur-le-champ s'écria:

—Soit. J'ai réfléchi. Le voleur sera mis a mort, et, quant a nous, hous causerons apres.

—Du tout, nous causerons tout de suite. Je suis las de vos fanfaronnades et de vos férocités. Celui que vol
appelez le voleur, n'est pour moi qu'un jeune homme affamé; vous demandez sa mort, je demande sa vie, €
comme pour arriver & votre but, vous avez pris tous les chemins, méme les moins dignes d'un gentilhomme
mon tour j'userai de tous les moyens en mon pouvoir. Je vous préviens donc que je vous tiens pour un délo
et méchant garnement, que tout a I'heure je coucherai sur I'herbe d'un coup d'épée, si Dieu est juste. Et par
gue je pourrais avoir mauvaise chance dans ce combat, je veux avant de I'entreprendre vous Oter toute
ressource et toute fuite. Si vous me tuez, je veux que vous soyez pendu. Cela m'est trés—facile. Ecoutez bie
Il s'approcha de l'oreille de la Ramée.

—Je dirai a ces messieurs, ajouta—t-il tout bas, que I'an dernier, prés d'Aumale, vous avez rapporté de |'affi
certaine bague qu'assurément vous n‘avez pas trouvée sur un liévre, car c'est un anneau de gentilhomme,
le bien regarder, on reconnaitrait les armoiries gravées sur le chaton.

La Ramée fit un mouvement qui trahit toute son inquiétude.

—Et, quand j'aurais rapporté une bague, dit=il, en attachant un regard effaré sur la physionomie calme et
sereine d'Espérance, en quoi cela me ferait-il pendre, comme vous dites?

—Si cette bague avait appartenu a quelgue seigneur huguenot tué ou plutét assassiné d'un coup d'arquebu
lorsqu'il passait prés d'Aumale dans un chemin creux bordé d'une double haie d'épines....

La Ramée devint livide.
—A la guerre, dit=il, on porte une arquebuse et I'on s'en sert contre les ennemis.

—TFort bien. Mais, lorsgqu'on tombe aux mains de ces ennemis, ils vous pendent. Voila ce que je voulais vou
dire.

La Ramée, frissonnant et déconcerté:
—Vous prouveriez alors, dit-il, que jai....

—Assassiné le seigneur huguenot? Ce serait difficile. Mais je prouverai que vous avez pris a son doigt
l'anneau en question.

—AhL...

—Oui, et qui plus est, je dirai par quelle personne cet anneau avait été donné au gentilhomme, et a quelle
personne vous l'avez rendu. Peut—étre alors devinera—t—on pourquoi le gentilhomme a été assassiné; peut-
alors fera—t—-on des découvertes dont le résultat vous fera pendre.... Vous voyez que je reviens toujours au
méme point; donc je suis dans le vrai et j'y reste.

La Ramée, au comble de I'épouvante, se mordait convulsivement les doigts en ravageant sa moustache rot
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—C'est bien, murmura—t-il d'une voix saccadée aprés quelques secondes de réflexion. Vous tenez un de n
secrets, je céde, le voleur vivra. Mais, monsieur, apres cette concession, si vous n'étes point un lache, au lie
de me faire massacrer par tous ces soldats que vous ameutez contre moi, vous me joindrez tout a I'heure a
détour du chemin. Je connais un endroit fourré, désert, propre a I'entretien que nous pourrions avoir ensem
et pour lequel il ne me manque que mon épée. Dix minutes pour I'aller chercher chez moi, et je suis a vos
ordres.

—A la bonne heure! répliqua Espérance, apportez votre épée; mais je vous préviens que je me défierai de
l'arquebuse, et que j'ai un poitrinal attaché a ma selle.

Avant que la Ramée n'e(it pu répondre a cette rude attaque, on entendit a plusieurs reprises prononcer le n
de Crillon.

Et en effet, sous les tilleuls s'avancait, escorté par Rosny et les officiers, l'illustre chevalier, que trois rois
successivement avaient surnommeé le Brave, et qui n‘avait pas de rival en Europe pour la vaillance, l'adress
la générosité.

Crillon avait alors cinquante—deux ans: il était robuste et portait haut sa téte, petite en égard aux vastes
proportions de son corps. Sans le feu qui jaillissait de ses yeux largement fendus, on I'e(it pris, avec son
épaisse moustache grise, les fraiches couleurs et I'embonpoint de ses joues, pour quelque honnéte quarter
bourgeois encadré dans le hausse—col d'un colonel. Mais cette moustache se hérissait—elle, ces joues
venaient—elles a frémir au vent de la bataille, apparaissait Crillon, et, de ce corps trapu, s'élancaient comme
autant de ressorts, les muscles devenus élégants, nobles, irrésistibles: une flamme divine immatérialisait to
cette argile, et de la gaine vulgaire du quartenier bourgeois jaillissait le héros sublime.

Bon nombre de gardes suivaient a distance leur chef vénéré. Celui—ci se faisait raconter par Rosny la scéne
l'accusation et I'acharnement de I'accusateur.

—Ou est l'inculpé? demanda-—t-il.
—C'est moi, monsieur, répliqua piteusement Pontis.
—Ah! c'est toi; tu débutes mal, cadet dauphinois. Fouler le pauvre peuple, c'est défendu.

—NMonsieur, j'avais faim, et ce n'est pas le pauvre peuple que je mettais a contribution, mais un riche
gentilhomme qui et di m'offrir & diner.

—Ah! ou est-il, ce gentiihomme? demanda Crillon.

Rosny lui montra du doigt la Ramée prés de qui se tenait Espérance.

—Lequel des deux? ajouta Crillon.

—Pas moi, dit Espérance en se reculant.

—ANh!... c'est monsieur...

Et Crillon toisa I'accusateur avec cette froide autorité devant laquelle tout orgueil plie et se tait.

—~Que lui a-t-on pris?
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—De la volaille, dit Pontis.
—Et une grange a été brdlée, dit brusquement Rosny.

—Pour laquelle ce généreux seigneur a offert de donner cent pistoles, s'écria Pontis avec précipitation com
s'il elt voulu empécher son colonel de suivre une idée défavorable.

—Cent pistoles pour des volailles et une grange, c'est fort raisonnable, dit Crillon.

—N'est ce pas, monsieur?

—Tais—toi, cadet. Eh bien! qu'on donne les cent pistoles au plaignant et qu'il remercie.

—Bah! interrompit Rosny, le plaignant veut autre chose.

—Quoi donc?

—II réclame I'exécution de l'article de la tréve.

—Quelle tréve?

—II n'y en a qu'une, je pense, dit aigrement la Ramée, qui avait cru prudent jusque-la de garder le silence,
qui, d'aprés ses conventions avec Espérance, voulait bien céder la vie de Pontis, mais a condition qu'on lui

fit des remerciments.

—Est-ce & moi que vous parlez? demanda Crillon, en dilatant son grand oeil noir qui rayonna sur le
malheureux la Ramée.

—Mais oui, monsieur.

—C'est qu'alors on 6te son chapeau, mon maitre.
—Pardon, monsieur.

Et la Ramée se découvrit.

—Vous disiez donc, continua Crillon, que ce jeune homme veut autre chose que de l'argent pour ses volaill
et pour sa grange?

—II veut qu'on exécute l'article de la tréve, s'écria Pontis, c'est—a—dire qu'on me passe par les armes.
Crillon fit un soubresaut qui n‘annoncait pas un grand respect pour la teneur de l'article.

—Par les armes! dit-il. Pour des poulets!

—Pour des canards, monsieur; et voyez, le prévét m'avait déja saisi.

—Qui a ordonné cela? demanda Crillon se retournant d'une piéce.

—Moi, dit Rosny un peu géné.
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—Etes—vous fou? répliqua Crillon.

—Monsieur, il faut faire respecter la signature du roi.

—Harnibieu! s'écria Crillon, vous voila bien, vous autres gens de robe, qui vous croyez soldats parce que
vous nous regardez faire la guerre. Donner un homme au prévét parce gu'il a pris des canards....

—Et bralé ... interrompit Rosny.

—Une grange, nous le savons. Et c'est loi, dit-il a la Ramée, qui réclamais ce chatiment pour mon garde?

—Oui, dit la Ramée, fort ému de ce subit tutoiement de Crillon; mais I'orgueil parla encore plus haut que
l'instinct de la conservation.

—Et I'on t'offrait cent pistoles de rancon?

—Oui, continua la Ramée d'un demi-ton plus bas.

—Eh bien! dit Crillon en s'approchant de lui les mains derriere le dos, avec un sourcil hérissé comme sa
moustache, je vais te faire une autre proposition, moi, et je gage que tu ne réclameras pas aprés l'avoir
entendue. M. de Rosny, que voila, est un philosophe, un habile homme en fait de mots et d'articles. Il a eu |
patience de t'écouter, a ce qu'il parait, et vous vous étes entendus et il t'a prété mon prévét, car c'est le mie
Moi, je vais te le donner tout a fait. Regarde un peu la belle branche de tilleul; dans trois minutes tu y vas ét
accroché, si dans deux tu n'as pas regagné ta taniere.

—Morbleu! s'écria la Ramée épouvanté, je suis gentilhomme, et vous oubliez qu'au-dessus de vous est le |
—Le roi? continua Crillon qui ne se possédait plus, le roi? Tu as parlé du roi, ce me semble. Bon, je te ferai
couper la langue. Il n'y a de roi ici que Crillon, et le roi ne commande pas aux gardes. Je t'avais donné deux
minutes, mon drble, prends garde, je t'en retire une!

Un geste de la Ramée, une vaine protestation se perdirent dans l'effrayant tumulte qui couvrit ces paroles d
Crillon. Les gardes ne se possédaient plus de joie, ils battaient follement des mains et jetaient leurs chapea
en l'air.

—Une corde, prévét, continua Crillon, et une bonne!

La Ramée recula écumant de rage devant le prévét qui faisait siffler la corde demandée.

—Pardon, monsieur, dit alors Espérance au malheureux propriétaire, emportez votre argent, il est a vous.

—J'emporte mieux que l'argent, répliqua la Ramée les dents tellement serrées qu'on lI'entendait a peine;
j'emporte un souvenir qui vivra longtemps.

—Et notre entretien, monsieur la Ramée, dans ce fameux fourré désert?
—Vous ne perdrez point pour attendre, dit la Ramée.

Et aussitot il fit retraite, la face tournée vers les gardes, marchant a reculons comme le tigre devant la flamn
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Une immense huée salua son départ. La honte le saisit; c'en était trop depuis une heure.

Poussant un cri sourd, un cri désespéré, un cri de vengeance et de terreur vertigineuse, il s'enfuit en bondis
et disparut.

—YVive M. de Crillon, notre colonel! hurlérent les deux compagnies dans leur ivresse.

—Oui, dit Crillon, mais qu'on n'y revienne plus! car effectivement ce coquin avait raison; vous étes tous des
dréles a pendre!

Crillon, apres avoir abandonné ses deux mains a la foule qui s'empressait pour les lui baiser, se tourna vers
Rosny, qui boudait et grommelait dans son coin.

—Ca, dit-il, pas de rancune. Vous voyez que tous vos scrupules sont de trop avec de pareils brigands.
—La loi est la loi, répligua Rosny, et vous avez tort de vous mettre au—dessus. Les esprits, échauffés par v
faiblesse d'aujourd’hui, ne sauront plus se retenir une autre fois, et au lieu d'un homme qu'il fallait sacrifier a
I'exemple, vous en sacrifiez dix.

—Soit, je les sacrifierai. Mais I'occasion sera bonne, tandis qu'aujourd'hui c'e(it été une cruauté stérile.
—NMonsieur, dit aigrement Rosny, je n'‘agissais qu'en vue de faire respecter les armes du roi.

—Harnibieu! ne les fais—je point respecter, moi? répondit Crillon avec une vivacité de jeune homme.

—Ce n'est point cela que j'entends, et par grace, si vous avez des observations a me faire, faites—les—moi ¢
particulier, pour que personne ne soit témoin des différends qui s'élevent entre les officiers de I'armée royal

—Mais, mon cher monsieur Rosny, il n'y a point de différend entre nous; je suis prompt et brutal, vous étes
circonspect et lent. Cela seul suffit & nous séparer quelquefois. D'ailleurs, tout se passe en famille, devant n
gens, et je ne vois point de témoin qui nous géne pour nous embrasser cordialement.

—Excusez-moi, en voici un, répliqgua Rosny en désignant Espérance a Crillon.

—Ce jeune homme, c'est vrai. N'est—ce pas lui qui a offert de payer cent pistoles pour Pontis?
—Lui-méme, et regardez avec quelle effusion Pontis lui serre les mains.

—C'est un beau garcon, ajouta Crillon, un ami de Pontis, sans doute?

—Nullement; c'est un étranger qui passait et qui a pris fait et cause pour vos gardes.

—En vérité! il faut que je le remercie.

—Cela lui fera d'autant plus de plaisir que tout a I'heure, en arrivant, c'est vous qu'il cherchait dans le quatrti
des gardes.

—II m'a trouvé, alors, dit gaiement Crillon qui s'avanca vers Pontis et Espérance.

Ces deux derniers étaient encore en face I'un de l'autre, les mains entrelacées; Pontis, remerciant avec la
chaleur d'un coeur généreux qui aime a exagérer le service rendu; Espérance, se défendant avec la simplic
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d'une belle &me qui craint d'étre trop remerciée.
L'arrivée de Crillon mit fin a cet affectueux débat.
—NMonsieur, dit Pontis a son jeune sauveur, je n'ai point terminé avec vous, et cela durera éternellement.

—Bien! s'écria le mestre de camp, bien, cadet! j'aime les gens qui contractent de pareilles dettes et qui les
payent. Va-t'en!

Et il lui asséna sur I'épaule une caresse de cent livres pesant.

Pontis plia sous le double fardeau du respect et de ce poing mythologique; il adressa un dernier sourire a
Espérance et rejoignit ses camarades.

—~Quant a vous, monsieur dit Crillon & Espérance, je vous remercie pour mes gardes. Harnibieu! vous me
plaisez. Ce que vous voulez me dire serait—il une demande que je pusse vous accorder?

—Non, monsieur.
—Tant pis. Qu'est—ce donc, je vous prie?
—NMonsieur, rien que de fort simple: je vous apporte une lettre.

—Donnez, dit Crillon avec bienveillance, celui qui m'écrit a choisi un agréable messager. De quelle part, s'il
vous plait?

—II me parait que c'est de la part de ma mere.

A cette réponse, empreinte d'une incertitude qui la rendait si singuliére, Crillon arréta sur le jeune homme ul
regard étonné.

—Comment, il parait, dit-il, n'en étes-vous pas certain?
—Ma foi non, monsieur; mais lisez, et vous en saurez autant que moi, peut-étre plus.

Ces mots, prononcés avec une grace enjouée, acheverent d'intéresser Crillon, qui prit la lettre des mains
d'Espérance.

Elle était cachetée d'une large cire noire, empreinte d'une devise arabe. On e(t dit le type d'une de ces vieil
pieces orientales sur lesquelles les califes faisaient frapper un précepte du Koran ou un éloge de leurs vertt

La lettre était contenue dans une enveloppe de parchemin d'ltalie. Il s'en exhalait un vague parfum noble et
sévére comme celui de I'encens ou du cinnamome.

Espérance se recula modestement, tandis que Crillon déchirait I'enveloppe. Mais, si peu curieux qu'il voul(t
étre, il fut frappé de I'expression du visage de Crillon, dés la lecture des premiéres lignes. Ce fut d'abord de
surprise, puis une attention si profonde gu'elle ressemblait a de la stupeur.

Puis, a mesure qu'il lisait, le vieux guerrier baissait la téte. Il palit enfin, appuya sa téte sur sa main et pouss
un soupir semblable a un gémissement.

IV. COMMENT M. DE CRILLON INTERPRETA L'ARTICLE IV DE LA TREVE. 29



La belle Gabrielle, vol. 1

On e(t dit le passage d'une nuée noire sur un vallon doré de la Lombardie. Tout s'était assombri sur cette
sereine et affable physionomie du chevalier.

Crillon releva comme avec effort sa main qui avait fléchi sous le poids de cette lettre si Iégere. Il la relut
encore, puis encore, et toujours avec une émotion qui dégénérait en trouble, en anxiété.

—NMonsieur, balbutia—t=il en fixant sur le jeune homme un regard mal assuré, cette lettre me surprend, je
l'avoue, elle me frappe. Je chercherais en vain a vous le dissimuler.

—Ah! monsieur, dit vivement Espérance, si la commission vous est désagréable, ne m'en veuillez pas. Diel
m'est témoin que si je I'ai acceptée, c'est malgré moi.

—Je ne vous accuse pas, jeune homme, tant s'en faut, repartit Crillon avec la méme bienveillance; mais j'ai
besoin de comprendre tout a fait les choses, un peu obscures pour moi, qui sont renfermées dans cette lett
je vous demanderai....

—Vous vous adressez bien mal, monsieur, car j'ai recu une lettre aussi, moi, et je ne I'ai pas comprise le mq
du monde. Si vous voulez m'aider pour la mienne, je tacherai de vous aider pour la vétre.

—Trés-volontiers, jeune homme, dit Crillon d'une voix émue. Causons bien franchement surtout ... n‘est—ce
pas? Vous étes avec un ami, monsieur, tirons a I'écart, je vous prie, pour que nul he nous entende.

En disant ces mots, Crillon entraina le jeune homme par la main, et le conduisit a son quartier, d'ou il renvo
tout le monde.

—Je fais de l'effet, pensa Espérance; j'en fais trop.

V. POURQUOI IL S'APPELAIT ESPERANCE
Crillon alla vérifier lui-méme si personne ne pourrait entendre, et revenant s'asseoir prés d'Espérance.
—Nous pouvons causer librement, dit-il. Commencez par me dire votre hom.
—Espérance, monsieur.

—C'est tout au plus le nom du baptéme; encore ne sois—je point qu'il y ait un saint Espérance. Mais le nom
famille?

—Je m'appelle Espérance tout court. De famille, je ne m'en connais point.

—Cependant, votre mere dont vous parliez... elle a un nom?

—C'est probable, mais je ne le sais pas.

—Eh quoi! dit Crillon avec surprise, vous n'‘avez jamais entendu nommer devant vous madame votre mere?
—Jamais, par une excellente raison, c'est que je n'ai jamais vu ma mere.

—Qui donc vous a élevé?
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—Une nourrice qui est morte quand j'avais cing ans, puis un savant qui m'a donné les notions de tout ce qu
savait, et des maitres pour le reste. Il m'a enseigné les sciences, les arts, les langues, et a payé des écuyer
officiers, des maitres d'armes pour m'apprendre tout ce que doit et peut savoir un homme.

—Et vous savez tout cela? demanda Crillon avec une sorte d'admiration naive.

—Oui, monsieur. Je sais I'espagnol, l'allemand, I'anglais, l'italien, le latin et le grec; je sais la botanique, la
chimie, l'astronomie; quant a me tenir a cheval, a manier une épée ou une lance, a tirer un coup de mousqu
a nager, a dessiner des fortifications, je n'y réussis pas mal, a ce que disaient mes maitres.

—Vous étes un aimable garcon, dit le vieux chevalier; mais revenons a votre mere. Ce devait étre une bonr
meére pourtant, puisqu'elle a pris un pareil soin de votre éducation.

—Je n'en doute pas.

—Vous dites cela froidement.

Certes oui, répliqgua mélancoliqguement Espérance; a force de vivre seul sous la direction d'un homme
€goiste et avare, qui ne me parlait jamais de ma mere, mais de son argent, qui chaque fois que mon coeur
s'ouvrait a I'espoir de quelque confidence sur cette mére que j'eusse tant aimée, se hatait, non pas seuleme
refermer, mais de glacer ce tendre coeur par quelque menace ou quelque diversion brutale; a force, dis—je,
considérer ma mére comme fabuleuse et chimérique, j'ai senti s'éteindre peu a peu le foyer d'affection qu'ur
seul mot délicat d'allusion e(t entretenu en moi.

—Seriez-vous devenu méchant? dit Crillon, pris d'un douloureux serrement de coeur.

—NMoi, monsieur, s'écria le jeune homme avec un charmant sourire, moi, méchant! oh, non! ma nature est
privilégiée. Dieu n'y a pas versé une goutte de fiel. J'ai remplacé cet amour filial par 'amour de tout ce qui e
beau et bon dans la création. Enfant, j'ai adoré les oiseaux, les chiens, les chevaux, puis les fleurs, puis me
compagnons d'enfance; je n'ai jamais été triste quand il a fait du soleil et que j'ai pu causer avec une créatu
humaine. Tout ce que j'ai appris de la perversité du monde et des imperfections de I'humanité, c'est mon
précepteur qui me I'a enseigné, et, je dois vous le dire, c'est pour ce genre d'étude que mon esprit s'est mor
le plus rebelle. Je n'y voulais pas croire, je n'y crois pas encore tout a fait. Un méchant m'étonne, je tourne
autour comme on tourne autour d'une béte curieuse, et quand il montre la dent ou la griffe, je crois que c'es
pour jouer, et je ris; quand il égratigne ou qu'il mord, je le gronde, et si je le soupgonne venimeux et que je i
tue, c'est uniquement pour gu'il ne fasse pas de mal aux autres. Oh! non, monsieur le chevalier, je ne suis [
méchant. C'est si vrai, que parfois on m'a dit de me venger d'une injure que je n'avais pas comprise, et alor:
m'appelait poltron, lache.

—Seriez-vous timide? demanda Crillon.
—Je ne sais pas.
—Mais cependant, pour supporter patiemment une offense, il faut manquer un peu de coeur.

—Croyez-vous? c'est possible. Moi je croyais que toutes les fois qu'on est certain d'étre le plus fort, on
devrait s'abstenir de frapper.

—Mais ... murmura Crillon, contre la force, les faibles ont I'adresse et peuvent battre un fort.
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—Oui, mais si lI'on est sdr d'étre aussi le plus adroit, ne se trouve—t—on pas dans le cas des gens qui gagne
coup sar? Or, gagner a coup sdr n'est pas de la prud'homie, a ce que je pense. C'est donc parce que toute
vie je me suis trouvé le plus adroit et le plus fort que je n'ai pas poussé les querelles jusqu'au bout. Ah! s'il
m'arrive jamais de combattre un méchant qui soit plus fort et plus adroit que moi, je le combattrai rudement,
j'en puis répondre.

—C'est bien, je dirai plus, c'est trop bien; car avec un pareil caractére, il vous arrivera ce qui m'est arrivé a
moi, une blessure par combat livré. Me voila réconcilié avec votre caractére, et j'en voudrais presque a votre
meére de vous avoir éloigné d'elle avec cet acharnement; car voila bien des années que cela dure. Quel age
avez-vous?

—J'aurais, dit-on, vingt ans.

—Quoi! pas méme la certitude de votre age?

—A quoi bon? Je compte du jour que mon souvenir peut aller atteindre, la mort de ma nourrice; cela est
arrivé, m'a—t-on dit, quand j'avais cing ans. Eh bien! j'ai vu passer quinze étés depuis cette époque.

—Un jour viendra ou cette mére sa révélera, comptez-y.

—NMonsieur, je n'ai plus cet espoir. Il y a six mois, un matin, lorsque je me préparais a aller chasser—il faut
vous dire que j'habite une petite terre en Normandie et que la chasse occupe beaucoup de place dans ma
vie—j'allais dire adieu a mon précepteur, quand je vis entrer dans ma chambre un homme vétu de noir, un
vieillard d'une belle figure ombragée de cheveux blancs. Cet homme, aprés m'avoir considéré attentivemen
salué avec une sorte de respect qui me surprit de la part d'un vieillard, voyant que j'appelais Spaletta, mon
gouverneur, m'arréta et me dit:

—Seigneur, ne cherchez point Spaletta, car il n‘est plus ici.

—Ou donc est-il?

—Je ne sais, seigneur, mais je l'avais fait prévenir de mon arrivée par un courrier qui me précéde, et quand
tout a I'heure je suis entré dans la maison, votre laquais m'a répondu que Spaletta était monté a cheval et p
subitement.

—Voila qui est singulier! m'écriai—je. Vous connaissez donc Spaletta, monsieur?

—Un peu, dit le vieillard, et je comptais sur lui pour m'introduire prés de vous. Son absence me surprend.

—Elle m'inquiete, moi; car il s'éloignait peu, d'ordinaire. Mais veuillez m'apprendre, puisque vous voila tout
introduit, le motif de votre visite.

Je n'eus pas plutdt prononcé ces paroles, que le front du vieillard s'assombrit, comme si je lui eusse rappelé
une pensée amere, que mon aspect aurait d'abord écartée de son esprit.

—C'est vrai, murmura-t-il ... le motif de ma visite. Eh bien, monsieur, le voici.

Sa voix tremblait, et I'on e(t dit qu'il essayait de retenir un sanglot ou des larmes. Il me tendit alors une lettre
enveloppée de parchemin comme celle que j'ai eu I'honneur de vous remettre tout a I'heure, monsieur le
chevalier. Elle était fermée d'un cachet noir pareil a celui que vous venez de briser. Au fait, monsieur, la voi
prenez la peine de la lire.
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Crillon, dont ce récit avait doublé I'émotion, se mit a lire & demi—voix la lettre suivante, dont les caracteres
gréles et incertains se dessinaient lugubrement sur le vélin.

« Espérance, je suis votre mere. C'est moi qui du fond de ma retraite ou votre souvenir m'a fait supporter la
vie, ai veillé sur vous et dirigé votre éducation avec sollicitude. J'invoque aujourd'hui votre reconnaissance,

pouvant faire appel a votre tendresse. J'ai bien souffert de ne pouvoir vous appeler mon fils, mais j'ai tellem
souffert de ne pouvoir vous embrasser, que mes années se sont consumées dans cette soif ardente comme
fievre. Un pareil bonheur m'était défendu. »

« L'honneur d'un nom illustre dépendait de mon silence. Chacun de mes soupirs était épi€, le moindre pas
jleusse fait vers vous m'e(it colté votre vie. Aujourd'hui, placée sous la main de la mort, dégagée a jamais d
craintes qui ont empoisonné toute mon existence, sdre du pardon de Dieu et de la fidélité du serviteur que j
VOous envoie, j'ose vous appeler mon enfant et déposer pour vous dans cette lettre le baiser qui s'élancera d
mes lévres avec mon ame. »

« On me dit que vous étes grand, que vous étes beau. Vous étes bon, fort, adroit. Tout le monde vous aime
Vos qualités, votre éducation vous conduiront aussi haut que votre naissance edt pu le faire. J'ai taché que
vous fussiez riche, Espérance; mais, bien que depuis votre naissance, j'aie changé en clinquant mes joyau»
mes pierreries, afin d'amasser pour vous, la mort me surprend avant que j'aie pu vous composer une fortun
digne de mon amour et de votre mérite. Cependant, vous n'aurez besoin de qui que ce soit sur la terre, et s
vous plait de vous marier, pas un pére de famille, fat-il prince, ne vous refusera sa fille a cause de votre do

« |l faut que je vous quitte, Espérance, mon fils; la chaleur de la vie abandonne mes doigts, mon coeur seul
encore vivant. Je vous recommande d'abord de ne me point maudire, et d'accueillir parfois mon fantdme tris
et doux, qui viendra vous visiter dans vos réves. Je fus une &me tendre et fiére dans un corps que vous poL
vous représenter noble et beau. »

« Je vous adjure ensuite, si votre inclination vous porte a embrasser le métier des armes, de ne jamais serv
une cause qui vous oblige de combattre contre M. le chevalier de Crillon. Mon serviteur vous remettra une
lettre pour cet homme illustre. Vous la rendrez vous—-méme a M. de Crillon. »

« Adieu. Je vous avais nommé Espérance, parce qu'en vous était tout mon espoir sur la terre. Aujourd'hui
encore vous vous hommez pour moi Espérance. Je vous attends au ciel pour I'éternité! »

Il n'y avait pas de nhom au bas de cette lettre; rien qu'un large et long espace vide: soit que la mort, se hatar
d'enlever sa proie, lui elt assuré le secret éternel en I'empéchant de tracer un nom, soit que la mourante
elle-méme se flt arrétée au moment de se nommer, et que, soumise encore a la loi mystérieuse qui avait
dirigé toute sa vie, elle eQt voulu précipiter avec elle son secret dans le néant....

—En sorte, dit Crillon aprés un long silence, que vous ignorez qui était ... cette personne?

—Absolument.

—N'importe, voila une lettre touchante, ajouta le chevalier de Crillon en proie a I'émotion la plus vive. C'est
bien une lettre de mere.

—Vous trouvez, n'est—ce pas, monsieur le chevalier?

—Continuez votre récit, jeune homme, et dites ce qu'était devenu votre précepteur.
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—Vous allez le deviner, monsieur. Quand j'eus achevé cette lettre de ma mére, le vieillard me voyant touch
les yeux humides, me prit et me baisa la main.

—Puis—je savoir, lui demandai-je, si I'on vous a chargé de me dire le nom qui n'est pas écrit sur ce papier?
Et je lui montrai la place vide de la signature.
—NMonsieur, répligua le vieillard, on m'a imposé l'obligation contraire.

—C'est bien, dis—je avec amertume; j'espérais encore que I'on aurait eu assez de confiance, sinon en ma
discrétion, du moins dans mon orgueil, pour me révéler un secret qu'il m'est si honorable de garder.

—NMonsieur, ne sachant rien, vous ne serez jamais exposé a vous trahir, et par conséquent a vous perdre. (
pour elle que madame votre mere s'est tue pendant sa vie, c'est pour vous qu'elle garde le silence aprés sa
mort.

Je n'insistai plus. Le bon vieillard me remit alors la lettre qui vous était destinée. Je lui demandai pourquoi il
m'était recommandé de ne jamais porter les armes contre M. de Crillon.

—Parce que, répliqua le serviteur de ma mére, M. de Crillon n‘'embrasse jamais que les causes loyales et
justes, et puis, parce qu'il fut I'ami de quelqu'un de trés—grand dans votre famille.

Je n'avais rien a objecter. En effet, le brave Crillon est le plus loyal des chevaliers, et, ma mére n'eQt—elle rie
recommandé, jamais l'idée ne me serait venue de porter les armes contre lui.

Crillon rougit et baissa les yeux.

—Le vieillard, ajouta Espérance, me demanda ensuite a visiter la chambre de mon gouverneur Spaletta, po
savoir si celui—ci n'aurait pas laissé quelque avertissement de son départ. Mais non, il n'y avait rien.

Tandis que nous parcourions la maison, le serviteur de ma mere manifestait un étonnement qui éclata en ul
sorte de colére, quand je lui eus fait voir tout 'ameublement et la vaisselle, qui étaient d'une simplicité que
jusque—la j'avais appelée luxe.

Ce fut bien pis, lorsque descendu aux écuries, le vieillard n'apercut que mon cheval au ratelier, encore ce
cheval était-il une béte commune quoique vigoureuse.

—Est—ce |13, s'écria—t-il, est—ce bien la le genre de vie que I'on vous a fait mener? Quoi, un seul cheval! et
toute cette maigre dépense!... Combien de gens avez—-vous pour votre service? Vous thésaurisez donc?

—J'ai une femme de charge qui dirige la cuisiniere et un laquais. Encore Spaletta trouvait—il I'entretien de tc
cela bien cher, et il avait raison. La pension que nous faisait ma mére suffisait & peine depuis que j'avais dé
me faire une petite meute de sept chiens.

Le vieillard frappa du pied, furieux.

—Seigneur, s'écria—t-il, je comprends maintenant pourquoi Spaletta s'est enfui & mon approche. La pensiol
de votre mere était, dites—vous, a peine suffisante?... Savez—-vous bien le chiffre de cette pension?

—Mais, mille écus par chague année, je crois, répondis—je.
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—J'envoyais mille écus par moais! dit le vieillard, rouge d'indignation, et vous devriez avoir ici six laquais,
autant de chevaux et un parc ou chevaux et chiens se fussent fatigués tous les jours. Mais, voyez-vous,
Spaletta vous a volé dix mille écus par an. Depuis dix ans que cela dure, il doit étre riche!

—Je n'en suis pas plus pauvre, répondis—je en souriant. D'ailleurs, faute de chevaux de relais, j'ai été forcé
d'arpenter a pied les vallons et les collines, et de fouler le marais; faute de laquais je me suis servi souvent
moi—-méme, aussi voyez comme je suis devenu grand et fort. La médiocrité qui vous déplait m'a rendu de
grands services. Et Spaletta que vous maudissez, nous devrions au contraire le bénir de m'avoir volé mon
argent. Avec le luxe dont vous m'eussiez entouré je fusse devenu gros et lourd.

—Peut-étre, seigneur, me dit le vieillard. Mais c'e(t été un grand chagrin pour la pauvre dame votre meére,
d'apprendre que vous avez désiré ou regretté quelque chose. Pareil malheur ne se représentera plus. Je vc
apporte le premier douziéme de la pension qui vous est allouée désormais.

Et il me compta deux mille écus en or.

—Vingt—quatre mille écus par an! s'écria Crillon.

—Tout autant.

—Vous voila bien riche, jeune homme.

—Trop. C'est une fortune royale dans un temps ou personne n'a plus d'argent. Et il faut, disais—je au servite
de ma mere, que cette somme qui m'est destinée soit bien considérable; car si j'allais vivre cinquante ans!

—Vos enfants continueront & la toucher, répondit le vieillard avec un sourire. Ne craignez rien, vous
n'épuiserez pas votre cassette.

—NMon ami, murmurai-je, si ma mére, a économiseé tout cela sur ses pierreries, elle en avait donc beaucouy
—Beaucoup, dit-il gravement, beaucoup en effet.

—Et j'ajoute, reprit Espérance en s'adressant a Crillon, que tout cela est bien étrange, n'est-ce pas?
—Oui, jeune homme, soupira le chevalier.

—Pour achever, monsieur, le vieillard passa pres de moi la journée, me fit des caresses toujours respectue
qgui me le firent aimer tendrement; puis, aprés m'avoir fait promettre de ne le suivre point et de ne questionn
gui que ce flt a son sujet, il repartit. Je ne l'ai plus revu; seulement, tous les mois les deux mille écus
m'arrivent.

—Mais, ce Spaletta, demanda Crillon, il sait quelque chose, ui?

—Non pas, car le vieillard a qui je faisais la méme observation, m'a répondu que Spaletta avait été engagé
lui pour me servir de gouverneur, et n'a jamais correspondu qu'avec lui. Il me reste a vous demander
maintenant, monsieur le chevalier, si mon récit vous a éclairci ce que vous trouviez d'obscur dans mes paro
et si vous comprenez mieux la lettre de ma mere?

Crillon, sans répondre, rouvrit et relut cette lettre: puis il dit & Espérance:

—Je crois que je la comprends.
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—S'il y avait quelque chose qui m'intéressat et qui pat me satisfaire a mon tour, serait-il indiscret de vous
interroger?

—Je ne sais trop encore.

—Je me tais, monsieur, excusez—moi.

Crillon réfléchit un moment:

—Pardon, dit-il, vous me disiez que cette lettre voua est parvenue il y a six mois?
—C'est vrai.

—Et, par conséquent, il y a six mois que vous gardez cette lettre qui m'était destinée; vous n'avez eu guere
hate!

Espérance rougit.

—Ai-je mal fait? demanda-t-il. Je ne me suis pas cru pressé. Qu'exigeait de moi la volonté de ma mere? L
ne point prendre parti contre M. de Crillon; je ne I'ai pas fait. De porter un message a M. de Crillon; je viens
de le faire. Certes, j'eusse pu me hater plus, mais vous faisiez la guerre ¢a et Ia, loin de moi. C'était un voye
a entreprendre qui, je I'avoue, m'e(t géné beaucoup en ce temps-la.

—~Quelgue amourette vous occupait, sans doute?

—Oui, monsieur, répliqua Espérance en souriant de la plus charmante facon. Je vous supplie de me
pardonner. Les jeunes gens sont égoistes, ils ne veulent pas perdre une seule des fleurs que séme pour eu
jeunesse.

—Je ne vous blame point, dit Crillon, mais ces amours sont donc terminées, ces fleurs sont donc fanées, qt
je vous vois aujourd'hui?

—Non, monsieur, Dieu merci, car ma maitresse est adorable.
—Cependant, vous la quittez pour moi.

—Eh bien, non, dit Espérance avec enjouement; non, monsieur le chevalier, je n'ai pas méme cette bonne
action a compter. Vous m'excuserez en faveur de ma franchise. Je ne viens prés de vous que pour suivre n
maitresse.

—En vérité!

—Elle était venue habiter dans mon voisinage pendant prés d'une demi—année. Son pére la rappelle a une
maison qu'il a dans les environs de Saint-Denis, et, faut—il encore I'avouer, quoique ce soit bien incivil, c'es
en passant sur la route qui mene a Saint—Denis, en apprenant que vous campiez de ce coté, que j'ai demar
vous voir, et fait, comme on dit, d'une pierre deux coups. Encore une fois, monsieur le chevalier, je vous
supplie d'étre indulgent. Cette franchise n'est que de la grossiéreté; mais j'aime mieux étre impoli envers le
brave Crillon, que de lui mentir. A présent que mon message a été remis, je vais vous saluer avec bien du
respect, et reprendre mon chemin.

—Si pressé!
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—J'ai recu en route un certain petit billet de la personne en question. On m'y donne rendez-vous a un jour,
une heure, a un lieu précis. C'est un rendez-vous que je ne saurais manquer d'observer religieusement cor
une consigne, sous peine des plus grands malheurs.

—En vérité ... Serait-ce une femme mariée?

—Non pas, c'est une demoiselle; mais elle n'en est point plus libre. Or, il faut que je prenne toutes les
précautions de prudence ... et je n'ai pas trop de temps.

—Mais ... dit Crillon avec tristesse.

—Vous ai-je déplu, monsieur?

—Non, mais vous m'inquiétez, et je ne veux pas étre inquiet a votre égard.

Espérance regarda Crillon avec surprise.

—Cela vient de ce que vous m'étes recommandé, se hata de dire le chevalier. A quand le rendez-vous?
—A demain.

—Ou cela? Je ne vous interroge pas pour connaitre le nom de votre maitresse, mais seulement pour juger
distance.

—C'est pres d'un petit village qui s'appelle Ormesson.

—Je le connais; je m'y suis battu et j'ai été blessé, dit Crillon.

—ANh! vraiment. Facheuse connaissance.

—Oui, les Balzac d'Entragues ont méme une maison dans les environs un petit chateau avec fossés.

Espérance devint pourpre. Mais comme le chevalier ne le regardait pas en face, il put dissimuler cette rouge
causée par le nom d'Entragues que venait de prononcer innocemment Crillon.

—II faut huit heures pour aller 1a, continua le chevalier qui ne s'apercut de rien; vous avez plus que le temps
nécessaire; demeurez ici quelques moments. J'aurai a vous parler, je crois.

—A votre souhait, monsieur, dit Espérance en s'inclinant respectueusement, mais que ferai—je en attendant
vos ordres?

—Rejoignez votre protégé Pontis, qui va rédant la—bas, et vous espére comme I'ame en peine. Allez! tandis
gue je vais ici recueillir mes souvenirs.

Espérance s'éloigna, Crillon le suivit d'un regard affectueux, et quand il I'eut perdu de vue appuya son front
dans ses mains et réva.

VI. UNE AVENTURE DE CRILLON

Derriére ses paupiéres fermées passérent une a une, lentement, les actions de sa vie déja si longue et si bi
remplie.
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C'étaient d'abord ses exploits de jeune homme sous le roi Henri Il; les grandes guerres de religion et les
égorgements de la guerre civile sous Francois Il et Charles IX; la matinée d'Amboise, la nuit de la
Saint—Barthélémy.

Tout cela passa, teint de pourpre et de sang, trois régnes tout rouges.

Cependant la mémoire de Crillon s'est arrétée sur une journée, une journée splendide; le soleil embrase
l'immensité de la mer; cent voiles, cing cents, mille, pavoisées de toutes les couleurs connues, se balancen:
les flots bleus du golfe de Lépante. Toute I'Europe est la représentée par ses chevaliers. Sultan Sélim Il pot
contre les chrétiens sa flotte formidable. Le choc a lieu.

Crillon se voit, I'épée au poing, sur une mauvaise barque dont personne n'a 0sé prendre le commandement
fréle esquif ouvre la marche aux grosses galéres de don Juan d'Autriche. Crillon a tant frappé ce jour-la, qu
est devenu immortel. Ce jour—Ila toute I'Europe a connu I'éclair de son épée. C'est Crillon qui porte a Rome,
pape Pie V, la nouvelle de la victoire. Rome! que c'est beau! Et le vieux pontife a serré Crillon dans ses bra:s
en le remerciant de sa vaillance au nom de toute la chrétienté.

Viennent ensuite d'autres combats, d'autres triomphes. Ce terrible duel avec Bussy, le siége de la Rochelle
aprés les massacres de 1572; puis, le voyage de Pologne, entrepris pour escorter Henri d'Anjou, alors
gu'impatient de posséder une couronne, il disait adieu a celle de France, que son frere Charles I1X devait lui
céder si vite.

Charles IX, le troisieme maitre de Crillon, est descendu dans le tombeau; Henri, roi de Pologne, jette sa froi
couronne pour aller ramasser celle de France. Crillon I'aide a s'enfuir; ils arrivent tous deux a Venise. Ici
s'arréte longuement la pensée du noble guerrier. Ici son front devient plus pesant, et voila que, sur cette téte
courbée, descendent en foule, évoqués par une fidele mémoire, les jeunes idées radieuses et embaumeées,
souvenirs printaniers de la vie, la gloire unie au plaisir, I'amour se jouant parmi les écharpes et les armes.

C'est en 1574. Crillon a trente—trois ans; il est victorieux, il est fier, il est beau. Son nom retentit comme une
fanfare martiale a 'oreille du soldat, et fait tressaillir les femmes comme une caresse.

A l'arrivée du roi de France, Venise riche et puissante alors, s'est levée pour faire honneur a son allié qui

occupe le premier tréne du monde. Les cloches du campanile de Saint-Marc, le canon des galéres et les
compliments du sénat saluent Henri lll. Mais la foule applaudit Crillon le vainqueur de Lépante, et lorsqu'il
passe sur la Piazzetta, pour entrer au palais ducal, les Vénitiens I'admirent et les Vénitiennes lui sourient.

Quelle faveur de la fortune et de la gloire peut valoir une caresse de Venise, alors que le soleil seme de pot
d'or, en s'abaissant sur eux, les monts Vicentins et la lagune, alors que les coupoles de Saint—Marc rougiss
gu'un diamant s'attache a chaque vitre des Procuraties et que les deux sonneurs d'airain de I'norloge sur la
Place levent avec mesure leur marteau de bronze qui frappe I'heure pour les navires mouillés en face des
Esclavons; alors que la procession sort lentement des vodtes dorées de Saint—Marc, jetant les roses et I'en
sur les tétes inclinées des fideles.

Mais que serait—ce si la place dallée de marbre s'est remplie de spectateurs, si un tournoi s'y prépare dans
lequel on verra combattre Crillon!

Le jour en est arrivé; Venise, qui admire tant son guerrier de marbre, saint Théodore; Venise, qui ne connai
de chevaux que ses chevaux de bronze, bat des mains avec frénésie aux prouesses du chevalier francais.

La vigueur, I'adresse, I'élan du maitre, I'orgueil obéissant de son coursier, I'ardeur rivale de tous deux pour |
victoire, le choc des lances fracassées, dix concurrents roulés dans le sable épais qui recouvre le pavé de |
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Place, tout cet enivrement du combat monte aux cerveaux chauffés déja par le soleil de juillet; et, des fenét
des Procuraties, des balcons du Palais Ducal, des rangs pressés de la foule s'élancent des frémissements,
bravos, des cris qui vont épouvanter les colombes du sommet des Plombs jusque par dela les toits de la
Giudecca.

Jamais rien de si grand ni de si valeureux n'avait frappé Venise, alors féconde en gloires de tout genre. Crill
fut applaudi et adoré par cette cité, comme s'il edt été saint Marc ou saint Michel.

Ce qu'il trouva de fleurs a son logis, et les fleurs sont rares a Venise, ce gqu'il recut de présents magnifiqgues
de suppliantes invitations, comment I'énumérer froidement dans ces pages!

Vingt ans s'étaient écoulés depuis ce triomphe, et sous les couches successives des lauriers de cent victoir
plus récentes, le héros sentait encore avec délices I'apre parfum de ces fleurs écloses sous le baiser frais d
I'Adriatique.

Un soir, il revenait de souper a I'Arsenal aprés des régates splendides que le doge avait offertes a Henri lll.
régate est la féte nationale de Venise. On n'offre rien de mieux a Dieu et a saint Marc. Cette régate, par sa
splendeur et ses prouesses, avait effacé toutes les autres. Un soir donc, aprés souper, Crillon rentrait a son
palais, seul et tout émerveillé d'avoir vu les arsenalotti tailler, cambrer, construire, gréer et faire naviguer
devant le roi et lui, pendant qu'ils soupaient, une petite galére entiérement achevée en deux heures. Etendu
les coussins, bercé par le mouvement moelleux de la gondole, il admirait, aux lueurs du fanal accroché a se
proue, le chatoiement de son riche habit de satin blanc brodé d'or et la perfection de ses jambes musculeus
serrées dans des chausses de soie a reflets nacrés. Certes, il était beau et admirablement beau, ce gentilhc
illustré par des exploits qui jadis eussent fait du simple chevalier un empereur. Il avait la jeunesse, la santé,
fortune, la gloire: il ne lui manquait rien que I'amour.

Au moment ou il passait sous le Rialto, bati alors en bois, sa gondole c6toya une barque plus grande d'ou
partirent soudain les sons d'une douce musique. Crillon savait déja que les barcarols de Venise aiment asse
musique pour s'attacher des nuits entieres a suivre les concerts qui flottent sur I'eau. Il ne s'étonna donc poi
de sentir se ralentir la marche de la gondole, et s'accoudant a droite, a la petite fenétre, il écouta comme les
gondoliers.

Rien n'était plus suavement mélancolique que ces accords a demi voilés. Les musiciens semblaient ne chal
gue pour les esprits invisibles de la nuit et dédaigner de parvenir jusqu'a l'oreille humaine. Les flOtes, les
théorbes, la basse de viole soupiraient si doucement, que I'on entendait, autour de la barque, I'eau des avir
retomber en cadence.

Partout, sur le passage de cette barque, les fenétres s'ouvraient sans bruit, et I'on distinguait vaguement da
l'ombre azurée des formes blanches qui se penchaient curieuses sur les balcons. Crillon ne connaissait pas
enivrements de cette fée qu'on appelle Venise; il ne savait pas qu'elle profite de la nuit pour répandre sur
I'étranger la séduction irrésistible de tous ses charmes, et que tout est bon a cette enchanteresse pour tente
celui qgu'elle aime. Elle parle en méme temps aux sens, a l'esprit et au coeur.

Obéissant comme dans un réve, vaincu par I'oreille et les yeux, Crillon ne s'apercevait pas qu'il avait dépas:
le palais Foscari ou il logeait avec le roi, et que sa gondole suivait toujours sur le Grand Canal la mystérieus
harmonie dont les accents s'attendrissaient palpitants d'amour.

Déja la douane de mer était dépassée, on arrivait a I'lle Saint—George, ou depuis trois ans le génie de Palla
faisait monter du sein de la lagune la magnifique église de Saint—-George—Majeur. Les échafaudages
gigantesques, les grues avec leurs bras noirs se profilaient bizarrement sur le ciel, et par dela ces entassen
de charpente et de marbre qui noircissaient de leur masse opaque une immense étendue du canal, on
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apercevait les eaux diaprées d'argent de la haute lagune.
La musique continuait. Crillon écoutait toujours.

Alors une petite gondole, avec son cabanon de drap noir a houppes soyeuses, s'avanca silencieusement p:
travers de la gondole qui portait Crillon.

Un seul barcarol, vétu a la facon des gens de service et masqué, la dirigeait sans effort. Cet homme apres :
rangé son esquif cote a cbte avec l'autre, rama quelque temps de conserve comme pour donner la facilité a
maitre de voir et de reconnaitre Crillon dans sa gondole. Puis, sur quelque signe qui lui fut fait sans doute, i
dit un mot aux barcarols du Francais, et ceux—ci s'arrétérent aussitét.

Crillon n'avait rien vu de ce manege. Faché de voir s'éloigner la barque du concert, il s'apprétait a interrogel
ses barcarols sur leur halte, lorsqu'un poids nouveau fit incliner la gondole & gauche; un frélement singulier
bruit devant le felce—c'est ainsi qu'on nomme la cabine—et une ombre, s'interposant a l'entrée, déroba au

chevalier la lumiére du fanal rose.

Avant que Crillon n'eQt rien vu ou rien compris, une femme entra sous le dais, a reculons selon l'usage, et p
place a droite sur les coussins sans proférer une parole.

Aussitdt la gondole se remit en chemin et Crillon vit ramer a c6té le silencieux barcarol de l'inconnue.
Devant les deux gondoles ainsi mariées marchait toujours la barque des musiciens.

Crillon, avec une galanterie toute francaise, s'était approché, méditant un compliment sur la beauté, la grace
la politesse. Mais sa compagne était masquée, ensevelie dans une mante de soie toute cousue de dentelle:
épaisses de Burano. Pas un rayon du regard, pas un reflet de I'épiderme, pas méme le bruit du souffle pour
avertir Crillon qu'il n'était point en société d'un fantéme.

Lorsqu'il ouvrit la bouche pour interroger, la dame leva lentement son doigt ganté jusqu'a ses lévres pour le
prier de se taire; il obéit.

Alors elle laissa retomber sa main sur sa robe et rentra dans son immobilité. Mais a la lueur d'une large
lanterne attachée au quai de la Giudecca, et qui égara son rayon furtif jusqu'aux gondoles, Crillon vit briller
dans les trous du masque deux paillettes de flammes. L'inconnue le regardait. Elle le regardait avec toute s
ame. Elle le regardait fixement, sans vaciller, comme font ces étoiles curieuses qui, cachées sous les plis d'
nuage noir, contemplent incessamment la terre.

Cependant les gondoles avancaient de front avec une lenteur calculée d'apres la marche des musiciens. La
symphonie, de plus en plus douce et caressante, courait sur I'eau d'une rive a l'autre du canal de la Giudec
jamais plus pure nuit n‘avait plané sur Venise. Le flot montait sans colere, et agitait lascivement les herbes
souples et odorantes qui tapissent la lagune.

Toutes ces myriades de diamants qui constellent la voQte céleste, transparaissaient comme sous une gaze
travers des nuées pales. En une pareille nuit, Joseph elt senti son coeur de bronze s'amollir et se fondre
d'amour.

Crillon,, lui, osa regarder a son tour l'inconnue qui ne baissa pas les yeux; il étendit la main pour saisir celle
qui, l'instant d'avant, lui avait recommandé le silence. Mais, cette main se releva encore pour le méme geste
toujours froid et solennel. Puis, comme il traduisait son étonnement par une exclamation courtoise, l'inconnt
se retourna vers l'entrée de la cabine, et se mit a contempler le ciel et I'eau, moins pour admirer que pour
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dérober au chevalier le spectacle de son trouble et les élans tumultueux d'un sein qu'on voyait battre sous I:
moire et la dentelle.

Crillon profita, en galant homme, de cette belle occasion d'analyser sa compagne sans la géner dans son
examen. Elle était grande et portait la téte avec une distinction naturelle aux Vénitiennes, qui partout semble
nées pour s'appeler reines. Celle-la elt été reine méme a Venise. Sous la résille brodée d'or dont les frang
inondaient ses épaules, le chevalier vit briller les tresses énormes de ses cheveux; une ligne pure, hobleme
infléchie, dessinait son dos et son corsage, tandis que les reflets soyeux de sa robe couraient en longs friss
sur son flanc, digne de la Cléopéatre antique.

Mais cette femme était—elle jeune, était—elle belle? Pourquoi cette étrange idée de venir s'asseoir muette de
la gondole? Pourquoi toute cette réserve avec tout cet abandon?

On était sorti de la Giudecca; les musiciens tournérent comme pour prendre le chemin de Fusine, puis
doublant la pointe Sainte—Marie et longeant le Champ—de—Mars par I'étroit Rio—dei-Secchi, gagnérent le
Rio—San—Andrea et rentrerent dans le Grand Canal.

Pendant ce trajet, qui fut long, la Vénitienne ne cessa de regarder Crillon, qui, aprés quelques efforts pour I:
faire parler, s'était persuadé qu'elle était décidément muette. Il lui prit une seconde fois la main que, moins
farouche, elle laissa prendre. Bien plus, elle souleva elle-méme, de ses dix petits doigts gantés, la main
nerveuse du chevalier, I'examina bien attentivement, et I'approchant du rayon lumineux que projetait le fana
elle palpa et fit rouler avec curiosité un anneau qu'il portait a la main droite.

Cet anneau parut éveiller en elle des idées d'un ordre moins tranquille. On put voir au jeu actif de ses doigts
leur pression inquiéte, que ce cercle d'or la génait et la troublait. Lorsqu'elle I'eut bien froissé, bien tourment
comme pour en épeler la gravure avec ses ongles, elle replaca doucement la main de Crillon sur son mante
baissa la téte, et ne chercha point a dissimuler le profond abattement qui succédait a son agitation fébrile.

Le chevalier tenta vainement de provoquer des explications. Une heure sonnait a I'église de Saint-Job.
L'inconnue frappa trois coups avec son éventail sur le petit volet sculpté de la gondole, et aussitot, d'un seu
coup d'aviron, le barcarol qui I'avait amenée coupa le passage aux gondoliers de Crillon, et vint s'offrir a
droite, tendant le bras a sa maitresse.

Celle—ci se leva, salua le chevalier du geste, et, légére comme un sylphe, posa un pied charmant sur le bor
sa gondole, ou elle disparut sans que Crillon, qui cherchait & la retenir, rencontrat entre ses mains autre chc
gue le froid aviron du gondolier.

Cependant ses deux barcarols, toujours immobiles, attendaient ses ordres, et déja il leur commandait de su
la gondole voisine; mais la barque longue des musiciens se mettant en travers du canal, les arréta une mint
pendant laquelle, gondole, inconnue, intrigue, tout s'évanouit comme un réve.

Le désappointement de Crillon fut vif. Lorsqu'il questionna ses barcarols, ceux—ci, de I'air le plus naturel, et
ils étaient naturels en effet, répondirent qu'ils avaient suivi la barque des musiciens parce que c'est I'habitud
Venise, et que le seigneur francais n'avait pas donné d'ordres contraires.

Quant a la rencontre de la gondole mystérieuse, ils déclarérent ne la connaitre pas. Le barcarol masqué leu
avait dit d'arréter, et ils l'avaient fait parce que c'est I'usage. La dame était entrée dans la cabine sans qu'ils
permissent de la regarder, parce que c'elt été impoli. Enfin, il n'y avait dans toute cette affaire, aux yeux de
ces braves gens, rien qui ne fOt parfaitement dans I'ordre, attendu, ajoutérent-ils, que cela se passe toujour
ainsi a Venise, si ce n'est que d'ordinaire c'est le cavalier qui entre dans la gondole de la dame.
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Crillon dut se contenter de ces explications. Tout ce qu'il tenta pour éveiller I'imagination de ses barcarols e
leur faire deviner le nom ou la qualité de l'inconnue, fut parfaitement inutile.

—Elle était masquée, répondirent-ils.

Le chevalier, réduit & ses propres ressources, rentra au palais Foscari, ou dormait déja Henri lll, et en se
mettant & son tour dans le lit magnifique que lui avait réservé I'hospitalité vénitienne, Crillon, pour se défaire
du réve qui I'obsédait, s'efforca de se persuader que son aventure était toute naturelle, et qu'en effet cela se
passait ainsi chaque jour a Venise.

Dailleurs, pour achever de se consoler, il se disait que I'aventure témoignait peu en faveur de son mérite; q
la dame, aprés l'avoir tant regardé, I'avait trouvé moins a son goQt qu'elle n'espérait; et il s'endormit en se
posant ce dilemme: Ou c'est une banalité, auquel cas j'aurais tort d'y penser encore; ou c'est un échec, et a
il le faut oublier.

Il s'endormit donc aux sons mourants de la musique, qui, plus polie que l'inconnue, l'avait escorté jusqu'au
palais Foscari, et lui avait servi ses plus gaillardes symphonies pour le bercer entre les bras du sommeil.

Cependant, le lendemain, il n‘avait rien oublié de la veille, et repassant en lui-méme tous les détails de
I'étrange visite qui lui était venue dans sa gondole, il s'arrétait surtout a I'impression douloureuse que son
anneau avait causée a l'inconnue.

Il recut en se levant un magnifique bouquet de roses et de lis sur lesquels perlait encore la rosée du matin.
milieu de ces fleurs embaumées jaillissait une large pensée aux pétales de velours, au calice d'or. Et, comn
en respirait encore les suaves parfums, un autre bouquet tout pareil lui arriva, puis un autre, I'heure suivante
puis un autre, ainsi a chaque heure de la journée. Cela signifiait si bien: Je pense a vous a toute heure, que
Crillon, sans étre un fort habile interpréte du langage des fleurs, ne put s'empécher de comprendre la phras
odorante qu'on lui répétait durant toute cette journée.

Au lieu de sortir, il resta enfermé chez lui pour attendre et accueillir chacun de ces messages. Mais, quoi qu
pat faire, jamais il ne réussit a découvrir les messagers. Portes, fenétres, voltes, cheminées, balcons, esca
tout fut bon a la fée industrieuse pour lui faire parvenir ses présents anonymes, et toujours la pensée
surmontait le bouguet comme un refrain passionné.

Enfin, furieux de la maladresse de ses gens, il faisait le guet lui-méme, quand un dernier bouquet lui arriva
soir. Il était apporté par un enfant qui déclara I'avoir recu d'un gondolier.

A la pensée, était attaché par une soie bleue un Iéger billet que Crillon ouvrit et dévora, le cour embrasé.

“Seigneur, disait la fine écriture, si I'anneau de votre main droite signifie que vous étes marié ou lié par un
serment a quelque femme, brilez ce billet et jetez—en les cendres. Mais si vous étes libre, faites—vous men
dans votre gondole en face des chantiers de I'Arsenal. A dix heures, si vous étes libre, entendez-vous,
Crillon!”

Le chevalier poussa un cri de joie, il comprenait enfin que son aventure n'était pas banale comme ses barce
voulaient bien le dire. Libre, jamais son coeur ne l'avait été autant que ce soir-la.

A dix heures sonnées par les deux batteurs de bronze au Palais—Ducal, il attendait dans sa gondole, sous |

platanes qui bordaient alors le quai des Chantiers, et dont I'ombre gigantesquement allongée sur I'eau le
dérobait a tous les regards.
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Il attendait depuis cing minutes a peine, quand un Iéger bruit d'avirons lui annonca l'arrivée d'une barque.
Bient6t il reconnut la gondole noire de la veille et la silhouette du barcarol masqué qui se courbait sur sa rar

La gondole vint lui présenter le flanc comme elle avait fait le veille pour I'inconnue, et Crillon en pénétrant a
la hate sous le felce, fut bien surpris de s'y trouver seul.

Il allait commander a ses barcarols de rester a I'attendre, mais I'homme masqué leur dit de s'en retourner a
palais, ce gu'ils firent immédiatement.

La gondole mystérieuse tourna vers la lagune et fila |égérement a travers les batteries de pilotis jetées ca et
pour servir de refuge et d'abri aux barques.

La nuit était sombre, le vent venait de la mer et soulevait une longue houle sur le dos de laguelle montait la
gondole avec un doux balancement. Crillon vit paraitre et disparaitre dans les ténebres les iles San—Lazaro
Saint—Michel et Murano, dont les fourneaux incandescents soufflaient du feu et de la fumée rouge par leurs
longues cheminées de briques.

Puis, continuant a couper diagonalement la lagune, le barcarol arriva dans des eaux plus calmes, bordées ¢
rivages fleuris. La barque divisait avec sa proue des touffes frémissantes de roseaux, de nénufars, et plus d
fois, I'éperon reluisant arracha, de ses dents tranchantes, les grenades enlacées de liserons, qui formaient |
haie touffue de chaque c6té du canal, et retombaient en jonchées dans la gondole, sur les pieds du chevali

—Ou me conduit cet homme? pensait Crillon. Me voila bien loin de Venise, il me semble.

L'idée ne lui vint pas qu'on pouvait lui tendre un piége. Il ne questionna pas méme le barcarol qui, toujours
avec la méme rapidité, dirigea la gondole parmi les charmants méandres de ces déserts; et aprés avoir pas
sous un pont de brigue d'une seule arche hardiment cintrée, laissa glisser I'esquif dans les hautes herbes e
oseraies, jusqu'a ce gu'elle touchét le sol. Alors il sauta sur le rivage, et offrit silencieusement son bras a
Crillon pour gu'il descendit.

Le chevalier mit pied a terre et regarda curieusement autour de lui. Il se trouvait sous une sorte de portique
formé par un entrelacement de vignes sauvages et de lianes. Un grenadier au feuillage épais surmontait
I'étroite baie d'une porte a peine visible, tant les fleurs et les branchages s'en disputaient la penture et les
gonds.

Le barcarol indiqua silencieusement du geste cette petite porte ouverte comme par enchantement. Crillon
entra. La gondole s'éloigna du rivage et la porte se referma sur le chevalier, dont toutes ces précautions
faisaient battre le coeur.

Il était alors dans un petit jardin sombre, irrégulierement planté; pas une lueur ne guidait ses pas; déja il
hésitait et cherchait a tatons un aboutissant quelconque, lorsqu'une clarté douce illumina soudain les arbres
en fit ruisseler les feuilles comme autant d'émeraudes. Une autre porte, intérieure cette fois, venait de s'ouv
et Crillon distingua I'entrée d'une maison.

En quatre pas, il fut au milieu d'un vestibule de marbre, au plafond duquel brdlait une lampe a chaines
d'argent. Une tapisserie fermait la communication de ce vestibule avec les chambres voisines. Chose étran
a peine Crillon fut-il entré dans le vestibule, que la porte d'entrée se ferma aussi.

Le chevalier souleva la lourde portiere et pénétra dans l'appartement. L&, sur une table d'ébéne richement
sculptée et incrustée d'ivoire, une collation était servie sur des plats de vermeil et dans des bassins d'argen
magnifiqguement ciselés. Tous les fruits de la riche Lombardie, les vins de I'Archipel dans des buires de crist
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de Murano, des viandes froides et les plus rares poissons de I'Adriatique, promettaient a Crillon seul un fest
qui et rassasié vingt rois en appétit.

De la volte en chéne sculpté pendait un de ces lustres vénitiens a fleurs de verre bleu, rose, jaune et blanc
dont les courbes élégantes, les merveilleux accouplements, les spirales fantastiques, font encore aujourd'ht
l'admiration de notre siécle orgueilleux et sans patience. Dans le calice de douze fleurs variées, douze cires
bleues, roses, jaunes et blanches, selon la nuance des cristaux, s'élancaient avec leur étoile de flamme et
dégageaient une odeur d'aloés qui parfumait la chambre éclairée a peine.

Ce petit palais enchanté a colonnettes de cédre était meublé de ces admirables fauteuils de fréne sculpté, <
bois desquels chaque artiste avait laissé tomber dix ans de son génie et de sa vie. Les bras en col de guivre
d'hydres enroulés de ronces et de lierres, les pieds en racines diaprées de coquilles et de fruits sauvages, I
frontons peuplés de gnomes, de salamandres aux yeux d'émail, le dossier formé de bas-reliefs, d'un fouillis
inextricable, composaient un de ces ensembles qui résument a la fois le caractére et la richesse d'une épog
de civilisation et d'art, le caractére, parce qu'on y voit éclater dans sa libre toute—puissance la fantaisie de
l'ouvrier, la richesse, parce qu'un pareil ouvrage, n'e(t-il été payé qu'avec le pain quotidien, vaudrait encore
son pesant d'or.

Quant aux tapisseries, aux tableaux de Bellini, de Giorgion et du vieux Palma, tout cela disparaissait dans
I'ombre moelleuse, comme si le maitre du palais estimait peu ces trésors, et voulait attirer 'attention sur
d'autres plus précieux.

Crillon admirait et s'étonnait de la solitude. Il s'assit dans un fauteuil, mit son épée en travers sur ces genou
et attendit qu'une créature humaine vint lui faire les honneurs de la maison.

En face de lui une porte s'ouvrit dans la muraille et donna passage a une femme qu'il crut reconnaitre pour
belle visiteuse de la veille. Méme démarche, méme taille, mémes cheveux, I'éternel masque, et cette fixité c
regard qui, dans la gondole, avait si fort surpris et géné Crillon.

Cette dame s'arréta au seuil de la chambre sans parler ni saluer. Elle portait sur sa poitrine une large pensé
attachée a sa robe de damas de soie blanc. A voir les pesants bracelets de sequins qui tombaient jusqu'au
milieu de sa petite main et tordaient ensemble leurs chainons inégaux, I'on e(t dit que tout son corps, entraj
par les bras, s'affaissait ainsi sous le poids de cette masse d'or. Cependant I'émotion de l'inconnue était la <
cause qui fit pencher sa téte, et bient6t, fléchissant comme si elle e(t été saisie de vertige, elle fut forcée, p
se retenir, d'accrocher ses doigts pales aux sculptures d'un cadre qui se rencontra, sous sa main.

Crillon courut & elle et s'agenouilla en discret chevalier.

Elle, sans quitter sa pose mélancolique et réveuse:

—Vous parlez espagnol, je le sais, dit—elle avec une voix d'une vibration sonore; eh bien, nous parlerons
espagnol. Levez—vous et écoutez—moi.

Crillon obéit et resta en face d'elle, penché pour aspirer ses paroles et son souffle.
—Ainsi, continua l'inconnue, vous étes libre puisque vous étes venu.
Crillon s'inclina.

—Cet anneau, dit-il, est mon cachet, qui vient de ma mére.
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—J'ai bien fait alors de ne pas vous le prendre hier pour le jeter dans le canal comme j'en avais l'envie.
—Assurément, madame, cela m'eQt fort attristé.

—En sorte que si je vous le demandais....

—Je serais forcé de vous le refuser, madame.

—II vient bien de votre mére?

—Madame, Crillon ne dit jamais un mensonge et ne répete jamais une vérité.

—C'est vrai, Crillon est Crillon.

Elle garda le silence, et, plus hardie, sa dirigea vers un des coussins ou elle prit place en faisant signe au
chevalier de s'asseoir en face d'elle.

—Puisque vous ne mentez jamais, reprit—elle enfin, dites si vous m'aimez?

—Presque, madame; je dirais tout a fait si je connaissais votre visage.

—Oh! mon visage ... est donc indispensable pour faire naitre I'amour? Moi, je connais une personne qui s'e
éprise d'amour pour quelgu'un sur sa seule réputation ... et il me sembla que le souffle, le contact d'une fem
ou d'un homme qui aime devraient suffire & opérer la réciprocité de I'amour.

—Assurément, balbutia Crillon. Toutefois, l'aspect d'un beau visage est bien puissant.

—Pourquoi donc alors certaines femmes laides sont-elles aimées?

Crillon frémit.

—D'ailleurs, continua l'inconnue, la beauté est idéale. Belle pour d'autres, on peut paraitre laide a celui
précisement qu'on voudrait toucher.

—II est vrai, soupira le héros de plus en plus tremblant.

—Tenez, dit vivement la Vénitienne en se levant pour montrer a Crillon une toile magnifique de Giorgion, ot
Diane se voyait au milieu des nymphes, dans le bain apres la chasse. Voici plusieurs beautés, les
trouvez-vous telles?

—Admirables, madame.

—Et ces madones de Jean Bellini, pour étre moins voluptueusement profanes, les aimez-vous aussi?
—Ce sont des beautés achevées.

—Une Suzanne de Palma, qu'en dites—vous?

En disant ces mots elle levait un flambeau pour éclairer les tableaux a Crillon. Cette pose forcée dessinait s
son bras une taille pareille a celle des Nymphes, et comme, pour se hausser, elle avait d0 poser le pied sur

escabelle de cuir de senteur, son pied fin et cambré, une cheville d'enfant, une jambe ronde, le galbe élégal
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riche de tout le corps qui repoussait les plis du damas, prouverent a Crillon que cette femme n'avait pas bes
de la beauté du visage pour étre belle et exciter I'amour.

Il le pensait et le lui dit.
—Vraiment, s'écria—t—elle; que me direz-vous donc quand vous m'aurez vue?
—Ce que je disais des nymphes, des madones et de Suzanne.

—Allons donc, monsieur! murmura la Vénitienne avec un superbe dédain, ne me comparez donc plus a ces
faces vernies. Tout cela est gratté, froid, mort. Je suis bien plus belle que cela: regardez!

Et d'un frélement de ses doigts elle fit voler son masque. Crillon poussa un cri de profonde admiration.

En effet, rien de si parfaitement beau ne s'était offert a ses yeux; et il avait vu les Romaines et les Polonaise
Sous des sourcils noirs dessinés comme deux arcs irréprochables brillaient les yeux dilatés et chatoyants d
cette femme. Le regard était brilant comme un fer rouge. Quand ce regard parlait, tout le reste de la
physionomie se transfigurait: I'ange devenait archange. Elle avait le teint d'une paleur mate, des lévres d'un
carmin si frais qu'il paraissait violent, le nez de la Niobé, des dents d'un million par perle, la téte d'Aspasie s
le corps de Vénus, et dix—huit ans,

—Je vous aime! s'écria le Francais ébloui, éperdu, & genoux.

—Et moi donc! répondit la Vénitienne, qui, en le relevant, chancela dans ses bras.

Les cires consumées coulaient en larges nappes sur les plagues de cristal; une péle clarté, celle de l'aube,
bleuissait les ténébres. Crillon ouvrit des yeux appesantis, et chercha vainement la Vénitienne a ses cbtés.

Elle reparut bient6t, éblouissante de joie et de parure, vint a Crillon, qui déja lui reprochait son absence si
courte, et d'une voix plus caressante encore que son sourire:

—Désormais, dit-elle, nous ne nous quitterons plus. C'est pour la vie.
—Pour la vie, répéta Crillon enivré.

La Vénitienne lui saisit la main droite, baisa la bague et dit:

—A nous deux, maintenant, cette bague de votre mére.

—Pourquoi? demanda Crillon.

—Parce que maintenant nous partagerons tout: ceci d'abord.

Elle lui montrait un coffret dont sa main adroite fit jouer le ressort, et qui contenait des poignés de joyaux et
de pierreries gu'eussent enviées des reines.

—Mais ... objecta Crillon.

—Et ceci ensuite, continua la Vénitienne, avec une joie d'enfant; regardez.
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Une caisse de fer, longue de trois pieds, profonde de deux, et pleine de sequins d'or.

Le chevalier pensa qu'il continuait son réve.

—Et maintenant que vous connaissez la dot et que vous connaissez la femme, votre bras, Crillon.
Elle lui prit le bras avec une douce autorité.

—Ou me conduit le bel ange? demanda-t-il.

—Tout prés, tout prés.

Elle I'entrainait vers la muraille ou son petit poing nerveux heurta vivement un bouton d'acier.

La porte s'ouvrit; elle donnait sur un long couloir sombre, au bout duquel on voyait dans des flots de lumiére
resplendir les colonnes de marbre et la mosaique d'or d'une église. L'autel était orné, le prétre agenouillé et
deux assistants attendaient en s'appuyant sur la balustrade.

—Qu'est ceci? s'écria le chevalier.
—Une belle église, des plus belles et des plus antiques.
—Mais je ne comprends pas.

—Vous allez comprendre, seigneur. Je suis patricienne, riche, et je vous aime. Vous allez savoir mon nom.
Vous connaissez ma fortune, je vous ai prouvé mon amour. Ma famille veut m'imposer un mariage pour
lequel je me sens de I'horreur. Si je choisis monsieur de Crillon, ai—je pensé, ma famille n'aura plus rien a
dire; et, au besoin, mon préféré saura faire respecter mon choix. Vous aurez eu peut—étre mauvaise opinior
la jeune fille qui semblait accepter un amant; rassurez—-vous: c'est un époux que j'ai pris. Venez, Crillon, le
prétre nous attend a l'autel.

Si la foudre et fait voler en morceaux le lambris de chéne, si la maison fit disparue sous le jet d'une mine,
la sublime beauté de la Vénitienne e(t fait place a Méduse, Crillon n'elt pas éprouvé ce qu'il éprouva en ce
moment. Il vacilla comme étourdi du coup, et sa main se glaca dans celle de la jeune fille.

Cette brusque proposition, ces préparatifs, lui parurent un guet—apens dirigé contre son honneur. Toute la
beauté de la jeune femme, son abandon délirant, ce mélange inconcevable de virginale innocence et d'aud:
vicieuse, cette richesse splendide, cette féerique retraite, n'étaient—ce pas autant de pieges du démon pour
voler son ame et le damner a jamais, en lui faisant violer ses voeux?

Dans le trouble qui s'empara de lui, Crillon se figura qu'en gagnant une minute, il verrait se confondre et
disparaitre en fumée toutes ces sorcelleries, tout cet attirail infernal des tentations de Satan. La belle femme
changerait en couleuvre, les sequins en feuilles desséchées, les lumiéres en flammes sépulcrales. Au doux
bruit des baisers d'amour succéderait le rire strident du mauvais ange qui triomphe, et Crillon demeurerait
seul, écrasé, dans une effrayante solitude. Mais, du moins, il aurait, comme sur le champ de bataille, combze
jusqu'a la mort.

Comment exprimer a cette femme une seule des pensées qui se heurtaient dans son cerveau? Il la regarda
fixement et se tut.

Elle, au contraire, le crut ivre de son bonheur.
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L'idée ne pouvait pas venir a cette étrange créature que son patriciat, sa richesse, sa beauté, son amour, la
rendissent a ce point fabuleuse et incompréhensible qu'un amant la repousséat épouvanté de son triomphe.

Elle se croyait dans son noble coeur d'autant plus assurée d'avoir conquis Crillon, qu'elle s'était, sans résen
aucune de sa vie et de son honneur, livrée au plus hardi, au plus généreux chevalier du monde. S'il hésitait,
devait étre par délicatesse et magnanimité.

—II faut I'encourager par de bonnes paroles, pensa la Vénitienne. Et, s'armant de son irrésistible sourire
—Allons, il le faut; il faut subir votre femme, malgré sa laideur et son obscure pauvreté.

—Impossible! s'écria—t-il la sueur au front, devant ce nouvel assaut du tentateur.

~ Impossible! pourquoi?

—Je suis chevalier de Malte.

—Vous I'étiez au berceau. Ce sont des voeux absurdes, et le saint-pere, qui n'a rien a refuser au héros de
Lépante, vous en relévera quand nous voudrons.

—Madame, balbutia Crillon, qui avait pris sa résolution, ces voeux qu'on pronong¢a pour moi, enfant au
berceau, ainsi que vous venez de le dire, je les ai répétés a vingt ans, homme, et sachant ce que je faisais.

La Vénitienne palit comme une morte et reculant, les sourcils froncés.
—Vous ne m'acceptez pas?... murmura—t—elle d'une voix déchirante... Vous me repoussez!
—Dieu m'est témoin....

—Oui ou non ... monsieur! s'écria la jeune fille, qui sentit I'orgueil de son sang patricien lui monter
tumultueusement au front.

Crillon baissa la téte, le coeur navré.

—On vous dit brave, prouvez-le donc, dit—elle avec ironie, oui, ou non; c'est facile a dire, ce me semble.
—Eh bien ... articula le chevalier en serrant les poings, jusqu'a les déchirer de ses ongles ... Non!...

Le visage de la jeune fille prit une effrayante expression de désespoir. Pas un cri, pas un soupir ne s'exhala
sa poitrine. Son oeil chargé d'éclairs, sa levre frémissante, éloguents interprétes de ce qui se passait dans «

ame, prononceérent la muette imprécation sous laquelle Crillon se courba anéanti.

Elle passa devant lui lentement comme un spectre, et laissa tomber une a une sur la téte du chevalier ces
sanglantes paroles:

—<Crillon, vous n'étiez pas libre. Vous avez trompé lachement une femme. Vous n'étes plus Crillon!

Lorsqu'il releva la téte pour essayer de se justifier, il se trouva seul dans l'appartement. |l courut au vestibul
croyant avoir entendu marcher de ce c6té. Il ouvrit méme la porte et regarda dans le jardin.

Rien. La porte se referma au moment ou il cherchait a rentrer.
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La porte extérieure, au contraire, était béante devant lui.
Crillon tomba sur un banc de pierre. Sa téte en feu roulait mille vagues projets, mille pensées contradictoire

Irait—il se jeter aux pieds de cette femme offensée? N'était—ce pas un crime de refuser la réparation aprés
l'offense?

N'était—ce pas sa bonne étoile, au contraire, qui le sauvait d'un piege ou peut—étre il edt péri honneur et
bonheur.

Il fut tiré de sa réverie par une rauque exclamation. Le barcarol a son poste I'appelait et lui montrait le jour
naissant.

Crillon obéit, se jeta dans la gondole, insensible désormais a ce spectacle splendide d'un lever du soleil par
dela les gréves du Lido.

Venise dormait encore tout entiére quand la barque aborda au palais Foscari et déposa son passager sur
I'escalier de marbre.

Crillon glissa sa bourse pleine d'or dans la main du gondolier.

Celui—ci, avec un froid dédain impossible a décrire, étendit le bras, et la bourse alla tomber dans le milieu di
canal. Le barcarol poussa au large, et, se courbant sur son aviron, disparut en vingt secondes dans I'étroit €
sombre Rio del Duca.

A partir de ce moment, ce ne fut plus du regret ni du repentir, ce fut du remords et du désespoir qui dévora |
coeur du chevalier. Il était amoureuy, idolatre, fou, de cette belle et noble femme; pour la revoir, il et donné
sa vie, il et donné sa vie éternelle pour retrouver I'beure a jamais envolée de cet amour tel, qu'il était assur
de n'en plus trouver en ce monde.

Il courut Venise, il courut les iles voisines sans retrouver ni la gondole ni la petite porte mystérieuse. Il seme
I'or, les espions, et pour tout résultat n'‘obtint pas méme le coup de stylet qu'il espérait et invoquait sans ces:

A la cour du doge, aux promenades, aux assemblées, aux fétes, il épiait, dévorait tous les visages. Jamais |
retrouva l'inconnue, et lorsqu'il la voulut dépeindre pour aider & ses recherches, les mieux informés lui
répondirent qu'assurément une telle perfection n'existait pas et qu'il avait révé.

Huit jours aprés, Henri Il quitta Venise, rappelé en France, sans avoir pu assister aux fiancailles du fils du
doge, que la république voulait marier & une de ses riches héritiéres, lorsqu'il aurait, disait-on, atteint sa
majorite.

Crillon suivit son maitre; le corps retourna en France, mais le coeur et I'ame étaient restés a Venise, dans ¢
maison perdue sous les althéas et les grenadiers en fleur.

Telle fut cette poétique aventure, a laquelle, vingt ans plus tard, le brave Crillon, le front caché dans ses
mains, révait, et son généreux sang bouillonnait encore.

La lettre que lui avait remise le jeune homme ne contenait que ces mots:

« Je fais connaitre mon fils Espérance a M. de Crillon, afin que le hasard ne les oppose jamais I'un a l'autre
armes a la main. Il est né le 20 avril 1575.
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« De Venise, au lit de la mort. »

Voila pourquoi la plaie s'était rouverte au coeur du héros; voila pourquoi il tressaillait en regardant Espéranc

VII. CE QU'ON APPREND EN VOYAGEANT

Pontis faisait & son sauveur de sincéres protestations, lorsque Crillon rappela prés de lui Espérance.

Au coup d'oeil bienveillant et attendri que le colonel des gardes attacha sur lui, le fils de la Vénitienne sentit
gue les méditations lui avaient été favorables.

—Eh bien! monsieur, dit—il en s'approchant avec son air engageant et poli, avez-vous découvert qu'il soit
nécessaire de me faire pendre comme maitre la Ramée tout a I'heure?

—Oh! si I'on cherchait un peu, répliqua Crillon en souriant, on trouverait bien certaines peccadilles.

Et il passa son bras sous celui du jeune homme, heureux et surpris de cette douce familiarité.

—Mais, continua Crillon, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Vous courez les aventures, mon jeune maitre, et fc
imprudemment, ce me semble. Comment, en temps de guerre, un cavalier de votre mine et de votre qualité
risque—t-il & arpenter le grand chemin, seul, avec un cheval et un portemanteau, qui tenteraient tant de gen

désoeuvrés?

—C'est que, monsieur, répliqua Espérance, pour aller ou je vais, je ne puis prendre de valet ni d'escorte. Il 1
manquerait plus que d'emmener des trompettes, et de faire sonner fanfares.

Crillon l'interrompit.

—Vous ne prendrez point mal mes questions, dit-il. On vous a recommandé a moi, et je me crois autorise,
vous sachant orphelin, seul, a vous offrir mes conseils, sinon ma protection.

—NMonsieur, c'est trop de bontés, et soyez assuré que conseils et protection me sont bien précieux de votre
part.

—A la bonne heure. Je continue donc: nous avons un rendez-vous et nous y allons?
—Oui, monsieur.

—Vers Saint-Denis, prés d'Ormesson.

—A Ormesson méme.

—Et cela ne peut se remettre?

—Oh! monsieur, jamais....

Crillon se retournant vers son quartier:

—Un cheval, dit-il.

Puis & Espérance:
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—Je veux vous accompagner un bout de chemin; justement j'ai affaire de ce c6été. Est—-ce que je vous géne
—Le pouvez-vous croire, monsieur? Mais quoi! m'accompagner, vous, un si grand personnage?

—Vous craignez que je ne traine avec moi tout un cortége. Non, rassurez—-vous, nous voyagerons céte a ct
comme deux reitres.

—Mais, monsieur, c'est moi qui, a mon tour, ne vous laisserai pas seul par les chemins. S'il vous arrivait
malheur...

—Il'y a tréve; et puis, pour ceux, qui ne me connaitront point, je vaux mon homme. Pour les autres, mon no
vaut une troupe! D'ailleurs, je n'irai pas absolument seul. Hola, cadet!

Il appelait Pontis, qui se hata d'accourir,

—As—tu un cheval? dit-il.

—NMoi, monsieur! si j'en avais un, je I'eusse déja mangé.

—C'est vrai; fais t'en donner un a mon écurie, tu m'accompagnes.
—Merci, mon colonel.

—Et j'accompagne M. Espérance.

—Sambioux! quelle joie! s'écria le Dauphinois transporté, qui courut a I'écurie comme s'il y devait trouver
une fortune.

Dix minutes aprés tout était préparé. Espérance voulut tenir I'étrier & Crillon, mais celui—ci avant de monter
fut arrété par une réflexion.

—Nous oublions quelgue chose, dit-il.

Et, faisant signe au jeune homme de le suivre, il alla trouver Rosny qui continuait sa promenade au bord de
riviere.
Le seigneur huguenot travaillait, comme toujours, faisant des plans ou prenant des notes.

Il vit du coin de l'oeil Crillon descendre de son cété, mais il feignit de ne pas le voir. Il avait encore sur le
coeur la rebuffade du matin.

Mais Crillon allait droit au but; il lui barra la route, et, la bouche souriante, I'oeil sincerement affectueux:

—NMonsieur de Rosny, dit=il en lui prenant la main, je m'en vais faire un tour du cété de Saint-Germain, ou
j'ai recu avis d'aller trouver le roi notre maitre pour quelque affaire de conséquence, confidentiellement, ceci
J'emméne avec moi ce jeune voyageur et le Dauphinois, vous savez, I'échappé de la corde. Je vous prie,
monsieur de Rosny, de donner ici votre coup d'oeil incomparable, de traiter les choses en maitre, et de me
regarder comme votre serviteur.

Rosny ne tint pas devant cette généreuse expansion; il embrassa cordialement Crillon qui, profitant de la
bonne veine, fit signe & Espérance d'approcher, le prit par la main et ajouta:
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—J'ai voulu vous présenter moi-méme ce jeune homme, qui m'est recommandé par sa famille. C'est un
aimable compagnon, n'est—ce pas, monsieur? et vous me rendrez sensiblement votre obligé en lui accorda
vos bonnes gréaces.
Rosny allait répondre.
Crillon s'adressant a Espérance:
—Et vous, notre ami, dit=il, regardez bien ce seigneur qui sera fort grand parmi nous, car il s'y prend jeune.
Rosny rougit de plaisir.

—J'aurai beau faire, répliqgua—t-il, je ne vous égalerai jamais.

—Il'y a plus d'une gloire, monsieur de Rosny; notre roi est le seul qui les ait toutes. Ainsi je compte pour
Espérance, que voici, sur vos bonnes graces.

—~Que veut-il? demanda Rosny.

—Rien, monsieur, que votre estime, dit le jeune homme.
—Gagnez-la, répondit le huguenot en homme de Plutarque.
—J'y tacherai, monsieur.

—Soit; mais pour qu'on vous y aide, que voulez-vous?
Crillon, avec un rire joyeux:

—C'est plutdt lui, dit=il, qui nous offrirait quelque chose. Savez-vous que le compagnon est seigneur comm
Zamet, non pas de dix—sept cent mille écus, mais de vingt—quatre mille par chaque année!

—Vingt—quatre mille écus de rente! s'écria Rosny d'un ton qui annongait le commencement de cette estime
réclamée l'instant d'avant par Espérance.

—Tout autant.
—Si le roi les avait! soupira Rosny.
—NMonsieur, dit vivement le jeune homme, je suis tout a la disposition de Sa Majesté.

—A la bonne heure, a la bonne heure, vous étes un brave cavalier, s'écria Rosny en serrant la main
d'Espérance.

—Voila gu'il I'estime tout a fait, pensa Crillon avec un sourire plein de finesse.
lls prirent congé, et quand ils furent un peu éloignés:
—Vous auriez la une bonne connaissance si je venais a vous manquer, dit Crillon d'une voix pénétrée, dont

Espérance ne put comprendre tout le sentiment et la portée. Mais a cheval et en route.
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Le colonel partit entouré de ses gardes qui, I'adorant comme un pére, le suivirent pendant quelques cent pa
avec des protestations et des voeux pour son prompt retour.

Pontis, fier d'avoir été choisi, se prélassait sur le grand cheval du colonel. |l laissa prendre I'avance a ses
compagnons, et les suivit au petit pas hors de la portée de la voix, comme un discret et délicat serviteur.

Le temps était magnifique, et la campagne, protégée par la tréve, épanouissait de jaunes moissons sur
lesquelles se jouait le soleil. Les chevaux hennissaient de plaisir a chaque souffle de la brise tiéde qui leur
apportait I'arbme des foins frais et des pailles odorantes.

Lorsque Crillon eut respiré guelque temps en silence ce bon air de la paix, si doux aux braves soldats, il se
rapprocha d'Espérance et lui dit:

—Encore une fois, je vous trouve imprudent de voyager seul et sans cuirasse ni salade quand vous étes
porteur de deux mille écus pour le moins.

—Moi? monsieur, deux mille écus! je n'ai pas cent vingt pistoles.

—Alors, vous n‘avez donc pas recu votre pension ce mois—ci?

—Ce mois—ci et tous les autres, mais....

—Ah! vous dissipez tant d'argent!

—Ce n'est pas pour moi, au moins, n'allez pas le croire, dit vivement Espérance.
—Pour qui donc, alors?

Espérance ouvrit son justaucorps et en tira une petite boite de cuir, d'une forme plate et longue.
—Un écrinl...

Espérance desserra les crochets pour faire voir le contenu a Crillon.

—Des pendants d'oreille ... Oh! oh! les beaux diamants!

—Mes oreilles n'en seraient pas dignes, n'est—ce pas? dit le jeune homme.

—II faut de bien jolies oreilles pour mériter de pareils diamants, murmura Crillon. Ah! mon pauvre ami, si
Rosny vous voyait avec cette boite, son estime baisserait singulierement!

—A défaut de son estime, je me contenterai, pour cette fois, d'une autre....
Crillon secoua la téte.
—Oh! ne la dépréciez pas, monsieur, dit Espérance avec enjouement, elle vaut son prix.

—Vous en savez plus que moi a cet égard, probablement; mais, & ne considérer que les pendants d'oreille,
trouve la conquéte d'un prix considérable. Vous avez payé cela au moins deux cents pistoles.

—~Quatre mille livres.
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—A un juif?

—De Rouen. Je n'avais pas le choix. En guerre, les diamants se cachent.
—Et il vous en fallait absolument.

—A tout prix.

—Peste! votre inestimable est bien exigeante.

—Ce n'est pas elle précisément.

—Qui donc, alors?

—Elle a une mére, monsieur.

Crillon, avec un mouvement qui fit rire Espérance:

—Une honnéte mere, s'écria—t-il, qui prie mademoiselle sa fille d'avoir besoin de quatre cents pistoles de
diamants. Harnibieu!... la jolie drblesse de mere. Vous étes dans la nasse.

—La, 14, monsieur, dit Espérance avec le méme enjouement, comme vous arrangez cela! vous avez
l'imagination trop vive. Eh non, ce n'est pas la mére qui exige les diamants.

—Vous venez de le dire.
—J'ai dit; elle a une mere. Cela signifie que la mére est une si grande dame....

—Que pour ne pas I'humilier dans la personne de sa fille, vous donnez a celle—ci des pendants de quatre c
pistoles.

—C'est un peu cela.

—Voila d'impudentes pécores, et vous étes un grand niais, mon cher protégé.

—Vous changeriez de langage si vous connaissiez Henriette.

—Elle n'est pas fille d'empereur, harnibieu!

—Elle pourrait étre fille de roi!

—Plait-il?

—J'ai dit de roi, et si elle ne I'est pas, son frere a cet honneur.

—Ah ¢a, quels contes me faites—vous: est—ce que nous avons des fils de roi autres que notre roi?
—Mais oui, monsieur, dit Espérance avec une douce opiniatrete.

—Harnibieu! s'écria Crillon en se frappant le front d'un coup si brusque que le cheval en fit un écart. Ah!
malheureux que nous sommes ... oui... c'est celal...
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—Vous auriez deviné?

—Plaise a Dieu que non. En fait de lignée royale, vous n'entendez pas me citer le comte d'Auvergne, par
hasard?

—N'est-il pas fils de Charles IX et de....

—Quoi! c'est bien de lui que vous voulez parler?

—Mais oui, monsieur.

—Et, alors, cette mere, cette grande dame, cette merveille a diamants, c'est Marie Touchet....
—Eh bien?...

—Maintenant dame de Balzac d'Entragues.

—Sans doute.

—Et de sa fille, mademoiselle Henriette.

—Un chef-d'oeuvre de beauté.

—Pauvre garcon!

Crillon apres cette exclamation laissa choir sa téte sur sa poitrine.

—NMon Dieu, dit Espérance, vous m'épouvantez. Je vous Vois consterné comme si j'étais tombé dans les
griffes d'une goule.

Crillon ne répondit pas.

—S'ily a la quelque cbose qui intéresse I'honneur, dit Espérance, soyez assez bon pour m'en instruire. Tou
amoureux gue je sois, je saurai prendre des mesures.

—Comment vous dire ma pensée sans calomnier des femmes, répondit lentement Crillon, ou du moins san
avoir l'air de calomnier. Or, c'est un métier révoltant pour moi, j'aime mieux me taire.

—Mais enfin, monsieur, dit Espérance, madame Touchet a pu étre aimée de Charles IX, sans qu'un
déshonneur infranchissable la sépare a jamais des honnétes gens. Monsieur le comte d'Auvergne, fils du rc
Charles IX, n'est sans doute pas un prince légitime, mais il est né prince, quoique béatard, et je ne sais pas t
si j'aurais bonne grace a faire le dégoQté en pareille circonstance. Il y a au bas de la lettre de ma mére certe
espace blanc, certain anonyme qui me dispose trés—fort a I'indulgence chrétienne envers les enfants
illégitimes.

Crillon rougit, et sa conscience acheva de donner raison au jeune homme. Espérance reprit:
—Pour en revenir a monsieur le comte d'Auvergne, qui m'est parfaitement inconnu, du reste, sa part est

encore trés—honorable. Il a été élevé dans le cabinet méme du feu roi Henri lll, et n'est pas mal traité du roi
actuel. D'ailleurs, je ne le fréquente pas, moi. C'est a la fille que j'adresse ma cour et non a la mére.
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Crillon continua a secouer la téte.

—Le poing y a passé, dit-il; le bras entier, puis tout le corps y passeront. Ces Entragues ne sont pas des ge
comme les autres; ce qu'ils tiennent, ils le tiennent bien. Et voyez, vous en étes déja aux présents de noces
Harnibieu! vous épouseriez une Entragues, vous!...

—Pourquoi non? dit Espérance, frappé du ton de volonté presque colére avec lequel Crillon, un étranger,
venait de lui parler de ses affaires de coeur.

—Voici mes raisons, mon ami: d'abord vous avez annoncé quelques bonnes dispositions pour le parti du ro
gui est le mien, cela vous est recommandé, je crois, par madame votre mere....

—Oui, monsieur, et je ne pense pas y contrevenir.

—Plus que vous ne croyez. La maison d'Entragues est ligueuse, ligueuse enragée. Pour faire votre cour a |
fille, comme vous dites, il est impossible que vous demeuriez bon serviteur du roi; impossible que vous ne
complotiez pas un peu avec ses ennemis.

—Jamais cela n'est arrivé; I'occasion méme ne s'en est pas offerte. Henriette m'a bien parlé quelquefois d'u
petit hobereau de leurs amis qui est un ligueur fanatique, ce la Ramée, vous savez, a qui vous offriez une
corde tant6t. Mais les confidences qu'elle m'a faites sur ce drdle m'ont aidé a servir le roi, puisqu'en rappela
a ce la Ramée ses prouesses derriéres les haies, prouesses gu'il ne croyait pas plus connues que lui-mém
I'ai forcé a lacher le pauvre Pontis, dont il demandait la punition. Il est donc bon & quelgue chose d'avoir sa
maitresse dans le camp ennemi, et pour achever de vous rassurer, mon noble protecteur, je vous proteste
gu'Henriette et moi, quand nous sommes seuls, nous ne parlons jamais politique.

—Cela viendra. Si vous épousez la fille, il vous faudra bien entendre politiquer la mére. Or, la dame, la nobl
dame, comme vous dites, n‘admet pas d'autre roi en France que Charles IX. Il a beau étre mort: pour elle il
n'en est pas moins le roi, attendu qu'il a été son roi. Tout au plus consentira—t—elle a couronner monsieur sc
fils, et encore! Je ne vous parle pas du pére Entragues; oh! celui-la est un type tellement curieux d'ambitior
d'avarice, de vile admiration pour sa femme, que je congois, par amour de l'art, que vous vous rapprochiez
la fille pour mieux étudier le pere. Rapprochez-vous donc: mais, harnibieu! n'épousez pas!

Espérance se mit a rire.

—Je ne le connais pas plus que sa femme, dit-il; tous ces gens-la, de si prés qu'ils touchent & ma maitress
ne les ai jamais vus.

—Comment est—ce possible?

—Voici ... Vous savez que j'habitais un petit domaine loué par le seigneur Spaletta, mon gouverneur. Envirc
a une lieue est la maison d'une vieille tante des Entragues, fort avare. Quelquefois, en chassant, je forcais L
lievre ou je volais une pie sur la lisiére de ses terres. Si la piece tuée me paraissait d'une provenance
équivoque, je I'envoyais a la vieille dame. Un jour, il y a sept mois environ, j'avais porté des perdrix rouges
chez elle, quand je vis a table une jeune fille d'une éblouissante beauté. C'était sa niece Henriette de Balza
d'Entragues, que ses parents envoyaient la pour lui épargner les dangers de I'assaut qu'alors le roi préparai
ville de Paris.

—Eh! interrompit Crillon avec colére, c'est absurde; il n'y avait pas de dangers a courir si Nous eussions pris
Paris. Le roi force les villes, mais non les filles!
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—Enfin, on le disait, continua Espérance, et, je I'avoue, en voyant cette admirable fraicheur, cette fleur si
vivante, si vigoureuse, je me pris a approuver M. d'Entragues de ne point I'exposer au feu d'un siége et aux
admirations flétrissantes des officiers ou des lansquenets.

—Oui, vous avez approuvé Entragues d'envoyer sa fille & point nommé pour vous distraire. Eh bien, tenez,
encore Crillon a qui démangeait la langue, la belle Henriette était envoyée la pour surveiller I'héritage de la
tante et 'empécher de tomber trop mar en des mains prétes a le cueillir.

—Je ne dis pas non, car, la tante morte, et I'héritage cueilli, comme vous dites, Henriette a été rappelée
sur-le—champ par ses parents.

—Vous voyez bien! continuez.

—Le fait est que, comme je vous l'ai dit, je ne puis me décider jamais a chercher le c6té honteux des faits e
gestes de I'numanité. Donc, je vis Henriette, elle rougit en me voyant, elle admira mes perdrix comme si elle
eussent été des faisans, et quelque chose m'avertit dés cette entrevue que le temps allait passer pour hous
agréablement et plus vite.

Crillon frisa désespérément sa moustache.

—D'abord, reprit Espérance, nous nous vimes a la chapelle, puis, de ma fenétre a la sienne.

—Vous me disiez que vous habitiez a une lieue.

—Sans doute...

—Et vous vous voyiez d'une lieue?... 6 jeunesse!

—Elle a de fiers yeux noirs, allez!...

—Et vous de fiers yeux bleus! dit Crillon avec une tendre complaisance. Apres?

—Apres ... C'était en automne, vers la fin, il faisait bon pour la promenade, et elle sortait sur un petit cheval,
courait tout a travers les bois jaunissants...

—Surtout les jours ou vous chassiez?
—Mon Dieu, oui.
—Eh bien, que faisait le gouverneur, et que disait la tante?

—Spaletta avait souvent la goutte, et la tante n'était plus d'age a courir a cheval. Cependant Spaletta grond
bien plus que la tante.

—Brave tante! comme elle est bien de la famille, hein? Donc, Spaletta gagnait un peu l'argent de votre mer
il vous génait?

—Oui, mais a partir du jour ou vint la lettre que je vous ai montrée, Spaletta disparut, vous savez

—Harnibieu!... je me rappelle ... il disparut, et alors vous ne fQtes plus géné.
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—Plus du tout, dit naivement Espérance.
Crillon s'arracha une poignée de barbe, et poussa un soupir bien plus éloquent que dix harnibieu.

Le silence régna quelques moments entre les deux interlocuteurs.

VIII.
MAUVAISE RENCONTRE
Crillon revint le premier a la charge.
—Ainsi vous aimez Mlle Henriette d'Entragues, dit-il?
—Mais oui.
—Passionnément? Vous en étes fou?
—Elle me tient au coeur, et les racines sont longues.
—~Quant a elle, elle vous aime aussi?
—Je le crois.
—Essayez donc de me dire que vous en étes sdr.

—Je vois, dit Espérance plus patiemment et plus gaiement que Crillon n'elt da s'y attendre, que, pareil a se
Thomas, vous ne me croirez qu'aprées avoir touché mon cété. Touchez-le, du c6té du coeur.

—Qu'est—ce encore? un autre écrin?

—Non, un billet.

—Tiens, elle écrit. C'est plus honnéte que je n'aurais cru.

—Vous avez une triste opinion des femmes, cher seigneur.

—De celles qui s'appellent Entragues! dit Crillon impétueusement, non des autres. Mais que dit ce billet?

« Cher Espérance, tu sais ou me trouver; tu n‘as oublié ni le jour ni I'heure fixés par ton Henriette qui t'aime.
Viens. Sois prudent!»

—Il'y a: Ton Henriette? grommela Crillon.

—En toutes lettres. Tenez!

—Ni date, ni point de départ. Elle aussi est prudente: c'est la vertu des Touchet.
—Ecoutez donc, une jeune fille peut craindre de se compromettre.

—Lacheté, c'est le vice des Entragues.
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—Vraiment, monsieur, répondit Espérance d'un ton sec, vous manquez d'indulgence.

—Je vois, mon ami, qu'il faut tout vous dire, interrompit le chevalier; c'est une tache pénible que celle du fro
vieillard qui dénoue le bandeau de I'amour. Ordinairement ce vieillard s'appelle le Temps, et je joue ici son
réle. Mais n'importe; au risque de vous déplaire, je m'expliquerai. D'ailleurs, c'est un peu pour cela que je vc
ai accompagné.

—Je brdle de m'instruire, dit Espérance avec une ironie sans fiel. Voyons les crimes de Mlle Henriette. Il fat
gu'ils vaillent la peine d'étre racontés, pour que le brave Crillon daigne s'en faire I'historien.

—D'abord, mon jeune ami, venons aux prises: tout a I'heure nous courrons la bague, si vous voulez. Dans
I'énumération de votre famille d'Entragues, vou