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Chapitre I
Paule Sinner

James Mac Allermy, fondateur et directeur de All6-Police,
le plus grand journal de criminologie des Etats-Unis, venait
d'entrer, en fin d'apres-midi, dans la salle de rédaction. Entouré
par quelques-uns de ses collaborateurs, il leur disait son opinion
— encore bien incertaine d'ailleurs — relative a I'abominable
crime commis, la veille, sur trois jeunes enfants, et que 1'opinion
publique, révoltée par ses circonstances particulieres, avait aus-
sitot baptisé le « massacre des trois jumeaux ».

Apres quelques minutes de considérations sur la criminali-
té vis-a-vis de I'enfance en général, et sur le forfait de la veille en
particulier, James Mac Allermy se tourna vers Patricia John-
ston, sa secrétaire, qui, mélée aux rédacteurs, 1'écoutait :

— Patricia, c'est I'heure du courrier. Toutes les lettres sont-
elles prétes pour la signature ? Passons dans mon bureau, vou-
lez-vous ?

— Tout est prét, monsieur... Mais...

Patricia s'interrompit. Prétant l'oreille a un bruit insolite,
elle acheva :

— ... 1l y a quelqu'un dans votre bureau, monsieur Mac Al-
lermy !

Le directeur eut un haussement d'épaules.



— Quelqu'un dans mon bureau ? C'est impossible ! La porte
sur I'antichambre est fermée au verrou.

— Mais votre entrée particuliere, monsieur ?
Allermy sourit en tirant une clef de sa poche.

— La clef ne me quitte pas, la voici. Vous révez, Patricia...
Voyons, allons travailler... vous m'excusez, Fildes, je vous fais
attendre !

Il avait mis la main familierement sur 1'épaule d'un de ses
assistants, non pas un de ses rédacteurs mais un de ses amis
personnels, Fildes, qui venait presque chaque jour lui rendre
visite au journal.

— Prenez votre temps, James Allermy, dit Frédéric Fildes,
homme de loi et attorney. Je ne suis pas pressé et je sais ce que
c'est que I'heure du courrier.

— Allons-y, dit Mac Allermy. Au revoir, messieurs, a de-
main, tachez de vous documenter sur le crime.

D'un signe de téte, il prit congé de ses collaborateurs et,
suivi de sa secrétaire et de Frédéric Fildes, il sortit de la salle de
rédaction et, traversant un couloir, ouvrit la porte de son bureau
directorial.

La vaste piece, élégamment meublée, était vide.

— Vous voyez, Patricia. Il n'y a personne ici.

— Oui, répondit la secrétaire, mais constatez, monsieur,
que cette porte, tout a I'heure fermée, est ouverte a présent.



Elle désignait une porte qui, du bureau, donnait dans une
piece plus petite ou se trouvait le coffre-fort.

— Patricia, depuis ce coffre-fort jusqu'a la sortie dérobée
qui ouvre sur la rue et par ou je passe quelquefois, il y a deux
cents metres de couloirs et d'escaliers, coupés de treize portes et
de cinq grilles toutes verrouillées et cadenassées. Personne n'a
pu utiliser cette issue.

Patricia réfléchissait, ses fins sourcils légerement froncés.
C'était une grande jeune femme élancée, d'allure harmonieuse
et souple, indiquant la pratique des sports. Son visage, un peu
irrégulier, un peu court peut-étre, n'était pas d'une beauté clas-
sique mais, avec un teint sans fard, d'une pureté mate et comme
transparente, avec sa bouche grande, bien dessinée, aux levres
naturellement rouges, entrouvertes sur des dents éclatantes,
avec son front large et intelligent sous les ondes de la chevelure
ou l'or et le bronze se mélaient, avec ses yeux surtout, longs, gris
vert, entre d'épais cils sombres, un incomparable charme en
émanait : un charme profond et presque mystérieux quand Pa-
tricia était grave, mais qui devenait léger et en quelque sorte
enfantin quand elle se laissait aller a un acces de franche gaieté.
Et tout en elle respirait la santé, 1'équilibre physique et moral,
'énergie, le gotit de vivre. Elle était de ces femmes qui ne men-
tent pas et ne décoivent pas, qui créent la sympathie et la
confiance, qui suscitent I'amitié et I'amour.

Par une habitude qu'elle avait prise peu a peu aupres de
Mac Allermy et qui était devenue un réflexe, elle jeta un coup
d'ceil circulaire autour de la piece pour s'assurer que rien n'y
avait été dérangé depuis qu'elle y avait mis de 1'ordre.

Un détail la frappa.

Sur un bloc-notes, posé sur le bureau et qu'elle voyait en
sens inverse, elle lisait deux mots écrits au crayon. L'un était un



prénom : Paule, l'autre, qu'elle déchiffra moins aisément, un
nom : Sinner. Donc, Paule Sinner. Il s'agissait d'une femme.

Pas un instant, Patricia, qui connaissait les moeurs séveres
de Mac Allermy, n'admit qu'une femme pit étre entrée dans
l'existence de celui-ci et moins encore qu'il en inscrivit le nom
ouvertement dans son bureau directorial.

Mais alors, que signifiait Paule Sinner ?
Mac Allermy, qui I'observait, sourit :

— A la bonne heure, Patricia, rien ne vous échappe. Mais
'explication est simple : c'est le titre d'un roman francais qu'un
traducteur m'a apporté aujourd'hui et qui me plait assez. Paule
Sinner est le nom de 1'héroine. En francais le titre frappe davan-
tage : Paule la Pécheresse.

Patricia eut 1'impression que Mac Allermy ne donnait pas
une explication exacte. Mais pouvait-elle en demander une au-
tre ?

A ce moment, coupant ses réflexions, 1'électricité s'éteignit
soudain, les plongeant dans I'obscurité.

— Ne vous dérangez pas, monsieur, c'est un plomb qui a
sauté. Je m'y connais. Je vais réparer ca, dit Patricia.

A tatons, elle gagna l'antichambre qui précédait le bureau
de Mac Allermy et qui s'ouvrait sur un palier au troisieme étage
de 1'escalier privé de la direction. Des ampoules, restées allu-
mées au rez-de-chaussée, mettaient dans 1'ombre une lueur dif-
fuse. Dans un étroit réduit servant de débarras, la jeune femme
prit une légere échelle double a six marches et, la dépliant, la
dressa contre le mur. Elle y monta, crut entendre, provenant de



quelque part dans I'ombre un bruit léger et soudain une an-
goisse lui serra le coeur...

« I » était 1a, elle n'en doutait pas, il était 1a, caché dans la
demi-obscurité, prét a l'attaque comme un fauve guettant sa
proie...

C'était un étre mystérieux, équivoque, menacant. Elle ne
'avait jamais vu, mais elle savait son existence ; elle savait qu'il
était le secrétaire particulier de Mac Allermy, un secrétaire qui
ne se montrait pas, qui était aussi un garde du corps, un espion,
un factotum, homme a tout faire aux attributions secréetes et
diverses, homme énigmatique, homme sournois, homme dan-
gereux, homme de ténebres, dont Patricia devinait sans cesse
autour d'elle la présence et la convoitise, qui 1'inquiétait et par-
fois, malgré sa vaillance, la terrifiait.

Sur son échelle, le cceur battant, elle écoutait... Non,
rien !... Elle s'était trompée sans doute... Elle domina son émoi,
essaya de sourire et se mit a sa besogne.

Elle enleva le plomb, remplaca le fil rompu, en ajusta un
autre, et répara le coupe-circuit. La lumiere jaillit, voilée a demi
par le verre dépoli de I'ampoule.

Alors se produisit 1'assaut. L'étre, de I'ombre ou il était em-
busqué, surgit juste au-dessous de Patricia. Deux mains saisi-
rent les genoux de la jeune femme. Patricia chancela sur son
échelle et, perdant presque connaissance, sans pouvoir jeter un
cri, glissa et tomba dans les bras ouverts qui 1'étreignirent et la
maintinrent dans sa chute sur le parquet ou elle se trouva éten-
due sans voix et sans mouvement.

Patricia se rendit compte que l'assaillant était tres grand et
d'une force irrésistible. Dans une réaction presque immédiate



elle tenta de se débattre, ce fut en vain. L'étreinte I'immobilisa
comme une proie vaincue d'avance.

Et, tout en la maintenant, I'homme chuchotait a son
oreille :

— Ne résiste pas, Patricia, a quoi bon ? N'appelle pas !... Le
vieux Mac Allermy pourrait t'entendre, et que penserait-il de te
voir entre mes bras ? Il croirait a notre accord. Et il aurait rai-
son. Nous sommes faits, toi et moi, pour nous accorder. Tous les
deux nous voulons satisfaire nos ambitions, gagner de l'argent,
gagner le pouvoir, et le plus vite possible. Mais tu perds ton
temps, Patricia. Ce n'est pas parce que tu es la maitresse du fils
Allermy que tu arriveras a quelque chose. Allermy junior n'est
qu'un crétin, un incapable. Quant au vieux, il se range plus ou
moins dans la méme catégorie. En outre, il est en train d'organi-
ser avec son ami Fildes, qui lui ressemble, une affaire énorme...
oui... ou il se cassera les reins. Patricia, si nous savons manoeu-
vrer, toi et moi, avant six mois, le journal All6-Police nous
tombe dans les mains, et tous les deux nous saurons en tirer des
dollars et des dollars, des dollars par centaines de mille ! Abon-
nements, annonces, scandales, chantages, il y a tout la-dedans.
Seulement, faut savoir s'en servir. Et moi je saurai ! Mais voila,
je t'aime, Patricia. C'est une force et une faiblesse. Aide-moi a
devenir le maitre, le maitre capable de tout, de tous les crimes et
de tous les triomphes que tu partageras avec moi ! A nous deux,
nous dominerons le monde. Tu comprends, n'est-ce pas ? Tu
acceptes ?

Elle balbutia, éperdue :
— Laissez-moi... laissez-moi maintenant. Nous parlerons de

tout cela plus tard... A un autre moment. Quand nous ne pour-
rons pas étre entendus, surpris...



— Alors, il me faut une preuve de notre accord... de ta
bonne volonté... Un baiser et je te laisse.

Patricia s'affolait. L'homme sentait 1'alcool ; elle devinait
son visage grimacant tout contre son visage a elle. Des levres
enfiévrées se posaient sur son cou ou sur ses joues, cherchant
ses levres qu'elle détournait... et toujours cette voix pres de son
oreille :

— Je t'aime, Patricia. Comprends-tu ce que c'est qu'un
amour qui doublerait une association comme celle que nous
pourrions former, toi et moi. Les deux Allermy, ce sont des in-
capables, des fantoches... Moi, ce sont toutes tes ambitions que
je devine, que je sais, réalisées, dépassées. Aime-moi, Patricia. Il
n'y a pas au monde un autre homme de ma qualité, de ma puis-
sance cérébrale, qui ait ma volonté, mon énergie. Ah ! tu faiblis,
Patricia, tu m'écoutes, tu es troublée...

Il disait vrai. Malgré sa révolte et son dégofit, elle subissait
un désarroi, un vertige bizarre, qui l'entrainait vers le plus ef-
froyable dénouement.

L'homme eut un ricanement sourd.

— Allons, tu consens, Patricia... Tu ne peux plus résister. Tu
es au bord du gouffre. Pauvre petite, ce n'est pas parce que tu es
une femme, ne crois pas ca!... Tout le monde devant moi
éprouve ce désarroi, cette détresse. Ma volonté domine, ren-
verse l'obstacle, le brise... Et on est presque heureux, n'est-ce
pas, de remettre entre mes mains sa destinée. Avoue-le... Et
n'aie pas peur. Je ne suis pas méchant, quoique mes camarades
et mes ennemis — des amis, je n'en ai pas — m'appellent « The
Rough »... Le Sauvage, I'Implacable, le Sans-Mereci...

Patricia était perdue. Qui aurait pu la sauver ?



Soudain les mains impitoyables se dénouerent. Le Sauvage
étouffa une plainte, plainte d'affreuse douleur.

— Qu'est-ce ? Qui étes-vous ? gémit-il, torturé.

Une voix basse et railleuse répondit :

— Un gentleman, chauffeur et ami de M. Fildes. Il compte
sur moi pour le conduire a Long Island, chez des parents a lui
ou il doit diner... et peut-étre coucher. Alors, comprends-tu ? Je
passais par ici quand j'ai entendu ton discours. Tu parles bien,
Sauvage. Seulement, tu te trompes quand tu prétends étre au-
dessus de tous.

— Je ne me trompe pas, gronda l'autre sourdement.

— Si. Tu as un maitre.

— Un maitre, moi ?... Nomme-le... Un maitre, moi ?... Ce ne
pourrait étre qu'Arsene Lupin. Serais-tu Arsene Lupin par ha-
sard ?

— Je suis celui qui interroge mais qu'on n'interroge pas.

L'autre réfléchissait. Il murmura d'une voix altérée :

— Apres tout, pourquoi pas ? Je sais qu'il est a New York et
qu'il manigance je ne sais quoi avec Allermy, Fildes et Cie. Et
puis c'est si bien dans sa maniere cette torsion des bras. Un truc

a lui qui casse les plus costauds... Alors, tu es Lupin ?

— Ne t'occupe pas de tout ¢a. Lupin ou non, je suis ton mai-
tre, obéis.



— Moi, obéir ? Tu es dingo. Lupin ou non, mes actes ne te
regardent pas! Fildes est dans le bureau d'Allermy. Va le re-
trouver ! Fiche-moi la paix.

— D'abord, laisse tranquille cette femme ! Va-t'en !

— Non !...

Et la lourde main s'abattit de nouveau sur Patricia.

— Non !... Alors tant pis pour toi. Je recommence.

Le Sauvage poussa un profond gémissement d'angoisse et
de douleur. Il semblait qu'on lui arrachait la vie. Ses bras se dé-
tendirent. Il bascula par terre comme un pantin désarticulé.

Le mystérieux sauveur de Patricia aida celle-ci a se relever.
Debout contre lui, encore haletante et frémissante, elle murmu-
ra :

— Prenez garde ! cet homme est tres dangereux.

— Vous le connaissez ?

— Je ne sais pas son nom. Je ne l'avais jamais vu. Mais il
me poursuit, j'ai peur de lui !

— Quand vous serez en péril, appelez-moi. Si je suis a por-
tée de vous entendre je vous défendrai. Tenez, laissez-moi vous
offrir ce petit sifflet d'argent, c'est un sifflet enchanté, on 1'en-
tend a travers 1'étendue... En cas de danger, sifflez sans relache.
Je viendrai... Et sans relache méfiez-vous du Sauvage. C'est le
pire des bandits. Mon devoir serait de le livrer immédiatement a
la justice. Mais on néglige ces sortes de devoirs... et bien a tort !



Il inclina sa haute taille souple et, avec un sourire mondain
sur son visage fin, baisa la main de Patricia avec une courtoise
galanterie.

— Est-ce que vraiment vous seriez Arsene Lupin ? chucho-
ta-t-elle, essayant de bien voir ses traits.

— Que vous importe ! Vous ne voulez pas accepter sa pro-
tection ?

— Oh si ! mais j'aimerais savoir...
— Curiosité inutile.

Sans insister, elle retourna dans le bureau du directeur de
Allo-Police et s'excusa de sa longue absence ; elle avait eu un
malaise.

— Maintenant fini, n'est-ce pas ? demanda avec sollicitude
Mac Allermy. Oui, je vois que les couleurs vous reviennent.

Et il ajouta sur un autre ton :

— Nous allons pouvoir parler un peu. J'ai des choses tres
sérieuses a vous dire !

Devant ce rappel a 1'ordre tout amical, Patricia, secouant
son trouble, redevint lucide et calme ; elle s'assit dans le fauteuil
que Mac Allermy lui offrait et le regarda, attendant la suite. Il
reprit apres un petit silence :

— Patricia, depuis votre entrée dans la maison, il y a une di-
zaine d'années, vous avez passé par tous les services subalter-
nes. Savez-vous pourquoi je vous ai choisie, voici maintenant
cing ans, comme secrétaire de la direction ?



— Sans doute parce que vous m'en jugiez digne, monsieur.

— Evidemment, mais vous n'étiez pas la seule. Il y a d'au-
tres raisons.

— Puis-je vous demander lesquelles ?

— D'abord, vous étes belle. Et j'aime la beauté. Ne vous of-
fusquez pas si je parle ainsi devant mon ami Fildes. Je n'ai pas
de secret pour lui. D'autre part, il y a eu un drame dans votre
vie, un drame que j'ai suivi de pres. Mon fils, Henri, a profité de
votre situation et s'est insinué aupres de vous. Vous étiez tres
jeune, isolée dans la vie. Il vous a promis le mariage. Vous
n'avez pas su résister, il vous a séduite. Apres quoi il vous a
abandonnée, se croyant quitte envers vous par l'offre d'une
somme d'argent, que vous avez refusée d'ailleurs. Et il a épousé
une jeune fille riche, ayant de puissantes relations.

Patricia, toute rougissante, cachant son visage dans ses
mains, balbutia :

— Ne continuez pas, monsieur Allermy. Je suis si honteuse
de ma faute ! J'aurais dii me tuer...

— Vous tuer, parce qu'un jeune misérable s'était joué de
vous !

— Ne parlez pas ainsi de votre fils, je vous en prie...
— Vous l'aimez encore ?
— Non. Mais j'ai pardonné.

Allermy eut un mouvement violent.



— Moi, je n'ai pas pardonné. La faute incombe a mon fils !...
C'est pourquoi je vous ai appelée aupres de moi comme collabo-
ratrice.

— Ce fut a vos yeux une réparation ?

— Oui.

Patricia releva son visage vers lui, le regarda en face.

— Si j'avais su, j'aurais refusé, comme j'ai refusé 1'argent
que votre fils m'offrait, dit-elle avec amertume.

— Comment auriez-vous vécu ?

— Comme je l'avais déja fait, monsieur, en travaillant... En
travaillant au sortir d'ici, le soir, dans une autre place, et le ma-
tin avant d'arriver, en faisant des copies pour une troisiéme
maison. Il n'y a pas d'étre au monde bien portant et courageux
qui ne puisse vivre, Dieu merci, par son travail !

Allermy fronca le sourcil.

— Vous étes tres orgueilleuse.

— Tres orgueilleuse, c'est vrai.

— Et ambitieuse aussi.

— Aussi, dit-elle avec calme.

Il y eut encore un court silence et le directeur de All6-Police
reprit :



— Tout a I'heure, j'ai trouvé sur ce bureau un article de vous
a propos de cet horrible crime d'hier dont nous parlions dans la
rédaction, le massacre des trois jumeaux.

Patricia changea de figure et de ton ; elle fut le débutant
anxieux de I'opinion de son juge.

— Vous avez eu la bonté de le lire, monsieur ?

— Oui.

— Il vous convient ?

Le directeur hocha la téte.

— Tout ce que vous dites sur ce crime, sur les motifs qui
'ont suscité, sur I'homme que vous croyez coupable, est proba-
blement juste, en tout cas tres ingénieux, tres logique. Vous fai-
tes preuve de réelles qualités de discernement et d'imagination.

— Alors, vous le publiez ? demanda la jeune femme ravie.

— Non.

Elle sursauta.

— Pourquoi, monsieur ? fit-elle d'une voix 1égerement alté-
rée.

— Parce qu'il est mauvais !
— Mauvais ! Mais vous disiez...
— Mauvais en tant qu'article, oui, expliqua Allermy. Voyez-

vous, mademoiselle, ce qui fait la valeur, a mes yeux, d'un re-
portage criminel, ce n'est pas la somme de déductions, de sug-



gestions et de vérités qu'il comporte. C'est uniquement la ma-
niere dont tout cela est présenté.

— Je ne comprends pas bien, dit Patricia.
— Vous allez comprendre. Supposons...

Il s'interrompit. Sans aucun doute il regrettait de s'étre lan-
cé dans des explications. Il acheva pourtant en abrégeant :

— Supposons que je sois, moi, Mac Allermy, mélé a quelque
aventure ténébreuse qui me conduise, par impossible, a étre
assassiné cette nuit. Eh bien, si les circonstances voulaient que
vous fussiez chargée de raconter ce fait divers, il faudrait que
votre récit mit en relief cette entrevue méme que nous avons a
présent, et donnat a cette entrevue un caractere pathétique ou le
lecteur sentit déja les prémices du redoutable dénouement. Il
faudrait que l'intensité de I'impression allat en croissant jusqu'a
la derniere ligne. Tout l'art du journaliste et du romancier se
trouve dans la préparation du drame, dans sa mise en scene,
dans l'indication des premieres péripéties, dans ce quelque
chose qui fait que le lecteur est pris tout de suite. Pris par quoi ?
Je ne puis vous le dire. C'est le secret du talent. Si vous n'avez
pas en vous-méme cette vocation secrete de vous emparer de
'attention par des mots, faites des robes ou des corsets, mais
pas de romans, ni d'articles. Vous comprenez, Patricia John-
ston ?

— Je comprends, monsieur, que je dois travailler d'abord
comme une apprentie.

— C'est cela méme. Il y a de bons éléments dans votre arti-
cle, mais présentés par une petite fille a 1'école. Rien n'est en
valeur, rien n'est au point. Récrivez-le, écrivez-en d'autres. Je
les lirai... et les refuserai jusqu'au jour ou vous aurez attaqué un
article de la bonne maniere.

—16 —



Il ajouta, en riant :

— J'espere que ce ne sera pas a mon sujet et pour éclaircir
un mystere criminel me concernant.

Patricia le regarda avec inquiétude et, vivement, d'un ton
ou percait I'affection qu'elle éprouvait pour 'homme pres de qui
elle travaillait depuis des années, elle lui dit :

— Vous me bouleversez, monsieur, est-ce que vraiment
vous prévoyez ?...

— Rien, absolument rien de précis... Mais le genre méme de
mon journal me met en relations avec un monde assez spécial,
et certains articles que nous publions m'exposent a des rancu-
nes, a des vengeances. Ce sont les risques du métier. N'en par-
lons plus. Parlons de vous, Patricia, de votre situation, de votre
avenir. Vous me rendez de grands services et, afin que vous ayez
une sécurité matérielle pouvant vous faciliter la vie et vous per-
mettre d'arriver, j'ai signé un cheque de deux mille dollars que
vous toucherez a la caisse.

— C'est beaucoup trop, monsieur.

— Beaucoup trop peu, étant donné ce que vous faites pour
moi et vos possibilités d'avenir.

— Mais si j'échoue ?
— Ce n'est pas possible.
— Vous avez a ce point confiance en moi ?

— Plus encore ! J'ai en vous une confiance absolue. Je veux
vous parler a coeur ouvert et de choses tres intimes. Patricia,



voyez-vous, il arrive pour I'homme un age ou l'on a besoin de
sensations plus fortes, d'ambitions plus vastes et plus com-
plexes. Nous en sommes la, mon ami Fildes et moi. Et pour
créer dans notre existence trop souvent monotone un intérét
nouveau et puissant, nous avons mis sur pied une ceuvre consi-
dérable, inédite et captivante, qui réclame toute notre expé-
rience, toute notre activité et qui satisfait en méme temps nos
instincts combatifs et notre souci de haute moralité. Le but que
nous voulons atteindre est grandiose, conforme a nos ames de
vieux puritains austeres que le mal révolte, quelles que soient
ses manifestations. Bient6t, je vous mettrai au courant de la na-
ture de cette ceuvre, Patricia, car vous étes digne de participer
aux luttes de nos ambitions. Fildes et moi, nous allons d'ici peu
nous rendre en France pour l'accomplissement de nos plans.
Venez avec nous. J'ai I'habitude de vos services ; votre collabo-
ration constante et votre présence me sont nécessaires plus que
jamais. Ce sera, si vous le voulez bien, notre voyage... notre
voyage...

Il hésitait, trés embarrassé, ne sachant comment finir sa
phrase ou, plutét, n'osant pas la finir. Il prit les deux mains de la
jeune femme entre les siennes, et, presque timidement, acheva a
voix basse.

— Notre voyage de noces, Patricia.

Patricia demeura stupéfaite, doutant d'avoir bien entendu,
tellement cette demande, que rien ne lui avait fait prévoir, était
inattendue, touchante aussi par sa soudaineté maladroite et sin-
cere. Elle en concevait une telle émotion, une telle fierté que,
sans pouvoir retenir ses larmes, elle se jeta dans les bras du
vieillard.

— Merci !... Oh, merci !... Cela me réhabilite a mes yeux !

Mais comment accepterai-je, monsieur ? Votre fils est entre
nous, acheva-t-elle en détournant les yeux.
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Il fronca le sourcil.

— Mon fils a fait sa vie selon son bon plaisir, je veux faire la
mienne selon mon coeur.

Rougissante, elle chuchota avec une géne affreuse :

— Il y a autre chose que vous ignorez, je le vois, monsieur
Allermy. J'ai un enfant...

Il sursauta.

— Un enfant !

— Oui ! Un enfant d'Henri, un fils que j'adore, un fils auquel
je me suis juré de consacrer toute ma vie. Il se nomme Rodol-

phe... il est beau comme l'amour... Il est affectueux, intelligent...

— N'est-il pas de mon sang ? N'est-ce pas naturel que le fils
de mon fils soit mon fils ?

— Non, ce n'est pas naturel, intervint Frédéric Fildes,
calme, bien qu'il fit ému sans pouvoir s'en défendre.

Allermy se retourna vers lui, sombre :

— Alors, selon vous, Fildes, je devrais renoncer ?...

— Renoncer... je ne dis pas cela... Mais réfléchir, examiner
avec pondération et sagesse une situation anormale... une situa-
tion qui, sans doute, sera connue de tous... et interprétée

comme un acte de faiblesse et d'immoralité de votre part.

Mac Allermy réfléchit un moment.



— Soit, dit-il enfin a contrecceur, laissons faire le temps. Il
travaille toujours pour ceux qui aiment. En tout cas, Patricia,
ajouta-t-il, rien de tout ceci ne doit influer sur notre existence et
sur notre collaboration quotidienne, nous sommes bien d'ac-
cord, n'est-ce pas ?

La jeune femme vit 1'émoi du vieil homme tremblant a
'idée de la perdre et, de nouveau, fut touchée.

— Tout a fait, monsieur Allermy, répondit-elle.

Le directeur de All6-Police ouvrit un tiroir, y prit une enve-
loppe qu'il cacheta et sur laquelle il écrivit le nom de la jeune
femme et lui dit :

— Il y a dans cette enveloppe un document que j'ai écrit a
votre intention. Vous n'en prendrez connaissance que dans six
mois, le 5 septembre, et vous obéirez exactement aux instruc-
tions qui s'y trouvent et que, d'ores et déja, je vous remets. Por-
tez-la toujours sur vous, cette enveloppe, ou mettez-la en lieu
stir. Et que personne ne le sache ! Personne !...

Patricia prit 1'enveloppe, s'inclina devant Mac Allermy en
lui offrant son front pour qu'il y posat ses levres ; elle tendit une
main affectueuse au vieux Fildes et s'en alla en prononcant ces
mots, qui étaient une promesse :

— A demain, patron... A demain... et a tous les jours...

Elle traversa I'antichambre ; Mac Allermy et Fildes la suivi-
rent immédiatement. En arrivant sur le palier, ils apercurent
au-dessous d'eux, entre le premier et le second étage, deux
hommes qui, a la suite I'un de 1'autre, descendaient. Celui qui se
trouvait en arriere, un homme grand, large d'épaules, d'aspect
dégingandé, allait furtivement et rapidement comme pour rat-
traper 1'autre sans étre entendu. Il le rejoignit et, soudain, leva



sa main droite ou brilla 1'éclair d'une lame. Patricia voulut
crier ! Sa voix s'étrangla dans sa gorge. La main s'abattit. Mais, a
la seconde méme ou l'arme allait atteindre le dos, I'homme atta-
qué se baissa, saisit son agresseur par les jambes, le fit basculer
avec une force irrésistible et, par-dessus la rampe, le jeta dans la
cage de l'escalier. L'agresseur, comme une masse, tomba au mi-
lieu du premier étage, dégringola quelques marches et poussa
un gémissement.

Le directeur de Allo-Police poussa un éclat de rire.

— Qu'est-ce que vous avez a rire, monsieur Allermy ? de-
manda Patricia. C'est votre secrétaire qui est mis a mal de la
sorte, votre confident.

— Excellente lecon pour lui, répondit avec satisfaction le
vieillard. Le Sauvage est un si abominable gangster ! Ennemi
public numéro un. Une seconde de plus, et il aurait poignardé
son compagnon. Un rude gars, celui-la. Mais il ne m'est pas tout
a fait inconnu... Et a vous, Fildes ?

— A moi non plus, répondit Fildes, laconiquement.
Les deux amis remonterent. Mac Allermy avait oublié sur
son bureau le grand portefeuille de cuir fauve ou il conservait

tous les documents relatifs a la grande entreprise.

Lorsque Patricia, continuant a descendre, arriva au bas de
l'escalier, les deux combattants avaient disparu.

— Dommage, pensa-t-elle. J'aurais bien voulu revoir celui
qui est sans doute Arsene Lupin !

Elle sortit de l'immeuble en s'efforcant de maitriser son

émoi. Le grand air lui fit du bien. L'avenue bourdonnante de
monde, dans le soir, commencait a s'illuminer des clartés jetées



par 1'électricité ; la jeune femme tourna a droite et s'assit dans
un petit square relativement paisible. Elle avait besoin de réflé-
chir. Désappointée par I'échec de son premier essai en journa-
lisme, elle trouvait cependant un réconfort puissant dans la
sympathie avec laquelle son patron lui avait parlé, dans la
confiance qu'il avait en elle, en son avenir... Et cette offre de
mariage qu'il lui avait faite était pour elle comme une absolution
du passé, qui la grandissait et la purifiait.

Orpheline, recueillie a contrecceur par une vieille parente
qui ne 'aimait pas et se désintéressait d'elle, Patricia avait eu
une jeunesse apre et solitaire ou tous ses élans d'enfant avaient
été durement réprimés. Elle avait grandi dans le seul désir de
devenir le plus vite possible indépendante. Elle achevait ses
études quand sa parente était morte, lui laissant a peine de quoi
subsister quelques semaines. Mais Patricia était courageuse, le
travail 'attirait ; elle était bonne dactylographe et avait rapide-
ment conquis une place modeste, suffisante pourtant puisque
c'était la vie assurée.

Alors, Patricia avait rencontré, dans une société ou elle al-
lait parfois le samedi soir, Henri Mac Allermy. Il était fort jeune
lui aussi, il était beau, il semblait sincere et passionné... Il avait
courtisé la jeune fille isolée, séduisante, naive... Et Patricia, en-
thousiaste, tout enivrée du désir de vivre et d'étre heureuse,
sans rien savoir d'autre que l'entrainement de cet amour qui la
sollicitait, avait cédé, frémissante de confiance et d'espoir...
Quelques mois de bonheur, et puis les infidélités, I'abandon, la
rupture brutale, cynique, déchirante pour elle... Déchirante sur-
tout par l'affreuse amertume de devoir a présent mépriser celui
qu'elle avait tant aimé — qu'elle aimait peut-étre encore...

Mais l'enfant qui venait de naitre avait été le lien nouveau
rattachant la jeune femme a la vie. Patricia avait mis dans son
fils, au berceau, tout son espoir d'avenir. N'attendant plus pour
elle-méme rien de 1'existence, elle avait farouchement concentré



sur le petit Rodolphe toutes ses forces d'amour et d'ambition. Il
serait sa vivante revanche contre le pere qui l'avait trahie ; elle
ferait de lui I'hnomme sincere et noble qu'elle avait cru voir en
Henri Mac Allermy... Encore enfant elle-méme, elle ne serait
plus que mere...

Et puis le temps avait passé, dégageant la jeune femme du
mauvais passé, lui redonnant le gotit de vivre. Mais la volonté de
faire de son fils un homme digne des plus hautes destinées de-
meurait sa grande raison de vivre... Et, maintenant, ne trouvait-
elle pas, sans l'avoir cherchée, 1'aide nécessaire ? N'était-ce pas
I'occasion inespérée qui se présentait inopinément ? Le vieux
Mac Allermy ne serait-il pas pour elle-méme, pour Rodolphe, le
tout-puissant appui qui suppléerait a I'appui défaillant d'Henry
Mac Allermy, menteur et lache ?... Patricia, dans le soir a pré-
sent descendu, envisageait un avenir meilleur.

L'heure avancait. Patricia, sortant de sa réverie, se leva
pour se diriger vers le petit restaurant ou elle dinait habituelle-
ment avant de rentrer dans son modeste logement de femme
seule et qui travaille pour vivre. Mais elle s'arréta brusquement.
En face d'elle, en dehors du square, au rez-de-chaussée d'un
immeuble, une petite porte basse s'ouvrait et cette petite porte,
elle le savait, était en communication, par de longs couloirs et
de nombreux escaliers, avec 1'étroite piece ou se trouvait le cof-
fre-fort de Mac Allermy. Celui-ci empruntait souvent cette issue
pour sortir du journal.

Et, précisément, Mac Allermy paraissait en compagnie de
Frédéric Fildes.

Sans voir Patricia, les deux hommes traverserent le square
et s'éloignerent par une rue parallele a 1'avenue principale.



Chapitre 11
Onze hommes se réunissent

Patricia, sans se montrer, suivit les deux hommes. Aucune
curiosité banale ou intéressée ne la poussait, mais elle n'oubliait
pas les paroles qu'avait prononcées James Mac Allermy, relati-
vement aux périlleux hasards d'une aventure dont le dénoue-
ment pourrait lui étre funeste. N'était-il pas sous le coup d'une
menace précise ? Patricia ne devait-elle pas voir en ces paroles
un avertissement dont il lui fallait tenir compte ? N'était-ce pas
son devoir de veiller sur lui ? Mac Allermy et Fildes partaient en
expédition nocturne, aucun doute a ce sujet. Donc, pour elle,
nécessité d'agir.

Les deux amis marchaient sans tourner la téte en arriere.
Bras dessus, bras dessous, ils discutaient avec animation. Mac
Allermy tenait de sa main libre le portefeuille fauve a poignée de
cuir, Frédéric Fildes jouait avec sa canne.

Ils marcherent longtemps et gagnerent des rues que Patri-
cia, acharnée a sa poursuite secrete, n'avait jamais encore tra-
versées et le long desquelles ils allaient eux, sans hésitation,
comme si la route leur efit été familiere.

Enfin, ils contournerent une vaste place carrée, dont un des
cOtés était orné d'une colonnade, au-dessous de laquelle s'ali-
gnaient des boutiques, a cette heure closes de leurs volets conti-
gus. Plusieurs de ces boutiques présentaient un aspect entiere-
ment semblable, méme disposition, mémes dimensions, méme
décoration. Des portes les séparaient, donnant acces a des lo-
gements situés au-dessus.



Mac Allermy s'arréta brusquement et ouvrit une de ces
portes. Patricia, se postant a peu de distance dans I'ombre des
arcades, entrevit les premieres marches d'un escalier condui-
sant a l'entresol.

Mac Allermy, suivi de Frédéric Fildes, s'engagea dans 1'es-
calier et la porte se referma. Le directeur de All6-Police dut res-
ter en haut a peine une minute, puis redescendre, car Patricia
vit la boutique du rez-de-chaussée s'illuminer d'une clarté qui
filtrait par 1'étoile des trous, par quoi était percé le rideau de la
devanture.

Il y eut quelques minutes de tranquille silence.

Dix heures sonnerent. Presque aussitot, deux hommes pa-
rurent et, d'une allure nonchalante, vinrent roder sous les arca-
des. Patricia se dissimula davantage dans I'ombre ou elle était
embusquée. Les deux hommes parvinrent a la hauteur de la
boutique, et 1'un d'eux frappa sur la devanture avec un objet
meétallique qu'il tenait dans la main. Aussit6t, dans le rideau de
métal, une petite porte basse fut ouverte de l'intérieur. Vive-
ment, les deux hommes s'engouffrerent et la trappe fut refer-
mée. Puis Patricia, épiant toujours, le cceur battant, distingua
ensuite un groupe de quatre hommes qui s'avancaient sans
hate, comme des promeneurs désceuvrés. Eux aussi s'arréterent
devant la boutique et frappeérent a la devanture. Pour eux aussi,
la petite porte s'ouvrit. Ils y disparurent.

Vint ensuite un homme isolé qui, pareillement, frappa et
entra. Puis un autre. Puis, enfin, un dernier, un homme de
haute taille qui dissimulait son visage sous un chapeau rabattu
et dans un vaste cache-nez de laine grise.

Onze en tout, compta Patricia, ne voyant plus survenir per-

sonne apres une attente de quelques minutes. Onze hommes, y
compris Mac Allermy et Fildes, qui étaient venus attendre les



autres. Quels autres ?... Qui étaient ces gens qui semblaient ap-
partenir aux classes les plus diverses de la société ? Que ve-
naient-ils faire 1a ? Pour quelle ceuvre de nuit étaient-ils ras-
semblés mystérieusement dans cette boutique en apparence
abandonnée ? Dans ce quartier lointain ?...

Patricia se souvint des paroles de son directeur. N'était-ce
point la I'entreprise grandiose dont il lui avait parlé, et ou il était
engagé avec Frédéric Fildes ? L'entreprise aventureuse et péril-
leuse dont le dénouement pour Mac Allermy serait peut-€étre la
mort ?

Patricia s'inquiéta, s'affola... Et si I'on tuait Mac Allermy a
cette minute méme ?... Elle faillit s'éloigner, arréter le premier
passant venu pour lui demander I'adresse du plus proche bu-
reau de police...

Mais, tout de suite, elle se reprit. Avait-elle le droit d'inter-
venir dans une entreprise dont elle ignorait tout et dont les dan-
gers n'existaient peut-étre pas ? Mac Allermy avait agi en toute
connaissance de cause en organisant cette réunion. S'il courait
des risques, il les avait librement acceptés. Sous quel prétexte,
dans ces conditions, Patricia se mélerait-elle de déranger ses
plans en faisant intervenir une police indiscrete ? Ne serait-ce
pas susciter peut-étre des périls réels pour détourner des périls
imaginaires ?

La jeune femme attendit sans se montrer ni bouger. Les
minutes passerent... une heure... deux heures... enfin, la porte
du rideau de fer fut tirée. Trois hommes, quatre, cinq apparu-
rent. Il en sortit dix qui se disperserent sous les yeux avides de
Patricia, toujours soigneusement cachée. Elle vit I'homme au
cache-nez, crut reconnaitre Frédéric Fildes, mais ne distingua
pas James Mac Allermy.
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Patricia attendit un moment encore... Soudain, elle vit re-
paraitre 'homme au cache-nez. Il revenait sur ses pas vers la
boutique. Comme précédemment, il y frappa et s'engouffra dans
la porte basse qui lui fut ouverte.

Quatre a cinq minutes s'écoulerent, pas davantage, et
I'homme au cache-nez reparut, se glissant hors de la petite
porte. Il tenait a la main le portefeuille en cuir fauve de Mac Al-
lermy. Il s'éloigna en hate.

L'incident fut suspect aux yeux de Patricia. Pourquoi cet
homme emportait-il le précieux portefeuille ou était enfermé le
secret de I'importante affaire ? La jeune femme se demanda si
elle attendrait de voir sortir a son tour Mac Allermy ou si elle
s'attacherait aux pas de I'homme au cache-nez. Sans trop réflé-
chir, elle se décida soudain a suivre 'hnomme. En quelques pas
rapides, elle fut sur sa trace. L'homme marchait vite et, sem-
blait-il, avec inquiétude, regardant autour de lui, derriere lui...
Patricia devait faire une extréme attention pour n'étre pas vue.
Elle n'osait se rapprocher et craignait de le perdre de vue au
tournant de 1'une des rues de ce quartier qu'elle ne connaissait
pas. Et tout a coup il se mit a courir. Patricia courut, elle aussi,
et se trouva sur une place ou débouchaient plusieurs rues. La-
quelle prendre ? L'homme avait disparu...

Patricia, un peu haletante, s'arréta. Sa poursuite avait donc
été vaine...

Dépitée, un peu honteuse de sa maladresse, elle haussa les
épaules a l'adresse d'elle-méme. Et elle se croyait habile... Ah!
le pietre détective qu'elle faisait ! Depuis des heures, elle était en
surveillance, et voila le résultat obtenu... Et elle s'apercevait a
présent qu'elle ne savait méme pas l'adresse de la mystérieuse
boutique ou s'étaient réunis les mystérieux personnages. Elle
elit été bien incapable de la retrouver... Il y avait des arcades...



Oui... Mais reconnaitrait-elle 1'endroit, méme si on l'y condui-
sait ? Une soirée perdue... C'était le seul résultat de ses efforts...

Désorientée, mécontente d'elle-méme, elle erra a 1'aven-
ture, suivit une large rue populeuse, bordée de bars violemment
éclairés et fréquentés par une clientele louche. Il y avait des cris,
des rires. Patricia, inquiete, marchait vite, n'osant demander
son chemin... Pas de police visible. Et voici que des individus de
mauvaise mine la suivaient, essayaient de I'aborder. Elle marcha
plus vite encore. Des bouffées d'air vif lui frapperent le visage.
Elle pensa qu'elle approchait du bord de l'eau. L'endroit deve-
nait silencieux, désert et sombre. Elle se trouva sur un quai en-
combré de matériaux, de sacs de sable et de platre, de piles de
bois et de rangées de tonneaux vides ou pleins.

La jeune femme tressaillit brusquement, une main brutale
lui happait I'épaule.

— Ah! te voila donc, Patricia! Trop heureux de la ren-
contre. Je ne te lache plus, ma belle ! Non, pas la peine de te
débattre !

Bien qu'elle ne piit reconnaitre ni la voix, ni la silhouette de
son agresseur, la jeune femme fut persuadée que c'était celui
qu'on appelait le Sauvage, « The Rough », 'hnomme qui, I'apres-
midi déja, I'avait assaillie dans I'escalier de All6-Police. Elle ten-
ta de se dégager, mais la main qui I'étreignait semblait une main
de fer. L'homme reprit, railleur et menacant :

— Puisque l'occasion s'en présente, je t'avertis, ma petite,
que tu t'engages sur une mauvaise route, prends garde ! Voila
que tu fais de l'espionnage, maintenant ! Au compte de qui ?
Pour I'amour de qui ? Du vieux Allermy ! Tonnerre, apres le fils,
le pére, alors ? Ca ne sort pas de la famille ! Ecoute bien, ma
jolie : si tu souffles un mot de ce que tu as pu surprendre ce soir,
tu es perdue ! Oui, perdue! toi et ton petit Rodolphe ! Ce cher
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enfant, il y passera, je te le jure ! Alors, silence, hein ! Ne t'oc-
cupe pas de nos affaires, si tu ne veux pas qu'on s'occupe des
tiennes ! C'est compris, hem ? Et pour sceller le pacte, un baiser,
ma jolie ! Un seul, mais un vrai baiser d'amour !

Il resserrait son étreinte, tachait d'atteindre la bouche qui
se dérobait. La lutte de I'apres-midi recommencait. Patricia se
débattait, éperdue, n'osant crier, dans la peur d'étre étranglée
par le Sauvage qui grondait :

— T'es trop béte ! Un baiser, et je te mets aussi dans l'entre-
prise : beaucoup d'argent a gagner, je te le répete ! Beaucoup
d'argent ! De quoi faire de ton Rodolphe un duc, un prince, un
roi ! Et tu refuses ? Tu crois donc arriver en travaillant avec Mac
Allermy ? Idiote, va ! Ah ! sale béte !...

De ses ongles aigus, comme une chatte en colere, elle 1'avait
griffé de toutes ses forces. Il avait la figure en sang. Il appela :

— Albert, un coup de main, vieux garcon !

Un homme vétu en matelot, un colosse haut de six pieds,
parut, sortant de I'ombre du quai, et accourut a 1'appel du Sau-
vage. Avec son aide, le Sauvage terrassa Patricia, la courba en
deux.

— Tiens-la, Albert ! Attends ; voila une gentille petite cage
ou elle ne pourra ni griffer ni se sauver !

Il avait avisé sur le quai un des tonneaux vides. Secondé
par le colosse, il enleva la jeune femme et brutalement la fourra,
toujours pliée en deux, dans le tonneau d'ou sa téte émergeait
seule.

— Prends ta faction pres d'elle, Albert, ordonna le Sauvage,
et si elle essaie de crier ou de sortir de 1a, un bon coup de galo-



che sur la téte pour qu'elle rentre dans sa coquille, comme un
colimacon. Dans une heure, je serai de retour. Tu sais ou je vais,
hein ? Je n'ai fait que la moitié de la besogne, il faut que je fi-
nisse ! Battons le fer pendant qu'il est chaud. La chance est pour
nous, profitons-en, et t'auras ta part sur la mienne. A tout a
I'heure, Patricia. Si tu as un peu froid, ma chambre est proche,
au Bar de 1'Océan, je t‘emmenerai t'y réchauffer. Et toi, le mate-
lot, tu te rappelles la consigne ? Un coup de galoche sur la téte,
ou bien, pour la faire taire, un baiser ! Elle adore ca !

Il ricana, ramassa la serviette de cuir fauve qu'il avait dépo-
sée sur un sac, et s'éloigna.

Patricia, dans le tonneau ou elle était captive, ne sentait pas
la géne de cette situation ridicule. La peur et I'horreur I'enfié-
vraient. Le dégott s'y méla bientot. Le matelot, des le départ du
Sauvage, s'était penché sur elle, approchant son visage si pres
du sien, qu'elle sentit, le coeur soulevé, son haleine empestée de
vin et de fumée.

— Parait que t'adore ca ? dit-il d'une voix basse et canaille.
On pourra s'entendre alors. Le Sauvage, je m'en f... ! Un baiser,
donné de bon gré, et je te tire du tonneau.

— Tire-m'en d'abord, souffla Patricia, qui voyait en cette
répugnante brute un possible libérateur.

— Mais tu me promets ? insista-t-il soupconneux.
— Bien siir ! C'est si peu, ce que tu me demandes !

— Je peux demander davantage ! dit-il avec un rire d'ivro-
gne. Enfin, j'ai confiance en toi !



Il saisit le tonneau, qu'il renversa comme s'il s'agissait d'un

exercice de cirque, Patricia en sortit, et, du sol boueux, se releva
d'un bond.

— Alors, mon baiser ! dit le colosse, s'avancant les bras ten-
dus.

Elle fit un bond en arriere.

— T'embrasser ? C'est promis. Tout ce que tu voudras. Mais
pas ici. Il fait trop froid. On pourrait venir ! Ou est sa chambre a
lui ?

Il eut un geste dans 1'ombre nocturne.

— Tu vois la lumiere rouge... la-bas... C'est le Bar de
I'Océan.

— J'y vais, dit Patricia. Suis-moi, je t'y attends.

Elle s'enfuit, 1égere, si surexcitée par sa délivrance qu'elle
ne sentait pas la fatigue. Du reste, une préoccupation majeure, a
présent, la dominait. Les derniers mots du Sauvage l'avaient
effrayée. A quelle autre moitié de la besogne avait-il fait allu-
sion ? Quelle ceuvre lui restait-il a accomplir ? Allait-il tuer
quelqu'un ?

Elle se précipita vers la rue des tavernes, entra dans celle
dont I'enseigne était rouge.

— Un café, un verre de brandy, commanda-t-elle au garcon
du Bar de I'Océan. Ou est le téléphone ?

Le garcon la conduisit vers la cabine, ou elle consulta I'an-
nuaire.



Elle était perplexe. Réfléchissant vite, elle se dit:
« Voyons... Qui avertir ? La police ? Non... Fildes d'abord... Il a
di rentrer chez lui... Et le danger est la. Oui... Frédéric Fil-
des... »

Elle tourna le disque d'un doigt fébrile, entendit qu'on dé-
crochait la-bas.

— All6... All6... fit-elle d'une voix que 1'émotion rendait rau-
que.

Hésitante, inquiete, la voix de Fildes répondit :

— All6... Qui est-ce qui parle ? Est-ce vous, Mac Allermy ?
Le Sauvage vient d'arriver.

La jeune femme eut un tressaillement d'horreur. Prévenir
Fildes... Mais non, comment le vieillard se protégerait-il lui-
méme ?... C'était le bandit qu'il fallait terrifier. Elle répondit :

— Justement, je veux lui parler... de la part de Mac Allermy.

Elle entendit bient6t la voix dure et éraillée du Sauvage :

— All6 ! Quiestla?

— C'est moi, Patricia... Je viens te donner un conseil. Dé-
campe... J'ai prévenu la police de tes intentions contre Fildes.
Décampe tout de suite.

— Bah ! c'est toi, fit la voix sans autrement s'émouvoir, alors
cet idiot de matelot a fait des siennes... Ca va, je vais partir.
Mais j'ai bien cinq minutes. J'ai encore un mot a dire a M. Fil-

des.

Patricia frémit, mais sa voix devint impérieuse et dure :



— Prends garde, Sauvage. J'ai tout dit. Les gens de la police
sont partis en auto. Ils doivent déja cerner la maison. Pense a la
chaise électrique si tu commets ton crime...

— Merci de t'intéresser a moi, répondit la voix railleuse.
Alors, on va se dépécher...

Un silence la-bas. Puis, soudain un cri étouffé... un cri
d'agonie.

— Ah! le bandit ! murmura Patricia, haletante, pres de dé-
faillir ; le bandit, il I'a tué.

Affolée, elle raccrocha le téléphone, s'enfuit en jetant de
I'argent au garcon du bar. Le matelot arrivait ; elle 1'évita, et de-
hors courut éperdument. Par fortune elle vit un taxi vide, y sau-
ta. La téte perdue, machinalement, au lieu de donner au chauf-
feur l'adresse de Frédéric Fildes ou l'adresse du journal, elle
donna son adresse a elle, comme une béte blessée qui se réfugie
en son gite.

Elle se sentait soudainement, atrocement faible, lasse a
mourir. Elle voulait se coucher, dormir... oublier ce drame
qu'elle pressentait, ce drame qui, a présent, était accompli et
auquel elle ne pouvait plus rien. Les événements étaient plus
forts qu'elle.

Elle dormit mal, d'un sommeil coupé de cauchemars af-
freux et qui, au milieu de la nuit, fit place a une insomnie, ou
I'aventure lui semblait de plus en plus effroyable. L'épisode du
portefeuille dérobé augmentait ses angoisses. Cependant, elle
n'en tira pas la déduction logique qui etit di s'offrir a son esprit,
c'est-a-dire que, si le portefeuille avait été volé a Mac Allermy,
cela n'avait pu avoir lieu que par la force. Non, elle était parfai-
tement consciente que Frédéric Fildes avait été la victime du



Sauvage, mais, pas une seconde, elle n'eut de craintes au sujet
de Mac Allermy ; elle ne devina rien, ne fut envahie par aucun
pressentiment.

Sa stupeur fut profonde lorsque, le lendemain, des son ar-
rivée au journal, elle vit le tumulte des bureaux, 1'agitation des
salles de rédaction, et lorsqu'elle apprit que le patron avait été
frappé d'un coup de couteau en plein coeur, dans une boutique
de la place de la Liberté. La place de la Liberté ! C'était cela, la
place aux arcades !

Elle se raidit pour ne pas défaillir, pour garder le silence.
L'événement la bouleversait ; elle se sentait saisie des plus
cruels remords. N'aurait-elle pu sauver Mac Allermy ? N'aurait-
elle pu agir ?... Elle ne songeait qu'a cela, a sa responsabilité
dans le crime commis !... Le reste, c'est-a-dire la facon dont la
police avait été avertie, ce que les inspecteurs pouvaient savoir
sur la boutique, sur le propriétaire de cette boutique, sur les ré-
unions qui s'y tenaient, tous ces détails, qui furent connus plus
tard, ne lui importaient pas en cette minute tragique ou, comme
une criminelle, elle se reprochait son inaction !

Elle Iut pourtant tous les quotidiens du soir, qui, tous, rela-
taient 1'assassinat avec des renseignements différents, des
commentaires variés et une documentation le plus souvent er-
ronée sur la victime, personnage en vue, dont la mort tragique
et mystérieuse causait dans le public une forte sensation.

Dans ces journaux, également, était relaté un autre crime
sensationnel aussi, mais qui ne fut pas une surprise pour Patri-
cia : n'en avait-elle pas été informée la premiere par téléphone
et au moment ou il était commis ? Il s'agissait du crime sur la
personne de l'attorney Frédéric Fildes. Celui-ci, qui devait bien-
tot s'embarquer pour 1'Europe, avait été assassiné chez lui, au
cours de la soirée précédente, par un inconnu qui était venu le
voir et qui l'avait frappé d'un coup de couteau au coeur — préci-



sément comme avait été frappé le directeur de All6-Police. Y a-t-
il corrélation entre ces deux meurtres, se demandaient les jour-
naux ? Les deux victimes se connaissaient bien et avaient des
affaires communes. Une bande de gangsters aurait-elle résolu
leur mort ? Les aurait-elle exécutés presque a la méme heure ?

Mais chez Fildes un coffre-fort avait été forcé. Une somme
de cinquante mille dollars avait été volée... Etait-ce donc le sim-
ple crime crapuleux d'un isolé ?

Patricia, elle, savait a n'en pouvoir douter que la méme
main criminelle avait frappé les deux vieillards. Mais dans quel
but précis ? Pour le compte de quelle puissance occulte ? Le
Sauvage était-il un criminel de grande envergure, ou un simple
instrument ? Elle voulait le savoir... Pour cela, un seul moyen...

Le lendemain du double crime, dans 1'apres-midi, Patricia
fut convoquée par Henry Allermy dans le bureau directorial du
journal de police dont, fils et héritier de James Mac Allermy, il
avait pris possession.

Sans émotion apparente, la jeune femme répondit a cet ap-
pel. Henry Mac Allermy avait trente ans. Patricia, qui ne l'avait
pas vu depuis plusieurs années, retrouva en lui, homme fait, les
traits du jeune homme qu'elle avait autrefois connu. Mais toute
passion était morte en elle comme en lui. Ils se parlerent avec la
réserve de deux étrangers.

— Mademoiselle, dit le jeune directeur, la derniere note
écrite par mon pere sur son registre particulier vous concerne :
« Patricia... un caractere, de 1'énergie, le sens de 1'organisation.
Serait tout a fait a sa place comme sous-directrice. »

Sans regarder la jeune femme, il ajouta :



— Je tiendrai compte dans toute la mesure du possible de
'opinion de mon pere sur vous... Toutefois, bien entendu, si cela
s'accorde avec vos intentions...

Patricia répondit avec la méme réserve :

— Je crois, monsieur, que la meilleure facon dont je puisse
servir le journal, c'est en me consacrant a la tache de venger vo-
tre pere. Dans quelques heures, je m'embarque pour la France.
Je viens de retenir ma place sur le paquebot Ile-de-France.

Henry Mac Allermy eut un geste d'étonnement.

— Vous allez en France ? s'exclama-t-il.

— Oui. D'apres certaines paroles prononcées par votre pere,
je puis affirmer qu'il avait l'intention d'y aller lui-méme d'ici
peu.

— Alors ?

— Alors, je crois que ce voyage en France était lié avec 1'af-
faire ou M. Mac Allermy a trouvé la mort.

— Vous avez des preuves ?

— Rien de précis. C'est une simple impression.

— Et au moment méme ou le journal a le plus besoin de
vous, vous prenez une décision aussi grave, sur une simple im-

pression ? observa Henry Allermy avec un peu d'ironie.

— On doit souvent suivre, pour agir, ses intuitions, répondit
avec calme Patricia.



— Mais il faut vous mettre d'accord avec la police.

— Je n'en vois pas la nécessité. Je ne pourrais fournir a la
police aucun renseignement utile...

Il y eut un silence.

— Vous avez de l'argent ? reprit Henry Mac Allermy, que la
résolution de la jeune femme impressionnait malgré lui.

— Deux mille dollars d'avance, que votre pere avait versés a
la caisse a mon compte comme avance sur mon travail futur.

— Ce n'est pas suffisant.

— Sij'ai besoin d'une plus forte somme afin d'obtenir un ré-
sultat, vous en serez avisé, monsieur.

— J'y compte. Au revoir, mademoiselle.

Ils se séparerent sans un mot de plus.

Comme Patricia se retirait, une jeune femme, dans le bu-
reau directorial, entra sans étre annoncée. Jolie, fardée, tres
élégante dans ses vétements de deuil, elle passa en tourbillon
pres de Patricia sans méme la voir et se jeta dans les bras

d'Henry en s'écriant :

— Mon nouveau manteau, chéri! Comment le trouves-tu ?
I1 fait bien deuil, n'est-ce pas ?

C'était la jeune épouse d'Henry Allermy.
L'heure venue, Patricia s'embarqua sur le paquebot Ile-de-

France. Elle était seule. Une amie devait lui amener, deux ou
trois semaines plus tard, son fils, le petit Rodolphe.



Tout de suite, la traversée fut pour la jeune femme un
grand repos. L'isolement parmi les passagers étrangers, le calme
de l'existence a bord répandaient sur elle leurs inévitables bien-
faits. Il y a des heures dans la vie ou 1'on ne voit clair qu'en fer-
mant les yeux. La mer vous apporte cette sérénité dont on a tant
besoin a certains moments troubles et incertains.

Les deux premiers jours, Patricia ne quitta pas sa cabine.
Aucun bruit a gauche, sa cabine étant au bout d'un couloir ; au-
cun bruit a droite : « Le passager voisin ne sortait jamais et res-
tait étendu sur son lit », confia le steward a Patricia.

Mais, le troisiéme jour, revenant apres une promenade sur
le pont, elle constata que son sac de voyage et ses tiroirs étaient
en désordre ; on avait fouillé chez elle... Qui avait fouillé ? Pour
trouver quoi ?

Patricia fit vérifier les targettes qui, d'un co6té et de 1'autre,
verrouillaient la porte de communication. Elles étaient intactes,
les serrures fermées a double tour... Impossible de passer. Pour-
tant on avait passé.

Le lendemain, nouvelle intrusion, nouvelle fouille chez Pa-
tricia. Elle ne pouvait douter. Quelqu'un entrait chez elle en son
absence. Qui, encore une fois, et dans quel but ? Dans 1'espoir
de se renseigner, elle se méla a la vie du paquebot pour étudier
les passagers. Elle déjeuna et dina dans la salle a manger, se
promena sur le pont, fréquenta les salons... écouta... regarda...
Non, elle ne connaissait personne...

Cependant les fouilles continuaient chez elle. Patricia se
plaignit au commandant, lequel avertit le commissaire du bord
qui entreprit des recherches, fit établir une surveillance.



Surveillance et recherches vaines. Mais une enquéte per-
sonnelle, 'indication donnée par des traces de pas sur la poudre
de riz tombée d'une boite sur le parquet, révélerent a Patricia
que l'intrus venait de la cabine voisine. Celle-ci était occupée par
un passager nommé Andrews Forb. Andrews Forb ?... Cela
n'apprenait rien a Patricia. Mais inquiete, en désarroi, elle crut
que ce nom cachait la personnalité du Sauvage... Ou bien, qui
sait ? celle de 'homme qui avait combattu le Sauvage sur le pa-
lier de Allo-Police... qui l'avait sauvée, elle, Patricia.

Comment savoir la vérité, puisque le passager voisin ne
sortait jamais de sa cabine ?

Résolue a dissiper ce doute qui l'affolait, elle se fit accom-
pagner par le commissaire pour une visite a cette cabine voisine.
Celui-ci frappa a la porte, parlementa et enfin, usant de son au-
torité, introduisit Patricia.

Patricia regarda le passager mystérieux et s'exclama avec
stupeur :

— Comment, c'est vous, Henry ?...

Elle demanda au commissaire de la laisser seule avec 1'oc-
cupant de la cabine.

Henry Mac Allermy, en présence du commissaire, s'était
contenu, mais, quand il fut seul avec la jeune femme, le masque
d'impassibilité qu'il avait porté lors de leur entrevue au journal
tomba, et pale, bouleversé, il se jeta aux genoux de Patricia et
avoua tout.

Il I'aimait. II n'avait jamais cessé de l'aimer. Il implorait

son pardon pour l'avoir si lachement abandonnée. Il ne pouvait
plus vivre sans elle.



— Je suis jaloux, acheva-t-il, pantelant. Je souffre! Que
veut dire ce départ ? Venger mon pere ? C'est un prétexte ! C'est
un mensonge. Vous ne partez pas seule, Patricia ! Vous partez
avec un homme que vous aimez ! Qui est-il ? Je n'en sais rien !
Mais je le saurai ! Je vous arracherai a lui ! Rien ne compte que
vous. Mon mariage fut une folie. Je vous aime ! Je ne supporte-
rai pas de vous voir a un autre ! Je vous tuerai plutot ! Je ne puis
admettre votre trahison !

Saisie d'étonnement devant tant d'injustice, Patricia s'indi-
gna :

— Mais la trahison, c'est vous qui 1'avez commise, Henry !
Je m'étais confiée a vous. Je vous avais donné tout mon amour !
Je ne vivais que pour vous et pour notre enfant ! Et vous avez
brisé tout cela ! Tout s'est effondré du jour au lendemain, sans
raison, sans explication. Un seul mot sur un bout de papier :
« Adieu ! ». Vous parlez de me tuer ?... Mais, sans Rodolphe, je
serais morte ! Vous pardonner ? Jamais. Ou alors, oui, le par-
don que l'on accorde au passé cruel qui ne compte plus ! A un
indifférent qu'on a chassé de sa pensée et que 1'on ne méprise
méme plus !

Elle était déterminée, dédaigneuse, implacable. Henry Mac
Allermy, dans un effort violent, reprit quelque sang-froid. Il se
releva, promit de changer de cabine le jour méme, de ne plus
I'importuner et, des l'arrivée en Europe, de retourner a New
York.

— Pour vous occuper de votre journal et de votre femme,
ordonna Patricia.

Il haussa les épaules :

— Non, le journal m'ennuie. C'est en dehors de mes compé-
tences. Les rédacteurs, associés entre eux, feront mieux que



moi. J'ai donné des pouvoirs avant mon départ. Je réglerai tout
définitivement...

— Et votre femme ?

— Je la déteste, depuis que je la connais bien. Elle s'est im-
posée a moi pour me prendre a vous. C'est une enfant gatée,
égoiste, frivole et capricieuse !

— Votre place est aupres d'elle ! Vous 1'avez épousée ! Vous
devez la rendre heureuse ! C'est votre devoir !

Il protesta, il pleura, la supplia a nouveau. Et la voyant in-
flexible, il finit par promettre tout ce qu'elle exigea de lui.

— Un lache, un étre inconsistant et versatile, se dit Patricia
lorsqu'elle eut regagné sa cabine. Comment ai-je pu me tromper
a ce point ? Voir en lui un homme digne d'étre aimé ?...

Henry Mac Allermy n'était pas a craindre pour elle. Elle
dormit tranquille cette nuit-la.

Mais le matin suivant elle apprit qu'une rixe avait eu lieu,
la nuit, sur le pont, entre deux individus. L'un d'eux avait jeté
I'autre a la mer.

Le passager qui se faisait appeler Andrews Forb ayant dis-
paru depuis ce moment-1a, on ne douta pas que ce fit lui la vic-
time. Mais nul ne put savoir qui l'avait jeté par-dessus bord.
Personne n'avait été témoin direct de la rixe. L'un des combat-
tants avait été jeté a la mer ; I'autre s'était éclipsé. On fit de vai-
nes recherches parmi I'équipage et les voyageurs. Le mystere ne
put étre éclairci.

Patricia, pourtant, avait la certitude — certitude sans
preuve, du reste — que l'agresseur était le Sauvage, qui, apres



avoir tué le pere, s'était débarrassé du fils. Elle imaginait le Sau-
vage embusqué parmi les passagers. Elle étudiait tous les visa-
ges... Mais comment reconnaitre un homme qu'on n'a fait
qu'entrevoir rapidement et en des circonstances dramatiques ne
prétant pas a 1'observation précise ?

La jeune femme, malgré son courage, efit connu des heures
d'angoisse si elle n'avait eu l'impression irraisonnée, mais ré-
confortante, que quelqu'un veillait sur elle. Oui, celui qui l'avait
déja sauvée une fois la sauverait encore, le cas échéant. Etait-il
donc a bord de 1'Ile-de-France ? Pourquoi pas ? N'avait-il pas
promis de la secourir, de la défendre ? N'était-il pas tout-
puissant ? Avec le sentiment qu'elle se protégeait contre toute
agression possible, elle suspendit a son cou, comme un fétiche
bienfaisant, le sifflet d'argent qu'il lui avait donné. A la moindre
alerte, elle I'appellerait et il viendrait, elle en était stire...

Des lors, rassurée, elle put vivre tranquille pendant le reste
du voyage. Rien ne se passa. Comme le Sauvage, le Sauveur de-
meurait dans I'ombre impénétrable ot elle le cherchait.

A l'arrivée, sur la passerelle du débarquement, en face de
laquelle elle se posta, aucun signe ne lui permit d'identifier,
parmi les passagers quittant le bord, I'un ou l'autre de ces
hommes qui tenaient tant de place dans sa mémoire, 1'un sinis-
tre, vulgaire et redoutable, avec sa passion tenace, brutale et
hardie ; le second, déterminé, amical et si puissant que, stire de
lui, elle n'avait plus peur de rien, puisqu'il avait promis de la
secourir et de la défendre.

Les projets de Patricia s'appuyaient sur le raisonnement
suivant :

La grande et secrete entreprise de James Mac Allermy avait

décidé celui-ci a faire un voyage en France. Donc, le Sauvage,
son assassin — oui, on n'en pouvait douter — voulait, lui aussi,



gagner la France, autant pour se mettre a 1'abri des poursuites
de la police new-yorkaise, que pour continuer 1'affaire commen-
cée qu'il voulait confisquer a son profit. Sans doute, ayant quitté
le bateau clandestinement en Angleterre, tenterait-il de passer
en France par une autre voie. Au Havre, Patricia, donc, loua une
auto, se fit conduire a Boulogne, puis a Calais, afin de surveiller
les débarquements de Grande-Bretagne.

En fin de journée, a Calais, un individu, vétu d'un large ra-
glan, coiffé d'une casquette enfoncée et le bas du visage enfoncé
dans un cache-nez gris, franchit la passerelle. Sa main droite
tenait une lourde valise. Sous le bras gauche, parmi une liasse
de journaux et de magazines, il dissimulait un paquet enveloppé
de papier d'emballage et ficelé, dont la dimension correspondait
au portefeuille volé a Mac Allermy.

Patricia, qui, se dissimulant avec soin, observait l'arrivée,
reconnut la silhouette de celui qu'on appelait le Sauvage. Elle
s'attacha a ses pas.

Il prit le train pour Paris, Patricia monta dans le compar-
timent voisin. A Paris, il descendit dans un grand hétel non loin
de la gare du Nord. Patricia s'établit dans le méme hotel, au
méme étage.

Elle avait la certitude qu'il ne soupconnait pas sa présence.
Tout un jour elle attendit, construisant des plans qu'elle aban-
donnait & mesure. La femme de chambre de I'étage, dont elle
acheta les bons offices, la renseigna sur I'emploi du temps du
voyageur. C'était simple : il avait dormi tout I'apres-midi et avait
demandé qu'on lui servit a diner dans sa chambre. Il ne se sépa-
rait pas d'un grand portefeuille fauve, a poignée de cuir.

Ce dernier renseignement vainquit les hésitations de Patri-

cia et ses craintes. Il fallait agir avant que le bandit n'agit. Il fal-
lait lui enlever le portefeuille avant qu'il n'etit le temps de tirer



parti des documents qui s'y trouvaient contenus ou bien qu'il le
portat peut-étre en une cachette stire.

Patricia prit dans son nécessaire de toilette un petit revol-
ver bijou, porte-respect sans quoi elle ne voyageait pas et, avec
un nouveau et sérieux pourboire, se fit conduire a la chambre
du Sauvage par la femme de chambre qui lui en ouvrit la porte a
'aide d'un passe-partout.

Patricia entra, referma la porte derriere elle, se trouva
seule avec I'homme.

Il venait d'achever de diner. Il se dressa, Patricia vit sa
haute taille, sa large carrure, son visage massif et bestial qu'elle
n'avait jusqu'alors fait que deviner dans I'ombre d'un palier ou
d'un quai et que, pour le moment, la stupeur rendait presque
comique.

Mais il se ressaisit vite et voulut railler.

— Patricia! Non, c'est vous ! Quelle charmante surprise !
Comme c'est gentil de venir voir un vieil ami! Asseyez-vous
donc! Voulez-vous des fruits, du café, des liqueurs ? Mais,
d'abord, on ne s'embrasse pas ?

I1 fit un pas vers elle. Elle braqua sur lui son petit revolver :

— Restez tranquille, n'est-ce pas !

Il rit, mais s'arréta :

— Alors, qu'y a-t-il pour votre service ?

— Rendez-moi le portefeuille de cuir fauve que vous avez

volé apres avoir tué M. Mac Allermy dans la boutique ou vous
étes revenu apres la réunion des « onze », ordonna Patricia.



Il rit encore.

— Si j'ai jugé bon de tuer pour voler ce portefeuille, ce n'est
pas pour le rendre, voyons ! Qu'en voulez-vous faire ?

— Continuer I'ceuvre commencée par mon ancien directeur.
Je suppose que tous les documents indispensables sont dans ce
portefeuille ?...

— Certes. Et sans eux, impossible de rien faire !

— Donnez-les-moi. Vous étes traqué par la police, d'une
minute a l'autre on peut vous arréter pour deux crimes et les

documents seront perdus pour nous.

— Pour nous ? Vous consentez donc a travailler pour moi,
ma belle Patricia ?

— Non, pour moi et pour le journal.
— C'est-a-dire pour votre ancien ami, Allermy junior ?

— Il est mort, dit Patricia d'une voix sourde et sans pouvoir
réprimer un frisson. On I'a jeté a 1'eau.

Sauvage haussa les épaules.

— Des blagues ! Quelqu'un est tombé a I'eau, oui... Et le ju-
nior, laissant croire que c'était lui, s'est caché parmi la foule des
troisieme classe. Vous n'avez donc pas lu les dernieres nouvelles

cablées de New York ?

— Alors, qui donc s'est noyé ?



— Un émigrant italien expulsé d'Amérique apres de sales
histoires. Il a dii vouloir faire du chantage...

— Et c'est 'homme qui m'a sauvée de vous qui I'a jeté a la
mer ?

— Je ne connais pas cet homme.
— Vous mentez ! Vous lui avez dit qu'il était Arsene Lupin !

— Je n'ai aucune certitude. Peut-étre est-ce lui... Peut-étre
pas... Mais, somme toute, vous réclamez le portefeuille ?

— Oui.

— Et si je refuse ?

— Je vous livre a la police.

— Soit. Mais d'abord, réglons nos comptes tous les deux.

Il y eut un silence. Le Sauvage paraissait hésiter. Enfin, il
grommela :

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse entre votre revol-
ver et les flics...

— Donnez-moi le portefeuille... Ou 1'avez-vous caché ?
— Sous mon oreiller. Attendez, vous allez I'avoir.

Toujours sous la menace du petit revolver, le Sauvage se di-
rigea vers son lit, se pencha... Et, tout a coup, rapide comme
I'éclair, bondit de coté, en méme temps que 'oreiller du lit volait
a travers la chambre, frappant Patricia au visage et lui faisant
sauter des mains le revolver.



Le bandit s'empara de l'arme et marcha sur la jeune
femme.

Dans I'ombre de la piece mal éclairée, elle devinait 1'ex-
pression implacable et bestiale de son visage.

Elle porta son sifflet d'argent a sa bouche.

— Halte ! ou j'appelle !

— Et qui viendra ? ricana le bandit.

— Lui. Celui qui m'a déja protégée contre vous.
— Ton sauveur mystérieux ?

— Mon sauveur, Arsene Lupin.

— Tu crois donc que c'est lui ? dit le Sauvage qui avait recu-

— Tu le crois aussi, dit Patricia. Et tu as peur !...
Il essaya une fanfaronnade.

— Eh bien, siffle donc ! Qu'il vienne ! J'ai envie de faire sa
connaissance de plus pres.

Mais c'était une envie tres relative, car il laissa partir la
jeune femme.

Patricia regagna sa chambre, décidée a faire une autre ten-
tative le lendemain, et cette fois en prévenant, s'il le fallait, la
police. Elle dormit quelques heures, et au matin fut réveillée par
des allées et venues, et des bruits de voix animée.



S'étant levée, elle apprit par la femme de chambre que celui
qu'elle nommait le Sauvage avait, dans le courant de la nuit, été
grievement blessé a la téte d'un coup de matraque. Il vivait en-
core cependant et on ne désespérait pas de le sauver. On igno-
rait tout de son agresseur qui avait passé inapercu parmi les
allées et venues des voyageurs.

Utilisant sa carte de reporter, il fut loisible a Patricia de se
meéler a l'enquéte préliminaire du commissaire de police. Elle
n'apprit rien, mais, revenant a 1'hotel, la femme de chambre
voyant que le blessé l'intéressait pour une raison ou pour une
autre, lui offrit de lui remettre, moyennant récompense, le car-
net-portefeuille de I'homme assailli. Elle 1'avait trouvé derriere
le radiateur de sa chambre. Patricia accepta et s'enquit de la sa-
coche. Personne ne l'avait vue. L'agresseur du Sauvage l'avait
certainement emportée. C'était sans doute pour s'en emparer
qu'il avait frappé.

Dans le porte-cartes, Patricia trouva un petit carnet d'iden-
tité avec une photographie abritée sous une feuille de mica.
L'envers de la photo portait cette ligne écrite par Mac Allermy :

(M) — Paule Sinner n° 3.

Une page de carnet indiquait 1'adresse a Portsmouth d'un
certain Edgar Becker (taverne Saint-George). Les autres pages
étaient blanches. Patricia supposa que cet Edgar Becker était
sans doute l'agresseur du Sauvage, donc le voleur du porte-
feuille. Voulant se renseigner, espérant voir I'homme lui-méme,
s'il avait, ce qui était probable, regagné 1'Angleterre avec son
butin, elle repartit aussitét pour le Havre, traversa la Manche et
arriva a Portsmouth.

La, elle trouva facilement la taverne Saint-George.



Une petite taverne voisine du port. L'établissement était en
émoi. Le patron, un gros homme roux et bavard, renseigna la
jeune femme. Il y avait eu un crime chez lui quelques heures
plus tot. Edgar Becker, qui logeait a 1'hotel dépendant de la ta-
verne, avait été assassiné. Il revenait d'un court voyage en
France...

— Portait-il un portefeuille de cuir fauve ? demanda Patri-
cia, essayant de dominer sa surexcitation.

— Parfaitement, miss, je l'ai vu dans sa valise. Becker est
monté se reposer. Alors, ce qui s'est passé, personne n'en sait
rien, parce que personne n'a rien vu ; mais trois heures apres, la
servante a trouvé Becker étranglé.

— Et le portefeuille ? demanda Patricia.

— Pas trace de portefeuille. Mais j'ai trouvé un carnet.
Tiens, j'ai oublié d'en parler a la police.

— Dix livres si vous me donnez ce carnet, dit la jeune
femme.

Le patron n'hésita pas.

— Oh ! si vous voulez. Je n'en ai que faire et apres tout Bec-
ker me devait de l'argent et c'est pas la police qui paiera...

Le carnet, semblable a celui du Sauvage, contenait la méme
sorte de carte d'identité, signée de M. Allermy, et une photo de
méme format, avec cette notation :

(M) — Paule Sinner n° 4.

Patricia revint en France, s'installa dans un hotel du quar-
tier de I'Etoile et c'est trois jours plus tard qu'elle cabla, au jour-



nal All6-Police, cet article fameux qui fit tant de bruit aux Etats-
unis et dans tous les pays du monde. Il commencait par ces li-
gnes sensationnelles :

« Quatre crimes ont été commis, deux a New York, un en
Angleterre, un autre a Paris. En apparence, rien de commun
entre eux et je ne pense pas que la police, méme si elle y a un
moment songé, tout au moins pour les deux crimes de New
York, aurait jamais pu découvrir entre eux le moindre lien. Or,
c'est le méme crime et je vais le démontrer. »

Patricia racontait alors sa conversation avec Mac Allermy,
les raisons pour lesquelles elle I'avait suivi un soir a travers les
rues, le rendez-vous des onze dans le magasin de la place de la
Liberté, le vol du portefeuille de cuir fauve, son coup de télé-
phone tragique a Frédéric Fildes, son voyage en Europe, ce
qu'elle savait enfin des deux autres crimes.

Et quelle habileté dans ce récit ! Quelle clarté magistrale
dans les déductions ! Quelle atmosphere créée des les premieres
lignes ! Ah ! elle avait bien profité de la lecon donnée par le vieil
Allermy !

L'article se terminait par cette page qui en résumait toute
la force et lui donnait toute sa signification :

« Ainsi donc, un conciliabule, évidemment préparé de lon-
gue date, réunit onze personnes en vue d'une ceuvre qui semble
de considérable importance. Et quels sont les premiers résul-
tats de l'effort convenu ? Trois hommes tués et une tentative
d'assassinat ! Est-ce a dire que l'ceuvre soit une de celles qui ne
peuvent produire que meurtre, vol ou ignominie ? Non. Elle a
germé dans le cerveau de deux hommes, de deux amis d'une
moralité indiscutable et d'un caractére au-dessus de tout soup-
con ! Mac Allermy et l'attorney Frédéric Fildes ! Mais elle est
difficile, pleine d'embiiches, de périls et d'obstacles ; les deux



amis doivent choisir leurs associés parmi des personnes lou-
ches : chevaliers d'industrie, hommes a tout faire, gangsters de
toutes classes, dont Mac Allermy pressent les exigences et les
appétits sournois quand il me dit : « Supposons que je sois en-
gagé dans une aventure qui me mene a la mort. » Et c'est ce
qui advient des l'abord. Les deux honnétes gens sont aussitot
assassinés, les documents indispensables au succes de l'entre-
prise sont volés et voila une bande de fauves lachés a travers le
monde, avec des ambitions féroces et un but qui les enfievre, les
rend plus impitoyables encore... Conséquence : deux autres
victimes. Et ce n'est pas fini.

« Hypothese... direz-vous ? Suppositions sans preuves ré-
elles ?

« Mes preuves, je les gardais pour conclure. Ou plutoét ma
preuve, car il n’y en a qu'une, mais elle est irréfutable, et la po-
lice de New York saura lui donner toute son autorité.

« C'est la découverte de ces deux cartes d'identité que j'ai
recueillies et qui appartenaient au Sauvage et a Edgar Becker.
Or, je suis persuadée que l'on a dil trouver ou que l'on trouvera
la méme carte parmi les papiers de M. Mac Allermy et de l'at-
torney Frédéric Fildes... »

Et, effectivement, des que 'article fut parvenu a la connais-
sance de la police de New York, des recherches furent faites
dans les papiers des deux amis assassinés et on découvrit les
deux carnets d'identité sur lesquels 1'attention de la police ne
s'était pas arrétée.

On y lut ces indications :

Sur celui de Frédéric Fildes :

(M) — Paule Sinner n° 2.



Sur celui de James Mac Allermy :
(M) — Paule Sinner n° 1.

La preuve était faite : sur les quatre victimes, la méme indi-
cation. Mot de passe ? Signe de ralliement ? Nom d'une femme
réelle ? Sobriquet particulier signifiant: « Paule la Péche-
resse » ? Mystere ! Mystere complet !... Oui, mais, en tout cas,
on devait supposer que les sept complices survivants étaient
réunis par ce méme nom : Paule Sinner, qu'accompagnait un
numéro d'ordre qui les désignait dans la ténébreuse association
et que précédait un M majuscule.

Mais, dans la nuit méme qui suivit leur découverte, les
deux carnets provenant des deux hommes assassinés disparu-
rent des bureaux centraux de la police... Comment ?... Un mys-
tere de plus...



Chapitre 111
Horace Velmont, duc d'Auteuil-Longchamp

A pas feutrés, retenant son souffle, Victoire, la vieille nour-
rice, entra dans la salle de bains ou son maitre, enveloppé d'un
peignoir multicolore, dormait sur un divan.

Sans ouvrir les yeux, il grogna :

— Pourquoi tant de précautions ? Tu peux claquer les por-
tes, casser des assiettes, danser un fox-trot ou taper de la grosse
caisse ; je ne me réveille jamais qu'au moment que je me suis
fixé. A tout a I'heure, Victoire.

Enfoncant davantage sa téte dans les coussins, il se ren-
dormit en toute sécurité.

Victoire le contempla longuement, avec extase, murmu-
rant :

— Quand il dort, il n'a pas son petit sourire gouailleur ou
cet air d'énergie agressive qui lui sont particuliers a 1'état de
veille et qui m'inquietent toujours un peu, moi, sa vieille nour-
rice, qui depuis tant d'années n'ai jamais pu m'y habituer.

Elle reprit, enfin, pour elle-méme :
— Il dort comme un enfant... Ah! voila qu'il sourit... Stre-
ment, il fait de beaux réves... Sa conscience est en repos, cela se

voit. Comme son visage est calme... Et ce qu'il parait jeune ! Di-
rait-on jamais qu'il a pres de cinquante ans.



Elle n'acheve pas. Le dormeur I'a entendue, il sursaute, la
saisit a la gorge.

— Vas-tu te taire ! crie-t-il. Est-ce que je vais dire ton age au
charcutier du coin, qui te fait la cour ?

Victoire est suffoquée, d'indignation surtout, car la main
d'hercule qui I'a prise au cou se garde de serrer :

— Le charcutier du coin... Oh !...
— Tu me diffames en criant mon age ridicule.
— Il n'y a personne ici.

— Il y a moi, moi qui n'ai méme pas trente ans... Alors
pourquoi me blesser avec des chiffres dérisoires ?

Il se rassoit sur son divan, baille, boit un verre d'eau, em-
brasse la nourrice avec une tendresse d'enfant et s'exclame :

— Jamais je n'ai été si heureux, Victoire !
— Pourquoi donc, mon petit ?

— Parce que j'ai arrangé ma vie. Plus d'aventures ! Celles de
Victor et celle de la Cagliostro seront les dernieres. J'en ai as-
sez ! J'ai mis ma fortune a I'abri, et j'en veux jouir sans embéte-
ments, en grand seigneur milliardaire. Et j'en ai également assez
de toutes les femmes ! Assez d'amour ! Assez de conquétes ! As-
sez de petite fleur bleue, assez de sérénades ! Assez de clairs de
lune ! Assez de tout ! J'en suis excédé ! Donne-moi une chemise
empesée et mon habit numéro 1.

— Tu sors ?



— Oui, Horace Velmont, unique descendant d'une ancienne
famille de navigateurs francais, émigrés au Transvaal, et qui s'y
est enrichi par les plus honnétes procédés, se rend ce soir a la
grande féte annuelle du banquier Angelmann. Laisse-moi m'ha-
biller et me faire une beauté, ma vieille !

A dix heures et demie, Horace Velmont arrivait devant le
luxueux immeuble du faubourg Saint-Honoré, qui abrite, a la
fois, la banque Angelmann et les appartements du banquier.
Ayant passé sous la vofite, entre les corps de batiments réservés
aux bureaux, il pénétra dans la cour bordée par les ailes réser-
vées a I'habitation et qui se prolonge par la pelouse d'un de ces
beaux jardins qui s'étendent jusqu'aux Champs-Elysées.

Deux vélums étaient tendus au-dessus de cette cour et de
cette pelouse. Tout le fond était occupé par une foire avec che-
vaux de bois, balancoires, attractions de toutes sortes, baraques
d'exhibitions de phénomenes, rings réservés a la boxe et a la
pittoresque lutte libre. Dans ce cadre éblouissant de lumiere,
des centaines de personnes se pressaient. Trois orchestres et
trois jazz faisaient rage.

Des l'entrée, Angelmann recevait ses invités. Jeune encore
sous ses cheveux blancs, la figure nette et rose, 1'air photogéni-
que d'un financier américain de cinéma, il avait échafaudé sa
situation sur la base solide de trois faillites supportées avec art,
honneur et dignité. Non loin de lui, se trouvait sa femme, la
belle madame Angelmann, comme l'appelaient ses innombra-
bles admirateurs.

Horace serra les mains du banquier.

— Bonjour, Angelmann.



Angelmann répondit avec d'autant plus d'amabilité qu'il
semblait incapable de mettre un nom sur ce visage.

— Bonjour, cher ami, comme c'est aimable a vous d'étre ve-
nu !

Le cher ami esquissa le mouvement de s'éloigner, puis re-
vint sur ses pas et lui dit a voix basse :

— Sais-tu qui je suis, Angelmann ?

Le banquier réprima un tressaillement et répondit du
méme ton :

— Ma foi, je ne sais pas trop, tu as tant de noms !

— Je suis un monsieur qui n'aime pas qu'on se f... de lui,
Angelmann. Or, sans avoir aucune preuve formelle, j'ai 1'im-
pression que tu me trahis.

— Moi... Vous... te trahir !

Des doigts d'acier s'incrusterent dans son épaule avec 1'ap-
parence de faire un geste amical ; la voix basse ajouta dure-
ment :

— Ecoute-moi, Angelmann. Le jour ol je serai fixé, je te bri-
serai comme verre. Tu n'existeras plus. En attendant, je te
donne une chance... Mais je choisis comme gage de ta fidélité
ton admirable compagne.

Le banquier blémit, mais il était en public, chez lui, il se
domina vite, et reprit son sourire mondain.

Cependant, Horace avait passé et il s'inclinait a présent de-
vant la belle madame Angelmann. Avec une parfaite aisance de
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grand seigneur et une galanterie étudiée, il lui baisa la main et,
se redressant, murmura :

— Bonsoir, Marie-Thérese... Alors, toujours jeune, toujours
séduisante, toujours vertueuse ?

Il raillait, elle sourit et murmura avec une pareille ironie :
— Et toi, beau ténébreux, toujours honnéte ?

— Bien sir, I'honnéteté est une de mes parures. Mais ce
n'est pas ce que les femmes préferent en moi ; n'est-ce pas Ma-
rie-Thérese ?

— Fat!

Elle avait légerement rougi en haussant les épaules et lui,
d'un ton plus sérieux, conclut :

— Surveille ton mari, Marie-Thérese, crois-moi, surveille-le.
— Qu'y a-t-il donc ? balbutia-t-elle.

— Oh ! il ne s'agit pas de galanterie... Comment étre infidele
a la belle Marie-Thérese ! Il s'agit de choses plus sérieuses...
Crois-moi, surveille-le.

Horace, souriant et content de lui, s'éloigna vers les attrac-
tions du jardin.

Quelque temps parmi la foule il se promena. Il y avait
beaucoup de jolies femmes. Il sourit a quelques-unes d'entre
elles qu'il avait connues. En lui rendant son sourire, plusieurs
rougirent légerement et le suivirent des yeux. Il semblait décidé
a s'amuser. Il fit un tour de chevaux de bois, puis s'approcha
d'une baraque de lutteurs. Un vieil athlete en maillot rose et



calecon de peau de tigre venait de se casser le poignet en luttant
contre un énorme professionnel fanfaron et brutal. Horace, le
chapeau a la main, quéta pour le vieil athlete, puis entra dans la
baraque, et bientot reparut sur le ring en maillot lui aussi, ce qui
permit d'apprécier I'harmonie de sa musculature onduleuse et
souple. Il défia le lutteur colossal et, en deux reprises, le tomba,
selon les meilleures méthodes japonaises. Le public, enthou-
siasmé, I'acclama, et quand il ressortit, en habit, de la baraque,
I'entoura avec curiosité. Le sourire aux levres, il s'éloigna vers la
piste ou évoluaient des danseurs.

Un couple attirait surtout, par son agilité acrobatique, 1'at-
tention du public qui faisait cercle. Horace regardait, lui aussi,
avec intérét, quand un monsieur s'approcha et se glissa devant
lui. Le monsieur était de tres haute taille. Horace ne vit plus
rien. Il se déplaca. Le monsieur, au bout d'un moment, fit de
méme, et, de nouveau, fit écran. Horace allait protester, quand,
dans la foule, il y eut un remous. Le monsieur recula, marcha
sur le pied d'Horace. Il ne l'avait pas fait expres, mais n'y prit
aucunement garde.

— On s'excuse, sacrebleu, grommela Horace.

Le monsieur se retourna. C'était un jeune homme mince,
élégant, verni, calamistré, tiré a quatre épingles, du reste joli
garcon, avec un collier de barbe frisée, encadrant un dur visage
de Levantin. Il regarda Horace, mais ne s'excusa pas.

La danse finissait. L'orchestre en entama une autre, un
tango. Le Levantin s'inclina alors devant une jeune femme tres
belle, au type anglo-saxon, qui se trouvait a quelques pas et dont
Horace avait remarqué la grace onduleuse. Elle parut hésiter
une seconde, puis accepta l'invitation. Tous deux dansaient avec
tant de perfection qu'on fit cercle pour les voir.



Quand le Levantin eut ramené la jeune femme a sa place, il
vint de nouveau se planter devant Horace Velmont. Mais, cette
fois, Horace, a bout de patience, le saisit par le bras et le repous-
sa. Le Levantin, irrité, se retourna vivement.

— Monsieur...

— Quel goujat ! dit Velmont.

L'homme rougit de colere et dit avec hauteur :

— C'est une affaire, peut-étre ?

— Non. Une constatation !

— Je me regarde comme offensé.

— Je I'espere bien.

Le Levantin, avec un grand geste digne, tira une carte de sa
poche.

— Comte Amalti di Amalto ! Votre nom, monsieur ?

— Archiduc d'Auteuil-Longchamp.

Les gens s'attroupaient, ils rirent amusés par le sang-froid
gouailleur d'Horace Velmont. Le Levantin furieux avait rougi. Il
demanda :

— Votre adresse, monsieur ?

— Ici.

—Ic1?



— Oui. Dans les affaires graves, et celle-ci me semble tres
grave, je regle toujours aussit6t et sur place. Vous vous dites
l'offensé... Soit ! Quelle arme choisissez-vous ? L'épée ? Le pis-
tolet ? La hache d'abordage ? Le poignard empoisonné ? Le ca-
non ? L'arbaléte modeéle 1430 ?

On riait de plus en plus autour d'eux. L'étranger, sentant
que le ridicule le menacait avec cet adversaire blagueur et dé-
terminé, domina sa colere et répondit froidement :

— Le pistolet, monsieur !
— Allons-y.

Ils étaient tout pres d'un tir forain, muni de cibles, de pipes
et de jets d'eau ou sautillaient des coquilles d'ceufs. Horace prit
deux de ces longs pistolets Flobert a deux coups qui datent du
second Empire, les fit charger sous ses yeux et présenta l'un
d'eux au comte Amalti, en lui disant avec gravité :

— Des que deux coquilles d'ceuf seront abattues, 1'honneur
sera sauf.

Le Levantin hésita une seconde, puis se résigna a la plai-
santerie. Il prit le pistolet, visa longtemps, et manqua son coup.
Horace lui enleva le pistolet des mains et tenant les deux armes
négligemment au bout de ses bras tendus, sans viser, pressa les
détentes et abattit deux coquilles d'ceuf.

La foule poussa une acclamation.

— L'honneur est sauf, monsieur, dit Horace, nos deux co-
quilles ont roulé sur le terrain.

Et il tendit la main au comte Amalti qui prit le parti de rire
et répondit :
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— Bravo, monsieur ! De l'esprit et de 1'adresse. C'est plus
qu'il ne m'en faut ! J'aurai plaisir a vous revoir.

— Pas moi ! fit avec sérénité Horace qui s'éloigna rapide-
ment afin d'échapper a la curiosité du public.

Il se promena un moment dans un coin relativement désert
du jardin et se disposait a se rapprocher de la sortie, quand une
main se posa sur son épatule.

— Puis-je vous parler, monsieur ? dit une voix féminine.

Horace se retourna.

— Ah ! la belle dame anglo-saxonne ! s'exclama-t-il d'un ton
ravi.

— Américaine et demoiselle ! répondit-elle.
Il s'inclina, cérémonieux.
— Dois-je me présenter, mademoiselle ?

— Inutile, dit-elle en riant. Archiduc d'Auteuil-Longchamp
me suffit parfaitement.

— Tres bien, mais moi, je n'ai pas I'honneur de vous connai-
tre, mademoiselle !

— Etes-vous bien siir ? Voyons. Nous nous sommes ren-
contrés dans l'escalier d'une maison a New York. Vous ne vous
souvenez pas ?... En outre, je vous observe depuis une heure.

— Une surveillance, alors ?
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— Oui.
— Et pourquoi ?

— Parce que vous étes certainement 'homme que je cher-
che depuis quelques jours.

— Quel homme cherchez-vous ?

— Celui qui peut me rendre un grand service.

— Je suis toujours I'hnomme qui peut rendre un grand ser-
vice a une jolie femme, indiqua Horace, toujours galant. Made-
moiselle, je suis a vos ordres.

Il lui offrit son bras et la conduisit parmi la foule jusqu'a
cet endroit relativement désert d'ou il venait. Sous les arbres du
jardin, ils s'assirent.

— Vous n'aurez pas froid, ici ? demanda Horace.

— Je n'ai jamais froid, répondit-elle, en écartant la gaze qui
couvrait ses épaules nues.

— Mereci, dit Horace avec conviction.
Elle fut étonnée.
— Merci de quoi ?

— Du spectacle que vous me permettez de contempler. Ru-
dement beau. Un marbre grec !

Elle fronca les sourcils en rougissant légerement et ramena
la gaze sur ses épaules.
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— Vous voulez bien m'écouter sérieusement, monsieur ?
demanda-t-elle d'un ton sec.

— Certes, j'aurais tant de joie a vous étre utile !

— Alors, voici : je suis attachée a un grand journal de police
américain. Cela m'a valu d'étre mélée a une affaire criminelle,
dont les derniers épisodes se sont déroulés en France : 'affaire
Mac Allermy! Apres avoir réussi dans ma collaboration au
journal avec un succes au-dela de tout espoir, je me débats a
présent, depuis deux mois, en efforts qui n'aboutissent a rien.
Ne sachant plus que faire, je suis allée, il y a deux jours, voir a la
préfecture de police un brave inspecteur qui m'avait aidée déja
de ses conseils. Cette fois-ci, il a fini par s'écrier :

— Ah ! si vous aviez la collaboration de Machin !
— « Machin » ? demanda Horace.

— Clest ainsi, me dit l'inspecteur, que nous appelons un
type extraordinaire qui s'amuse parfois a travailler avec nous.
Son nom, nous l'ignorons, de méme que sa physionomie vérita-
ble. C'est un homme du monde, parait-il, un grand seigneur fort
riche. Il agit toujours de facon singuliere et il est d'une force
physique et d'une adresse incroyables, en outre, d'un calme que
rien ne trouble jamais... Mais ou le trouver ?... Ah! tenez... le
baron Angelmann donne demain, dans son hétel du faubourg
Saint-Honoré, la féte annuelle, ou il convie tout Paris. Certai-
nement Machin sera 13. A vous de le démasquer et de l'intéres-
ser a votre entreprise.

— Alors, vous étes venue ici ? dit Horace. Et comme vous
m'avez vu tomber un athlete forain, faire la quéte et me battre
en duel contre des coquilles d'ceuf, vous vous étes dit : « Voila
Machin » !



— Oui, répondit I'Américaine.

— Eh bien ! mademoiselle, je suis en effet « Machin » et
tout a votre service.

— Merci, alors je commence. Connaissez-vous un peu l'af-
faire américaine dont je viens de vous parler ?

— L'affaire Mac Allermy ? Un peu.

— Comment 1'avez-vous connue ?

— J'ai lu a ce sujet un article publié par une femme.
— Oui, par moi, Patricia Johnston.

— Tous mes compliments !

— Sans réserve ? demanda Patricia mise en éveil par le ton
de 1'éloge.

— Si, avec une réserve : |'article était trop bien fait, trop lit-
téraire, trop mis en valeur. En matiere de crime, j'aime le récit
direct, pas « raconté », pas enjolivé, sans recherche de l'effet,
sans préparation des coups de théatre. Le roman policier m'en-
dort.

Elle sourit.

— Tout le contraire des conseils que me donnait M. Allermy
dont j'étais la secrétaire. Mais passons. Voici ce que j'ai appris.

Brievement, elle raconta les faits. Il écoutait attentivement,
sans la quitter des yeux. Quand elle eut fini, il dit :

— Comme je comprends bien maintenant !
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— Mon explication est plus claire que mon article ?

— Non, mais vous la donnez avec vos levres et vos levres
sont délicieuses.

Elle rougit encore, et, mécontente, murmura :

— Ah ! ces Francais... toujours les mémes...

— Toujours, mademoiselle, déclara-t-il tranquillement. Je
ne puis réellement causer avec une femme a coeur ouvert,
qu'apres lui avoir dit ce que je pense d'elle. Question de loyauté,
vous comprenez. Maintenant que j'ai rendu hommage a votre
beauté, a vos épaules et a vos levres, concluons. Qu'est-ce qui
vous embarrasse ?

— Tout.

— Depuis le quatrieme crime commis a Portsmouth, rien de
nouveau ?

— Rien.
— Aucun indice ?

— Aucun. Voila pres de trois mois que je suis a Paris, trois
mois que je cherche en vain.

— C'est votre faute.
— Ma faute ?

— Qui. Le hasard vous a fourni des faits dont vous n'avez ti-
ré qu'une certaine partie de la vérité.



— J'ai tiré des faits tout ce qu'on pouvait en tirer.

— Non. La preuve, c'est qu'en vous écoutant, j'en ai tiré da-
vantage, moi. Donc, si vous étes en panne, c'est votre faute. Il y
a eu négligence de votre part, paresse d'esprit.

— En quoi ai-je été négligente et paresseuse ? demanda Pa-
tricia un peu offensée.

— Vous avez accueilli trop vite l'explication du nom de
Paule Sinner. Sinner veut dire : « Pécheur ». Donc, vous en avez
conclu que Paule Sinner veut dire : « Paule la Pécheresse ». Ex-
plication sommaire, explication trop facile. Il fallait pénétrer
plus avant dans la réalité et se souvenir de ce qu'avait fait jadis
le sieur Arsene Lupin. Le connaissez-vous ?

— Par la lecture de ses exploits, oui, comme tout le monde.
Mais personnellement, je ne crois pas le connaitre.

— Vous perdez beaucoup, dit Horace gravement.
— Qu'a-t-il fait ? demanda-t-elle curieuse.

— Pour s'amuser, il lui est arrivé deux fois de brouiller les
lettres de son prénom et de son nom et de les reconstituer sous
une autre forme, ce qui lui a permis, pendant un temps, d'étre le
prince russe Paul Sernine et, plus tard, d'étre le noble portugais
Luis Perenna. Personne ne s'en est douté.

Tout en parlant, Horace avait tiré de son portefeuille quel-
ques cartes de visite qu'il déchira en deux, fabriquant ainsi onze
petits cartons sur chacun desquels il écrivit une lettre des deux
mots « Paule Sinner ». Puis il offrit le tout a la jeune femme en
disant :

— Lisez dans l'ordre.
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Elle lut les onze lettres, a haute voix :
A.R.S.E.N.E. L.U.P.I.N.
— Qu'est-ce que cela signifie ? s'écria-t-elle confondue ?

— Cela signifie, jolie demoiselle Patricia, que les onze lettres
du nom d'Arsene Lupin lui ont servi a fabriquer un prénom et
un nom de onze lettres : Paule Sinner.

— Par conséquent, Paule Sinner n'existe pas ? dit Patricia.
Horace hocha la téte.

— Elle n'existe pas. Simple formule de passe et de rallie-
ment que vous avez attribuée fort bien a la bande de New York.

— Formule qui, en réalité, recouvrait le nom d'Arsene Lu-
pin ?

— C'est cela.

— Lequel Arsene Lupin joue un role dans 1'aventure, un réle
de chef, bien entendu ?

— Je ne crois pas. Evidemment, c'est ainsi que l'affaire
semble devoir étre présentée, mais outre les habitudes pacifi-
ques de Lupin qui ne s'accorderaient pas avec les quatre crimes
déja commis, je suis fondé a croire que 1'association, qui a l'air
d'étre sous la direction de Lupin, a été fondée, au contraire,
pour l'embéter. (Euvre morale, vous a dit Mac Allermy ! Pour
des puritains comme lui et Frédéric Fildes, est-il ceuvre plus
morale, plus méritoire, que de s'attaquer a un malfaiteur, de lui
faire rendre gorge et de donner a l'association la force illimitée



que peut donner entre des mains expertes 1'énorme fortune de
Lupin ? Soit qu'on la lui dérobe, soit qu'on le fasse chanter.

« La Maffia contre Arsene Lupin, telle est, me semble-t-il,
la devise, le mot d'ordre, la directive de cette nouvelle croisade.
Le mécréant, l'infidele, le sarrasin, qu'il faut combattre et dé-
truire, me semble étre, en 1'occurrence, le sieur Arsene Lupin, et
les croisés, les Godefroy de Bouillon, les Richard Ceeur de Lion,
les Saint Louis qui se sont enrdlés pour conquérir Jérusalem,
c'est Mac Allermy, c'est Frédéric Fildes, c'est le Sauvage. N'étes-
vous pas convaincue, comme moi ?

— Oh ! si, dit-elle, en toute sincérité. Tel que je connaissais

Mac Allermy, je le vois fort bien s'élancant dans la lutte pour
abattre I'antéchrist que représentait a ses yeux Arsene Lupin.
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Chapitre IV
La Maffia

Patricia demeura longtemps pensive. Enfin elle murmura
comme pour elle-méme :

— Donc, la Maffia contre Arsene Lupin !...
Elle releva la téte et, regardant Horace Velmont en face :

— La Maffia... répéta-t-elle. Oui, votre conclusion doit étre
exacte.

— Certainement, dit-il, et cette Maffia, d'origine améri-
caine, ne borne pas son role au but magnifique que se sont pro-
posé ses dirigeants, et qui est la lutte contre le mal. Non, ils veu-
lent de I'argent tout de suite. Alors, en attendant, ils louent leurs
services comme les mercenaires de jadis, ils s'enrolent a la solde
des particuliers qui veulent exercer une vengeance ou se mettre
a 1'abri des représailles, ou bien a la solde des factions politiques
qui ont résolu de se défaire d'un adversaire quelconque, haut
fonctionnaire génant, général ennemi, homme d'Etat trop éner-

gique.
— Alors, cette Maffia dont on parle tant, c'est cela ?
— Oui.
— Vous en avez acquis la preuve ?
— Vous auriez pu l'acquérir aussi, et la police et tout le

monde également. Les cartes d'identité et de reconnaissance des
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conjurés, que vous avez découvertes et publiées, portent un M
majuscule, n'est-ce pas ?

— En effet.

— M premiere lettre du mot Maffia : a la suite, les lettres M
et A, initiales de Mac Allermy, les lettres FF qui sont les initiales
de Frédéric Fildes. En outre, j'ai su que I'homme qui servait de
secrétaire a Mac Allermy — le Sauvage, comme vous l'appelez —,
celui qui est devenu le chef de la bande, se nomme Maffiano.
C'est dans le nom de ce Sicilien de Palerme que les dirigeants
ont ramassé le mot de Maffia... La Maffia, jadis association de
malfaiteurs siciliens qui prétendaient recouvrir leurs crimes
d'une apparence politique... La Maffia de sinistre souvenir...

— Est-ce cette méme Maffia dont on parle tellement depuis
quelque temps en France ?

— Je l'ignore. Je vois plutét 1a un mot générique qui fait
bon effet et qui, a mon sens, désigne l'esprit du mal sous toutes
ses formes. Il y a une Maffia mondiale, a laquelle se rattachent
plus ou moins toutes les bandes éparses dans les différents pays
et qui constituent ainsi une formidable affiliation ayant pour
but le vol et le meurtre. En tout cas, nous savons, nous, qu'il y a,
a New York, un noyau d'organisation, un centre d'action qui
rayonne jusqu'en Europe et qui fut I'ceuvre de Mac Allermy et de
Frédéric Fildes qui en ignoraient les dessous criminels et vou-
laient en faire une force bienfaisante. D'aprés mes renseigne-
ments, ce centre d'action se dédouble en deux groupes : les mili-
tants, les agents d'exécution a la téte desquels opere le Sicilien
Maffiano, et un comité de controle et de comptabilité, en quel-
que sorte un conseil d'administration créé par les deux amis, qui
recueille les cotisations, et surtout répartit les bénéfices. En gé-
néral, dans ces especes d'affiliation, les reglements sont fort sé-
veres et les répartitions d'une régularité absolument scrupu-
leuse. A chacun sa part, suivant son grade et son numéro d'or-



dre dans la hiérarchie. Cela se passait ainsi autrefois dans les
associations de flibustiers. Pour tout manquement aux lois de la
probité, pour toute défaillance, une seule punition : la mort. Et
jamais le coupable n'échappe. Pas de cachette stire pour lui, pas
de déguisement qui le mette a 1'abri. Un jour ou l'autre, on
trouve son cadavre, percé d'un poignard ou s'inscrit la lettre M...
Maffia !

Avant de répondre, Patricia, de nouveau, garda un moment
le silence, plongée dans de profondes réflexions.

— Soit, dit-elle enfin. Nous sommes d'accord. Vous avez
raison sur tous les points. Mais si j'ai commis une erreur grave
en ne tirant pas de ce nom, Paule Sinner, la signification totale
qu'il comportait, comment aurais-je pu savoir ce que voulait
dire la lettre M et ce qu'il y avait a redouter de cette effroyable
association ? Il faut que vous ayez eu, vous, des informations
particulieres.

— Evidemment ! convint Horace Vermont.

— Mais de quelle facon ? Un des affiliés qui a trahi ?

— Juste ! Un ancien complice d'Arsene Lupin.

— Donc, un complice a vous, avouez-le !

— Si ca vous fait plaisir, mais ¢a n'a aucune importance
pour le moment. L'ancien complice de Lupin, devenu gangster a
New York, a été engagé par Mac Allermy, et quand il a su ce qui
se tramait contre Arsene Lupin, il est venu m'avertir. Aussitot,
j'ai pris le bateau pour New York, j'ai manceuvré autour de Mac
Allermy et lui ai vendu un dossier important. Apres quoi, j'ai

demandé mon affiliation.

— Vous faites partie de la Maffia !



— Tout simplement, et méme du comité supérieur. Voici
ma carte : Paule Sinner, n° 11.

— C'est merveilleux, murmura la jeune femme, avec une
admiration stupéfaite. C'est merveilleux et presque incroyable
d'habileté et d'audace.

— Alors, reprit-il, maintenant vous comprenez ?

Il s'interrompit brusquement et a voix plus haute comme
s'il continuait une conversation :

— Bref, mademoiselle, la baronne, ayant constaté que son
portrait la représentait rousse alors que maintenant elle est pla-
tinée, 1'a refusé. Le peintre veut faire un proces. L'affaire en est
la.

Patricia le regardait avec stupeur. Il ajouta a voix tres
basse :

— Du sang-froid... Non, je ne suis pas fou, mais on nous es-
pionne.

— L'histoire est amusante, répondit Patricia, tres haut en
riant.

— N'est-ce pas ? dit Velmont.

Et dans un chuchotement :

— Vous voyez ces trois ou quatre gaillards en tenue de soi-
rée, oui, la, qui se mélent a la foule des invités mais qui s'en dis-

tinguent par ce je ne sais quoi de louche, de furtif, de sinistre
qui sent son bandit d'une lieue... ne vous rappellent-ils rien ?



— Si, dit la jeune femme avec une surexcitation contenue,
ils me rappellent les individus que j'ai vus a New York le soir du
crime, sous les arcades de la place de la Liberté.

— Précisément.
— C'est vous qu'ils visent !

— Sans aucun doute, dit Horace avec calme. Pensez donc
que I'Association a été fondée par onze personnes. S'il n'en reste
plus que quatre, ou méme trois, au moment du partage, ces qua-
tre ou ces trois auront tout le butin pour eux. C'est pourquoi la
bande s'extermine elle-méme peu a peu. Bientot, par élimina-
tions successives, il ne restera plus qu'un complice lors du re-
glement des comptes et de la dissolution qui doit avoir lieu vers
la fin de septembre prochain. Tenez, regardez a droite... vous
connaissez ce grand type avec ses longues jambes et ses longs
bras ?

— Ma foi, non.
— C'est avec lui que vous avez dansé tout a 'heure, ce qui
fut un tort. Vous auriez dii refuser... Ah!... il s'éloigne... Comte

Amalti di Amalto, baron de Maffiano.

— Le Sauvage, alors ? Un des complices ? Celui que vous
considérez comme le chef ?

— Oui... Le conseiller intime de Mac Allermy, son homme a
tout faire. Celui qui vous persécutait, caché dans I'ombre... Celui
qui a assassiné Mac Allermy et Frédéric Fildes...

— Et qui a été frappé, lui aussi, dans 1'hotel de Paris ou je
l'ai vu !



— Frappé, mais pas tué. Il a survécu a sa blessure, et il a
disparu de I'h6pital avant la publication de votre article qui ré-
vélait le role qu'il a joué des le début et qui I'aurait fait arréter.

La jeune femme, malgré son courage, frissonna.

— Oh'! j'ignorais cela... Oh! j'ai peur de cet homme ! Gar-
dez-vous, je vous en prie !

— Vous aussi, Patricia, gardez-vous. Du moment que cet
homme est sur votre piste, il ne vous lachera pas. Et c'est un
danger constant.

Elle essaya de dominer son inquiétude.

— Mais qu'ai-je a craindre ?

— Autant que moi.

— Pourtant je ne fais pas partie de leur bande.

— C'est vrai! Seulement, vous étes I'ennemie. Dix minutes
apres votre départ de New York, le méme cable était envoyé a
chacun des affiliés d'Europe : Patricia Johnston, secrétaire,
s'embarque pour venger les numéros 1 et 2 M. Depuis, vous
étes surveillée et condamnée. La mort vous guette ce soir... Sor-
tons d'ici ensemble. Avec moi vous n'aurez rien a craindre et
vous passerez la nuit chez moi.

— Bien, dit-elle docilement. Mais, et soyez slir que je pense
a votre sécurité autant qu'a la mienne, ne m'avez-vous pas ra-
conté qu'on connaissait tous les domiciles de Lupin ?...

— La liste que je leur ai fournie est antérieure a la mort de
Mac Allermy. Mon domicile actuel n'y est pas mentionné.



Il se leva.

— Venez, Patricia. Appuyez votre téte sur mon épaule, per-
mettez-moi de vous enlacer la taille de mon bras respectueux...
Oui, comme cela... et partons ensemble, non pas comme des
complices peureux qui cherchent a fuir, a se protéger et a se se-
courir 1'un l'autre, mais comme des amoureux qui se serrent
tendrement 1'un contre l'autre, tout enivrés de passion. Venez,
Patricia, venez !

La jeune femme obéit. Ils s'en allerent, cote a céte, a pas
comptés, et penchés I'un sur l'autre.

Ils se dirigeaient vers la sortie ; mais au moment ou ils tra-
versaient une des régions sombres et désertes du jardin, une
silhouette masculine, mince et de haute taille, soudainement
parut devant eux.

La main d'Horace Velmont quitta la taille de Patricia et ra-
pide comme 1'éclair braqua sur le visage du survenant le rayon
d'une lampe électrique. Son autre main libre était préte a le sai-
sir a la gorge.

Horace eut un rire sec.

— Oui, c'est bien toi, Amalti di Amalto, baron de Maffiano,
dit-il gouailleur. C'est toi le Sauvage. Oblique un peu pour nous
laisser le passage libre. T'as pas une gueule que j'aimerais ren-
contrer au coin d'un bois, tu sais... Et méme ici, je préfere me
garer de toi. Je n'ai pas envie que tu me zigouilles comme tu as
zigouillé ce bon M. Mac Allermy, ton patron, sans parler de 1'at-
torney Frédéric Fildes!... Et puis, dis donc, veux-tu un bon
conseil ? Laisse tranquille Patricia Johnston.

Le bandit avait eu un mouvement de recul. Il répondit :



— On nous I'a signalée de New York comme dangereuse
pour nous...

— Eh bien, je te la signale de Paris comme inoffensive.
D'ailleurs assez parlé. Je 'aime. Donc elle est sacrée. Ne t'avise
pas d'y toucher, Maffiano... sans cela...

L'homme gronda :

— Toi... Un jour ou l'autre...

— Plut6t I'autre, mon garcon. Et dans ton intérét... Tu n'as
rien a espérer contre moi... au contraire.

— Tu es Arsene Lupin.

— Raison de plus ! Allons file ! Passe ton chemin presto ! Et
occupe-toi de la Maffia de Maffiano sans t'occuper de nous.
C'est plus prudent, crois-moi...

Le bandit hésita un moment puis, brusquement, plongea
dans I'ombre, comme s'il efit piqué une téte dans I'eau.

Horace et Patricia quitterent le jardin et traverserent la
grande salle vide. Pendant que Patricia prenait son manteau au
vestiaire, Horace s'inclina devant la baronne Angelmann pour
prendre congé d'elle.

— Tres belle votre nouvelle conquéte, murmura la baronne
avec plus de dépit que de raillerie.

— Tres belle en effet, dit Horace gravement. Mais ce n'est
pas une conquéte, c'est une amie d'outre-Atlantique qui ne
connait pas Paris et m'a prié de la reconduire jusqu'a sa porte.

— Seulement ! Pauvre ami, vous n'avez pas de chance !
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— Tout vient a point a qui sait attendre, dit sentencieuse-
ment Horace.

Elle appuya ses yeux sur les siens.

— Vous m'attendez donc toujours ? souffla-t-elle.

— Plus que jamais, répondit Horace.

La baronne détourna les yeux. Patricia les rejoignait.

Horace reprit le bras de la jeune Américaine et tous deux
sortirent de 1'h6tel Angelmann.

Ils firent quelques pas sur le trottoir et Horace dit a sa
compagne :

— Je vous le répete, ne passez pas la nuit chez vous, Patri-
cia.

— Chez vous, alors ?

— Chez moi. Ces bougres-la sont furieux et vous auriez tout
a craindre. Ils ne reculent devant rien.

— Vous étes stir de vos domestiques ? interrogea la jeune
femme.

— Je n'ai qu'une vieille bonne, mon ancienne nourrice, qui
m'est dévouée jusqu'a la mort.

— La fidele Victoire ?

— Oui. Je puis me fier a elle comme a moi-méme. Venez !



Il I'entraina jusqu'a son auto ou ils monterent. Un quart
d'heure plus tard, Horace arréta la voiture a Auteuil, 23, avenue
de Saigon ou il habitait un pavillon entre cour et jardin.

Tout en ouvrant la grille de I'avenue, il sonna pour avertir
Victoire. Mais la vieille nourrice ne se présenta pas sur le perron
quand ils y parvinrent.

Velmont fronca le sourcil.

— Clest bizarre, dit-il, alarmé. Comment se fait-il que Vic-
toire n'allume pas le vestibule, ne se montre pas ? Jamais elle ne

s'endort quand je suis absent.

Il alluma, et tout de suite se baissa vers le tapis de 1'esca-
lier.

— Il est venu des gens, voici leurs traces ! Montons, voulez-
vous ?

En hate, suivi de Patricia, il gravit 1'escalier jusqu'au second
et ouvrit une porte. Dans une chambre a coucher, Victoire était
étendue sur le divan, baillonnée et ligotée, un bandeau sur les
yeux.

Il se jeta sur elle et avec 1'aide de Patricia la délivra. Vic-
toire était évanouie, mais rapidement elle revint a elle.

— Rien ? Pas de blessure ? lui demanda Velmont.
La brave femme se tatait.
— Non, rien...

— Que s'est-il passé ? On t'a assaillie. Les as-tu vus ? Par ou
sont-ils venus ?



— Par l'issue de la salle a manger, je suppose. J'étais ici, as-
soupie. La porte s'est ouverte. On m'a jeté quelque chose sur la
téte...

Horace déja se précipitait vers le rez-de-chaussée. A 1'autre
bout d'une grande piece, il y avait un office, et dans un placard
de cet office débouchait un escalier, lequel s'enfoncait sous terre
jusqu'a une porte qui commandait un tunnel pratiqué sous la
cour. Cette porte était ouverte.

— Les bandits ! gronda Horace, ils m'ont espionné ! Ils ont
tout découvert ! Hé ! Hé ! ce sont des adversaires de taille ! On
ne s'embétera pas avec ceux-la.

Il revint et s'assit dans la salle a manger, devant une table
face a la fenétre. Patricia 1'avait suivi, laissant en haut Victoire
encore étourdie. La jeune Américaine, en face d'Horace, prit
place de I'autre c6té de la table.

Ils resterent longtemps sans parler. Tous deux réfléchis-
saient. Enfin Patricia observa :

— Comment les gens de cette Maffia esperent-ils dépouiller
Arsene Lupin ? Une fortune ne se prend pas comme un sac a
main !

— Lupin a fait le malin en vendant de droite et de gauche ce
qu'il possédait comme papiers, actions, bijoux, etc. Tout cela a
produit une somme liquide, une masse palpable, qu'il croyait
bien dissimulée, mais qu'ils sont peut-étre sur le point de dé-
couvrir. Alors, c'est la lutte entre eux et lui ! Ah! j'avoue qu'ils
ont de gros atouts entre les mains. Mais tout de méme Lupin,
c'est Lupin !...

— Et Lupin est tranquille ?...



— Pas toujours. Ils sont nombreux, adroits et ne reculent
devant rien. Ils I'ont bien prouvé jusqu'ici. En outre, ils ont tout
I'argent qu'il leur faut. Comme entrée de jeu, Mac Allermy et
Frédéric Fildes ont apporté chacun cent mille francs, somme
que les autres ont di doubler depuis, grace a un tas de petites
opérations équivoques. Enfin, et c'est le plus grand atout en leur
faveur, Lupin en a assez d'étre toujours sur la breche. Il aspire
au repos, a la vie tranquille, a I'honnéteté. Il veut jouir de la vie
et du résultat de ses efforts. Il est un peu dans la situation des
maréchaux de France apres les campagnes victorieuses et quand
1'étoile de Napoléon a commencé a palir. Il est las...

Horace Velmont s'interrompit brusquement. Déja il regret-
tait presque son aveu de défaillance.

— Il est donc si riche, ce Lupin ? demanda avec indifférence
Patricia.

— Peuh ! Difficile a estimer... Quelques milliards... Sept...
huit... neuf, peut-étre.

— C'est assez joli...

— Pas mal. Et cela lui a cotté tellement d'efforts qu'il a un
peu le droit d'y tenir. Mettons dix millions par affaire, en
moyenne, avec sept ou huit cents affaires différentes qui, toutes,
représentent des combinaisons compliquées, des expéditions
épuisantes, des dangers courus, des blessures recues, des luttes
effroyables, des échecs décourageants. Et puis, les mauvais pla-
cements, les spéculations qui s'effondrent, la crise, sans comp-
ter les besoins qui augmentent avec 1'age, les pensions a verser,
et Lupin ne lésine pas! Dans ces conditions, comment voulez-
vous qu'il ne tienne pas a ce qu'il a ! Lupin n'est pas respectueux
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de la propriété d'autrui, mais, fichtre, ne touchez pas a la
sienne ! C'est sacré, cela. L'idée seule qu'on jette les yeux sur sa
fortune le met hors de lui. Il devient féroce.

— Curieux, murmura Patricia pensive, je ne le croyais pas
ainsi.

— C'est un homme, et rien de ce qui est humain ne lui est
étranger, répondit Horace avec flegme.

— Pourtant il me semble qu'on ne devrait pas tenir autant a
ce qu'on a dérobé, observa I'Américaine.

Il haussa les épaules.

— Pourquoi ? Prendre est plus difficile que gagner. Et 1'on
risque bien plus! Le fait seul de posséder crée un état d'ame
impitoyable. Et plus on avance en age, plus cet état d'ame s'ag-
grave. Lupin a environ dix milliards... Oui, c'est le chiffre qu'il a
avoué. Eh bien, je ne conseille a personne de reluquer son ma-
got.

Sa voix s'éteignit, mais aussitot il reprit, dans un souffle a
peine perceptible, et en abritant de sa main le mouvement de
ses levres :

— Ne faites pas un geste, ne dites pas un mot, pas une syl-
labe... Vous m'entendez ?

— Tout juste, répondit-elle a voix tres basse elle aussi.
— C'est ce que je veux.

— Qu'y a-t-il ? interrogea Patricia.
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Avec une apparence d'insouciance, il alluma une cigarette
et, renversé sur son siege, observant les cercles de fumée bleue
qui tournoyaient vers le plafond, il poursuivit entre ses dents :

— Quoi que je vous dise, n'ayez pas une réaction, pas un
tressaillement... Et obéissez sans réfléchir. Vous étes préte ?

— Qui, souffla-t-elle, comprenant que la situation était
grave.

— Il y a en face de vous, pendue au mur, une glace. Si vous
relevez la téte de quelques centimetres, cette glace vous renver-
ra I'image de tout ce que je vois, moi, directement, puisque je
suis tourné vers la fenétre, vous y étes ?

— Qui, je vois la glace et la fenétre... Le carreau du bas a
gauche, n'est-ce pas ?

— C'est ¢a. On a pratiqué un trou dans ce carreau, vous le
voyez ?

— Oui, et je distingue quelque chose qui bouge un peu.

— Ce qui bouge c'est le canon d'un fusil qui passe a peine et
que dirige vers moi quelqu'un se trouvant au dehors. Tenez,
voyez au-dessus de la glace cette panoplie. Il y manque un fusil,
un fusil a acétylene, dont la détonation ne fait aucun bruit.

— Et qui donc vous vise ?

— Maffiano sans doute... le Sauvage... ou tel de ses compli-
ces réputé pour son adresse. Ne bougez pas d'un centimetre.

Hé ! Patricia... Vous n'allez pas vous évanouir ?

— Aucun danger... Mais vous ?
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— Moi, c'est de la volupté. Silence, Patricia. Allumez une ci-
garette. Comme ca la fumée cachera votre paleur. L'homme
vous épie, mais ne se croit pas vu. Maintenant, écoutez-moi.
Vous allez vous lever paisiblement et monter au premier étage.
Ma chambre est en face sur le palier. Dans ma chambre il y a un
appareil de téléphone automatique. Vous demanderez le 17:
Police-Secours. Dites qu'on envoie ici, 23, avenue de Saigon,
d'urgence cinq ou six hommes. Tout cela tres bas. Et puis sans
vous inquiéter de Victoire qui est en sécurité au second, vous
vous bouclerez dans la chambre, vous fermerez les volets des
fenétres, vous barricaderez la porte et vous n'ouvrirez a per-
sonne... a personne !

— Et vous ? demanda Patricia avec une angoisse dans la
VOIX.

— Moi, n'ayant plus a vous défendre, je me tirerai d'affaire.
Allez, Patricia.

Et, tout haut, il prononca :

— Chere amie, vous avez eu une journée tres fatigante. Si
j'ai un conseil a vous donner, c'est d'aller dormir. Ma vieille
nourrice vous indiquera votre chambre.

— Vous avez raison, répondit tranquillement Patricia. Je
suis fourbue. Bonsoir, cher ami.

La jeune femme se leva avec un naturel parfait et sans hate
quitta la salle a manger.

Horace Velmont était content de lui. Par sa maitrise, par
son calme devant le danger, il avait rétabli aux yeux de la jeune
femme son prestige peut-étre affaibli par son précédent aveu.



Il s'apercut que le canon du fusil remuait, comme si on
épaulait. Il cria :

— Vas-y Maffiano ! tire, mon garcon ! Et ne me rate pas, ou
je te brile le peu de cervelle que tu as !

Il écarta son veston et offrit sa poitrine.
Le coup partit, sans aucun bruit.

Velmont gémit, porta la main a sa poitrine, et s'affaissa sur
le plancher.

Un cri de triomphe retentit au dehors. La porte-fenétre fut
brusquement ouverte. Un homme voulut sauter dans la piece...
et recula en gémissant, atteint a 1'épaule par la balle du revolver
que Velmont avait dirigé contre lui.

Velmont se releva parfaitement sain et sauf.

— Idiot ! dit-il a I'nomme. Tu t'imagines, crétin que tu es,
que, parce que tu as détaché de ma panoplie un fusil muni de
cartouches, et que tu es le meilleur tireur de la Maffia, c'est suf-
fisant pour que, couic, ca y est! je meure! C'est lamentable
comme stupidité. Crois-tu que je sois assez béte pour offrir des
armes a des agresseurs, toujours possibles quand on habite un
pavillon isolé ! Oui! je leur offre des tubes d'acier aux agres-
seurs, et des cartouches, mais auxquelles il manque 1'essentiel.

— Quoi donc ? demanda l'autre ahuri.
— Les balles, ca fait que le fusil c'est peau de balle ! Alors, tu

tires avec du vent, imbécile ! Tu n'envoies que de I'air. C'est pas
avec ¢a qu'on tue, mon vieux !



Tout en parlant, Velmont avait décroché un second fusil
pris dans le haut de la panoplie et s'était avancé vers la fenétre.
Il suivait des yeux I'ombre qui s'enfuyait. Ne voyant nulle part la
silhouette de Maffiano, il se demandait avec inquiétude :

— Ou diable peut-il étre passé ? Qu'est-ce qu'il manigance ?

Et soudain, il entendit, au premier étage, un coup de sifflet
strident, un appel qu'il reconnut. Patricia réclamait du secours.

— Les bandits auraient-ils découvert l'issue secréte de ma
chambre ? se demanda-t-il angoissé.

Mais, pour lui, I'angoisse voulait dire action. Il se précipita
vers l'escalier et escalada les marches en trois secondes.

Au premier, il se trouva devant la porte, et au tumulte qu'il
entendit a travers le panneau, il se rendit compte que le combat
était engagé 1a, c'est-a-dire au débouché de l'issue secrete qui lui
permettait d'entrer et de sortir sans qu'on le siit.

Furieusement il se rua contre la porte.

Dans la chambre, toute une partie de la muraille était ou-
verte et Maffiano cherchait a entrainer avec lui Patricia. En ar-
riere, dans I'ombre, a I'entrée de l'issue, deux complices appa-
raissaient, préts a intervenir si c'était nécessaire.

Patricia, a bout de forces, ne se défendait plus qu'a peine ;
elle avait laissé échapper le sifflet d'argent et appelait faible-
ment :

— Au secours !

A ce moment, on entendit le violent assaut de Velmont
contre la porte qui gémit.



— Ah'! je suis sauvée ! Le voila ! murmura la jeune femme,
qui retrouva des forces pour tenter de se dégager.

Maffiano resserra son étreinte.
— Sauvée, pas encore !

Mais la porte craquait ; par l'issue secrete, les deux compli-
ces avaient fui. Le bandit écuma de rage.

— J'aurai au moins une compensation, gronda-t-il.

Se penchant brusquement, il voulut baiser les levres de la
jeune femme.

Mais il ne put que l'effleurer. Elle s'était rejetée en arriere
et, de ses ongles, révoltée par 1'odieux contact, elle lui lacéra le
visage.

— Misérable ! Brute immonde ! rala-t-elle, luttant farou-
chement contre I'homme qui I'avait ressaisie.

Soudain, la porte tomba, Maffiano n'eut méme pas le
temps d'entrevoir Velmont qui se précipitait sur lui. Le bandit
recut un coup terrible sous le menton. Il lacha Patricia, chance-
la. Une série de gifles rageuses le remirent debout, le dégrise-
rent. Il voulut fuir, mais l'issue était refermée. Alors il revint
vers le milieu de la chambre, tira son revolver, s'assit et dit a
Velmont, qui apprétait aussi le fusil qu'il n'avait pas laché :

— Tout a I'heure, Velmont. Remisons nos armes pour le
moment, tous les deux. Des types comme nous se combattent,
durement, sans merci, mais ne se tuent pas sans une explication
préalable.
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Velmont haussa les épaules.

— C'est pourtant ce que tu voulais faire il y a un moment,
me tuer sans explications. Enfin, causons si ca t'amuse, mais
sois net et précis !

— Voila! Tu m'as dit ce soir, pendant la féte chez Angel-
mann, que tu réclamais notre belle Patricia pour toi, parce que
tu l'aimais... Rien a faire... Il faut que tu saches que tu n'as au-
cun droit sur elle.

— J'ai les droits que je prends et ceux qu'elle me donne.

Un éclair passa dans les yeux du bandit.

— Je m'oppose...

— En ce cas, adresse-toi a un huissier ! coupa Velmont rail-
leur. C'est I'usage ici en matiere d'opposition.

Maffiano, a son tour, haussa les épaules.

— Tu es fou ! Voyons, réfléchis. Tu ne la connais que depuis
deux heures.

—Etto1?

— Depuis quatre ans. Depuis quatre ans, je suis aupres
d'elle... Je la guette, je la poursuis sans me montrer. Elle savait
ma présence chez Allermy, n'est-ce pas, Patricia ? Et que de fois
je I'ai suivie dans I'ombre ! Car elle savait aussi que je 1'aimais,
que je la désirais, qu'elle était tout pour moi...

— Tu parles bien, ricana Velmont. Mais si elle est tout pour
toi, toi, tu n'es rien pour elle, rien, n'est-ce pas, Patricia ?



— Moins que rien, dit-elle avec dégofit.

— Tu vois, Maffiano ! Allons, décampe et laisse-moi la place
libre !

— A toi? Jamais. Tu es un étranger pour elle... Et tiens,
connais-tu seulement quelque chose de sa vie ? Sais-tu qu'elle
était aimée du pere et du fils Allermy ?

— Tu mens !

— Sais-tu qu'elle était la maitresse du fils, d'Henry Aller-
my ?

— Tu mens !

— C'est la vérité pure. Elle a eu un enfant de lui.

Velmont avait pali.

— Tu mens... Patricia, je vous en conjure...

— II dit la vérité, déclara la jeune femme, dédaignant de
mentir. J'ai un enfant, un fils qui a maintenant dix ans... Un fils
que j'adore, Rodolphe. Il est toute ma vie, toute ma raison
d'étre.

— Un fils dont elle ne peut se séparer, ajouta Maffiano, et
qu'elle s'est fait amener a Paris, il y a quelque temps.

Le ton du bandit parut significatif a Horace, qui demanda,
vaguement inquiet :

— O est cet enfant, Patricia ? A 1'abri de tout danger ?

Elle eut un sourire de certitude.
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— QOui, de tout danger.

— Retournez pres de lui, Patricia, dit Velmont gravement.
Et emmenez-le aussi loin que possible. Emmenez-le tout de
suite.

Maffiano eut un ricanement.

— Trop tard !

Patricia palit et sursauta, une terreur dans les yeux.

— Que voulez-vous dire ? Je 1'ai encore vu ce matin !

— QOui, a Giverny, n'est-ce pas, pres de Vernon, chez une
brave femme, la mere Vavasseur. Retournez la-bas, Patricia,
vous n'y trouverez ni enfant, ni mere Vavasseur. La brave
femme me 1'a amené cet apres-midi.

Le visage de Patricia se décomposait.

— Vous étes un lache ! Un misérable !... Cet enfant est déli-
cat, il a besoin de soins attentifs !

— Il en aura, des soins, je vous le jure. Je serai une mere
pour lui, répondit Maffiano, avec une sinistre raillerie.

— Je préviendrai la police ! cria Patricia affolée.

— J'ai pleins pouvoirs du pere, d'Allermy junior. La justice
me félicitera de rendre un fils a son pere ! plaisanta Maffiano.

La rude main de Velmont lui broya 1'épaule.



— Avant la justice, il y a la police, qui t'arrétera et te de-
mandera des comptes...

— La police est loin, dit le bandit.

— Pas tant que tu crois! J'ai fait téléphoner a Police-
Secours. Leur voiture sera la dans cinq minutes. Tiens, écoute...
des bruits de trompe d'auto... Ils arrivent... Tu vois la situation,
Maffiano ? C'est le cabriolet de fer a tes poignets... le dépot... les
assises... la guillotine...

— Et I'arrestation d'Arsene Lupin !

— Tu es fou, Arseéne Lupin est intangible pour la police !

Le bandit réfléchit une seconde.

— Alors, qu'est-ce que tu m'offres ? demanda-t-il...

— Dis ou est I'enfant, et je te laisse le passage libre pour
t'échapper par l'issue secrete numéro deux, celle-ci. Dépéche-
toi. Les autos sont devant la maison. Ou est 1'enfant ?

— Que Patricia m'accompagne. Nous arrangerons cette af-
faire, elle et moi. Elle connait mes conditions, qu'elle se rende
d'abord, aussitot apres je lui rendrai son fils.

— J'aime mieux mourir, déclara sourdement Patricia.

Le bruit d'une sonnette retentit au rez-de-chaussée, Vel-
mont s'exclama :

— Les voici !

Il posa le doigt sur une saillie de la boiserie.



— Si j'appuie, la porte du vestibule s'ouvre. J'appuie, Maf-
fiano ?

— N'hésite pas, dit Maffiano. Mais alors Patricia ne saura
pas ou est son fils.

Velmont appuya sur la saillie. On entendit des voix
d'hommes et des pas au rez-de-chaussée. Velmont se dirigea
vers la porte pour aller au-devant d'eux. Ce fut rapide comme
1'éclair. Maffiano sauta vers l'une des fenétres, I'ouvrit, enjamba
la balustrade et disparut.

— Exactement ce que je voulais, ricana Velmont, ressaisis-
sant son fusil qui portait au-dessus de la culasse un mécanisme
particulier.

L'ombre de la nuit s'étendait sur le jardin que d'autres jar-
dins mitoyens prolongeaient sur un assez vaste espace.

— Il a, continua Velmont, trois murs bas a sauter pour en
gagner un quatrieme plus élevé, qui nécessite, pour étre franchi,
le secours d'une échelle placée d'avance et qui lui permettra de
descendre dans une rue déserte et de s'enfuir.

— Et s'il n'a pas préparé cette échelle ? dit Patricia.

— Il 1'a préparée. On distingue les montants d'ici.

La jeune femme gémit.

— S'il s'enfuit, je ne reverrai jamais mon fils.

Cependant, les policiers appelaient en bas. Victoire des-
cendait de sa chambre, mais déja Horace leur criait :

— L'escalier, messieurs ! Au premier, la porte en face.



Se penchant sur I'appui de la fenétre, il épaula son arme.

— Ne le tuez pas, supplia Patricia. On ne saurait plus rien.
Mon fils serait perdu.

— N'ayez pas peur. Une jambe engourdie seulement.

On entendit le déclic de la gachette. Il n'y eut pas de bruit
violent, pas de détonation, un léger sifflement tout au plus.
Mais, au bout du jardin, un cri de douleur retentit, suivi de gé-
missements.

Velmont enjamba le balcon, aida Patricia a le franchir et la
soutint pour descendre jusqu'au sol par des crampons de fer
fixés dans la facade et formant échelle.

Les trois murs les plus bas furent aisément franchis. Au
pied du quatrieme, beaucoup plus élevé, un corps étendu s'agi-
tait, que Velmont éclaira de sa lampe de poche.

— Clest toi, Maffiano ? Le mollet droit un peu amoché,
n'est-ce pas ? Ce n'est rien. Mes chevrotines sont toujours stéri-
lisées dans l'autoclave, et j'ai une boite de pansements. Offre-
nous ta jambe blessée. La main des graces va te panser.

Patricia appliqua adroitement un bandage sur la légere
blessure, pendant que Velmont, d'une main preste, explorait les
poches de Maffiano.

— Ca y est, s'écria-t-il joyeux. Je te tiens, mon bonhomme.
J'ai déja, par Patricia, ta carte d'associé, et voici celles de Mac
Allermy et de Fildes, que tu as fait voler a New York !

Et se penchant davantage vers lui, il articula durement :



— Rends-nous I'enfant, et je te rendrai ta carte.
— Ma carte, balbutia Maffiano, je m'en fiche pas mal !

— Erreur, mon garcon ! Tu ne t'en fiches pas du tout ! Cette
carte, qui porte ton numéro d'ordre dans l'association, constitue
ton seul et unique titre te donnant droit au partage du butin
réalisé. Si tu ne peux pas la produire a l'heure voulue, tu ne
comptes pas comme associé, et, par conséquent, tu ne comptes
pas comme participant aux bénéfices. Tu es dans les choux,
mon lapin !

— C'est faux ! protesta Maffiano. Ils me connaissent la-bas.
Je dirai que ma carte m'a été volée.

— Il faut des preuves, en l'espece le témoignage de Patricia
ou le mien. Tu n'auras ni l'un ni I'autre. C'est la ruine de toute
espérance.

— Tu oublies que je vous tiens tous les deux par I'enfant. Et
'enfant, je le garde.

— Non. Tu nous le rameneras ce matin, et on fera 1'échange.
Donnant donnant.

— Soit, dit le blessé, apres une hésitation.

— Tu as bien compris, insista Velmont. Si, a neuf heures du
matin, I'enfant n'est pas 1a, et en bonne santé, je briile la carte.

— Triple idiot ! Comment veux-tu que je fasse ? Tu m'as
démoli la jambe. Je ne peux pas bouger.

— C'est exact. Patricia va te refaire ton pansement. Ensuite,

tu te reposes bien tranquille, et demain soir, nous viendrons te
chercher et nous irons tous trois délivrer I'enfant. D'accord ?



— D'accord !

Patricia et Velmont le transporterent dans une petite re-
mise accotée au grand mur et remplie de chaises et de canapés
de jardin. Ils I'étendirent sur un canapé, refirent le pansement
et sortirent de la remise, dont ils fermerent la porte a clef.

Puis ils revinrent a la maison.

— Envolé! dit Horace au brigadier qui dirigeait les poli-
ciers.

— Sacré malin ! Comment avez-vous fait votre compte pour
le laisser filer... Cependant, nous n'avons pas perdu de temps.
Par ou s'est-il sauvé ?

— Par les jardins ; il a escaladé le grand mur qui les encercle
tous. Cherchez si vous voulez.

Les recherches des agents furent vaines, bien entendu. Le
brigadier, en revenant, interrogea Horace Velmont.

— Qui étes-vous, s'il vous plait, monsieur ?
— Celui que vous appelez « Machin » a la préfecture.

Le policier le regarda avec curiosité, mais ne fit aucun
commentaire.

— Et madame ? demanda-t-il.

— Miss Patricia Johnston, journaliste américaine, de pas-
sage a Paris.

Le brigadier emmena ses hommes.



Cette nuit-la, Velmont coucha dans un cabinet attenant a
sa chambre, tandis que Patricia occupait cette chambre.

La journée suivante s'écoula sans incidents. Victoire leur
servit d'excellents repas et tous deux causerent comme d'an-
ciens amis. Des le petit matin, Velmont avait apporté quelque
nourriture et surtout une abondance d'eau au prisonnier que sa
blessure altérait. Puis il fit la sieste pour se préparer a une nuit
qui serait peut-étre mouvementée, car il se méfiait de la parole
de Maffiano. Celui-ci rendrait-il le petit Rodolphe ?

Le soir méme, Horace et Patricia retournerent vers la re-
mise au pied du grand mur. Horace ouvrit la porte et poussa
une exclamation... A la lueur de sa lampe électrique, il voyait
que la remise était vide. L'oiseau s'était réellement envolé... Au-
cune trace de lui... La serrure, fermée a clef, ne semblait pas
avoir été forcée. L'échelle se trouvait allongée a sa place ordi-
naire.

— Rudement forts, ces cocos-la, dit Horace ahuri. Ils ont di
passer par le pavillon qui est contigu au mien.

— Qui I'habite ? demanda Patricia.

— Personne. Mais ils se sont servis des deux passages se-
crets que j'y ai fait pratiquer. L'un s'ouvre au rez-de-chaussée,
I'autre au premier étage, dans ma chambre. Vous 1l'avez vu hier
SOir.

— Dans votre chambre ?

— Qui, vous le savez bien... celle ou vous avez couché cette
nuit. Vous n'avez entendu personne passer par la ?

— Personne.



— Et forcément, vous auriez entendu, puisque l'ouverture
est contre le lit. Du reste, je suis idiot... Ce n'est pas ca !

— Que supposez-vous ?

— Je ne suppose rien. Je sais, Patricia : c'est vous qui avez
délivré Maffiano.

Elle tressaillit et essaya de rire.
— Dans quel but, Seigneur ! s'exclama-t-elle.

— Il vous tient par votre fils. Il a di vous faire je ne sais
quelle menace !... C'est le chantage a I'amour maternel !

Un silence embarrassé suivit. Patricia, les yeux baissés,
pale, semblait préte a pleurer. Horace avait projeté la clarté de
sa lampe sur elle et 1'observait attentivement. Au bout d'un
moment, il redit pensivement :

— Il vous tient par votre fils.

Elle ne répondit pas. Il parut se secouer, fit claquer ses
doigts, puis, sans rien ajouter, il sortit de la remise en chanton-
nant un petit air ironique.

Quelques minutes plus tard, s'étant ressaisi, il voulut avoir
une nouvelle conversation avec Patricia, pour connaitre ses in-
tentions, mais c'est en vain qu'il la chercha dans le jardin et
dans le pavillon ; Patricia avait disparu.



Chapitre V
Le prince Rodolphe

Horace fit venir un médecin, qui le rassura sur la santé de
Victoire, fort secouée par l'agression dont elle avait été I'objet.
Rien de grave. Aucune contusion. Repos complet durant trois
ou quatre jours pour apaiser l'excitation nerveuse. Puis la cam-
pagne.

Horace adorait sa vieille nourrice. Il et tout fait pour ob-
tenir le rétablissement rapide de 1'excellente femme. Des le len-
demain, ayant lu les journaux de l'apres-midi, il alla un peu
avant cinq heures chez un notaire et acheta, séance tenante,
Maison-Rouge, vaste domaine qu'il avait récemment visité, aux
environs de Mantes, et a propos duquel il venait de lire une
nouvelle annonce de mise en vente.

Le jour suivant, il convoqua a Maison-Rouge un architecte
et un tapissier, qui promirent que tout serait prét en quarante-
huit heures. Velmont, sans attendre méme que sa nouvelle de-
meure fit préte, y fit venir un personnel nombreux et plusieurs
de ses anciens acolytes choisis parmi ceux qu'il savait les plus
stirs et les plus vigilants.

C'est le soir de ce méme jour — le lendemain de 1'achat de
Maison-Rouge — qu'Horace, rentré dans son pavillon d'Auteuil,
recut, apres le diner, un coup de téléphone.

Il décrocha :

— Ici Horace Velmont. Qui est a I'appareil ?



Une voix d'enfant fraiche et fltitée répondit :
— Ici, monsieur Rodolphe.

— Monsieur Rodolphe ? Connais pas, dit Horace, du ton
bourru d'un monsieur qui va raccrocher.

La voix fliitée reprit, en hate :
— Monsieur Rodolphe, le fils de madame Patricia.

— Ah ! bon... Et qu'y a-t-il pour votre service, monsieur Ro-
dolphe ?

— Ma mere trouve la situation tres grave, et elle désire une
entrevue entre vous et moi pour que nous avisions.

— Excellente idée, dit Horace, nous aviserons, monsieur
Rodolphe. Votre heure est la mienne. Choisissez. Et dites-moi
en quel endroit, acheva-t-il, entrevoyant un moyen d'action.

— Eh bien, voulez-vous qu'on se voie...

La phrase fut coupée net. Horace eut un geste furieux, se
leva et suivit le fil qui amenait le courant dans la salle a manger
ou se trouvait 1'appareil téléphonique. Il fut ainsi conduit dans
l'office voisin. Tout de suite, son examen le renseigna. Le fil
avait été coupé juste avant I'endroit ou il s'engageait dans l'esca-
lier du sous-sol. Les deux extrémités pendaient.

Donc quelqu'un, posté dans 1'office, avait écouté la com-
munication et l'avait interrompue au moment ou, devenant in-
téressante pour Horace, elle devenait dangereuse pour 1'adver-
saire. Qui était cet adversaire invisible ? Et au profit de qui agis-
sait-il ?



Horace Velmont n'eut aucune hésitation : il connaissait son
ennemi... Et, depuis deux jours, depuis la disparition de Maffia-
no, suivie de celle de Patricia, il accusait, au fond de lui-méme,
Patricia de le trahir... Patricia qui, pour le salut de son fils, avait
fait fuir le bandit... Patricia qui, pour aboutir a la libération dé-
finitive de « monsieur Rodolphe » et pour le soustraire a Maf-
fiano, restait prisonniere du Sicilien.

Entre elle et Maffiano, le marché avait été posé ainsi, et
Horace le savait comme s'il I'avait entendu :

— Cede-moi, Patricia, et je te rendrai ton enfant !

Patricia avait-elle cédé ? Ou était-elle sur le point de cé-
der ? La lutte devait étre terrible dans ce coeur de mere, si terri-
ble que Patricia, méme apres avoir trahi Velmont en faisant
évader son ennemi, lui avait fait demander du secours par 1'in-
termédiaire de son fils : « Maman dit que la situation est tres
grave... » L'enfant, au cours de I'entrevue, aurait stirement révé-
1é a Horace le lieu ou se jouait le drame.

Ce lieu, comment le connaitre ? songea Horace, en proie a
une émotion qu'il n'avait jamais éprouvée. Comment empécher
que la mere, dans sa détresse, dans l'affolement de savoir son
fils en danger, ne vienne a se sacrifier et a s'abandonner aux
désirs de ce misérable ?

Horace Velmont avait de ces passions soudaines qui, dans
sa nature excessive, atteignaient des le début au paroxysme de
I'amour le plus ardent. Il lui était intolérable encore de demeu-
rer impuissant a conjurer la menace d'un péril aussi ignoble.

Assez expérimenté et lucide en méme temps pour savoir
qu'il ne pouvait rien espérer d'actions ou de gestes accomplis au
hasard sans éléments nouveaux de vérité, il se confina chez lui,
étudiant des moyens d'agir qu'il rejetait a mesure, attendant des



nouvelles, doutant de lui-méme, torturé, angoissé, malheureux
comme il ne I'avait jamais été.

Trois jours passerent ainsi, interminables et enfiévrants. Le
matin du quatrieme jour, le timbre a la grille de I'avenue de Sai-
gon retentit. Velmont courut vers la fenétre. Un enfant sonnait a
coups redoublés. Velmont se précipita vers le perron et le jar-
din. Dans l'avenue, une auto arrivait a toute vitesse. Cette auto
freina brusquement devant le pavillon. Un homme sauta a terre,
s'empara de l'enfant et I'emporta dans la voiture, qui démarra
sur-le-champ. L'incident n'avait pas duré vingt secondes. Vel-
mont n'avait pas eu le temps matériel d'intervenir. Il ouvrit la
grille et vit s'éloigner et disparaitre dans l'avenue déserte un
cabriolet a caisse orange — la voiture de Maffiano.

Velmont revint au pavillon et se trouva en présence de Vic-
toire, que le repos avait rétablie et qui accourait, alarmée par les
coups de sonnette.

« File a la Maison-Rouge, ordonna-t-il, convoque vingt de
nos hommes, les meilleurs, et qu'on organise la-bas un véritable
camp fortifié, ou personne ne puisse s'introduire. La nuit, en
permanence, trois de nos chiens bergers, les plus féroces. Mots
de passe, rondes nocturnes, surveillance incessante, bref une
discipline de fer. Et tiens-toi prét a tout événement. Je t'ameéne-
rai peut-étre quelqu'un sur qui il faudra veiller comme sur la
prunelle de tes yeux.

« Adieu. Pivote et débrouille-toi. Non : pas d'observations,
pas de questions, pas de discours. C'est ma vie qui est en jeu. Et
tusais sij'ytiens! Va! »

Retranché lui-méme dans le pavillon d'Auteuil, Horace

Velmont prit pour sa personnelle siireté toutes les mesures né-
cessaires...
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Précautions inutiles, tout au moins pendant les douze pre-
mieres journées. Il ne se produisit rien... Rien que ces menus
faits qui prouvaient a Velmont que I'ennemi, malgré toute vigi-
lance, malgré toute garde, s'introduisait chez lui a toute heure
du jour et de la nuit, allait, venait, épiait, se tenait au courant,
par le détail, de toute son existence. Il sentait flotter autour de
lui l'invisible présence de vivants fantomes. Par moment, il se
demandait s'il ne révait pas. Mais non : « on » venait chez lui.
Le pavillon semblait hanté... En vain, il le parcourait, aux
aguets, un revolver a la main... Personne... Cependant, dans la
piece voisine de celle ou il se trouvait, un frolement, une respi-
ration, le craquement parfois d'une lame du plancher lui appre-
nait que quelqu'un était la... Il accourait... plus personne... pas
une ombre, pas un bruit... A peine parfois entendait-il des pas
qui s'enfuyaient. Puis le silence retombait. Il enrageait, confon-
du par tant de diabolique adresse. L'issue secrete restait pour-
tant close. Comment ces gens entraient-ils ? Chez lui ! Chez lui,
Arsene Lupin !

Mais au cours de la treizieme nuit, dans le silence, un léger
grattement se fit entendre du c6té de la cloison qui séparait 1'al-
cove du passage secret.

Horace, qui lisait dans son lit, tendit 1'oreille. Le gratte-
ment se précisa et fut accompagné d'une sorte de miaulement
bizarre. Il crut a la plainte d'un chat perdu, sauta hors de son lit
et tira le panneau tout en allumant 1'électricité.

Sur le palier de I'escalier secret qui s'enfoncait dans 1'om-
bre, un enfant attendait, un enfant au visage fin et charmant,
aux boucles blondes et habillé en petite fille.

— Qui es-tu ? Qu'est-ce que tu fais la ? demanda Velmont

ahuri. Mais il savait déja qui était I'enfant avant que celui-ci efit
répondu :
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— C'est moi, Rodolphe.
Il grelottait et semblait épuisé.

Horace 1'empoigna, le tira dans la chambre, l'interrogea
avec une ardeur frémissante :

— Ou est-elle ? C'est elle qui t'envoie ? Il ne lui est rien arri-
vé ? D'ou viens-tu ? Parle, enfin !

L'enfant se dégagea. Il semblait avoir repris toute son éner-
gie, I'énergie de sa mere.

— Oui, c'est elle qui m'envoie... Je me suis sauvé pour venir
vous chercher. Mais ne parlons pas tant ! Agissons d'abord. Ve-
nez !

— Pour aller ou ?

— Chercher maman, 'homme ne veut pas qu'elle sorte !
Mais, moi, je sais ce qu'il faut faire ! Obéissez-moi !

Malgré que la situation fit tragique, étant donné les dan-
gers que courait Patricia, Horace ne put s'empécher de rire.

— Tres bien, dit-il en riant. Puisque monsieur Rodolphe sait
ce qu'il faut faire, je n'ai en effet qu'a obéir... Vas-y, prince Ro-
dolphe.

— Pourquoi m'appelez-vous prince ? demanda l'enfant.
— Parce que, dans un roman célebre, il y a un prince qui
s'appelle Rodolphe, et qui se joue de toutes les difficultés pour

sauver ses amis et confondre ses ennemis. Tu es un type dans ce
genre-la. Moi, j'ai peur...
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— Pas moi ! dit I'enfant, venez !

Précédant Horace, Rodolphe retourna vers l'issue secrete,
une lampe électrique a la main. Les boucles blondes de ses che-
veux voltigeaient dans le courant d'air; il traversa le palier,
scrutant I'ombre de ses yeux aigus.

Il allait s'engager sur l'escalier dérobé, quand Horace le re-
tint.

— Un instant. J'allais te dire ceci ; j'ai peur que 1'extrémité
de cette issue ne soit gardée. Ils la connaissent.

Rodolphe haussa les épaules.

— Elle ne 1'est pas, cette nuit.

— Comment le sais-tu ?

— Si elle avait été gardée, je n'aurais pas pu entrer.

— Ils t'ont peut-étre laissé passer par inadvertance... ou
bien pour m'attirer au-dehors avec toi. Du reste, tant pis, allons-
y tout de méme ! On verra bien !

L'enfant secoua la téte d'un air entendu.

— On ne verra rien du tout. Si je vous dis qu'il n'y a per-
sonne, c'est qu'il n'y a personne.

— Tres bien, dit Horace, riant de nouveau. Mais laisse-moi
passer devant.

— Si vous voulez, dit Rodolphe. Mais je connais le chemin,

c'est par la que je suis venu. L'issue aboutit a une petite maison
sur la rue, pres de votre garage. Maison vide, rue déserte. J'ai
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tout vu. Maman m'avait expliqué. On peut y aller. Rien a crain-
dre. En outre, j'ai averti dans votre garage. Ils ont sorti votre
auto. Elle nous attend, sans personne.

— Laquelle ?

— La huit cylindres.

— Bigre ! C'est toi qui conduis ?

— Non. Vous.

Sans avoir rencontré ame qui vive, ils arriverent dans la rue
ou, en effet, attendait I'auto. Ils y sauterent. Horace se mit au
volant. Debout, pres de la glace, téte nue, le prince Rodolphe
dirigeait :

— A droite!... A gauche!... Droit devant nous! Marchez
donc, sacrebleu ! Maman attend.

— Quelle rue ?
— Rue de La Baume, parallele au boulevard Haussmann.

L'auto filait en trombe. Horace n'avait jamais conduit si
vite. Il faisait des tours de force. Bien souvent, depuis, il devait
s'étonner de n'avoir pas accroché, capoté ou monté sur les trot-
toirs.

Mais l'image de Patricia menacée des brutalités de Maffia-
no et les encouragements du petit le rendaient fou ; il accéléra
encore sa vitesse.

— A droite ! cria 'enfant, imperturbable. A droite ! 1a rue de

La Baume est la premiere a gauche... Halte ! Appelez mainte-
nant. Appelez avec la siréne... Bien ! Encore !



Horace voyait un petit hotel particulier avec un rez-de-
chaussée tres bas. Devant les fenétres de I'entresol, une terrasse.
Aux appels de la siréne, une des fenétres de 1'entresol s'ouvrit,
une femme accourut sur la terrasse jusqu'a la balustrade de
pierre et se pencha, scrutant I'ombre.

— C'est toi, Rodolphe ?

— C'est moi, Velmont !

Horace était descendu de I'auto. Il avait reconnu Patricia.

— Ah ! tout va bien ! s'exclama-t-elle.

Mais elle se retourna. Une autre fenétre s'ouvrait. Un
homme sautait sur la terrasse avec des exclamations courrou-
cées :

— Veux-tu bien rentrer !

— Laissez-vous glisser, ordonna Velmont, les mains ten-
dues vers elle.

Sans hésiter, Patricia enjamba la balustrade et se jeta dans
ces bras forts qui, une seconde, 1'étreignirent passionnément
avant de la déposer sur le sol.

— Maman ! Maman chérie ! balbutiait Rodolphe, en se pré-
cipitant vers sa mere.

D'en haut, Maffiano, fou de rage, menacait. Il enjamba a
son tour.

— Veux-tu te taire, Maffiano, tu cries comme un putois ! ri-
canait Horace. Mais au fait, tu m'offres un point de mire admi-



rable, mon garcon ! Quel arriére-train, mazette ! A droite et a
gauche pour faire pendant !

Il avait pris dans son auto le fusil silencieux. Il tira deux
fois, au moment ou Maffiano tournant le dos et suspendu par
les mains a la balustrade allait sauter. Touché de chaque coté,
Maffiano dégringola dans la rue.

— Au secours, a l'assassin ! hurlait-il.

— Mais non ! Ca cuit un peu mais ca ne tue pas. Je m'en
voudrais de te voler a Monsieur de Paris ! jeta Horace en ma-
niere d'adieu.

La voiture tournait alors au coin de la rue de La Baume.

A deux heures du matin, aprés échange de mots de passe,
elle pénétrait dans la cour illuminée de Maison-Rouge. Les vingt
gardes commandés par Victoire saluerent les arrivants de leurs
acclamations. Les chiens gambadaient joyeusement autour
d'eux. Horace conduisit la jeune femme et I'enfant dans une
chambre toute fleurie.

— Ne bougez plus de la sans ma permission, Patricia. Toi
non plus, Rodolphe, recommanda-t-il.

Les fenétres de la chambre ne dominaient le jardin que de
deux a trois metres. En dessous, trois gardes s'organisaient pour
coucher a méme le gazon.

Horace mit ses deux mains sur les épaules de la jeune
femme et, sans que Rodolphe piit entendre, lui demanda, la voix
altérée :

— Je ne suis pas arrivé trop tard, Patricia ?
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— Non, murmura-t-elle, fixant ses yeux sur les siens. Non,
mais il était temps. Le délai que ce misérable m'avait accordé
expirait a midi.

— Et vous étiez résolue ?...

— A mourir, oul.

— Et Rodolphe ?

— Rodolphe serait venu a Auteuil se mettre sous votre pro-
tection. Mais quand j'ai pu vous l'envoyer, j'ai été tranquille...
J'ai attendu avec confiance... J'étais slire que vous me sauve-
riez !

— C'est Rodolphe qui vous a sauvée, Patricia. Quel brave
petit gosse !
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Chapitre VI
La revanche de Maffiano

Pendant sa détention dans I'ho6tel de la rue de La Baume et
quelques jours avant d'étre libérée par son fils et par Horace
Velmont, Patricia avait écrit un nouvel article pour All6-Police.
Achetant d'une bague les bons offices d'une servante, elle avait
pu le faire cabler a New York. Ce second article fit encore plus
de bruit que le premier. Traduit dans toutes les langues, il pas-
sionna le monde entier. Sur la demande expresse de Velmont,
Patricia n'y parlait pas de sa rencontre avec celui-ci. Mais elle
s'attribuait les découvertes qu'il avait faites concernant notam-
ment la signification réelle du nom Paule Sinner et de la lettre
isolée M ainsi que l'existence d'une association appelée la Maf-
fia.

Immédiatement cette explication proposée par Patricia fut
adoptée par le public. C'était d'une clarté parfaite et d'un intérét
palpitant. La police laissa dire et laissa croire. Apres l'alerte
d'Auteuil, quand les inspecteurs étaient revenus au pavillon
pour un supplément d'enquéte, ils n'avaient pas trouvé le sieur
Machin, ni la journaliste américaine, ni la vieille nourrice Vic-
toire qui, ainsi, s'étaient affirmés suspects. Introuvables aussi
les auteurs de l'agression, en elle-méme inexplicable en dépit de
toutes les enquétes. Pouvait-on avouer tant de défaites ? Com-
bien préférable de mettre toute l'affaire, ainsi que tant d'autres
affaires obscures (et completement différentes, du reste), sur le
compte d'une ténébreuse Maffia et d'un chef de bande que ses
exploits de cambrioleur devaient fatalement conduire au crime !
Belle occasion de ternir 1'auréole de cet insaisissable personnage
dont la célébrité et I'impunité semblaient un défi constant a
I'autorité. La police ne manqua pas de saisir cette occasion, es-

— 108 —



pérant une prompte revanche, comptant bien que les événe-
ments lui seraient propices et que les combattants de 1'un ou
I'autre camp, un jour ou l'autre, imploreraient sa collaboration
et lui donneraient ainsi la possibilité d'entrer utilement dans la
lutte et d'en tirer profit en coffrant tout le monde.

Patricia et Horace Velmont ne furent donc pas 1'objet de
recherches bien actives. La Stireté avait décidé de « voir venir »
et de laisser les suspects s'endormir dans une sécurité trom-
peuse (du moins a son égard).

En conséquence, Patricia et Horace Velmont, en compa-
gnie de la vieille Victoire et du jeune Rodolphe, gotitérent pen-
dant quatre semaines un paisible repos dans le charmant do-
maine de Maison-Rouge au vaste parc ombreux. De ce parc, la
principale avenue, sous une votite de tilleuls, taillés en berceau,
et entre des vases de pierre et des statues de marbre, bordait la
Seine, devant un harmonieux panorama de prairies et de ver-
gers en fleurs.

Dans le calme de cette retraite, Velmont coula des jours
heureux. Il avait un heureux caractere qui lui permettait, quand
il le voulait, de s'abstraire des plus graves soucis pour gotiter le
charme de la minute présente. Pour le moment, tout en se gar-
dant avec soin, il ne voulait plus penser a Maffiano. Maffiano
n'existait plus. Velmont était amoureux de Patricia. Il ne le lui
disait pas. Leur intimité n'était qu'une amitié. Mais vivre aupres
de la jeune femme dont il appréciait chaque jour plus le charme,
l'intelligence et la juvénile gaieté, lui était tres doux. Et la pré-
sence du petit Rodolphe était aussi fort douce et reposante pour
Velmont. Rodolphe, ressemblant a sa mere, était un enfant
charmant. En jouant avec lui, Velmont se sentait redevenir en-
fant. Patricia les regardait et souriait.

Cependant Velmont, on 1'a vu, se gardait. Des son arrivée a
Maison-Rouge, il avait inspecté avec soin les préparatifs de dé-
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fense et s'était informé de 1'identité des serviteurs nouveaux en-
gagés par la vieille Victoire.

Parmi ces serviteurs, Velmont, qui n'était jamais insensible
a la séduction féminine, avait été frappé par la grace saine et
vigoureuse d'une jeune paysanne nommeée Angélique, que Vic-
toire avait promue au rang de premiere servante. Velmont,
amoureux de Patricia, avait admiré Angélique d'une facon toute
désintéressée... Mais qu'elle était amusante et jolie !... Avec ses
joues fraiches, sans maquillage ni poudre de riz, avec sa taille
svelte et souple, serrée dans un corsage de velours noir lacé par
derriere, elle avait 1'air d'une soubrette d'opéra-comique. On la
voyait partout, vive, légere, active ; au potager, ou elle choisis-
sait les légumes; au verger, ou elle cueillait les fruits; a la
ferme, ou elle ramassait les ceufs frais pondus. Et toujours le
sourire aux levres, les yeux pleins d'une ingénue gaieté, les
mouvements harmonieux et mesurés.

— Ou as-tu déniché cette belle créature, Victoire ? deman-
da, le premier jour, Velmont.

— Angélique ? C'est un fournisseur qui me 1'a procurée.
— Des certificats ?

— Excellents. Elle a servi au chateau voisin.

— Quel chateau ?

— Celui dont on apercoit les grands arbres, la-bas, a gauche,
le chateau des Corneilles.

— Parfait, ma bonne Victoire. C'est toujours agréable

d'avoir aupres de soi de jolies filles! Et Firmin, le valet de
chambre ?...
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Dtiment renseigné sur tout le personnel, Velmont avait
pensé a autre chose et surtout aux agréments de 1'heure pré-
sente. La saison était belle, la campagne délicieuse. Le fleuve
proche était une distraction dont on ne se lassait pas. Presque
tous les jours une barque portait au fil de I'eau Velmont, Patricia
et son fils. Ils prenaient souvent des bains, et le petit Rodolphe,
de plus en plus camarade avec Velmont, monté a califourchon
sur les larges épaules de ce cher compagnon de jeux, poussait
dans I'eau des hurlements de joie.

Heures de plaisirs légers et sans arriere-pensée, heures ex-
quises ou leur intimité se fortifiait et ou Patricia éprouvait pour
son compagnon une confiance de plus en plus complete, de plus
en plus tendre.

— Qu'avez-vous a me regarder ainsi ? lui dit-il un jour ou,
Rodolphe étant resté avec Victoire, ils se trouvaient tous deux
seuls dans la barque. Velmont, qui tenait les rames, depuis un
moment sentait peser sur lui les yeux attentifs de sa compagne.

— Excusez-moi, dit-elle. J'ai cette habitude indiscrete de
dévisager les gens pour tacher de connaitre leur pensée secrete.

— Ma pensée n'a qu'un secret. Je cherche a vous plaire, tout
simplement.

Et il ajouta :

— Votre pensée a vous est plus complexe ; vous vous dites :
qui est cet homme ? Comment s'appelle-t-il ? Est-il ou n'est-il
pas Arsene Lupin ?

Patricia murmura :

— Je n'ai aucun doute a ce sujet. Vous étes Arsene Lupin...
C'est la vérité, n'est-ce pas ?
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— Je peux I'étre ou ne pas 1'étre, selon ce que vous préférez.

— Si je préférais que vous ne le fussiez pas, cela ne vous
empeécherait pas d'étre Arsene Lupin, si vous 1'étes réellement.

Il avoua tout bas :
— Je le suis réellement.

La jeune femme rougit, un peu suffoquée par cette affirma-
tion.

— Tant mieux, dit-elle au bout d'un instant. Avec vous, je
suis siire de vaincre... Mais j'ai peur...

— Peur de quoi ?

— Peur de l'avenir. Votre désir de me plaire ne s'accorde
pas bien avec les relations strictement amicales qui doivent
s'établir entre nous.

— Vous n'avez rien a redouter a ce point de vue ! dit-il en
souriant. Les limites de notre amitié seront toujours celles que
vous fixerez vous-méme. Vous n'étes pas une femme que 1'on
peut surprendre ou séduire furtivement.

— Et... cela vous plait ?

— Tout me plait venant de vous.

— Tout ? Vraiment ?...

— Oui, tout, puisque je vous aime.

Elle rougit de nouveau et garda le silence.
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— Patricia... reprit-il.
— Que voulez-vous ?

— Promettez-moi que vous répondrez a mon amour... sinon
je me jette I'eau, déclara-t-il a moitié grave et a moitié riant.

— Je ne puis vous promettre cela, répondit-elle du méme
ton.

— Alors je me jette a 1'eau.

Il fit comme il le disait. Il lacha les rames, se dressa et, tout
habillé, piqua une téte dans la Seine, ou il se mit a nager vigou-
reusement. Patricia vit qu'il se dirigeait vers une barque qui, sur
la droite, filait devant eux a vive allure. Elle était manoceuvrée
par un homme dont le dos vofité, la chevelure et la barbe blan-
che semblaient d'un vieillard, mais dont le coup d'aviron, vigou-
reux et rapide, décelait 1'énergie et la décision d'un gaillard cer-
tainement dans la fleur de 1'age, mais qui avait jugé bon de s'af-
fubler d'une perruque et d'une bosse postiche dans le dos.

— Ohé ! cria Horace Velmont, ohé ! Maffiano. Alors, tu as
déja découvert notre retraite ? Bravo.

Maffiano, lachant a son tour ses avirons, sortit son revolver
et tira. La balle fit rejaillir I'eau a quelques centimetres de la téte
du nageur, qui éclata de rire.

— Fichu maladroit! Ta main tremble, Maffiano. Envoie-
moi donc ton rigolo, je t'apprendrai a t'en servir !

La raillerie exaspéra le Sicilien. Debout dans la barque, il

brandit 1'un de ses avirons pour assommer son adversaire. Ce-
lui-ci n'attendit pas le coup, mais s'enfonca et disparut. Au bout
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d'un instant, la barque de Maffiano vacilla et la téte d'Horace
Velmont surgit a babord.

— Haut les mains! hurlait Horace menacant. Haut les
mains ou je tire !

Maffiano ne se demanda pas avec quoi aurait pu tirer cet
adversaire qui venait de faire trente metres sous la surface du
fleuve. Il leva les bras, effaré. Au méme moment, sous le poids
de Velmont, la barque chavira, entrainant le Sicilien.

Velmont poussa une exclamation de triomphe.

— Victoire ! L'ennemi bat en retraite ! Plongeon de Maffia-
no et de la Maffia ! Sais-tu nager au moins ? Mais, malheureux,
tu nages comme un veau mort-né ! Haut la téte, crébleu ! ou tu
avales de 1'eau de Seine, ce qui t'empoisonnera, a moins que tu
ne te noies avant... Ah ! et puis apres tout, débrouille-toi. Tiens,
voila du secours qui t'arrive.

Sur la rive, deux hommes sautaient a l'eau et nageaient
dans la direction du Sicilien, dont le courant emportait la bar-
que. Mais, avant qu'ils ne fussent trop pres, Horace, nageur
émérite, gagna la berge, fouilla les vétements déposés sur le ta-
lus et proféra :

— Deux cartes encore de la Maffia signées de Mac Allermy !
Avec celle de Maffiano et celles de Mac Allermy, de Fildes et
d'Edgar Becker, ca m'en fait six ! Vivement le partage ! A moi les
dépouilles de Lupin !...

Patricia, dans son embarcation, avait suivi toute la scéne et
s'amusait infiniment.



Elle aborda pres de Velmont qui, la prenant par la taille,
I'entraina vers la route la plus proche, tandis que les trois com-
plices prenaient pied au bas de la berge.

Et Velmont s'exclama triomphant :

— J'ai conquis ma Toison d'or, la belle Patricia! Tout va
bien. L'ennemi a mordu la poussiere dans le lit du fleuve ! Suis-
moi dans le mien, esclave incomparable, dont je suis le serviteur
soumis ! Un peu mouillé, le serviteur, mais la flamme de
I'amour le séchera !

Une charrette conduite par un paysan passait, chargée de
foin. Velmont y jucha la jeune femme et s'assit pres d'elle, tout
en continuant de pérorer.

— Deux cartes, Patricia, quel butin !

— Que vous importe, puisque, s'ils réussissent, I'argent ne
sera pas pour vous !

— Qui sait si je ne trouverai pas moyen de détourner dans
ma poche le Pactole qui coulera ce jour-la et qui, du reste, vien-

dra de ladite poche, ce qui fait que ce sera un prété pour un ren-
du!

Sur la charrette, au pas philosophique d'un vieux cheval
qui avancait comme s'il accomplissait le dernier voyage de sa

carriere, ils firent un assez long détour.

— On arrivera tout de méme a Maison-Rouge, affirma le
paysan, mais c'est a la ferme que je dois emmener mon foin !

— Ah! dit Horace, vous travaillez a la ferme de Maison-
Rouge ?
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— Oui. Aujourd'hui, on engrange le foin.

— Vous entendez, Patricia ? Eh bien, ca c'est le réve ! Une
grange, des prairies, du foin que I'on rentre, toutes les joies bu-
coliques !... Ca et la tranquillité !... Comme nous serions heu-
reux !

— Je me méfie, dit-elle, souriant a demi.
— Et de quoi vous méfiez-vous, s'il vous plait ?

— De votre inconstance ! On sait que vous passez facile-
ment de la brune a la blonde !

— Depuis que je vous connais, incomparable Patricia, I'or et
le bronze de vos cheveux ont fixé a jamais mon admiration ! Du
reste, seriez-vous blanche, cela ne changerait rien... Une Patri-
cia couronnée d'argent ! Quel réve !

— Merci ! En tout cas, tenez-vous sur vos gardes, répondit
la jeune femme en riant. Je suis ombrageuse et exclusive. Je
n'admets pas I'apparence méme d'une légereté. Si vous étes vo-
lage, gare !

Devisant gaiement pour cacher les préoccupations que le
retour de leurs ennemis avait fait naitre en eux, ils pénétrerent
dans une vaste cour bordée par des tas de fumier et des fosses a
purin que délimitaient de petits rebords de cailloux cimentés.
Au centre, se dressait un pigeonnier, en forme de tour tronquée,
auquel s'amorcaient les arcs-boutants d'une chapelle gothique
ensevelie sous le lierre et dont les arceaux se prolongeaient en
arches imposantes qui portaient un aqueduc fort délabré.

Patricia, aidée de Velmont, descendit de la charrette. Dans

la nuit tombante, elle se dirigea vers Maison-Rouge, pendant
qu'Horace entrait dans les écuries avec le paysan qui voulait lui
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montrer des chevaux. Quelques minutes apres, Horace a son
tour traversa, pour rentrer, le petit bois et le jardin. Soudain, il
pressa le pas. Il apercevait tout le personnel massé sur les mar-
ches du perron, gesticulant et tres agité.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il avec inquiétude.

— C'est la jeune dame ! lui répondit-on.

— Patricia Johnston ?

— Qui. On I'a vue venir de loin. Tout a coup, trois hommes
sont sortis du fourré, 1'ont entourée. Elle a voulu fuir. Elle a crié.
Mais avant qu'on puisse la rejoindre, les trois hommes I'ont em-
poignée et emportée sur leurs épaules. On a entendu encore des
cris, mais cela n'a pas duré.

Horace avait pali, étreint par une affreuse angoisse.

— En effet, dit-il, j'ai bien entendu quelques cris. Mais je
croyais que c'étaient des enfants... Et de quel c6té se sont dirigés

ces hommes ?

— Ils ont passé entre le nouveau garage et les anciennes
remises.

— Donc dans le bout du jardin, vers la cour de la ferme ?

— C'est ca...

Horace ne douta pas une seconde que ce fiit Maffiano et ses
acolytes qui, revenant de la Seine en ligne droite, les avaient
devancés a Maison-Rouge et avaient préparé le guet-apens

qu'ils avaient exécuté pendant que lui-méme se trouvait avec le
paysan dans les écuries.
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En hate, il alla retrouver le paysan.

— Avez-vous connaissance, ou avez-vous entendu parler
d'une communication quelconque partant de la ferme ou du
parc et se dirigeant vers la Seine ? demanda Velmont d'une voix
breve.

Le paysan n'hésita pas.

— Mais oui, je connais c¢a ! Il parait méme qu'aux temps ja-
dis il y avait communication avec les Corneilles. Tenez, la belle
Angélique, votre servante, qui était ici il y a un moment, va vous
conduire. Elle la connait bien. Angélique ! Angélique !

Mais la belle Angélique ne répondant pas, le paysan
conduisit lui-méme Horace vers le pigeonnier. Sous une des
arcades de l'ancien aqueduc, y attenant, un pan de mur mon-
trait les linges d'une issue que des moellons grossierement en-
tassés condamnaient.

L'existence d'un passage secret ne faisait pas de doute. Le
paysan s'étonna d'y découvrir les marques d'un tout récent pas-
sage.

— On vient de passer par la, dit-il... Regardez, monsieur. On
n'a méme pas pris soin de bien replacer les moellons. On a tout
remis au petit bonheur.

Horace et le paysan démolirent 1'obstacle d'un coup
d'épaule. Les moellons dégringolerent dans un escalier obscur
avec un fracas dont les échos se prolongerent.

— Ca va loin, dit le paysan, et puis, au milieu, il y a une
grille qui barre le passage.

— 118 —



Il alluma une lanterne. Horace en fit autant pour sa lampe
de poche. Au bout de deux cents pas, la grille les arréta. Par
bonheur, la clef était sur I'autre face de la serrure ; les fugitifs
avaient négligé de la retirer.

Ils reprirent leur course. Bient6t un air plus frais emplis-
sant le souterrain annonca l'approche du fleuve. Et, tout a coup,
dans l'encadrement d'une fenétre qui n'avait plus ses vitres ni
méme ses boiseries et qui était la fenétre d'une masure restée
debout par on ne sait quel miracle, le dehors fut visible. Au mi-
lieu de roches luisantes de vase qui bossuaient la berge a cet
endroit, la vaste nappe liquide du fleuve étincela, sous la lu-
miere douteuse de la lune. Trois cents metres plus loin, a gau-
che, se dressait un promontoire rocheux que dominaient, en
arriere, les hauts peupliers d'une cour de ferme. Dans cette cour
flambait un grand feu. Au-dela se profilaient les masses noires
d'une colline boisée.

Horace avanca avec précaution. Pres du feu, une tente gon-
flait sa toile écrue. Au seuil de cette tente, sous la toile aména-
gée en store, trois hommes, en apparence des biicherons,
étaient assis sur des pliants. Un tabouret, pres d'eux, portait des
bouteilles et des assiettes. Les hommes mangeaient et buvaient,
servis par une femme.

Horace douta un instant que ces trois individus pussent
étre Maffiano et ses complices. Comment auraient-ils pu oser
s'installer si pres de lui ! Mais il savait I'audace folle et I'impru-
dence de Maffiano. D'ailleurs presque tout de suite, a la lueur
du feu, il le reconnut formellement, et la femme ne pouvait étre
que Patricia... Horace ne distingua pas son visage, mais il re-
connut sa silhouette... Et il frémit de rage indignée. Une corde
reliait le bras de la jeune femme au pliant de Maffiano... Pour
peu que la corde fiit tendue, Maffiano basculait sur son siege. Il
tomba méme, aux éclats de rire de ses acolytes.



Horace, qui avait laissé le paysan dans le souterrain, s'était
immobilisé derriere un tronc d'arbre et demeurait invisible pour
ses ennemis.

Quand ceux-ci eurent terminé leur repas et fumé leurs pi-
pes, ils allumérent des torches et rentrérent sous la tente. A la
lueur de leurs torches, Horace s'avisa qu'il y avait une autre
tente, plus petite, derriere la premiere, et que la femme, son
service fini, s'y retirait.

Au bout de quelques minutes, les torches s'éteignirent. Le
bruit des voix et des rires cessa.

Alors Velmont s'étendit sur le sol et, a plat ventre, rampa
parmi les herbes et les arbres, en choisissant les portions de ter-
rain ou le feuillage des arbres et des arbustes formait obstacle
aux rayons de la lune.

Il atteignit ainsi les piquets ou s'attachaient les cordages et
fit le tour de la tente principale. Soudain la toile de la seconde
fut soulevée. Sans hésiter, il s'y glissa.

— C'est vous Horace ? chuchota une voix a peine percepti-
ble.

— Patricia ?
— Quli, Patricia, vite, venez !
Et quand il fut prét a la toucher, elle ajouta :

— Je vous ai vu venir dans les ténebres et je vous ai entendu
dans le silence.

Il la pressa contre lui avec emportement. Ses levres a son
oreille, elle dit dans un souffle :
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— Fuyez... L'inspecteur Béchoux et des gens de police vous
cherchent. Maffiano les a prévenus de votre présence a Maison-
Rouge.

Horace Velmont étouffa un ricanement de mépris.

— Ah ! dit-il, je comprends qu'il se soit installé pres de moi.
La protection de la police le rassure.

— Fuyez, je vous en prie, reprit la jeune femme.
— Vous le voulez, Patricia ?
Elle murmura :

— J'ai peur... J'ai peur pour vous... Je suis a bout de forces,
ajouta-t-elle.

Il la saisit dans ses bras, lui baisa les levres... Elle ne résista
pas...
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Chapitre VII
La Belle au bois dormant

La lune en son plein répandait dans une nuit molle et tiede
sa calme lumiere pure et comme phosphorescente. Au silence de
la campagne sommeillante se mélaient mille bruits furtifs, mille
frémissements de vie montant de la terre, s'envolant des arbres
ou de temps a autre passait dans les branches le vol ouaté d'un
oiseau nocturne. Le chuchotement d'une lointaine chute d'eau
égrenait son harmonie cristalline.

La nuit sereine bercait le repos des deux amants étendus
cote a cote sous la tente. Parfois, Horace, dans un demi-
sommeil, étendait la main et touchait le bras de sa compagne
immobile afin de s'assurer qu'elle était bien la, qu'il ne révait
pas, car les circonstances lui paraissaient si étranges qu'il dou-
tait de leur réalité.

Enfin, ce fut I'aube, les premiers rayons du soleil brillerent
entre les interstices des vélums. Horace se dressa a demi et, une
fois de plus, posa la main sur une main abandonnée pres de
lui... Mais il sursauta, frémissant, effaré... la main qu'il touchait
était froide, tres froide... glacée...

Horace se pencha épouvanté vers la forme gisant immobile
sur la couche... a la faible clarté trainant sous la tente, il vit que
le visage était recouvert d'un voile de gaze 1égere et que, dans la
poitrine a demi nue, sous le sein gauche, un poignard était plan-
té... Crispé par l'horreur, il se pencha davantage, colla son
oreille sur la peau glacée... On n'entendait plus les battements
du ceeur.
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Ainsi, comme on passe de la veille au sommeil, avait-elle
passé de la vie a la mort... une mort si foudroyante que la bles-
sure fatale ne I'avait qu'a peine fait tressaillir dans les bras de
son amant, qui ne s'en était pas apercu.

Horace bondit vers la tente voisine. Maffiano et ses hom-
mes n'y étaient plus. Sans perdre de temps, il courut jusqu'a
Maison-Rouge chercher de 1'assistance.

Dans le vestibule de la maison, il rencontra Victoire qui
sortait pour une inspection matinale.

— Ils I'ont tuée, lui dit-il, les larmes aux yeux.
Victoire demanda naivement :

— Et elle est morte ?

Il la regarda interloqué.

— Qui, elle est morte.

La vieille nourrice haussa les épaules.

— Pas possible !

— Puisque je te le dis, un couteau en plein coeur.
— Et moi, je te dis : pas possible.

—Pourquoi ? Comment ? Qu'est-ce que cela signifie ? Tu as
une preuve ?

— Cela signifie que je suis stire qu'elle n'est pas morte... Et
une intuition de femme, ¢a vaut toutes les preuves.
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— Et que me conseille ton intuition de femme ?

— De retourner la-bas, de soigner la blessée et de ne pas la
quitter, pour la défendre si on 'attaque de nouveau.

Elle s'interrompit. Un coup de sifflet strident vibrait quel-
que part dans le parc.

Horace Velmont sursauta, stupéfait.
— Qu'est-ce que cela signifie ? Le signal de Patricia.

— Alors, tout va bien, s'écria Victoire triomphante, tu vois
bien qu'elle n'est pas morte et qu'elle a échappé a Maffiano et a
ses complices.

Transfiguré par la joie, Horace se pencha par la fenétre ou-
verte et préta l'oreille.

Au méme instant, un rugissement de béte fauve ample et
rauque se fit entendre, roula dans l'espace, se prolongea et
s'éteignit.

La vieille nourrice instinctivement se signa comme elle elit
fait pour le tonnerre.

— C'est la tigresse, dit-elle. Oui, on m'a raconté hier qu'une
tigresse s'est échappée, il y a quelques jours, d'une ménagerie
ambulante et s'est réfugiée dans ce qu'ils appellent par ici la fo-
rét vierge du chateau des Corneilles. On a fait une battue, elle a
été blessée, ce qui la rend furieuse et plus dangereuse. Si elle
rencontre Patricia...

Horace sauta par la fenétre et courut vers la vieille chapelle

ou se trouvait l'entrée du souterrain. Il le parcourut a toute vi-
tesse. Quand il en déboucha, il entendit du c6té du promontoire
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des cris de femme et des coups de sifflet répétés mélés aux ru-
gissements du fauve.

Un nouveau rugissement, mais plus proche. La béte venait
vers Maison-Rouge. Velmont traversa en courant les prairies
voisines du promontoire, s'élanca vers les tentes et fut stupéfait
de les trouver abattues. Ce n'était plus qu'un amoncellement de
toiles, de piquets et de sieges, comme si un cataclysme efit passé
par-la.

Cependant, sur le fleuve proche, Horace distingua une bar-
que qui sans bruit glissait en s'éloignant. Trois hommes la mon-
taient qu'il reconnut du premier coup d'ceil.

— Eh ! Maffiano ! cria-t-il, qu'as-tu fait de Patricia ? Tu l'as
frappée, assassin ! avoue ! Est-elle morte ? Ou est-elle ?

L'homme en barque haussa les épaules.

— Je n'en sais rien ! Cherche-la ! Elle était encore vivante,
mais la tigresse nous a assaillis, a jeté bas notre installation, et
je crois bien que Patricia a été emportée par elle. Cherche-la, ca
te regarde.

La barque disparut sur le fleuve.

Horace, dominant son angoisse, écouta, regarda. Il ne vit
rien, n'entendit plus de coups de sifflet, plus de rugissement...
Partout un calme qui lui parut sinistre.

Alors, suivant le conseil du bandit, il chercha. A quelque
distance s'étendaient en masse sombre les bois qui entouraient
le chateau des Corneilles. Il y entra par une breche du mur. Les
arbres étaient clairsemés, tout d'abord, la forét vierge, lui avait-
on dit, ne commencant qu'a une certaine distance des alentours
immeédiats du chateau.
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Un nouveau rugissement s'éleva a deux cents metres au
plus. Velmont s'arréta, inquiet malgré son courage. Sans aucun
doute la béte 1'ayant flairé accourait a sa rencontre. Il réfléchit
rapidement. Que pouvait-il faire ? Il n'avait pour se défendre
qu'un revolver de petit calibre. Du reste, comment viser si la
tigresse surgissait soudain de I'épaisseur du taillis ?

Des bruits de feuilles foulées, de branchages froissés... de
plus en plus pres. La béte approchait. Il entendit son feulement
sourd, son souffle rageur, sans pouvoir la distinguer.

Mais elle le voyait stirement, elle, et s'apprétait a bondir sur
sa proie.

Horace s'élanca avec une agilité d'acrobate. Il s'accrocha
d'un coup a une branche d'arbre assez haute et se rétablit sur
ses poignets. Il sentit, non pas un croc, mais le choc puissant
d'un mufle chaud qui heurtait sa jambe. Il se dressa sur sa bran-
che, réussit a saisir une autre branche plus élevée et ainsi il
grimpa aisément jusqu'a une hauteur inaccessible.

La tigresse, apres son premier assaut infructueux, ne tenta
pas de nouvelles attaques. Biento6t Horace la devina qui partait,
trottinant vers la forét, et il I'entendit grogner de colére. Puis il y
eut encore un rugissement, puis des craquements sourds d'os
broyés.

Horace frissonna d'horreur. La béte avait-elle vraiment
surpris Patricia sous la tente, et était-ce vers son corps déchi-
queté qu'elle était retournée ? Si cela était, il aurait beau exposer
sa vie... la morte ne pouvait plus étre secourue.

Impuissant, malade d'émoi, rongé d'angoisse, il attendit

deux heures avant de descendre de son arbre. Attente intermi-
nable et si cruelle que soudain il n'eut plus la force de la suppor-
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ter. Au mépris du danger, il se laissa glisser de branche en bran-
che et, son revolver a la main, s'enfonca dans le taillis.

Il eut méme I'audace de gagner la lisiere plus dense de la
forét qu'il explora. Mais il ne trouva rien, malgré ses investiga-
tions. Des vols de corbeaux s'abattaient dans les clairieres et
devant lui couraient et s'enfuyaient tous les petits fauves des
bois. Mais de la tigresse nulle trace.

Il chercha longtemps, en vain, las et désespéré, harcelé par
les moustiques, accablé par la chaleur immobile et oppressante,
accrue vers la fin du jour par une menace d'orage.

Epuisé, enfin, il regagna Maison-Rouge comme les pre-
miers éclairs déchiraient 1'horizon, suivis de la voix solennelle
de la foudre.

Il ne dina pas. Les nerfs un peu calmés par le ruissellement
de la pluie, il s'étendit sur son lit. Mais ce fut inutilement qu'il
essaya de dormir. Son cerveau enfiévré évoquait chaque instant
de la nuit ou il avait tenu dans ses bras sa bien-aimée Patricia. Il
imaginait ce qui s'était produit durant son sommeil. L'assassin
se glissant dans I'ombre, a tatons, son poignard a la main et
frappant Patricia sans soupconner sa présence, a lui, Horace
Velmont... Et peut-étre Patricia avait-elle eu ce supréme cou-
rage de ne pas faire un geste qui pat détourner vers lui le dan-
ger... Elle 'avait sauvé en mourant... Comme elle I'avait aimé !

Mais il y avait autre chose... La situation était trouble,
inexplicable. Que signifiait ce coup de sifflet, cet appel évident
lancé par Patricia ? Pour appeler, il fallait qu'elle fit vivante...
Horace espérait... Oui, il y avait vraiment la des éléments in-
compréhensibles qui permettaient un certain espoir...

L'orage redoublait et, dans le fracas des coups de tonnerre
qui ébranlaient 1'espace, tout a coup les trois chiens de garde se
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mirent a hurler en sinistre concert de folie. Ils durent rompre
leurs chaines car Horace les entendit galoper comme des bétes
en délire, a travers le parc, se poursuivre entre eux et poursuivre
on ne sait quels fantomes déchainés a travers les arbres et les
buissons et jusque dans la cour de la ferme. C'était un vacarme
de cauchemar, un tumulte fou, mystérieux et tragique.

On eiit dit que le camp retranché que formait le domaine
était attaqué par des hordes de cavaliers barbares qui foncaient
sabre au poing parmi la ligne des défenseurs. Horace Velmont
s'hallucinait dans I'ombre nocturne, il les devinait, il les voyait
brandissant des lames et des torches, donnant la mort et allu-
mant l'incendie... Et toujours ces aboiements furieux, ces cris
frénétiques, auxquels se mélait parfois la plainte effarée de la
proie pourchassée... et puis, la-bas, le rugissement rageur de la
tigresse.

Horace appela les chefs des escouades de défenseurs. Ils
veillaient, mais eux non plus ne comprenaient rien a ce qui se
passait.

Ils avaient tenté une sortie, mais dans la nuit noire et sous
la pluie diluvienne n'avaient pu aller loin et du reste n'avaient
rien vu... Et un vent de folie continuait a balayer les jardins,
évoquant dans sa véhémence insolite le maléfique passage du
Chasseur damné des anciennes légendes.

L'aube calma peu a peu la tourmente... Les chiens bondis-
saient encore par élans désordonnés et comme impulsifs.
L'orage s'était apaisé, les averses denses s'étaient atténuées en
une pluie hésitante et délicate, qui semblait avoir pour mission
d'arroser le champ de bataille. Et le jour s'affirma, dissipant les
cauchemars, pacifiant les gens et les bétes. Les chiens gron-
daient encore mais sans conviction, en quelque sorte avec ré-
serve, inquiets sur la distribution inévitable de coups de fouet,
qui suivrait leur démence de la nuit... Elle leur fut faite généreu-
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sement par le maitre lui-méme qui passa sur eux ses nerfs exas-
pérés.

— Et tout ca, pourquoi ? disait-il. Pour quel monstre antédi-
luvien ? Pour quel dragon volant ? Pour quelle chimére apoca-
lyptique ?... Bigre ! que vois-je ?

C'était un caniche, un caniche agonisant, a la téte écrasée,
au ventre béant, dont les pattes encore tressaillantes comme des
branches au souffle du vent s'embarrassaient dans 1'écheveau
livide des intestins dévidés.

Lupin saisit le petit cadavre par les oreilles, et le brandis-
sant comme un trophée le montra a ses hommes, en s'écriant :

— Tenez, regardez, voila la béte fauve qu'ils ont forcée dans
leur chasse a courre.

L'un des hommes examina la béte morte et déclara :
— Sapristi, c'est le cabot a la Belle au bois dormant !

— Quoi ? La Belle au bois dormant ? Qu'est-ce que cela veut
dire ?

— Mais oui, la dame qui dort depuis un siecle dans le cha-
teau abandonné !

— Quel chateau ?

— Le chateau des Corneilles, 1a, dans les bois, apres le pro-
montoire.

— Et il y a une dame qui dort depuis un siecle ? Tu dérail-
les ! C'est un conte de fée.
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— J'en sais rien. Parait qu'il y a une dame qui dort...
— Tu la connais ?

— Personne ne la connait. Mais j'ai interrogé les gens du
village qui m'ont dit ca... on en parle beaucoup dans la région.

— Qu'est-ce qu'on raconte ?

— Que son grand-pere, au temps de la Révolution, a parti-
cipé a la condamnation de Louis XVI et de la famille royale.
Alors, en expiation, elle a vécu dix ans a genoux devant le cal-
vaire aux Corneilles et, depuis, elle dort.

— Seule dans ce chateau ?

— Seule.

— Pourtant elle mange, elle boit !...

— On ne sait pas.

— Elle se promene ?

— Quelquefois elle va au village, mais ceux qui l'ont ren-
contrée savent trés bien qu'elle ne se réveille pas et qu'elle dort
en marchant, tout en ayant les yeux ouverts, des yeux comme
ceux des somnambules qui regardent sans voir... Moi, je ne 1'ai
pas rencontrée, mais la chose est certaine...

Horace Velmont demeurait pensif. Il conclut :

— J'irai tantot m'excuser aupres d'elle de la mort de son
pauvre caniche. Ou est-il, exactement, le chateau ?
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— Oh! ce chateau est une baraque, tout en ruines, réparée
avec des planches, entourée d'un bois qu'on appelle la Forét
Vierge.

— Et elle n'y recoit personne, tout en dormant ?

— C'est tres rare. Pourtant a ce qu'il parait, I'autre jour, un
dompteur avec un huissier sont venus réclamer une tigresse
échappée d'une ménagerie foraine. On l'avait cherchée partout.
On avait fait des battues avec tous les chasseurs du pays. Fina-
lement on a su qu'elle avait été vue dans les bois des Corneilles,
mais la dame qui dort a répondu a l'huissier : « Oui, je 1'ai re-
cueillie, blessée par une balle et furieuse. Elle est dans ma forét,
guérie mais toujours furieuse. Allez la prendre ! »

« L'huissier court encore... »

L'apres-midi, Velmont fit mettre le cadavre du caniche
dans une bourriche de paille, et 'emportant s'en fut vers le
promontoire, puis vers les grands bois de la colline. Un chemin
boueux et plein d'ornieres montait vers les douves comblées que
surplombait la terrasse d'une barbacane a demi couverte de bois
taillis et de chénes. Apres quoi, au bout d'une pelouse verte, ou
se dressait un vieux calvaire rongé par les siecles, moutonnaient
des flots de lierre, sous lesquels on pouvait discerner les lignes
confuses d'une construction aux trois quarts écroulée et dont les
pierres avaient roulé au loin par blocs, a présent enchainés eux
aussi par le lierre et feutrés par la mousse.

Un signe pourtant d'existence et d'hostilité pour les visi-

teurs. De tous cOtés se dressaient des poteaux avec des inscrip-
tions peintes en blanc sur le noir du tableau :
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Propriété particuliere.
Entrée interdite.
Chiens dangereux.
Pieges a loups.

Aucune porte visible, aucune entrée apparente. Parmi les
ronces, on accédait a une fenétre par des vestiges de marches
moussues. A l'intérieur, rien que des salles désertes, sans pla-
fond, avec, comme parquet, 1'herbe, les plantes vivaces et des
flaques de boue. Un sentier, si I'on peut dire, serpentait a tra-
vers les ruines. Ainsi parvint Horace a une longue baraque gou-
dronnée plantée au milieu d'une salle et qui lui parut le seul lieu

habitable.
Il ouvrit la porte et appela :
—Y a-t-il quelqu'un ?

Al'arriére de la baraque, il y eut un bruit de porte qui se re-
ferme en claquant.

Il se dirigea de ce coté, traversa une piece étroite ou il y
avait un lit de camp, et pénétra dans une cuisine ou sur une ta-
ble de bois, sur une lampe a alcool, des pommes de terre bouil-
laient dans I'eau d'une casserole a c6té d'une écuelle de lait.

La Belle au bois dormant, surprise par l'intrus, avait pris la
fuite, laissant 1a son repas.

Horace voulut poursuivre son chemin mais s'arréta net. En
face de lui, a deux pas, le mufle d'un fauve lui barrait le passage.
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Chapitre VIII
Un nouveau combattant

Derriere la béte, dans la cour, on voyait les arbres d'une fo-
rét épaisse serrés les uns contre les autres et formant une mu-
raille végétale. Une étroite breche la trouait, tunnel obscur creu-
sé dans les branches et les feuilles. La vieille chatelaine des Cor-
neilles avait di s'éloigner par cette issue. La tigresse, apres
I'avoir conduite, s'en revenait au-devant du visiteur indésirable.

L'homme et la béte, un moment, se regarderent, immobi-
les. Horace Velmont, plutot mal a 'aise, se disait :

— Mon garcon, si tu bouges, sa patte, toutes griffes tendues,
te griffe et t'arrache la téte.

Cependant, il ne baissait point les yeux. Il expérimentait
son propre sang-froid en face d'un péril inhabituel, pas mé-
content au fond de la rencontre qui lui permettait de se trouver
en présence d'un grand fauve et de tenir bon. Quel excellent
exercice de volonté et de « self-control » !

Une minute longue comme un siecle s'écoula... Il tenait
bon !... la peur, qui l'avait d'abord presque dominé, a présent se
dissipait. Il attendait I'attaque... I'espérait presque...

Soudain, comme domptée par l'implacable regard qui ne la
quittait point et lui imposait la volonté de 'homme, la béte, en
grondant sourdement, fit demi-tour et, humant 1'air, sembla se
disposer a s'éloigner par le tunnel de verdure. Velmont, alors,
sans la quitter des yeux, recula de deux pas, sur la table de cui-
sine saisit une écuelle remplie de lait qu'il tendit avec précau-



tion du co6té de la tigresse. La tigresse eut une hésitation puis se
décida et, faisant si I'on peut dire des manieres, elle vint boire.
En trois ou quatre coups de langue, elle vida 1'écuelle. Puis,
apaisée, elle revint jusqu'a la breche ou elle renifla, sur le gazon
humide, les traces de la vieille dame partie par la. Horace nota
que la tigresse boitait encore légerement de l'arriere-train, a
cause de la blessure qu'elle avait recue lors de la battue et il en
conclut qu'elle avait été soignée par I'étrange recluse des Cor-
neilles et s'était attachée a elle.

Vivement, ne voulant pas s'exposer a une saute d'humeur
de la béte, il ferma la porte sur lui, retraversa la baraque et, le
revolver au poing, retourna vers le manoir de Maison-Rouge,
tout en surveillant la route derriere lui. Tout compte fait, il était
assez satisfait de sortir de I'aventure sain et sauf.

Deux jours plus tard, il eut le courage d'explorer le bois
impénétrable et, a nouveau, il s'introduisit dans la vieille de-
meure mystérieuse. Mais cette fois elle semblait abandonnée. Il
ne rencontra ni la Belle au bois dormant ni la tigresse. Il appela.
Aucun bruit. Il portait a la main un lourd couteau a lame trian-
gulaire et affilée... Son but, c'était d'attirer le fauve et de 1'éven-
trer... Ainsi la victime serait vengée ! Car, a force de réflexions, il
avait acquis cette triste conviction que Patricia vivait encore
quand au matin il 'avait quittée stupidement, la croyant morte.
Par la suite seulement la tigresse l'avait tuée et emportée dans
quelque repaire creusé sous les feuilles mortes. Et Velmont efit
voulu aussi découvrir la retraite de Maffiano et le chatier. Mais
rien ne lui révéla la présence des trois bandits... Des heures, il
erra en vain, avide de vengeance et de massacre.

Il rentra las et décu. Mais Victoire, a qui il confia I'affreuse

certitude ou il était concernant le sort de Patricia, secoua la téte
avec incrédulité et lui répondit :



— Je ne change pas d'idée : elle n'est pas morte ! La béte ne
I'a pas tuée, et Maffiano pas davantage.

— Et comme preuve, toujours ton intuition féminine, railla
tristement Velmont.

— Cela suffit. Du reste, Rodolphe est parfaitement tran-
quille. Il ne s'inquiete pas de 1'absence de sa mere. Il 1'adore, il
est nerveux et sensible... Si sa mere était morte, il en serait aver-
ti...

Velmont haussa les épaules.

— De la seconde vue... tu crois a cela ?...

— Qui ! dit la vieille femme avec conviction.

Il y eut un silence. De nouveau, Velmont espéra... mais
n'était-ce pas folie ?... Avec irritation, il reprit :

— J'al pourtant, cette nuit-la, tenu dans mes bras une
femme bien vivante... qui au matin était morte...

— Oui, mais pas la femme que tu crois.

— Qui alors ?

Victoire eut un regard autour d'elle et baissa la voix.

— Ecoute ; depuis cette fameuse nuit, Angélique, la femme
de ménage, a disparu. Or, j'ai appris de source certaine que cette
Angélique avait été la maitresse de Maffiano. Elle connaissait
ses complices. Elle faisait leur cuisine et chaque soir allait les

rejoindre.

Horace réfléchit un moment.



— Alors, c'est Angélique qui aurait été tuée ? Je veux bien,
moi... Mais, dans ce cas, explique-moi un peu pourquoi Angéli-
que aurait pris la place de Patricia ? Pourquoi elle m'aurait atti-
ré dans la tente ? Pourquoi Maffiano 1'aurait-il assassinée ?...
Pourquoi ?... Pourquoi ?...

— Angélique a saisi 'occasion de se rapprocher de toi... ce
qu'elle désirait faire depuis longtemps... tu ne voyais pas les re-
gards qu'elle te lancait...

— Alors, tu crois qu'elle était amoureuse de moi ? C'est flat-
teur !... Et Maffiano I'a tuée par jalousie... Pauvre type... C'est
vrai qu'il n'a pas de veine avec ses bien-aimées... Chacune d'elles
me préfere... Patricia... Angélique... Mais pourquoi ne m'a-t-il
pas tué moi-méme ?

— Ne m'as-tu pas dit que tu lui avais pris la carte lui don-
nant droit au partage final... Il a craint de ne pas la trouver sur
toi, et toi mort de ne jamais la retrouver... Et puis, on a beau
étre un bandit déterminé, on n'ose pas comme ca tuer... Horace
Velmont...

Il secoua la téte.

— Tu as peut-étre raison... Mais, tout de méme, je ne m'y
fierais pas trop. Enfin, admettons... Tu en as de la déduction et
de la logique, ma bonne Victoire !...

— Ainsi, tu me crois ? Tu es convaincu ?

— Tes arguments me semblent indiscutables, et je les avale

tout crus, c'est plus commode. Pauvre Angélique, tout de
méme !...
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Il plaignait la servante sauvagement assassinée par une
brute, mais avec un espoir frémissant il se disait que Patricia
était vivante...

Dans la nuit qui suivit cette conversation, Velmont fut ré-
veillé par la vieille nourrice.

Il se dressa dans son lit et, se frottant les yeux, il 'apostro-
pha :

— Dis donc, tu deviens tout a fait loufoque ? A moins que tu
n'aies quelque nouvelle intuition de femme a me communi-
quer !... A quatre heures du matin, tu me réveilles ! Tu es dingo,
ou bienilyale feu !

Mais il s'interrompit en voyant le visage bouleversé de Vic-
toire.

— Rodolphe n'est pas dans sa chambre, dit-elle pleine
d'émoi. Et je crois bien que ce n'est pas la premiere nuit qu'il
s'absente ainsi...

— 11 découche ! A onze ans ! Enfin, il faut bien que jeunesse
se passe. Tout de méme, il commence de bonne heure... Et ou
crois-tu qu'il aille ? A Paris ? A Londres ? A Rome ?

— Rodolphe adore sa mere. Je suis persuadée qu'il a été la
retrouver, ils ont rendez-vous, c'est stir...

— Mais par ou sortirait-il ?
— Par la fenétre. Elle est ouverte.

— Et les chiens de garde ?



— Ils ont aboyé il y a une heure, sans doute a son départ...
et on me dit qu'ils aboient a cinq heures du matin, ce qui indi-
que le moment de son retour, chaque nuit c'est pareil...

— Du roman, ma pauvre Victoire ! N'importe, je me rendrai
compte...

— Autre chose, continua la vieille nourrice. Trois hommes
rodent autour du domaine. Je le sais.

— Des satyres qui courent apres toi, Victoire.

— Ne plaisante pas, ce sont des policiers. Les gardes ont re-
péré un de tes pires ennemis, le brigadier Béchoux.

— Béchoux, un ennemi ! Tu en as de bonnes ! A moins qu'a
la préfecture on n'ait décidé mon arrestation. Pas croyable ! Je
leur rends trop de services.

Il réfléchit, le sourcil froncé.

— Tout de méme, j'ouvrirai 1'ceil... Va-t'en. Halte ! Un mot
encore... On a touché a mon coffre-fort qui est 1a ! Les trois bou-
tons qui commandent le mot ont été dérangés.

— Personne n'est entré ici que toi et moi. Comme ce n'est
pas moi...

— Alors, c'est moi qui aurais oublié de remettre les chiffres
en place. Rends-toi compte que c'est grave. La se trouvent mes
instructions, mon testament, les clefs de mes divers coffres, des
indications qui permettraient de découvrir mes cachettes et de
tout rafler.

— Vierge Marie! s'exclama la nourrice en joignant les
mains.
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— La Vierge Marie n'a rien a faire la-dedans. C'est a toi de
faire bonne garde. Sinon, tu risques gros.

— Quoi ?

— Ton honneur de jeune fille, dit froidement Horace.

Le soir méme, Horace, montant dans un arbre, se placa en
vigie a la grille du parc, du coté de la ferme.

Dissimulé dans le feuillage, il attendit patiemment. Cette
attente fut récompensée. Minuit n'avait pas sonné a 1'église
qu'un galop feutré et coupé d'un bond par-dessus la cléture pas-
sa non loin de lui. Il entrevit la forme souple et allongée d'un
grand fauve. Les chiens hurlerent dans le chenil, Horace des-
cendit de son arbre, courut jusqu'a la fenétre de Rodolphe, dont
il approcha sans bruit.

La fenétre était ouverte et la chambre éclairée. Deux ou
trois minutes s'écoulerent. Le guetteur entendait la voix de 1'en-
fant... Puis soudain il vit la tigresse qui revenait vers le balcon
par ou elle avait dii pénétrer. Enorme, apocalyptique, elle posa
ses pattes sur le barreau supérieur de la balustrade. Sur son dos
Rodolphe était allongé ; cramponné des deux bras au cou mons-
trueux... il riait aux éclats.

D'un bond, la béte sauta dans les massifs et s'en alla au
grand trot avec son fardeau toujours riant. De nouveau, les
chiens aboyerent furieusement.

Alors, Victoire sortit de I'ombre de la véranda ou elle était
dissimulée.



— Eh bien ! tu as vu ? dit-elle pleine d'alarme. Ou cette béte
sauvage va-t-elle porter le pauvre gosse ?

— A sa mere, parbleu !

— C'est-il Dieu possible ?

— Patricia a dii, avec la dame des Corneilles, soigner la béte
blessée, la guérir, et la tigresse, déja a moitié apprivoisée et re-
connaissante, s'est attachée a elle et lui obéit comme une
chienne fidele.

— On en voit des choses ! s'exclama Victoire admirative.

— C'est comme c¢a avec moi ! dit Velmont avec modestie.

Il traversa au pas de course la ferme, puis les prairies qui
conduisaient au chateau des Corneilles. Il suivit I'avenue a demi
effacée, escalada la fenétre de la baraque... et poussa une excla-
mation de joie éperdue. Assise dans un fauteuil du salon, Patri-

cia tenait son fils sur ses genoux et le couvrait de baisers.

Valmont s'était approché et regardait la jeune femme avec
extase.

— Vous... vous... balbutia-t-il... Quel bonheur !... Je n'osais
pas espérer que vous fussiez vivante ! Qui donc a été tué par
Maffiano ?

— Angélique.

— Comment était-elle venue sous la tente ?

— Elle m'a fait fuir et a pris ma place. C'est seulement apres

que j'ai compris pourquoi! Elle aimait Arsene Lupin, acheva
Patricia, les sourcils froncés.



— On peut choisir plus mal, dit Velmont, d'un air détaché.

— Saida, la tigresse, 1'a trouvée agonisante sous la tente
abattue et 1'a emportée, sans que je puisse intervenir. Ce fut af-
freux.

Patricia frissonna.
— Ou est Maffiano ? Ou sont ses complices ?

— Ils rodent encore aux alentours, mais avec prudence. Ah !
les misérables !...

Elle reprit son fils et I'embrassa passionnément.

— Mon chéri! Mon chéri!... Tu n'as toujours pas peur,
n'est-ce pas ? Saida ne t'a pas fait de mal ?

— Oh! pas du tout, mere. Elle court doucement, pour
m'éviter les secousses, j'en suis sir... Je suis aussi bien que dans
tes bras.

— Enfin, vous vous entendez bien, toi et ta bizarre monture.
C'est parfait, mais il faut dormir un peu, maintenant. Et Saida,
aussi, doit dormir. Conduis-la jusqu'a sa niche.

L'enfant se mit debout, prit la monstrueuse béte par une
oreille et la tira vers l'autre bout de la chambre, ot un matelas
était disposé dans un placard, pres de 1'alcove, ou se trouvait le
lit de Patricia.

Mais Saida, a mesure qu'elle avancait, opposait a I'enfant
une évidente mauvaise volonté, qui se traduisit par un gronde-
ment irrité. A la fin, elle s'immobilisa et, accroupie sur ses han-
ches, devant le lit de sa maitresse, la téte au niveau des pattes,
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elle se mit a gronder de plus belle, tout en battant le parquet
d'une queue furieuse.

— Eh bien ! Saida, fit Patricia en se levant de son siege, qu'y
a-t-il donc, ma belle ?

Horace regardait la tigresse avec attention.

— On dirait, observa-t-il, que des gens sont cachés sous vo-
tre lit, ou du moins dans l'alc6ve. Saida les a repérés.

— Est-ce vrai, Saida ? dit Patricia.
La béte énorme répondit d'une voix plus rageuse et, se re-
mettant sur ses pattes, bouscula de son mufle puissant le lit

dont le fer alla buter contre le mur latéral.

Un triple cri de terreur retentit, poussé par des gens effec-
tivement cachés sous le lit et a demi découverts a présent.

D'un bond, Patricia s'élanca au secours des intrus, suivie
d'Horace qui s'exclama :

— Allons, parlez donc, sinon vous étes fichus! Combien
étes-vous ? Trois, n'est-ce pas, dont l'illustre Béchoux ? Allons,
réponds, policier de mon cceur.

— Oui. C'est moi, Béchoux, déclara le policier, toujours par
terre et terrifié par Saida hérissée et grondante.

— Et tu venais pour m'arréter ? poursuivit Velmont.

— QOui.
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— Arréte d'abord Saida, mon vieux. Peut-étre qu'elle se lais-
sera faire. Vraiment t'as pas de veine! Veux-tu qu'elle s'en
aille ?

— Ca me ferait plaisir ! dit Béchoux avec conviction.

— Alors, je ne peux rien te refuser, doux ami! On va te sa-
tisfaire. Du reste, ca vaudra mieux, sans ca j'aurais peur pour
I'intégrité de ton beau physique! Allons, Patricia Johnston,
veuillez nous débarrasser de votre garde du corps.

La jeune femme, une main sur la téte de la tigresse, qui se
frottait contre elle avec un ronronnement pareil a celui d'une
machine a vapeur, appela :

— Rodolphe ! Mon chéri !

L'enfant vint se jeter dans ses bras, puis Patricia ordonna,
avec un geste vers le dehors :

— Saida, c'est 'heure de reconduire ton petit maitre. Va,
Saida ! va, ma belle ! et tout doucement, n'est-ce pas ?

La tigresse avait paru écouter avec attention. Elle regarda
avec un visible regret Béchoux, a qui elle etit aimé gotiter, mais
docile, se décida a obéir, fiere du reste de la mission qu'on lui
confiait. Elle avanca pas a pas devant Rodolphe et lui tendit son
dos puissant. L'enfant s'y hissa, lui donna une petite tape sur la
téte, lui noua les bras au cou et cria :

— En avant !
L'énorme béte prit son élan et en deux foulées fut hors de

la piece. Un moment plus tard, 1a-bas, les chiens aboyerent dans
la nuit.



Horace prononcga :

— Vite, Béchoux, sors de sous le plumard avec tes petits
amis. Dans dix minutes, elle sera de retour. Mais dépéche-toi
donc ! Tu as un mandat contre moi ?

Béchoux se remettait sur les pieds, ses acolytes firent de
méme.

— Oui, toujours le méme, dit-il en s'époussetant.

— Il doit étre un peu fripé, ton mandat ; et un autre contre
Saida ?

Béchoux, vexé, ne répondit pas. Horace croisa les bras.

— Fourneau, va ! Alors, tu t'imagines que Saida va se laisser
mettre le cabriolet de fer aux pattes si tu n'as pas un document
signé par qui-de-droit ?

Il ouvrit la porte vers la cuisine.

— File, mon garcon ! File avec tes petits camarades ! File
comme un zebre ! Saute dans le premier train et va te ficher au
lit pour te remettre ! Mais pas dessous, cette fois! Suis mon
conseil, c'est celui d'un ami. File, sans quoi Saida s'offrira un

bifteck de policier comme petit déjeuner !

Les deux petits camarades avaient déja décampé. Béchoux
se préparait a les imiter, mais Horace le retint.

— Un mot encore, Béchoux. Qui t'a fait nommer inspec-
teur ?

— Toi. Et ma gratitude...



— Tu la manifestes en voulant m'arréter. Enfin, je te par-
donne... Béchoux, veux-tu que je te fasse nommer brigadier ?
QOui !... Alors, rendez-vous a la Préfecture de Police, demain ma-
tin samedi, a onze heures et demie. Et demande a tes chefs de te
donner carte blanche. J'ai besoin de toi... Tu as compris ?

— Qui. Merci ! Ma gratitude...
— File !

Béchoux avait déja disparu. Horace se retourna vers Patri-
cia.

— C'est donc vous, la Belle au bois dormant ? demanda-t-il.

— Oui, c'est moi. Je suis Francaise par ma mere, et la vieille
dame qui habitait ici, non pas folle, mais bizarre, est ma pa-
rente. A mon arrivée en France, je suis venue la voir. Elle s'est
prise d'affection pour moi. Bientot, malheureusement, elle est
tombée malade et elle est morte presque tout de suite en me
laissant ce vieux domaine ruiné et abandonné... J'y suis venue
m'établir en me servant de la 1égende qui I'environnait pour me
défendre contre la curiosité. Personne du pays n'aurait osé s'in-
troduire ici...

— Je comprends, dit Horace. Et vous vous étes arrangée
pour me faire acquérir Maison-Rouge a cause de la proximité...
Vous aviez une retraite stire et vous saviez que Rodolphe chez
moi serait bien soigné... sans étre loin de vous. C'est cela, n'est-
ce pas ?

— C'est cela, dit Patricia. Et j'étais heureuse aussi de ne pas
étre trop loin de vous, ajouta-t-elle les yeux baissés.



Il eut un mouvement pour la serrer dans ses bras, mais se
contint. La jeune femme semblait peu disposée aux effusions
tendres.

— Et Saida ? demanda-t-il.

— C'est facile & comprendre. Echappée de la ménagerie fo-
raine, blessée lors de la battue organisée contre elle, elle s'est
réfugiée ici, ou je 1'ai pansée et soignée. Reconnaissante, elle m'a
voué une affection fidele. Sous sa protection, je ne crains plus
rien de Maffiano.

Apres un silence, Horace s'inclina vers Patricia.
— Quelle joie de vous retrouver. Patricia! Je vous ai crue
morte... Mais pourquoi ne pas m'avoir rassuré plus tot ? ajouta-

t-il avec un peu de reproche.

La jeune femme, un moment, demeura muette, les yeux
clos, la figure figée en une expression presque hostile.

Enfin elle répondit :

— Je ne voulais plus vous revoir. Je ne peux oublier que
vous en avez choisi une autre... Oui, le soir, sous la tente...

— Mais je pensais que c'était vous, Patricia.

— Vous n'auriez jamais di le croire ! C'est cela, surtout, que
je ne vous pardonne pas ! Prendre pour moi une pareille fille !
La maitresse de Maffiano, sa servante et celle de ses affreux
complices ! Comment avez-vous pu croire que j'étais capable de
m'abandonner ainsi ? Et comment puis-je effacer un tel souve-
nir de votre esprit ?

— En y substituant un souvenir plus beau, Patricia.
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— Il ne pourra pas étre plus beau, puisqu'il ne sera pas.
Vous avez pris une fille pour moi... Je ne veux pas rivaliser avec
elle !...

Horace, que cette jalousie remplissait de joie, se rapprocha.

— Rivaliser, vous Patricia ? Vous étes folle ! Vous étes sans
rivale possible! Vous que j'adore! Enfin, vous, Patricia! la
vraie ! I'unique !

Enfiévré, il la saisit dans ses bras, la serra contre lui éper-
dument. Elle se débattit, courroucée, ne voulant pas pardonner
et d'autant plus révoltée qu'elle se sentait faiblir.

— Laissez-moi, cria-t-elle. Je vous hais. Vous m'avez trahie.

Frémissante, dans un dernier effort avant 'abandon qu'elle
comprenait confusément étre inévitable, elle le repoussa. Mais il
ne desserra pas ses bras, inclina son visage vers le sien.

Les deux battants de la porte-fenétre, avec fracas, s'ouvri-
rent d'un coup. De retour, la tigresse avait sauté dans la piece,
et, accroupie, allongée a demi, les yeux luisants comme deux
étoiles vertes, elle s'apprétait a bondir.

Horace Velmont lacha Patricia, se redressa et, fixant les
yeux sur la béte fauve, il lui dit avec une douceur prudente, un
peu bougonne :

— Tiens, te voila, toi ? Il me parait que tu te méles de ce qui
ne te regarde pas ? Dites donc, Patricia, ce qu'elle est bien dres-
sée, votre petite chatte ! Fichtre, vous avez une facon de vous
faire respecter! Bien, bien... Je vous respecte! Seulement,
comme je ne veux pas étre ridicule et que la femme que j'aime
se moque de moi...



Il tira d sa poche le couteau a cran d'arrét, large et aigu, qui
ne le quittait plus. I1 I'ouvrit :

— Que faites-vous la, Horace ? s'écria Patricia alarmée.

— Chere amie, je sauvegarde ma dignité aux yeux de votre
aimable porte-respect. Je ne veux pas qu'elle s'imagine qu'Ho-
race Velmont est un enfant qu'on met en fuite! Si vous ne
m'embrassez pas sur-le-champ sous les yeux de cette chatte, je
lui ouvre le ventre. Ca fera une belle bataille ! Compris ?

Patricia hésita, rougit et, enfin, se levant, vint s'appuyer sur
'épaule d'Horace et lui tendit ses levres.

— Crébleu, dit-il, a ce compte-la I'honneur est sauf!... Et je
ne demande qu'a étre contraint a le faire respecter souvent de la
sorte !

— Je ne pouvais vous laisser tuer cette béte, murmura Pa-
tricia. Que deviendrais-je sans sa protection ?

— J'aurais peut-étre été tué par elle, objecta Horace. Mais
cela vous inquiete beaucoup moins, ajouta-t-il avec un ton de
mélancolie qui ne lui était pas habituel et qui émut profondé-
ment la jeune femme.

— Croyez-vous ? murmura-t-elle en rougissant davantage.

Mais elle se ressaisit aussit6t. Le souvenir de ce qu'elle es-
timait étre une cruelle offense n'était pas encore effacé. Elle alla
a la tigresse et lui mit la main sur la téte.

— Tiens-toi tranquille, Saida !

La béte fauve, en réponse, ronronna d'aise.
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— Tiens-toi tranquille, Saida ! répéta Velmont qui, lui aussi,
s'était ressaisi. Tiens-toi tranquille pour que le monsieur puisse
s'en aller sans qu'il y ait du vilain ! Au revoir, reine de la jungle !

Avec tes raies, tu me fais penser a un zebre... mais c'est moi qui
file.

Il enfonca son chapeau sur sa téte, 1'6ta pour passer devant
la tigresse qu'il salua gravement et, au moment de sortir, se re-
tourna vers Patricia :

— A bientdt, Patricia, vous étes une enchanteresse. Aupres
de Saida, comme la belle domptant la béte, vous avez l'air d'une
déesse antique... Et j'aime beaucoup les déesses; je vous le
jure ! A bientdt, Patricia !

Horace Velmont eut bien vite regagné Maison-Rouge. Vic-
toire l'attendait dans le grand salon dont les portes et les fené-
tres étaient prudemment fermées. En entendant le pas de son
malitre, elle accourut au-devant de lui.

— Rodolphe est 13, tu sais ! s'écria-t-elle. La béte I'a ramené,
et il doit déja dormir.

— Comment t'es-tu comportée avec la tigresse ?
— Oh! tout s'est passé tres bien ! Nous ne nous sommes
rien dit. D'ailleurs, j'avais préparé mes grands ciseaux de cou-

ture.

— Pauvre Saida ! elle I'a échappé belle. Tu en aurais fait une
descente de lit, hein ! Victoire ?



— Deux descentes, méme. Elle est énorme, cette béte sau-
vage. Mais elle a I'air gentil.

— Un amour, approuva Velmont en riant.

« Maintenant, reprit Horace Velmont, j'ai a te parler de
choses tres graves, Victoire !

— A cette heure-ci ? s'exclama la nourrice étonnée. Ca ne
peut pas attendre a demain ?

— Non, ca ne peut pas. Assieds-toi pres de moi, la, sur le
grand canapé.

Ils s'assirent. Il y eut un moment de silence.

Horace avait un air solennel qui impressionna un peu Vic-
toire.

Il commenca.

— Tous les historiens s'accordent a reconnaitre que Napo-
1éon Ier ne fut jamais aussi grand que dans les dernieres années
de son regne, et que son génie militaire atteignit son maximum
au cours de la campagne de France en 1814. Ce sont les trahi-
sons qui l'abattirent. Bernadotte, en se joignant aux ennemis,
avait déja entrainé la défaite de Leipzig. Blucher efit été anéanti
si le général Moreau n'avait pas livré Soissons, et la capitulation
de Paris n'aurait pas été possible sans les manceuvres de Mar-
mont. Nous sommes bien d'accord, n'est-ce pas ?

La vieille nourrice cligna les yeux avec une expression ahu-
rie.

Horace continua, tres grave :
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— J'en suis la, Victoire; a Champaubert, a Craonne, a
Montmirail, rien que des succes. Et, cependant, le terrain glisse
sous mes pas. La défaite approche. Mon empire, mes richesses
bien acquises seront bient6t aux mains des ennemis. Encore un
effort de leur part et je suis ruiné, impuissant, vaincu, abattu,
moribond... Sainte-Hélene...

— Tu es donc trahi ?

— Oui. Je suis stir maintenant de ce que je t'ai déja signalé.
Quelqu'un est entré dans ma chambre, a ouvert mon coffre et
s'est emparé des clefs et des papiers qui permettent de me déro-
ber toute ma fortune et de se I'approprier jusqu'au dernier sou.
La spoliation, du reste, a commencé.

— Quelqu'un est entré chez toi? es-tu str ? balbutia la
nourrice. Qui peut étre entré ?...

— Je ne sais pas.

Il la regarda profondément et ajouta :

— Et toi, Victoire, tu ne soupconnes personne ?
Soudain, elle tomba a genoux et sanglota.

— Tu me soupc¢onnes, mon petit ! Alors, j'aime mieux mou-
rir !...

— Je ne te soupconne pas d'avoir ouvert mon coffre, mais
d'avoir permis qu'on entrat et qu'on fouillat chez moi. Est-ce
vrai ? Réponds franchement, Victoire.

— Oui, avoua-t-elle, le visage dans ses mains.

Il lui releva la téte d'une main indulgente.



— Qui est venu ? Patricia, n'est-ce pas ?

— Oui. Elle est venue en ton absence, il y a quelques jours,
pour voir son fils, et elle s'est enfermée avec lui. Mais comment
aurait-elle connu le chiffre de la serrure ? Je ne le connais pas,
moi... personne que toi ne le connait...

— Ne t'occupe pas de ca. Je commence a y voir clair. Mais,
écoute, Victoire, pourquoi ne m'as-tu pas prévenu de sa visite ?
J'aurais su qu'elle vivait...

— Elle m'avait dit qu'en te prévenant je te mettrais en dan-
ger de mort. Elle m'avait fait jurer que je garderais le silence
absolu.

— Sur quoi as-tu juré ?

— Sur mon salut éternel, souffla la vieille femme.

Horace croisa ses bras, indigné.

— Alors, tu préferes ton salut éternel a mon salut tempo-
rel ? Tu préferes ton salut éternel a ton devoir envers moi ?

Les pleurs de la vieille nourrice redoublérent ; toujours a
genoux, la téte dans ses mains, elle sanglotait éperdument.

Soudain, Horace se dressa. On avait frappé a la porte du
salon. Il y alla et, a travers le panneau, sans ouvrir, cria :

— Qu'y a-t-il ?

— Un monsieur qui insiste pour vous voir, patron, répondit
la voix d'un des chefs d'escouade.
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—Ilestla?

— Oui, patron !

— Bien, je vais lui parler. Retourne a ton poste, Etienne.
— Bien, patron !

Quand le bruit des pas de I'homme se fut éloigné, Horace,
toujours sans ouvrir, cria :

— C'est toi, Béchoux ?

— Qui ! Je suis revenu. Il y a des choses a mettre en regle.
— Ton mandat ?

— Parfaitement !

—Tul'as?

— Jel'ai.

— Passe-le sous la porte. Merci, mon vieux.

Un papier officiel avait été glissé sous la porte. Horace se
pencha, le ramassa, et consciencieusement 1'examina.

— Parfait, prononca-t-il a voix haute. Parfait ! bien en regle.
Un seul défaut.

— Quoi donc ? demanda la voix étonnée de Béchoux.

— Il est déchiré, mon vieux !



Horace déchira le mandat en quatre, puis en huit, puis en
seize. Il en forma une boule compacte et ouvrit la porte.

— Voila l'objet, cher ami, dit-il en tendant la boule a Bé-
choux.

— Ah!... ah! par exemple... Ca... ca ne se passera pas
comme ca. Béchoux bégayait de fureur. Du geste, Horace le
calma.

— Ne crie pas comme c¢a. Ce n'est pas bon genre. Dis-donc,
vieux, autre chose : tu as ton auto ?

— Qui, dit Béchoux, que, comme toujours, le sang-froid
d'Horace impressionnait.

— Conduis-moi a la préfecture. Tu comprends, il faut s'oc-
cuper de ta nomination de brigadier. Mais attends-moi un ins-
tant, d'abord.

— Ou vas-tu ? Nous ne te lachons pas d'une semelle.

— Je vais voir Patricia aux Corneilles. J'ai quelques mots a
lui dire. Tu m'accompagnes ?

— Non, fit Béchoux avec résolution.

— Tu as tort. Saida n'aurait pas bronché. Elle ne bronche
jamais quand on la regarde bien en face.

— Justement, dit Béchoux, mes collegues et moi nous ne
tenons pas du tout a la regarder bien en face.

— Chacun son gotit, dit Lupin. Alors, je remettrai ma visite
aux Corneilles a un autre jour. Messieurs, je suis a vos ordres.



Il prit aimablement Béchoux par le bras. Tous deux, suivis
par les deux policiers qui avaient accompagné l'inspecteur et
avaient attendu dans le vestibule, se dirigerent vers la grille. Le
jour était venu depuis longtemps. IIs monterent dans 1'auto de
la police qui attendait sur la route. Horace Velmont était d'une
humeur charmante.

A neuf heures du matin il obtint, grace a I'entremise de Bé-
choux, une audience du préfet de police. Celui-ci recut parfai-
tement le comte Horace Velmont, gentilhomme opulent et in-
fluent, qui avait déja rendu de grands services a I'Administra-
tion.

Apres une discussion longue et courtoise, Velmont quitta le
préfet. Il avait obtenu la nomination de Béchoux. Il avait donné
quelques indications utiles et avait recueilli des renseignements
précieux. L'accord était complet.



Chapitre IX
Les coffres-forts

Dans son auto, Horace Velmont s'était affublé d'une fausse
barbe et de lunettes d'écaille aux verres lIégerement teintés.

Comme dix heures sonnaient, la voiture s'arréta le long du
trottoir, et, au dernier coup de I'horloge, Velmont franchit le
seuil de la banque Angelmann.

Sous la vofite, deux huissiers de la banque lui demanderent
sa carte d'affilié et la pointerent.

Dans le vestibule, quatre colosses a carrure de policemen
anglais veillaient. Nouveau pointage apres exhibition de pa-
piers.

Enfin, diment inspecté, vérifié, identifié sous ce nom
d'Horace Velmont, dont il avait fait le sien, Arséne Lupin fut
conduit par les gardiens vers un somptueux escalier de marbre.
En bas des marches, au rez-de-chaussée, devant une grille mas-
sive, renforcée de volets de fer, ils s'arréterent et frapperent cinqg
coups selon cette cadence : 1... 2-3-4... 5. Alors, ils entendirent
les verrous que l'on tirait et virent s'ouvrir un des battants de la
grille donnant acces a la salle qui précédait les caves réservées
aux coffres-forts.

Nul autre chemin n'aboutissait a ces coffres-forts. Il fallait
franchir la grille, puis la porte de bronze qui s'ouvrait a 1'autre
extrémité de la salle. Des caissons de cceur de chéne cloutés de
fer renforcaient le plafond. Les murailles étaient blindées de
plaques d'acier.
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Dans la salle, une quarantaine d'hommes se tenaient assis
sur des fauteuils, le long des murs, ou bien groupés autour
d'une petite estrade occupée par les officiels du bureau. Parmi
ceux-ci, on remarquait un adolescent pale et maigre, a 1'ceil
froid. Il jouait au conventionnel, singeait Robespierre par son
attitude et le muscadin par son costume ; monocle collé a 1'ceil,
gourdin a la main, et redingote a large col de velours et haute
cravate.

Les quarante autres conjurés étaient presque tous des gail-
lards & musculatures puissantes, a machoires carrées, a faces
brutales et vulgaires.

Tous se leverent d'un méme mouvement lorsque le timbre
d'un gong eut annoncé le dernier arrivant.

Horace Velmont les observa avec un sourire railleur et s'ex-
clama avec une fausse admiration insolente :

— Hurrah pour les camarades gangsters !

L'effet produit fut facheux. Les quarante s'estimerent of-
fensés. Le mot « gangsters » leur parut désobligeant. Ils éleve-
rent un murmure désapprobateur.

Cependant, le jeune homme pale, sur l'estrade, intervint. Il
frappa la table avec un coupe-papier, et, ayant ainsi ramené le
silence, dit :

— Excusez-le, il ne nous connait pas. C'est le correspondant

francais qui a vendu jadis a M. Mac Allermy les renseignements
nécessaires a notre cause.



Et, tout de suite, il commenca d'une voix gréle, dont il es-
sayait de corriger la faiblesse par des coups de poing et des atti-
tudes implacables :

— Gentlemen, c'est aujourd'hui la premiere assemblée gé-
nérale prévue des le début par notre comité d'action, et je me
crois obligé de donner quelques explications a ceux d'entre vous
qui sont venus grossir nos rangs depuis ce début.

« Comme vous le savez, mes amis, notre association date
de plusieurs siecles et fut formée par des hommes de courage,
pleins de foi religieuse, désireux de secourir la papauté aux
temps troublés de la Renaissance, alors que les papes défen-
daient l'esprit de la civilisation romaine et latine, contre les
Barbares du Nord, Francs et Germains.

— Je m'oppose formellement a cette ouverture ! déclara une
voix haute et claire.

— A quel titre cette défense ? demanda le président, faisant
un effort vain pour dominer I'événement.

— A titre de moi-méme. En outre, les onze cartes n'ont pu
encore étre authentifiées.

— J'ai fait 1'appel, protesta le président.

— Les reglements exigent que cet appel soit fait trois fois
pour qu'il n'y ait ni erreur ni omission.

— Une derniere fois, j'appelle le n°® 9 ? le n°® 10 ? Personne
ne peut nous renseigner ? Il ne nous reste plus de numéros a
appeler...

— Etle n° 12, qu'en faites-vous ?
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Une voix de femme avait répondu et, rejetant un manteau
d'homme, une jeune femme apparut, vétue de noir, voilée de
blanc ; elle s'approcha d'un pas mesuré et prit place sur 1'es-
trade, pres du n® 11.

— Voici mon signe de reconnaissance, dit-elle en tendant
une carte au président.

Maffiano s'exclama, stupéfait :

— Patricia Johnston! La maitresse du fils d'Allermy. La
dactylographe du vieil Allermy ! La journaliste qui nous a dé-
masqueés !

— La femme courageuse que Maffiano poursuit de sa haine
et de son amour, déclara a haute voix le n° 11.

— Votre maitresse, hurla Maffiano.

— Ma fiancée, rectifia le n° 11 en posant sa main sur 1'épaule
de Patricia. Ma fiancée que chacun respectera sous peine de
mort !

Le jeune homme péle qui présidait se mit a rire.

— Conflit sentimental, dit-il, cela ne nous regarde pas. Une
question, madame... Toutes les cartes doivent porter, en décou-
page, ma griffe personnelle en forme d'araignée. La votre n'a
que la signature de Mac Allermy. D'ou vient cette anomalie ?

— Comme on le sait par un article de All6-Police, répondit
Patricia, j'ai eu une longue conversation avec Mac Allermy quel-
ques heures avant son assassinat. En me quittant, il m'a remis
une enveloppe que je ne devrais ouvrir que le 5 septembre de
cette année. Je 1'ai ouverte a la date fixée et j'ai su ainsi que le
porteur de cette carte devait assister a une réunion importante



que Mac Allermy avait fixée au mardi 20 octobre, a Paris, a

'adresse de cette banque. J'y suis venue. J'ai entendu votre dis-

cours qui m'a mise au courant des événements et de mes droits.
— Parfait. Il n'y a donc plus qu'a ouvrir les coffres.

— Les coffres ne seront pas ouverts, scanda le n° 11 d'une
voix coupante. Ma volonté, sur ce point, est inflexible.

Une menace gronda autour de lui.

— Nous sommes quarante et vous étes seul ! observa le pré-
sident avec dédain.

— Je suis le maitre et vous n'étes que quarante, fut la ré-
ponse menacante.

Sautant sur l'estrade, le n° 11 courut vers la porte donnant
acces aux coffres. Il s'y dressa, un revolver a chaque poing. Les
membres du Conseil de I'Ordre, qui s'étaient avancés jusqu'a lui,
reculerent en désordre et se masserent a quelque distance.

Le jeune homme pale eut une hésitation, mais son amour-
propre fut plus fort que la prudence. Dédaigneux du péril, il fit
trois pas et glapit :

— Notre patience est a bout ! Je vous somme...

— Et moi, je t'assomme au moindre geste, avorton !

Le pale jeune homme palit davantage, mais n'avanca pas.

Plusieurs voix s'éleverent :

— Qui étes-vous donc pour avoir 1'audace ?...
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Alors, remettant une de ses armes dans sa poche, le n° 11
eut un geste rapide. Barbe et lunettes tomberent a terre. Un vi-
sage nu apparut, souriant et redoutable. Et la réponse vint fou-
droyante.

— Arsene Lupin !

Au nom prestigieux, il y eut un recul général et un silence
de terreur.

Il continua :

— Arsene Lupin, détenteur de toutes les cartes, c'est-a-dire
de tous les titres de propriété sur les milliards qui sont dans ces
coffres. Lorsque j'appris que Mac Allermy et Fildes relevaient
I'ordre des Maffistes et, pour en rehausser le prestige, organi-
saient une croisade contre moi, je m'introduisis dans 1'affaire
afin de mieux surveiller mes intéréts et je leur fournis toutes les
indications utiles sur mes logements, mes complices, mes re-
traites, mes grottes, mes souterrains, mes cachettes, tout ce qui
vous a mis sur la voie de ces coffres ou j'étais en train de réunir
furtivement mes richesses.

— Manceuvre dangereuse, balbutia le président, a peine
remis de son émotion.

— Mais si amusante ! En tout cas, le résultat est la. Nos sta-
tuts exigent le partage des bénéfices au prorata des actions. Or,
j'ai non seulement la majorité dans cette Société anonyme, mais
la totalité des actions. Si vous n'étes pas contents, adressez-vous
aux tribunaux. En attendant, je m'adjuge le magot et je le garde.
J'ai pour moi le droit, ma conscience, et, ce qui vaut mieux, la
force...

Patricia s'était rapprochée de Lupin. Elle murmura, pleine
d'angoisse :
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— Qu'un seul individu tire, et tous ils se jetteront sur vous
comme une troupe de loups affamés.

— Ils n'oseront pas, répondit-il. Pensez a ce que représente
pour des bandits, un type comme Arsene Lupin ! Pensez a mon
prestige !

— Erreur. Rien ne compte pour une bande aveugle, affolée
de rage et de cupidité. Rien ne lui résiste ! Rien...

— Si, moi...

Il n'avait pas achevé que, de la foule, partit un coup de feu.
Lupin fut touché a la cuisse. Il chancela, tomba, mais se releva.
Pourtant, il dut s'appuyer au mur.

— Laches que vous étes ! cria-t-il. Mais je ne crains pas vos
attaques anonymes ! Je ne céderai pas. Le premier qui essaie de
passer dans ce souterrain, je I'abats. Si un coup de feu part en-
core, je riposte ! A qui la premiére balle ? A toi, Maffiano ?

Il les menacait de ses armes. Encore une fois, tous recule-
rent. Le jeune homme pale intervint.

— Arsene Lupin, dit-il, en haussant la voix, je vous ai pro-
posé une transaction, tout a I'heure. Acceptez-la. Personne ne
doute de votre courage. Mais la tache est au-dessus de vos for-
ces. Votre fortune est la. Elle nous appartient. Nous n'avons
qu'a la prendre, sans qu'il vous soit possible de vous y opposer.
Que vous importe de la garder tout entiere ? Elle est si considé-
rable que le tout vous est inutile. Acceptez un partage raisonna-
ble. Cent millions pour nous. Il vous en restera des centaines
pour vous.

— 162 —



Des rumeurs de protestation s'éleverent. Personne ne vou-
lait consentir a un pareil sacrifice. L'énorme fortune qu'ils
n'avaient qu'a prendre, croyaient-ils, les affolait.

Lupin répondit :

— Vos amis et moi, Robespierrot, nous sommes d'accord.
Ils veulent tout et moi aussi.

— Tu aimes mieux mourir ? s'écria, théatral, le pseudo-
conventionnel.

— Oui ! Cent fois oui ! Lupin, vaincu, n'est plus Lupin.
— Mais tu es vaincu, Lupin.

— Non, puisque je suis vivant... Et maintenant attention,
camarades ! Il fit un geste, et les plus proches, pour gagner le
large, bousculerent leurs acolytes tassés derriere eux. Mais Lu-
pin avait en une seconde glissé entre deux boutons de son ves-
ton un de ses revolvers. Tenant toujours l'autre arme braquée
sur ses adversaires, il porta sa main libre a sa bouche et, ap-
puyant deux doigts sur sa langue, avec une maitrise que lui et
enviée le plus expert voyou des rues, il lanca un coup de sifflet
strident, dont la violence, dans cet espace restreint, fit mal aux
oreilles.

Tous les cris, les menaces, les imprécations cesserent. Le
silence s'établit dans une attente anxieuse...
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Chapitre X
S.0.S.

L'événement fut soudain, réponse terrible a ce signal.

Des claquements coururent tout le long du plancher supé-
rieur et, un a un, les fonds des caissons s'abattirent comme des
couvercles de boites placées a 1'envers.

De sorte qu'il y eut, au-dessus des tétes, quinze fois dix
trous rectangulaires, béants comme des trappes ouvertes. Et par
ces cent cinquante ouvertures descendirent et s'installerent cent
cinquante canons de fusils, dont le petit ceil noir et mortel re-
gardait la foule.

— En joue ! commanda la voix métallique de Lupin qui, re-
dressé, fier, menacant et souriant, semblait avoir oublié sa bles-
sure.

Il répéta a voix plus haute encore :

— En joue!

La minute était tragique. Les quarante, immobilisés par la
peur, ne bougeaient pas plus que des condamnés a mort que
menacent les carabines braquées d'un peloton d'exécution.

Lupin éclata d'un rire strident.

— Allons, camarades, du cran ! Ne vous troublez pas, sacre-

bleu ! Voyons : pour vous remettre, quelques exercices d'assou-
plissement me semblent indiqués, hein ! Commencez ! Garde a
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vous ! Mains aux hanches ! Téte droite ! Vous y étes ? Flexions
alternatives des jambes avec élévation des bras. La pointe des
pieds en avant, s'il vous plait. Un, deux, trois, quatre ! Eh bien !
Maffiano, nous dormons, mon garcon! Attention la-haut, le
sieur Maffiano, c'est ce type, genre souteneur, qui se cache au
milieu d'un groupe de copains, contre le mur, a ma gauche. S'il
n'obéit pas...

Il y eut comme un mouvement parmi les fusils qui cher-
chaient le sieur Maffiano. Maffiano se crut mort s'il hésitait.
Sans aucune vergogne, il obéit a 'ordre de Lupin. Il bomba le
torse, renversa la téte, mit ses poings aux hanches et, grave-
ment, tel un petit garcon consciencieux, exécuta de son mieux,
les exercices commandés.

— Halte ! ordonna Lupin.

L'obéissance fut immédiate et I'immobilité soudaine. A ce
moment, un peloton de gardes mobiles descendus du premier
étage apparurent derriere la grille. Béchoux, brigadier récent et
tres fier de 1'étre, les commandait.

Lupin apostropha le brigadier Béchoux :

— Dis donc, mon vieux, veux-tu bien prendre note que, se-
lon mes conventions avec la préfecture, je te livre quarante
gangsters de premier choix, tous des as, dessus du panier, ce qui
se fait de mieux comme assassins, kidnappeurs, voleurs de joail-
liers, pilleurs de banques. A leur téte, le sieur Maffiano, chef de
la Maffia, un sinistre personnage aux mains rouges de sang.

Par la grille ouverte, les gangsters sortirent un a un.

— Et toi, Lupin ! lui jeta le brigadier d'un ton agressif, et en
se rapprochant.
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— Moi, rien a faire. Je suis tabou. Tu as recu I'ordre du pré-
fet, n'est-ce pas ?

— Oui. L'ordre de réunir cent cinquante-quatre agents et
gardes pour coffrer ces messieurs du C.O.D.I., c'est-a-dire de la
Maffia.

— Je n'en avais demandé que cent cinquante.

— Les quatre en plus te concernent, Lupin !

— Tu es maboul !

— Nullement. Ordre du préfet.

— Oh ! La préfecture me lache donc ?

— Qui. On en a assez de toutes tes combines et de tous tes
trucs. Tu nous cofites plus cher que tu ne nous rapportes.

Lupin éclata de rire.

— Tas de mufles ! Et faut-il que tu sois béte, toi, Béchoux !
Alors, une fois de plus, tu t'imagines que, I'arrestation de Lupin
étant décrétée, ledit Lupin va vous tomber dans le bec comme
une alouette toute rétie ?

— Ordre de t'arréter, et vivant, indiqua Béchoux, inquiet
malgré lui du sang-froid de son adversaire, qu'il n'osait appro-
cher de trop pres.

A nouveau, Lupin éclata de rire :

— Vivant ! On veut donc me montrer dans une cage, au
Grand-Palais ?

— 166 —



— Tout juste.

— Enfant, va !

— Avec les gangsters, nous sommes deux cents.
— Quand vous seriez deux cent mille !

Béchoux voulut essayer du raisonnement :

— Oublies-tu que tu es blessé, sanglant, aux trois quarts
moribond ?

— Aux trois quarts, tu l'as dit, Béchoux de mon cceur ! Mais
c'est ce dernier quart qui est le meilleur. Avec un quart de vie, je
vous regle votre compte a tous, mes agneaux !

Béchoux haussa les épaules.

— Tu dérailles, mon pauvre Lupin ! Tu n'as plus de forces...

— Et mes réserves, tu les comptes pour rien ? Ma garde im-
périale ? Celle qui ne se rend pas ? Tu sais, Cambronne !

— Fais-la donner, ta garde !

— Pauvre Béchoux, tu me le demandes ?
— Oui.

— Fais attention. Tu vas étre écrabouillé.
— Vas-y.

— Non, commence ! Tirez les premiers, messieurs les An-
glais.
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Béchoux était bléme. Sir de lui, il avait peur, cependant. Il
hurla, s'adressant a ses hommes :

— Attention !... Face a Lupin ! En joue !

Les cent cinquante gardes firent face a Lupin et braquerent
sur lui leurs armes. Mais ils ne tirerent pas. Fusiller cet homme
blessé et isolé avait une apparence de lacheté qui les fit hésiter.

Béchoux trépigna de colere.

— Feu ! Feu ! Tirez donc, nom d'un chien !...

— Tirez donc ! approuva Lupin ! De quoi avez-vous peur ?

I1 était livide. Il trébuchait, affaibli par le sang qu'il perdait,
mais indomptable.

Patricia le soutint. Elle était pale mais résolue.
— Il est temps, murmura-t-elle.

— Peut-étre méme est-il trop tard, répondit-il. Mais enfin,
si tu l'exiges ?

— Oui.
— En ce cas, avoue que tu m'aimes, chuchota-t-il.
— Je t'aime assez pour vouloir que tu vives.

— Tu sais que je ne peux pas vivre sans toi, sans ton
amour...

Elle le regarda en face et répondit gravement :
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— Je le sais. Je veux que tu vives...
— C'est un engagement ?

— Oui.

— Alors, agis, souffla-t-il, défaillant.

A son tour, elle prit un sifflet. C'était le sifflet d'argent qu'il
lui avait donné jadis, et qu'elle sortit de son sac a main. Elle le
mit a sa bouche et en tira un son aigu et prolongé qu'elle inter-
rompait de temps a autre, et qui recommencait pour jaillir, en
ondes percantes, impératives, désespérées, qui se propageaient
par les couloirs, et jusque dans les caves et les jardins.

Puis, ce fut le silence !... Un long silence pathétique, énig-
matique, effrayant! Qu'allait-il se produire, cette fois ? Quel
secours providentiel avaient-ils préparé ? Quelle intervention
immeédiate, foudroyante, péremptoire ?

Et voici : tout la-bas, du fond des batiments arriverent des
clameurs épouvantées, de plus en plus perceptibles, de plus en
plus proches.

— Fermez les grilles ! hurla Béchoux.

— Fermez les grilles, approuva Lupin, calmement. Fermez
les grilles et priez Dieu pour le repos de vos ames, tas de chena-

pans !

Il s'était agenouillé. Il ne pouvait plus se soutenir. Il luttait
de toute son énergie indomptable contre 1'évanouissement.

Patricia se pencha, l'entoura de ses bras... Et elle ne cessait
de lancer le signal obsédant, I'appel impératif.
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Lupin, dans un sursaut de volonté, domina sa faiblesse. Il
ricana :

— Béchoux, tu me fais pitié. Fais donc venir I'armée... Toute
I'armée... avec les tanks et les canons...

— Ettoi ? Tu en as, une armée ?

— Moi !... J'appelle les poilus de la grande guerre. Debout
les morts ! Debout toutes les puissances de la terre et de I'enfer !

Lupin semblait délirer. Patricia brusquement cessa de faire
retentir son sifflet. I1 n'en était plus besoin. Les clameurs
d'épouvante gagnaient la salle comme des vagues déchainées.

Le secours survint dans un galop furieux, secours étrange,
formidable, imprévu pour les assaillants, soudain pris de pani-
que.

— Saida ! Saida ! appela la jeune femme avec un élan de joie
éperdue. Saida ! Viens, Saida !

Bondissante, la tigresse arrivait. Ahuris, les policiers, pris
de panique, s'enfuirent, mais, devant l'obstacle de la grille, la
béte eut une hésitation.

Les plaques de fer, formant volets, montaient aux trois
quarts de la grille, offrant ainsi cependant une premiere étape,
un relais en cas de besoin... Du reste, méme sans cet appui, la
grille ne pouvait-elle étre franchie ? Un espace suffisant existait
entre ses pointes et le plafond.

La tigresse dut comprendre que 1'obstacle était franchissa-
ble, car, tout a coup, elle prit son élan, s'éleva comme un oiseau,
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rasa, sans s'y accrocher, la pointe extréme des lances aigués et
retomba souplement devant Patricia et Lupin.

Cependant, Béchoux avait rallié ses hommes, les ramenait
a la grille.

— Tirez donc, nom d'un chien !... hurla-t-il.
— Tirez vous-méme, riposta la voix d'un garde mobile.

— Il a raison, ton acolyte, dit Arsene Lupin, tire le premier,
Béchoux ! Mais je t'avertis que Saida sait fort bien qui tire et qui
la blesse, et que si tu as le culot de tendre le bras et de la viser,
tu peux te considérer comme boulotté, mon vieux. Saida est an-
thropophage, Béchouphage !

Ainsi défié, Béchoux, héroique, tira. La tigresse, légerement
touchée, bondit sur place et rugit, folle de rage. Les agresseurs
hésiterent. Que trois ou quatre d'entre eux soutinssent leur chef,
reprissent leur sang-froid et fissent feu d'une maniere méthodi-
que, posée, normale, et Saida succombait. Mais la peur que leur
inspirait la venue de cet ennemi imprévu, étrange, redoutable,
sa collaboration qui leur paraissait en quelque sorte surnatu-
relle avec 1'extraordinaire Lupin, cette force inouie et nouvelle
mise a la disposition de ce personnage, qui semblait & beaucoup
d'entre eux surhumain, ne permettait pas qu'ils retrouvassent
leur calme. La présence d'une béte fauve était en dehors des
choses naturelles, des reglements connus, de la technique poli-
ciere courante... IlIs n'étaient en rien préparés a une telle lutte...
Béchoux lui-méme s'affolait... De vagues terreurs superstitieu-
ses l'assaillirent... L'alliance d'un tigre et d'un homme... Qui
avait jamais vu cela a la préfecture ?...

Béchoux prit la fuite. Et, derriere lui, la troupe désordon-

née des gardes mobiles, parmi lesquels couraient les quarante
gangsters, que personne ne songeait plus a garder prisonniers.



Maffiano, qui avait déja eu maille a partir avec la tigresse, était
des plus empressés a prendre le large. Le pseudo-muscadin sui-
vait de pres.

— Cent cinquante policiers, quarante gangsters, autant de
fusils et de brownings, tout ca f... le camp devant Arsene Lupin,
sa bien-aimée et un gros chat sauvage. En voila des héros a la
manque, malheur! Quel monde! Quelle police ! railla faible-
ment Lupin, triomphant mais pres de perdre connaissance.

Cependant, satisfaite, son devoir accompli, la bataille ga-
gnée, Saida se coucha aux pieds de sa maitresse, qui lui caressa
le front. Puis, abaissant les paupieres, pointant les oreilles vers
les bruits lointains qui lui parvenaient encore, la tigresse ron-
ronna.

Mais, au bout d'une minute, elle se dressa sur ses pattes et
gronda. Patricia, qui donnait des soins a Lupin, et Lupin, qui
reprenait ses sens, s'alarmerent. Oui, la premiere bataille était
gagnée... Mais...

Des pas furtifs s'entendirent. Des ombres qui se dissimu-
laient de leur mieux filaient a 1'extérieur le long des murs, s'ap-
prochaient de la grille.

Furieux de leur échec, attirés par 1'appat tout-puissant des
millions a prendre, les gangsters étaient revenus par les couloirs
secrets, et des bras armés se tendaient a travers les barreaux de
la grille.

— En joue, feu! En joue, feu! En joue, feu ! chanta Lupin
sur l'air des lampions.

Saida rampa vers la grille, montrant ses crocs, en grondant
et se ramassant pour bondir.
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La méme panique saisit ces ultimes agresseurs. Ils prirent
la fuite a nouveau.

— Vite, dit Lupin, un retour offensif est possible encore. Dé-
filons-nous ! Patricia, ramasse les clefs des coffres et tous les
documents utiles. Cette nuit, on déménagera l'argent et tout
sera expédié en province. La banque Angelmann n'est pas sire,
décidément. Maintenant, dépéchons! L'auto qui t'a amenée
avec Saida est toujours dans la cour, n'est-ce pas ?

— Qui, sous la garde d'Etienne... A moins qu'il n'ait été ar-
réteé...

— Pourquoi ? Personne ne sait qu'il est a mon service et que
I'auto m'appartient. Et puis Béchoux était trop occupé de moi et
des quarante gangsters pour penser a autre chose en arrivant...
Et quand il s'est esbigné avec ses flics, il n'a dii songer qu'a se
mettre hors de portée de Saida. Allons, dépéchons !

— Mais, pourrez-vous marcher jusqu'a la cour ? demanda
Patricia avec une sollicitude alarmée.

— Il le faut bien !
Il se dressa, mais faillit retomber.

— Allons, dit-il en riant, ca ne va pas fameusement. Il me
faut un cordial et un pansement. Allons les chercher. Saida me
portera bien jusqu'a la cour, comme elle a porté Rodolphe aux
Corneilles.

Et, en effet, comme 1'avait fait le petit garcon, Lupin s'assit
a califourchon sur le félin, et la puissante béte, sans méme para-
itre s'apercevoir de ce fardeau, par les couloirs gagna la cour de
la banque. La plus grande des autos de Lupin, une voiture large
et profonde, attendait sous la garde du chef d'escouade Etienne.



La peur salutaire de la tigresse avait éloigné tout ennemi et
méme tout curieux. C'est sans voir personne, sinon sans étre vus
par personne, que Patricia et Lupin s'installerent sur les ban-
quettes de la voiture, pendant que la tigresse s'accroupissait de-
vant eux et qu'Etienne s'asseyait au volant.

— Les flics sont partis ? lui demanda Lupin.

— Oui, patron, en emmenant les gangsters menottes aux
mains. Ils les ont cueillis a la sortie.

— Comme fiche de consolation, railla Lupin. Bah! dési-
raient-ils vraiment tant que ca me prendre ? Un peu de battage
pour l'opinion publique. Lupin pris serait bien génant. Allons,
Etienne, gaze ! A Maison-Rouge, et en vitesse !

La voiture démarra, sortit sans encombre de la cour de la
banque et, sans obstacle, fit le trajet jusqu'a Maison-Rouge.

En arrivant au domaine et pendant que Patricia montait re-
joindre son fils, Lupin, des le vestibule, cria a pleins poumons et
d'une voix triomphante :

— Victoire ! Victoire !

La vieille nourrice dégringola l'escalier et apparut tout
émue.

— Me voila ! Qu'est-ce que tu veux, mon petit ?
— Je ne t'ai pas appelée.
— Tu as crié : Victoire !

— Tu veux dire que j'ai chanté victoire. Ma pauvre vieille, ce
que tu es embétante avec ton nom !



— Appelle-moi autrement.

— C'est ca: je préciserai le haut fait ! Veux-tu ? Les Ther-
mopyles ? Tolbiac ?

— Tu ne pourrais pas me choisir un nom chrétien ?

— Un nom d'héroine victorieuse ? Tiens, Jeanne d'Arc ? Ca
t'irait comme un gant. Bon, voila que tu fais la téte ? Tu as tort,
je n'ai pas voulu t'outrager. Mais, rassure-toi, je te trouverai au-
tre chose sans le chercher. D'abord, écoute mes prouesses.

Il raconta I'exploit, en riant comme un collégien.

— Est-ce rigolo, hein, ma vieille ? Il y a des années que je ne
m'étais autant amusé. Et puis quelles perspectives pour mes
luttes futures avec la police ! Je vais apprivoiser un éléphant, un
crocodile, et un serpent a sonnettes. On me fichera peut-étre la
paix alors. Et quelle économie quand je renouvellerai mes al-
liés ! J'aurai des provisions d'ivoire, de la peau de crocodile pour
mes chaussures, et des sonnettes pour mes portes. Maintenant,
donne-moi quelque chose a manger et mets-moi un panse-
ment !

— Tu es blessé ? demanda Victoire, pleine d'alarme.

— Ce n'est rien. Une égratignure. J'ai perdu un peu de sang,
mais, pour Lupin, ce n'est rien et ca évite les congestions possi-
bles. Allons, presto, il va falloir que je reparte dare-dare !

— Mais ou veux-tu aller maintenant ?

— Chercher mes sous !



Apres un pansement rapide de sa blessure qui était sans
gravité, et un léger repas, plus rapide encore, Arsene Lupin se
reposa une heure et, frais et dispos, commanda qu'on sortit du
garage son auto n° 2, ainsi que la n° 3. Accompagné de Patricia,
il monta dans la premiere, et quatre de ses hommes, choisis
parmi les plus robustes et les plus déterminés, prirent place
dans la seconde.

— Nous retournons chez ce vieil Angelmann, expliqua Lu-
pin a Patricia, et on aura des petites choses a rapporter.

Quand en moins d'une heure les autos atteignirent la ban-
que, Lupin, accompagné de Patricia et suivi de ses hommes, re-
tourna a la grande piece du rez-de-chaussée et cette fois gagna
la salle des coffres-forts.

Il avait les clefs. Il ouvrit le premier des coffres apres avoir
manceuvré les lettres de la serrure.

Vide !
Une deuxieme tentative... une troisiéme... une quatrieme...
Vides ! Les coffres étaient vides! Les richesses s'étaient éva-

nouies.

Lupin ne manifesta pas d'émotion. Il eut un gloussement
gouailleur.

— Les coffres ? vides... Mes économies ? boulottées... Mon
fric ? envolé...

Patricia, qui l'observait, lui demanda :
— Avez-vous une idée ?

— Plus qu'une idée.
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— Quoi donc ?

— Je ne sais pas encore. Mais rien ne m'est plus agréable
que de chercher au fond de moi, tandis que je parle, sans avoir
l'air de penser a rien.

Il appela un des gardiens de la banque ; 'homme, se ren-
dant compte que la terrible tigresse n'était plus la, s'approcha.

— Faites venir M. Angelmann, ordonna Lupin.

Puis il retomba en méditation.

Angelmann, qu'on avait été chercher dans ses apparte-
ments, ou il s'était confiné pendant la bagarre, apparut apres
quelques minutes.

Il tendit la main a Lupin.

— Mon cher Horace Velmont, tres heureux de vous voir.
Comment allez-vous ?

Lupin ne prit pas la main tendue.

— Je vais comme un homme qui a été volé, dit-il. C'est toi
qui m'as barboté mon argent. Tous les coffres sont vides.

Angelmann sursauta :

— Vides ! Les coffres vides! C'est impossible! Ah!... 1l
tomba sur un siege, bléme, haletant, presque en syncope.

« C'est le coeur ! gémit-il. J'ai une maladie de cceur. Cela

me jouera un mauvais tour. Pourquoi m'annonces-tu les choses
sans plus de précautions ?



— Je te dis ce qui est. Et si ce n'est pas toi qui m'as pris mon
fric, qui est-ce ?

— Je n'ai pas le moindre soupcon.

— Impossible. J'exige la vérité immédiate. Qui t'a donné le
chiffre qui correspond aux cinq boutons des serrures des cof-
fres ? Ne mens pas. Qui ?

Il fixait Angelmann d'un regard implacable.

Angelmann céda :

— C'est Maffiano.

— Ou est I'argent ?

— Je ne sais pas, affirma le banquier. Mais ou vas-tu, Vel-
mont ?

— Résoudre ce passionnant probleme.

Sans hate, Lupin sortit de la salle des coffres et, traversant
I'autre salle, s'en alla, en frappant des pieds, vers le somptueux
escalier de marbre.

Angelmann s'élanca a sa suite.

— Velmont ! Non, Velmont ! Je t'en prie, n'y va pas. Non,
Vel...

La voix d'Angelmann s'étrangla dans sa gorge et le ban-
quier, pris d'une nouvelle syncope, s'affaissa sur la premiere
marche de 'escalier.
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Patricia, aidée du gardien et des hommes de Lupin, le rele-
va ; on le transporta dans la salle du rez-de-chaussée et on 1'as-
sit sur un fauteuil.

Bientot, il reprit ses sens et bégaya :

— Le misérable... je devine son plan... Mais ma femme ne
parlera pas. Je la connais. Elle ne dira pas un mot. Ah! le
fourbe ! Il se croit tout permis. Voila ce que c'est que de travail-
ler avec des chenapans comme lui.

Patricia, qui tout d'abord ne comprit pas, palit soudain.

— Rejoignez-le ! dit-elle d'une voix breve.

Le banquier gémit :

— Impossible ! Une émotion trop forte, et j'y passerais ! Le
coeur, n'est-ce pas...

Il tomba dans un morne silence. Patricia, a 1'autre bout de
la salle, alla s'asseoir sur un siege et y demeura immobile.

Dix minutes s'écoulérent... Un quart d'heure...

Angelmann pleurnichait, désespéré, bégayait des mots sans
suite, parlant de sa femme, de sa vertu, de son courage, de sa
discrétion, de la confiance sans bornes qu'il avait en elle. Tout
cela était peut-étre vrai... mais peut-étre aussi n'était-ce pas
vrai.

Enfin, on entendit des pas, puis un léger sifflotement
joyeux, vainqueur, et Lupin reparut.

— Ce n'est pas vrai ! Ce n'est pas vrai! s'écria Angelmann,
en lui montrant le poing. Ce n'est pas vrai ! tu n'as pas fait ca !



— Ce qui est vrai, dit Lupin, avec sérénité, c'est ton cam-
briolage. Voila deux jours que tu le prépares. Tu t'es arrangé
avec les directeurs d'un grand cirque ambulant et tu as loué
leurs dix-huit camions. Le déménagement a eu lieu la nuit der-
niere. Depuis quatre heures, mon fric roule vers ton chateau du
Tarn, qui est bati au-dessus des gorges, sur un roc presque inac-
cessible. Si mon fric est la-bas, il est fichu pour moi. Je ne le
reverrai jamais.

— Des inventions, des blagues, du roman-feuilleton, protes-
ta le banquier.

— La personne qui m'a donné ces renseignements est digne
de foi, affirma Lupin d'un ton convaincu.

— Et tu prétends que cette personne c'est Marie-Thérese,
ma femme ? Tu mens ! Pourquoi t'aurait-elle raconté ?...

Arseéne Lupin ne répondit pas. Un petit sourire avantageux
et cruel se jouait sur ses levres.

Angelmann s'effondra de nouveau.

Cependant, Patricia, qui avait de loin écouté sans mot dire,
se rapprocha, prit Lupin a part et lui dit d'une voix breve et
tremblante :

— Si c'est vrali, je ne vous pardonnerai jamais...

— Mais si, mais si, dit-il doucement, en posant sa main sur
la sienne. Mais elle la retira vivement. Des larmes brillerent

dans ses yeux.

— Non. Vous m'avez encore trahie !
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— Patricia, la trahison, c'est vous qui 1'avez commise ! Maf-
fiano était incapable de deviner le chiffre des serrures. Une
seule personne au monde le pouvait, vous, Patricia, qui connais-
siez l'importance qu'avait prise dans l'aventure, et forcément
dans mon esprit, le nom de Paule, premier mot de Paule Sinner.
Pourquoi avoir confié mon secret a Maffiano ?

Elle rougit, mais sans hésiter répondit franchement :

— Cela se passait rue de La Baume, pendant qu'il me tenait
prisonniere, enfermée dans la chambre au-dessus de la terrasse.
J'avais peur pour Rodolphe, peur surtout pour moi... Maffiano,
pour consentir a m'accorder un jour de plus avant l'affreux dé-
nouement, exigeait de connaitre le mot composé de cinq lettres
qui ouvrirait les coffres, car il savait que cinq boutons comman-
dent leurs serrures. Je lui ai dit d'essayer « Paule ». Il I'a fait et a
réussi. Mais ce jour de répit, ainsi gagné, m'a permis de vous
envoyer Rodolphe et d'étre sauvée par vous et par lui. Ensuite,
une lettre me menacant du meurtre de Rodolphe m'a contrainte
de révéler d'autres secrets... Je tremblais pour lui, je tremblais
pour vous. L'heure d'agir efficacement n'était pas venue... Que
pouvais-je faire ? acheva-t-elle avec angoisse.

De nouveau, Lupin lui prit la main.

— Tu as bien fait, Patricia, et je te demande pardon. Me
pardonnes-tu, toi ?

— Non ! Vous m'avez trahie. Je ne veux plus vous revoir. Je
pars pour I'Amérique la semaine prochaine.

— Quel jour ? demanda-t-il.
— Samedi, ma place est retenue sur le Bonaparte.

Il sourit.
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— La mienne aussi. C'est aujourd'hui vendredi. Nous avons
huit jours. Je cours apres les camions avec mes quatre hommes.
Je les rattrape. Je les rameéne a Paris, puis en Normandie, ou j'ai
des cachettes siires. Et vendredi soir, je suis au Havre. Nous na-
viguerons de conserve, dans des cabines jumelées.

Elle fut sans force pour protester. Il lui baisa la main, et la
quitta.

Angelmann, qui titubait d'émotion, le rejoignit avant qu'il
n'elit atteint la porte.

— Alors, c'est pour moi la ruine, balbutia l'infortuné ban-
quier. Qu'est-ce que je vais devenir, a mon age ?

— Bah, tu as de I'argent garé...

— Non ! Je le jure !

— La dot de ta femme ?

— Je I'ai envoyée avec le reste.

— Dans quel camion est-elle ?

— Camion n° 14.

— Le camion n° 14 sera ramené ici demain et remis direc-
tement 4 Mme Angelmann, avec mon cadeau personnel... et

n'aie pas peur, je sais faire les choses en gentilhomme.

— Tu es mon ami, Horace ! Je n'ai jamais douté de toi ! dit
Angelmann en lui pressant les mains avec reconnaissance.
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— J'avoue que je ne suis pas un mauvais bougre, dit Lupin
d'un air faussement modeste. Mes hommages respectueux a
Mme Angelmann, n'est-ce pas... Ah! dis donc, en fait de ca-
deau... Donne-moi un conseil... Crois-tu que ca la froisserait, si
je lui adressais également le camion n° 15 ?

Angelmann devint radieux.

— Mais pas du tout, au contraire ! cher ami ! Au contraire !
Elle serait tres touchée...

— Alors, c'est entendu ! Adieu, Angelmann. Je te reverrai de
temps a autre... quand je serai de passage ici...

— Comment donc ! Ton couvert est mis, et ma femme sera
trop heureuse...

— Je n'en doute pas.

Patricia retourna a Maison-Rouge aupres de Rodolphe. Ar-
sene Lupin, sans se soucier de sa blessure et de sa fatigue, partit
avec ses quatre hommes a la poursuite des camions.

Ce n'est qu'apres deux jours d'activité incessante qu'il put,
tout étant rentré dans I'ordre, prendre a son tour le chemin de
Maison-Rouge. Un autre fiit mort d'épuisement, mais Lupin
semblait de fer.

Deés son arrivée, pourtant, il gagna sa chambre et se mit au
lit. Victoire vint le border comme un enfant.

— Bon travail. Tout est arrangé, lui dit-il. Et maintenant, je
dors. Je dors pour vingt-quatre heures !...
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— Tu n'as pas froid, mon petit ? s'inquiéta Victoire. Tu n'as
pas la fievre ?

Il s'étira voluptueusement dans ses draps.

— Dieu, que tu es bavarde ! Laisse-moi donc dormir, hé-
roine victorieuse.

— Tu n'as pas froid, mon petit, tu es stir ? répéta-t-elle.

— Je grelotte, souffla-t-il enfin, terrassé par la fatigue.

— Alors, tu veux un grog chaud ? Un cruchon ?

— Un cruchon ? Samothrace, mais c'est un réve ! Tiens, toi
qui voulais un nom de victoire pour compléter ton patronyme,
est-ce assez joli, Samothrace ! Quelle allure ¢a prend ! Fais-moi

un grog, fais-moi un cruchon, Samothrace !...

Mais quand la vieille nourrice rapporta le grog et le cru-
chon, Arsene Lupin avait tout oublié dans un profond sommeil.

— Il dort comme un enfant, dit Victoire extasiée.

Et elle but le grog.
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Chapitre XI
Mariage

— Sur le pont du transatlantique Bonaparte, qui les rame-
nait aux Etats-unis, Horace Velmont et Patricia étaient assis
cote a cote et regardaient I'horizon.

— Je suppose, Patricia, dit tout a coup Horace, je suppose
que, a I'heure actuelle, votre troisieme article a paru dans All6-
Police.

— Certes, puisque je l'ai cablé il y a quatre jours, répondit-
elle. En outre, j'en ai lu des extraits dans les télégrammes affi-
chés sur le tableau des dernieres nouvelles, au pont des deuxie-
mes.

— J'y joue toujours un role magnifique ? demanda Velmont,
d'un air faussement indifférent.

— Magnifique, surtout dans la scéne des coffres-forts. Votre
idée de vous servir de Saida est présentée comme la plus ingé-
nieuse et la plus originale des trouvailles... Le tigre contre la
police... Evidemment, ce n'est pas a la portée de tout le monde,
mais c'est un trait de génie.

Une joie orgueilleuse gonfla Horace.

— Quel bruit ¢a va faire dans le monde ! dit-il. Quel coup de
tam-tam ! Quel pavois, quelle vedette !

Patricia sourit de cette vanité d'acteur applaudi.
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— Nous allons étre accueillis comme des héros ! affirma-t-
elle.

Il changea de ton.

— Vous, Patricia, certainement. Mais moi, on me réserve
sans doute la chaise électrique.

— Vous étes fou ! Quel est votre crime ? C'est vous qui avez
gagné la partie et fait prendre tous ces bandits. Sans vous, mon
ami, je ne serais arrivée a rien...

— Vous serez tout de méme arrivée a ce résultat que vous
ramenez Lupin enchainé comme un esclave a votre char de
triomphatrice.

Elle le regarda, alarmée de ces paroles, et surtout de l'into-
nation grave qu'il leur donnait.

— J'espere bien que vous n'aurez aucun ennui a cause de
moi ?

Il haussa les épaules.

— Comment donc ? On va me décerner une récompense na-
tionale et, pour que je fixe mon domicile aux Etats-unis, m'offrir
un gratte-ciel d'honneur et le titre d'ennemi public n° 1.

— Est-ce cela le dénouement dont vous m'avez parlé il y a
quelque temps ? demanda-t-elle. Lorsque vous m'avez fait allu-

sion a un sacrifice nécessaire de votre part.

Elle fit une pause. Ses beaux yeux se mouillerent, et elle
continua :

— J'ai peur parfois que vous ne vouliez vous séparer de moi.
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Il ne protesta pas. Elle murmura :

— Il n'est pas de bonheur pour moi en dehors de vous, mon
ami.

Il la regarda a son tour et dit avec amertume :

— En dehors de moi... Patricia... de moi le cambrioleur, 1'es-
croc ? De moi, Arsene Lupin ?

— Vous étes le plus noble coeur que je connaisse... Le plus
délicat, le plus compréhensif, le plus chevaleresque.

— Exemple ? interrogea-t-il en reprenant son ton léger.

— Je n'en citerai qu'un. Comme je ne voulais pas emmener
Rodolphe en Amérique, craignant de l'exposer aux entreprises
d'adversaires cachés, vous m'avez proposé de le laisser a Mai-
son-Rouge, sous la garde de Victoire...

— De son vrai nom : Samothrace.

— Et sous la protection de vos amis et de Saida.

Asséne Lupin haussa les épaules.

— Ce n'est pas parce que j'ai bon cceur, que j'ai agi ainsi,
mais parce que je vous aime... Ah ! voyons, Patricia... Pourquoi
rougissez-vous ainsi chaque fois que je vous parle de mon
amour ?

Détournant les yeux, elle murmura :

— Ce ne sont pas vos paroles qui me font rougir. Ce sont vos
regards... ce sont vos pensées secretes...
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Elle se leva brusquement.

— Allons, venez ! On a peut-€étre enregistré des dépéches ré-
centes.

— Soit ! Allons ! dit-il en se levant aussi.

Elle le conduisit vers le tableau des dernieres nouvelles :
quelques télégrammes y étaient affichés. On pouvait lire :

« New York. Le prochain bateau de France, le Bonaparte.
nous amene Patricia Johnston, la célebre collaboratrice du
journal All6-Police, qui a dernierement obtenu de si brillants
succes en permettant a la police francaise de capturer la
troupe de gangsters dirigée par le Sicilien Maffiano, coupable
de nombreux crimes, et notamment des deux assassinats com-
mis a New York sur la personne de J. Mac Allermy et de Frédé-
ric Fildes.

« Maffiano ayant, on le sait, perpétré en France d'autres
forfaits, ne sera pas extradé.

« La municipalité s'appréte a recevoir avec honneur miss
Patricia Johnston. »

Une autre information disait ceci :

« ... Un téléegramme du Havre affirme qu'Arséne Lupin
s'est embarqué sur le Bonaparte. Les précautions les plus séve-
res seront prises pour s'assurer des avant le débarquement de
la personne du fameux voleur. L'inspecteur principal Gani-
mard, de la Streté de Paris, est arrivé a New York hier, et tou-
tes les facilités lui seront données pour qu’il puisse arréter Ar-
sene Lupin, son ancien adversaire, comme il l'a fait une pre-
miere fois, il y a un quart de siecle. Le policier francais prendra
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place sur la vedette de la police américaine qui ira au-devant
du Bonaparte avec les autorités militaires et les représentants
de la police américaine. »

Une troisieme information s'exprimait ainsi :

« Le journal Allo-Police annonce que M Allermy junior,
son directeur, a obtenu l'autorisation d'aller, sur son yacht, au-
devant de sa collaboratrice, Patricia Johnston ; une escouade
de policiers sera mise a sa disposition pour le débarquement. »

— Parfait, s'écria Horace. Nous serons accueillis selon notre
mérite, c'est-a-dire, moi, par une mobilisation policiere, et vous,
par le pere de votre enfant.

A ces paroles railleuses autant qu'a la lecture des dépéches,
Patricia s'était assombrie.

— Que de menaces, dit-elle... Je ne redoute rien du co6té
d'Allermy junior, mais, vous, mon ami, votre situation est terri-

ble.

— Appelez Saida d'un coup de sifflet, plaisanta Lupin. D'ail-
leurs ne craignez rien pour moi, reprit-il avec plus de sérieux. Je
ne suis pas en péril. Si méme, par impossible, je condescendais
a me laisser arréter, aucune charge authentique ne pourrait étre
relevée contre moi... Mais je me demande ce que veut cet Aller-
my junior ?...

— Nous avons peut-étre eu tort de voyager ensemble, re-
marqua Patricia. Une enquéte prouvera facilement que nous ne
nous sommes pas quittés depuis Le Havre.

— Si, la nuit. Je n'ai jamais mis le pied dans votre cabine.

— Ni moi dans la votre.
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Il fixa les yeux sur elle.
— Vous le regrettez, Patricia ? dit-il d'une voix altérée.
— Peut-étre, répondit-elle gravement.

Elle leva vers lui son beau visage voluptueux et, apres un
long regard, frémissante, elle lui tendit ses levres...

Ce soir-la, ils dinerent ensemble en téte a téte. Et Lupin ré-
clama du champagne.

oooooooooooooooooooooooooooooo

— Je vous quitte, Patricia, dit-il, vers onze heures, comme le
Bonaparte venait de franchir la passe et jetait 1'ancre dans le
port.

Elle murmura douloureusement :

— Ce furent nos premieres heures de bonheur, mon ami. Ce
seront peut-étre les dernieres.

Il la prit dans ses bras.

Au petit matin, Patricia fit sa toilette et prépara son néces-
saire de voyage. Horace Velmont, ou plutot Arsene Lupin,
n'était plus 1a. A la porte, la clef était toujours dans la serrure,
fermée a double tour. Mais Patricia sentit un air humide et froid
emplir sa cabine et elle constata que la fenétre du hublot n'était
pas close. Avait-il passé par la ? Dans quelle intention ? Du hu-
blot, on ne pouvait guere remonter sur le pont. Sans avoir dé-
couvert la moindre trace de son compagnon, Patricia déjeuna
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encore sur le Bonaparte. Apres le repas, elle s'apprétait a re-
monter sur le pont, quand on vint lui apporter un message.
Henry Mac Allermy sollicitait une entrevue. Sans hésiter, la
jeune femme refusa.

Les heures trainerent, lentes, interminables pour Patricia
qui, fébrile, attendait les événements... Quels événements ? Elle
l'ignorait...

Le port était envahi de batiments, yachts de plaisance, ve-
dettes, torpilleurs... Des hydravions filaient au ciel. Une anima-
tion extraordinaire régnait le long des quais ou la foule grouil-
lait... Mille bruits se mélaient : sifflets de sirene, jets de vapeur,
colis qu'on décharge, cris...

Patricia attendait toujours. Elle ne savait ou était Lupin,
elle ne savait ce qu'il faisait, mais elle éprouvait a présent la cer-
titude irraisonnée mais formelle qu'elle ne devait pas débarquer
avant d'avoir des nouvelles de lui — et qu'elle allait en avoir
d'une facon ou d'une autre.

Cet espoir ne fut pas trompé. A cinq heures du soir, elle put
lire dans la premiere édition des journaux de l'apres-midi la
note suivante, communiquée par la police :

ARSENE LUPIN PIRATE

Vers le milieu de la nuit derniere, le plus fameux des hors-
la-loi modernes, aidé de quelques complices, a pris a l'abor-
dage le All6-Police, yacht de M. Mac Allermy junior. L'équi-
page, attaqué par surprise, a été désarmé et les officiers en-
fermés dans leurs cabines. Les assaillants se sont alors trouvés
maitres du navire. Cette situation invraisemblable a duré jus-
qu'aux environs de midi A ce moment, les officiers captifs ont
pu communiquer entre eux, par un trou percé dans une cloison,
et l'un d'eux a réussi a ouvrir les portes de ses camarades, déli-
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vrer les matelots, et bataille a été livrée aux pirates. Ces der-
niers ont enfin, malgré leur résistance, été contraints a se ren-
dre. Arsene Lupin lui-méme, apres un combat acharné, dut
céder au nombre. Traqué comme une béte fauve dans tout le
navire, il fut enfin acculé a l'avant contre le bastingage. Mais
au moment d'étre pris, il s'est jeté par-dessus bord et a plongé
dans les flots. Aucune des innombrables personnes qui assis-
taient a la scéne ne le vit remonter a la surface.

« Inutile de dire que la police, alertée depuis le matin,
avait accumulé les précautions. Un cordon d'agents bordait les
rives. Des canots jalonnaient le port. Des mitrailleuses étaient
en batterie. A l'heure actuelle (trois heures et demie) aucun fait
nouveau ne s'est produit, permettant de connaitre le sort du
chef des pirates. La conviction absolue du grand chef de la po-
lice est qu’Arséne Lupin, ne pouvant aborder, se voyant perdu,
épuisé de fatigue, a coulé peut-étre volontairement. On cherche
son cadavre. Quel but poursuivait Arsene Lupin en attaquant
le yacht de M. Mac Allermy ? M. Mac Allermy, qui n'était pas a
bord au moment de l'attaque, déclare l'ignorer. Le célebre poli-
cier francais Ganimard l'ignore également, mais il ne croit
pas, lui, a la mort du célebre aventurier. »

Patricia avait lu ces lignes avec une tres vive émotion, qui
devint de 1'angoisse quand il fut question de la disparition d'Ar-
sene Lupin et de sa mort probable. Mais, bient6t, elle secoua la
téte et sourit : Arsene Lupin finir ainsi... Arsene Lupin noyé...
Impossible. L'inspecteur Ganimard avait raison...

« Que dois-je faire ? se demanda alors la jeune femme. At-
tendre encore ici ? Ou bien débarquer ? Ou Lupin compte-t-il
me retrouver ? Et me retrouvera-t-il jamais ?... » et des larmes
mouillerent ses yeux.



Une heure passa encore... puis une autre... et une derniere
édition du journal lui apporta de nouvelles informations qu'elle
lut passionnément.

Le journal disait ceci :

« On vient de trouver Mac Allermy junior, dans son bu-
reau directorial de Allo-Police, attaché sur un fauteuil et bail-
lonné ; son coffre-fort forcé avait été vidé d'une somme de 1,
500 dollars, que remplacait cette courte missive :

« L'argent sera intégralement remboursé. J'ai du retenir
et payer ma place sur le Normandie, ou j'organise, pour le re-
tour, une soirée de prestidigitation avec démonstrations prati-
ques sur les montres et portefeuilles des passagers. A. L. »

« En face de Mac Allermy junior, et comme en conversa-
tion avec lui, était assis dans un autre fauteuil l'inspecteur
principal Ganimard, en calecon et gilet de flanelle, et égale-
ment ligoté et baillonné. Il a déclaré, sans vouloir s'expliquer
davantage, qu’Arsene Lupin lui avait pris ses vétements pour
s'en revétir et fuir ainsi déguisé. M. Henry Mac Allermy n'a
voulu faire aucune déclaration. Pourquoi ce silence ? Quelles
menaces fit a ces deux victimes le redoutable aventurier ? »

Ayant lu, Patricia ne put s'empécher de sourire avec un peu
d'orgueil. Quel surhomme, ce Lupin ! Quelle audace !... Quelle
maitrise !...

Mais a quoi bon, désormais, rester a bord ? Ce n'était pas la
qu'un message de Lupin viendrait la chercher...

En hate, elle débarqua et prit un taxi qui la conduisit chez
elle.



Elle entra. L'appartement était tout rempli de fleurs. Un
souper attendait, tout servi sur une table ronde et, pres de la
table, dans un fauteuil, d'ou il se leva, un convive.

— Toi ! toi ! s'écria-t-elle en se jetant, riant et pleurant, dans
les bras de son ami.

Il lui demanda, apres plusieurs baisers :

— Tu n'étais pas inquiete ?

Elle haussa les épaules en souriant.

— Oh ! toi, je sais bien que tu te tireras toujours de tout !

Ils souperent joyeusement. Puis il dit, a brile-pourpoint et
d'un ton grave :

— Vous savez, Patricia, tout est arrangé.

— Quoi? Qu'est-ce qui est arrangé? questionna-t-elle
étonnée.

— Votre avenir. Nous avons causé, Junior et moi, avant que
je le baillonne. Apres de longues discussions, nous nous som-
mes mis d'accord.

Lupin se versa un verre de champagne.

— Eh bien, voila : il vous épouse.

Patricia tressaillit.

— Soit, mais moi je ne 1'épouse pas, dit-elle sechement.

Comment avez-vous pu envisager cela ? Oui, je comprends, vous
ne m'aimez pas !



Sa voix se brisait, ses yeux se noyaient de larmes. Elle re-
prit :

— Etait-ce le dénouement que vous souhaitiez ? Mais je ne
céderai pas ! Jamais !

— Il le faudra bien, déclara-t-il, les yeux fixés sur elle.
Elle haussa les épaules.

— Je suis libre d'accepter ou de refuser, il me semble.
— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que vous avez un fils, Patricia.

Elle tressaillit encore.

— Mon fils est a moi.

— A vous et 4 son pére.

— J'en ai la garde, je I'ai élevé, il est a moi seule et jamais je
ne consentirai a rendre Rodolphe.

Lupin prononca avec mélancolie :

— Songez a votre avenir, Patricia ! Henry Mac Allermy dé-
sire divorcer pour vous épouser et reconnaitre son enfant. Il
léguera a Rodolphe un nom sans tache et une des plus grosses
fortunes des Etats-unis. Puis-je en faire autant pour lui ? Notre
récente expérience nous l'a prouvé, le contenu de mes coffres est



en butte aux convoitises de mes ennemis. Echoueront-ils tou-
jours dans leurs machinations ?

Il y eut un silence morne. Patricia semblait accablée. Lupin
reprit plus bas :

— Et quel nom porterait Rodolphe ? Quelle serait sa situa-
tion sociale ? On n'est pas le fils de Lupin...

Un autre silence tomba. Patricia hésitait encore, mais elle
savait bien que le sacrifice était inévitable.

— Je cede, dit-elle enfin. Mais a la condition que je vous re-
verrai, vous.

— Le mariage n'aura lieu que dans six mois, Patricia...

Patricia sursauta, le regarda, et son visage s'illumina d'une
joie folle.

— Six mois ! Que ne le disiez-vous plus t6t ! Six mois ! Mais
c'est une éternité !

— Plus encore, si on sait bien les employer. Hatons-nous,
dit Lupin.

Il remplit deux verres de champagne.

— J'ai acheté le yacht de Junior, reprit-il. C'est a son bord
que je compte retourner en France. La police me laissera tran-
quille, elle a trop besoin de moi pour m'embéter. Je suis bien
avec le préfet, Ganimard fera taire Béchoux, car je 1'ai prévenu :
ma tranquillité contre mon silence. Oui ; pour I'histoire du dés-
habillage. Voyez-vous ¢a dans les revues de fin d'année, l'inspec-
teur principal en calecon. Il serait ridicule a jamais... et il m'a
promis une place pour voir guillotiner Maffiano.
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Patricia n'écoutait plus, elle ne pensait qu'a eux deux.

— Je vais repartir avec toi sur le yacht, dit-elle, rose de joie,
a Lupin. Ce sera délicieux ! Partons le plus t6t possible.

Lupin se mit a rire.

— Tout de suite, a l'instant méme !... Et, I'océan traverseé,
nous remonterons le cours de la Seine jusqu'a Maison-Rouge,
ou nous nous installerons. Tu reverras Rodolphe... Ce sera
charmant !

Il prit son verre et 1'éleva :

— A notre bonheur !

Et Patricia répondit en écho :

— A notre bonheur !
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