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CHAPITRE 1

Arrestations

Les deux barques se balançaient dans l’ombre, atta-
chées au petit môle qui pointait hors du jardin. A tra-
vers la brume épaisse, on apercevait çà et là, sur les
bords du lac, des fenêtres éclairées. En face, le casino
d’Enghien ruisselait de lumière, bien qu’on fût aux
derniers jours de septembre. Quelques étoiles appa-
raissaient entre les nuages. Une brise légère soulevait
la surface de l’eau.

Arsène Lupin sortit du kiosque où il fumait une
cigarette, et, se penchant au bout du môle:

– Grognard? Le Ballu?... vous êtes là?
Un homme surgit de chacune des barques, et l’un

d’eux répondit:
– Oui, patron.
– Préparez-vous, j’entends l’auto qui revient avec

Gilbert et Vaucheray.
Il traversa le jardin, fit le tour d’une maison en cons-

truction dont on discernait les échafaudages, et entrou-
vrit avec précaution la porte qui donnait sur l’avenue
de Ceinture. Il ne s’était pas trompé: une lueur vive
jaillit au tournant, et une grande auto découverte
s’arrêta, d’où sautèrent deux hommes vêtus de pardes-
sus au col relevé, et coiffés de casquettes.

C’étaient Gilbert et Vaucheray – Gilbert, un garçon
de vingt ou vingtdeux ans, le visage sympathique, l’allu-
re souple et puissante – Vaucheray, plus petit, les che-
veux grisonnants, la face blême et maladive.

– Eh bien, demanda Lupin, vous l’avez vu, le dépu-
té?...

– Oui, patron, répondit Gilbert, nous l’avons aperçu
qui prenait le train de sept heures quarante pour Paris,
comme nous le savions.

– En ce cas, nous sommes libres d’agir?
– Entièrement libres. La villa Marie-Thérèse est à

notre disposition.
Le chauffeur étant resté sur son siège, Lupin lui dit:
– Ne stationne pas ici. Ça pourrait attirer l’attention.

Reviens à neuf heures et demie précises, à temps pour
charger la voiture... si toutefois l’expédition ne rate pas.

– Pourquoi voulez-vous que ça rate? observa Gil-
bert.

L’auto s’en alla et Lupin, reprenant la route du lac
avec ses nouveaux compagnons, répondit:

– Pourquoi? parce que ce n’est pas moi qui ai prépa-
ré le coup, et quand ce n’est pas moi, je n’ai qu’à moi-
tié confiance.

– Bah! patron, voilà trois ans que je travaille avec
vous... Je commence à la connaître!

Oui... mon garçon, tu commences, dit Lupin et c’est
justement pourquoi je crains les gaffes... Allons,
embarque... Et toi, Vaucheray, prends l’autre bateau...
Bien... Maintenant, nagez les enfants... et le moins de
bruit possible.

Grognard et Le Ballu, les deux rameurs, piquèrent
droit vers la rive opposée, un peu à gauche du casino.

On rencontra d’abord une barque où un homme et
une femme se tenaient enlacés et qui glissait à l’aven-
ture; puis une autre où des gens chantaient à tue-tête.
Et ce fut tout.

Lupin se rapprocha de son compagnon et dit à voix
basse:

– Dis donc, Gilbert, c’est toi qui as eu l’idée de ce
coup-là, ou bien Vaucheray?

– Ma foi, je ne sais pas trop... il y a des semaines
qu’on en parle tous deux.

– C’est que je me méfie de Vaucheray... Un sale
caractère... en dessous... Je me demande pourquoi je
ne me débarrasse pas de lui...

– Oh! patron!
– Mais si! mais si! c’est un gaillard dangereux... sans

compter qu’il doit avoir sur la conscience quelques
peccadilles plutôt sérieuses.

Il demeura silencieux un instant, et reprit:
– Ainsi tu es bien sûr d’avoir vu le député Dau-

brecq?
– De mes yeux vu, patron.
– Et tu sais qu’il a un rendez-vous à Paris?
– Il va au théâtre.
– Bien, mais ses domestiques sont restés à sa villa

d’Enghien...
– La cuisinière est renvoyée. Quant au valet de

chambre Léonard qui est l’homme de confiance du
député Daubrecq, il attend son maître à Paris, d’où ils
ne peuvent pas revenir avant une heure du matin.
Mais...

– Mais?
– Nous devons compter sur un caprice possible de

Daubrecq, sur un changement d’humeur, sur un retour
inopiné et, par conséquent, prendre nos dispositions
pour avoir tout fini dans une heure.

Et tu possèdes ces renseignements?...
– Depuis ce matin. Aussitôt, Vaucheray et moi nous

avons pensé que le moment était favorable. J’ai choisi
comme point de départ le jardin de cette maison en
construction que nous venons de quitter et qui n’est
pas gardée la nuit. J’ai averti deux camarades pour
conduire les barques, et je vous ai téléphoné. Voilà
toute l’histoire.

– Tu as les clefs?
– Celles du perron.
– C’est bien la villa qu’on discerne là-bas, entourée

d’un parc?
– Oui, la villa Marie-Thérèse, et comme les deux

autres, dont les jardins l’encadrent, ne sont plus habi-
tées depuis une semaine, nous avons tout le temps de
déménager ce qu’il nous plaît, et je vous jure, patron,
que ça en vaut la peine.

Lupin marmotta:
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– Beaucoup trop commode, l’aventure. Aucun char-
me.

Ils abordèrent dans une petite anse d’où s’élevaient,
à l’abri d’un toit vermoulu, quelques marches de pier-
re. Lupin jugea que le transbordement des meubles
serait facile. Mais il dit soudain:

Il y a du monde à la villa. Tenez... une lumière.
– C’est un bec de gaz, patron.., la lumière ne bouge

pas...
Grognard resta près des barques, avec mission de

faire le guet, tandis que Le Ballu, l’autre rameur, se
rendait à la grille de l’avenue de Ceinture et que Lupin
et ses deux compagnons rampaient dans l’ombre
jusqu’au bas du perron.

Gilbert monta le premier. Ayant cherché à tâtons, il
introduisit d’abord la clef de la serrure, puis celle du
verrou de sûreté. Toutes deux fonctionnèrent aisé-
ment, de sorte que le battant put être entrebâillé et
livra passage aux trois hommes.

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait.
– Vous voyez, patron.... dit Gilbert.
– Oui, oui..., dit Lupin, à voix basse, mais il me sem-

ble que la lumière qui brillait ne venait pas de là.
– D’où alors?
– Ma foi, je n’en sais rien... La salon est ici?
– Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas de par-

ler un peu fort non, par précaution il a tout réuni au
premier étage, dans sa chambre et dans les chambres
voisines.

– Et l’escalier?
– A droite, derrière le rideau.
Lupin se dirigea vers ce rideau, et déjà, il écartait

l’étoffe quand, tout à coup, à quatre pas sur la gauche,
une porte s’ouvrit, et une tête apparut, une tête
d’homme blême, avec des yeux d’épouvante.

– Au secours! à l’assassin hurla-t-il.
Et précipitamment, il rentra dans la pièce.
– C’est Léonard! le domestique cria Gilbert.
– S’il fait des manières, je l’abats, gronda Vaucheray.
– Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein? ordon-

na Lupin, qui s’élançait à la poursuite du domestique.
Il traversa d’abord une salle à manger, où il y avait

encore, auprès d’une lampe, des assiettes et une bou-
teille, et il retrouva Léonard au fond d’un office dont il
essayait vainement d’ouvrir la fenêtre.

– Ne bouge pas, l’artiste! Pas de blague!... Ah la
brute!

Il s’était abattu à terre, d’un geste, en voyant Léo-
nard lever le bras vers lui. Trois détonations furent
jetées dans la pénombre de l’office, puis le domestique
bascula, saisi aux jambes par Lupin qui lui arracha son
arme et l’étreignit à la gorge.

– Sacrée brute, va! grogna-t-il... Un peu plus, il me
démolissait... Vaucheray, ligote-moi ce gentilhomme.

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage du
domestique et ricana:

– Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir la cons-
cience très nette, Léonard; d’ailleurs, pour être le lar-
bin du député Daubrecq... Tu as fini, Vaucheray? Je
voudrais bien ne pas moisir ici!

– Aucun danger, patron, dit Gilbert.
– Ah vraiment... et le coup de feu, tu crois que ça ne

s’entend pas?...
– Absolument impossible.
– N’importe! il s’agit de faire vite. Vaucheray, prends

la lampe et montons.
Il empoigna le bras de Gilbert, et l’entraînant vers le

premier étage:
– Imbécile! c’est comme ça que tu t’informes?

Avais-je raison de me méfier?
– Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir qu’il chan-

gerait d’avis et reviendrait dîner.
– On doit tout savoir, quand on a l’honneur de cam-

brioler les gens. Mazette, je vous retiens, Vaucheray et
toi... Vous avez le chic...

La vue des meubles, au premier étage, apaisa Lupin,
et, commençant l’inventaire avec une satisfaction
d’amateur qui vient de s’offrir quelques objets d’art:

– Bigre! peu de chose, mais du nanan. Ce représen-
tant du peuple ne manque pas de goût... Quatre fau-
teuils d’Aubusson... un secrétaire signé, je gage, Per-
cier-Fontaine... deux appliques de Gouttières... un vrai
Fragonard, et un faux Nattier qu’un milliardaire améri-
cain avalerait tout cru... Bref, une fortune. Et il y a des
grincheux qui prétendent qu’on ne trouve plus rien
d’authentique. Crebleu! qu’ils fassent comme moi!
Qu’ils cherchent!

Gilbert et Vaucheray, sur l’ordre de Lupin, et
d’après ses indications, procédèrent aussitôt à l’enlève-
ment méthodique des plus gros meubles. Au bout
d’une demi-heure, la première barque étant remplie, il
fut décidé que Grognard et Le Ballu partiraient en
avant et commenceraient le chargement de l’auto.

Lupin surveilla leur départ. En revenant à la maison,
il lui sembla, comme il passait dans le vestibule, enten-
dre un bruit de paroles, du côté de l’office. Il s’y rendit.
Léonard était bien seul, couché à plat ventre, et les
mains liées derrière le dos.

– C’est donc toi qui grognes, larbin de confiance?
T’émeus pas. C’est presque fini. Seulement, si tu criais
trop fort, tu nous obligerais à prendre des mesures plus
sévères... Aimes-tu les poires? On t’en collerait une,
d’angoisse...

Au moment de remonter, il entendit de nouveau le
même bruit de paroles et, ayant prêté l’oreille, il perçut
ces mots prononcés d’une voix rauque et gémissante et
qui venaient, en toute certitude, de l’office

– Au secours!... à l’assassin!... au secours!... on va me
tuer... qu’on avertisse le commissaire! ...

– Complètement loufoque, le bonhomme  murmura
Lupin.

— 4 —



Sapristi ... déranger la police à neuf heures du soir,
quelle indiscrétion! ...

Il se remit à l’oeuvre. Cela dura plus longtemps qu’il
ne le pensait, car on découvrait dans les armoires des
bibelots de valeur qu’il eût été malséant de dédaigner,
et, d’autre part, Vaucheray et Gilbert apportaient à
leurs investigations une minutie qui le déconcertait.

A la fin, il s’impatienta.
– Assez! ordonna-t-il. Pour les quelques rossignols

qui restent, nous n’allons pas gâcher l’affaire et laisser
l’auto en station. J’embarque.

Ils se trouvaient alors au bord de l’eau, et Lupin des-
cendait l’escalier. Gilbert le retint.

– Ecoutez, patron, il nous faut un voyage de plus...
cinq minutes, pas davantage.

– Mais pourquoi, que diantre!
– Voilà... On nous a parlé d’un reliquaire ancien...

quelque chose d’épatant...
– Eh bien?
– Impossible de mettre la main dessus. Et je pense à

l’office... Il y a là un placard à grosse serrure... vous
comprenez bien que nous ne pouvons pas...

Il retournait déjà vers le perron. Vaucheray s’élança
également.

– Dix minutes... pas une de plus, leur cria Lupin.
Dans dix minutes, moi, je me défile.

Mais les dix minutes s’écoulèrent, et il attendait
encore.

Il consulta sa montre.
– Neuf heures et quart... c’est de la folie, se dit-il.
En outre, il songeait que, durant tout ce déménage-

ment, Gilbert et Vaucheray s’étaient conduits de façon
assez bizarre, ne se quittant pas et semblant se sur-
veiller l’un l’autre. Que se passaitil donc?

Insensiblement, Lupin retournait à la maison, pous-
sé par une inquiétude qu’il ne s’expliquait pas, et, en
même temps, il écoutait une rumeur sourde qui s’éle-
vait au loin, du côté d’Enghien, et qui paraissait se rap-
procher... Des promeneurs sans doute...

Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se diri-
gea vers la grille principale, pour jeter un coup d’oeil
aux environs de l’avenue. Mais soudain, comme il tirait
le battant, une détonation retentit, suivie d’un hurle-
ment de douleur. Il revint en courant, fit le tour de la
maison, escalada le perron et se rua vers la salle à man-
ger.

– Sacré tonnerre! qu’est-ce que vous fichez là, tous
les deux?

Gilbert et Vaucheray, mêlés dans un corps à corps
furieux, roulaient sur le parquet avec des cris de rage.
Leurs habits dégouttaient de sang. Lupin bondit. Mais
déjà Gilbert avait terrassé son adversaire et lui arra-
chait de la main un objet que Lupin n’eut pas le temps
de distinguer. Vaucheray, d’ailleurs, qui perdait du
sang par une blessure à l’épaule, s’évanouit.

– Qui l’a blessé? Toi, Gilbert? demanda Lupin exas-
péré.

– Non... Léonard.
– Léonard! il était attaché...
– Il avait défait ses liens et repris son revolver.
– La canaille! où est-il?
Lupin saisit la lampe et passa dans l’office.
Le domestique gisait sur le dos, les bras en croix, un

poignard planté dans la gorge, la face livide. Un filet
rouge coulait de sa bouche.

– Ah! balbutia Lupin, après l’avoir examiné... il est
mort!

– Vous croyez... Vous croyez... fit Gilbert, d’une voix
tremblante.

– Mort, je te dis.
Gilbert bredouilla:
– C’est Vaucheray... qui l’a frappé...
Pâle de colère, Lupin l’empoigna.
– C’est Vaucheray... et toi aussi, gredin puisque tu

étais là, et que tu as laissé faire... Du sang! du sang!
vous savez bien que je n’en veux pas. On se laisse tuer,
plutôt. Ah! tant pis pour vous, les gaillards... vous paie-
rez la casse s’il y a lieu. Et ça coûte cher... Gare la
Veuve!

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant bru-
talement Gilbert:

– Pourquoi? ... pourquoi Vaucheray l’a-t-il tué?
– Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du pla-

card. Quand il s’est penché sur lui, il a vu que l’autre
s’était délié les bras... Il a eu peur... et il a frappé.

– Mais le coup de revolver?
– C’est Léonard... il avait l’arme à la main... Avant

de mourir il a encore eu la force de viser...
– Et la clef du placard?
– Vaucheray l’a prise...
– Il a ouvert?
– Oui.
– Et il a trouvé?
– Oui.
– Et toi, tu as voulu lui arracher l’objet?... Le reli-

quaire? non, c’était plus petit... Alors, quoi? réponds
donc...

Au silence, à l’expression résolue de Gilbert, il com-
prit qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Avec un geste
de menace, il articula:

– Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin, je te
ferai cracher ta confession. Mais, pour l’instant, il s’agit
de déguerpir. Tiens, aide-moi... nous allons embarquer
Vaucheray...

Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se pen-
chait au-dessus du blessé, quand Lupin l’arrêta:

– Ecoute!
Ils échangèrent un même regard d’inquiétude. On

parlait dans l’office... une voix très basse, étrange, très
lointaine... Pourtant, ils s’en assurèrent aussitôt, il n’y
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avait personne dans la pièce, personne que le mort
dont ils voyaient la silhouette sombre.

Et la voix parla de nouveau, tour à tour aiguë, étouf-
fée, chevrotante, inégale, criarde, terrifiante. Elle pro-
nonçait des mots indistincts, des syllabes interrompues.

Lupin sentit que son crâne se couvrait de sueur.
Qu’était-ce que cette voix incohérente, mystérieuse
comme une voix d’outre-tombe?

Il s’était baissé sur le domestique. La voix se tut,
puis recommença. Eclaire-nous mieux, dit-il à Gilbert.

Il tremblait un peu, agité par une peur nerveuse
qu’il ne pouvait dominer, car aucun doute n’était possi-
ble Gilbert ayant enlevé l’abat-jour, il constata que la
voix sortait du cadavre même, sans qu’un soubresaut
en remuât la masse inerte, sans que la bouche sanglan-
te eût un frémissement.

– Patron, j’ai la frousse, bégaya Gilbert.
Le même bruit encore, le même chuchotement

nasillard.
Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le cada-

vre et le déplaça.
– Parfait dit-il en apercevant un objet de métal

brillant... Parfait nous y sommes... Eh bien, vrai, j’y ai
mis le temps!

C’était, à la place même qu’il avait découverte, le
cornet récepteur d’un appareil téléphonique dont le fil
remontait jusqu’au poste fixé dans le mur, à la hauteur
habituelle.

Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille.
Presque aussitôt le bruit recommença, mais un bruit
multiple, composé d’appels divers, d’interjections, de
clameurs entrecroisées, le bruit que font plusieurs per-
sonnes qui s’interpellent.

– Etes-vous là?... Il ne répond plus... C’est horrible..,
On l’aura tué... Etes-vous là?... Qu ‘y at-il?... Du coura-
ge... Le secours est en marche... des agents... des sol-
dats...

– Crédieu! fit Lupin, qui lâcha le récepteur.
En une vision effrayante, la vérité lui apparaissait.

Tout au début, et tandis que le déménagement s’effec-
tuait, Léonard, dont les liens n’étaient pas rigides, avait
réussi à se dresser, à décrocher le récepteur, probable-
ment avec ses dents, à le faire tomber et à demander
du secours au bureau téléphonique d’Enghien.

Et c’était là les paroles que Lupin avait surprises une
fois déjà, après le départ de la première barque « Au
secours... à l’assassin! On va me tuer... »

Et c’était là maintenant la réponse du bureau télé-
phonique. La police accourait. Et Lupin se rappelait
les rumeurs qu’il avait perçues du jardin, quatre ou
cinq minutes auparavant tout au plus.

– La police... sauve qui peut, proféra-t-il en se ruant
à travers la salle à manger.

Gilbert objecta:
– Et Vaucheray?
– Tant pis pour lui.

Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia au
passage:

– Patron, vous n’allez pas me lâcher comme ça!
Lupin s’arrêta, malgré le péril, et, avec l’assistance

de Gilbert, il soulevait le blessé, quand un tumulte se
produisit dehors.

– Trop tard dit-il.
A ce moment, des coups ébranlèrent la porte du

vestibule qui donnait sur la façade postérieure. Il cou-
rut à la porte du perron: des hommes avaient déjà
contourné la maison et se précipitaient. Peut-être
aurait-il réussi à prendre de l’avance et à gagner le
bord de l’eau ainsi que Gilbert. Mais comment
s’embarquer et fuir sous le feu de l’ennemi?

Il ferma et mit le verrou.
– Nous sommes cernés... fichus... bredouilla Gilbert.
– Tais-toi, dit Lupin.
– Mais ils nous ont vus, patron. Tenez les voilà qui

frappent.
– Tais-toi, répéta Lupin... Pas un mot... Pas un geste.
Lui-même demeurait impassible, le visage absolu-

ment calme, l’attitude pensive de quelqu’un qui a tous
les loisirs nécessaires pour examiner une situation déli-
cate sous toutes ses faces. Il se trouvait à l’un de ces
instants qu’il appelait les minutes supérieures de la vie,
celles qui seulement donnent à l’existence sa valeur et
son prix. En cette occurrence, et quelle que fût la
menace du danger, il commençait toujours par comp-
ter en lui-même et lentement: « un... deux... trois...
quatre... cinq... six », jusqu’à ce que le battement de
son coeur redevînt normal et régulier. Alors seulement,
il réfléchissait, mais avec quelle acuité! avec quelle
puissance formidable! avec quelle intuition profonde
des événements possibles! Toutes les données du pro-
blème se présentaient à son esprit. Il prévoyait tout, il
admettait tout. Et il prenait sa résolution en toute logi-
que et en toute certitude.

Après trente ou quarante secondes, tandis que l’on
cognait aux portes et que l’on crochetait les serrures, il
dit à son compagnon:

– Suis-moi.
Il rentra dans le salon et poussa doucement la croi-

sée et les persiennes d’une fenêtre qui s’ouvrait sur le
côté. Des gens allaient et venaient, rendant la fuite
impraticable. Alors il se mit à crier de toutes ses forces
et d’une voix essoufflée:

– Par ici!... A l’aide!... Je les tiens... Par ici!
Il braqua son revolver et tira deux coups dans les

branches des arbres. Puis il revint à Vaucheray, se pen-
cha sur lui et se barbouilla les mains et le visage avec le
sang de la blessure. Enfin se retournant contre Gilbert
brutalement, il le saisit aux épaules et le renversa.

– Qu’est-ce que vous voulez, patron? En voilà une
idée!

– Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton impérieux,
je réponds de tout... je réponds de vous deux... Laisse-
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toi faire... Je vous sortirai de prison... Mais, pour cela, il
faut que je sois libre.

On s’agitait, on appelait au-dessous de la fenêtre
ouverte.

– Par ici, cria-t-il... je les tiens! à l’aide!
Et, tout bas, tranquillement:
– Réfléchis bien... As-tu quelque chose à me dire?...

une communication qui puisse nous être utile...
Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé pour

comprendre le plan de Lupin. Vaucheray, plus perspi-
cace, et qui d’ailleurs à cause de sa blessure avait aban-
donné tout espoir de fuite, Vaucheray ricana:

Laisse-toi faire, idiot... Pourvu que le patron se tire
des pattes... c’est-y pas l’essentiel?

Brusquement, Lupin se rappela l’objet que Gilbert
avait mis dans sa poche après l’avoir repris à Vauche-
ray. A son tour, il voulut s’en saisir.

– Ah ça, jamais! grinça Gilbert qui parvint à se déga-
ger.

Lupin le terrassa de nouveau. Mais subitement,
comme deux hommes surgissaient à la fenêtre, Gilbert
céda et, passant l’objet à Lupin qui l’empocha sans le
regarder, murmura:

– Tenez, patron, voilà... je vous expliquerai.., vous
pouvez être sûr que...

Il n’eut pas le temps d’achever... Deux agents, et
d’autres qui les suivaient, et des soldats qui pénétraient
par toutes les issues, arrivaient au secours de Lupin.

Gilbert fut aussitôt maintenu et lié solidement.
Lupin se releva.

– Ce n’est pas dommage, dit-il, le bougre m’a donné
assez de mal j’ai blessé l’autre, mais celui-là...

En hâte le commissaire de police lui demanda:
– Vous avez vu le domestique? est-ce qu’ils l’ont

tué?
– Je ne sais pas, répliqua-t-il.
– Vous ne savez pas?...
– Dame! je suis venu d’Enghien avec vous tous, à la

nouvelle du meurtre. Seulement, tandis que vous fai-
siez le tour à gauche de la maison, moi je faisais le tour
à droite. Il y avait une fenêtre ouverte. J’y suis monté
au moment même où ces deux bandits voulaient des-
cendre. J’ai tiré sur celui-ci – il désigna Vaucheray – et
j’ai empoigné son camarade.

Comment eût-on pu le soupçonner? Il était couvert
de sang. C’est lui qui livrait les assassins du domesti-
que. Dix personnes avaient vu le dénouement du com-
bat héroïque livré par lui.

D’ailleurs le tumulte était trop grand pour qu’on prît
la peine de raisonner ou qu’on perdît son temps à
concevoir des doutes. Dans le premier désarroi, les
gens du pays envahissaient la villa. Tout le monde
s’affolait. On courait de tous côtés, en haut, en bas,
jusqu’à la cave. On s’interpellait. On criait, et nul ne
songeait à contrôler les affirmations si vraisemblables
de Lupin.

Cependant la découverte du cadavre dans l’office
rendit au commissaire le sentiment de sa responsabili-
té. Il donna des ordres à la grille afin que personne ne
pût entrer ou sortir. Puis, sans plus tarder, il examina
les lieux et commença l’enquête.

Vaucheray donna son nom. Gilbert refusa de donner
le sien, sous prétexte qu’il ne parlerait qu’en présence
d’un avocat. Mais comme on l’accusait du crime il
dénonça Vaucheray, lequel se défendit en l’attaquant,
et tous deux péroraient à la fois, avec le désir évident
d’accaparer l’attention du commissaire. Lorsque celui-
ci se retourna vers Lupin pour invoquer son témoigna-
ge, il constata que l’inconnu n’était plus là.

Sans aucune défiance, il dit à l’un des agents:
– Prévenez donc ce monsieur que je désire lui poser

quelques questions.
On chercha le monsieur. Quelqu’un l’avait vu sur le

perron allumant une cigarette. On sut alors qu’il avait
offert des cigarettes à un groupe de soldats, et qu’il
s’était éloigné vers le lac, en disant qu’on l’appelât en
cas de besoin.

On l’appela, personne ne répondit.
Mais un soldat accourut. Le monsieur venait de

monter dans une barque et faisait force de rames.
Le commissaire regarda Gilbert et comprit qu’il

avait été roulé.
– Qu’on l’arrête cria-t-il... Qu’on tire dessus! C’est

un complice...
Lui-même s’élança, suivi de deux agents, tandis que

les autres demeuraient auprès des captifs. De la berge,
il aperçut, à une centaine de mètres, le monsieur qui
dans l’ombre faisait des salutations avec son chapeau.

Vainement un des agents déchargea son revolver.
La brise apporta un bruit de paroles. Le monsieur

chantait, tout en ramant:
Va petit mousse
Le vent te pousse...
Mais le commissaire avisa une barque, attachée au

môle de la propriété voisine. On réussit à franchir la
haie qui séparait les deux jardins et, après avoir prescrit
aux soldats de surveiller les rives du lac et d’appréhen-
der le fugitif s’il cherchait à atterrir, le commissaire et
deux de ses hommes se mirent à sa poursuite.

C’était chose assez facile, car, à la clarté intermitten-
te de la lune, on pouvait discerner ses évolutions, et se
rendre compte qu’il essayait de traverser le lac en obli-
quant toutefois vers la droite, c’est-à-dire vers le village
de Saint-Gratien.

Aussitôt, d’ailleurs, le commissaire constata que,
avec l’aide de ses hommes, et grâce peut-être à la légè-
reté de son embarcation, il gagnait de vitesse. En dix
minutes il rattrapa la moitié de l’intervalle.

– Ça y est, dit-il, nous n’avons même pas besoin des
fantassins pour l’empêcher d’aborder. J’ai bien envie
de connaître ce type-là. Il ne manque pas d’un certain
culot.
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Ce qu’il y avait de plus bizarre, c’est que la distance
diminuait dans des proportions anormales, comme si le
fuyard se fût découragé en comprenant l’inutilité de la
lutte. Les agents redoublaient d’efforts. La barque glis-
sait sur l’eau avec une extrême rapidité. Encore une
centaine de mètres tout au plus, et l’on atteignait
l’homme.

– Halte! commanda le commissaire.
L’ennemi, dont on distinguait la silhouette accrou-

pie, ne bougeait pas. Les rames s’en allaient à vau-
l’eau. Et cette immobilité avait quelque chose d’inquié-
tant. Un bandit de cette espèce pouvait fort bien atten-
dre les agresseurs, vendre chèrement sa vie et même
les démolir à coups de feu avant qu’ils ne pussent
l’attaquer.

– Rends-toi! cria le commissaire...
La nuit était obscure à ce moment. Les trois hom-

mes s’abattirent au fond de leur canot, car il leur avait
semblé surprendre un geste de menace.

La barque emportée par son élan, approchait de
l’autre.

Le commissaire grogna:
– Nous n’allons pas nous laisser canarder. Tirons

dessus, vous êtes prêts?
Et il cria de nouveau:
– Rends-toi.., sinon...
Pas de réponse.
L’ennemi ne remuait pas.
– Rends-toi... Bas les armes... Tu ne veux pas?...

Alors, tant pis... Je compte... Une... Deux...
Les agents n’attendirent pas le commandement. Ils

tirèrent, et aussitôt, se courbant sur leurs avirons, don-
nèrent à la barque une impulsion si vigoureuse que, en
quelques brassées, elle atteignit le but.

Revolver au poing, attentif au moindre mouvement,
le commissaire veillait.

Il tendit les bras.
– Un geste, et je te casse la tête.
Mais l’ennemi ne fit aucun geste, et le commissaire,

quand l’abordage eut lieu, et que les deux hommes,
lâchant leurs rames, se préparèrent à l’assaut redouta-
ble, le commissaire comprit la raison de cette attitude
passive: il n’y avait personne dans le canot. L’ennemi
s’était enfui à la nage, laissant aux mains du vainqueur
un certain nombre des objets cambriolés, dont l’amon-
cellement, surmonté d’une veste et d’un chapeau
melon, pouvait à la grande rigueur, dans les demi-ténè-
bres, figurer la silhouette confuse d’un individu.

A la lueur d’allumettes, on examina les dépouilles de
l’ennemi. Aucune initiale n’était gravée à l’intérieur du
chapeau. La veste ne contenait ni papiers ni porte-
feuille. Cependant on fit une découverte qui devait
donner à l’affaire un retentissement considérable et
influer terriblement sur le sort de Gilbert et de Vau-
cheray c’était, dans une des poches, une carte oubliée
par le fugitif, la carte d’Arsène Lupin.

A peu près au même moment, tandis que la police,
remorquant le vaisseau capturé, continuait de vagues
recherches, et que, échelonnés sur la rive, inactifs, les
soldats écarquillaient les yeux pour tâcher de voir les
péripéties du combat naval, ledit Arsène Lupin abor-
dait tranquillement à l’endroit même qu’il avait quitté
deux heures auparavant.

Il y fut accueilli par ses deux autres complies, Gro-
gnard et Le Ballu, leur jeta quelques explications en
toute hâte, s’installa dans l’automobile parmi les fau-
teuils et les bibelots du député Daubrecq, s’enveloppa
de fourrures et se fit conduire par les routes désertes,
jusqu’à son gardemeuble de Neuilly, où il laissa le
chauffeur. Un taxi le ramena dans Paris et l’arrêta près
de Saint-Philippe-du-Roule.

Il possédait non loin de là, rue Matignon, à l’insu de
toute sa bande, sauf de Gilbert, un entresol avec sortie
personnelle.

Ce ne fut pas sans plaisir qu’il se changea et se fric-
tionna. Car, malgré son tempérament robuste, il était
transi. Comme chaque soir en se couchant, il vida sur
la cheminée le contenu de ses poches. Alors seulement
il remarqua, près de son portefeuille et de ses clefs,
l’objet que Gilbert à la dernière minute, lui avait glissé
dans les mains.

Et il fut très surpris. C’était un bouchon de carafe,
un petit bouchon en cristal, comme on en met aux fla-
cons destinés aux liqueurs. Et ce bouchon de cristal
n’avait rien de particulier. Tout au plus Lupin observa-
t-il que la tête aux multiples facettes était dorée jusqu’à
la gorge centrale. Mais, en vérité, aucun détail ne lui
sembla de nature à frapper l’attention.

« Et c’est ce morceau de verre auquel Gilbert et
Vaucheray tenaient si opiniâtrement? Et voilà pour-
quoi ils ont tué le domestique, pourquoi ils se sont bat-
tus, pourquoi ils ont perdu leur temps, pourquoi ils ont
risqué la prison... les assises... l’échafaud?... Bigre, c’est
tout de même cocasse! ... »

Trop las pour s’attarder davantage à l’examen de
cette affaire, si passionnante qu’elle lui parût, il reposa
le bouchon sur la cheminée et se mit au lit.

Il eut de mauvais rêves. A genoux sur les dalles de
leurs cellules, Gilbert et Vaucheray tendaient vers lui
des mains éperdues et poussaient des hurlements
d’épouvante.

« Au secours!... Au secours! » criaient-ils.
Mais malgré tous ses efforts il ne pouvait pas bou-

ger. Lui-même était attaché par des liens invisibles. Et
tout tremblant, obsédé par une vision monstrueuse, il
assista aux funèbres préparatifs, ô la toilette des
condamnés, au drame sinistre.

« Bigre! dit-il, en se réveillant après une série de
cauchemars, voilà de bien fâcheux présages. Heureuse-
ment que nous ne péchons pas par faiblesse d’esprit!
Sans quoi ... »

Et il ajouta:
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« Nous avons là, d’ailleurs, près de nous, un talisman
qui, si je m’en rapporte à la conduite de Gilbert et de
Vaucheray, suffira, avec l’aide de Lupin, à conjurer le
mauvais sort et à faire triompher la bonne cause.
Voyons ce bouchon de cristal. »

Il se leva pour prendre l’objet et l’étudier plus atten-
tivement. Un cri lui échappa. Le bouchon de cristal
avait disparu...

CHAPITRE 2

Huit ôtés de neuf, reste un

Il est une chose que, malgré mes bonnes relations
avec Lupin et la confiance dont il m’a donné des
témoignages si flatteurs, une chose que je n’ai jamais
pu percer à fond: c’est l’organisation de sa bande.

L’existence de cette bande ne fait pas de doute. Cer-
taines aventures ne s’expliquent que par la mise en
action de dévouements innombrables, d’énergies irré-
sistibles et de complicités puissantes, toutes forces
obéissant à une volonté unique et formidable. Mais
comment cette volonté s’exerce-t-elle? par quels inter-
médiaires et par quels sous-ordres? Je l’ignore. Lupin
garde son secret et les secrets que Lupin veut garder
sont, pour ainsi dire, impénétrables.

La seule hypothèse qu’il me soit permis d’avancer,
c’est que cette bande, très restreinte à mon avis, et
d’autant plus redoutable, se complète par l’adjonction
d’unités indépendantes, d’affiliés provisoires, pris dans
tous les mondes et dans tous les pays, et qui sont les
agents exécutifs d’une autorité, que souvent ils ne
connaissent même pas. Entre eux et le maître, vont et
viennent les compagnons, les initiés, les fidèles, ceux
qui jouent les premiers rôles sous le commandement
direct de Lupin.

Gilbert et Faucheray furent évidemment au nombre
de ceux-là. Et c’est pourquoi la justice se montra si
implacable à leur égard. Pour la première fois, elle
tenait des complices de Lupin, des complices avérés,
indiscutables, et ces complices avaient commis un
meurtre! Que ce meurtre fût prémédité, que l’accusa-
tion d’assassinat pût être établie sur de fortes preuves,
et c’était l’échafaud. Or, comme preuve, il y en avait
tout au moins une, évidente: l’appel téléphonique de
Léonard, quelques minutes avant sa mort « Au secours,
à l’assassin.., ils vont me tuer. » Cet appel désespéré,
deux hommes l’avaient entendu, l’employé de service
et l’un de ses camarades, qui en témoignèrent catégori-
quement. Et c’est à la suite de cet appel que le com-
missaire de police, aussitôt prévenu, avait pris le che-
min de la villa Marie-Thérèse, escorté de ses hommes
et d’un groupe de soldats en permission.

Dès les premiers jours Lupin eut la notion exacte du

péril. La lutte si violente qu’il avait engagée contre la
société entrait dans une phase nouvelle et terrible. La
chance tournait. Cette fois il s’agissait d’un meurtre,
d’un acte contre lequel lui-même s’insurgeait – et non
plus d’un de ces cambriolages amusants où, après avoir
refait quelque rastaquouère, quelque financier véreux,
il savait mettre les rieurs de son côté et se concilier
l’opinion. Cette fois, il ne s’agissait plus d’attaquer,
mais de se défendre et de sauver la tête de ses deux
compagnons.

Une petite note que j’ai recopiée sur un des carnets
où il expose le plus souvent et résume les situations qui
l’embarrassent, nous montre la suite de ses réflexions:

« Tout d’abord une certitude Gilbert et Vaucheray
se sont joués de moi. L’expédition d’Enghien, en appa-
rence destinée au cambriolage de la villa Marie-Thérè-
se, avait un but caché. Pendant toutes les opérations,
ce but les obséda, et, sous les meubles comme au fond
des placards ils ne cherchaient qu’une chose, et rien
d’autre, le bouchon de cristal. Donc, si je veux voir
clair dans les ténèbres, il faut avant tout que je sache à
quoi m’en tenir là-dessus. II est certain que, pour des
raisons secrètes, ce mystérieux morceau de verre pos-
sède à leurs yeux une valeur immense... Et non pas
seulement à leurs yeux, puisque, cette nuit, quelqu’un
a eu l’audace et l’habileté de s’introduire dans mon
appartement pour dérober l’objet en question. »

Ce vol, dont il était victime, intriguait singulière-
ment Lupin.

Deux problèmes, également insolubles, se posaient à
son esprit. D’abord, quel était le mystérieux visiteur?
Gilbert seul, qui avait toute sa confiance et lui servait
de secrétaire particulier, connaissait la retraite de la
rue Matignon. Or, Gilbert était en prison. Fallait-il
supposer que Gilbert, le trahissant, avait envoyé la poli-
ce à ses trousses? En ce cas, comment au lieu de l’arrê-
ter, lui, Lupin, se fût-on contenté de prendre le bou-
chon de cristal?

Mais il y avait quelque chose de beaucoup plus
étrange. En admettant que l’on eût pu forcer les portes
de son appartement – et cela, il devait bien l’admettre,
quoique nul indice ne le prouvât de quelle façon avait-
on réussi à pénétrer dans la chambre? Comme chaque
soir, et selon une habitude dont il ne se départait
jamais, il avait tourné la clef et mis le verrou. Pourtant
– fait irrécusable – le bouchon de cristal disparaissait
sans que la serrure et le verrou eussent été touchés. Et,
bien que Lupin se flattât d’avoir l’oreille fine, même
pendant son sommeil, aucun bruit ne l’avait réveillé

Il chercha peu. Il connaissait trop ces sortes d’énig-
mes pour espérer que celle-ci pût s’éclaircir autrement
que par la suite des événements. Mais, très déconcerté,
fort inquiet, il ferma aussitôt son entresol de la rue
Matignon en se jurant qu’il n’y remettrait pas les pieds.

Et tout de suite il s’occupa de correspondre avec
Gilbert et Vaucheray.
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De ce côté un nouveau mécompte l’attendait. La
justice, bien qu’elle ne pût établir sur des bases sérieu-
ses la complicité de Lupin, avait décidé que l’affaire
serait instruite, non pas en Seine-et-Oise, mais à Paris,
et

rattachée à l’instruction générale ouverte contre
Lupin. Aussi Gilbert et Vaucheray furent-ils enfermés
à la prison de la Santé. Or, à la Santé comme au Palais
de Justice, on comprenait si nettement qu’il fallait
empêcher toute communication entre Lupin et les
détenus, qu’un ensemble de précautions minutieuses
était prescrit par le Préfet de Police et minutieusement
observé par les moindres subalternes. Jour et nuit, des
agents éprouvés, toujours les mêmes, gardaient Gilbert
et Vaucheray et ne les quittaient pas de vue.

Lupin qui, à cette époque, ne s’était pas encore
promu – honneur de sa carrière – au poste de chef de
la Sûreté, et qui, par conséquent, n’avait pu prendre,
au Palais de Justice, les mesures nécessaires à l’exécu-
tion de ses plans, Lupin après quinze jours de tentati-
ves infructueuses, dut s’incliner. Il le fit la rage au
coeur et avec une inquiétude croissante.

« Le plus difficile dans une affaire, dit-il, souvent ce
n’est pas d’aboutir, c’est de débuter. En l’occurrence,
par où débuter? Quel chemin suivre? »

II se retourna vers le député Daubrecq, premier
possesseur du bouchon de cristal, et qui devait proba-
blement en connaître l’importance. D’autre part, com-
ment Gilbert était-il au courant des faits et des gestes
du député Daubrecq? Quels avaient été ses moyens de
surveillance? Qui l’avait renseigné sur l’endroit où
Daubrecq passait la soirée de ce jour? Autant de ques-
tions intéressantes à résoudre.

Tout de suite après le cambriolage de la villa Marie-
Thérèse, Daubrecq avait pris ses quartiers d’hiver à
Paris, et occupait son hôtel particulier, à gauche de ce
petit square Lamartine, qui s’ouvre au bout de l’avenue
Victor-Hugo.

Lupin, préalablement camouflé, l’aspect d’un vieux
rentier qui flâne, la canne à la main, s’installa dans ces
parages, sur les bancs du square et de l’avenue.

Dès le premier jour, une découverte le frappa. Deux
hommes, vêtus comme des ouvriers, mais dont les allu-
res indiquaient suffisamment le rôle, surveillaient
l’hôtel du député. Quand Daubrecq sortait, ils se met-
taient à sa poursuite et revenaient derrière lui. Le soir,
sitôt les lumières éteintes, ils s’en allaient.

A son tour, Lupin les fila. C’étaient des agents de la
Sûreté.

« Tiens, tiens, se dit-il, voici qui ne manque pas
d’imprévu. Le Daubrecq est donc en suspicion? »

Mais le quatrième jour, à la nuit tombante, les deux
hommes furent rejoints par six autres personnages, qui
s’entretinrent avec eux dans l’endroit le plus sombre du
square Lamartine. Et, parmi ces nouveaux personna-
ges, Lupin fut très étonné de reconnaître, à sa taille et

à ses manières, le fameux Prasville, ancien avocat,
ancien sportsman, ancien explorateur, actuellement
favori de l’Elysée, et, qui, pour des raisons mystérieu-
ses avait été imposé comme secrétaire général de la
Préfecture.

Et brusquement Lupin se rappela deux années
auparavant, il y avait eu, place du Palais-Bourbon, un
pugilat retentissant entre Prasville et le député Dau-
brecq. La cause, on l’ignorait. Le jour même, Prasville
envoyait ses témoins. Daubrecq refusait de se battre.

Quelque temps après, Prasville était nommé secré-
taire général.

« Bizarre.., bizarre... », dit Lupin, qui demeura pen-
sif, tout en observant le manège de Prasville.

A sept heures le groupe de Prasville s’éloigna un peu
vers l’avenue Henri-Martin. La porte d’un petit jardin
qui flanquait l’hôtel vers la droite, livra passage à Dau-
brecq. Les deux agents lui emboîtèrent le pas, et,
comme lui, prirent le tramway de la rue Taitbout.

Aussitôt Prasville traversa le square et sonna. La
grille reliait l’hôtel au pavillon de la concierge. Celle-ci
vint ouvrir. Il y eut un rapide conciliabule, après lequel
Prasville et ses compagnons furent introduits.

« Visite domiciliaire, secrète et illégale, dit Lupin.
La stricte politesse eût voulu qu’on me convoquât. Ma
présence est indispensable. »

Sans la moindre hésitation, il se rendit à l’hôtel, dont
la porte n’était pas fermée, et, passant devant la
concierge qui surveillait les alentours, il dit du ton
pressé de quelqu’un que l’on attend

– Ces messieurs sont là?
– Oui, dans le cabinet de travail.
Son plan était simple: rencontré, il se présentait

comme fournisseur. Prétexte inutile. Il put, après avoir
franchi un vestibule désert, entrer dans la salle à man-
ger où il n’y avait personne, mais d’où il aperçut par les
carreaux d’une baie vitrée qui séparait la salle du cabi-
net de travail, Prasville et ses cinq compagnons.

Prasville, à l’aide de fausses clefs, forçait tous les
tiroirs. Puis il compulsait tous les dossiers, pendant que
ses quatre compagnons extrayaient de la bibliothèque
chacun des volumes, secouaient les pages et vérifiaient
l’intérieur des reliures.

« Décidément, se dit Lupin, c’est un papier que l’on
cherche... des billets de banque, peut-être... »

Prasville s’exclama:
– Quelle bêtise! Nous ne trouvons rien...
Mais sans doute ne renonçait-il pas à trouver, car il

saisit tout à coup les quatre flacons d’une cave à liqueur
ancienne, ôta les quatre bouchons et les examina.

« Allons bon pensa Lupin, le voilà qui s’attaque, lui
aussi, à des bouchons de carafe Il ne s’agit donc pas
d’un papier? Vrai, je n’y comprends plus rien. »

Ensuite Prasville souleva et scruta divers objets, et il
dit:

– Combien de fois êtes-vous venus ici?

— 10 —



– Six fois l’hiver dernier, lui fut-il répondu.
– Et vous avez visité à fond?
Chacune des pièces, et pendant des jours entiers,

puisqu’il était en tournée électorale.
– Cependant... cependant...
Et il reprit:
– Il n’a donc pas de domestique, pour l’instant?
– Non, il en cherche. Il mange au restaurant, et la

concierge entretient le ménage tant bien que mal.
Cette femme nous est toute dévouée...

Durant près d’une heure et demie, Prasville s’obsti-
na dans ses investigations, dérangeant et palpant tous
les bibelots, mais en ayant soin de reposer chacun
d’eux à la place exacte qu’il occupait. A neuf heures, les
deux agents qui avaient suivi Daubrecq firent irruption.

– Le voilà qui revient
– A pied?
– A pied.
– Nous avons le temps? Oh! oui!
Sans trop se hâter, Prasville et les hommes de la

Préfecture, après avoir jeté un dernier coup d’oeil sur
la pièce et s’être assurés que rien ne trahissait leur visi-
te, se retirèrent.

La situation devenait critique pour Lupin. Il ris-
quait, en partant, de se heurter à Daubrecq, en
demeurant, de ne plus pouvoir sortir. Mais ayant cons-
taté que les fenêtres de la salle à manger lui offraient
une sortie directe sur le square, il résolut de rester.
D’ailleurs, l’occasion de voir Daubrecq d’un peu près
était trop bonne pour qu’il n’en profitât point, et, puis-
que Daubrecq venait de dîner, il y avait peu de chance
pour qu’il entrât dans cette salle.

Il attendit donc, prêt à se dissimuler derrière un
rideau de velours qui se tirait au besoin sur la baie
vitrée.

Il perçut le bruit des portes. Quelqu’un entra dans le
cabinet de travail et ralluma l’électricité. Il reconnut
Daubrecq.

C’était un gros homme, trapu, court d’encolure,
avec un collier de barbe grise, presque chauve, et qui
portait toujours – car il avait les yeux très fatigués – un
binocle à verres noirs pardessus ses lunettes.

Lupin remarqua l’énergie du visage, le menton
carré, la saillie des os. Les poings étaient velus et mas-
sifs, les jambes torses, et il marchait, le dos voûté, en
pesant alternativement sur l’une et sur l’autre hanche,
ce qui lui donnait un peu l’allure d’un quadrumane.
Mais un front énorme, tourmenté, creusé de vallons,
hérissé de bosses, surmontait la face.

L’ensemble avait quelque chose de bestial, de répu-
gnant, de sauvage. Lupin se rappela que, à la Chambre,
on appelait Daubrecq « l’homme des Bois », et on
l’appelait ainsi non pas seulement parce qu’il se tenait à
l’écart et ne frayait guère avec ses collègues, mais aussi
à. cause de son aspect même, de ses façons, de sa
démarche, de sa musculature puissante.

Il s’assit devant son bureau, tira de sa poche une
pipe en écume, choisit parmi plusieurs paquets de
tabac qui séchaient dans un vase un paquet de mary-
land, déchira la bande, bourra sa pipe et l’alluma. Puis
il se mit à écrire des lettres.

Au bout d’un moment, il suspendit sa besogne et
demeura songeur, l’attention fixée sur un point de son
bureau.

Vivement il prit une petite boîte à timbres qu’il exa-
mina. Ensuite, il vérifia la position de certains objets
que Prasville avait touchés et replacés et il les scrutait
du regard, les palpait de la main, se penchait sur eux,
comme si certains signes, connus de lui seul, eussent
pu le renseigner.

A la fin, il saisit la poire d’une sonnerie électrique et
pressa le bouton.

Une minute après, la concierge se présentait.
Il lui dit:
– Ils sont venus, n’est-ce pas?
Et, comme la femme hésitait, il insista:
– Voyons, Clémence, est-ce vous qui avez ouvert

cette petite boîte à timbres?
– Non, monsieur.
– Eh bien, j’en avais cacheté le couvercle avec une

bande étroite de papier gommé. Cette bande a été bri-
sée.

– Je peux pourtant certifier, commença la femme...
Pourquoi mentir, dit-il, puisque je vous ai dit, moi-

même, de vous prêter à toutes ces visites?
– C’est que...
– C’est que vous aimez bien manger aux deux râte-

liers... Soit Il lui tendit un billet de cinquante francs et
répéta:

– Ils sont venus?
– Oui, monsieur.
– Les mêmes qu’au printemps?
– Oui, tous les cinq.., avec un autre... qui les com-

mandait.
– Un grand?... brun?...
– Oui.
Lupin vit la mâchoire de Daubrecq qui se contrac-

tait, et Daubrecq poursuivit:
– C’est tout?
– Il en est venu un autre, après eux, qui les a

rejoints... et puis, tout à l’heure, deux autres, les deux
qui montent ordinairement la faction devant l’hôtel.

– Ils sont restés dans ce cabinet?
– Oui, monsieur.
– Et ils sont repartis comme j’arrivais? Quelques

minutes avant, peutêtre?
– Oui, monsieur.
– C’est bien.
La femme s’en alla. Daubrecq se remit à sa corres-

pondance. Puis, allongeant le bras, il inscrivit des
signes sur un cahier de papier blanc qui se trouvait à
l’extrémité de son bureau, et qu’il dressa ensuite,
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comme s’il eût voulu ne point le perdre de vue.
C’étaient des chiffres. Lupin put lire cette formule

de soustraction:
9-8=1
Et Daubrecq, entre ses dents, articulait ces syllabes

d’un air attentif.
– Pas le moindre doute, dit-il à haute voix.
Il écrivit encore une lettre, très courte, et, sur

l’enveloppe, il traça cette adresse que Lupin déchiffra
quand la lettre fut posée près du cahier de papier.

« Monsieur Prasville, secrétaire général de la Préfec-
ture. »

Puis il sonna de nouveau.
– Clémence, dit-il à la concierge, est-ce que vous

avez été à l’école dans votre jeune âge?
– Dame, oui! monsieur.
– Et l’on vous a enseigné le calcul?
– Mais, monsieur...
– C’est que vous n’êtes pas très forte en soustrac-

tion.
– Pourquoi donc?
– Parce que vous ignorez que neuf moins huit égale

un, et cela, vous voyez, c’est d’une importance capitale.
Pas d’existence possible si vous ignorez cette vérité
première.

Tout en parlant, il s’était levé et faisait le tour de la
pièce, les mains au dos, et en se balançant sur ses han-
ches. Il le fit encore une fois. Puis, s’arrêtant devant la
salle à manger, il ouvrit la porte

– Le problème, d’ailleurs, peut s’énoncer autrement,
dit-il. Qui de neuf ôte huit, reste un. Et celui qui reste,
le voilà, hein? l’opération est juste, et monsieur, n’est-il
pas vrai? nous en fournit une preuve éclatante.

Il tapotait le rideau de velours dans les plis duquel
Lupin s’était vivement enveloppé.

– En vérité, monsieur, vous devez étouffer là-des-
sous? Sans compter que j’aurais pu me divertir à trans-
percer ce rideau à coups de dague... Rappelez-vous le
délire d’Hamlet et la mort de Polonius... « C’est un rat,
vous dis-je, un gros rat... » Allons, monsieur Polonius,
sortez de votre trou.

C’était là une de ces postures dont Lupin n’avait pas
l’habitude et qu’il exécrait. Prendre les autres au piège
et se payer leur tête, il l’admettait, mais non point
qu’on se gaussât de lui et qu’on s’esclaffât à ses dépens.
Pourtant pouvait-il riposter?

– Un peu pâle, monsieur Polonius... Tiens, mais,
c’est le bon bourgeois qui fait le pied de grue dans le
square depuis quelques jours! De la police aussi, mon-
sieur Polonius? Allons, remettez-vous, je ne vous veux
aucun mal... Mais vous voyez, Clémence, la justesse de
mon calcul. Il est entré ici, selon vous, neuf mou-
chards. Moi, en revenant, j’en ai compté, de loin, sur
l’avenue, une bande de huit. Huit ôtés de neuf reste
un, lequel évidemment était resté ici en observation.
Ecce Homo.

– Et après? dit Lupin, qui avait une envie folle de
sauter sur le personnage et de le réduire au silence.

Après? Mais rien du tout, mon brave. Que voulez-
vous de plus? La comédie est finie. Je vous demanderai
seulement de porter au sieur Prasville, votre maître,
cette petite missive que je viens de lui écrire. Clémen-
ce, veuillez montrer le chemin à M. Polonius. Et, si
jamais il se présente, ouvrez-lui les portes toutes gran-
des. Vous êtes ici chez vous, monsieur Polonius. Votre
serviteur...

Lupin hésita. Il eût voulu le prendre de haut, et lan-
cer une phrase d’adieu, un mot de la fin, comme on en
lance au théâtre du fond de la scène, pour se ménager
d’une belle sortie et disparaître tout au moins avec les
honneurs de la guerre. Mais sa défaite était si pitoyable
qu’il ne trouva rien de mieux que d’enfoncer son cha-
peau sur la tête, d’un coup de poing, et de suivre la
concierge en frappant des pieds. La revanche était
maigre.

– Bougre de coquin! cria-t-il une fois dehors et en se
retournant vers les fenêtres de Daubrecq. Misérable!
Canaille! Député! Tu me la paieras, celle-là ... Ah!
monsieur se permet... Ah monsieur a le culot... Eh
bien, je te jure Dieu, monsieur, qu’un jour ou l’autre...

Il écumait de rage, d’autant que, au fond de lui, il
reconnaissait la force de cet ennemi nouveau, et qu’il
ne pouvait nier la maîtrise déployée en cette affaire.

Le flegme de Daubrecq, l’assurance avec laquelle il
roulait les fonctionnaires de la Préfecture, le mépris
avec lequel il se prêtait aux visites de son appartement,
et, par-dessus tout, son sang-froid admirable, sa désin-
volture et l’impertinence de sa conduite en face du
neuvième personnage qui l’espionnait, tout cela déno-
tait un homme de caractère, puissant, équilibré, lucide,
audacieux, sûr de lui et des cartes qu’il avait en mains.

Mais quelles étaient ces cartes? Quelle partie jouait-
il? Qui tenait l’enjeu? Et jusqu’à quel point se trouvait-
on engagé de part et d’autre? Lupin l’ignorait. Sans
rien connaître, tête baissée il se jetait au plus fort de la
bataille, entre des adversaires violemment engagés
dont il ne savait ni la position, ni les armes, ni les res-
sources, ni les plans secrets. Car, enfin, il ne pouvait
admettre que le but de tant d’efforts fût la possession
d’un bouchon de cristal!

Une seule chose le réjouissait Daubrecq ne l’avait
pas démasqué. Daubrecq le croyait inféodé à la police.
Ni Daubrecq, ni la police par conséquent, ne soupçon-
naient l’intrusion dans l’affaire d’un troisième larron.
C’était son unique atout, atout qui lui donnait une
liberté d’action à laquelle il attachait une importance
extrême.

Sans plus tarder il décacheta la lettre que Daubrecq
lui avait remise pour le secrétaire général de la Préfec-
ture. Elle contenait ces quelques lignes:

« A portée de ta main, mon bon Prasville Tu l’as tou-
ché. Un peu plus, et ça y était... mais tu es trop bête.
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Et dire qu’on n’a pas trouvé mieux que toi pour me
faire mordre la poussière. Pauvre France! Au revoir,
Prasville. Mais si je te pince sur le fait, tant pis pour toi,
je tire.

« Signé: DAUBRECQ. »
« A portée de la main... se répéta Lupin, après avoir

lu. Ce drôle écrit peut-être la vérité. Les cachettes les
plus élémentaires sont les plus sûres. Tout de même,
tout de même, il faudra que nous voyions cela... Et il
faudra voir aussi pourquoi ce Daubrecq est l’objet
d’une surveillance si étroite, et de se documenter quel-
que peu sur l’individu. »

Les renseignements que Lupin avait fait prendre,
dans une agence spéciale, se résumaient ainsi:

Alexis Daubrecq, député des Bouches-du-Rhône
depuis deux ans, siège parmi les indépendants; opi-
nions assez mal définies, mais situation électorale très
solide grâce aux énormes sommes qu’il dépense pour
sa candidature. Aucune fortune. Cependant hôtel à
Paris, villa à Enghien et à Nice, grosses pertes au jeu,
sans qu’on sache d’où vient l’argent. Très influent,
obtient ce qu’il veut, quoiqu’il ne fréquente pas les
ministères, et ne paraisse avoir ni amitiés, ni relations
dans les milieux politiques.

« Fiche commerciale, se dit Lupin en relisant cette
note. Ce qu’il me faudrait, c’est une fiche intime, une
fiche policière, qui me renseigne sur la vie privée du
monsieur, et qui me permette de manoeuvrer plus à
l’aise dans ces ténèbres et de savoir si je ne patauge pas
en m’occupant du Daubrecq. Bigre! c’est que le temps
marche! »

Un des logis que Lupin habitait à cette époque, et
où il revenait le plus souvent, était situé rue Chateau-
briand, près de l’Arc de Triomphe. On l’y connaissait
sous le nom de Michel Beaumont. Il y avait une instal-
lation

assez confortable, et un domestique, Achille, qui lui
était très dévoué, et dont la besogne consistait à centra-
liser les communications téléphoniques adressées à
Lupin par ses affidés.

Rentré chez lui, Lupin apprit avec un grand étonne-
ment qu’une ouvrière l’attendait depuis une heure au
moins.

– Comment? Mais personne ne vient jamais me voir
ici? Elle est jeune?

– Non... Je ne crois pas.
– Tu ne crois pas!
– Elle porte une mantille sur la tête, à la place du

chapeau, et on ne voit pas sa figure... C’est plutôt une
employée... une personne de magasin pas élégante...

– Qui a-t-elle demandé?
– M. Michel Beaumont, répondit le domestique.
– Bizarre. Et quel motif?
– Elle m’a dit simplement que cela concernait

l’affaire d’Enghien!...
Alors, j’ai cru...

– Hein! l’affaire d’Enghien! elle sait donc que je suis
mêlé à cette affaire!... Elle sait donc qu’en s’adressant
ici...

– Je n’ai rien pu obtenir d’elle, mais j’ai cru tout de
même qu’il fallait la recevoir.

– Tu as bien fait. Où est-elle?
– Au salon. J’ai allumé.
Lupin traversa vivement l’antichambre et ouvrit la

porte du salon.
– Qu’est-ce que tu chantes? dit-il à son domestique.

Il n’y a personne.
– Personne? fit Achille qui s’élança. En effet, le

salon était vide.
– Oh! par exemple, celle-là est raide! s’écria le

domestique. II n’y a pas plus de vingt minutes que je
suis revenu voir par précaution. Elle était là. Je n’ai
pourtant pas la berlue.

– Voyons, voyons, dit Lupin avec irritation. Où étais-
tu pendant que cette femme attendait?

– Dans le vestibule, patron! Je n’ai pas quitté le ves-
tibule une seconde! Je l’aurais bien vue sortir, nom
d’un chien!

– Cependant elle n’est plus là...
– Evidemment... évidemment... gémit le domesti-

que, ahuri... Elle aura perdu patience, et elle s’en est
allée. Mais je voudrais bien savoir par où, crebleu!

– Par où? dit Lupin... pas besoin d’être sorcier pour
le savoir.

– Comment?
– Par la fenêtre. Tiens, elle est encore entrebâillée...

nous sommes au rez-de-chaussée... la rue est presque
toujours déserte, le soir... Il n’y a pas de doute.

Il regardait autour de lui et s’assurait que rien
n’avait été enlevé ni dérangé. D’ailleurs, la pièce ne
contenait aucun bibelot précieux, aucun papier impor-
tant, qui eût pu expliquer la visite, puis la disparition
soudaine de la femme. Et cependant, pourquoi cette
fuite inexplicable?...

– Il n’y a pas eu de téléphone aujourd’hui? deman-
da-t-il.

– Non.
– Pas de lettre ce soir?
– Si, une lettre par le dernier courrier.
– Donne.
– Je l’ai mise, comme d’habitude, sur la cheminée de

monsieur.
La chambre de Lupin était contiguë au salon, mais

Lupin avait condamné la porte qui faisait communi-
quer les deux pièces. Il fallut donc repasser par le ves-
tibule.

Lupin alluma l’électricité et, au bout d’un instant,
déclara:

– Je ne vois pas...
– Si... je l’ai posée près de la coupe.
– Il n’y a rien du tout.
– Monsieur cherche mal.
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Mais Achille eut beau déplacer la coupe, soulever la
pendule, se baisser... la lettre n’était pas là.

– Ah! crénom... crénom..., murmura-t-il. C’est elle...
c’est elle qui l’a volée... et puis quand elle a eu la lettre,
elle a fichu le camp... Ah! la garce...

Lupin objecta:
– Tu es fou Il n’y a pas de communication entre les

deux pièces.
– Alors qui voulez-vous que ce soit, patron?
Ils se turent tous les deux. Lupin s’efforçait de

contenir sa colère et de rassembler ses idées.
Il interrogea:
– Tu as examiné cette lettre?
– Oui!
– Elle n’avait rien de particulier?
– Rien. Une enveloppe quelconque, avec une adres-

se au crayon.
– Ah!... au crayon?
Oui, et comme écrite en hâte, griffonnée plutôt.
– La formule de l’adresse... Tu l’as retenue? deman-

da Lupin avec une certaine angoisse.
– Je l’ai retenue parce qu’elle m’a paru drôle...
– Parle! mais parle donc!
– « Monsieur de Beaumont Michel. »
Lupin secoua vivement son domestique.
– Il y avait « de » Beaumont? Tu en es sûr? et «

Michel » après Beaumont?
– Absolument certain.
– Ah! murmura Lupin d’une voix étranglée... c’était

une lettre de Gilbert!
Il demeurait immobile, un peu pâle, et la figure

contractée. A n’en point douter, c’était une lettre de
Gilbert! C’était la formule que, sur son ordre, depuis
des années, Gilbert employait toujours pour correspon-
dre avec lui. Ayant enfin trouvé, du fond de sa prison –
et après quelle attente! au prix de quelles ruses! – ayant
enfin trouvé le moyen de faire jeter une lettre à la
poste, Gilbert avait écrit précipitamment cette lettre.
Et voilà qu’on l’interceptait Que contenait-elle? Quel-
les instructions donnait le malheureux prisonnier?
Quel secours implorait-il? Quel stratagème proposait-
il?

Lupin examina la chambre, laquelle, contrairement
au salon, contenait des papiers importants. Mais, aucu-
ne des serrures n’ayant été fracturée, il fallait bien
admettre que la femme n’avait pas eu d’autre but que
de prendre la lettre de Gilbert. Se contraignant à
demeurer calme, il reprit:

– La lettre est arrivée pendant que la femme était
là?

– En même temps. La concierge sonnait au même
moment.

– Elle a pu voir l’enveloppe?
– Oui.
La conclusion se tirait donc d’elle-même. Restait à

savoir comment la visiteuse avait pu effectuer ce vol.

En se glissant, par l’extérieur, d’une fenêtre à l’autre?
Impossible: Lupin retrouva la fenêtre de sa chambre
fermée. En ouvrant la porte de communication?
Impossible: Lupin la retrouva close, barricadée de ses
deux verrous extérieurs.

Pourtant on ne passe pas au travers d’un mur par
une simple opération de la volonté. Pour entrer quel-
que part, et en sortir, il faut une issue et, comme l’acte
avait été accompli en l’espace de quelques minutes, il
fallait, en l’occurrence, que l’issue fût antérieure,
qu’elle fût déjà pratiquée dans le mur et connue évi-
demment de la femme. Cette hypothèse simplifiait les
recherches en les concentrant sur la porte, car le mur,
tout nu, sans placard, sans cheminée, sans tenture ne
pouvait dissimuler aucun passage.

Lupin regagna le salon et se mit en mesure d’étudier
la porte. Mais tout de suite il tressaillit. Au premier
coup d’oeil, il constatait que, à gauche, en bas, un des
six petits panneaux placés entre les barres transversales
du battant, n’occupait pas sa position normale, et que
la lumière ne le frappait pas d’aplomb. S’étant penché,
il aperçut deux menues pointes de fer qui soutenaient
le panneau à la manière d’une plaque de bois derrière
un cadre. Il n’eut qu’à les écarter. Le panneau se déta-
cha.

Achille poussa un cri de stupéfaction. Mais Lupin
objecta:

– Et après? En sommes-nous plus avancés? Voilà un
rectangle vide d’environ quinze à dix-huit centimètres
de longueur sur quarante de hauteur. Tu ne vas pas
prétendre que cette femme ait pu se glisser par un ori-
fice qui serait déjà trop étroit pour un enfant de dix
ans, si maigre qu’il fût!

– Non, mais elle a pu passer le bras, et tirer les ver-
rous.

– Le verrou du bas, oui, dit Lupin. Mais le verrou du
haut, non, la distance est beaucoup trop grande. Essaye
et tu verras.

Achille dut, en effet, y renoncer.
– Alors? dit-il.
Lupin ne répondit pas. Il resta longtemps à réflé-

chir.
Puis, soudain, il ordonna:
– Mon chapeau... mon pardessus...
Il se hâtait, pressé par une idée impérieuse. Dehors,

il se jeta dans un taxi.
– Rue Matignon, et vite...
A peine arrivé devant l’entrée du logement où le

bouchon de cristal lui avait été repris, il sauta de voi-
ture, ouvrit son entrée particulière, monta l’étage, cou-
rut au salon, alluma et s’accroupit devant la porte qui
communiquait avec sa chambre.

Il avait deviné. Un des petits panneaux se détachait
également.

Et de même qu’en son autre demeure de la rue
Chateaubriand, l’orifice, suffisant pour qu’on y passât
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le bras et l’épaule, ne permettait pas qu’on tirât le ver-
rou supérieur.

– Tonnerre de malheur! s’exclama-t-il, incapable de
maîtriser plus longtemps la rage qui bouillonnait en lui
depuis deux heures, tonnerre de nom d’un chien, je
n’en finirai donc pas avec cette histoire-là!

De fait, une malchance incroyable s’acharnait après
lui et le réduisait à tâtonner au hasard, sans que jamais
il lui fût possible d’utiliser les éléments de réussite que
son obstination ou que la force même des choses met-
taient entre ses mains. Gilbert lui confiait le bouchon
de cristal. Gilbert lui envoyait une lettre. Tout cela dis-
paraissait à l’instant même.

Et ce n’était plus, comme il avait pu le croire
jusqu’ici, une série de circonstances fortuites, indépen-
dantes les unes des autres. Non. C’était manifestement
l’effet d’une volonté adverse poursuivant un but défini
avec une habileté prodigieuse et une adresse inconce-
vable, l’attaquant lui, Lupin, au fond même de ses
retraites les plus sûres, et le déconcertant par des
coups si rudes et si imprévus qu’il ne savait même pas
contre qui il lui fallait se défendre. Jamais encore, au
cours de ses aventures, il ne s’était heurté à de pareils
obstacles.

Et, au fond de lui, grandissait peu à peu une peur
obsédante de l’avenir. Une date luisait devant ses yeux,
la date effroyable qu’il assignait inconsciemment à la
justice pour faire son oeuvre de vengeance, la date à
laquelle, par un matin d’avril, monteraient sur l’écha-
faud deux hommes qui avaient marché à ses côtés,
deux camarades qui subiraient l’épouvantable châti-
ment.

CHAPITRE 3

La vie privée d’Alexis Daubrecq
En entrant chez lui après son déjeuner, le lende-

main de ce jour où la police avait exploré son domicile,
le député Daubrecq fut arrêté par Clémence, sa
concierge. Celle-ci avait réussi à trouver une cuisinière
en qui l’on pouvait avoir toute confiance.

Cette cuisinière, qui se présenta quelques minutes
plus tard, exhiba des certificats de premier ordre,
signés par des personnes auprès desquelles il était faci-
le de prendre des informations. Très active, quoique
d’un certain âge, elle acceptait de faire le ménage à elle
seule sans l’aide d’aucun domestique, condition impo-
sée par Daubrecq, qui préférait réduire les chances
d’être espionné.

Comme, en dernier lieu, elle était placée chez un
membre du Parlement, le comte Saulevat, Daubrecq
téléphona aussitôt à son collègue. L’intendant du
comte Saulevat donna sur elle les meilleurs renseigne-
ments. Elle fut engagée.

Dès qu’elle eut apporté sa malle, elle se mit à
l’ouvrage, nettoya toute la journée et prépara le repas.

Daubrecq dîna et sortit.
Vers onze heures, la concierge étant couchée, elle

entrebâilla avec précaution la grille du jardin. Un
homme approcha.

– C’est toi? dit-elle.
– Oui, c’est moi, Lupin.
Elle le conduisit dans la chambre qu’elle occupait au

troisième étage, sur le jardin, et, tout de suite, elle se
lamenta:

– Encore des trucs, et toujours des trucs Tu ne peux
donc pas me laisser tranquille, au lieu de m’employer à
des tas de besognes!

– Que veux-tu, ma bonne Victoire, quand il me faut
une personne d’apparence respectable et de moeurs
incorruptibles, c’est à toi que je pense. Tu dois être
flattée.

– Et c’est comme ça que tu t’émeus! gémit-elle. Tu
me jettes une fois de plus dans la gueule du loup, et ça
te fait rigoler.

– Qu’est-ce que tu risques?
– Comment ce que je risque! tous mes certificats

sont faux.
– Les certificats sont toujours faux.
– Et si M. Daubrecq s’en aperçoit? s’il se renseigne?
– Il s’est renseigné.
– Hein! qu’est-ce que tu dis?
– Il a téléphoné à l’intendant du comte Saulevat,

chez qui, soi-disant, tu as eu l’honneur de servir.
– Tu vois, je suis fichue.
L’intendant du comte n’a pas tari d’éloges à ton pro-

pos.
– II ne me connaît pas.
– Mais moi, je le connais. C’est moi qui l’ai fait pla-

cer chez le comte Saulevat. Alors, tu comprends...
Victoire parut un peu calmée.
– Enfin! qu’il soit fait selon la volonté de Dieu... ou

plutôt selon la tienne. Et quel est mon rôle dans tout
cela?

– Me coucher ici, d’abord. Tu m’as jadis nourri de
ton lait. Tu peux bien m’offrir la moitié de ta chambre.
Je dormirai sur le fauteuil.

– Et après?
– Après? Me fournir les aliments nécessaires.
– Et après?
– Après? Entreprendre de concert avec moi, et sous

ma direction, toute une série de recherches ayant pour
but...

– Ayant pour but?
– La découverte de l’objet précieux dont je t’ai

parlé.
– Quoi?
– Un bouchon de cristal.
– Un bouchon de cristal... Jésus-Marie Quel métier!

Et si on ne le trouve pas, ton sacré bouchon?
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Lupin lui saisit doucement le bras, et d’une voix
grave:

Si on ne le trouve pas, Gilbert, le petit Gilbert que
tu connais et que tu aimes bien, a beaucoup de chances
d’y laisser sa tête, ainsi que Vaucheray.

– Vaucheray, ça m’est égal... une canaille comme lui!
Mais Gilbert...

– Tu as lu les journaux, ce soir? L’affaire tourne de
plus en plus mal. Vaucheray, comme de juste, accuse
Gilbert d’avoir frappé le domestique et il arrive préci-
sément que le couteau dont Vaucheray s’est servi
appartenait à Gilbert. La preuve en a été faite, ce
matin. Sur quoi, Gilbert, qui est intelligent, mais qui
manque d’estomac, a bafouillé et s’est lancé dans des
histoires et des mensonges qui achèveront de le per-
dre. Voilà où nous en sommes. Veux-tu m’aider?

A minuit le député rentra.
Dès lors, et durant plusieurs jours, Lupin modela sa

vie sur celle de Daubrecq. Aussitôt que celui-ci quittait
l’hôtel, Lupin commençait ses investigations.

Il les poursuivit avec méthode, divisant chacune des
pièces en secteurs qu’il n’abandonnait qu’après avoir
interrogé les plus petits recoins, et, pour ainsi dire,
épuisé toutes les combinaisons possibles.

Victoire cherchait aussi. Et rien n’était oublié. Pieds
de table, bâtons de chaises, lames de parquets, moulu-
res, cadres de glaces ou de tableaux, pendules, socles
de statuettes, ourlets de rideaux, appareils téléphoni-
ques ou appareils d’électricité, on passait en revue tout
ce qu’une imagination ingénieuse aurait pu choisir
comme cachette.

Et l’on surveillait aussi les moindres actes du dépu-
té, ses gestes les plus inconscients, ses regards, les
livres qu’il lisait, les lettres qu’il écrivait.

C’était chose facile; il semblait vivre au grand jour.
Jamais une porte n’était fermée. Il ne recevait aucune
visite. Et son existence fonctionnait avec une régularité
de mécanisme. L’après-midi il allait à la Chambre, le
soir au cercle.

– Pourtant, disait Lupin, il doit bien y avoir quelque
chose qui n’est pas catholique dans tout cela.

– Rien que je te dis, gémissait Victoire, tu perds ton
temps, et nous nous ferons pincer.

La présence des agents de la Sûreté et leurs allées et
venues sous les fenêtres l’affolaient. Elle ne pouvait
admettre qu’ils fussent là pour une autre raison que
pour la prendre au piège, elle, Victoire. Et chaque fois
qu’elle se rendait au marché, elle était toute surprise
qu’un de ces hommes ne lui mît pas la main sur l’épau-
le.

Un jour elle revint, bouleversée. Son panier de pro-
visions tremblait à son bras.

– Eh bien, qu’y a-t-il, ma bonne Victoire, lui dit
Lupin, tu es verte.

– Verte.., n’est-ce pas?... Il y a de quoi...

Elle dut s’asseoir, et ce n’est qu’après bien des
efforts qu’elle réussit à bégayer:

– Un individu... un individu qui m’a abordée... chez
la fruitière...

– Bigre! Il voulait t’enlever?
– Non... il m’a remis une lettre...
– Et tu te plains? Une déclaration d’amour, évidem-

ment!
– Non... « C’est pour votre patron », qu’il a dit. «

Mon patron » que j’ai dit. « Oui, pour le monsieur qui
habite votre chambre. »

– Hein!
Cette fois Lupin avait tressailli.
– Donne-moi ça, fit-il, en lui arrachant l’enveloppe.
L’enveloppe ne portait aucune adresse.
Mais il y en avait une autre, à l’intérieur, sur laquelle

il lut:
« Monsieur Arsène Lupin, aux bons soins de Victoi-

re. »
– Fichtre! murmura-t-il, celle-ci est raide.
Il déchira cette seconde enveloppe. Elle contenait

une feuille de papier, avec ces mots écrits en grosses
majuscules:

« Tout ce que vous faites est inutile et dangereux...
Abandonnez la partie... »

Victoire poussa un gémissement et s’évanouit.
Quant à Lupin, il se sentit rougir jusqu’aux oreilles,
comme si on l’eût outragé de la façon la plus grossière.
Il éprouvait cette humiliation d’un duelliste dont les
intentions les plus secrètes seraient annoncées à haute
voix par un adversaire ironique.

D’ailleurs il ne souffla mot. Victoire reprit son servi-
ce. Lui, il resta dans sa chambre, toute la journée, à
réfléchir.

Le soir, il ne dormit pas.
Et il ne cessait de se répéter:
« A quoi bon réfléchir? je me heurte à l’un de ces

problèmes que l’on ne résout pas par la réflexion. Il est
certain que je ne suis pas seul dans l’affaire, et que,
entre Daubrecq et la police, il y a, outre le troisième
larron que je suis, un quatrième larron qui marche
pour son compte, et qui me connaît, et qui lit claire-
ment dans mon jeu. Mais quel est ce quatrième larron?
Et puis, est-ce que je ne me trompe pas? Et puis... Ah
zut... dormons »

Mais il ne pouvait dormir, et une partie de la nuit
s’écoula de la sorte.

Or, vers quatre heures du matin, il lui sembla enten-
dre du bruit dans la maison. Il se leva précipitamment,
et, du haut de l’escalier, il aperçut Daubrecq qui des-
cendait le premier étage et se dirigeait ensuite vers le
jardin.

Une minute plus tard le député, après avoir ouvert
la grille, rentra avec un individu dont la tête était
enfouie au fond d’un vaste col de fourrure, et le
conduisit dans son cabinet de travail.
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En prévision d’une éventualité de ce genre, Lupin
avait pris ses précautions. Comme les fenêtres du cabi-
net et celles de sa chambre, situées derrière la maison,
donnaient sur le jardin, il accrocha à son balcon une
échelle de corde qu’il déroula doucement, et le long de
laquelle il descendit jusqu’au niveau supérieur des
fenêtres du cabinet.

Des volets masquaient ces fenêtres. Mais comme
elles étaient rondes, une imposte en demi-cercle restait
libre, et Lupin, bien qu’il lui fût impossible d’entendre,
put discerner tout ce qui se passait à l’intérieur.

Aussitôt il constata que la personne qu’il avait prise
pour un homme était une femme – une femme encore
jeune, quoique sa chevelure noire se mêlât de cheveux
gris, une femme d’une élégance très simple, haute de
taille, et dont le beau visage avait cette expression lasse
et mélancolique que donne l’habitude de souffrir.

« Où diable l’ai-je vue? se demanda Lupin. Car,
sûrement, ce sont là des traits, un regard, une physio-
nomie que je connais. »

Debout, appuyée contre la table, impassible, elle
écoutait Daubrecq. Celui-ci, debout également, lui
parlait avec animation. Il tournait le dos à Lupin, mais
Lupin s’étant penché, aperçut une glace où se reflétait
l’image du député. Et il fut effrayé de voir avec quels
yeux étranges, avec quel air de désir brutal et sauvage il
regardait sa visiteuse.

Elle-même dut en être gênée, car elle s’assit et bais-
sa les paupières. Daubrecq alors s’inclina vers elle, et il
semblait prêt à l’entourer de ses longs bras aux poings
énormes. Et, tout à coup, Lupin s’avisa que de grosses
larmes roulaient sur le triste visage de la femme.

Est-ce la vue de ces larmes qui fit perdre la tête à
Daubrecq? D’un mouvement brusque il étreignit la
femme et l’attira contre lui. Elle le repoussa avec une
violence haineuse. Et tous deux, après une courte lutte
où la figure de l’homme apparut à Lupin, atroce et
convulsée, tous deux, dressés l’un contre l’autre, ils
s’apostrophèrent comme des ennemis mortels.

Puis ils se turent. Daubrecq s’assit, il avait un air
méchant, dur, ironique aussi. Et il parla de nouveau en
frappant la table à petits coups secs, comme s’il posait
des conditions.

Elle ne bougeait plus. Elle le dominait de tout son
buste hautain, distraite, et les yeux vagues. Lupin ne la
quittait pas du regard, captivé par ce visage énergique
et douloureux, et il recherchait vainement à quel sou-
venir la rattacher, lorsqu’il s’aperçut qu’elle avait tour-
né légèrement la tête et qu’elle remuait le bras de
façon imperceptible.

Et son bras s’écartait de son buste, et Lupin vit qu’il
y avait à l’extrémité de cette table une carafe coiffée
d’un bouchon à tête d’or. La main atteignit la carafe,
tâtonna, s’éleva doucement et saisit le bouchon. Un
mouvement de tête rapide, un coup d’oeil, puis le bou-

chon fut remis à sa place. Sans aucun doute ce n’était
pas cela que la femme espérait.

« Crebleu! se dit Lupin, elle aussi est en quête du
bouchon de cristal. Décidément, l’affaire se complique
tous les jours. »

Mais, ayant de nouveau observé la visiteuse, il fut
stupéfait de noter l’expression subite et imprévue de
son visage, une expression terrible, implacable, féroce.
Et il vit que la main continuait son manège autour de
la table, et que, par un glissement ininterrompu, par
une manoeuvre sournoise, elle repoussait des livres et,
lentement, sûrement, approchait d’un poignard dont la
lame brillait parmi les feuilles éparses.

Nerveusement elle agrippa le manche.
Daubrecq continuait à discourir. Au-dessus de son

dos, sans trembler, la main s’éleva peu à peu, et Lupin
voyait les yeux hagards et forcenés de la femme qui
fixaient le point même de la nuque qu’elle avait choisi
pour y planter son couteau.

« Vous êtes en train de faire une bêtise, ma belle
madame », pensa Lupin.

Et il songeait déjà au moyen de s’enfuir et d’emme-
ner Victoire.

Elle hésitait pourtant, le bras dressé. Mais ce ne fut
qu’une défaillance brève. Elle serra les dents. Toute sa
face, contractée par la haine, se tordit davantage enco-
re. Et elle fit le geste effroyable.

Au même instant, Daubrecq s’aplatissait, bondissait
de sa chaise, et, se retournant, attrapait au vol le frêle
poignet de la femme.

Chose curieuse, il ne lui adressa aucun reproche,
comme si l’acte qu’elle avait tenté ne l’eût point surpris
plus qu’un acte ordinaire, très naturel, et très simple. Il
haussa les épaules, en homme habitué à courir ces sor-
tes de dangers, et il marcha de long en large, silen-
cieux.

Elle avait lâché l’arme et elle pleurait, la tête entre
ses mains, avec des sanglots qui la secouaient tout
entière.

Puis il revint près d’elle et lui dit quelques paroles
en frappant encore sur la table.

Elle fit signe que non, et, comme il insistait, à son
tour elle frappa violemment du pied, en criant, et si
fort que Lupin entendit:

– Jamais! ... Jamais! ...
Alors, sans un mot de plus, il alla chercher le man-

teau de fourrure qu’elle avait apporté et le posa sur les
épaules de la femme, tandis qu’elle s’enveloppait le
visage d’une dentelle.

Et il la reconduisit.
Deux minutes plus tard, la grille du jardin se refer-

mait.
« Dommage que je ne puisse pas courir après cette

étrange personne et jaser un peu avec elle sur le Dau-
brecq. M’est avis qu’à nous deux on ferait de la bonne
besogne. »
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En tout cas, il y avait un point à éclaircir. Le député
Daubrecq, dont la vie était si réglée, si exemplaire en
apparence, ne recevait-il pas certaines visites, la nuit,
alors que l’hôtel n’était plus surveillé par la police?

Il chargea Victoire de prévenir deux hommes de sa
bande pour qu’ils eussent à faire le guet pendant plu-
sieurs jours. Et lui-même, la nuit suivante, se tint
éveillé.

Comme la veille, à quatre heures du matin, il enten-
dit du bruit. Comme la veille, le député introduisit
quelqu’un.

Lupin descendit vivement son échelle et tout de
suite, en arrivant au niveau de l’imposte, il aperçut un
homme qui se traînait aux pieds de Daubrecq, qui lui
embrassait les genoux avec un désespoir frénétique, et
qui, lui aussi, pleurait, pleurait convulsivement.

Plusieurs fois, Daubrecq le repoussa en riant, mais
l’homme se cramponnait. On eût dit qu’il était fou, et
ce fut dans un véritable accès de folie que, se relevant
à moitié, il empoigna le député à la gorge et le renversa
sur un fauteuil. Daubrecq se débattit, impuissant
d’abord et les veines gonflées. Mais, d’une force peu
commune, il ne tarda pas à reprendre le dessus et à
réduire son adversaire à l’immobilité.

Le tenant alors d’une main, de l’autre il le gifla, deux
fois, à toute volée.

L’homme se releva lentement. Il était livide et
vacillait sur ses jambes. Il attendit un moment, comme
pour reprendre son sang-froid. Et, avec un calme
effrayant, il tira de sa poche un revolver qu’il braqua
sur Daubrecq.

Daubrecq ne broncha pas. Il souriait même d’un air
de défi, et sans plus s’émouvoir que s’il eût été visé par
le pistolet d’un enfant.

Durant quinze à vingt secondes peut-être, l’homme
resta le bras tendu, en face de son ennemi. Puis, tou-
jours avec la même lenteur où se révélait une maîtrise
d’autant plus impressionnante qu’elle succédait à une
crise d’agitation extrême, il rentra son arme et, dans
une autre poche, saisit son portefeuille.

Daubrecq s’avança.
Le portefeuille fut déplié. Une liasse de billets de

banque apparut.
Daubrecq s’en empara vivement et les compta.
C’étaient des billets de mille francs.
Il y en avait trente.
L’homme regardait. Il n’eut pas un geste de révolte,

pas une protestation. Visiblement, ii comprenait l’inuti-
lité des paroles. Daubrecq était de ceux qu’on ne flé-
chit pas. Pourquoi perdrait-il son temps à le supplier,
ou même à se venger de lui par des outrages et des
menaces vaines? Pouvait-il atteindre cet ennemi inac-
cessible? La mort même de Daubrecq ne le délivrerait
pas de Daubrecq.

Il prit son chapeau et s’en alla.
A onze heures du matin, en rentrant du marché,

Victoire remit à Lupin un mot que lui envoyaient ses
complices.

II lut:
« L’homme qui est venu cette nuit chez Daubrecq

est le député Langeroux, président de la gauche indé-
pendante. Peu de fortune. Famille nombreuse. »

« Allons, se dit Lupin, Daubrecq n’est autre chose
qu’un maître chanteur, mais, saprelotte les moyens
d’action qu’il emploie sont rudement efficaces! »

Les événements donnèrent une nouvelle force à la
supposition de Lupin. Trois jours après, il vint un autre
visiteur qui remit à Daubrecq une somme importante.
Et il en vint un autre le surlendemain, qui laissa un col-
lier de perles.

Le premier se nommait Dechaumont, sénateur,
ancien ministre. Le second était le marquis d’Aibufex,
député bonapartiste, ancien chef du bureau politique
du prince Napoléon.

Pour ces deux-là, la scène fut à peu près semblable à
l’entretien du député Langeroux, scène violente et tra-
gique qui se termina par la victoire de Daubrecq.

« Et ainsi de suite, pensa Lupin, quand il eut ces
renseignements. J’ai assisté à quatre visites. Je n’en
saurai pas davantage s’il y en a dix, vingt ou trente... Il
me suffit de connaître, par mes amis en faction, le nom
des visiteurs. Irai-je les voir?... Pour quoi faire? Ils
n’ont aucune raison pour se confier à moi. D’autre
part, dois-je m’attarder ici à des investigations qui
n’avancent pas, et que Victoire peut tout aussi bien
continuer seule? »

Il était fort embarrassé. Les nouvelles de l’instruc-
tion dirigée contre Gilbert et Vaucheray devenaient de
plus en plus mauvaises, les jours s’écoulaient, et il
n’était pas une heure sans se demander, et avec quelle
angoisse, si tous ses efforts n’aboutiraient pas, en
admettant qu’il réussît, à des résultats dérisoires et
absolument étrangers au but qu’il poursuivait. Car
enfin, une fois démêlées les manoeuvres clandestines
de Daubrecq, aurait-il pour cela les moyens de secou-
rir Gilbert et Vaucheray?

Ce jour-là, un incident mit fin à son indécision.
Après le déjeuner, Victoire entendit, par bribes, une
conversation téléphonique de Daubrecq.

De ce que rapporta Victoire, Lupin conclut que le
député avait rendez-vous à huit heures et demie avec
une dame, et qu’il devait la conduire dans un théâtre.

– Je prendrai une baignoire, comme il y a six semai-
nes, avait dit Daubrecq.

Et il avait ajouté, en riant:
– J’espère que, pendant ce temps-là, je ne serai pas

cambriolé.
Pour Lupin, les choses ne firent pas de doute. Dau-

brecq allait employer sa soirée de la même façon qu’il
l’avait employée six semaines auparavant, tandis que
l’on cambriolait sa villa d’Enghien. Connaître la per-
sonne qu’il devait retrouver, savoir peut-être aussi
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comment Gilbert et Vaucheray avaient appris que
l’absence de Daubrecq durerait de huit heures du soir
à une heure du matin, c’était d’une importance capita-
le.

Pendant l’après-midi, avec l’assistance de Victoire, et
sachant par elle que Daubrecq rentrait dîner plus tôt
que de coutume, Lupin sortit de l’hôtel.

Il passa chez lui, rue Chateaubriand, manda par
téléphone trois de ses amis, endossa un frac, et se fit,
comme il disait, sa tête de prince russe, à cheveux
blonds et à favoris coupés ras.

Les complices arrivèrent en automobile.
A ce moment, Achille, le domestique, lui apporta un

télégramme adressé à M. Miche! Beaumont, rue Cha-
teaubriand. Ce télégramme était ainsi conçu:

« Ne venez pas au théâtre ce soir. Votre intervention
risque de tout perdre. »

Sur la cheminée, près de lui, il y avait un vase de
fleurs. Lupin le saisit et le brisa en morceaux.

« C’est entendu, c’est entendu, grinça-t-il. On joue
avec moi comme j’ai l’habitude de jouer avec les
autres. Mêmes procédés. Mêmes artifices. Seulement,
voilà, il y a cette différence... »

Quelle différence? Il n’en savait trop rien. La vérité,
c’est qu’il était déconcerté, lui aussi, troublé jusqu’au
fond de l’être, et qu’il ne continuait à agir que par obs-
tination, pour ainsi dire par devoir, et sans apporter à la
besogne sa belle humeur et son entrain ordinaires.

– Allons-y! dit-il à ses complices.
Sur son ordre, le chauffeur les arrêta non loin du

square Lamartine, mais n’éteignit pas le moteur. Lupin
prévoyait que Daubrecq, pour échapper aux agents de
la Sûreté qui gardaient l’hôtel, sauterait dans quelque
taxi, et il ne voulait pas se laisser distancer.

Ii comptait sans l’habileté de Daubrecq.
A sept hees et demie, la grille du jardin fut ouverte à

deux battants, une lueur vive jaillit, et rapidement une
motocyclette franchit le trottoir, longea le square, tour-
na devant l’auto et fila vers le Bois à une allure telle
qu’il eût été absurde de se mettre à sa poursuite.

– Bon voyage, monsieur Dumollet, dit Lupin, qui
essaya de plaisanter, mais qui, au fond, ne dérageait
pas.

II observa ses complices avec l’espoir que l’un d’eux
se permettrait un sourire moqueur. Comme il eût été
heureux de passer ses nerfs sur celui-là!

– Rentrons, dit-il au bout d’un instant.
Il leur offrit à dîner, puis il fuma un cigare et ils

repartirent en automobile et firent la tournée des théâ-
tres, en commençant par ceux d’opérette et de vaude-
ville, pour lesquels il supposait que Daubrecq et sa
dame devaient avoir quelque préférence. Il prenait un
fauteuil, inspectait les baignoires et s’en allait.

Il passa ensuite aux théâtres plus sérieux, à la
Renaissance, au Gymnase.

Enfin, à dix heures du soir, il aperçut au Vaudeville

une baignoire presque entièrement masquée de ses
deux paravents et, moyennant finances, il apprit de
l’ouvreuse qu’il y avait là un monsieur d’un certain âge,
gros et petit, et une dame voilée d’une dentelle épais-
se.

La baignoire voisine étant libre, il la prit, retourna
vers ses amis afin de leur donner les instructions néces-
saires et s’installa près du couple.

Durant l’entracte, à la lumière plus vive, il discerna
le profil de Daubrecq. La dame restait dans le fond,
invisible.

Tous deux parlaient à voix basse, et, lorsque le
rideau se releva, ils continuèrent à parler, mais de telle
façon que Lupin ne distinguait pas une parole.

Dix minutes s’écoulèrent. On frappa à leur porte.
C’était un inspecteur du théâtre.

– Monsieur le député Daubrecq, n’est-ce pas? inter-
rogea-t-il.

– Oui, fit Daubrecq d’une voix étonnée. Mais com-
ment savez-vous mon nom?

– Par une personne qui vous demande au téléphone
et qui m’a dit de m’adresser à la baignoire 22.

– Mais qui cela?
– Monsieur le marquis d’Albufex.
– Hein?... Quoi?
– Que dois-je répondre?
– Je viens... je viens...
Daubrecq s’était levé précipitamment et suivait

l’inspecteur.
Il n’avait pas disparu que Lupin surgissait de sa bai-

gnoire. Il crocheta la porte voisine et s’assit auprès de
la dame.

Elle étouffa un cri.
– Taisez-vous, ordonna-t-il... j’ai à vous parler, c’est

de toute importance.
– Ah! ... fit-elle entre ses dents... Arsène Lupin.
Il fut ahuri. Un instant, il demeura coi, la bouche

béante. Cette femme le connaissait! et non seulement
elle le connaissait, mais elle l’avait reconnu malgré son
déguisement! Si accoutumé qu’il fût aux événements
les plus extraordinaires et les plus insolites, celui-ci le
déconcertait.

Il ne songea même pas à protester et balbutia:
– Vous savez donc?... vous savez?...
Brusquement, avant qu’elle eût le temps de se

défendre, il écarta le voile de la dame.
– Comment est-ce possible? murmura-t-il, avec une

stupeur croissante.
C’était la femme qu’il avait vue chez Daubrecq quel-

ques jours auparavant, la femme qui avait levé son poi-
gnard sur Daubrecq, et qui avait voulu le frapper de
toute sa force haineuse.

A son tour, elle parut bouleversée.
– Quoi vous m’avez vue déjà?...
– Oui, l’autre nuit, dans son hôtel... j’ai vu votre

geste...
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Elle fit un mouvement pour s’enfuir. Il la retint et
vivement:

– Il faut que je sache qui vous êtes... C’est pour le
savoir que j’ai fait téléphoner à Daubrecq.

Elle s’effara.
– Comment, ce n’est donc pas le marquis d’Albufex?
– Non, c’est un de mes complices.
– Alors, Daubrecq va revenir...
– Oui, mais nous avons le temps... Ecoutez-moi... Il

faut que nous nous retrouvions... Il est votre ennemi.
Je vous sauverai de lui...

– Pourquoi? Dans quel but?
– Ne vous méfiez pas de moi... Il est certain que

notre intérêt est le même... Où puis-je vous retrouver?
Demain, n’est-ce pas? A quelle heure?... à quel
endroit?

– Eh bien...
Elle le regardait avec une hésitation visible, ne

sachant que faire, sur le point de parler, et pourtant
pleine d’inquiétude et de doute.

– Oh! je vous en supplie!... répondez... un moment
seulement... et tout de suite... Il serait déplorable
qu’on me trouvât ici... je vous en supplie.

D’une voix nette, elle répliqua:
– Mon nom.., c’est inutile... Nous nous verrons

d’abord, et vous m’expliquerez... Oui, nous nous ver-
rons. Tenez demain, à trois heures de l’après-midi, au
coin du boulevard...

A ce moment précis, la porte de la baignoire
s’ouvrit, d’un coup de poing pour ainsi dire, et Dau-
brecq parut.

– Zut de zut! marmotta Lupin, furieux d’être pincé
avant d’avoir obtenu ce qu’il voulait.

Daubrecq eut un ricanement.
– C’est bien cela... je me doutais de quelque chose...

Ah! le truc du téléphone, un peu démodé, monsieur. Je
n’étais pas à moitié route que j’ai tourné bride.

Il repoussa Lupin sur le devant de la loge, et,
s’asseyant à côté de la dame, il dit:

– Et alors mon prince qui sommes-nous? Domesti-
que à la Préfecture, probablement? Nous avons bien la
gueule de l’emploi.

Il dévisageait Lupin qui ne sourcillait pas, et il cher-
chait à mettre un nom sur cette figure, mais il ne
reconnut pas celui qu’il avait appelé Polonius.

Lupin, sans le quitter des yeux non plus, réfléchis-
sait. Pour rien au monde, fl n’eût voulu abandonner la
partie au point où il l’avait menée, et renoncer à
s’entendre, puisque l’occasion était si propice, avec la
mortelle ennemie de Daubrecq.

Elle, immobile en son coin, les observait tous deux.
Lupin prononça:
– Sortons, monsieur, l’entretien sera plus facile

dehors.
– Ici, mon prince, riposta le député, il aura lieu ici,

tout à l’heure, pendant l’entracte. Comme cela, nous
ne dérangerons personne.

– Mais...
– Pas la peine, mon bonhomme, tu ne bougeras pas.
Et il saisit Lupin au collet, avec l’intention évidente

de ne plus le lâcher avant l’entracte.
Geste imprudent Comment Lupin eût-il consenti à

rester dans une pareille attitude, et surtout devant une
femme, une femme à laquelle il avait offert son allian-
ce, une femme – et pour la première fois il pensait à
cela – qui était belle et dont la beauté grave lui plaisait.
Tout son orgueil d’homme se cabra.

Pourtant il se tut. Il accepta sur son épaule la pesée
lourde de la main, et même il se cassa en deux, comme
vaincu, impuissant, presque peureux.

– Ah! drôle, railla le député, il paraît qu’on ne crâne
plus.

Sur la scène, les acteurs, en grand nombre, dispu-
taient et faisaient du bruit.

Daubrecq ayant un peu desserré son étreinte, Lupin
jugea le moment favorable.

Violemment, avec le coupant de la main, il le frappa
au creux du bras, ainsi qu’il eût fait avec une hache.

La douleur décontenança Daubrecq. Lupin acheva
de se dégager et s’élança sur lui pour le prendre à la
gorge. Mais Daubrecq, aussitôt sur la défensive, avait
fait un mouvement de recul, et leurs quatre mains se
saisirent.

Elles se saisirent avec une énergie surhumaine,
toute la force des deux adversaires se concentrant en
elles. Celles de Daubrecq étaient monstrueuses, et
Lupin, happé par cet étau de fer, eut l’impression qu’il
combattait, non pas avec un homme, mais avec quel-
que bête formidable, un gorille de taille colossale.

Ils se tenaient contre la porte, courbés comme des
lutteurs qui se tâtent et cherchent à s’empoigner. Des
os craquèrent. A la première défaillance, le vaincu était
pris à la gorge, étranglé. Et cela se passait dans un
silence brusque, les acteurs sur la scène écoutant l’un
d’eux qui parlait à voix basse.

La femme, écrasée contre la cloison, terrifiée, les
regardait. Que, par un geste, elle prît parti pour l’un ou
pour l’autre, la victoire aussitôt se décidait pour celui-
là.

Mais qui soutiendrait-elle? Qu’est-ce que Lupin
pouvait représenter à ses yeux? un ami ou un ennemi?

Vivement, elle gagna le devant de la baignoire,
enfonça l’écran, et, le buste penché, sembla faire un
signe. Puis elle revint et tâcha de se glisser jusqu’à la
porte.

Lupin, comme s’il eût voulu l’aider, lui dit:
– Enlevez donc la chaise.
Il parlait d’une lourde chaise qui était tombée, qui le

séparait de Daubrecq, et par-dessus laquelle ils com-
battaient.
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La femme se baissa et tira la chaise. C’était ce que
Lupin attendait.

Délivré de l’obstacle, il allongea sur la jambe de
Daubrecq un coup de pied sec avec la pointe de sa bot-
tine. Le résultat fut le même que pour le coup qu’il
avait donné sur le bras. La douleur provoqua une
seconde d’effarement, de distraction, dont il profita
aussitôt pour rabattre les mains tendues de Daubrecq,
et pour lui planter ses dix doigts autour de la gorge et
de la nuque.

Daubrecq résista. Daubrecq essaya d’écarter les
mains qui l’étouffaient, mais il suffoquait déjà et ses
forces diminuaient.

– Ah! vieux singe, grogna Lupin en le renversant.
Pourquoi n’appelles-tu pas au secours? Faut-il que tu
aies peur du scandale!

Au bruit de la chute on frappa sur la cloison, de
l’autre côté.

– Allez toujours, fit Lupin à mi-voix, le drame est sur
la scène. Ici, c’est mon affaire, et jusqu’à ce que j’aie
mâté ce gorille-là...

Ce ne fut pas long. Le député suffoquait. D’un coup
sur la mâchoire, il l’étourdit. Il ne restait plus à Lupin
qu’à entraîner la femme et à s’enfuir avec elle avant
que l’alarme ne fût donnée.

Mais, quand il se retourna, il s’aperçut que la femme
était partie.

Elle ne pouvait être loin. Ayant sauté hors de la loge,
il se mit à courir, sans se soucier des ouvreuses et des
contrôleurs.

De fait, arrivé à la rotonde du rez-de-chaussée, il
l’aperçut, par une porte ouverte, qui traversait le trot-
toir de la Chaussée d’Antin.

Elle montait en auto quand il la rejoignit.
La portière se referma sur elle.
Il saisit la poignée et voulut tirer.
Mais, de l’intérieur, un individu surgit, qui lui

envoya son poing dans la figure, moins habilement,
mais aussi violemment qu’il avait envoyé le sien dans la
figure de Daubrecq.

Si étourdi qu’il fût par le choc, il eut tout de même
le temps, dans une vision effarée, de reconnaître cet
individu, et de reconnaître aussi, sous son déguisement
de chauffeur, l’individu qui conduisait l’automobile.

C’étaient Grognard et Le Ballu, les deux hommes
chargés des barques, le soir d’Enghien, deux amis de
Gilbert et

de Vaucheray, bref deux de ses complices à lui,
Lupin.

Quand il fut dans son logis de la rue Chateaubriand,
Lupin, après avoir lavé son visage ensanglanté, resta
plus d’une heure dans un fauteuil, comme assommé.
Pour la première fois, il éprouvait la douleur d’être
trahi. Pour la première fois, des camarades de combat
se retournaient contre leur chef.

Machinalement, dans le but de se distraire, il prit
son courrier du soir et déchira la bande d’un journal.
Aux dernières nouvelles, il lut ces lignes:

Affaire de la villa Marie-Thérèse. On a fini par
découvrir la véritable identité de Vaucheray, un des
assassins présumés du domestique Léonard. C’est un
bandit de la pire espèce, un récidiviste, et deux fois
sous un autre nom, condamné par contumace pour
assassinat.

Nul doute que l’on ne finisse par découvrir égale-
ment le vrai nom de son complice Gilbert. Dans tous
les cas le juge d’instruction est résolu à renvoyer l’affai-
re le plus vite possible devant la chambre des mises en
accusation.

On ne se plaindra pas des lenteurs de la justice.
Au milieu d’autres journaux et de prospectus, il y

avait une lettre.
Lupin, en l’apercevant, bondit. Elle était adressée à

M. de Beaumont (Michel).
– Ah balbutia-til, une lettre de Gilbert. Elle conte-

nait ces quelques mots:
« Patron, au secours! j’ai peur... j’ai peur... »
Cette nuit-là encore fut pour Lupin une nuit

d’insomnie et de cauchemars. Cette nuit-là encore,
d’abominables, de terrifiantes visions le torturèrent.

CHAPITRE 4

Le chef des ennemis

« Pauvre gosse murmura Lupin en relisant le lende-
main la lettre de Gilbert. Comme il doit souffrir! »

Du premier jour où il l’avait rencontré, il avait pris
de l’affection pour ce grand jeune homme insouciant et
joyeux de vivre. Gilbert lui était dévoué jusqu’à se tuer
sur un signe du maître. Et Lupin aimait aussi sa fran-
chise, sa belle humeur, sa naïveté, sa figure heureuse.

– Gilbert, lui disait-il souvent, tu es un honnête
homme. A ta place, vois-tu, je lâcherais le métier, et je
me ferais, pour de bon, honnête homme.

– Après vous patron, répondit Gilbert en riant.
– Tu ne veux pas?
– Non, patron. Un honnête homme, ça travaille, ça

turbine, et moi c’est un goût que j’ai eu peut-être étant
gamin, mais qu’on m’a fait passer.

– Qui, on?
Gilbert se taisait. Il se taisait toujours quand on

l’interrogeait sur les premières années de sa vie, et
Lupin savait tout au plus qu’il était orphelin depuis son
jeune âge et qu’il avait vécu de droite et de gauche,
changeant de nom, accrochant son existence aux
métiers les plus bizarres. Il y avait là tout un mystère
que personne n’avait pu pénétrer, et il ne semblait pas
que la justice fût en voie d’y parvenir.
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Mais il ne semblait pas non plus que ce mystère fût
pour elle une raison de s’attarder. Sous son nom de
Gilbert ou sous tel autre nom elle enverrait aux assises
le complice de Vaucheray et le frapperait avec la même
rigueur inflexible.

« Pauvre gosse! répétait Lupin. Si on le poursuit
comme ça, c’est bien à cause de moi. Ils ont peur d’une
évasion et ils se hâtent d’arriver au but, au verdict
d’abord... et puis à la suppression... Un gamin de vingt
ans et qui n’a pas tué, qui n’est pas complice du meur-
tre... »

Hélas! Lupin n’ignorait pas que c’était là chose
impossible à prouver, et qu’il devait diriger ses efforts
vers un autre point. Mais vers lequel? Fallait-il renon-
cer à la piste du bouchon de cristal?

Il ne put s’y décider. Son unique diversion fut d’aller
à Enghien, où demeuraient Grognard et Le Ballu, et
de s’assurer qu’ils avaient disparu depuis l’assassinat de
la villa Marie-Thérèse. Hors cela, il s’occupa et ne vou-
lut s’occuper que de Daubrecq.

Il refusa même de se livrer à la moindre considéra-
tion sur les énigmes qui se posaient à lui, sur la trahi-
son de Grognard et Le Ballu, sur les rapports avec la
dame aux cheveux gris, sur l’espionnage dont il était
l’objet, lui personnellement.

« Silence, Lupin, disait-il, dans la fièvre on raisonne
à faux. Donc, tais-toi. Pas de déduction, surtout! Rien
n’est plus bête que de déduire les faits les uns des
autres avant d’avoir trouvé un point de départ certain.
C’est comme cela que l’on se fiche dedans. Ecoute ton
instinct. Marche d’après ton intuition, et puisque, en
dehors de tout raisonnement, en dehors de toute logi-
que, pourrait-on dire, puisque tu es persuadé que cette
affaire tourne autour de ce sacré bouchon, vas-y hardi-
ment. Sus au Daubrecq et à son cristal! »

Lupin n’avait pas attendu d’aboutir à ces conclusions
pour y conformer ses actes. A l’instant où il les énon-
çait en lui-même, il se trouvait assis, petit rentier muni
d’un cache-nez et d’un vieux pardessus, il se trouvait
assis trois jours après la scène du Vaudeville, sur un
banc de l’avenue Victor-Hugo, à une distance assez
grande du square Lamartine. Selon ses instructions,
Victoire devait, chaque matin, à la même heure, passer
devant ce banc.

« Oui, se répéta-t-il, le bouchon de cristal, tout est
là... Quand je l’aurai... »

Victoire arrivait, son panier de provisions sous le
bras. Tout de suite il nota son agitation et sa pâleur
extraordinaires.

– Qu’y a-t-il? lui demanda Lupin, en marchant aux
côtés de la vieille nourrice.

Elle entra dans un grand magasin d’épicerie où il y
avait beaucoup de gens, et, se retournant vers lui:

– Tiens, dit-elle, d’une voix altérée par l’émotion,
voilà ce que tu cherches.

Et, tirant un objet de son panier, elle le lui donna.

Lupin demeura confondu: il tenait en main le bouchon
de cristal.

– Est-ce possible? est-ce possible? murmura-t-il,
comme si la facilité d’un pareil dénouement l’eût
déconcerté.

Mais le fait était là, visible et palpable. A sa forme, à
ses proportions, à l’or éteint de ses facettes, il recon-
naissait, à ne s’y point tromper, le bouchon de cristal
qu’il avait eu déjà sous les yeux. Il n’était point jusqu’à
une certaine petite éraflure qu’on ne remarquât sur la
tige, et dont il se souvenait parfaitement.

D’ailleurs, si l’objet représentait tous les mêmes
caractères, il n’en offrait aucun autre qui semblât nou-
veau. C’était un bouchon de cristal, voilà tout. Aucune
marque, réellement spéciale, ne le distinguait des
autres bouchons. Aucun signe ne s’y trouvait inscrit,
aucun chiffre, et, taillé dans un seul bloc, il ne conte-
nait aucune matière étrangère.

– Alors quoi?
Et Lupin eut la vision subite et profonde de son

erreur. Que lui importait de posséder ce bouchon de
cristal s’il en ignorait la valeur? Ce morceau de verre
n’existait pas par lui-même, il ne comptait que par la
signification qui s’attachait à lui. Avant de le prendre il
fallait savoir. Et qui pouvait même lui assurer que, en
le prenant, en le dérobant à Daubrecq, il ne commet-
tait pas une bêtise?

Question impossible à résoudre, mais qui s’imposait
à lui avec une rigueur singulière.

« Pas de gaffes! se dit-il en empochant l’objet. Dans
cette diable d’affaire, les gaffes sont irréparables. »

Il n’avait pas quitté Victoire des yeux. Accompagnée
d’un commis, elle allait d’un comptoir à l’autre, parmi
la foule des clients. Elle stationna ensuite assez long-
temps devant la caisse et passa près de Lupin.

Il ordonna, tout bas:
– Rendez-vous derrière le lycée Janson.
Elle le rejoignit dans une rue peu fréquentée.
– Et si l’on me suit? dit-elle.
– Non, affirma-t-il. J’ai bien regardé. Ecoute-moi.

Où as-tu trouvé ce bouchon?
– Dans le tiroir de sa table de nuit.
– Cependant, nous avons déjà fouillé là.
Oui, et moi encore hier matin. C’est sans doute qu’il

l’y a mis cette nuit.
Et sans doute aussi qu’il va l’y reprendre, observa

Lupin.
– Peut-être bien.
– Et s’il ne l’y trouve plus?
Victoire parut effrayée.
– Réponds-moi, dit Lupin, s’il ne l’y trouve plus, est-

ce toi qu’il accusera du vol?
– Evidemment...
– Alors, va l’y remettre, et au galop.
– Mon Dieu! mon Dieu! gémit-elle, pourvu qu’il
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n’ait pas eu le temps de s’en apercevoir. Donne-moi
l’objet, vite.

– Tiens, le voici, dit Lupin.
Il chercha dans la poche de son pardessus.
– Eh bien? fit Victoire la main tendue.
– Eh bien, dit-il au bout d’un instant, il n’y est plus.
– Quoi!
– Ma foi, non, il n’y est plus... on me l’a repris.
Il éclata de rire, et d’un rire qui, cette fois, ne se

mêlait d’aucune amertume.
Victoire s’indigna.
– Tu as de la gaieté de reste! ... Dans une pareille

circonstance! ...
– Que veux-tu? Avoue que c’est vraiment drôle. Ce

n’est plus un drame que nous jouons... c’est une féerie,
une féerie comme Les Pilules du Diable, ou bien Le
pied de Mouton. Dès que j’aurai quelques semaines de
repos, j’écrirai ça... Le Bouchon Magique, ou Les Més-
aventures du pauvre Arsène.

– Enfin.., qui te l’a repris?
– Qu’est-ce que tu chantes!... Il s’est envolé tout

seul... Il s’est évanoui dans ma poche... Passez, musca-
de.

Il poussa doucement la vieille bonne, et, d’un ton
plus sérieux:

– Rentre, Victoire, et ne t’inquiète pas. Il est évident
qu’on t’avait vu me remettre ce bouchon et qu’on a
profité de la bousculade, dans le magasin, pour le
cueillir au fond de ma poche. Tout cela prouve que
nous sommes surveillés de plus près que je ne pensais,
et par des adversaires de premier ordre. Mais, encore
une fois, sois tranquille. Les honnêtes gens ont tou-
jours le dernier mot. Tu n’avais rien d’autre à me dire?

– Si. On est venu, hier soir, pendant que M. Dau-
brecq était sorti. J’ai vu des lumières qui se reflétaient
sur les arbres du jardin.

– La concierge?
– La concierge n’était pas couchée.
– Alors ce sont les types de la Préfecture, ils conti-

nuent de chercher. A tantôt, Victoire... Tu me feras
rentrer...

– Comment tu veux...
– Qu’est-ce que je risque? Ta chambre est au troisiè-

me étage. Daubrecq ne se doute de rien.
– Mais les autres!
– Les autres? S’ils avaient eu quelque intérêt à me

faire mauvais parti, ils l’auraient déjà tenté. Je les gêne,
voilà tout. Ils ne me craignent pas. A tantôt, Victoire,
sur le coup de cinq heures.

Une surprise encore attendait Lupin. Le soir, sa
vieille bonne lui annonça que, ayant ouvert par curiosi-
té le tiroir de la table de nuit, elle y avait retrouvé le
bouchon de cristal.

Lupin n’en était plus à s’émouvoir de ces incidents
miraculeux. Il se dit simplement:

« Donc, on l’y a rapporté. Et la personne qui l’y a

rapporté et qui s’introduit dans cet hôtel par des
moyens inexplicables, cette personne a jugé comme
moi que le bouchon ne devait pas disparaître. Et
cependant Daubrecq, lui, qui se sait traqué jusqu’au
fond de sa chambre, a de nouveau laissé ce bouchon
dans un tiroir, comme s’il n’y attachait aucune impor-
tance! Allez donc vous faire une opinion ... »

Si Lupin ne se faisait pas d’opinion, il ne pouvait
tout de même pas se soustraire à certains raisonne-
ments, à certaines associations d’idées, qui lui don-
naient ce pressentiment confus de lumière que l’on
éprouve à l’issue d’un tunnel.

« En l’espèce, il est inévitable, se disait-il, qu’une
rencontre prochaine ait lieu entre moi et “les autres”.
Dès lors je serai maître de la situation. »

Cinq jours s’écoulèrent sans que Lupin relevât le
moindre détail. Le sixième jour, Daubrecq eut la visite
matinale d’un monsieur, le député Laybach, qui,
comme ses collègues, se traîna désespérément à ses
pieds, et, en fin de compte, lui remit vingt mille francs.

Deux jours encore, puis une nuit, vers deux heures,
Lupin posté sur le palier du second étage, perçut le
grincement d’une porte, la porte, il s’en rendit compte,
qui faisait communiquer le vestibule avec le jardin.
Dans l’ombre, il distingua, ou plutôt il devina la pré-
sence de deux personnes qui montèrent l’escalier et
s’arrêtèrent au premier devant la chambre de Dau-
brecq.

Là que firent-elles? On ne pouvait s’introduire dans
cette chambre, puisque Daubrecq chaque soir mettait
ses verrous. Alors qu’espérait-on?

Evidemment un travail se pratiquait que Lupin dis-
cernait à des bruits sourds de frottement contre la
porte. Puis des mots lui parvinrent, à peine chuchotés.

– Ça marche?
– Oui, parfaitement, mais il vaut mieux remettre à

demain, puisque...
Lupin n’entendit pas la fin de la phrase. Déjà les

individus redescendaient à tâtons. La porte se referma,
très doucement, puis la grille.

«Tout de même curieux, pensa Lupin. Dans cette
maison où Daubrecq dissimule soigneusement ses tur-
pitudes, et se méfie, non sans raison, des espionnages,
tout le monde pénètre comme dans un moulin. Que
Victoire me fasse entrer, que la concierge introduise
les émissaires de la Préfecture... soit, mais, ces gens-là,
qui trahit donc en leur faveur? Doit-on supposer qu’ils
agissent seuls? Mais quelle hardiesse! Quelle connais-
sance des lieux »

L’après-midi, pendant l’absence de Daubrecq, il
examina la porte de la chambre au premier étage. Du
premier coup d’oeil il comprit: un des panneaux du
bas, habilement découpé, ne tenait plus que par des
pointes invisibles. Les gens qui avaient effectué ce tra-
vail étaient donc les mêmes qui avaient opéré chez lui,
rue Matignon et rue Chateaubriand.
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II constata également que le travail remontait à une
époque antérieure et que, comme chez lui, l’ouverture
avait été préparée d’avance en prévision de circonstan-
ces favorables ou de nécessité immédiate.

La journée fut courte pour Lupin. Il allait savoir.
Non seulement il saurait la façon dont ses adversaires
utilisaient ces petites ouvertures, en apparence inutili-
sables, puisqu’on ne pouvait par là atteindre aux ver-
rous supérieurs, mais il saurait qui étaient ces adversai-
res si ingénieux, si actifs, en face desquels il se retro-
uvait de manière inévitable.

Un incident le contraria. Le soir, Daubrecq, qui déjà
au dîner s’était plaint de fatigue, revint à dix heures et,
par extraordinaire, poussa, dans le vestibule, les ver-
rous de la porte du jardin. En ce cas, comment « les
autres » pourraient-ils mettre leurs projets à exécution
et parvenir à la chambre de Daubrecq?

Daubrecq ayant éteint la lumière, Lupin patiente
encore une heure, puis, à tout hasard, il installa son
échelle de corde, et ensuite il prit son poste au palier
du deuxième.

Il n’eut pas à se morfondre. Une heure plus tôt que
la veille, on essaya d’ouvrir la porte du vestibule. La
tentative ayant échoué, il s’écoula quelques minutes de
silence absolu. Et Lupin croyait que l’on avait renoncé
quand il tressaillit. Sans que le moindre grincement eût
effleuré le silence, quelqu’un avait passé. Il ne l’eût pas
su, tellement le pas de cet être était assourdi par le
tapis de l’escalier, si la rampe que, lui-même, il tenait
en main, n’avait pas frémi. On montait.

Et, à mesure que l’on montait, une impression de
malaise envahissait Lupin: il n’entendait pas davantage.
A cause de la rampe, il était sûr qu’un être s’avançait,
et il pouvait compter par chacune des trépidations le
nombre des marches escaladées, mais aucun autre
indice ne lui donnait cette sensation obscure de la pré-
sence que l’on éprouve à distinguer des gestes qu’on ne
voit pas, à percevoir des bruits que l’on n’entend point.
Dans l’ombre pourtant, une ombre plus noire aurait dû
se former, et quelque chose eût dû, tout au moins,
modifier la qualité du silence. Non, c’est à croire qu’il
n’y avait personne.

Et Lupin, malgré lui et contre le témoignage même
de sa raison, en arrivait à le croire, car la rampe ne
bougeait plus, et il se pouvait qu’il eût été le jouet
d’une illusion.

Et cela dura longtemps. Il hésitait, ne sachant que
faire, ne sachant que supposer. Mais un détail bizarre
le frappa. Une pendule venait de sonner deux heures.
A son tintement, il avait reconnu la pendule de Dau-
brecq. Or, ce tintement avait été celui d’une pendule
dont on n’est pas séparé par l’obstacle d’une porte.

Vivement Lupin descendit et s’approcha de la porte.
Elle était fermée, mais il y avait un vide à gauche, en
bas, un vide laissé par l’enlèvement du petit panneau.

Il écouta. Daubrecq se retournait à ce moment dans

son lit, et sa respiration reprit, un peu rauque. Et
Lupin, très nettement, entendit que l’on froissait des
vêtements. Sans aucun doute l’être était là, qui cher-
chait, qui fouillait les habits déposés par Daubrecq
auprès de son lit.

« Cette fois, pensa Lupin, je crois que l’affaire va
s’éclaircir un peu. Mais fichtre! comment le bougre a-t-
il pu s’introduire? A-t-il réussi à retirer les verrous et à
entrouvrir la porte?... Mais alors pourquoi aurait-il
commis l’imprudence de la refermer? »

Pas une seconde, anomalie curieuse chez un homme
comme Lupin et qui ne s’explique que par la sorte de
malaise que provoquait en lui cette aventure, pas une
seconde il ne soupçonna la vérité fort simple qui allait
se révéler à lui. Ayant continué de descendre, il
s’accroupit sur une des premières marches au bas de
l’escalier et se plaça ainsi entre la porte de Daubrecq et
celle du vestibule, chemin inévitable que devait suivre
l’ennemi de Daubrecq pour rejoindre ses complices.

Avec quelle anxiété interrogeait-il les ténèbres! Cet
ennemi de Daubrecq, qui se trouvait également son
adversaire à lui, il était sur le point de le démasquer! Il
se mettait en travers de ses projets! Et, le butin dérobé
à Daubrecq, il le reprenait à son tour tandis que Dau-
brecq dormait, et que les complices tapis derrière la
porte du vestibule ou derrière la grille du jardin, atten-
daient vainement le retour de leur chef.

Et ce retour se produisit. Lupin en fut informé à
nouveau par l’ébranlement de la rampe. Et de nou-
veau, les nerfs tendus, les sens exaspérés, il tâcha de
discerner l’être mystérieux qui venait vers lui. Il l’avisa
soudain à quelques mètres de distance. Lui-même,
caché dans un renfoncement plus ténébreux, ne pou-
vait être découvert. Et ce qu’il voyait – de quelle façon
confuse! – avançait de marche en marche avec des pré-
cautions infinies et en s’accrochant aux barreaux de la
rampe.

« A qui diantre ai-je affaire? » se dit Lupin, dont le
cour battait.

Le dénouement se précipita. Un geste imprudent de
sa part avait été surpris par l’inconnu, qui s’arrêta net.
Lupin eut peur d’un recul, d’une fuite. Il sauta sur
l’adversaire et fut stupéfait de ne rencontrer que le
vide et de se heurter à la rampe sans avoir saisi la
forme noire qu’il voyait. Mais aussitôt il s’élança, tra-
versa la moitié du vestibule et rattrapa l’adversaire au
moment où celui-ci arrivait à la porte du jardin.

Il y eut un cri de terreur, auquel d’autres cris répon-
dirent de l’autre côté de la porte.

« Ah! crebleu! qu’est-ce que c’est que ça? » murmu-
ra Lupin dont les bras invincibles s’étaient refermés sur
une toute petite chose tremblante et gémissante.

Comprenant soudain, il fut effaré et resta un
moment immobile, indécis sur ce qu’il allait faire avec
la proie conquise. Mais les autres s’agitaient derrière la
porte et s’exclamaient. Alors, craignant le réveil de
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Daubrecq, il glissa la petite chose sous son veston,
contre sa poitrine, empêcha les cris avec son mouchoir
roulé en tampon, et remonta hâtivement les trois
étages.

– Tiens, dit-il à Victoire, qui se réveilla en sursaut, je
t’amène le chef indomptable de nos ennemis, l’hercule
de la bande. As-tu un biberon?

Il déposa sur le fauteuil un enfant de six à sept ans,
menu dans son jersey gris, coiffé d’une calotte de laine
tricotée, et dont l’adorable visage tout pâle, aux yeux
épouvantés, était tout sillonné de larmes.

– Où as-tu ramassé ça? fit Victoire, ahurie.
– Au bas de l’escalier et sortant de la chambre de

Daubrecq, répondit Lupin, qui tâtait vainement le jer-
sey dans l’espoir que l’enfant aurait apporté de cette
chambre un butin quelconque.

Victoire s’apitoya.
– Le pauvre petit ange! regarde... il se retient de

crier... Jésus Marie, il a des mains, c’est des glaçons!
N’aie pas peur, fiston, on ne te fera pas de mal.., le
monsieur n’est pas méchant.

– Non, dit Lupin, pas méchant pour deux sous, le
monsieur, mais il y a un autre monsieur, très méchant
qui va se réveiller si tu continues à faire du boucan
comme cela, à la porte du vestibule. Tu les entends,
Victoire?

– Qui est-ce?
– Les satellites de notre jeune hercule, la bande du

chef indomptable.
– Alors? balbutia Victoire, déjà bouleversée.
– Alors comme je ne veux pas être pris au piège, je

commence par ficher le camp. Tu viens Hercule?
Il roula l’enfant dans une couverture de laine, de

manière à ce que la tête dépassât, le bâillonna aussi soi-
gneusement que possible et le fit attacher par Victoire
sur ses épaules.

– Tu vois, Hercule, on rigole. T’en trouveras des
messieurs qui jouent au bon vinaigre à trois heures du
matin. Allons, Ouste, prenons notre vol. T’as pas le ver-
tige?

Il enjamba le rebord de la fenêtre et mit le pied sur
un des barreaux de l’échelle. En une minute, il arrivait
au jardin.

Il n’avait pas cessé d’entendre, et il entendait plus
nettement encore les coups que l’on frappait à la porte
du vestibule. Il était stupéfiant que Daubrecq ne fût
pas réveillé par un tumulte aussi violent.

« Si je n’y mets bon ordre, ils vont tout gâter », se dit
Lupin.

S’arrêtant à l’angle de l’hôtel, invisible dans la nuit, il
mesura la distance qui le séparait de la grille. Cette
grille était ouverte. A sa droite il voyait le perron, au
haut duquel les gens s’agitaient; à sa gauche, le pavillon
de la concierge.

Cette femme avait quitté sa loge, et, debout près du
perron, suppliait les gens.

– Mais taisez-vous donc! taisez-vous donc! il va
venir.

« Ah! parfait, se dit Lupin, la bonne femme est aussi
la complice de ceux-là. Bigre, elle cumule. »

Il s’élança vers elle, et l’empoignant par le cou, lui
jeta:

– Va les avertir que j’ai l’enfant... Qu’ils viennent le
reprendre chez moi, rue Chateaubriant.

Un peu plus loin, sur l’avenue, il y avait un taxi que
Lupin supposa retenu par la bande. D’autorité, et
comme s’il eût été un des complices, il monta dans la
voiture, et se fit conduire chez lui.

– Eh bien, dit-il à l’enfant, on n’a pas été trop
secoué?... Si l’on se reposait un peu sur le dodo du
monsieur?

Son domestique Achille, dormait. Lui-même installa
le petit et le caressa gentiment.

L’enfant semblait engourdi. Sa pauvre figure était
comme pétrifiée dans une expression rigide, où il y
avait à la fois de la peur et de la volonté de ne pas avoir
peur, l’envie de pousser des cris et un effort pitoyable
pour n’en point pousser.

– Pleure, mon mignon, dit Lupin, ça te fera du bien
de pleurer.

L’enfant ne pleura pas, mais la voix était si douce et
si bienveillante qu’il se détendit, et dans ses yeux plus
calmes, dans sa bouche moins convulsée, Lupin, qui
l’examinait profondément, retrouva quelque chose
qu’il connaissait déjà, une ressemblance indubitable.

Cela encore lui fut une confirmation de certains faits
qu’il soupçonnait, et qui s’enchaînaient les uns aux
autres dans son esprit.

En vérité, s’il ne se trompait pas, la situation chan-
geait singulièrement, et il n’était pas loin de prendre la
direction des événements. Dès lors...

Un coup de sonnette, et deux autres, aussitôt, brus-
ques.

– Tiens, dit Lupin à l’enfant, c’est ta maman qui
vient te chercher. Ne bouge pas.

Il courut à la porte et l’ouvrit.
Une femme entra, comme une folle.
– Mon fils s’exclama-t-elle... mon fils, où est-il?
– Dans ma chambre, dit Lupin.
Sans en demander davantage, montrant ainsi que le

chemin lui était connu, elle se précipita dans la cham-
bre.

« La jeune femme aux cheveux gris, murmura
Lupin, l’amie et l’ennemie de Daubrecq; c’est bien ce
que je pensais. »

Il s’approcha de la fenêtre et souleva le rideau. Deux
hommes arpentaient le trottoir, en face Grognard et Le
Ballu.

« Et ils ne se cachent même pas, ajouta-t-il. C’est
bon signe. Ils considèrent qu’il faut obéir au patron.
Reste la jolie dame aux cheveux gris. Ce sera plus diffi-
cile. A nous deux, la maman! »
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Il trouva la mère et le fils enlacés, et la mère tout
inquiète, les yeux mouillés de larmes, qui disait:

– Tu n’as pas de mal? tu es sûr? Oh comme tu as dû
avoir peur, mon petit Jacques!

– Un rude petit bonhomme, déclara Lupin.
Elle ne répondit pas, elle palpait le jersey de l’enfant

comme Lupin l’avait fait, sans doute pour voir s’il avait
réussi dans sa mission nocturne, et elle l’interrogea
tout bas.

– Non, maman... je t’assure que non, dit l’enfant.
Elle l’embrassa doucement et le câlina contre elle, si

bien que l’enfant, exténué de fatigue et d’émotion, ne
tarda pas à s’endormir. Elle demeura longtemps enco-
re penchée sur lui. Elle même semblait très lasse et
désireuse de repos.

Lupin ne troubla pas sa méditation. Il la regardait
anxieusement avec une attention dont elle ne pouvait
pas s’apercevoir, et il nota le cerne plus large de ses
paupières et la marque plus précise de ses rides. Pour-
tant il la trouva plus belle qu’il ne la croyait, de cette
beauté émouvante que donne l’habitude de souffrir à
certaines figures plus humaines, plus sensibles que
d’autres.

Elle eut une expression si triste, que, dans un élan
de sympathie instinctive, il s’approcha d’elle et lui dit:

– J’ignore quels sont vos projets, mais, quels qu’ils
soient, vous avez besoin de secours. Seule, vous ne
pouvez pas réussir.

– Je ne suis pas seule.
– Ces deux hommes qui sont là? Je les connais. Ils

ne comptent pas. Je vous en supplie, usez de moi. Vous
vous rappelez l’autre soir, au théâtre, dans la baignoi-
re? Vous étiez sur le point de parler. Aujourd’hui,
n’hésitez pas.

Elle tourna les yeux vers lui, l’observa, et, comme si
elle n’eût pu se soustraire à cette volonté adverse, elle
articula:

– Que savez-vous au juste? Que savez-vous de moi?
– J’ignore bien des choses. J’ignore votre nom: mais

je sais...
Elle l’interrompit d’un geste et, avec une décision

brusque, dominant à son tour celui qui l’obligeait à
parler:

– Inutile, s’écria-t-elle, ce que vous pouvez savoir,
après tout, est peu de chose, et n’a aucune importance.
Mais quels sont vos projets, à vous? Vous m’offrez
votre concours... en vue de quoi? Si vous vous êtes jeté
à corps perdu dans cette affaire, si je n’ai rien pu entre-
prendre sans vous rencontrer sur mon chemin, c’est
que vous voulez atteindre un but... Lequel?

– Lequel? mon Dieu, il me semble que ma condui-
te...

– Non, fit-elle énergiquement, pas de mots. Il faut
entre nous des certitudes, et, pour y arriver, une fran-
chise absolue. Je vais vous donner l’exemple. M. Dau-
brecq possède un objet d’une valeur inouïe, non par

lui-même, mais par ce qu’il représente. Cet objet, vous
le connaissez. Deux fois, vous l’avez eu en mains. Deux
fois je vous l’ai repris. Eh bien, je suis en droit de croi-
re que si vous avez voulu vous l’approprier, c’est pour
user du pouvoir que vous lui attribuez, et pour en user
à votre bénéfice...

– Comment cela?
– Oui, pour en user selon vos desseins, dans l’intérêt

de vos affaires personnelles, conformément à vos habi-
tudes de...

– De cambrioleur et d’escroc, acheva Lupin.
Elle ne protesta pas. Il tâcha de lire, au fond de ses

yeux, sa pensée secrète. Que voulait-elle de lui? Que
craignait-elle? Si elle se méfiait, ne pouvait-il, lui aussi,
se méfier de cette femme qui, deux fois, lui avait repris
le bouchon de cristal pour le rendre à Daubrecq? Si
mortellement ennemie qu’elle fût de Daubrecq,
jusqu’à quel point demeurait-elle soumise à la volonté
de cet homme? En se livrant à elle, ne risquait-on pas
de se livrer à Daubrecq?... Cependant, il n’avait jamais
contemplé des yeux plus graves et un visage plus sincè-
re.

Sans plus hésiter il déclara:
– Mon but est simple: la délivrance de Gilbert et

Vaucheray.
– Est-ce vrai?... Est-ce vrai?... cria-t-elle, toute fré-

missante, et en l’interrogeant d’un regard anxieux.
– Si vous me connaissiez...
– Je vous connais... Je sais qui vous êtes... Voilà des

mois que je suis mêlée à votre vie, sans que vous le
soupçonniez... et cependant, pour certaines raisons, je
doute encore...

Il prononça plus fortement:
– Vous ne me connaissez pas. Si vous me connais-

siez, vous sauriez qu’il ne peut y avoir de répit pour
moi avant que mes deux compagnons... ou tout au
moins Gilbert, car Vaucheray est une canaille... avant
que Gilbert ait échappé au sort affreux qui l’attend.

Elle se précipita sur lui et le saisit aux épaules avec
un véritable affolement:

– Quoi? Qu’est-ce que vous dites? le sort affreux?...
Alors vous croyez... vous croyez...

– Je crois réellement, dit Lupin, qui sentit combien
cette menace la bouleversait, je crois réellement que si
je n’arrive pas à temps, Gilbert est perdu.

– Taisez-vous... taisez-vous... cria-t-elle en l’étrei-
gnant brutalement. Taisez-vous... je vous défends de
dire cela... il n’y a aucune raison... C’est vous qui sup-
posez...

Ce n’est pas seulement moi, c’est aussi Gilbert...
Hein? Gilbert! Comment le savez-vous?

– Par lui-même.
– Par lui?
– Oui, par lui, il n’espère plus qu’en moi, par lui qui

sait qu’un seul homme au monde peut le sauver, et qui
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m’a appelé désespérément, il y a quelques jours, du
fond de sa prison. Voici sa lettre.

Elle saisit avidement le papier et lut en bégayant:
« A u secours, patron... je suis perdu... J’ai peur... au

secours... »
Elle lâcha le papier. Ses mains s’agitèrent dans le

vide. On eût dit que ses yeux hagards voyaient la sinis-
tre vision qui, tant de fois déjà, avait épouvanté Lupin.
Elle poussa un cri d’horreur, tenta de se lever et tomba
évanouie.

CHAPITRE 5

Les vingt-sept

L’enfant dormait paisiblement sur le lit. La mère ne
remuait pas de la chaise longue où Lupin l’avait éten-
due, mais sa respiration plus calme, le sang qui reve-
nait à sa figure, annonçaient un réveil prochain.

Il remarqua qu’elle portait une alliance. Voyant un
médaillon qui pendait au corsage, il s’inclina et aper-
çut, après l’avoir retourné, une photographie très
réduite qui représentait un homme d’une quarantaine
d’années et un enfant, un adolescent plutôt, en costu-
me de collégien, dont il étudia le frais visage encadré
de cheveux bouclés.

– C’est bien cela, dit-il... Ah! la pauvre femme!
La main qu’il prit entre les siennes se réchauffait

peu à peu. Les yeux s’ouvrirent, puis se refermèrent.
Elle murmura:

– Jacques...
– Ne vous inquiétez pas... il dort... tout va bien.
Elle reprenait son entière connaissance. Mais,

comme elle se taisait, Lupin lui posa des questions
pour amener chez elle peu à peu le besoin de s’épan-
cher. Et il lui dit en désignant le médaillon aux por-
traits:

– Le collégien, c’est Gilbert, n’est-ce pas?
– Oui, dit-elle.
– Et Gilbert est votre fils?
Elle eut un frisson et chuchota:
– Oui, Gilbert est mon fils, mon fils aîné.
Ainsi, elle était la mère de Gilbert, de Gilbert, le

détenu de la Santé, accusé d’assassinat, et que la justice
poursuivait avec tant d’âpreté!

Lupin continua:
– Et l’autre portrait?
– C’est celui de mon mari.
– Votre mari?
– Oui, il est mort voici trois ans.
Elle s’était assise. La vie tressaillait en elle, de nou-

veau, ainsi que l’effroi de vivre, et que l’effroi de toutes
les choses terrifiantes qui la menaçaient. Lupin lui dit
encore:

– Votre mari s’appelait?
Elle hésita un moment et répondit:
– Mergy.
Il s’écria:
– Victorien Mergy, le député?
– Oui.
Il y eut un long silence. Lupin n’avait pas oublié

l’événement, et le bruit que cette mort avait fait. Trois
ans auparavant, dans les couloirs de la Chambre, le
député Mergy se brûlait la cervelle, sans laisser un mot
d’explication, sans qu’on pût, par la suite, trouver à ce
suicide la moindre raison.

– La raison, dit Lupin, achevant sa pensée à haute
voix, vous ne l’ignorez pas?

– Je ne l’ignore pas.
– Gilbert, peut-être?
– Non, Gilbert avait disparu depuis plusieurs

années, chassé et maudit par mon mari. Son chagrin
fut très grand, mais il y eut un autre motif...

– Lequel? dit Lupin.
Mais il n’était pas nécessaire que Lupin posât des

questions. Mfne Mergy ne pouvait plus se taire, et len-
tement d’abord, avec l’angoisse de tout ce passé qu’il
fallait ressusciter, elle s’exprima ainsi:

– Il y a vingt-cinq ans, alors que je m’appelais Claris-
se Darcel, et que mes parents vivaient encore, je ren-
contrai, dans le monde, à Nice, trois jeunes gens dont
les noms vous éclaireront tout de suite sur le drame
actuel: Alexis Daubrecq, Victorien Mergy et Louis
Prasville. Tous trois se connaissaient d’autrefois, étu-
diants de même année, amis de régiment. Prasville
aimait alors une actrice qui chantait à l’Opéra de Nice.
Les deux autres, Mergy et Daubrecq, m’aimèrent. Sur
tout cela, et sur toute cette histoire, d’ailleurs, je serai
brève. Les faits parlent suffisamment. Dès le premier
instant, j’aimai Victorien Mergy. Peut-être eus-je tort
de ne pas le déclarer aussitôt. Mais tout amour sincère
est timide, hésitant, craintif, et je n’annonçais mon
choix qu’en toute certitude et en toute liberté. Malheu-
reusement cette période d’attente, si délicieuse pour
ceux qui s’aiment en secret, avait permis à Daubrecq
d’espérer. Sa colère fut atroce.

Clarisse Mergy s’arrêta quelques secondes, et elle
reprit d’une voix altérée:

– Je me souviendrai toujours... Nous étions tous les
trois dans le salon. Ah! j’entends les paroles qu’il pro-
nonça, paroles de haine et de menace horrible. Victo-
rien était confondu. Jamais il n’avait vu son ami de la
sorte, avec ce visage répugnant, cette expression de
bête... Oui, une bête féroce... Il grinçait des dents. Il
frappait du pied. Ses yeux – il ne portait pas de lunettes
alors – ses yeux bordés de sang roulaient dans leurs
orbites, et il ne cessait de répéter: « Je me vengerai... je
me vengerai... Ah! vous ne savez pas de quoi je suis
capable. J’attendrai s’il le faut, dix ans, vingt ans... Mais
ça viendra comme un coup de tonnerre... Ah vous ne
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savez pas... Se venger... Faire le mal... pour le mal...
Quelle joie! Je suis né pour faire du mal... Et vous me
supplierez tous deux à genoux, oui, à genoux. » Aidé de
mon père qui entrait à ce moment, et d’un domestique,
Victorien Mergy jeta dehors cet être abominable. Six
semaines plus tard, j’épousais Victorien.

– Et Daubrecq? interrompit Lupin, il n’essaya
pas?...

– Non, mais le jour de mon mariage, en rentrant
chez lui, Louis Prasville, qui nous servait de témoin
malgré la défense de Daubrecq, trouva la jeune femme
qu’il aimait, cette chanteuse de l’Opéra... il la trouva
morte étranglée...

– Quoi! fit Lupin en sursautant. Est-ce que Dau-
brecq?...

– On sut que Daubrecq, depuis quelques jours la
poursuivait de ses assiduités, mais on ne sut rien de
plus. Il fut impossible d’établir qui était entré en
l’absence de Prasville, et qui était sorti. On ne décou-
vrit aucune trace, rien, absolument rien.

– Cependant, Prasville...
– Pour Prasville, pour nous, la vérité ne fit pas de

doute. Daubrecq a voulu enlever la jeune femme, a
voulu peut-être la brusquer, la contraindre et, au cours
de la lutte, affolé, perdant la tête, il l’avait saisie à la
gorge et tuée, presque à son insu. Mais, de tout cela,
pas de preuve; Daubrecq ne fut même pas inquiété.

– Et par la suite que devint-il?
– Pendant des années, nous n’entendîmes pas parler

de lui. Nous sûmes seulement qu’il s’était ruiné au jeu,
et qu’il voyageait en Amérique. Et, malgré moi, j’oubli-
ais sa colère et ses menaces, toute disposée à croire
que lui-même ne m’aimait plus, ne pensait plus à ses
projets de vengeance. D’ailleurs, j’étais trop heureuse
pour m’occuper de ce qui n’était pas mon amour, mon
bonheur, la situation politique de mon mari, la santé de
mon fils Antoine.

– Antoine?
– Oui, c’est le vrai nom de Gilbert, le malheureux a

tout au moins réussi à cacher sa personnalité.
Lupin demanda:
– A quelle époque... Gilbert... a-t-il commencé? ...
– Je ne saurais vous le dire au juste; Gilbert – j’aime

autant l’appeler ainsi, et ne plus prononcer son nom
véritable – Gilbert, enfant, était ce qu’il est
aujourd’hui, aimable, sympathique à tous, charmant,
mais paresseux et indiscipliné. Lorsqu’il eut quinze
ans, nous le mîmes dans un collège des environs de
Paris, précisément pour l’éloigner un peu de nous. Au
bout de deux ans, on le renvoyait.

– Pourquoi?
– Pour sa conduite. On avait découvert qu’il s’échap-

pait la nuit, et aussi, que durant des semaines, alors
que soi-disant, il était auprès de nous, en réalité il dis-
paraissait.

– Que faisait-il?

– Il s’amusait, jouait aux courses, traînait dans les
cafés et dans les bals publics.

– Il avait donc de l’argent?
– Oui.
– Qui lui en donnait?
– Son mauvais génie, l’homme qui en cachette de

ses parents, le faisait sortir du collège, l’homme qui le
dévoya, qui le corrompit, qui nous l’arracha, qui lui
apprit le mensonge, la débauche, le vol.

– Daubrecq?
– Daubrecq.
Clarisse Mergy dissimulait entre ses mains jointes la

rougeur de son front. Elle reprit de sa voix lasse:
– Daubrecq s’était vengé. Le lendemain même du

jour où mon mari chassait de la maison notre malheu-
reux enfant, Daubrecq nous dévoilait, dans la plus
cynique des lettres, le rôle odieux qu’il avait joué et les
machinations grâce auxquelles il avait réussi à pervertir
notre fils. Il continuait ainsi: « La correctionnelle un de
ces jours... Plus tard les assises... et puis, espérons-le,
l’échafaud. »

Lupin s’exclama:
– Comment? c’est Daubrecq qui aurait comploté

l’affaire actuelle?
– Non, non, il n’y a là qu’un hasard. L’abominable

prédiction n’était qu’un voeu formulé par lui. Mais
combien cela me terrifia! J’étais malade à ce moment.
Mon autre fils, mon petit Jacques, venait de naître. Et
chaque jour nous apprenait quelque nouveau méfait
commis par Gilbert, de fausses signatures données, des
escroqueries... si bien qu’autour de nous, nous annon-
çâmes son départ pour l’étranger, puis sa mort. La vie
fut lamentable, et elle le fut d’autant plus quand éclata
l’orage politique où mon mari devait sombrer.

– Comment cela?
– Deux mots vous suffiront, le nom de mon mari est

sur la liste des vingt-sept.
– Ah!
D’un coup, le voile se déchirait devant les yeux de

Lupin et il apercevait à la lueur d’un éclair toute une
région de choses qui se dérobaient jusque-là dans les
ténèbres.

D’une voix plus forte, Clarisse Mergy reprenait:
– Oui, son nom s’y trouve inscrit, mais par erreur,

par une sorte de malchance incroyable dont il fut la
victime. Victorien Mergy fit bien partie de la commis-
sion chargée d’étudier le canal français des Deux-Mers.
Il vota bien avec ceux qui approuvèrent le projet de la
Compagnie. Il toucha même, oui, je le dis nettement,
et je précise la somme, il toucha quinze mille francs.
Mais c’est pour un autre qu’il toucha, pour un de ses
amis politiques en qui il avait une confiance absolue et
dont il fut l’instrument aveugle, inconscient. Il crut
faire une bonne action, il se perdit. Le jour où, après le
suicide du Président de la Compagnie et la disparition
du caissier, l’affaire du canal apparut avec tout son cor-
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tège de tripotages et de malpropretés, ce jour-là seule-
ment mon mari sut que plusieurs de ses collègues
avaient été achetés, et il comprit que son nom, comme
le leur, comme celui d’autres députés, chefs de grou-
pes, parlementaires influents, se trouvait sur cette liste
mystérieuse dont on parlait soudain. Ah! les jours
affreux qui s’écoulèrent alors! La liste serait-elle
publiée? Son nom serait-il prononcé? Quelle torture!
Vous vous rappelez l’affolement de la Chambre, cette
atmosphère de terreur et de délation! Qui possédait la
liste? On ne le savait pas. On savait son existence. Voilà
tout. Deux hommes furent balayés par la tempête. Et
l’on ignorait toujours d’où partait la dénonciation, et
dans quelles mains se trouvaient les papiers accusa-
teurs.

– Daubrecq, insinua Lupin.
– Eh! non, s’écria Mme Mergy, Daubrecq n’était

encore rien à cette époque, il n’avait pas encore paru
sur la scène. Non... rappelez-vous... la vérité on la
connut tout d’un coup, par celui-là même qui la déte-
nait, Germineaux, l’ancien Garde des Sceaux, et le cou-
sin du Président de la Compagnie du Canal. Malade,
phtisique, de son lit d’agonisant, il écrivit au Préfet de
Police, lui léguant cette liste que, disait-il, l’on trouve-
rait, après sa mort, dans un coffre de fer, au fond de sa
chambre. La maison fut entourée d’agents. Le Préfet
s’établit à demeure auprès du malade. Germineaux
mourut. On ouvrit le coffre. Il était vide.

– Daubrecq, cette fois, affirma Lupin.
– Oui, Daubrecq, proféra Mme Mergy, dont l’agita-

tion croissait de minute en minute, Alexis Daubrecq,
qui, depuis six mois, déguisé, méconnaissable, servait
de secrétaire à Germineaux. Comment avait-il appris
que Germineaux était le possesseur du fameux
papier?Il importe peu. Toujours est-il qu’il avait fractu-
ré le coffre la nuit même qui précéda la mort. L’enquê-
te le prouva et l’identité de Daubrecq fut établie.

– Mais on ne l’arrêta pas?
– A quoi bon! On supposait bien qu’il avait mis la

liste en lieu sûr. L’arrêter, c’était l’esclandre, l’affaire
qui recommençait, cette vilaine affaire dont tout le
monde est las et que l’on veut étouffer à tout prix.

– Alors?
– On négocia.
Lupin se mit à rire.
– Négocier avec Daubrecq, c’est drôle!
– Oui, très drôle, scanda Mme Mergy, d’un ton âpre.

Pendant ce temps, il agissait, lui, et tout de suite, sans
vergogne, allant droit au but. Huit jours après son vol il
se rendait à la Chambre des Députés, demandait mon
mari, et, brutalement, exigeait de lui trente mille francs
dans les vingt-quatre heures. Sinon, le scandale, le dés-
honneur. Mon mari connaissait l’individu, il le savait
implacable, plein de rancune et de férocité. Il perdit la
tête et se tua.

– Absurde ne put s’empêcher de dire Lupin. Dau-

brecq possède une liste de vingt-sept noms. Pour livrer
l’un de ces noms, il est obligé, s’il veut qu’on attache du
crédit à son accusation, de publier la liste même, c’est-
à-dire de se dessaisir du document, ou du moins de la
photographie de ce document, et en faisant cela il pro-
voque le scandale, mais se prive désormais de tout
moyen d’action et de chantage.

– Oui et non, dit-elle.
– Comment le savez-vous?
– Par Daubrecq, par Daubrecq qui est venu me voir,

le misérable, et qui m’a raconté cyniquement son
entrevue avec mon mari et les paroles échangées. Or, il
n’y a pas que cette liste, il n’y a pas que ce fameux bout
de papier sur lequel le caissier notait les noms et les
sommes touchées, et sur lequel, rappelez-vous, le Pré-
sident de la Compagnie, avant de mourir, a mis sa
signature en lettres de sang. Il n’y a pas que cela. Il y a
certaines preuves plus vagues que les intéressés ne
connaissent pas: correspondance entre le Président de
la Compagnie et son caissier, entre le Président et ses
avocats-conseils, etc. Seule compte, évidemment, la
liste griffonnée sur le morceau de papier; celle-là est la
preuve unique, irrécusable, qu’il ne servirait de rien de
copier ou de photographier, car son authenticité peut
être contrôlée, dit-on, de la façon la plus rigoureuse.
Mais, tout de même, les autres indices sont dangereux.
Ils ont suffi à démolir déjà deux députés. Et de cela
Daubrecq sait jouer à merveille. Il effraye la victime
choisie, il l’affole, il lui montre le scandale inévitable, et
l’on verse la somme exigée, ou bien l’on se tue comme
mon mari. Comprenez-vous, maintenant?

– Oui, dit Lupin.
Et, dans le silence qui suivit, il reconstitua la vie de

Daubrecq. Il le voyait maître de cette liste, usant de
son pouvoir, sortant peu à peu de l’ombre, jetant à
pleines mains l’argent qu’il extorquait à ses victimes, se
faisant nommer conseiller général, député, régnant par
la menace et par la terreur, impuni, inaccessible, inat-
taquable, redouté du gouvernement qui aime mieux se
soumettre à ses ordres que de lui déclarer la guerre,
respecté par les pouvoirs publics, si puissant enfin
qu’on avait nommé secrétaire général de la Préfecture
de Police, contre tous droits acquis, Prasville, pour ce
seul motif qu’il haïssait Daubrecq d’une haine person-
nelle.

– Et vous l’avez revu? dit-il.
– Je l’ai revu. Il le fallait. Mon mari était mort, mais

son honneur demeurait intact. Nul n’avait soupçonné
la vérité. Pour défendre tout au moins le nom qu’il me
laissait, j’ai accepté une première entrevue avec Dau-
brecq.

– Une première, en effet, car il y en a eu d’autres?...
– Beaucoup d’autres, prononça-t-elle, d’une voix

altérée, oui, beaucoup d’autres... au théâtre... ou cer-
tains soirs à Enghien... ou bien à Paris, la nuit... car
j’avais honte de le voir, cet homme, et je ne veux pas
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qu’on sache... Mais il le fallait... un devoir plus impé-
rieux que tout me le commandait... le devoir de venger
mon mari...

Elle se pencha sur Lupin, et ardemment:
– Oui, la vengeance ce fut la raison de ma conduite

et le souci de toute ma vie. Venger mon mari, venger
mon fils perdu, me venger moi, de tout le mal qu’il m’a
fait... Je n’avais plus d’autre rêve, d’autre but. Je voulais
cela, l’écrasement de cet homme, sa misère, ses larmes
– comme s’il pouvait encore pleurer! – ses sanglots, son
désespoir...

– Sa mort, interrompit Lupin, qui se souvenait de la
scène entre eux dans le bureau de Daubrecq.

– Non, pas sa mort. J’y ai pensé souvent... J’ai même
levé le bras sur lui... Mais à quoi bon! Il a dû prendre
ses précautions. Le papier subsisterait. Et puis, ce n’est
pas se venger que de tuer... Ma haine allait plus loin...
Elle voulait sa perte et sa déchéance, et, pour cela, un
seul moyen: lui arracher ses griffes. Daubrecq privé de
ce document qui le rend si fort, Daubrecq n’existe
plus. C’est la ruine immédiate, le naufrage, et dans
quelles conditions lamentables! Voilà ce que j’ai cher-
ché.

– Mais Daubrecq ne pouvait se méprendre sur vos
intentions?

– Certes non. Et ce fut, je vous le jure, d’étranges
rendez-vous que les nôtres, moi le surveillant, tâchant
de deviner derrière ses paroles le secret qu’il cache... et
lui... lui...

– Et lui, dit Lupin, achevant la pensée de Clarisse
Mergy... lui, guettant la proie qu’il désire... la femme
qu’il n’a jamais cessé d’aimer... et qu’il aime... et qu’il
veut de toutes ses forces, et de toute sa rage...

Elle baissa la tête et dit simplement:
– Oui.
Duel étrange, en effet, qui opposait l’un à l’autre ces

deux êtres que séparaient tant de choses implacables.
Comme il fallait que la passion de Daubrecq fût effré-
née pour qu’il risquât ainsi cette menace perpétuelle
de la mort, et qu’il introduisît auprès de lui, dans son
intimité, cette femme dont il avait dévasté l’existence!
Mais comme il fallait également qu’il se sentît en plei-
ne sécurité!

– Et vos recherches aboutirent... à quoi? demanda
Lupin.

– Mes recherches, dit-elle, furent longtemps infruc-
tueuses. Les procédés d’investigation que vous avez
suivis, ceux que la police a suivis de son côté, moi, des
années avant vous, je les ai employés, et vainement. Je
commençais à désespérer quand, un jour, en allant
chez Daubrecq, dans sa villa d’Enghien, je ramassai
sous sa table de travail le début d’une lettre chiffonnée
et jetée parmi les paperasses d’une corbeille. Ces quel-
ques lignes étaient écrites de sa main en mauvais
anglais. Je pus lire:

« Evidez le cristal à l’intérieur de manière à laisser
un vide qu’il soit impossible de soupçonner. »

« Peut-être n’aurais-je pas attaché à cette phrase
toute l’importance qu’elle méritait, si Daubrecq, qui se
trouvait alors dans le jardin, n’était survenu en courant
et ne s’était mis à fouiller la corbeille, avec une hâte
significative. Il me regarda d’un air soupçonneux.

– Il y avait là... une lettre...
« Je fis semblant de ne pas comprendre. Il n’insista

point, mais son agitation ne m’avait pas échappé, et je
dirigeai mes recherches dans le même sens. C’est ainsi
qu’un mois après je découvris, au milieu des cendres
de la cheminée du salon, la moitié d’une facture anglai-
se. John Howard, verrier à Stourbridge, avait fourni au
député Daubrecq un flacon de cristal conforme au
modèle. Le mot « cristal » me frappa, je partis pour
Stourbridge, je soudoyai le contremaître de la verrerie,
et j’appris que le bouchon de ce flacon, d’après la for-
mule même de la commande, avait été évidé intérieu-
rement de manière à laisser un vide qu’il fût impossible
de soupçonner. »

Lupin hocha la tête.
Le renseignement ne laissait aucun doute. Pourtant

il ne m’a pas semblé que, même sous la couche d’or...
Et puis la cachette serait bien exiguë.

– Exiguë, mais suffisante, dit-elle.
– Comment le savez-vous?
– Par Prasville.
– Vous le voyez donc?
– Depuis cette époque, oui. Auparavant, mon mari

et moi, nous avions cessé toutes relations avec lui, à la
suite de certains incidents équivoques. Prasville est un
homme de moralité plus que douteuse, un ambitieux
sans scrupules, et qui certainement a joué dans l’affaire
du Canal des Deux-mers un vilain rôle. A-t-il touché?
C’est probable. N’importe, j’avais besoin d’un secours.
Il venait d’être nommé secrétaire général de la Préfec-
ture. C’est donc lui que je choisis.

– Connaissait-il, interrogea Lupin, la conduite de
votre fils Gilbert?

– Non. Et j’eus la précaution, justement en raison de
la situation qu’il occupe, de lui confirmer, comme à
tous nos amis, le départ et la mort de Gilbert. Pour le
reste, je lui dis la vérité, c’està-dire les motifs qui
avaient déterminé le suicide de mon mari, et le but de
vengeance que je poursuivais. Quand je l’eus mis au
courant de mes découvertes, il sauta de joie et je sentis
que sa haine contre Daubrecq n’avait point désarmé.
Nous causâmes longtemps, et j’appris de lui que la liste
était écrite sur un bout de papier pelure, extrêmement
mince, et qui, réduit en une sorte de boulette, pouvait
parfaitement tenir dans un espace des plus restreints.
Pour lui comme pour moi, il n’y avait pas la moindre
hésitation. Nous connaissions la cachette. Il fut enten-
du que nous agirions chacun de notre côté, tout en cor-
respondant secrètement. Je le mis en rapport avec Clé-
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mence, la concierge du square Lamartine qui m’était
toute dévouée...

– Mais qui l’était moins à Prasville, dit Lupin, car j’ai
la preuve qu’elle le trahit.

– Maintenant peut-être, au début, non, et les per-
quisitions de la police furent nombreuses. C’est à ce
moment, il y a de cela dix mois, que Gilbert reparut
dans ma vie. Une mère ne cesse pas d’aimer son fils,
quoi qu’il

ait fait, quoi qu’il fasse. Et puis Gilbert a tant de
charme!... Vous le connaissez. Il pleura, il embrassa
mon petit Jacques, son frère... Je pardonnai.

Elle prononça, la voix basse, les yeux fixés au sol:
– Plût au ciel que je n’aie pas pardonné! Ah! si cette

heure pouvait renaître comme j’aurais l’affreux courage
de le chasser Mon pauvre enfant... c’est moi qui l’ai
perdu...

Elle continua pensivement:
– J’aurais eu tous les courages s’il avait été tel que je

me l’imaginais, et tel qu’il fut longtemps, m’a-t-il dit...
marqué par la débauche et par le vice, grossier,
déchu... Mais, s’il était méconnaissable comme appa-
rence, au point de vue, comment dirais-je? au point de
vue moral, sûrement, il y avait une amélioration. Vous
l’aviez soutenu, relevé, et quoique son existence me fût
odieuse... tout de même il gardait une certaine tenue...
quelque chose comme un fond d’honnêteté qui remon-
tait à la surface... Il était gai, insouciant, heureux... Et il
me parlait de vous avec tant d’affection!

Elle cherchait ses mots, embarrassée, n’osant trop
condamner, devant Lupin, le genre d’existence qu’avait
choisi Gilbert, et cependant ne pouvant en faire
l’éloge.

– Après? dit Lupin.
– Après, je le revis souvent. Il venait me voir, furti-

vement, ou bien j’allais le retrouver, et nous nous pro-
menions dans la campagne. C’est ainsi que, peu à peu,
j’ai été amenée à lui raconter notre histoire. Tout de
suite, il s’enflamma. Lui aussi voulait venger son père
et, en dérobant le bouchon de cristal, se venger lui-
même du mal que Daubrecq lui avait fait. Sa première
idée, et là-dessus, je dois le dire, il ne varia jamais fut
de s’entendre avec vous.

– Eh bien, s’écria Lupin, il fallait...
– Oui, je sais.., et j’étais du même avis. Par malheur,

mon pauvre Gilbert – vous savez comme il est faible –
subissait l’influence d’un de ses camarades.

– Vaucheray, n’est-ce pas?
– Oui, Vaucheray, une âme trouble, pleine de fiel et

d’envie, un ambitieux sournois, un homme de ruse et
de ténèbres, et qui avait pris sur mon fils un empire
considérable. Gilbert eut le tort de se confier à lui et de
lui demander conseil. Tout le mal vient de là. Vauche-
ray le convainquit et me convainquit moi aussi, qu’il
valait mieux agir par nous-mêmes. Il étudia l’affaire, en
prit la direction, et finalement organisa l’expédition

d’Enghien et, sous votre conduite, le cambriolage de la
villa Marie-Thérèse, que Prasville et ses agents
n’avaient pu visiter à fond, par suite de la surveillance
active du domestique Léonard. C’était de la folie. Il
fallait, ou bien s’abandonner à votre expérience, ou
bien vous tenir absolument en dehors du complot, sous
peine de malentendu funeste et d’hésitation dangereu-
se. Mais que voulez-vous? Vaucheray nous dominait.
J’acceptai une entrevue avec Daubrecq au théâtre.
Pendant ce temps l’affaire eut lieu. Quand je rentrai
chez moi vers minuit, j’en appris le résultat effroyable,
le meurtre de Léonard, l’arrestation de mon fils. Aussi-
tôt j’eus l’intuition de l’avenir. L’épouvantable prédic-
tion de Daubrecq se réalisait, c’étaient les assises,
c’était la condamnation. Et cela par ma faute, par la
faute de moi, la mère, qui avais poussé mon fils vers
l’abîme d’où rien ne pouvait plus le tirer.

Clarisse se tordait les mains et des frissons de fièvre
la secouaient. Quelle souffrance peut se comparer à
celle d’une mère qui tremble pour la tête de son fils
Emu de pitié, Lupin lui dit:

– Nous le sauverons. Là-dessus il n’y pas l’ombre
d’un doute. Mais il est nécessaire que je connaisse tous
les détails. Achevez, je vous en prie... Comment avez-
vous su, le soir même, les événements d’Enghien?

Elle se domina et, le visage contracté d’angoisse, elle
répondit:

– Par deux de vos complices, ou plutôt par deux
complices de Vaucheray à qui ils étaient entièrement
dévoués et qu’il avait choisis pour conduire les deux
barques.

– Ceux qui sont là dehors, Grognard et Le Ballu?
– Oui. A votre retour de la villa, lorsque, poursuivi

sur le lac par le commissaire de police, vous avez abor-
dé, vous leur avez jeté quelques mots d’explication tout
en vous dirigeant vers votre automobile. Affolés, ils
sont accourus chez moi, où ils étaient déjà venus et
m’ont appris l’affreuse nouvelle. Gilbert était en pri-
son! Ah! l’effroyable nuit! Que faire? Vous chercher?
Certes, et implorer votre secours. Mais où vous retro-
uver? C’est alors que Grognard et Le Ballu, acculés par
les circonstances, se décidèrent à m’expliquer le rôle
de leur ami Vaucheray, ses ambitions, son dessein lon-
guement mûri...

– De se débarrasser de moi, n’est-ce pas? ricana
Lupin.

– Oui. Gilbert ayant toute votre confiance, il sur-
veillait Gilbert et, par là, il connut tous vos domiciles.
Quelques jours encore, une fois possesseur du bou-
chon de cristal, maître de la liste des vingt-sept, héri-
tier de la toute puissance de Daubrecq, il vous livrait à
la police, sans que votre bande, désormais la sienne, fût
seulement compromise.

– Imbécile! murmura Lupin... un sous-ordre comme
lui!

Et il ajouta:
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– Ainsi donc, les panneaux des portes...
– Furent découpés par ses soins, en prévision de la

lutte qu’il entamait contre vous et contre Daubrecq,
chez qui il commença la même besogne. Il avait à sa
disposition une sorte d’acrobate, un nain d’une mai-
greur extrême auquel ces orifices suffisaient et qui sur-
prenait ainsi toute votre correspondance et tous vos
secrets. Voilà ce que ses deux amis me révélèrent. Tout
de suite j’eus cette idée me servir, pour sauver mon fils
aîné, de son frère, de mon petit Jacques, si mince lui
aussi et si intelligent, si brave comme vous avez pu le
voir. Nous partîmes dans la nuit. Sur les indications de
mes compagnons, je trouvai, au domicile personnel de
Gilbert, les doubles clefs de votre appartement de la
rue Matignon, où vous deviez coucher, paraît-il. En
route, Grognard et Le Ballu me confirmèrent dans ma
résolution, et je pensais beaucoup moins à vous
demander secours qu’à vous reprendre le bouchon de
cristal, lequel évidemment, s’il avait été découvert à
Enghien, devait être chez vous. Je ne me trompais pas.
Au bout de quelques minutes, mon petit Jacques, qui
s’était introduit dans votre chambre, me le rapportait.
Je m’en allai, frémissante d’espoir. Maîtresse à mon
tour du talisman, le gardant pour moi seule, sans en
prévenir Prasville, j’avais tout pouvoir sur Daubrecq. Je
le faisais agir à ma guise et, dirigé par moi, esclave de
ma volonté, il multiplierait les démarches en faveur de
Gilbert, obtiendrait qu’on le laissât évader, ou tout au
moins qu’on ne le condamnât pas. C’était le salut.

– Eh bien?
Clarisse se leva dans un élan de tout son être, se

pencha sur Lupin, et lui dit d’une voix sourde:
– Il n’y avait rien dans ce morceau de cristal, rien,

vous entendez, aucun papier, aucune cachette. Toute
l’expédition d’Enghien était inutile!

Inutile le meurtre de Léonard Inutile, l’arrestation
de mon fils! Inutiles, tous mes efforts!

– Mais pourquoi? Pourquoi?
– Pourquoi? Vous aviez volé à Daubrecq, non pas le

bouchon fabriqué sur son ordre, mais le bouchon qui
avait servi de modèle au verrier John Howard, de
Stourbridge.

Si Lupin n’avait pas été en face d’une douleur aussi
profonde, il n’eût pu retenir quelqu’une de ces bouta-
des ironiques que lui inspirent les malices du destin.

II dit entre ses dents:
– Est-ce bête! Et d’autant plus bête qu’on avait

donné l’éveil à Daubrecq.
– Non, dit-elle, le jour même, je me rendis à

Enghien. Dans tout cela Daubrecq n’avait vu et ne voit
encore aujourd’hui qu’un cambriolage ordinaire,
qu’une mainmise sur ses collections. Votre participa-
tion l’a induit en erreur.

– Cependant le bouchon a disparu...
– D’abord cet objet ne peut avoir pour lui qu’une

importance secondaire, puisque ce n’est que le modè-
le.

– Comment le savez-vous?
Il y a une éraflure à la base de la tige, et je me suis

renseignée depuis en Angleterre.
– Soit, mais pourquoi la clef du placard où il fut volé

ne quittait-elle pas le domestique? et pourquoi, en
second lieu, l’a-t-on retrouvé dans le tiroir d’une table
chez Daubrecq, à Paris?

– Evidemment Daubrecq y fait attention, et il y tient
comme on tient au modèle d’une chose qui a de la
valeur. Et c’est précisément pourquoi j’ai remis ce bou-
chon dans le placard, avant qu’il n’en eût constaté la
disparition. Et c’est pourquoi aussi, la seconde fois, je
vous fis reprendre le bouchon par mon petit Jacques,
dans la poche même de votre pardessus, et le fis repla-
cer par la concierge.

– Alors, il ne soupçonne rien?
Rien, il sait qu’on cherche la liste, mais il ignore que

Prasville et moi nous connaissons l’objet où il la cache.
Lupin s’était levé et marchait à travers la pièce en

réfléchissant. Puis il s’arrêta près de Clarisse Mergy.
– En somme, depuis les événements d’Enghien,

vous n’avez pas fait un seul pas en avant?
– Pas un seul, dit-elle. J’ai agi au jour le jour, condui-

te par ces deux hommes ou bien les conduisant, tout
cela sans plan précis.

– Ou du moins, dit-il, sans autre plan que d’arracher
à Daubrecq la liste des vingt-sept.

– Oui, mais comment? En outre, vos manoeuvres
me gênaient, nous n’avions pas tardé à reconnaître,
dans la nouvelle cuisinière de Daubrecq, votre vieille
servante Victoire, et à découvrir, grâce aux indications
de la concierge, que Victoire vous donnait asile, et
j’avais peur de vos projets.

– C’est vous, n’est-ce pas, qui m’écriviez de me reti-
rer de la lutte?

– Oui.
– Vous également qui me demandiez de ne pas aller

au théâtre le soir du Vaudeville?
– Oui, la concierge avait surpris Victoire écoutant la

conversation que Daubrecq et moi nous avions par
téléphone, et Le Ballu, qui surveillait la maison, vous
avait vu sortir. Je pensais donc bien que vous fileriez
Daubrecq, le soir.

– Et l’ouvrière qui est venue ici, une fin d’après-
midi?

– C’était moi, moi, découragée, qui voulais vous voir.
– Et c’est vous qui avez intercepté la lettre de Gil-

bert?
– Oui, j’avais reconnu son écriture sur l’enveloppe.
– Mais votre petit Jacques n’était pas avec vous?
– Non. Il était dehors, en automobile avec Le Ballu.

Je l’ai fait monter par la fenêtre du salon, et il s’est glis-
sé dans cette chambre par l’orifice du panneau.

– Que contenait la lettre?
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– Malheureusement des reproches de Gilbert. Il
vous accusait de le délaisser, de prendre l’affaire à
votre compte. Bref, cela me confirmait dans ma
méfiance. Je me suis enfuie.

Lupin haussa les épaules avec irritation.
– Que de temps perdu Et par quelle fatalité n’avons-

nous pas pu nous entendre plus tôt! Nous jouions tous
deux à cache-cache... Nous nous tendions des pièges
absurdes... Et les jours passaient, des jours précieux,
irréparables.

– Vous voyez, vous voyez, dit-elle en frissonnant...
vous aussi, vous avez peur de l’avenir!

– Non, je n’ai pas peur, s’écria Lupin. Mais je pense
à ce que nous aurions pu déjà accomplir d’utile si nous
avions réuni nos efforts. Je pense à toutes les erreurs, à
toutes les imprudences que notre accord nous eût évi-
tées. Je pense que votre tentative de cette nuit pour
fouiller les vêtements que porte Daubrecq, fut tout
aussi vaine que les autres, et que, en ce moment, grâce
à notre duel stupide, grâce au tumulte que nous avons
fait dans son hôtel, Daubrecq est averti et se tiendra
sur ses gardes plus encore qu’auparavant.

Clarisse Mergy hocha la tête.
– Non, non, je ne crois pas, le bruit n’a pas dû le

réveiller, car nous avions retardé d’un jour cette tenta-
tive pour que la concierge pût mêler à son vin un nar-
cotique très violent.

Et elle ajouta lentement:
– Et puis, voyez-vous, aucun événement ne fera que

Daubrecq se tienne davantage sur ses gardes. Sa vie
n’est qu’un ensemble de précautions contre le danger.
Rien n’est laissé au hasard... D’ailleurs, n’a-t-il pas tous
les atouts dans les mains?

Lupin s’approcha et lui demanda:
– Que voulez-vous dire? Selon vous il n’y aurait donc

pas d’espoir de ce côté? Il n’y aurait pas un seul moyen
pour arriver au but?

– Si, murmura-t-elle, il y en a un, un seul...
Avant qu’elle eût caché de nouveau son visage entre

ses mains, il remarqua sa pâleur. Et de nouveau un
frisson de fièvre la secoua tout entière.

Il crut comprendre la raison de son épouvante, et, se
penchant vers elle, ému par sa douleur:

– Je vous en prie, répondez sans détours. C’est à
cause de Gilbert, n’est-ce pas?... Si la justice n’a pas pu,
heureusement, déchiffrer l’énigme de son passé, si l’on
ne sait pas jusqu’ici le véritable nom du complice de
Vaucheray, quelqu’un tout au moins le sait, n’est-ce
pas? N’est-ce pas? Daubrecq a reconnu votre fils
Antoine sous le masque de Gilbert?

– Oui, oui...
– Et il vous promet de le sauver, n’est-ce pas? Il

vous offre sa liberté, son évasion, je ne sais quoi... C’est
cela, n’est-ce pas, qu’il vous a-offert une nuit, dans son
bureau, une nuit où vous avez voulu le frapper?...

– Oui... oui... c’est cela...

– Et comme condition, une seule, n’est-ce pas? une
condition abominable, telle que ce misérable pouvait
l’imaginer? j’ai compris, n’est-ce pas?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait épuisée par
une longue lutte contre un ennemi qui, chaque jour,
gagnait du terrain, et contre qui il était vraiment
impossible qu’elle combattît.

Lupin vit en elle la proie conquise d’avance, livrée
au caprice du vainqueur. Clarisse Mergy, la femme
aimante de ce Mergy que Daubrecq avait réellement
assassiné, la mère épouvantée de ce Gilbert que Dau-
brecq avait dévoyé, Clarisse Mergy, pour sauver son fils
de l’échafaud, devrait, quoi qu’il advînt, se soumettre
au désir de Daubrecq. Elle serait la maîtresse, la
femme, l’esclave obéissante de ce personnage innom-
mable auquel Lupin ne pouvait songer sans un soulè-
vement de révolte et de dégoût.

S’asseyant auprès d’elle, doucement, avec des gestes
de compassion, il la contraignit à lever la tête, et il lui
dit, les yeux dans les yeux:

– Ecoutez-moi bien. Je vous jure de sauver votre
fils... je vous le jure... Votre fils ne mourra pas, vous
entendez... Il n’y a pas de force au monde qui puisse
faire que, moi vivant, l’on touche à la tête de votre fils.

– Je vous crois... J’ai confiance en votre parole.
– Ayez confiance... c’est la parole d’un homme qui

ne connaît pas la défaite. Je réussirai. Seulement, je
vous supplie de prendre un engagement irrévocable.

– Lequel?
– Vous ne verrez plus Daubrecq.
– Je vous le jure!
– Vous chasserez de votre esprit toute idée, toute

crainte, si obscure soit-elle, d’un accord entre vous et
lui... d’un marché quelconque...

– Je vous le jure.
Elle le regardait avec une expression de sécurité et

d’abandon absolu, et, sous son regard, il éprouvait
l’allégresse de se dévouer, et le désir ardent de rendre
à cette femme le bonheur, ou, tout au moins, la paix et
l’oubli qui ferment les blessures.

– Allons, dit-il en se levant, et d’un ton joyeux, tout
ira bien. Nous avons deux mois, trois mois devant nous.
C’est plus qu’il n’en faut... à condition, bien entendu,
que je sois libre de mes mouvements. Et pour cela,
voyez-vous, vous devez vous retirer de la bataille.

– Comment?
– Oui, disparaître pendant quelque temps, vous

installer à la campagne. D’ailleurs, n’avez-vous pas
pitié de votre petit Jacques? A ce jeu-là, on lui démoli-
rait les nerfs, au pauvre gosse... Et vrai, il a bien gagné
son repos... N’est-ce pas, Hercule?

Le lendemain, Clarisse Mergy, que tant d’événe-
ments avaient abattue et qui, elle aussi, sous peine de
tomber malade, avait besoin d’un peu de répit, prenait
pension avec son fils chez une dame de ses amies dont
la maison s’élevait à la lisière même de la forêt de
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Saint-Germain. Très faible, le cerveau obsédé de cau-
chemars, en proie à des troubles nerveux que la moin-
dre émotion exaspérait, elle vécut là quelques jours
d’accablement physique et d’insconscience. Elle ne
pensait plus à rien. La lecture des journaux lui était
défendue.

Or, un après-midi, alors que Lupin, changeant de
tactique, étudiait le moyen de procéder à l’enlèvement
et à la séquestration du député Daubrecq, alors que
Grognard et Le Ballu, auxquels il avait promis leur par-
don en cas de réussite, surveillaient les allées et venues
de l’ennemi, alors que tous les journaux annonçaient la
comparution prochaine devant les assises des compli-
ces d’Arsène Lupin, tous deux accusés d’assassinat – un
après-midi, vers quatre heures, une sonnerie brusque
retentit dans l’appartement de la rue Chateaubriand.

C’était le téléphone.
Lupin décrocha le récepteur.
– Allô?
Une voix de femme, une voix essoufflée articula:
– M. Michel Beaumont?
– C’est moi, madame. A qui ai-je l’honneur...
– Vite, monsieur, venez en toute hâte, Mme Mergy

vient de s’empoisonner.
Lupin ne demanda pas plus d’explications. Il s’élan-

ça de chez lui, monta dans son automobile et se fit
conduire à Saint-Germain.

L’amie de Clarisse l’attendait au seuil de la cham-
bre.

– Morte? dit-il.
– Non, la dose était insuffisante. Le médecin sort

d’ici. Il répond d’elle.
– Et pour quelle raison a-t-elle tenté?
Son fils Jacques a disparu.
– Enlevé?
– Oui, il jouait à l’entrée de la forêt. On a vu une

automobile s’arrêter... deux vieilles dames en descen-
dre. Puis il y eut des cris. Clarisse a voulu courir, mais
elle est tombée sans forces, en gémissant: « C’est lui...
c’est cet homme... tout est perdu. » Elle avait l’air
d’une folle. Soudain, elle a porté un flacon à sa bouche,
et elle a bu.

– Ensuite?
– Ensuite, avec l’aide de mon mari, je l’ai transpor-

tée dans sa chambre. Elle souffrait beaucoup.
– Comment avez-vous vu su mon adresse, mon

nom?
– Par elle, tandis que le médecin la soignait. Alors je

vous ai téléphoné.
– Personne n’est au courant?...
– Personne. Je sais que Clarisse a des ennuis terri-

bles et qu’elle préfère le silence.
– Puis-je la voir?
– En ce moment, elle dort. D’ailleurs, le médecin a

défendu toute émotion.
– Le médecin n’a pas d’inquiétude à son sujet?

– Il redoute la fièvre, la surexcitation nerveuse, un
accès quelconque où la malade recommencerait sa ten-
tative. Et cette fois-là...

– Que faudrait-il pour éviter?
– Une semaine ou deux de tranquillité absolue, ce

qui est impossible, tant que son petit Jacques...
Lupin l’interrompit:
– Vous croyez que si son fils lui était rendu...
– Ah! certes, il n’y aurait plus rien à craindre!
– Vous êtes sûre?... Vous êtes sûre?... Oui, n’est-ce

pas, évidemment... Eh bien, quand Mme Mergy se
réveillera, vous lui direz de ma part que ce soir, avant
minuit, je lui ramènerai son fils. Ce soir, avant minuit,
ma promesse est formelle.

Ayant achevé ces mots, Lupin sortit vivement de la
maison et remonta dans son automobile, en criant au
chauffeur:

– A Paris, square Lamartine, chez le député Dau-
brecq.

CHAPITRE 6

La peine de mort

L’automobile de Lupin constituait, outre un cabinet
de travail muni de livres, de papier, d’encre et de plu-
mes, une véritable loge d’acteur, avec une boîte com-
plète de maquillage, un coffre rempli de vêtements les
plus divers, un autre bourré d’accessoires, parapluies,
cannes, foulards, lorgnons, etc., bref, tout un attirail
qui lui permettait, en cours de route, de se transformer
des pieds à la tête.

Ce fut un monsieur un peu gros, en redingote noire,
en chapeau haut de forme, le visage flanqué de favoris,
le nez surmonté de lunettes, qui sonna vers six heures
du soir à la grille du député Daubrecq.

La concierge le conduisit au perron où Victoire,
appelée par un coup de timbre, apparut.

Il lui demanda:
– M. Daubrecq peut-il recevoir le Dr Vernes?
– Monsieur est dans sa chambre, et, à cette heure-

là...
Faites-lui passer ma carte.
Il inscrivit, en marge, ces mots de « de la part de

Mme Mergy », et, insistant:
– Tenez, je ne doute pas qu’il ne me reçoive.
– Mais, objecta Victoire.
– Ah! ça, mais vas-tu te décider la vieille? En voilà

du chichi!
Elle fut stupéfaite et bredouilla:
– Toi!... C’est toi!
– Non, c’est Louis XIV.
Et la poussant dans un coin du vestibule:
– Ecoute... Aussitôt que je serai seul avec lui, monte
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dans ta chambre, fais ton paquet à la six-quatre-deux,
et décampe!

– Quoi?
– Fais ce que je te dis. Tu trouveras mon auto, plus

loin sur l’avenue. Allons, ouste, annonce-moi, j’attends
dans le bureau.

– Mais on n’y voit pas.
– Allume.
Elle tourna le bouton de l’électricité et laissa Lupin

seul.
« C’est là, songeait-il en s’asseyant, c’est là que se

trouve le bouchon de cristal. A moins que Daubrecq
ne le garde toujours avec lui... Mais non, quand on a
une bonne cachette, on s’en sert. Et celle-ci est excel-
lente, puisque personne... jusqu’ici... »

De toute son attention, il scrutait les objets de la
pièce et il se souvenait de la missive que Daubrecq
avait écrite à Prasville: « A portée de ta main, mon bon
ami... Tu l’as touché... Un peu plus... Et ça y était... »

Rien ne semblait avoir bougé depuis ce jour. Les
mêmes choses traînaient sur la table, des livres, des
registres, une bouteille d’encre, une boîte à timbres, du
tabac, des pipes, toutes choses qu’on avait fouillées et
auscultées maintes et maintes fois.

« Ah! le bougre, pensa Lupin, son affaire est rude-
ment bien emmanchée! Ça se tient comme un drame
du bon faiseur... »

Au fond, Lupin, tout en sachant exactement ce qu’il
venait faire et comment il allait agir, n’ignorait pas ce
que sa visite avait d’incertain et de hasardeux avec un
adversaire d’une pareille force. Il se pouvait très bien
que Daubrecq restât maître du champ de bataille, et
que la conversation prît une tournure absolument dif-
férente de celle que Lupin escomptait.

Et cette perspective n’était pas sans lui causer quel-
que irritation.

Il se raidit, un bruit de pas approchait.
Daubrecq entra.
Il entra sans un mot, fit signe à Lupin qui s’était levé

de se rasseoir, s’assit lui-même devant la table, et
regardant la carte qu’il avait conservée:

– Le docteur Vernes?
– Oui, monsieur le député, le docteur Vernes, de

Saint-Germain.
– Et je vois que vous venez de la part de Mme

Mergy... votre cliente, sans doute?
– Ma cliente occasionnelle. Je ne la connaissais pas

avant d’avoir été appelé auprès d’elle, tantôt, dans des
circonstances particulièrement tragiques.

– Elle est malade?
– Mme Mergy s’est empoisonnée.
– Hein!
Daubrecq avait eu un sursaut, et il reprit, sans dissi-

muler son trouble:
– Hein que dites-vous? empoisonnée! morte, peut-

être?

– Non, la dose n’était pas suffisante. Sauf complica-
tions, j’estime que Mme Mergy est sauvée.

Daubrecq se tut, et il resta immobile, la tête tournée
vers Lupin.

« Me regarde-t-il? A-t-il les yeux fermés? » se
demandait Lupin.

Cela le gênait terriblement de ne pas voir les yeux
de son adversaire, ces yeux que cachait le double obsta-
cle des lunettes et d’un lorgnon noir, des yeux malades,
lui avait dit Mme Mergy, striés et bordés de sang.
Comment suivre, sans voir l’expression d’un visage, la
marche secrète des pensées? C’était presque se battre
contre un ennemi dont l’épée serait invisible.

Daubrecq reprit, au bout d’un instant:
– Alors Mme Mergy est sauvée... Et elle vous envoie

vers moi... Je ne comprends pas bien... Je connais à
peine cette dame.

« Voilà le moment délicat, pensa Lupin. Allons-y. »
Et, d’un ton de bonhomie où perçait l’embarras de

quelqu’un qui est timide, il prononça:
– Mon Dieu, monsieur le député, il y a des cas où le

devoir d’un médecin est très compliqué... très obscur...
et vous jugerez peut-être qu’en accomplissant auprès
de vous cette démarche... Bref, voilà... Tandis que je la
soignais, Mme Mergy a tenté une seconde fois de
s’empoisonner... Oui, le flacon se trouvait, par malheur,
à portée de sa main. Je le lui ai arraché. Il y a eu lutte
entre nous. Et dans le délire de la fièvre, à mots entre-
coupés, elle m’a dit: « C’est lui... C’est lui... Dau-
brecq... le député... Qu’il me rende mon fils... Dites-lui
ça... Ou bien je veux mourir... oui, tout de suite... cette
nuit. Je veux mourir. » Voilà, monsieur le député...
Alors j’ai pensé que je devais vous mettre au courant. Il
est certain qu’en l’état d’exaspération où se trouve
cette dame... Bien entendu, j’ignore le sens exact de
ses paroles... Je n’ai interrogé personne... Je suis venu
directement, sous une impulsion spontanée...

Daubrecq réfléchit assez longtemps et dit:
– Somme toute, docteur, vous êtes venu me deman-

der si je savais où est cet enfant... que je suppose dispa-
ru, n’est-ce pas?

– Oui.
– Et au cas où je le saurais, vous le ramèneriez à sa

mère?
– Oui.
Un long silence encore. Lupin se disait:
« Est-ce que, par hasard, il goberait cette histoire-là?

La menace de cette mort suffirait-elle? Non, voyons...
ce n’est pas possible... Et cependant... cependant... il a
l’air d’hésiter. »

– Vous permettez? dit Daubrecq, en approchant de
lui l’appareil téléphonique qui se dressait sur la table...
C’est pour une communication urgente...

– Faites donc, monsieur le député.
Daubrecq appela:
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– Allô... Mademoiselle, voulez-vous me donner le
822.19?

Il répéta le numéro et attendit sans bouger.
Lupin sourit:
– La Préfecture de Police, n’est-ce pas? Secrétariat

général...
– En effet, docteur... Vous savez donc?
– Oui, comme médecin légiste, il m’a fallu quelque-

fois téléphoner... Et, au fond de lui, Lupin se deman-
dait:

« Que diable tout cela veut-il dire? Le secrétaire
général, c’est Prasville... Alors quoi? »

Daubrecq plaça les deux récepteurs à ses oreilles et
articula:

– Le 822.19?... Je voudrais le secrétaire général, M.
Prasville... Il n’est pas là?... Si, si, il est toujours dans
son cabinet à cette heure-ci... Dites-lui que c’est de la
part de M. Daubrecq... M. Daubrecq, député... une
communication de la plus haute importance.

– Je suis peut-être indiscret? fit Lupin.
– Nullement, nullement, docteur, assura Dau-

brecq... D’ailleurs cette communication n’est pas sans
un certain rapport avec votre démarche...

Et, s’interrompant:
– Allô... Monsieur Prasville?... Ah! c’est toi, mon

vieux Prasville. Eh bien, quoi, tu sembles interloqué...
Oui, c’est vrai, il y a longtemps qu’on ne s’est vus tous
deux... Mais, au fond, on ne s’est guère quittés par la
pensée... Et j’ai même eu, très souvent, ta visite et celle
de tes artistes... mais, n’est-ce pas... Allô... Quoi? Tu es
pressé? Ah! Je te demande pardon... Moi aussi
d’ailleurs. Donc, droit au but... C’est un petit service
que je veux te rendre... Attends donc, animal... Tu ne
le regretteras pas... Il y va de ta gloire... Allô... Tu
m’écoutes? Eh bien, prends une demi-douzaine
d’hommes avec toi... Ceux de la Sûreté plutôt, que tu
trouveras à la permanence... Sautez dans des autos, et
rappliquez ici en quatrième vitesse... Je t’offre un
gibier de choix, mon vieux... Un seigneur de la haute.
Napoléon lui-même... Bref, Arsène Lupin.

Lupin bondit sur ses jambes. Il s’attendait à tout,
sauf à ce dénouement. Mais quelque chose fut plus
fort en lui que la surprise, un élan de toute sa nature
qui lui fit dire, en riant

– Ah! bravo! bravo Daubrecq inclina la tête en signe
de remerciement, et murmura:

– Ce n’est pas fini... Un peu de patience encore,
voulez-vous?

Et il continua:
– Allô... Prasville... Quoi?... Mais, mon vieux, ce n’est

pas une fumisterie... Tu trouveras Lupin ici, en face de
moi, dans mon bureau... Lupin qui me tracasse comme
les autres... Oh! un de plus, un de moins, je m’en
moque. Mais, tout de même, celui-ci y met de l’indis-
crétion. Et j’ai recours à ton amitié. Débarrasse-moi de
cet individu, je t’en prie... Avec une demi-douzaine de

tes sbires, et les deux qui font le pied de grue devant
ma maison, ça suffira. Ah! pendant que tu y seras,
monte au troisième étage, tu cueilleras ma cuisinière...
C’est la fameuse Victoire... Tu sais?... La vieille nourri-
ce du sieur Lupin. Et puis, tiens, encore un renseigne-
ment... Faut-il que je t’aime? Envoie donc une escoua-
de rue Chateaubriand, au coin de la rue Balzac... C’est
là que demeure notre Lupin national, sous le nom de
Michel Beaumont... Compris, vieux? Et, maintenant, à
la besogne. Secoue-toi...

Lorsque Daubrecq tourna la tête, Lupin se tenait
debout, les poings crispés. Son élan d’admiration
n’avait pas résisté à la suite du discours, et aux révéla-
tions faites par Daubrecq sur Victoire et sur le domici-
le de la rue Chateaubriand. L’humiliation était trop
forte, et il ne songeait guère à jouer plus longtemps les
médecins de petite ville. Il n’avait qu’une idée, ne pas
s’abandonner à l’excès de rage formidable qui le pous-
sait à foncer sur Daubrecq comme le taureau sur l’obs-
tacle.

Daubrecq jeta une espèce de gloussement qui, chez
lui, singeait le rire. Il avança en se dandinant, les mains
aux poches de son pantalon, et scanda:

– N’est-ce pas? tout est pour le mieux de la sorte?
Un terrain déblayé, une situation nette... Au moins,
l’on y voit clair. Lupin contre Daubrecq, un point c’est
tout. Et puis, que de temps gagné! Le Dr Vernes,
médecin légiste, en aurait eu pour deux heures à dévi-
der son écheveau! Tandis que comme ça, le sieur
Lupin est obligé de dégoiser sa petite affaire en trente
minutes.., sous peine d’être saisi au collet et de laisser
prendre ses complices... Quel coup de caillou dans la
mare aux grenouilles! Trente minutes, pas une de plus.
D’ici trente minutes, il faudra vider les lieux, se sauver
comme un lièvre, et ficher le camp à la débandade. Ah
ah! ce que c’est rigolo!... Dis donc, Polonius, vrai, tu
n’as pas de chance avec Bibi Daubrecq! Car c’était
bien toi qui te cachais derrière ce rideau, infortuné
Polonius?

Lupin ne bronchait pas. L’unique solution qui l’eût
apaisé, c’est-à-dire l’étranglement de l’adversaire, était
trop absurde pour qu’il ne préférât point subir, sans
riposter, des sarcasmes qui, pourtant, le cinglaient
comme des coups de cravache. C’était la seconde fois,
dans la même pièce et dans des circonstances analo-
gues, qu’il devait courber la tête devant ce Daubrecq
de malheur et garder en silence la plus ridicule des
postures... Aussi avait-il la conviction profonde que, s’il
ouvrait la bouche, ce serait pour cracher au visage de
son vainqueur des paroles de colère et des invectives. A
quoi bon? L’essentiel n’était-il pas d’agir de sang-froid
et de faire les choses que commandait une situation
nouvelle?

– Eh bien! eh bien! monsieur Lupin? reprenait le
député, vous avez l’air tout déconfit. Voyons, il faut se
faire une raison et admettre qu’on peut rencontrer sur
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son chemin un bonhomme un peu moins andouille que
ses contemporains. Alors vous vous imaginiez que,
parce que je porte binocle et bésicles, j’étais aveugle?
Dame! Je ne dis pas que j’aie deviné sur-lechamp
Lupin derrière Polonius, et Polonius derrière le mon-
sieur qui vint m’embêter dans la baignoire du Vaude-
ville. Non. Mais, tout de même, ça me tracassait. Je
voyais bien qu’entre la police et Mme Mergy il y avait
un troisième larron qui essayait de se faufiler... Alors,
peu à peu, avec des mots échappés à la concierge, en
observant les allées et venues de la cuisinière, en pre-
nant sur elle des renseignements aux bonnes sources,
j’ai commencé à comprendre. Et puis, l’autre nuit, ce
fut le coup de lumière. Quoique endormi, j’entendais
le tapage dans l’hôtel. J’ai pu reconstituer l’affaire, j’ai
pu suivre la trace de Mme Mergy jusqu’à la rue Cha-
teaubriand d’abord, ensuite jusqu’à Saint-Germain...
Et puis... et puis, quoi! j’ai rapproché les faits.., le cam-
briolage d’Enghien, l’arrestation de Gilbert... le traité
d’alliance inévitable entre la mère éplorée et le chef de
la bande... la vieille nourrice installée comme cuisiniè-
re, tout ce monde entrant chez moi par les portes ou
par les fenêtres... J’étais fixé. Maître Lupin reniflait
autour du pot aux roses. L’odeur des vingt-sept l’atti-
rait. Il n’y avait plus qu’à attendre sa visite. L’heure est
arrivée. Bonjour, maître Lupin.

Daubrecq fit une pause. Il avait débité son discours
avec la satisfaction visible d’un homme qui a le droit de
prétendre à l’estime des amateurs les plus difficiles.
Lupin se taisant, il tira sa montre.

Eh! eh! plus que vingt-trois minutes! Comme le
temps marche! si ça continue, on n’aura pas le loisir de
s’expliquer.

Et, s’approchant encore de Lupin:
– Tout de même, ça me fait de la peine. Je croyais

Lupin un autre monsieur. Alors, au premier adversaire
un peu sérieux, le colosse s’effondre? Pauvre jeune
homme!... Un verre d’eau pour nous remettre?...

Lupin n’eut pas un mot, pas un geste d’agacement.
Avec un flegme parfait, avec une précision de mouve-
ments qui indiquait sa maîtrise absolue et la netteté du
plan de conduite qu’il avait adopté, il écarta douce-
ment Daubrecq, s’avança vers la table et, à son tour,
saisit le cornet du téléphone.

Il demanda:
– S’il vous plaît, mademoiselle, le 565-34.
Ayant obtenu le numéro, il dit d’une voix lente, en

détachant chacune des syllabes:
– Allô... Je suis rue Chateaubriand... C’est toi,

Achille?... Oui, c’est moi, le patron... Ecoute-moi
bien... Achille... Il faut quitter l’appartement. Allô? . . .
oui, tout de suite... la police doit venir d’ici quelques
minutes, Mais non, mais non, ne t’effare pas... Tu as le
temps. Seulement, fais ce que je te dis. Ta valise est
toujours prête?... Parfait. Et l’un des casiers est resté
vide, comme je te l’ai dit? Parfait. Eh bien, va dans ma

chambre, mets-toi face à la cheminée. De la main gau-
che, appuie sur la petite rosace sculptée qui orne la
plaque de marbre, sur le devant, au milieu; et, de la
main droite, sur le dessus de la cheminée. Tu trouveras
là comme un tiroir et, dans ce tiroir, deux cassettes.
Fais attention. L’une d’elles contient tous nos papiers,
l’autre des billets de banque et des bijoux. Tu les met-
tras toutes les deux dans le casier vide de la valise. Tu
prendras la valise à la main, et tu viendras à pied, très
vite, jusqu’au coin de l’avenue Victor-Hugo et de l’ave-
nue de Montespan. L’auto est là, avec Victoire. Je vous
y rejoindrai... Quoi? mes vêtements? mes bibelots?
Laisse donc tout ça, et file au plus vite. A tout à l’heure.

Tranquillement, Lupin repoussa le téléphone. Puis
il saisit Daubrecq par le bras, le fit asseoir sur une chai-
se voisine de la sienne, et lui dit:

– Et maintenant, écoute-moi.
– Oh! oh! ricana le député, on se tutoie?
– Oui, je te le permets, déclara Lupin.
Et comme Daubrecq, dont il n’avait pas lâché le

bras, se dégageait avec une certaine méfiance, il pro-
nonça:

– Non, n’aie pas peur. On ne se battra pas. Nous
n’avons rien à gagner ni l’un ni l’autre à nous démolir.
Un coup de couteau? Pour quoi faire? Non. Des mots,
rien que des mots. Mais des mots qui portent. Voici les
miens. Ils sont catégoriques. Réponds de même, sans
réfléchir. Ça vaut mieux. L’enfant?

– Je l’ai.
– Rends-le...
– Non.
– Mme Mergy se tuera.
– Non.
– Je te dis que si.
– J’affirme que non.
– Cependant elle l’a déjà tenté.
– C’est justement pour cela qu’elle ne le tentera

plus.
– Alors?
– Non.
Lupin reprit, après un instant:
– Je m’y attendais. De même, je pensais bien, en

venant ici, que tu ne couperais pas dans l’histoire du
Dr Vernes et qu’il me faudrait employer d’autres
moyens.

– Ceux de Lupin.
– Tu l’as dit. J’étais résolu à me démasquer. Tu l’as

fait toi-même. Bravo. Mais ça ne change rien à mes
projets.

– Parle.
Lupin sortit d’un carnet une double feuille de

papier-ministre qu’il déplia et tendit à Daubrecq en
disant

– Voici l’inventaire exact et détaillé, avec numéros
d’ordre, des objets qui furent enlevés par mes amis et
moi, dans ta villa Marie-Thérèse sur les bords du lac
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d’Enghien. Il y a, comme tu vois, cent treize numéros.
Sur ces cent treize objets, il y en a soixante-huit, ceux
dont les numéros sont marqués d’une croix rouge, qui
ont été vendus et expédiés en Amérique. Les autres, au
nombre, par conséquent, de quarante-cinq, restent en
ma possession jusqu’à nouvel ordre. Ce sont d’ailleurs
les plus beaux. Je te les offre contre la remise immédia-
te de l’enfant.

Daubrecq ne put retenir un mouvement de surprise.
– Oh! oh! fit-il, comme il faut que tu y tiennes!
– Infiniment, dit Lupin, car je suis persuadé qu’une

absence plus longue de son fils, c’est la mort pour
Mme Mergy.

– Et cela te bouleverse, Don Juan?
– Quoi?
Lupin se planta devant lui et répéta:
– Quoi? Qu’est-ce que tu veux dire?
– Rien... rien... une idée... Clarisse Mergy est encore

jeune, jolie... Lupin haussa les épaules.
– Brute, va! mâchonna-t-il, tu t’imagines que tout le

monde est comme toi, sans cour et sans pitié. Ça te
suffoque, hein, qu’un bandit de mon espèce perde son
temps à jouer les Don Quichotte? Et tu te demandes
quel sale motif peut bien me pousser? Cherche pas,
c’est en dehors de ta compétence, mon bonhomme. Et
réponds-moi, plutôt... Acceptes-tu?

– C’est donc sérieux? interrogea Daubrecq, que le
mépris de Lupin ne semblait guère émouvoir.

– Absolument. Les quarante-cinq objets sont dans
un hangar, dont je te donnerai l’adresse, et ils te seront
délivrés, si-tu t’y présentes ce soir à neuf heures avec
l’enfant.

La réponse de Daubrecq ne faisait pas de doute.
L’enlèvement du petit Jacques n’avait été pour lui
qu’un moyen d’agir sur Clarisse Mergy, et peut-être
aussi un avertissement qu’elle eût à cesser la guerre
entreprise. Mais la menace d’un suicide devait néces-
sairement montrer à Daubrecq qu’il faisait fausse
route. En ce cas, pourquoi refuser le marché si avanta-
geux que lui proposait Arsène Lupin?

– J’accepte, dit-il.
– Voici l’adresse de mon hangar: 95, rue Charles-

Laffitte, à Neuilly. Tu n’auras qu’à sonner.
– Si j’envoie le secrétaire général Prasville à ma

place?
– Si tu envoies Prasville, déclara Lupin, l’endroit est

disposé de telle façon que je le verrai venir et que
j’aurai le temps de me sauver, non sans avoir mis le feu
aux bottes de foin et de paille qui entourent et qui dis-
simulent tes consoles, tes pendules et tes vierges gothi-
ques.

– Mais ton hangar sera brûlé...
– Cela m’est égal. La police le surveille déjà. En tout

état de cause, je le quitte.
– Et qui m’assure que ce n’est pas un piège?
– Commence par prendre livraison de la marchandi-

se, et ne rends l’enfant qu’après. J’ai confiance, moi.
– Allons, dit Daubrecq, tu as tout prévu. Soit, tu

auras le gosse, la belle Clarisse vivra et nous serons
tous heureux. Maintenant, si j’ai un conseil à te donner,
c’est de déguerpir, et presto.

Pas encore.
– Hein?...
– J’ai dit pas encore.
– Mais tu es fou Prasville est en route.
– Il attendra; je n’ai pas fini.
– Comment! Comment! Qu’est-ce qu’il te faut enco-

re? Clarisse aura son moutard. Ça ne te suffit pas?
– Non.
– Pourquoi?
– Il reste un autre fils.
– Gilbert?
– Oui.
– Eh bien?
– Je te demande de sauver Gilbert!
– Qu’est-ce que tu dis? Moi, sauver Gilbert!
– Tu le peux; il te suffit de quelques démarches...
Daubrecq, qui, jusqu’ici, avait gardé tout son calme,

s’emporta brusquement, et, frappant du poing:
– Non ça non, jamais! ne compte pas sur moi... Ah!

non, ce serait trop idiot!
Il s’était mis à marcher avec une agitation extrême et

de son pas si bizarre, qui le balançait de droite et de
gauche sur chacune de ses jambes, comme une bête
sauvage, un ours à l’allure inhabile et lourde.

Et la voix rauque, le masque convulsé, il s’écria:
– Qu’elle vienne ici! Qu’elle vienne implorer la

grâce de son fils!
Mais qu’elle vienne sans arme et sans dessein crimi-

nel, comme la dernière fois! Qu’elle vienne en sup-
pliante, en femme domptée, soumise, et qui com-
prend, qui accepte... Et alors, on verra... Gilbert? La
condamnation de Gilbert? L’échafaud? Mais toute ma
force est là! Quoi! Voilà plus de vingt années que
j’attends mon heure, et c’est quand elle sonne, quand
le hasard m’apporte cette chance inespérée, quand je
vais connaître enfin la joie de la revanche complète... et
quelle revanche! c’est maintenant que je renoncerais à
cela, à cette chose que je poursuis depuis vingt ans? Je
sauverais Gilbert, moi, pour rien! pour l’honneur moi,
Daubrecq!

Ah! non, non, tu ne m’as pas regardé.
Il riait d’un rire abominable et féroce. Visiblement,

il apercevait en face de lui, à portée de sa main, la
proie qu’il pourchassait depuis si longtemps. Et Lupin
aussi évoqua Clarisse, telle qu’il l’avait vue quelques
jours auparavant, défaillante, vaincue déjà, fatalement
conquise, puisque toutes les forces ennemies se
liguaient contre elle.

Se contenant, il dit:
– Ecoute moi.
Et comme Daubrecq, impatienté, se dérobait, il le
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prit par les deux épaules avec cette puissance surhu-
maine que Daubrecq connaissait pour l’avoir éprouvée
dans la baignoire du Vaudeville, et, l’immobilisant, il
articula:

– Un dernier mot.
– Tu perds ton latin, bougonna le député.
– Un dernier mot. Ecoute, Daubrecq, oublie Mme

Mergy, renonce à toutes les bêtises et à toutes les
imprudences que ton amour et que tes passions te font
commettre, écarte tout cela et ne pense qu’à ton inté-
rêt...

– Mon intérêt! plaisanta Daubrecq, il est toujours
d’accord avec mon amour-propre et avec ce que tu
appelles mes passions.

– Jusqu’ici peut-être. Mais plus maintenant, plus
maintenant que je suis dans l’affaire. Il y a là un élé-
ment nouveau que tu négliges. C’est un tort. Gilbert
est mon complice. Gilbert est mon ami. Il faut que Gil-
bert soit sauvé de l’échafaud. Fais cela, use de ton
influence. Et je te jure, tu entends, je te jure que nous
te laisserons tranquille. Le salut de Gilbert, voilà tout.
Plus de luttes à soutenir contre Mme Mergy, contre
moi. Plus de pièges. Tu seras maître de te conduire à ta
guise. Le salut de Gilbert, Daubrecq. Sinon...

– Sinon?
– Sinon, la guerre, la guerre implacable, c’est-à-dire,

pour toi, la défaite certaine.
– Ce qui signifie?
– Ce qui signifie que je reprendrai la liste des vingt-

sept.
– Ah bah! Tu crois?
– Je le jure.
– Ce que Prasville et toute sa clique, ce que Clarisse

Mergy, ce que personne n’a pu faire, tu le feras, toi?
– Je le ferai.
– Et pourquoi? En l’honneur de quel saint réussiras-

tu où tout le monde a échoué? Il y a donc une raison?
– Oui.
– Laquelle?
– Je m’appelle Arsène Lupin.
Il avait lâché Daubrecq, mais il le maintint quelque

temps sous son regard impérieux et sous la domination
de sa volonté. A la fin, Daubrecq se redressa, lui tapota
l’épaule à petits coups secs, et avec le même calme, la
même obstination rageuse, prononça:

– Moi, je m’appelle Daubrecq. Toute ma vie n’est
qu’une bataille acharnée, une suite de catastrophes et
de débâcles où j’ai dépensé tant d’énergie que la victoi-
re est venue, la victoire complète, définitive, insolente,
irrémédiable. J’ai contre moi toute la police, tout le
gouvernement, toute la France, le monde entier.
Qu’est-ce que tu veux que ça me fiche d’avoir contre
moi, par-dessus le marché, M. Arsène Lupin? J’irai
plus loin: plus mes ennemis sont nombreux et habiles,
et plus cela m’oblige à jouer serré. Et c’est pourquoi,
mon excellent monsieur, au lieu de vous faire arrêter,

comme je l’aurais pu... oui, comme je l’aurais pu, et en
toute facilité... je vous laisse le champ libre, et vous
rappelle charitablement qu’avant trois minutes il faut
me débarrasser le plancher.

– Donc, c’est non?
– C’est non.
– Tu ne feras rien pour Gilbert?
– Si, je continuerai à faire ce que je fais depuis son

arrestation, c’està-dire à peser indirectement sur le
ministre de la Justice, pour que le procès soit mené le
plus activement possible, et dans le sens que je désire.

– Comment s’écria Lupin, hors de lui, c’est à cause
de toi, c’est pour toi...

– C’est pour moi, Daubrecq, mon Dieu, oui. J’ai un
atout, la tête du fils; je le joue. Quand j’aurai obtenu
une bonne petite condamnation à mort contre Gilbert,
quand les jours passeront, et que la grâce du jeune
homme sera, par mes bons offices, rejetée, tu peux être
sûr, monsieur Lupin, que la maman ne verra plus du
tout d’objections à s’appeler Mme Alexis Daubrecq, et
à me donner des gages irrécusables et immédiats de sa
bonne volonté. Cette heureuse issue est fatale, que tu
le veuilles ou non. C’est couru d’avance. Tout ce que je
peux faire pour toi, c’est de te prendre comme témoin
le jour de mon mariage, et de t’inviter au lunch. Ça te
va-t-il? Non? Tu persistes dans tes noirs desseins? Eh
bien, bonne chance, tends tes pièges, jette tes filets,
fourbis tes armes et potasse le manuel du parfait cam-
brioleur de papier pelure. Tu en auras besoin. Sur ce,
bonsoir. Les règles de l’hospitalité écossaise m’ordon-
nent de te mettre à la porte. File.

Lupin demeura silencieux assez longtemps. Les yeux
fixés sur Daubrecq, il semblait mesurer la taille de son
adversaire, jauger son poids, estimer sa force physique
et discuter, en fin de compte, à quel endroit précis il
allait l’attaquer. Daubrecq serra les poings, et en lui-
même prépara le système de défense qu’il opposerait à
cette attaque.

Une demi-heure s’écoula. Lupin porta la main à son
gousset. Daubrecq en fit autant et saisit la crosse de
son revolver... Quelques secondes encore... Froide-
ment, Lupin sortit une bonbonnière d’or, l’ouvrit, la
tendit à Daubrecq:

– Une pastille?
– Qu’est-ce que c’est? demanda l’autre, étonné.
– Des pastilles Géraudel.
– Pour quoi faire?
– Pour le rhume que tu vas prendre.
Et profitant du léger désarroi où cette boutade lais-

sait Daubrecq, il saisit rapidement son chapeau et
s’esquiva.

« Evidemment, se disait-il en traversant le vestibule,
je suis battu à plate couture. Mais, tout de même, cette
petite plaisanterie de commis voyageur avait, dans
l’espèce, quelque chose de nouveau. S’attendre à un
pruneau et recevoir une pastille Géraudel... il y a là
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comme une déception. Il en est resté baba, le vieux
chimpanzé. »

Comme il refermait la grille, une automobile s’arrê-
ta, et un homme descendit rapidement, suivi de plu-
sieurs autres. Lupin reconnut Prasville.

« Monsieur le secrétaire général, murmura-t-il, je
vous salue. J’ai idée qu’un jour le destin nous mettra
l’un en face de l’autre, et je le regrette pour vous, car
vous ne m’inspirez qu’une médiocre estime, et vous
passerez un sale quart d’heure. Aujourd’hui, si je
n’étais pas si pressé, j’attendrais votre départ et je sui-
vrais Daubrecq pour savoir à qui il a confié l’enfant
qu’il va me rendre. Mais je suis pressé. En outre, rien
ne m’assure que Daubrecq ne va pas agir par télépho-
ne. Donc ne nous gaspillons pas en vains efforts, et
rejoignons Victoire, Achille et notre précieuse valise. »

Deux heures après, posté dans son hangar de
Neuilly, toutes ses mesures prises, Lupin voyait Dau-
brecq qui débouchait d’une rue voisine et s’approchait
avec méfiance.

Lupin ouvrit lui-même la grande porte.
– Vos affaires sont là, monsieur le député, dit-il.

Vous pouvez vous rendre compte. Il y a un loueur de
voitures à côté, vous n’avez qu’à demander un camion
et des hommes. Où est l’enfant?

Daubrecq examina d’abord les objets, puis il condui-
sit Lupin jusqu’à l’avenue de Neuilly, où deux vieilles
dames, masquées par des voiles, stationnaient avec le
petit Jacques.

A son tour, Lupin emmena l’enfant jusqu’à son auto-
mobile, où l’attendait Victoire.

Tout cela fut exécuté rapidement, sans paroles inuti-
les, et comme si les rôles eussent été appris, les allées
et venues réglées d’avance, ainsi que des entrées et des
sorties de théâtre.

A dix heures du soir, Lupin, selon sa promesse, ren-
dait le petit Jacques à sa mère. Mais on dut appeler le
docteur en hâte, tellement l’enfant, frappé par tous ces
événements, montrait d’agitation et d’effroi.

Il lui fallut plus de deux semaines pour se rétablir et
pour supporter les fatigues d’un déplacement que
Lupin jugeait nécessaire. C’est à peine, d’ailleurs, si
Mme Mergy, elle-même, fut rétablie au moment de ce
départ qui eut lieu la nuit, avec toutes les précautions
possibles et sous la direction de Lupin.

Il conduisit la mère et le fils sur une petite plage
bretonne et les confia aux soins et à la vigilance de Vic-
toire.

« Enfin, se dit-il, quand il les eut installés, il n’y a
plus personne entre le Daubrecq et moi! Il ne peut
plus rien contre Mme Mergy et contre le gosse, et elle-
même ne risque plus, par son intervention, de faire
dévier la lutte. Fichtre! nous avons commis assez de
bêtises: 1° j’ai dû me découvrir vis-à-vis de Daubrecq;
2° j’ai dû lâcher ma part du mobilier d’Enghien. Cer-
tes, je la reprendrai un jour ou l’autre, cela ne fait pas

l’ombre d’un doute. Mais, tout de même, nous n’avan-
çons pas, et, d’ici une huitaine, Gilbert et Vaucheray
passent en cour d’assises. »

Ce à quoi, dans l’aventure, Lupin était le plus sensi-
ble, c’était à la dénonciation de Daubrecq concernant
son domicile de la rue Chateaubriand. La police avait
envahi ce domicile. L’identité de Lupin et de Miche!
Beaumont avait été reconnue, certains papiers décou-
verts, et, Lupin, tout en poursuivant son but, tout en
menant de front certaines entreprises déjà commen-
cées, tout en évitant les recherches, plus pressantes
que jamais, de la police, devait procéder, sur d’autres
bases, à une réorganisation complète de ses affaires.

Aussi sa rage contre Daubrecq croissait-elle en pro-
portion des ennuis que lui causait le député. Il n’avait
plus qu’un désir, l’empocher, comme il disait, le tenir à
sa disposition et, de gré ou de force, lui extraire son
secret. Il rêvait de tortures propres à délier la langue
de l’homme le plus taciturne. Brodequins, chevalet,
tenailles rougies au feu, planches hérissées de pointes...
il lui semblait que l’ennemi était digne de tous les sup-
plices, et que le but à atteindre excusait tous les
moyens.

« Ah! se disait-il, une bonne chambre ardente, avec
quelques bourreaux qui n’auraient pas froid aux yeux...
On ferait de la belle besogne! »

Chaque après-midi, Grognard et Le Ballu étudiaient
le parcours que Daubrecq suivait entre le square
Lamartine, la Chambre des députés et le cercle dont il
faisait partie. On devait choisir la rue la plus déserte,
l’heure la plus propice et, un soir, le pousser dans une
automobile.

De son côté, Lupin aménageait non loin de Paris, au
milieu d’un grand jardin, une vieille bâtisse qui offrait
toutes les conditions nécessaires de sécurité et d’isole-
ment, et qu’il appelait « La Cage du Singe ».

Malheureusement, Daubrecq devait se méfier, car
chaque fois, pour ainsi dire, il changeait d’itinéraire, ou
bien prenait le métro, ou bien montait en tramway, et
la cage demeurait vide.

Lupin combina un autre plan. Il fit venir de Mar-
seille un de ses affidés, le père Brindebois, honorable
épicier en retraite, qui précisément habitait dans la cir-
conscription électorale de Daubrecq et s’occupait de
politique.

De Marseille, le père Brindebois annonça sa visite à
Daubrecq qui reçut avec empressement cet électeur
considérable. Un dîner fut projeté pour la semaine sui-
vante.

L’électeur proposa un petit restaurant de la rive gau-
che, où, disait-il, on mangeait merveille. Daubrecq
accepta.

C’est ce que voulait Lupin. Le propriétaire de ce
restaurant comptait au nombre de ses amis. Dès lors, le
coup, qui devait avoir lieu le jeudi suivant, ne pouvait
manquer de réussir.

— 40 —



Sur ces entrefaites, le lundi de la même semaine,
commença le procès de Gilbert et de Vaucheray.

On se le rappelle, et les débats sont trop récents
pour que je remémore la façon vraiment incompréhen-
sible et partiale dont le Président des assises conduisit
son interrogatoire à l’encontre de Gilbert. La chose fut

remarquée et jugée sévèrement. Lupin reconnut là
l’influence détestable de Daubrecq.

L’attitude des deux accusés fut très différente. Vau-
cheray, sombre, taciturne, l’expression âpre, avoua
cyniquement, en phrases brèves, ironiques, presque
provocantes, les crimes qu’il avait commis autrefois.
Mais, par une contradiction inexplicable pour tout le
monde, sauf pour Lupin, il se défendit de toute partici-
pation à l’assassinat du domestique Léonard et chargea
violemment Gilbert. Il voulait ainsi, en liant son sort à
celui de Gilbert, obliger Lupin à prendre pour ses deux
complices les mêmes mesures de délivrance.

Quant à Gilbert, dont le visage franc, dont les yeux
rêveurs et mélancoliques conquirent toutes les sympa-
thies, il ne sut pas se garer des pièges du Président, ni
rétorquer les mensonges de Vaucheray. Il pleurait, par-
lait trop, ou ne parlait pas quand il l’eût fallu. En outre,
son avocat, un des maîtres du barreau, malade au der-
nier moment (et là encore Lupin voulut voir la main de
Daubrecq) fut remplacé par un secrétaire, lequel plai-
da mal, prit l’affaire à contresens, indisposa le jury, et
ne put effacer l’impression qu’avaient produite le
réquisitoire de l’avocat général et la plaidoirie de l’avo-
cat de Vaucheray.

Lupin, qui eut l’audace inconcevable d’assister à la
dernière journée des débats, le jeudi, ne douta pas du
résultat. La double condamnation était certaine.

Elle était certaine, parce que tous les efforts de la
justice, corroborant ainsi la tactique de Vaucheray,
avaient tendu à solidariser étroitement les deux accu-
sés. Elle était certaine, ensuite et surtout, parce qu’il
s’agissait des deux complices de Lupin. Depuis l’ouver-
ture de l’instruction jusqu’au prononcé du jugement, et
bien que la justice, faute de preuves suffisantes, et
aussi pour ne point disséminer ses efforts, n’eût pas
voulu impliquer Lupin dans l’affaire, tout le procès fut
dirigé contre Lupin. C’était lui l’adversaire que l’on
voulait atteindre; lui, le chef qu’il fallait punir en la
personne de ses amis; lui, le bandit célèbre et sympa-
thique, dont on devait détruire le prestige aux yeux de
la foule. Gilbert et Vaucheray exécutés, l’auréole de
Lupin s’évanouissait. La légende prenait fin.

Lupin... Lupin... Arsène Lupin.., on n’entendit que
ce nom durant les quatre jours. L’avocat général, le
Président, les jurés, les avocats, les témoins, n’avaient
pas d’autres mots à la bouche. A tout instant on invo-
quait Lupin pour le maudire, pour le bafouer, pour
l’outrager, pour le rendre responsable de toutes les
fautes commises. On eût dit que Gilbert et Vaucheray
ne figuraient que comme comparses, et qu’on faisait

son procès à lui, le sieur Lupin, Lupin cambrioleur,
chef de bande, faussaire, incendiaire, récidiviste,
ancien forçat! Lupin assassin, Lupin souillé par le sang
de sa victime, Lupin qui restait lâchement dans
l’ombre après avoir poussé ses amis jusqu’au pied de
l’échafaud!

« Ah! ils savent bien ce qu’ils font! murmura-t-il.
C’est ma dette que va payer mon pauvre grand gamin
de Gilbert, c’est moi le vrai coupable. »

Et le drame se déroula, effrayant.
A sept heures du soir, après une longue délibération,

les jurés revinrent en séance, et le président du jury
donna lecture des réponses aux questions posées par la
Cour. C’était « oui » sur tous les points. C’était la cul-
pabilité et le rejet des circonstances atténuantes.

On fit rentrer les deux accusés.
Debout, chancelants et blêmes, ils écoutèrent la

sentence de mort.
Et dans le grand silence solennel, où l’anxiété du

public se mêlait à la pitié, le Président des assises
demanda:

– Vous n’avez rien à ajouter, Vaucheray?
– Rien, monsieur le Président; du moment que mon

caramade est condamné comme moi, je suis tran-
quille... Nous sommes sur le même pied tous les
deux... Faudra donc que le patron trouve un truc pour
nous sauver tous les deux.

– Le patron?
– Oui, Arsène Lupin.
Il y eut un rire parmi la foule.
Le Président reprit:
– Et vous, Gilbert?
Des larmes roulaient sur les joues du malheureux; il

balbutia quelques phrases inintelligibles. Mais, comme
le Président répétait sa question, il parvint à se domi-
ner et répondit d’une voix tremblante:

– J’ai à dire, monsieur le Président, que je suis cou-
pable de bien des choses, c’est vrai... J’ai fait beaucoup
de mal et je m’en repens du fond du coeur... Mais, tout
de même, pas ça... non, je n’ai pas tué... je n’ai jamais
tué... Et je ne veux pas mourir... ce serait trop horri-
ble...

Il vacilla, soutenu par les gardes, et on l’entendit
proférer, comme un enfant qui appelle au secours:

– Patron... sauvez-moi! sauvez-moi! Je ne veux pas
mourir.

Alors, dans la foule, au milieu de l’émotion de tous,
une voix s’éleva qui domina le bruit:

– Aie pas peur, petit, le patron est là.
Ce fut un tumulte. Il y eut des bousculades. Les gar-

des municipaux et les agents envahirent la salle, et l’on
empoigna un gros homme au visage rubicond, que les
assistants désignaient comme l’auteur de cette apo-
strophe et qui se débattait à coups de poing et à coups
de pied.

Interrogé sur l’heure, il donna son nom, Philippe
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Banel, employé aux Pompes funèbres, et déclara qu’un
de ses voisins lui avait offert un billet de cent francs, s’il
consentait à jeter, au moment voulu, une phrase que ce
voisin inscrivit sur une page de carnet. Pouvait-il refu-
ser?

Comme preuve, il montra le billet de cent francs et
la page de carnet.

On relâcha Philippe Banel.
Pendant ce temps, Lupin, qui, bien entendu, avait

puissamment contribué à l’arrestation du personnage
et l’avait remis entre les mains des gardes, Lupin sor-
tait du Palais, le coeur étreint d’angoisse. Sur le quai, il
trouva son automobile. Il s’y jeta, désespéré, assailli par
un tel chagrin qu’il lui fallut un effort pour retenir ses
larmes. L’appel de Gilbert, sa voix éperdue de détres-
se, sa figure décomposée, sa silhouette chancelante,
tout cela hantait son cerveau, et il lui semblait que
jamais plus il ne pourrait oublier, ne fût-ce qu’une
seconde, de pareilles impressions.

Il rentra chez lui, au nouveau domicile qu’il avait
choisi parmi ses différentes demeures, et qui occupait
un des angles de la place Clichy. Il y attendit Grognard
et Le Ballu avec lesquels il devait procéder, ce soir-là, à
l’enlèvement de Daubrecq.

Mais il n’avait pas ouvert la porte de son apparte-
ment qu’un cri lui échappa: Clarisse était devant lui.
Clarisse revenue de Bretagne à l’heure même du ver-
dict.

Tout de suite, à son attitude, à sa pâleur, il comprit
qu’elle savait. Et tout de suite, en face d’elle, reprenant
courage, sans lui laisser le temps de parler, il s’exclama:

– Eh bien, oui, oui... mais cela n’a pas d’importance.
C’était prévu. Nous ne pouvions pas l’empêcher. Ce
qu’il faut, c’est conjurer le mal. Et cette nuit, vous
entendez, cette nuit, ce sera chose faite.

Immobile, effrayante de douleur, elle balbutia:
– Cette nuit?
– Oui. J’ai tout préparé. Dans deux heures, Dau-

brecq sera en ma possession. Cette nuit, quels que
soient les moyens que je doive employer, il parlera.

– Vous croyez? dit-elle faiblement, et comme si déjà
un peu d’espoir eût éclairé son visage.

– Il parlera. J’aurai son secret. Je lui arracherai la
liste des vingt-sept.

Et, cette liste, ce sera la délivrance de votre fils.
– Trop tard! murmura Clarisse.
– Trop tard! Et pourquoi? Pensez-vous qu’en échan-

ge d’un tel document, je n’obtiendrai pas l’évasion
simulée de Gilbert?... Mais, dans trois jours, Gilbert
sera libre! Dans trois jours...

Un coup de sonnette l’interrompit.
– Tenez, voilà nos amis. Ayez confiance. Rappelez-

vous que je tiens mes promesses. Je vous ai rendu votre
petit Jacques. Je vous rendrai Gilbert.

Il alla au-devant de Grognard et Le Ballu et leur dit:

– Tout est prêt? Le père Brindebois est au restau-
rant? Vite, dépêchons-nous.

– Pas la peine, patron, riposta Le Ballu.
– Comment! Quoi?
– Il y a du nouveau.
– Du nouveau? Parle...
– Daubrecq a disparu.
– Hein! Qu’est-ce que tu chantes? Daubrecq, dispa-

ru?
– Oui, enlevé de son hôtel, en plein jour!
– Tonnerre! Et par qui?
– On ne sait pas... quatre individus... Il y a eu des

coups de feu. La police est sur place. Prasville dirige
les recherches.

Lupin ne bougea pas. Il regarda Clarisse Mergy,
écroulée sur un fauteuil.

Lui-même dut s’appuyer, Daubrecq enlevé, c’était la
dernière chance qui s’évanouissait...

CHAPITRE 7

Le profil de Napoléon

Aussitôt que le préfet de Police, le chef de la Sûreté
et les magistrats instructeurs eurent quitté l’hôtel de
Daubrecq, après une première enquête dont le résul-
tat, d’ailleurs, fut tout à fait négatif, Prasville reprit ses
investigations personnelles.

Il examinait le cabinet de travail et les traces de la
lutte qui s’y était déroulée, lorsque la concierge lui
apporta une carte de visite, où des mots au crayon
étaient griffonnés.

– Faites entrer cette dame, dit-il.
– Cette dame n’est pas seule, dit la concierge.
– Ah? Et bien, faites entrer aussi l’autre personne.
Clarisse Mergy fut alors introduite, et tout de suite,

présentant le monsieur qui l’accompagnait, un mon-
sieur en redingote noire trop étroite, assez malpropre,
aux allures timides, et qui avait l’air fort embarrassé de
son vieux chapeau melon, de son parapluie de cotonna-
de, de son unique gant, de toute sa personne!

– M. Nicole, dit-elle, professeur libre, et répétiteur
de mon petit Jacques, M. Nicole m’a beaucoup aidée
de ses conseils depuis un an. C’est lui, notamment, qui
a reconstitué toute l’histoire du bouchon de cristal. Je
voudrais qu’il connût comme moi, si vous ne voyez pas
d’inconvénient à me le raconter, les détails de cet enlè-
vement... qui m’inquiète, qui dérange mes plans... les
vôtres aussi, n’est-ce pas?

Prasville avait toute confiance en Clarisse Mergy,
dont il connaissait la haine implacable contre Dau-
brecq, et dont il appréciait le concours en cette affaire.
Il ne fit donc aucune difficulté pour dire ce qu’il savait,
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grâce à certains indices et surtout à la déposition de la
concierge.

La chose, du reste, était fort simple.
Daubrecq, qui avait assisté comme témoin au procès

de Gilbert et de Vaucheray, et qu’on avait remarqué au
Palais de Justice pendant les plaidoiries, était rentré
chez lui vers six heures. La concierge affirmait qu’il
était rentré seul et qu’il n’y avait personne, à ce
moment, dans l’hôtel. Pourtant, quelques minutes plus
tard, elle entendait des cris, puis le bruit d’une lutte,
deux détonations, et, de sa loge, elle voyait quatre indi-
vidus masqués qui dégringolaient les marches du per-
ron, en portant le député Daubrecq, et qui se hâtaient
vers la grille. Ils l’ouvrirent. Au même instant, une
automobile arrivait devant l’hôtel. Les quatre hommes
s’y engouffrèrent, et l’automobile, qui ne s’était pour
ainsi dire pas arrêtée, partit à grande allure.

– N’y avait-il pas toujours deux agents en faction?
demanda Clarisse.

– Ils étaient là, affirma Prasville, mais à cent cin-
quante mètres de distance, et l’enlèvement fut si rapi-
de que, malgré toute leur hâte, ils ne purent s’interpo-
ser.

– Et ils n’ont rien surpris? rien trouvé?
– Rien, ou presque rien... Ceci tout simplement.
– Qu’est-ce que c’est que cela?
– Un petit morceau d’ivoire qu’ils ont ramassé à

terre. Dans l’automobile, il y avait un cinquième indivi-
du, que la concierge, de la fenêtre de sa loge, vit des-
cendre, pendant qu’on hissait Daubrecq. Au moment
de remonter, il laissa tomber quelque chose qu’il
ramassa aussitôt. Mais ce quelque chose dut se casser
sur le pavé du trottoir, car voici le fragment d’ivoire
qu’on a recueilli.

Mais, dit Clarisse, ces quatre individus, comment
purent-ils entrer?

– Evidemment à l’aide de fausses clefs, et pendant
que la concierge faisait ses provisions, au cours de
l’après-midi, et il leur fut facile de se cacher, puisque
Daubrecq n’avait pas d’autre domestique. Tout me
porte à croire qu’ils se cachèrent dans cette pièce voisi-
ne, qui est la salle à manger, et qu’ensuite ils assailli-
rent Daubrecq dans son bureau. Le bouleversement
des meubles et des objets prouve la violence de la
lutte. Sur le tapis, nous avons trouvé ce revolver à gros
calibre qui appartient à Daubrecq. Une des balles a
même brisé la glace de la cheminée.

Clarisse se tourna vers son compagnon afin qu’il
exprimât un avis. Mais M. Nicole, les yeux obstinément
baissés, n’avait point bougé de sa chaise, et il pétrissait
les bords de son chapeau, comme s’il n’eût pas encore
découvert une place convenable pour l’y déposer.

Prasville eut un sourire. Evidemment, le conseiller
de Clarisse ne lui semblait pas de première force.

– L’affaire est quelque peu obscure, dit-il, n’est-ce
pas, monsieur?

– Oui... oui... confessa M. Nicole, très obscure.
– Alors vous n’avez pas votre petite idée personnelle

sur la question?
– Dame! monsieur le secrétaire général, je pense

que Daubrecq a beaucoup d’ennemis.
– Ah! ah! parfait.
– Et que plusieurs de ces ennemis, ayant intérêt à sa

disparition, ont dû se liguer contre lui.
– Parfait, parfait, approuva Prasville, avec une com-

plaisance ironique, parfait, tout s’éclaire. Il ne vous
reste plus qu’à nous donner une petite indication qui
nous permette d’orienter nos recherches.

– Ne croyez-vous pas, monsieur le secrétaire géné-
ral, que ce fragment d’ivoire ramassé par terre...

– Non, monsieur Nicole, non. Ce fragment provient
d’un objet quelconque que nous ne connaissons pas, et
que son propriétaire s’empressera de cacher. Il fau-
drait, tout au moins, pour remonter à ce propriétaire,
définir la nature même de cet objet.

M. Nicole réfléchit, puis commença:
– Monsieur le secrétaire général, lorsque Napoléon

le, tomba du pouvoir...
– Oh! oh! monsieur Nicole, un cours sur l’histoire de

France!
– Une phrase, monsieur le secrétaire général, une

simple phrase que je vous demande la permission
d’achever. Lorsque Napoléon le, tomba du pouvoir, la
Restauration mit en demi-solde un certain nombre
d’officiers qui, surveillés par la police, suspects aux
autorités, mais fidèles au souvenir de l’Empereur,
s’ingénièrent à reproduire l’image de leur idole dans
tous les objets d’usage familier; tabatières, bagues,
épingles de cravate, couteaux, etc.

– Eh bien?
– Eh bien, ce fragment provient d’une canne, ou

plutôt d’une sorte de casse-tête en jonc dont la pomme
est formée d’un bloc d’ivoire sculpté. En regardant ce
bloc d’une certaine façon, on finit par découvrir que la
ligne extérieure représente le profil du petit caporal.
Vous avez entre les mains, monsieur le secrétaire géné-
ral, un morceau de la pomme d’ivoire qui surmontait le
casse-tête d’un demi-solde.

– En effet... dit Prasville qui examinait à la lumière
la pièce à conviction... en effet, on distingue un profil...
mais je ne vois pas la conclusion...

– La conclusion est simple. Parmi les victimes de
Daubrecq, parmi ceux dont le nom est inscrit sur la
fameuse liste, se trouve le descendant d’une famille
corse au service de Napoléon, enrichie et anoblie par
lui, ruinée plus tard sous la Restauration. Il y a neuf
chances sur dix pour que ce descendant, qui fut, il y a
quelques années, le chef du parti bonapartiste, soit le
cinquième personnage qui se dissimulait dans l’auto-
mobile. Ai-je besoin de dire son nom?

– Le marquis d’Albufex? murmura Prasville.
– Le marquis d’Albufex, affirma M. Nicole.
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Et, aussitôt, M. Nicole, qui n’avait plus son air
embarrassé et ne semblait nullement gêné par son cha-
peau, son gant et son parapluie, se leva et dit à Pras-
ville:

– Monsieur le secrétaire général, j’aurais pu garder
ma découverte pour moi et ne vous en faire part
qu’après la victoire définitive, c’est-à-dire après vous
avoir apporté la liste des vingt-sept. Mais les événe-
ments pressent. La disparition de Daubrecq peut,
contrairement à l’attente de ses ravisseurs, précipiter la
crise que vous voulez conjurer. Il faut donc agir en
toute hâte. Monsieur le secrétaire général, je vous
demande votre assistance immédiate et efficace.

– En quoi puis-je vous aider? dit Prasville, impres-
sionné par ce bizarre individu.

– En me donnant dès demain, sur le marquis
d’Albufex, des renseignements que je mettrais, moi,
plusieurs jours à réunir.

Prasville parut hésiter et il tourna la tête vers Mme
Mergy. Clarisse lui dit:

– Je vous en conjure, acceptez les services de M.
Nicole. C’est un auxiliaire précieux et dévoué. Je
réponds de lui comme de moi-même.

– Sur quoi désirez-vous des renseignements, mon-
sieur? demanda Prasville.

– Sur tout ce qui touche le marquis d’Albufex, sur sa
situation de famille, sur ses occupations, sur ses liens
de parenté, sur les propriétés qu’il possède à Paris et
en province.

Prasville objecta:
– Au fond, que ce soit le marquis ou un autre, le

ravisseur de Daubrecq travaille pour nous, puisque, en
reprenant la liste, il désarme Daubrecq.

– Et qui vous dit, monsieur le secrétaire général,
qu’il ne travaille pas pour lui-même?

– Impossible, puisque son nom est sur la liste.
– Et s’il l’efface? et si vous vous trouvez alors en pré-

sence d’un second maître chanteur, plus âpre, encore
plus puissant que le premier, et, comme adversaire
politique, mieux placé que Daubrecq pour soutenir la
lutte?

L’argument frappa le secrétaire général. Après un
instant de réflexion, il déclara:

Venez me voir demain à quatre heures, dans mon
bureau de la Préfecture. Je vous donnerai tous les ren-
seignements nécessaires. Quelle est votre adresse, en
cas de besoin?

– M. Nicole, 25, place Clichy. J’habite chez un de
mes amis, qui m’a prêté son appartement pendant son
absence.

L’entrevue était terminée. M. Nicole remercia, salua
très bas le secrétaire général et sortit accompagné de
Mme Mergy.

– Voilà une excellente affaire, dit-il, une fois dehors,
en se frottant les mains. J’ai mes entrées libres à la Pré-
fecture, et tout ce monde-là va se mettre en campagne.

Mme Mergy, moins prompte à l’espoir, objecta:
– Hélas! arriverons-nous à temps? Ce qui me boule-

verse, c’est l’idée que cette liste peut être détruite.
– Par qui, Seigneur! Par Daubrecq?
– Non, mais par le marquis quand il l’aura reprise.
– Mais il ne l’a pas encore reprise! Daubrecq résiste-

ra... tout au moins assez longtemps pour que nous par-
venions jusqu’à lui Pensez donc:

Prasville est à mes ordres.
– S’il vous démasque? la plus petite enquête prouve-

ra que le sieur Nicole n’existe pas.
– Mais elle ne prouvera pas que le sieur Nicole n’est

autre qu’Arsène Lupin. Et puis, soyez tranquille, Pras-
ville qui, d’ailleurs, est au-dessous de tout comme poli-
cier, Prasville n’a qu’un but démolir son vieil ennemi
Daubrecq. Pour cela, tous les moyens lui sont bons, et
il ne perdra pas son temps à vérifier l’identité d’un M.
Nicole qui lui promet la tête de Daubrecq. Sans comp-
ter que c’est vous qui m’avez amené et que, somme
toute, mes petits talents n’ont pas été sans l’éblouir.
Donc, allons de l’avant, et hardiment.

Malgré elle, Clarisse reprenait toujours confiance
auprès de Lupin. L’avenir lui sembla moins effroyable,
et elle admit, elle s’efforça d’admettre que les chances
de sauver Gilbert n’étaient pas diminuées par cette
horrible condamnation à mort. Mais il ne put obtenir
de Clarisse qu’elle repartît pour la Bretagne. Elle vou-
lait être là et prendre sa part de tous les espoirs et de
toutes les angoisses.

Le lendemain, les renseignements de la Préfecture
confirmèrent ce que Lupin et Prasville savaient. Le
marquis d’Albufex, très compromis dans l’affaire du
Canal, si compromis que le prince Napoléon avait dû
lui retirer la direction de son bureau politique en Fran-
ce, le marquis d’Albufex ne soutenait le grand train de
sa maison qu’à force d’expédients et d’emprunts. D’un
autre côté, en ce qui concernait l’enlèvement de Dau-
brecq, il fut établi que, contrairement à son habitude
quotidienne, le marquis n’avait pas paru au cercle de
six à sept heures et n’avait pas dîné chez lui. Il ne ren-
tra, ce soir-là, que vers minuit et à pied.

L’accusation de M. Nicole recevait ainsi un com-
mencement de preuve. Malheureusement – et par ses
moyens personnels, Lupin ne réussit pas davantage – il
fut impossible de recueillir le moindre indice sur
l’automobile, sur le chauffeur et sur les quatre person-
nages qui avaient pénétré dans l’hôtel de Daubrecq.
Etait-ce des associés du marquis compromis comme lui
dans l’affaire? était-ce des hommes à sa solde? On ne
put le savoir.

Il fallait donc concentrer toutes les recherches sur le
marquis et sur les châteaux et habitations qu’il possé-
dait à une certaine distance de Paris, distance que,
étant donné la vitesse moyenne d’une automobile et le
temps d’arrêt nécessaire, on pouvait évaluer à cent cin-
quante kilomètres.
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Or, d’Albufex, ayant tout vendu, ne possédait ni châ-
teau, ni habitation en province.

On se retourna vers les parents et les amis intimes
du marquis. Pouvait-il disposer, de ce côté, de quelque
retraite sûre où emprisonner Daubrecq?

Le résultat fut également négatif.
Et les journées passaient. Et quelles journées pour

Clarisse Mergy!
Chacune d’elles rapprochait Gilbert de l’échéance

terrible. Chacune d’elles était une fois de moins vingt-
quatre heures avant la date qu’elle avait involontaire-
ment fixée dans son esprit. Et elle disait à Lupin, que
la même anxiété obsédait:

– Encore cinquante-cinq jours... Encore cinquante...
Que peut-on faire en si peu de jours? Oh! je vous en
prie.., je vous en prie...

Que pouvait-on faire, en effet? Lupin ne s’en remet-
tant à personne du soin de surveiller le marquis, ne
dormait pour ainsi dire plus. Mais le marquis avait
repris sa vie régulière, et, méfiant sans doute, ne se
hasardait à aucune absence.

Une seule fois, il alla dans la journée chez le duc de
Montmaur, dont l’équipage chassait le sanglier en forêt
de Durlaine, et avec lequel il n’entretenait que des
relations sportives.

– Il n’y a pas à supposer, dit Prasvile, que le richissi-
me duc de Montmaur, qui ne s’occupe que de ses ter-
res et de ses chasses, et ne fait pas de politique, se
prête à la séquestration, dans son château, du député
Daubrecq.

Lupin fut de cet avis, mais, comme il ne voulait rien
laisser au hasard, la semaine suivante, un matin, aper-
cevant d’Albufex qui partait en tenue de cavalier, il le
suivit jusqu’à la gare du Nord et prit le train en même
temps que lui.

Il descendit à la station d’Aumale, où d’Albufex trou-
va une voiture qui le conduisit vers le château de
Montmaur.

Lupin déjeuna tranquillement, loua une bicyclette
et parvint en vue du château au moment où les invités
débouchaient du parc, en automobile ou à cheval. Le
marquis d’Albufex se trouvait au nombre des cavaliers.

Trois fois, au cours de la journée, Lupin le revit qui
galopait. Et il le retrouva le soir à la station, où d’Albu-
fex se rendit à cheval, suivi d’un piqueur.

L’épreuve était donc décisive, et il n’y avait rien de
suspect de ce côté. Pourquoi cependant Lupin résolut-
il de ne pas s’en tenir aux apparences? Et pourquoi, le
lendemain, envoya-t-il Le Ballu faire une enquête, aux

environs de Montmaur? Surcroît de précautions qui
ne reposait sur aucun raisonnement, mais qui concor-
dait avec sa manière d’agir méthodique et minutieuse.

Le surlendemain, il recevait de Le Ballu, outre des
informations sans intérêt, la liste de tous les invités, de
tous les domestiques et de tous les gardes de Mont-
maur.

Un nom le frappa, parmi ceux des piqueurs. Il télé-
graphia aussitôt:

« Se renseigner sur le piqueur Sebastiani. »
La réponse de Le Ballu ne tarda pas.
«Sebastiani (Corse) a été recommandé au duc de

Montmaur par le marquis d’Albufex. Il habite, à une
lieue du château, un pavillon de chasse élevé parmi les
débris de la forteresse féodale qui fut le berceau de la
famille de Montmaur. »

– Ça y est, dit Lupin à Clarisse Mergy, en lui mon-
trant la lettre de Le Ballu. Tout de suite, ce nom de
Sebastiani m’avait rappelé que d’Albufex est d’origine
corse. Il y avait là un rapprochement...

– Alors, votre intention?
– Mon intention est, si Daubrecq se trouve enfermé

dans ces ruines, d’entrer en communication avec lui.
– Il se défiera de vous.
– Non. Ces jours-ci, sur les indications de la police,

j’ai fini par découvrir les deux vieilles dames qui ont
enlevé votre petit Jacques à Saint-Germain, et qui, le
soir même, voilées, l’ont ramené à Neuilly. Ce sont
deux vieilles filles, les cousines de Daubrecq, qui reçoi-
vent de lui une petite rente mensuelle. J’ai rendu visite
à ces demoiselles Rousselot (rappelez-vous leur nom et
leur adresse, 134 bis, rue du Bac), je leur ai inspiré
confiance, je leur ai promis de retrouver leur cousin et
bienfaiteur, et l’aînée, Euphrasie Rousselot, m’a remis
une lettre par quoi elle supplie Daubrecq de s’en rap-
porter absolument au sieur Nicole. Vous voyez que
toutes les précautions sont prises. Je pars cette nuit.

Nous partons, dit Clarisse.
– Vous!
– Est-ce que je peux vivre ainsi dans l’inaction, dans

la fièvre!
Et elle murmura:
– Ce n’est plus les jours que je compte... les trente-

huit ou quarante jours au plus qui nous restent... ce
sont les heures...

Lupin sentit en elle une résolution trop violente
pour qu’il essayât de la combattre. A cinq heures du
matin, ils s’en allaient tous deux en automobile. Gro-
gnard les accompagnait.

Afin de ne pas éveiller les soupçons, Lupin choisit
comme quartier général une grande ville. D’Amiens,
où il installa Clarisse, il n’était séparé de Montmaur
que par une trentaine de kilomètres.

Vers huit heures, il retrouva Le Ballu non loin de
l’ancienne forteresse, connue dans la région sous le
nom de Mortepierre, et, dirigé par lui, il examina les
lieux.

Sur les confins de la forêt, la petite rivière du Ligier
qui s’est creusé, à cet endroit, une vallée très profonde,
forme une boucle que domine l’énorme falaise de
Mortepierre.

– Rien à faire de ce côté, dit Lupin. La falaise est

— 45 —



abrupte, haute de soixante ou soixante-dix mètres, et la
rivière l’enserre de toutes parts.

Ils trouvèrent plus loin un pont qui aboutissait au
bas d’un sentier dont les lacets les conduisirent, parmi
les sapins et les chênes, jusqu’à une petite esplanade,
où se dressait une porte massive, bardée de fer, héris-
sée de clous et flanquée de deux grosses tours.

– C’est bien là, dit Lupin, que le piqueur Sebastiani
habite?

– Oui, fit Le Ballu, avec sa femme, dans un pavillon
situé au milieu des ruines. J’ai appris, en outre, qu’il
avait trois grands fils et que tous trois étaient soi-disant
partis en voyage, et cela précisément le jour où l’on
enlevait Daubrecq.

– Oh! oh! fit Lupin, la coïncidence vaut la peine
d’être retenue. Il est bien probable que le coup fut
exécuté par ces gaillards-là et par le père.

A la fin de l’après-midi, Lupin profita d’une brèche
pour escalader la courtine, à droite des tours. De là il
put voit le pavillon du garde et les quelques débris de
la vieille forteresse – ici, un pan de mur où se devine le
manteau d’une cheminée; plus loin, une citerne; de ce
côté, l’arcade d’une chapelle; de cet autre, un amoncel-
lement de pierres éboulées.

Sur le devant, un chemin de ronde borde la falaise,
et, à l’une des extrémités de ce chemin, il y a les vesti-
ges d’un formidable donjon presque rasé au niveau du
sol.

Le soir, Lupin retourna près de Clarisse Mergy. Et,
dès lors, il fit la navette entre Amiens et Mortepierre,
laissant Grognard et Le Ballu en observation perma-
nente.

Et six jours passèrent... Les habitudes de Sebastiani
semblaient uniquement soumises aux exigences de son
emploi. Il allait au château de Montmaur, se promenait
dans la forêt, relevait les passages des bêtes, faisait des
rondes de nuit.

Mais le septième jour, ayant su qu’il y avait chasse,
et qu’une voiture était partie le matin pour la station
d’Aumale, Lupin se posta dans un groupe de lauriers et
de buis qui entouraient la petite esplanade, devant la
porte.

A deux heures, il entendit les aboiements de la
meute. Ils se rapprochèrent, accompagnés de cla-
meurs, puis s’éloignèrent. Il les entendit de nouveau
vers le milieu de l’après-midi, moins distincts, et ce fut
tout. Mais soudain, dans le silence, un galop de cheval
parvint jusqu’à lui, et quelques minutes plus tard, il vit
deux cavaliers qui escaladaient le sentier de la rivière.

Il reconnut le marquis d’Albufex et Sebastiani. Arri-
vés sur l’esplanade, tous deux mirent pied à terre, tan-
dis qu’une femme, la femme du piqueur sans doute,
ouvrait la porte. Sebastiani attacha les brides des mon-
tures à des anneaux scellés dans une borne qui se dres-
sait à trois pas de Lupin, et, en courant, il rejoignit le
marquis. La porte se ferma derrière eux.

Lupin n’hésita pas, et, bien que ce fût encore le
plein jour, comptant sur la solitude de l’endroit, il se
hissa au creux de la brèche. Passant la tête, il aperçut
les deux hommes et la femme de Sebastiani qui se
hâtaient vers les ruines du donjon.

Le garde souleva un rideau de lierre et découvrit
l’entrée d’un escalier qu’il descendit, ainsi que d’Albu-
fex, laissant sa femme en faction sur la terrasse.

Comme il ne fallait pas songer à s’introduire à leur
suite, Lupin regagna sa cachette. Il n’attendit pas long-
temps avant que la porte se rouvrit.

Le marquis d’Albufex semblait fort en courroux. II
frappait à coups de cravache la tige de ses bottes et
mâchonnait des paroles de colère que Lupin discerna
quand la distance fut moins grande.

– Ah! le misérable, je l’y forcerai bien... Ce soir, tu
entends, Sebastiani... ce soir, à dix heures, je revien-
drai... Et nous agirons... Ah! l’animal!...

Sebastiani détachait les chevaux. D’Albufex se tour-
na vers la femme:

– Que vos fils fassent bonne garde... Si on essayait de
le délivrer, tant pis pour lui... La trappe est là... Je peux
compter sur eux?

– Comme sur leur père, monsieur le marquis, affir-
ma le piqueur. Ils savent ce que monsieur le marquis a
fait pour moi, et ce qu’il veut faire pour eux. Ils ne
reculeront devant rien.

– A cheval, dit d’Albufex, et rejoignons la chasse.
Ainsi donc, les choses s’accomplissaient comme

Lupin l’avait supposé. Au cours de ces parties de chas-
se, d’Albufex, galopant de son côté, poussait une pointe
jusqu’à Mortepierre, sans que personne pût se douter
de son manège. Sebastiani qui, pour des raisons
anciennes, et d’ailleurs inutiles à connaître, lui était
dévoué corps et âme, Sebastiani l’accompagnait, et ils
allaient voir ensemble le captif, que les trois fils du
piqueur et sa femme surveillaient étroitement.

– Voilà où nous en sommes, dit Lupin à Clarisse
Mergy, lorsqu’il l’eut retrouvée dans une auberge des
environs. Ce soir, à dix heures, le marquis fera subir à
Daubrecq l’interrogatoire... un peu brutal mais indis-
pensable, auquel je devais procéder moi-même.

– Et Daubrecq livrera son secret... dit Clarisse, déjà
bouleversée.

– J’en ai peur.
– Alors?
– Alors, répondit Lupin, qui paraissait très calme,

j’hésite entre deux plans. Ou bien empêcher cette
entrevue...

– Mais comment?
– En devançant d’Albufex. A neuf heures, Grognard,

Le Ballu et moi, nous franchissons les remparts. Enva-
hissement de la forteresse, assaut du donjon, désarme-
ment de la garniture... le tour est joué... Daubrecq est
à nous.

– Si toutefois les fils de Sebastiani ne l’ont pas jeté
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par cette trappe à laquelle le marquis a fait allusion...
– Aussi, dit Lupin, ai-je bien l’intention de ne ris-

quer ce coup de force qu’en désespoir de cause, et au
cas où mon autre plan ne serait pas réalisable.

– Et cet autre plan?
– C’est d’assister à l’entrevue. Si Daubrecq ne parle

pas, cela nous donne le loisir nécessaire pour préparer
son enlèvement dans des conditions plus favorables.
S’il parle, si on le contraint à révéler l’endroit où se
trouve la liste des vingt-sept, je saurai la vérité en
même temps que d’Albufex, et je jure Dieu que j’en
tirerai parti avant lui.

– Oui... oui... prononça Clarisse... Mais par quel
moyen comptez-vous assister...

– Je ne sais pas encore, avoua Lupin. Cela dépend
de certains renseignements que doit m’apporter Le
Ballu... et de ceux que je réunirai moi-même.

Il sortit de l’auberge et n’y revint qu’une heure plus
tard, à la nuit tombante. Le Ballu l’y rejoignit.

– Tu as le bouquin? dit-il à son complice.
– Oui, patron. C’était bien ce que j’avais vu chez le

marchand de journaux d’Aumale. Je l’ai eu pour dix
sous.

– Donne.
Le Ballu lui donna une vieille brochure usée, salie,

sur laquelle on lisait:
« Une visite à Mortepierre, 1824, avec dessins et

plans. »
Tout de suite, Lupin chercha le plan du donjon.
– C’est bien cela, dit-il... Il y avait, au-dessus du sol,

trois étages qui ont été rasés, et, au-dessous, creusés
dans le roc même, deux étages, dont l’un a été envahi
par les décombres, et dont l’autre... Tenez, voilà où gît
notre ami Daubrecq. Le nom est significatif... La salle
des tortures... Pauvre ami ... Entre l’escalier et la salle,
deux portes. Entre ces deux portes, un réduit, où se
tiennent évidemment les trois frères, le fusil à la main.

– Donc, il vous est impossible de pénétrer là sans
être vu.

– Impossible... à moins de passer par en haut, par
l’étage écroulé, et de chercher une voie à travers le pla-
fond... Mais c’est bien hasardeux...

Il continuait à feuilleter le livre. Clarisse lui deman-
da:

– Il n’y a pas de fenêtre à cette salle?
– Si, dit-il. D’en bas, de la rivière – j’en arrive – on

aperçoit une petite ouverture, qui, d’ailleurs, est mar-
quée sur cette carte. Mais, n’est-ce pas, il y a cinquante
mètres de hauteur, à pic... et même, la roche surplom-
be au-dessus de l’eau. Donc, impossible également.

Il parcourait certains passages du livre. Un chapitre
le frappa, intitulé « La Tour des Deux-Amants ». Il en
lut les premières lignes.

« Jadis, le donjon était appelé par les gens du pays la
Tour des Deux-Amants, en souvenir d’un drame qui
l’ensanglanta au Moyen Age. Le comte de Mortepier-

re, ayant eu la preuve de l’infidélité de sa femme,
l’avait enfermée dans la chambre des tortures. Elle y
passa vingt ans, paraît-il. Une nuit, son amant, le sire
de Tancarville, eut l’audace folle de dresser une échel-
le dans la rivière et de grimper ensuite le long de la
falaise, jusqu’à l’ouverture de sa chambre. Ayant scié
les barreaux, il réussit à délivrer celle qu’il aimait, et il
redescendit avec elle, à l’aide d’une corde. Ils parvin-
rent tous deux au sommet de l’échelle que des amis
surveillaient, lorsqu’un coup de feu partit du chemin
de ronde et atteignit l’homme à l’épaule. Les deux
amants furent lancés dans le vide... »

Il y eut un silence, après cette lecture, un long silen-
ce où chacun reconstituait la tragique évasion. Ainsi
donc, trois ou quatre siècles auparavant, risquant sa vie
pour sauver une femme, un homme a tenté ce tour de
force inconcevable, et il serait parvenu à le réaliser sans
la vigilance de quelque sentinelle attirée par le bruit.
Un homme avait osé cela! Un homme avait fait cela!

Lupin leva les yeux sur Clarisse. Elle le regardait,
mais de quel regard éperdu et suppliant! Regard de
mère, qui exigeait l’impossible, et qui eût tout sacrifié
pour le salut de son fils.

– Le Ballu, dit-il, cherche une corde solide, très fine,
afin que je puisse l’enrouler à ma ceinture, et très lon-
gue, cinquante ou soixante mètres. Toi, Grognard,
mets-toi en quête de trois ou quatre échelles que tu
attacheras bout à bout.

– Hein! qu’est-ce que vous dites, patron? s’écrièrent
les deux complices. Quoi! vous voulez... Mais c’est de la
folie.

– Unefolie? Pourquoi? Ce qu’un autre a fait, je puis
bien le faire.

– Mais il y a cent chances contre une pour que vous
vous cassiez la tête.

– Tu vois bien, Le Ballu, qu’il y a une chance pour
que je ne me la casse pas.

– Voyons, patron...
– Assez causé, les amis. Et rendez-vous dans une

heure au bord de la rivière.
Les préparatifs furent longs. On trouva difficilement

de quoi former l’échelle de quinze mètres qui pouvait
atteindre le premier ressaut de la falaise, et il fallut
beaucoup d’efforts et de soins pour en rejoindre les
différentes parties les unes aux autres.

Enfin, un peu après neuf heures, elle fut dressée au
milieu de la rivière, et calée par une barque, dont le
devant était engagé entre deux barreaux et dont l’arriè-
re s’enfonçait dans la berge.

La route qui suit le vallon étant peu fréquentée, per-
sonne ne dérangea les travaux. La nuit était obscure, le
ciel lourd de nuages immobiles.

Lupin donna ses dernières recommandations à Le
Ballu et à Grognard, et il dit en riant:

– On ne peut pas s’imaginer comme ça m’amuse de
voir la tête de Daubrecq, pendant qu’on va le scalper

— 47 —



et lui découper des lanières de peau. Vrai! ça vaut le
voyage.

Clarisse avait pris place également dans la barque. Il
lui dit:

– A bientôt. Et surtout ne bougez pas. Quoi qu’il
arrive, pas un geste, pas un cri.

– Il peut donc arriver quelque chose? dit-elle.
– Dame! souvenez-vous du sire de Tancarville. C’est

au moment même où il arrivait au but, sa bien-aimée
dans les bras, qu’un hasard le trahit. Mais, soyez tran-
quille, tout se passera bien.

Elle ne fit aucune réponse. Elle lui saisit la main et
la serra fortement entre les siennes.

Il mit le pied sur l’échelle et s’assura qu’elle ne
remuait pas trop. Puis il monta.

Très vite, il parvint au dernier échelon.
Là seulement commençait l’ascension dangereuse,

ascension pénible au début, à cause de la pente exces-
sive, et qui devint, à mi-hauteur, la véritable escalade
d’une muraille.

Par bonheur, il y avait, de place en place, de petits
creux où ses pieds pouvaient se poser et des cailloux en
saillie où ses mains s’accrochaient. Mais, deux fois, ces
cailloux cédèrent, il glissa, et, ces deux fois-là, il crut
bien que tout était perdu.

Ayant rencontré un creux profond, il s’y reposa. Il
était exténué, et, tout prêt à renoncer à l’entreprise, il
se demanda si, réellement, elle valait la peine qu’il
s’exposât à de tels dangers.

« Bigre! pensa-t-il, m’est avis que tu flanches, mon
vieux Lupin. Renoncer à l’entreprise? Alors Daubrecq
va susurrer son secret. Le marquis sera maître de la
liste. Lupin s’en retournera bredouille, et Gilbert... »

La longue corde, qu’il avait attachée autour de sa
taille, lui imposant une gêne et une fatigue inutiles,
Lupin en fixa simplement une des extrémités à la bou-
cle de son pantalon. La corde se déroulerait ainsi, tout
le long de la montée, et il s’en servirait au retour
comme d’une rampe.

Puis il s’agrippa de nouveau aux aspérités de la falai-
se et continua l’escalade, les doigts en sang, les ongles
meurtris. A chaque moment, il s’attendait à la chute
inévitable. Et ce qui le décourageait, c’était de perce-
voir le murmure des voix qui s’élevait de la barque,
murmure si distinct qu’il ne semblait pas que l’interval-
le s’accrût entre ses compagnons et lui.

Et il se rappela le seigneur de Tancarville, seul aussi
parmi les ténèbres, et qui devait frissonner au fracas
des pierres détachées et bondissantes. Comme le
moindre bruit se répercutait dans le silence profond!
Qu’un des gardes de Daubrecq épiât l’ombre du haut
de la tour des Deux-Amants, et c’était le coup de feu,
la mort...

Il grimpait... il grimpait... et il grimpait depuis si
longtemps qu’il finit par s’imaginer que le but était
dépassé. Sans aucun doute, il avait obliqué à son insu

vers la droite, ou vers la gauche, et il allait aboutir au
chemin de ronde. Dénouement stupide! Aussi bien,
est-ce qu’il pouvait en être autrement d’une tentative
que l’enchaînement si rapide des faits ne lui avait pas
permis d’étudier et de préparer?

Furieux, il redoubla d’efforts, s’éleva de plusieurs
mètres, glissa, reconquit le terrain perdu, empoigna
une touffe de racines qui lui resta dans la main, glissa
de nouveau, et, découragé, il abandonnait la partie,
quand, soudain, se raidissant en une crispation de tout
son être, de tous ses muscles et de toute sa volonté, il
s’immobilisa; un bruit de voix semblait sortir du roc
qu’il étreignait.

Il écouta. Cela se produisait vers la droite. Ayant
renversé la tête, il crut voir un rayon de clarté qui tra-
versait les ténèbres de l’espace. Par quel sursaut
d’énergie, par quels mouvements insensibles, réussit-il
à se déplacer jusque-là, il ne s’en rendit pas un compte
exact. Mais brusquement il se trouva sur le rebord d’un
orifice assez large, profond de trois mètres au moins,
qui creusait la paroi de la falaise comme un couloir, et
dont l’autre extrémité, beaucoup plus étroite, était fer-
mée par trois barreaux.

Lupin rampa. Sa tête parvint aux barreaux. Il vit...

CHAPITRE 8

La tour des Deux-Amants

La salle des tortures s’arrondissait au-dessous de lui,
vaste, de forme irrégulière, distribuée en parties inéga-
les par les quatre gros piliers massifs qui soutenaient
ses voûtes. Une odeur de moisissure et d’humidité
montait de ses murailles et de ses dalles mouillées par
les infiltrations. L’aspect devait en être, à toute épo-
que, sinistre. Mais, à cette heure-là, avec les hautes sil-
houettes de Sebastiani et de ses fils, avec les lueurs
obliques qui jouaient sur les piliers, avec la vision du
captif enchaîné sur un grabat, elle prenait une allure
mystérieuse et barbare.

Il était au premier plan, Daubrecq, à cinq ou six
mètres en contrebas de la lucarne où Lupin se tenait
blotti. Outre les chaînes antiques dont on s’était servi
pour l’attacher à son lit et pour attacher ce lit à un cro-
chet de fer scellé dans le mur, des lanières de cuir
entouraient ses chevilles et ses poignets, et un disposi-
tif ingénieux faisait que le moindre de ses gestes met-
tait en mouvement une sonnette suspendue au pilier
voisin.

Une lampe posée sur un escabeau l’éclairait en plein
visage.

Debout près de lui, le marquis d’Albufex, dont
Lupin voyait le pâle visage, la moustache grisonnante,
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la taille haute et mince, le marquis d’Albufex regardait
son prisonnier avec une expression de contentement et
de haine assouvie.

Il s’écoula quelques minutes dans un silence pro-
fond. Puis le marquis ordonna:

Sebastiani, allume donc ces trois flambeaux, afin que
je le voie mieux.

Et, lorsque les trois flambeaux furent allumés et
qu’il eut bien contemplé Daubrecq, il se pencha et lui
dit presque doucement:

– Je ne sais pas trop ce qu’il adviendra de nous deux.
Mais, tout de même, j’aurai eu là, dans cette salle, de
sacrées minutes de joie. Tu m’as fait tant de mal, Dau-
brecq! Ce que j’ai pleuré par toi!... Oui... de vraies lar-
mes... de vrais sanglots de désespoir... M’en as-tu volé
de l’argent! Une fortune! Et la peur que j’avais de ta
dénonciation! Mon nom prononcé, c’était l’achèvement
de ma ruine, le déshonneur. Ah gredin!...

Daubrecq ne bougeait pas. Démuni de son lorgnon,
il gardait cependant ses lunettes où la clarté des lumiè-
res se reflétait. Il avait considérablement maigri, et les
os de ses pommettes saillaient au-dessus de ses joues
creuses.

– Allons, dit d’Albufex, il s’agit maintenant d’en finir.
Il paraîtrait qu’il y a des copains qui rôdent dans le
pays. Dieu veuille que ce ne soit pas à ton intention et
qu’ils n’essaient pas de te délivrer, car ce serait ta perte
immédiate, comme tu le sais ... Sebastiani, la trappe
fonctionne toujours bien?

Sebastiani s’approcha, mit un genou en terre, soule-
va et tourna un anneau que Lupin n’avait pas remarqué
et qui se trouvait au pied même du lit. Une des dalles
bascula, découvrant un trou noir.

– Tu vois, reprit le marquis, tout est prévu, et j’ai
sous la main tout ce qu’il faut, même des oubliettes...
et des oubliettes insondables, dit la légende du châ-
teau. Donc, rien à espérer, aucun secours. Veux-tu par-
ler?

Daubrecq ne répondant pas, il continua:
– C’est la quatrième fois que je t’interroge, Dau-

brecq. C’est la quatrième fois que je me dérange pour
te demander le document que tu possèdes et pour me
soustraire ainsi à ton chantage. C’est la quatrième et
dernière fois. Veux-tu parler?

Même silence. D’Albufex fit un signe à Sebastiani.
Le garde s’avança, suivi de deux de ses fils. L’un d’eux
tenait un bâton à la main.

– Vas-y, ordonna d’Albufex après quelques secondes
d’attente.

Sebastiani relâcha les lanières qui serraient les poi-
gnets de Daubrecq, introduisit et fixa le bâton entre les
lanières.

– Je tourne, monsieur le marquis?
Un silence encore. Le marquis attendait. Daubrecq

ne bronchant pas, il murmura:
– Parle donc A quoi bon t’exposer à souffrir?

Aucune réponse.
– Tourne, Sebastiani.
Sebastiani fit accomplir au bâton une révolution

complète. Les liens se tendirent. Daubrecq poussa un
gémissement.

– Tu ne veux pas parler? Tu sais bien pourtant que
je ne céderai pas, qu’il m’est impossible de céder, que
je te tiens, et que, s’il le faut, je te démolirai jusqu’à
t’en faire mourir. Tu ne veux pas parler? Non?... Sebas-
tiani, un tour de plus.

Le garde obéit. Daubrecq eut un soubresaut de
douleur et retomba sur son lit en râlant.

– Imbécile! cria le marquis tout frémissant. Parle
donc Quoi? Tu n’en as donc pas assez de cette liste?
C’est bien le tour d’un autre, pourtant. Allons, parle...
Où est-elle? Un mot... un mot seulement... et on te
laisse tranquille... Et demain, quand j’aurai la liste, tu
seras libre. Libre, tu entends? Mais, pour Dieu,
parle!... Ah! la brute! Sebastiani, encore un tour.

Sebastiani fit un nouvel effort. Les os craquèrent.
– Au secours! au secours articula Daubrecq d’une

voix rauque et en cherchant vainement à se dégager.
Et, tout bas, il bégaya:
– Grâce... grâce...
Spectacle horrible Les trois fils avaient des visages

convulsés. Lupin, frissonnant, écoeuré, et qui compre-
nait que jamais il n’aurait pu accomplir lui-même cette
abominable chose, Lupin épiait les paroles inévitables.
Il allait savoir. Le secret de Daubrecq allait s’exprimer
en syllabes, en mots arrachés par la douleur. Et Lupin
pensait déjà à la retraite, à l’automobile qui l’attendait,
à la course éperdue vers Paris, à la victoire si proche! ...

– Parle... murmurait d’Albufex... parle, et ce sera
fini.

– Oui... oui... balbutia Daubrecq.
– Eh bien...
– Plus tard, demain...
– Ah! ça, tu es fou Demain! Qu’est-ce que tu chan-

tes? Sebastiani, encore un tour.
– Non, non, hurla Daubrecq, non, arrête.
– Parle!
– Eh bien, voilà... J’ai caché le papier...
Mais la souffrance était trop grande. Daubrecq rele-

va sa tête dans un effort suprême, émit des sons inco-
hérents, réussit deux fois à prononcer:

« Marie... Marie... » et se renversa, épuisé, inerte.
– Lâche donc, ordonna d’Albufex à Sebastiani.

Sacrebleu! est-ce que nous aurions forcé la dose?
Mais un examen rapide lui prouva que Daubrecq

était simplement évanoui. Alors lui-même, exténué, il
s’écroula sur le pied du lit en essuyant les gouttes de
sueur qui mouillaient son front, et il bredouilla:

– Ah! la sale besogne...
– C’est peut-être assez pour aujourd’hui, dit le

garde, dont la rude figure trahissait l’émotion... On
pourrait recommencer demain... après-demain.
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Le marquis se taisait. Un des fils lui tendit une gour-
de de cognac. Il en remplit la moitié d’un verre et but
d’un trait.

– Demain, dit-il, non. Tout de suite. Encore un petit
effort. Au point où il en est, ce ne sera pas difficile.

Et prenant le garde à part:
– Tu as entendu? qu’a-t-il voulu dire par ce mot de «

Marie »? Deux fois il l’a répété.
– Oui, deux fois, dit le garde. Il a peut-être confié ce

document que vous lui réclamez à une personne qui
porte le nom de Marie.

– Jamais de la vie! protesta d’Albufex. Il ne confie
rien... Cela signifie autre chose.

Mais quoi, monsieur le marquis?
– Quoi? Nous n’allons pas tarder à le savoir, je t’en

réponds.
A ce moment, Daubrecq eut une longue aspiration

et remua sur sa couche.
D’Albufex, qui maintenant avait recouvré tout son

sang-froid et qui ne quittait pas l’ennemi des yeux,
s’approcha et lui dit:

– Tu vois bien, Daubrecq... c’est de la folie de résis-
ter... Quand on est vaincu, il n’y a qu’à subir la loi du
vainqueur, au lieu de se faire torturer bêtement...
Voyons, sois raisonnable.

Et s’adressant à Sebastiani:
– Tends la corde... qu’il la sente un peu... ça le

réveillera... Il fait le mort...
Sebastiani reprit le bâton et tourna jusqu’à ce que la

corde revînt en contact avec les chairs tuméfiées. Dau-
brecq sursauta.

– Arrête, Sebastiani, commanda le marquis. Notre
ami me paraît avoir les meilleures dispositions du
monde et comprendre la nécessité d’un accord. N’est-
ce pas, Daubrecq? Tu préfères en finir? Combien tu as
raison!

Les deux hommes étaient inclinés au-dessus du
patient, Sebastiani, le bâton en main, d’Albufex tenant
la lampe afin d’éclairer en plein le visage.

– Ses lèvres s’agitent... il va parler... Desserre un
peu, Sebastiani, je ne veux pas que notre ami souffre...
Et puis, non, serre davantage... je crois que notre ami
hésite... Encore un tour... Halte! ... nous y sommes...
Ah! mon cher Daubrecq, si tu n’articules pas mieux
que ça, c’est du temps perdu. Quoi? Qu’est-ce que tu
dis?

Arsène Lupin mâchonna un juron. Daubrecq par-
lait, et lui, Lupin, ne pouvait pas l’entendre! Il avait
beau prêter l’oreille, étouffer les battements de son
cour et le bourdonnement de ses tempes, aucun son ne
parvenait jusqu’à lui.

« Crénom d’un nom pensa-t-il, je n’avais pas prévu
cela. Que faire? »

Il fut sur le point de braquer son revolver et
d’envoyer à Daubrecq une balle qui couperait court à
toute explication. Mais il songea que lui non plus n’en

saurait pas davantage, et qu’il valait mieux s’en remet-
tre aux événements pour en tirer le meilleur parti.

En bas, cependant, la confession se poursuivait,
indistincte, entrecoupée de silences et mêlée de plain-
tes. D’Albufex ne lâchait pas sa proie.

– Encore... Achève donc...
Et il ponctuait les phrases d’exclamations approbati-

ves.
– Bien!... Parfait I ... Pas possible? Répète un peu,

Daubrecq... Ah! ça, c’est drôle... Et personne n’a eu
l’idée? Pas même Prasville?... Quel idiot!... Desserre
donc, Sebastiani... Tu vois bien que notre ami est tout
essoufflé... Du calme, Daubrecq... ne te fatigue pas...
Et alors, cher ami, tu disais...

C’était la fin. Il y eut un chuchotement assez long
que d’Albufex écouta sans interruption et dont Arsène
Lupin ne put saisir la moindre syllabe, puis le marquis
se leva et s’exclama d’une voix joyeuse:

– Ça y est! ... Merci, Daubrecq. Et crois bien que je
n’oublierai jamais ce que tu viens de faire. Quand tu
seras dans le besoin, tu n’auras qu’à frapper à ma porte,
il y aura toujours un morceau de pain pour toi à la cui-
sine, et un verre d’eau filtrée. Sebastiani, soigne M. le
Député absolument comme si c’était un de tes fils. Et
tout d’abord, débarrassele de ses liens. Il ne faut pas
avoir de coeur pour attacher ainsi un de ses sembla-
bles, comme un poulet à la broche.

– Si on lui donnait à boire? proposa le garde.
– C’est ça! donne-lui donc à boire.
Sebastiani et ses fils défirent les courroies de cuir,

frictionnèrent les poignets endoloris et les entourèrent
de bandes de toile enduites d’un onguent. Puis Dau-
brecq avala quelques gorgées d’eaude-vie.

– Ça va mieux, dit le marquis. Bah! ce ne sera rien.
Dans quelques heures, il n’y paraîtra plus, et tu pourras
te vanter d’avoir subi la torture, comme au bon temps
de l’Inquisition. Veinard!

Il consulta sa montre.
– Assez bavardé, Sebastiani. Que tes fils le veillent à

tour de rôle. Toi, conduis-moi jusqu’à la station, pour
le dernier train.

– Alors, monsieur le marquis, nous le laissons
comme ça, libre de ses mouvements?

– Pourquoi pas? T’imagines-tu que nous allons le
tenir ici jusqu’à sa mort? Non, Daubrecq, sois tran-
quille. Demain après-midi, j’irai chez toi... et si le
document se trouve bien à la place que tu m’as dite,
aussitôt un télégramme, et on te donne la clef des
champs. Tu n’as pas menti, hein?

Il était revenu vers Daubrecq, et, de nouveau cour-
bé sur lui:

– Pas de blagues, n’est-ce pas? Ce serait idiot de ta
part. J’y perdrais un jour, voilà tout. Tandis que toi, tu
y perdrais ce qui te reste de jours à vivre. Mais non,
mais non, la cachette est trop bonne. On n’invente pas
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ça pour s’amuser. En route, Sebastiani. Demain, tu
auras le télégramme.

– Et si on ne vous laisse pas entrer dans la maison,
monsieur le marquis?

– Pourquoi donc?
– La maison du square Lamartine est occupée par

des hommes de Prasville.
– Ne t’inquiète pas, Sebastiani, j’entrerai, et, si on ne

m’ouvre pas la porte, la fenêtre est là. Et, si la fenêtre
ne s’ouvre pas, je saurai bien m’arranger avec un des
hommes de Prasville. C’est une question d’argent. Et,
Dieu merci! ce n’est pas ça qui manquera, désormais.
Bonne nuit, Daubrecq.

Il sortit, accompagné de Sebastiani, et le lourd bat-
tant se referma.

Aussitôt, et d’après un plan conçu durant cette
scène, Lupin opéra sa retraite.

Ce plan était simple: dégringoler à l’aide de sa corde
jusqu’au bas de la falaise, emmener ses amis avec lui,
sauter dans l’auto, et, sur la route déserte qui conduit à
la gare d’Aumale, attaquer d’Aibufex et Sebastiani.
L’issue du combat ne faisait aucun doute. D’Albufex et
Sebastiani prisonniers, on s’arrangerait bien pour que
l’un d’eux parlât. D’Albufex avait montré comment on
devait s’y prendre et, pour le salut de son fils, Clarisse
Mergy saurait être inflexible.

Il tira la corde dont il s’était muni, et chercha à
tâtons une aspérité du roc autour de laquelle il pût la
passer, de manière à ce qu’il en pendît deux bouts
égaux qu’il saisirait à pleines mains. Mais, lorsqu’il eut
trouvé ce qu’il lui fallait, au lieu d’agir, et rapidement,
car la besogne était pressée, il demeura immobile, à
réfléchir. Au dernier moment, son projet ne le satisfai-
sait plus.

« Absurde, se disait-il, ce que je vais faire est absur-
de et illogique. Qu’est-ce qui me prouve que d’Albufex
et Sébastiani ne m’échapperont pas? Qu’est-ce qui me
prouve même qu’une fois en mon pouvoir ils parle-
ront? Non, je reste. II y a mieux à tenter... beaucoup
mieux. Ce n’est pas à ces deux-là qu’il faut m’attaquer,
mais à Daubrecq. Il est exténué, à bout de résistance.
S’il a dit son secret au marquis, il n’y a aucune raison
pour qu’il ne me le dise pas, quand Clarisse et moi
nous emploierons les mêmes procédés. Adjugé! Enle-
vons le Daubrecq! »

Et il ajouta en lui-même:
« D’ailleurs, qu’est-ce que je risque? Si je rate le

coup, Clarisse Mergy et moi nous filons à Paris et, de
concert avec Prasville, nous organisons dans la maison
du square Lamartine une surveillance minutieuse,
pour que d’Albufex ne puisse profiter des révélations
que Daubrecq lui a faites. L’essentiel, c’est que Prasvi-
lie soit prévenu du danger. Il le sera. »

Minuit sonnait alors à l’église d’un village voisin.
Cela donnait à Lupin six ou sept heures pour mettre à
exécution son nouveau plan. Il commença aussitôt.

En s’écartant de l’orifice au fond duquel s’ouvrait la
fenêtre, il s’était heurté, dans un des creux de la falaise,
à un massif de petits arbustes. A l’aide de son couteau,
il en coupa une douzaine qu’il réduisit tous à la même
dimension. Puis, sur sa corde, il préleva deux longueurs
égales. Ce furent les montants de l’échelle. Entre ces
montants, il assujettit les douze bâtonnets et ii confec-
tionna ainsi une échelle de corde de six mètres environ.

Quand il revint à son poste, il n’y avait plus, dans la
salle des tortures, auprès du lit de Daubrecq, qu’un
seul des trois fils. Il fumait sa pipe auprès de la lampe.
Daubrecq dormait.

« Fichtre! pensa Lupin, ce garçon-là va-t-il veiller
toute la nuit? En ce cas, rien à faire qu’à m’esquiver... »

L’idée qu’Albufex était maître du secret le tourmen-
tait vivement. De l’entrevue à laquelle il avait assisté, il
gardait l’impression très nette que le marquis « tra-
vaillait pour son compte » et qu’il ne voulait pas seule-
ment, en dérobant la liste, se soustraire à l’action de
Daubrecq, mais aussi conquérir la puissance de Dau-
brecq, et rebâtir sa fortune par les moyens mêmes que
Daubrecq avait employés.

Dès lors, c’eût été, pour Lupin, une nouvelle bataille
à livrer à un nouvel ennemi. La marche rapide des évé-
nements ne permettait pas d’envisager une pareille
hypothèse. A tout prix il fallait barrer la route au mar-
quis d’Albufex en prévenant Prasville.

Cependant Lupin restait, retenu par l’espoir tenace
de quelque incident qui lui donnerait l’occasion d’agir.

La demie de minuit sonna. Puis, une heure. L’atten-
te devenait terrible, d’autant qu’une brume glaciale
montait de la vallée et que Lupin sentait le froid péné-
trer en lui.

Il entendit le trot d’un cheval dans le lointain.
« Voilà Sebastiani qui rentre de la gare », pensa-t-il.
Mais le fils qui veillait dans la salle des tortures ayant

vidé son paquet de tabac ouvrit la porte et demanda à
ses frères s’ils n’avaient pas de quoi bourrer une der-
nière pipe. Sur leur réponse, il sortit pour aller
jusqu’au pavillon.

Et Lupin fut stupéfait. La porte n’était pas refermée
que Daubrecq, qui dormait si profondément, s’assit sur
sa couche, écouta, mit un pied à terre, puis l’autre
pied, et, debout, un peu vacillant, mais plus solide tout
de même qu’on n’eût pu le croire, il essaya ses forces.

« Allons, se dit Lupin, le gaillard a du ressort. Il
pourra très bien contribuer lui-même à son enlève-
ment. Un seul point me chiffonne... Se laissera-t-il
convaincre? Voudra-t-il me suivre? Est-ce qu’il ne croi-
ra pas que ce miraculeux secours qui lui arrive par la
voie des cieux, est un piège du marquis? »

Mais tout à coup Lupin se rappela cette lettre qu’il
avait fait écrire aux vieilles cousines de Daubrecq, cette
lettre de recommandation, pour ainsi dire, que l’aînée
des deux sours Rousselot avait signée de son prénom
d’Euphrasie.
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Elle était là, dans sa poche. Il la prit et prêta
l’oreille. Aucun bruit, sinon le bruit léger des pas de
Daubrecq sur les dalles. Lupin jugea l’instant propice.
Vivement il passa le bras entre les barreaux et jeta la
lettre.

Daubrecq parut interdit.
L’enveloppe avait voltigé dans la salle, et elle gisait à

terre, à trois pas de lui. D’où cela venait-il? Il leva la
tête vers la fenêtre et tâcha de percer l’obscurité qui lui
cachait toute la partie haute de la salle. Puis il regarda
l’enveloppe, sans oser y toucher encore, comme s’il eût
redouté quelque embûche. Puis, soudain, après un
coup d’oeil du côté de la porte, il se baissa rapidement,
saisit l’enveloppe et la décacheta.

« Ah! » fit-il avec un soupir de joie, en voyant la
signature.

Il lut la lettre à demi-voix:
« il faut avoir toute confiance dans le porteur de ce

mot. C’est lui qui, grâce à l’argent que nous lui avons
remis, a su découvrir le secret du marquis et qui a
conçu le plan de l’évasion. Tout est prêt pour la fuite.
Euphrasie Rousselot. »

Il relut la lettre, répéta: « Euphrasie... Euphrasie... »
et leva la tête de nouveau.

Lupin chuchota:
– Il me faut deux ou trois heures pour scier un des

barreaux. Sebastiani et ses fils vont-ils revenir?
– Oui, sans doute, répondit Daubrecq aussi douce-

ment que lui, mais je pense qu’ils me laisseront.
– Mais ils couchent à côté?
– Oui.
– Ils n’entendront pas?
Non, la porte est trop massive.
– Bien. En ce cas, ce ne sera pas long. J’ai une

échelle de corde. Pourrez-vous monter seul? sans mon
aide?

– Je crois... j’essaierai... ce sont mes poignets qu’ils
ont brisés... Ah les brutes! C’est à peine si je peux
remuer les mains... et j’ai bien peu de force! Mais tout
de même, j’essaierai... il faudra bien...

Il s’interrompit, écouta, et posant un doigt sur sa
bouche, murmura:

– Chut!
Lorsque Sebastiani et ses fils entrèrent, Daubrecq,

qui avait dissimulé la lettre et se trouvait sur son lit, fei-
gnit de se réveiller en sursaut. Le garde apportait une
bouteille de vin, un verre et quelques provisions.

– Ça va, monsieur le député, s’écria-t-il. Dame! on a
peut-être serré un peu fort... C’est si brutal, ce tourni-
quet de bois. Ça se faisait beaucoup du temps de la
grande Révolution et de Bonaparte, qu’on m’a dit... du
temps où il y avait des « chauffeurs ». Une jolie inven-
tion! Et puis propre... pas de sang... Ah! ça n’a pas été
long! Au bout de vingt minutes, vous crachiez le mot
de l’énigme.

Sebastiani éclata de rire.

– A propos, monsieur le député, toutes mes félicita-
tions! Excellente, la cachette. Et qui se douterait
jamais?... Voyez-vous, ce qui nous trompait, M. le mar-
quis et moi, c’était ce nom de Marie que vous aviez
d’abord lâché. Vous n’aviez pas menti. Seulement,
voilà... le mot est resté en route. Il fallait le finir. Non,
mais tout de même, ce que c’est drôle! Ainsi, sur la
table même de votre cabine! Vrai, il y a de quoi rigoler.

Le garde s’était levé et arpentait la pièce en se frot-
tant les mains.

– M. le marquis est rudement content, si content,
même, qu’il reviendra demain soir en personne, pour
vous donner la clef des champs. Oui, il a réfléchi, il y
aura quelques formalités... il vous faudra peut-être
signer quelques chèques, rendre gorge, quoi! et rem-
bourser M. le marquis de son argent et de ses peines.
Mais qu’est-ce que c’est que cela? une misère pour
vous! Sans compter qu’à partir de maintenant, plus de
chaîne, plus de lanière de cuir autour des poignets,
bref, un traitement de roi! Et, même, tenez, j’ai ordre
de vous octroyer une bonne bouteille de vin vieux et
un flacon de cognac.

Sebastiani lança encore quelques plaisanteries, puis
il prit la lampe, fit une dernière inspection de la salle et
dit à ses fils:

– Laissons-le dormir. Vous aussi, reposez-vous tous
les trois. Mais ne dormez que d’un oeil... On ne peut
jamais savoir...

Ils se retirèrent.
Lupin patienta et dit à voix basse:
– Je peux commencer?
– Oui, mais attention!... Il n’y aurait rien d’impossi-

ble à ce qu’ils fassent une ronde d’ici une heure ou
deux.

Lupin se mit à l’ouvre. Il avait une lime très puissan-
te, et le fer des barreaux, rouillé et rongé par le temps,
était, à certains endroits, presque friable. A deux repri-
ses, Lupin s’arrêta, l’oreille aux aguets. Mais c’était le
trottinement d’un rat dans les décombres de l’étage
supérieur, ou le vol d’un oiseau nocturne, et il conti-
nuait sa besogne, encouragé par Daubrecq, qui écou-
tait près de la porte, et qui l’eût prévenu à la moindre
alerte.

« Ouf! se dit-il, en donnant un dernier coup de lime,
c’est pas dommage, car, vrai, on est un peu à l’étroit
dans ce maudit tunnel... Sans compter le froid... »

Il pesa de toutes ses forces sur le barreau qu’il avait
scié par le bas, et réussit à l’écarter suffisamment pour
qu’un homme pût se glisser entre les deux barreaux qui
restaient. Il dut ensuite reculer jusqu’à l’extrémité du
couloir, dans la partie, plus large, où il avait laissé
l’échelle de corde. L’ayant fixée aux barreaux, il appela:

– Psst... Ça y est... Vous êtes prêt?
– Oui... me voici... une seconde encore que j’écou-

te... Bien... Ils dorment... Donnez-moi l’échelle.
Lupin la déroula et dit:
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– Dois-je descendre?
– Non... Je suis un peu faible... mais ça ira tout de

même.
En effet, il parvint assez vite à l’orifice du couloir et

s’y engagea à la suite de son sauveur. Le grand air,
cependant, parut l’étourdir. En outre, pour se donner
des forces, il avait bu la moitié de la bouteille de vin, et
il eut une défaillance qui l’étendit sur la pierre du cou-
loir durant une demi-heure. Lupin, perdant patience,
l’attachait déjà à l’un des bouts du câble dont l’autre
bout était noué autour des barreaux, et il se préparait à
le faire glisser comme un colis, lorsque Daubrecq se
réveilla, plus dispos.

C’est fini, mumura-t-il, je me sens en bon état. Est-
ce que ce sera long?

Assez long, nous sommes à cinquante mètres de
hauteur.

– Comment d’Albufex n’a-t-il pas prévu qu’une éva-
sion était possible par là?

La falaise est à pic.
– Et vous avez pu?...
– Dame! vos cousines ont insisté... Et puis, il faut

vivre, n’est-ce pas? et elles ont été généreuses.
– Les braves filles! dit Daubrecq. Où sont-elles?
– En bas, dans une barque.
– Il y a donc une rivière?
– Oui, mais ne causons pas, voulez-vous? c’est dan-

gereux.
– Un mot encore. Il y avait longtemps que vous étiez

là quand vous m’avez jeté la lettre?
– Mais non, mais non... Un quart d’heure, au plus.

Je vous expliquerai... Maintenant, il s’agit de se hâter.
Lupin passa le premier, en recommandant à Dau-

brecq de bien s’accrocher à la corde et de descendre à
reculons. Il le soutiendrait d’ailleurs aux endroits plus
difficiles.

Il leur fallut plus de quarante minutes pour arriver
sur le terre-plein du ressaut que formait la falaise, et
plusieurs fois Lupin dut aider son compagnon dont les
poignets, encore meurtris par la torture, avaient perdu
toute énergie et toute souplesse.

A plusieurs reprises, il gémit:
– Ah! les canailles, ils m’ont démoli... Les canailles!...

Ah d’Albufex, tu me la paieras cher, celle-là.
– Silence, fit Lupin.
– Quoi?
Là-haut... du bruit...
Immobiles sur le terre-plein, ils écoutèrent. Lupin

pensa au sire de Tancarville et à la sentinelle qui l’avait
tué d’un coup d’arquebuse. Il frémit, subissant
l’angoisse du silence et des ténèbres.

– Non, dit-il... Je me suis trompé... D’ailleurs, c’est
idiot... On ne peut pas nous atteindre d’ici.

– Qui nous atteindrait?
– Rien... rien... une idée stupide...

A tâtons, il chercha et finit par trouver les montants
de l’échelle, et il reprit:

– Tenez, voici l’échelle qui est dressée dans le lit de
la rivière. Un de mes amis la garde, ainsi que vos cousi-
nes.

Il siffla.
– Me voici, fit-il à mi-voix. Tenez bien l’échelle.
Et il dit à Daubrecq:
– Je passe.
Daubrecq objecta:
– II serait peut-être préférable que je passe avant

vous.
Pourquoi?
– Je suis très las. Vous m’attacherez votre corde à la

ceinture, et vous me tiendrez... Sans quoi, je risque-
rais...

– Oui, vous avez raison, dit Lupin. Approchez-vous.
Daubrecq s’approcha et se mit à genoux sur le roc.

Lupin l’attacha, puis, courbé en deux, saisit l’un des
montants à pleines mains pour que l’échelle n’oscillât
pas.

– Allez-y, dit-il.
Au même moment, il sentit une violente douleur à

l’épaule.
– Crénom! fit-il, en s’affaissant.
Daubrecq l’avait frappé d’un coup de couteau au-

dessous de la nuque, un peu à droite.
– Ah! misérable... misérable...
Dans l’ombre, il devina Daubrecq qui se débarras-

sait de sa corde, et il l’entendit murmurer:
– Aussi, tu es trop bête! Tu m’apportes une lettre de

mes cousines Rousselot, où j’ai reconnu tout de suite
l’écriture de l’aînée Adélaïde, mais que cette vieille
rouée d’Adélaïde, par méfiance et pour me mettre au
besoin sur mes gardes, a eu soin de signer du nom de
sa cadette Euphrasie Rousselot. Tu vois ça, si j’ai tiqué!
... Alors, avec un peu de réflexion... Tu es bien le sieur
Arsène Lupin, n’est-ce pas? le protecteur de Clarisse,
le sauveur de Gilbert... Pauvre Lupin, je crois que ton
affaire est mauvaise... Je ne frappe pas souvent, mais,
quand je frappe, ça y est.

Il se pencha vers le blessé et fouilla ses poches.
– Donne-moi donc ton revolver. Tu comprends, tes

amis vont presque aussitôt reconnaître que ce n’est pas
leur patron, et vont essayer de me retenir. Et, comme
je n’ai plus beaucoup de forces, une balle ou deux...
Adieu, Lupin! On se retrouvera dans l’autre monde,
hein? Retiens-moi un appartement avec tout le confort
moderne... Adieu, Lupin. Et tous mes remercie-
ments... Car vraiment, sans toi, je ne sais pas trop ce
que je serais devenu. Fichtre! d’Albufex n’y allait pas
de main morte. Le bougre... ça m’amuse de le retro-
uver!

Daubrecq avait fini ses préparatifs. Il siffla de nou-
veau. On lui répondit de la barque.

– Me voici, dit-il.
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En un effort suprême, Lupin tendit les bras pour
l’arrêter. Mais il ne rencontra que le vide. Il voulut
crier, avertir ses complices: sa voix s’étrangla dans sa
gorge.

Il éprouvait un engourdissement affreux de tout son
être. Ses tempes bourdonnaient.

Soudain, des clameurs, en bas. Puis une détonation,
puis une autre, que suivit un ricanement de triomphe.
Et des plaintes de femme, des gémissements. Et, peu
après, deux détonations encore...

Lupin pensa à Clarisse, blessée, morte peut-être, à
Daubrecq qui s’enfuyait victorieux, à d’Albufex, au
bouchon de cristal que l’un ou l’autre des deux adver-
saires allait reprendre sans que personne pût s’y oppo-
ser. Puis une vision brusque lui montra le sire de Tan-
carville, tombant avec sa bien-aimée. Puis il murmura
plusieurs fois:

« Clarisse... Clarisse... Gilbert... »
Un grand silence se fit en lui, une paix infinie le

pénétra, et, sans aucune révolte, il avait l’impression
que son corps, épuisé, que rien ne retenait plus, roulait
jusqu’au bord même du rocher, vers l’abîme...

CHAPITRE 9

Dans les ténèbres

Une chambre d’hôtel, à Amiens... Pour la première
fois, Arsène Lupin reprend un peu conscience. Clarisse
est à son chevet, ainsi que Le Ballu.

Tous deux, ils causent, et Lupin, sans ouvrir les
yeux, écoute. Il apprend que l’on a craint pour ses
jours, mais que tout péril est écarté. Ensuite, au cours
de la conversation, il saisit certaines paroles qui lui
révèlent ce qui s’est passé dans la nuit tragique de
Mortepierre, la descente de Daubrecq, l’effarement
des complices qui ne reconnaissent pas le patron, puis
la lutte brève, Clarisse qui se jette sur Daubrecq et qui
est blessée d’une balle à l’épaule, Daubrecq qui bondit
sur la rive, Grognard qui tire deux coups de revolver et
qui s’élance à sa poursuite, Le Ballu qui grimpe à
l’échelle et qui trouve le patron évanoui.

– Et vrai! explique Le Ballu, je me demande encore
comment il n’a pas roulé. Il y avait bien un creux à cet
endroit, mais un creux en pente, et il fallait que, même
à moitié mort, il s’accroche de ses dix doigts. Nom d’un
chien, il était temps!

Lupin écoute, écoute désespérément. Il rassemble
ses forces pour recueillir et comprendre les mots. Mais
soudain une phrase terrible est prononcée: Clarisse, en
pleurant, parle des dix-huit jours qui viennent de
s’écouler, dix-huit jours nouveaux perdus pour le salut
de Gilbert.

Dix-huit jours! Ce chiffre épouvante Lupin. Il pense
que tout est fini, que jamais il ne pourra se rétablir et
continuer la lutte, et que Gilbert et Vaucheray mour-
ront... Son cerveau lui échappe. C’est encore la fièvre,
encore le délire.

Et d’autres jours vinrent. Peut-être est-ce l’époque
de sa vie dont Lupin parle avec le plus d’effroi. Il gar-
dait suffisamment de conscience, et il avait des minutes
assez lucides pour se rendre un compte exact de la
situation. Mais il ne pouvait coordonner ses idées, sui-
vre un raisonnement, et indiquer à ses amis, ou leur
défendre, telle ligne de conduite.

Quand il sortait de sa torpeur, il se trouvait souvent
la main dans la main de Clarisse, et, en cet état de
demi-sommeil où la fièvre vous maintient, il lui jetait
des paroles étranges, des paroles de tendresse et de
passion, l’implorant et la remerciant, et la bénissant de
tout ce qu’elle apportait, dans les ténèbres, de lumière
et de joie.

Puis, plus calme, et sans bien comprendre ce qu’il
avait dit, il s’efforçait de plaisanter:

– J’ai eu le délire, n’est-ce pas? Ce que j’ai dû racon-
ter de bêtises!

Mais, au silence de Clarisse, Lupin sentait qu’il pou-
vait dire toutes les bêtises que la fièvre lui inspirait...
Elle ne les entendait pas. Les soins qu’elle prodiguait
au malade, son dévouement, sa vigilance, son inquiétu-
de à la moindre rechute, tout cela ne s’adressait pas à
lui-même, mais au sauveur possible de Gilbert. Elle
épiait anxieusement les progrès de la convalescence.
Quand serait-il capable de se remettre en campagne?
N’était-ce pas une folie que de s’attarder auprès de lui
alors que chaque jour emportait un peu d’espoir?

Lupin ne cessait de se répéter, avec la croyance inti-
me qu’il pouvait, par là, influer sur son mal:

« Je veux guérir... je veux guérir...
Et il ne bougeait pas durant des journées entières

pour ne pas déranger son pansement, ou accroître, si
peu que ce fût, la surexcitation de ses nerfs.

Il s’efforçait aussi de ne plus penser à Daubrecq.
Mais l’image de son formidable adversaire le hantait.

Un matin, Arsène Lupin se réveilla plus dispos. La
plaie était fermée, la température presque normale.
Un docteur de ses amis, qui venait quotidiennement de
Paris, lui promit qu’il pourrait se lever le surlendemain.
Et, dès ce jour-là, en l’absence de ses complices et de
Mme Mergy, tous trois partis l’avant-veille en quête de
renseignements, il se fit approcher de la fenêtre ouver-
te.

Il sentait la vie rentrer en lui, avec la clarté du soleil,
avec un air plus tiède qui annonçait l’approche du prin-
temps. Il retrouvait l’enchaînement de ses idées, et les
faits se rangeaient dans son cerveau selon leur ordre
logique et selon leurs rapports secrets.

Le soir, il reçut de Clarisse un télégramme lui
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annonçant que les choses allaient mal et qu’elle restait
à Paris ainsi que Grognard et Le Ballu. Très tourmenté
par cette dépêche, il passa une nuit moins bonne.
Quelles pouvaient être les nouvelles qui avaient motivé
la dépêche de Clarisse?

Mais, le lendemain, elle arriva dans sa chambre,
toute pâle, les yeux rougis de larmes, et elle tomba, à
bout de forces.

– Le pourvoi en cassation est rejeté, balbutia-t-elle.
Il se domina, et dit, d’une voix étonnée:
– Vous comptiez donc là-dessus?
– Non, non, fit-elle, mais tout de même... on espè-

re... malgré soi...
– C’est hier qu’il a été rejeté?
– Il y a huit jours. Le Ballu me l’a caché, et moi, je

n’osais pas lire les journaux.
Lupin insinua:
– Reste la grâce...
– La grâce? Croyez-vous qu’on graciera les compli-

ces d’Arsène Lupin?
Elle lança ces mots avec un emportement et une

amertume dont il ne parut pas s’apercevoir, et il pro-
nonça:

– Vaucheray, non, peut-être... Mais on aura pitié de
Gilbert, de sa jeunesse...

– On n’aura pas pitié de lui. Qu’en savez-vous?
– J’ai vu son avocat.
– Vous avez vu son avocat Et vous lui avez dit...
– Je lui ai dit que j’étais la mère de Gilbert, et je lui

ai demandé si, en proclamant l’identité de mon fils,
cela ne pourrait pas influer sur le dénouement... ou
tout au moins le retarder.

– Vous feriez cela? murmura-t-il. Vous avoueriez...
– La vie de Gilbert avant tout. Que m’importe mon

nom! Que m’importe le nom de mon mari!
– Et celui de votre petit Jacques? objecta Lupin.

Avez-vous le droit de perdre Jacques et de faire de lui
le frère d’un condamné à mort?

Elle baissa la tête et il reprit:
– Que vous a répondu l’avocat?
– Il m’a répondu qu’un pareil acte ne pouvait servir

en rien Gilbert. Et, malgré toutes ses protestations, j’ai
bien vu que, pour lui, il ne se faisait aucune illusion et
que la commission des grâces conclurait à l’exécution.

– La commission, soit. Mais le Président de la Répu-
blique?

– Le Président se conforme toujours à l’avis de la
commission.

– Il ne s’y conformera pas cette fois.
– Et pourquoi?
– Parce qu’on agira sur lui.
– Comment?
– Par la remise conditionnelle du papier des vingt-

sept.
– Vous l’avez donc?
– Non.

– Alors?
– Je l’aurai.
Sa certitude n’avait pas fléchi. Il affirmait avec

autant de calme et avec autant de foi dans la puissance
infinie de sa volonté.

Elle haussa légèrement les épaules, moins confiante
en lui.

– Si d’Albufex ne lui a pas dérobé la liste, un seul
homme pourrait agir, un seul: Daubrecq.

Elle dit ces mots d’une voix basse et distraite qui le
fit tressaillir. Pensait-elle donc encore, comme souvent
il avait cru le sentir, à revoir Daubrecq et à lui payer le
salut de Gilbert?

– Vous m’avez fait un serment, dit-il. Je vous le rap-
pelle. Il fut convenu que la lutte contre Daubrecq
serait dirigée par moi, sans qu’il y ait jamais possibilité
d’accord entre vous et lui.

Elle répliqua:
– Je ne sais même pas où il est. Si je le savais, ne le

sauriez-vous pas?
La réponse était évasive. Mais il n’insista pas, se pro-

mettant de la surveiller au moment opportun, et il lui
demanda – car bien des détails encore ne lui avaient
pas été racontés:

– Alors, on ignore ce qu’est devenu Daubrecq?
– On l’ignore. Evidemment, l’une des balles de Gro-

gnard l’atteignit, car le lendemain de son évasion nous
avons recueilli dans un fourré un mouchoir plein de
sang. En outre, on vit, paraît-il, à la station d’Aumale,
un homme qui semblait très las et qui marchait avec
beaucoup de peine. Il prit un billet pour Paris, monta
dans le premier train qui passa... et c’est tout ce que
nous savons...

– Il doit être blessé grièvement, prononça Lupin, et
il se soigne dans une retraite sûre. Peut-être aussi juge-
t-il prudent de se soustraire, durant quelques semai-
nes, aux pièges possibles de la police, de d’Albufex, de
vous, de moi, de tous ses ennemis.

Il réfléchit et continua:
– A Mortepierre, que s’est-il passé depuis l’évasion?

On n’a parlé de rien, dans le pays?
– Non. Dès l’aube, la corde était retirée, ce qui

prouve que Sebastiani et ses fils se sont aperçus, la nuit
même, de la fuite de Daubrecq. Toute cette journée-
là, Sebastiani fut absent.

– Oui, il aura prévenu le marquis. Et celui-ci, où est-
il?

– Chez lui. Et, d’après l’enquête de Grognard, là
non plus, il n’y a rien de suspect.

– Est-on certain qu’il n’a pas pénétré dans l’hôtel du
square Lamartine?

Aussi certain qu’on peut l’être.
– Daubrecq non plus?
– Daubrecq non plus.
– Vous avez vu Prasville?
– Prasville est en congé. Il voyage. Mais l’inspecteur
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principal Blanchon qu’il a chargé de cette affaire et les
agents qui gardent l’hôtel affirment que, conformé-
ment aux ordres de Prasville, leur surveillance ne se
relâche pas un instant, même la nuit, que, à tour de
rôle, l’un d’eux reste de faction dans le bureau, et, par
conséquent, que personne n’a pu s’introduire.

– Donc, en principe, conclut Arsène Lupin, le bou-
chon de cristal se trouverait encore dans le bureau de
Daubrecq?

– S’il s’y trouvait avant la disparition de Daubrecq, il
doit se trouver encore dans ce bureau.

– Et sur la table de travail..
– Sur la table de travail? Pourquoi dites-vous cela?
Parce que je le sais, dit Lupin, qui n’avait pas oublié

la phrase de Sebastiani.
– Mais vous ne connaissez pas l’objet où le bouchon

est dissimulé?
– Non. Mais une table de travail, c’est un espace res-

treint. En vingt minutes on l’explore. En dix minutes,
s’il le faut, on la démolit.

La conversation avait un peu fatigué Arsène Lupin.
Comme il ne voulait commettre aucune imprudence, il
dit à Clarisse:

– Ecoutez, je vous demande encore deux ou trois
jours. Nous sommes aujourd’hui lundi le 4 mars.
Après-demain mercredi, jeudi au plus tard, je serai sur
pied. Et soyez certaine que nous réussirons.

– D’ici là?...
– D’ici là, retournez à Paris. Installez-vous avec Gro-

gnard et Le Ballu à l’hôtel Franklin, près du Trocadé-
ro, et surveillez la maison de Daubrecq. Vous y avez
vos entrées libres. Stimulez le zèle des agents.

– Si Daubrecq revient?
– S’il revient, tant mieux, nous le tenons.
– Et s’il ne fait que passer?
– En ce cas, Grognard et Le Ballu doivent le suivre.
– Et s’ils perdent sa trace?
Lupin ne répondit pas. Nul ne sentait plus que lui

tout ce qu’il y avait de funeste à demeurer inactif, dans
une chambre d’hôtel, et combien sa présence eût été
utile sur le champ de bataille! Peut-être même cette
idée confuse avait-elle prolongé son mal au-delà des
limites ordinaires.

Il murmura:
– Allez-vous-en, je vous en supplie.
Il y avait entre eux une gêne qui croissait avec

l’approche du jour épouvantable. Injuste, oubliant, ou
voulant oublier, que c’était elle qui avait lancé son fils
dans l’aventure d’Enghien, Mme Mergy n’oubliait pas
que la justice poursuivait Gilbert avec tant de rigueur,
non pas tant comme criminel que comme complice de
Lupin. Et, puis, malgré tous ses efforts, malgré les pro-
diges de son énergie, à quel résultat, en fin de compte,
Lupin avait-il abouti? En quoi son intervention avait-
elle profité à Gilbert?

Après un silence, elle se leva et le laissa seul.

Le lendemain, il fut assez faible. Mais le surlende-
main, qui était le mercredi, comme son docteur exi-
geait qu’il restât encore jusqu’à la fin de la semaine, il
répondit:

– Sinon, qu’ai-je à craindre?
– Que la fièvre ne revienne.
– Pas davantage?
– Non. La blessure est suffisamment cicatrisée.
– Alors, advienne que pourra. Je monte avec vous

dans votre auto. A midi, nous sommes à Paris.
Ce qui déterminait Lupin à partir sur-le-champ,

c’était, d’abord, une lettre de Clarisse ainsi conçue: «
J’ai retrouvé les traces de Daubrecq... »

Et c’était aussi la lecture d’un télégramme publié
par les journaux d’Amiens, télégramme annonçant
l’arrestation du marquis d ‘Albufex compromis dans
l’affaire du Canal.

Daubrec se vengeait.
Or, si Daubrecq pouvait se venger, c’est que le mar-

quis n’avait pu, lui, prévenir cette vengeance en pre-
nant le document qui se trouvait sur la table même du
bureau. C’est que les agents et l’inspecteur principal
Blanchon, établis par Prasville dans l’hôtel du square
Lamartine, avaient fait bonne garde. Bref, c’est que le
bouchon de cristal était encore là.

Il y était encore, et cela prouvait, ou bien que Dau-
brecq n’osait pas rentrer chez lui, ou bien que son état
de santé l’en empêchait, ou bien encore qu’il avait
assez de confiance dans la cachette pour ne pas pren-
dre la peine de se déranger.

En tout cas, il n’y avait aucun doute sur la conduite à
suivre: il fallait agir, et agir au plus vite. Il fallait devan-
cer Daubrecq et s’emparer du bouchon de cristal.

Aussitôt le Bois de Boulogne franchi, et l’automobile
parvenue aux environs du square Lamartine, Lupin dit
adieu au docteur et se fit arrêter. Grognard et Le
Ballu, à qui il avait donné rendez-vous, le rejoignirent.

– Et Mme Mergy? leur dit-il.
– Elle n’est pas rentrée depuis hier. Nous savons par

un pneumatique qu’elle a vu Daubrecq sortant de chez
ses cousines et montant en voiture. Elle a le numéro de
la voiture et doit nous tenir au courant de ses recher-
ches.

– Et depuis?
– Depuis, rien.
– Pas d’autres nouvelles?
– Si, dans le Paris-Midi; cette nuit, dans sa cellule de

la Santé, d’Albufex s’est ouvert les veines avec un éclat
de verre. Il laisse, paraît-il, une longue lettre, lettre
d’aveu et d’accusation en même temps, avouant sa
faute, mais accusant Daubrecq de sa mort et exposant
le rôle joué par Daubrecq dans l’affaire du Canal.

– C’est tout?
– Non. Le même journal annonce que, selon toute

vraisemblance, la commission des grâces, après examen
du dossier, a rejeté la grâce de Vaucheray et de Gil-
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bert, et que, vendredi, probablement, le Président de
la République recevra leurs avocats.

Lupin eut un frisson.
– Ça ne traîne pas, dit-il. On voit que Daubrecq a

donné, dès le premier jour, une impulsion vigoureuse à
la vieille machine judiciaire. Une petite semaine enco-
re, et le couperet tombe. Ah! mon pauvre Gilbert, si,
après-demain, le dossier que ton avocat apportera au
Président de la République ne contient pas l’offre
inconditionnelle de la liste des vingt-sept, mon pauvre
Gilbert, tu es bien fichu.

– Voyons, voyons, patron, c’est vous qui perdez cou-
rage?

– Moi! Quelle bêtise! Dans une heure, j’aurai le
bouchon de cristal. Dans deux heures, je verrai l’avocat
de Gilbert. Et le cauchemar sera fini.

– Bravo patron! On vous retrouve. Nous vous atten-
dons ici?

– Non. Retournez à votre hôtel, je vous rejoins.
Ils se quittèrent. Lupin marcha droit vers la grille de

l’hôtel et sonna. Un agent lui ouvrit, qui le reconnut:
– Monsieur Nicole, n’est-ce pas?
– Oui, c’est moi, dit-il. L’inspecteur principal Blan-

chon est là?
– Il est là.
– Puis-je lui parler?
On le conduisit dans le bureau où l’inspecteur prin-

cipal Blanchon l’accueillit avec un empressement visi-
ble.

– Monsieur Nicole, j’ai ordre de me mettre à votre
entière disposition. Et je suis même fort heureux de
vous voir aujourd’hui.

– Et pourquoi donc, monsieur l’inspecteur princi-
pal?

– Parce qu’il y a du nouveau.
– Quelque chose de grave?
– Très grave.
– Vite. Parlez.
– Daubrecq est revenu.
– Hein! Quoi! s’écria Lupin avec un sursaut. Dau-

brecq est revenu? Il est là?
– Non, il est reparti.
– Et il est entré ici, dans ce bureau?
– Oui.
– Quand?
– Ce matin.
– Et vous ne l’avez pas empêché?
– De quel droit?
– Et vous l’avez laissé seul?
– Sur son ordre absolu, oui, nous l’avons laissé seul.
Lupin se sentit pâlir.
Daubrecq était revenu chercher le bouchon de cris-

tal!
Il garda le silence assez longtemps, et il répétait en

lui-même:
« Il est revenu le chercher... Il a eu peur qu’on ne le

trouvât, et il l’a repris... Parbleu! c’était inévitable...
D’Albufex arrêté, d’Albufex accusé et accusant, il fallait
bien que Daubrecq se défendît. La partie est rude
pour lui. Après des mois et des mois de mystère, le
public apprend enfin que l’être infernal qui a combiné
tout le drame des vingt-sept et qui déshonore et qui
tue, c’est lui Daubrecq. Que deviendrait-il, si, par
miracle, son talisman ne le protégeait plus? Il l’a repris.
»

Il dit d’une voix qu’il tâchait d’assurer:
– Il est resté longtemps?
– Vingt secondes peut-être.
– Comment, vingt secondes! Pas davantage?
– Pas davantage.
– Quelle heure était-il?
– Dix heures.
– Pouvait-il connaître alors le suicide du marquis

d’Albufex?
– Oui. J’ai vu dans sa poche l’édition spéciale que le

Paris-Midi a publiée à ce propos.
– C’est bien cela... c’est bien cela, dit Lupin.
Et il demanda encore:
– M. Prasville ne vous avait pas donné d’instructions

spéciales concernant le retour possible de Daubrecq?
– Non. Aussi, en l’absence de M. Prasville, j’ai télé-

phoné à la Préfecture et j’attends. La disparition du
député Daubrecq a fait, vous le savez, beaucoup de
bruit, et notre présence ici est admissible aux yeux du
public, tant que dure cette disparition. Mais puisque
Daubrecq est revenu, puisque nous avons la preuve
qu’il n’est ni séquestré, ni mort, pouvons-nous rester
dans cette maison?

– Qu’importe fit Lupin distraitement. Qu’importe
que la maison soit gardée ou non! Daubrecq est venu
donc le bouchon de cristal n’est plus là.

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une question
s’imposa naturellement à son esprit. Si le bouchon de
cristal n’était plus là, cela ne pouvait-il se voir à un
signe matériel quelconque? L’enlèvement de cet objet,
contenu sans aucun doute dans un autre objet, avait-il
laissé une trace, un vide?

La constatation était aisée. Il s’agissait tout simple-
ment d’examiner la table, puisque Lupin savait, par les
plaisanteries de Sebastiani, que c’était là l’endroit de la
cachette. Et cette cachette ne pouvait être compliquée,
puisque Daubrecq n’était pas resté dans son bureau
plus de vingt secondes, le temps, pour ainsi dire,
d’entrer et de sortir.

Lupin regarda. Et ce fut immédiat. Sa mémoire
avait enregistré si fidèlement l’image de la table avec la
totalité des objets posés sur elle, que l’absence de l’un
d’entre eux le frappa instantanément, comme si cet
objet, et celui-là seul, eût été le signe caractéristique
qui distinguât cette table de toutes les autres tables.

« Oh pensa-t-il avec un tremblement de joie, tout
concorde... tout... jusqu’à ce commencement de mot
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que la torture arrachait à Daubrecq dans la tour de
Mortepierre L’énigme est déchiffrée. Cette fois, il n’y a
plus d’hésitation possible, plus de tâtonnements. Nous
touchons au but. »

Et, sans répondre aux interrogations de l’inspecteur,
il songeait à la simplicité de la cachette, et il se rappe-
lait la merveilleuse histoire d’Edgar Poe où la lettre
volée, et recherchée si avidement, est, en quelque
sorte, offerte aux yeux de tous. On ne soupçonne pas
ce qui ne semble point se dissimuler.

– Allons, dit Lupin en sortant, très surexcité par sa
découverte, il est écrit que, dans cette sacrée aventure,
je me heurterai jusqu’à la fin aux pires déceptions.
Tout ce que je bâtis s’écroule aussitôt. Toute conquête
s’achève en désastre.

Cependant il ne se laissait pas abattre. D’une part, il
connaissait la façon dont le député Daubrecq cachait le
bouchon de cristal. D’autre part, il fallait savoir, par
Clarisse Mergy, la retraite même de Daubrecq. Le
reste, dès lors, ne serait plus qu’en enfantillage pour
lui.

Grognard et Le Ballu l’attendaient dans le salon de
l’hôtel Franklin, petit hôtel de famille situé près du
Trocadéro. Mme Mergy ne leur avait pas encore écrit.

– Bah! dit-il, j’ai confiance en elle! Elle ne lâchera
pas Daubrecq avant d’avoir une certitude.

Cependant, à la fin de l’après-midi, il commença à
perdre patience et à s’inquiéter. Il livrait une de ces
batailles – la dernière, espérait-il – où le moindre
retard risquait de tout compromettre. Que Daubrecq
dépistât Mme Mergy, comment le rattraper? On ne
disposait plus, pour réparer les fautes commises, de
semaines ou de jours, mais plutôt de quelques heures,
d’un nombre d’heures effroyablement restreint.

Apercevant le patron de l’hôtel, il l’interpella:
– Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de pneumatique au

nom de mes deux amis?
– Absolument sûr, monsieur.
– Et à mon nom, au nom de M. Nicole?
– Pas davantage.
– C’est curieux, dit Lupin. Nous comptions avoir des

nouvelles de Mme Audran (c’était le nom sous lequel
Clarisse était descendue).

– Mais cette dame est venue, s’écria le patron.
– Vous dites?
– Elle est venue tantôt, et, comme ces messieurs

n’étaient pas là, elle a laissé une lettre dans sa cham-
bre. Le domestique ne vous en a pas parlé?

En hâte, Lupin et ses amis montèrent.
Il y avait, en effet, une lettre sur la table.
– Tiens, dit Lupin, elle est décachetée. Comment se

fait-il? Et puis pourquoi ces coups de ciseau?
La lettre contenait ces lignes:
« Daubrecq a passé la semaine à l’hôtel Central. Ce

matin il a fait porter ses bagages à la gare de
______________ et il a téléphoné qu’on lui réserve

une place de sleeping-car pour __________________ .
« Je ne sais pas l’heure du train. Mais je serai tout

l’après-midi à la gare. Venez tous les trois aussitôt que
possible. On préparera l’enlèvement. »

– Eh bien quoi! dit Le Ballu. A quelle gare? Et pour
quel endroit, le sleeping? Elle a coupé juste l’emplace-
ment des mots.

– Mais oui, fit Grognard. Deux coups de ciseau à
chaque place, et les seuls mots utiles ont sauté. Elle est
raide, celle-là! Mme Mergy a donc perdu la tête?

Lupin ne bougeait pas. Un tel afflux de sang battait
ses tempes qu’il avait collé ses poings contre elles, et
qu’il serrait de toutes ses forces. La fièvre remontait en
lui, brûlante et tumultueuse, et sa volonté, exaspérée
jusqu’à la souffrance, se contractait sur cette ennemie
sournoise qu’il fallait étouffer instantanément, s’il ne
voulait pas lui-même être vaincu sans retour.

Il murmura, très calme:
– Daubrecq est venu ici.
– Daubrecq!
– Pouvons-nous supposer que Mme Mergy se soit

divertie à supprimer elle-même ces deux mots? Dau-
brecq est venu ici. Mme Mergy croyait le surveiller.
C’est lui qui la surveillait.

– Comment?
– Sans doute par l’intermédiaire de ce domestique

qui ne nous a pas avertis, nous, du passage à l’hôtel de
Mme Mergy, mais qui aura averti Daubrecq. Il est
venu. II a lu la lettre. Et, par ironie, il s’est contenté de
couper les mots essentiels.

– Nous pouvons le savoir... interroger...
– A quoi bon! à quoi bon savoir comment il est

verni, puisque nous savons qu’il est venu?
Il examina la lettre assez longtemps, la tourna et la

retourna, puis se leva et dit:
– Allons-nous-en.
– Mais où?
– Gare de Lyon.
– Vous êtes sûr?
– Je ne suis sûr de rien avec Daubrecq. Mais comme

nous avons à choisir, selon la teneur même de la lettre,
entre la gare de l’Est et la gare de Lyon, je suppose
que ses affaires, ses plaisirs, sa santé conduisent plutôt
Daubrecq vers Marseille et la Côte d’Azur que vers
l’est de la France.

Il était plus de sept heures du soir lorsque Lupin et
ses compagnons quittèrent l’hôtel Franklin. A toute
allure, une automobile leur fit traverser Paris. Mais ils
purent, en quelques minutes, constater que Clarisse
Mergy n’était point à l’extérieur de la gare, ni dans les
salles d’attente, ni sur les quais.

– Pourtant... pourtant... ronchonnait Lupin dont
l’agitation croissait avec les obstacles, pourtant, si Dau-
brecq a retenu un sleeping, ce ne peut être que dans
un train du soir. Et il n’est que sept heures et demie!

Un train partait, le rapide de nuit. Ils eurent le
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temps de galoper le long des couloirs. Personne... ni
Mme Mergy, ni Daubrecq.

Mais, comme ils s’en allaient tous les trois, un
homme de peine, un porteur, les accosta devant le buf-
fet.

– Y a-t-il un de ces messieurs qui s’appelle M. Le
Ballu?

– Oui, oui, moi, fit Lupin... Vite... Que voulez-vous?
– Ah! c’est vous, monsieur! La dame m’avait bien dit

que vous seriez peut-être trois... peutêtre deux... Et je
ne savais pas trop...

– Mais, pour Dieu, parlez donc! Quelle dame?
– Une dame qui a passé la journée sur le trottoir,

près des bagages, à attendre...
– Et puis?... parlez donc! elle a pris un train?
– Oui, le train de luxe, à six heures trente... Au der-

nier moment, elle s’est décidée, qu’elle m’a dit de vous
dire... Et elle m’a dit de vous dire aussi que le mon-
sieur était dans ce train-là, et qu’on allait à Monte-
Carlo.

– Ah crénom! murmura Lupin, il eût fallu prendre
le rapide, il y a un instant! Maintenant, il ne reste plus
que les trains du soir. Et ils n’avancent pas! c’est plus
de trois heures que nous perdons.

Le temps leur parut interminable. Ils retinrent leurs
places. Ils téléphonèrent au patron de l’hôtel Franklin
qu’on renvoyât leur correspondance à Monte-Carlo. Ils
dînèrent. Ils lurent les journaux. Enfin, à neuf heures
et demie le train s’ébranla.

Ainsi donc, par un concours de circonstances vrai-
ment tragique, au moment le plus grave de la lutte,
Lupin tournait le dos au champ de bataille, et s’en
allait, à l’aventure, chercher il ne savait où, vaincre il ne
savait comment, le plus redoutable et le plus insaisissa-
ble des ennemis qu’il eût jamais combattus.

Et cela se passait quatre jours, cinq jours au plus
avant l’inévitable exécution de Gilbert et de Vaucheray.

Cette nuit-là fut rude et douloureuse pour Lupin. A
mesure qu’il étudiait la situation, elle lui apparaissait
plus terrible. De tous côtés, c’était l’incertitude, les
ténèbres, le désarroi, l’impuissance.

Il connaissait bien le secret du bouchon de cristal.
Mais comment savoir si Daubrecq ne changerait pas,
ou n’avait pas changé déjà de tactique? Comment
savoir si la liste des vingtsept se trouvait encore dans ce
bouchon de cristal, et si le bouchon de cristal se trou-
vait encore dans l’objet où Daubrecq l’avait d’abord
caché?

Et quel autre motif d’inquiétude, en ce fait que Cla-
risse Mergy croyait suivre et surveiller Daubrecq, alors
que, au contraire, c’était Daubrecq qui la surveillait,
qui se faisait suivre et qui l’entraînait, avec une habileté
diabolique, vers les lieux choisis par lui, loin de tout
secours, et de toute espérance de secours.

Ah! le jeu de Daubrecq était clair! Lupin ne savait-il

pas les hésitations de la malheureuse femme? Ne
savait-il pas – et Grognard et Le Ballu le lui confirmè-
rent de la façon la plus formelle – que Clarisse envisa-
geait comme possible, comme acceptable, le marché
infâme projeté par Daubrecq? En ce cas, comment
pouvait-il réussir, lui? La logique des événements, diri-
gés de si puissante manière par Daubrecq, aboutissait
au dénouement fatal: la mère devait se sacrifier, et,
pour le salut de son fils, immoler ses scrupules, ses
répugnances, son honneur même.

– Ah! bandit, grinçait Lupin avec des élans de rage,
si je t’empoigne au collet, tu danseras une gigue pas
ordinaire! Vrai, je ne voudrais pas être à ta place, ce
jour-là.

Ils arrivèrent à trois heures de l’après-midi. Tout de
suite Lupin eut une déception en n’apercevant pas
Clarisse sur le quai de la gare, à Monte-Carlo.

Il attendit aucun messager ne l’accosta.
Il interrogea les hommes d’équipe et les contrôleurs;

ils n’avaient pas remarqué, dans la foule, des voyageurs
dont le signalement correspondît à celui de Daubrecq
et de Clarisse.

Il fallait donc se mettre en chasse, et fouiller les
hôtels et les pensions de la Principauté. Que de temps
perdu!

Le lendemain soir Lupin savait, à n’en pas douter,
que Daubrecq et Clarisse n’étaient ni à Monte-Carlo,
ni à Monaco, ni au Cap d’Ail, ni à la Turbie, ni au Cap
Martin.

– Alors? Alors quoi? disait-il, tout frémissant de
colère.

Enfin le samedi, à la poste restante, on leur délivra
une dépêche réexpédiée par le patron de l’hôtel Fran-
klin, et qui disait:

« Il est descendu à Cannes, et reparti pour San
Remo, hôtel-palace des Ambassadeurs. Clarisse. »

La dépêche portait la date de la veille.
– Crebleu! s’exclama Lupin, ils ont passé par Monte-

Carlo. Il fallait que l’un de nous restât de faction à la
gare! J’y ai pensé. Mais, au milieu de cette bouscula-
de...

Lupin et ses amis sautèrent dans le premier train qui
s’en allait vers l’Italie.

A midi, ils traversèrent la frontière.
A midi quarante, ils entraient en gare de San Remo.
Aussitôt ils apercevaient un portier dont la casquette

galonnée offrait cette inscription: Ambassadeurs Palace
et qui semblait chercher quelqu’un parmi les arrivants.

Lupin s’approcha de lui.
– Vous cherchez M. Le Ballu, n’est-ce pas?
– Oui... M. Le Ballu et deux messieurs...
– De la part d’une dame, n’est-ce pas?
– Oui, Mme Mergy.
– Elle est dans votre hôtel?
– Non. Elle n’est pas descendue du train. Elle m’a

fait signe de venir, m’a donné le signalement de ces
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trois messieurs et m’a dit « Vous les préviendrez que
l’on va jusqu’à Gênes... Hôtel Continental. »

– Elle était seule?
– Oui.
Lupin congédia cet homme après l’avoir rémunéré,

puis, se tournant vers ses amis:
– Nous sommes aujourd’hui samedi. Si l’exécution a

lieu lundi, rien à faire. Mais, le lundi, c’est peu proba-
ble... Donc il faut que cette nuit, j’aie mis la main sur
Daubrecq, et que lundi je sois à Paris, avec le docu-
ment. C’est notre dernière chance. Courons-la.

Grognard se rendit au guichet et pris trois billets
pour Gênes.

Le train sifflait.
Lupin eut une hésitation suprême.
– Non, vraiment, c’est trop bête! Quoi Qu’est-ce que

nous faisons!
C’est à Paris que nous devrions être! Voyons...

voyons... Réfléchissons...
Il fut sur le point d’ouvrir la portière et de sauter sur

la voie... Mais ses compagnons le retinrent. Le train
partait. Il se rassit.

Et ils continuèrent leur poursuite folle, s’en allèrent
au hasard, vers l’inconnu...

Et cela se passait deux jours avant l’inévitable exécu-
tion de Gilbert et de Vaucheray.

CHAPITRE 10

Extra-dry?

Sur l’une de ces collines qui entourent Nice du plus
beau décor qui soit, s’élève, entre le vallon de la Man-
tega et le vallon de Saint-Sylvestre, un hôtel colossal
d’où l’on domine la ville et la baie merveilleuse des
Anges. Un monde s’y presse, venu de toutes parts, et
c’est la cohue de toutes les classes et de toutes les
nations.

Le soir même de ce samedi où Lupin, Grognard et
Le Ballu s’enfonçaient en Italie, Clarisse Mergy entrait
dans cet hôtel, demandait une chambre au midi et
choisissait, au second étage, le numéro 130, qui était
libre depuis le matin.

Cette chambre était séparée du numéro 129 par une
double porte. A peine seule, Clarisse écarta le rideau
qui masquait le premier battant, tira sans bruit le ver-
rou et colla son oreille contre le second battant.

« Il est ici, pensa-t-elle... Il s’habille pour aller au
Cercle... comme hier. »

Lorsque son voisin fut sorti, elle passa dans le cou-
loir, et, profitant d’une seconde où ce couloir était
désert, elle s’approcha de la porte du numéro 129. La
porte était fermée à clef.

Toute la soirée, elle attendit le retour du voisin, et

ne se coucha qu’à deux heures. Le dimanche matin,
elle recommença d’écouter.

A onze heures, le voisin s’en alla. Cette fois il laissait
la clef sur la porte du couloir.

En hâte, Clarisse tourna cette clef, entra résolu-
ment, se dirigea vers la porte de communication, puis,
ayant soulevé le rideau et tiré le verrou, elle se trouva
chez elle.

Au bout de quelques minutes, elle entendit deux
bonnes qui faisaient la chambre du voisin.

Elle patienta jusqu’à ce qu’elles fussent parties.
Alors, sûre de n’être pas dérangée, elle se glissa de
nouveau dans l’autre chambre.

L’émotion la contraignit à s’appuyer sur un fauteuil.
Après des jours et des nuits de poursuite acharnée,
après des alternatives d’espoir ou d’angoisse, elle par-
venait enfin à s’introduire dans une chambre habitée
par Daubrecq. Elle allait pouvoir chercher à son aise,
et, si elle ne découvrait pas le bouchon de cristal, elle
pourrait tout au moins, cachée dans l’intervalle des
deux portes de communication et derrière la tenture,
voir Daubrecq, épier ses gestes et surprendre son
secret.

Elle chercha. Un sac de voyage l’attira qu’elle réussit
à ouvrir, mais où ses investigations furent inutiles.

Elle dérangea les casiers d’une malle et les poches
d’une valise. Elle fouilla l’armoire, le secrétaire, la salle
de bains, la penderie, toutes les tables et tous les meu-
bles. Rien.

Elle tressaillit en apercevant sur le balcon un chiffon
de papier, jeté là, comme au hasard.

« Est-ce que par une ruse de Daubrecq, pensa Cla-
risse, ce chiffon de papier ne contiendrait pas?... »

– Non, fit une voix derrière elle, au moment où elle
posait la main sur l’espagnolette.

Se retournant, elle vit Daubrecq.
Elle n’eut point d’étonnement, ni d’effroi, ni même

de gêne à se trouver en face de lui. Elle souffrait trop,
depuis quelques mois, pour s’inquiéter de ce que Dau-
brecq pouvait penser d’elle ou dire en la surprenant
ainsi en flagrant délit d’espionnage.

Elle s’assit avec accablement.
Il ricana:
– Non. Il y a erreur, chère amie. Comme disent les

enfants, vous ne « brûlez » pas du tout. Ah! mais pas du
tout! Et c’est si facile! Dois-je vous aider? A côté de
vous, chère amie, sur ce petit guéridon... Que diable il
n’y a pourtant pas grand-chose sur ce guéridon... De
quoi lire, de quoi écrire, de quoi fumer, de quoi man-
ger, et c’est tout... Voulez-vous un de ces fruits
confits?... Sans doute vous réservez-vous pour le repas
plus substantiel que j’ai commandé?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait ne pas
même écouter ce qu’il disait, comme si elle eût attendu
les autres paroles, plus graves celle-là, qu’il ne pouvait
manquer de prononcer.
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Il débarrassa le guéridon de tous les objets qui
l’encombraient, et les mit sur la cheminée. Puis il
sonna.

Un maître d’hôtel vint.
Il lui dit:
– Le déjeuner que j’ai commandé est prêt?
– Oui, monsieur.
– Il y a deux couverts, n’est-ce pas?
– Oui, monsieur.
Et du champagne?
– Oui, monsieur.
– De l’extra-dry?
– Oui, monsieur.
Un autre domestique apporta un plateau et disposa

en effet, sur le guéridon, deux couverts, un déjeuner
froid, des fruits, et, dans un seau de glace, une bou-
teille de champagne.

Puis les deux domestiques se retirèrent.
– A table, chère madame. Comme vous le voyez,

j’avais pensé à vous, et votre couvert était mis.
Et, sans paraître remarquer que Clarisse ne semblait

nullement prête à faire honneur à son invitation, il
s’assit et commença de manger, tout en continuant:

– Ma foi oui, j’espérais bien que vous finiriez pas me
consentir à ce tête-à-tête. Depuis bientôt huit jours
que vous m’entourez de votre surveillance assidue, je
me disais: « Voyons... qu’estce qu’elle préfère? Le
champagne doux? Le champagne sec? L’extra-dry?
Vraiment, j’étais perplexe. Depuis notre départ de
Paris, surtout. J’avais perdu votre trace, c’est-à-dire que
je craignais bien que vous n’eussiez perdu la mienne et
renoncé à cette poursuite qui m’était si agréable. Vos
jolis yeux noirs, si brillants de haine, sous vos cheveux
un peu gris, me manquaient dans mes promenades.
Mais, ce matin, j’ai compris: la chambre contiguë à
celle-ci était enfin libre, et mon amie Clarisse avait pu
s’installer, comment dirais-je?... à mon chevet. Dès lors
j’étais tranquille. En rentrant ici, au lieu de déjeuner
au restaurant selon mon habitude, je comptais bien
vous trouver en train de ranger mes petites affaires à
votre guise, et suivant vos goûts particuliers. D’où ma
commande de deux couverts... un pour votre serviteur,
l’autre pour sa belle amie.

Elle l’écoutait maintenant, et avec quelle terreur!
Ainsi donc Daubrecq se savait espionné! Ainsi donc,
depuis huit jours, il se jouait d’elle et de toutes ses
manoeuvres!

A voix basse, le regard anxieux, elle lui dit:
– C’est exprès, n’est-ce pas? vous n’êtes parti que

pour m’entraîner?
– Oui, fit-il.
– Mais pourquoi, pourquoi?
– Vous le demandez, chère amie? dit Daubrecq avec

son petit gloussement de joie.
Elle se leva de sa chaise à moitié et, penchée vers

lui, elle pensa, comme elle y pensait chaque fois, au

meurtre qu’elle pouvait commettre, qu’elle allait com-
mettre. Un coup de revolver, et la bête odieuse serait
abattue.

Elle glissa lentement sa main vers l’arme que conte-
nait son corsage.

Daubrecq prononça:
– Une seconde, chère amie... Vous tirerez tout à

l’heure, mais je vous supplie auparavant de lire cette
dépêche que je viens de recevoir.

Elle hésitait, ne sachant quel piège ii lui tendait,
mais il précisa, en sortant de sa poche une feuille
bleue.

– Cela concerne votre fils.
– Gilbert? fit-elle bouleversée.
– Oui, Gilbert... tenez, lisez.
Elle poussa un hurlement d’épouvante, elle avait lu:
« Exécution aura lieu mardi. »
Et, tout de suite, elle cria, en se jetant sur Dau-

brecq:
– Ce n’est pas vrai! C’est un mensonge... pour

m’affoler... Ah! je vous connais.., vous êtes capable de
tout! Mais avouez donc! ... Ce n’est pas pour mardi,
n’est-ce pas? Dans deux jours! Non, non... moi, je vous
dis que nous avons encore quatre jours, cinq jours
même, pour le sauver... Mais avouez-le donc?

Elle n’avait plus de forces, épuisée par cet accès de
révolte, et sa voix n’émettait plus que des sons inarticu-
lés.

Il la contempla un instant, puis il se versa une coupe
de champagne qu’il avala d’un trait. Ayant fait quel-
ques pas de droite à gauche, il revint auprès d’elle, et
lui dit:

– Ecoute-moi, Clarisse...
L’insulte de ce tutoiement la fit tressaillir d’une

énergie imprévue. Elle se redressa et, indignée, hale-
tante:

– Je vous défends... je vous défends de me parler
ainsi. C’est un outrage que je n’accepte pas... Ah! quel
misérable!

Il haussa les épaules et reprit:
– Allons, je vois que vous n’êtes pas encore tout à

fait au point. Cela vient sans doute de ce qu’il vous
reste l’espérance d’un secours. Prasville, peut-être? cet
excellent Prasville dont vous êtes le bras droit... Ma
bonne amie, vous tombez mal. Figurez-vous que Pras-
ville est compromis dans l’affaire du Canal! Pas direc-
tement... C’est-à-dire que son nom n’est pas sur la liste
des vingt-sept, mais il s’y trouve sous le nom d’un de
ses amis, l’ancien député Vorenglade, Stanislas Voren-
glade, son homme de paille, paraît-il, un pauvre diable
que je laissais tranquille, et pour cause. J’ignorais tout
cela, et puis voilà-t-il pas que l’on m’annonce ce matin,
par lettres l’existence d’un paquet de documents qui
prouvent la complicité de notre sieur Prasville! Et
qu’est-ce qui m’annonce cela? Vorenglade lui-même!
Vorenglade, qui, las de traîner sa misère, veut faire
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chanter Prasville, au risque d’être arrêté, lui aussi, et
qui ne demande qu’à s’entendre avec moi. Et Prasville
saute! Ah! ah! elle est bonne celle-là... Et je vous jure
qu’il va sauter, le brigand I Crebleu I depuis le temps
qu’il m’embête! Ah! Prasville, mon vieux, tu ne l’as pas
volé...

Il se frottait les mains, heureux de cette vengeance
nouvelle qui s’annonçait. Et il reprit:

– Vous le voyez, ma chère Clarisse... de ce côté, rien
à faire. Alors quoi? à quelle racine vous raccrocher?
Mais j’oubliais! ... M. Arsène Lupin! M. Grognard! M.
Le Ballu!... Peuh! vous avouerez que ces messieurs
n’ont pas été brillants, et que toutes leurs prouesses ne
m’ont pas empêché de suivre mon petit bonhomme de
chemin. Que voulez-vous? ces gens-là s’imaginent
qu’ils n’ont pas leurs pareils. Quand ils rencontrent un
adversaire qui ne s’épate pas, comme moi, ça les chan-
ge, et ils entassent gaffes sur gaffes, tout en croyant
qu’ils le roulent de la belle manière. Collégiens, va!
Enfin, tout de même, puisque vous avez encore quel-
que illusion sur le susdit Lupin, puisque vous comptez
sur ce pauvre hère pour m’écraser et pour opérer un
miracle en faveur de l’innocent Gilbert, allons-y, souf-
flons sur cette illusion. Ah! Lupin! Seigneur Dieu! elle
croit en Lupin! Elle met en Lupin ses dernières espé-
rances! Lupin! attends un peu que je te dégonfle, illus-
tre fantoche!

Il saisit le récepteur du téléphone qui le reliait au
poste principal de l’hôtel, et prononça:

– C’est de la part du numéro 129, mademoiselle. Je
vous prierai de faire monter la personne qui est assise
en face de votre bureau... Allô?...

Oui, mademoiselle, un monsieur, avec un chapeau
mou de couleur grise. II est prévenu... Je vous remer-
cie, mademoiselle.

Ayant raccroché le récepteur, il se tourna vers Cla-
risse::

– Soyez sans crainte. Ce monsieur est la discrétion
même. C’est d’ailleurs la devise de son emploi: « Célé-
rité et discrétion ». Ancien agent de la Sûreté, il m’a
rendu déjà plusieurs services, entre autres celui de
vous suivre pendant que vous me suiviez. Si depuis
notre arrivée dans le Midi, il s’est moins occupé de
vous, c’est qu’il était plus occupé par ailleurs. Entrez,
Jacob.

Lui-même il ouvrit la porte, et un monsieur mince,
petit, à moustaches rousses, entra.

– Jacob, ayez l’obligeance de dire à madame, en
quelques paroles brèves, ce que vous avez fait depuis
mercredi soir, jour où, la laissant monter, gare de
Lyon, dans le train de luxe qui m’emportait vers le
Midi, vous êtes resté, vous, sur le quai de cette même
gare. Bien entendu, je ne vous demande l’emploi de
votre temps qu’en ce qui concerne madame et la mis-
sion dont je vous ai chargé.

Le sieur Jacob alla chercher dans la poche intérieure

de son veston un petit carnet qu’il feuilleta, et dont il
lut, du ton que l’on prend pour lire un rapport, les
pages suivantes:

Mercredi soir. Sept heures quinze. Gare de Lyon.
J’attends ces messieurs Grognard et Le Ballu. Ils arri-
vent avec un troisième personnage que je ne connais
pas encore, mais qui ne peut être que M. Nicole.
Moyennant dix francs, j’ai emprunté la blouse et la cas-
quette d’un homme d’équipe. Ai abordé ces messieurs
et leur ai dit de la part d’une dame « qu’on s’en allait à
Monte-Carlo ». Ai ensuite téléphoné au domestique de
l’hôtel Franklin. Toutes les dépêches envoyées à son
patron et renvoyées par ledit patron seront lues par
ledit domestique et, au besoin, interceptées.

Jeudi. Monte-Carlo. Ces trois messieurs fouillent les
hôtels.

Vendredi. Excursions rapides à la Turbie, au Cap
d’Ail, au Cap Martin. M. Daubrecq me téléphone. Il
juge plus prudent d’expédier ces messieurs en Italie.
Leur fais donc adresser, par le domestique de l’hôtel
Franklin, une dépêche leur donnant rendez-vous à San
Remo.

Samedi. San Remo, quai de la gare. Moyennant dix
francs, j’emprunte la casquette du portier de l’Ambas-
sadeur-Palace. Arrivée de ces trois messieurs. On
s’aborde. Leur explique de la part d’une voyageuse,
Mme Mergy, qu’on va jusqu’à Gênes, Hôtel Continen-
tal. Hésitation de ces messieurs, M. Nicole veut des-
cendre. On le retient. Le train démarre. Bonne chance,
messieurs. Une heure après, je reprends un train pour
la France et m’arrête à Nice, où j’attends les ordres
nouveaux.

Le sieur Jacob ferma son carnet et conclut:
– C’est tout. La journée d’aujourd’hui ne sera inscri-

te que ce soir.
– Vous pouvez l’inscrire dès maintenant, monsieur

Jacob. « Midi. M, Daubrecq m’envoie à la Compagnie
des wagons-lits. Je retiens deux sleepings pour Paris, au
train de deux heures quarante-huit, et les envoie à M.
Daubrecq par un exprès. Ensuite je prends le train de
midi cinquante-huit pour Vintimille, station frontière
où je passe la journée dans la gare à surveiller tous les
voyageurs entrant en France. Si MM. Nicole, Gro-
gnard et Le Ballu avaient l’idée de quitter l’Italie, de
revenir par Nice et de retourner à Paris, j’ai ordre de
télégraphier à la Préfecture de Police que le sieur
Arsène Lupin et deux de ses complices sont dans le
train numéro X... »

Tout en parlant, Daubrecq avait conduit le sieur
Jacob jusqu’à la porte. Il la referma sur lui, tourna la
clef, poussa le verrou, et, s’approchant de Clarisse, il
lui dit:

– Maintenant, écoute-moi, Clarisse...
Cette fois elle ne protesta point. Que faire contre un

tel ennemi, si puissant, si ingénieux, qui prévoyait
jusqu’aux moindres détails et qui se jouait de ses adver-
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saires avec tant de désinvolture? Si elle avait encore pu
espérer dans l’intervention de Lupin, le pouvait-elle à
cette heure qu’il errait en Italie à la poursuite de fantô-
mes?

Elle comprenait enfin pourquoi trois télégrammes,
envoyés par elle à l’hôtel Franklin, étaient restés sans
réponse. Daubrecq était là, dans l’ombre, qui veillait,
qui faisait le vide autour d’elle, qui la séparait de ses
compagnons de lutte, qui l’amenait peu à peu, prison-
nière et vaincue, entre les quatre murs de cette cham-
bre.

Elle sentit sa faiblesse. Elle était à la merci du mons-
tre. Il fallait se taire et se résigner.

Il répéta avec une joie mauvaise:
– Ecoute-moi, Clarisse. Ecoute les paroles irrémé-

diables que je vais prononcer. Ecoute-les bien. Il est
midi. Or, c’est à deux heures quarante-huit que part le
dernier train, tu entends, le dernier train qui peut me
conduire à Paris demain lundi, à temps pour que je
sauve ton fils. Les trains de luxe sont complets. Donc
c’est à deux heures quarante-huit qu’il faut que je
parte... Dois-je partir?

– Oui.
Nos sleepings sont retenus. Tu m’accompagnes?
– Oui.
– Tu connais les conditions de mon intervention?
-Oui!
– Tu acceptes?
– Oui.
– Tu seras ma femme?
– Oui.
Ah! ces réponses horribles! La malheureuse les fit

dans une sorte de torpeur affreuse, en refusant même
de comprendre à quoi elle s’engageait. Qu’il partît
d’abord, qu’il écartât de Gilbert la machine sanglante
dont la vision la hantait jour et nuit... Et puis, et puis, il
arriverait ce qui devrait arriver...

Il éclata de rire.
– Ah! coquine, c’est bientôt dit... Tu es prête à tout

promettre, hein? L’essentiel, c’est de sauver Gilbert,
n’est-ce pas? Après, quand le naïf Daubrecq offrira sa
bague de fiançailles, bernique, on se fichera de lui.
Allons, voyons, assez de paroles vagues. Pas de promes-
ses qu’on ne tient pas... des faits, des faits immédiats.

Et, nettement, assis tout près d’elle, il articula:
– Moi, voici ce que je propose... ce qui doit être... ce

qui sera... Je demanderai, ou plutôt, j’exigerai, non pas
encore la grâce de Gilbert, mais un délai, un sursis à
l’exécution, un sursis de trois ou quatre semaines. On
inventera n’importe quel prétexte, ça ne me regarde
pas. Et quand Mme Mergy sera devenue Mme Dau-
brecq, alors seulement, je réclamerai la grâce, c’est-à-
dire la substitution de peine. Et sois tranquille, on me
l’accordera.

– J’accepte... J’accepte... balbutia-t-elle.
Il rit de nouveau.

– Oui, tu acceptes, parce que cela se passera dans un
mois... et d’ici là tu comptes bien trouver quelque ruse,
un secours quelconque... M. Arsène Lupin...

– Je jure sur la tête de mon fils...
– La tête de ton fils!... Mais, ma pauvre petite, tu te

damnerais pour qu’elle ne tombe pas...
– Ah! oui, murmura-t-elle en frissonnant, je vendrais

mon âme avec joie!
Il se glissa contre elle, et, la voix basse:
– Clarisse, ce n’est pas ton âme que je te demande...

Voilà plus de vingt ans que toute ma vie tourne autour
de cet amour. Tu es la seule femme que j’aie aimée...
Déteste-moi... Exècre-moi... Ça m’est indifférent...
mais ne me repousse pas... Attendre? attendre encore
un mois?... non, Clarisse, il y a trop d’années que
j’attends...

Il osa lui toucher la main. Clarisse eut un tel geste
de dégoût qu’il fut pris de rage et s’écria:

– Ah! je te jure Dieu, la belle, que le bourreau n’y
mettra pas tant de formes quand il empoignera ton
fils... Et tu fais des manières! Mais pense donc, cela se
passera dans quarante heures! Quarante heures, pas
davantage. Et tu hésites ... et tu as des scrupules, alors
qu’il s’agit de ton fils Allons, voyons, pas de pleurniche-
ries, pas de sentimentalité stupide... Regarde les choses
bien en face. D’après ton serment, tu es ma femme, tu
es ma fiancée, dès maintenant... Clarisse, Clarisse,
donne-moi tes lèvres...

Elle le repoussait à peine, le bras tendu, mais
défaillante. Et, avec un cynisme où se révélait sa nature
abominable, Daubrecq, entremêlant les paroles cruel-
les et les mots de passion, continuait:

– Sauve ton fils... pense au dernier matin, à la toilet-
te funèbre, à la chemise qu’on échancre, aux cheveux
que l’on coupe... Clarisse, Clarisse, je le sauverai...
Sois-en sûre... toute ma vie t’appartiendra... Clarisse.

Elle ne résistait plus. C’était fini. Les lèvres de
l’homme immonde allaient toucher les siennes, et il fal-
lait qu’il en fût ainsi, et rien ne pouvait faire que cela
ne fût pas. C’était son devoir d’obéir aux ordres du des-
tin. Elle le savait depuis longtemps. Elle comprit, et,
en elle-même, les yeux fermés pour ne pas voir l’igno-
ble face qui se haussait vers la sienne, elle répétait: «
Mon fils... mon pauvre fils... »

Quelques secondes s’écoulèrent, dix, vingt peut-
être. Daubrecq ne bougeait plus. Daubrecq ne parlait
plus. Et elle s’étonna de ce grand silence et de cet apai-
sement subit. Au dernier instant, le monstre avait-il
quelque remords?

Elle leva les paupières.
Le spectacle qui s’offrit à elle la frappa de stupeur.

Au lieu de la face grimaçante qu’elle s’attendait à voir,
elle aperçut un visage immobile, méconnaissable, tordu
par une expression d’épouvante extrême, et dont les
yeux, invisibles sous le double obstacle des lunettes,
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semblaient regarder plus haut qu’elle, plus haut que le
fauteuil où elle était prostrée.

Clarisse se détourna. Deux canons de revolver, bra-
qués sur Daubrecq, émergeaient à droite un peu au-
dessus du fauteuil. Elle ne vit que cela, ces deux revol-
vers énormes et redoutables, que serraient deux poings

crispés. Elle ne vit que cela, et aussi la figure de
Daubrecq que la peur décolorait peu à peu, jusqu’à la
rendre livide. Et, presque en même temps, derrière
lui, quelqu’un se glissa, qui surgit brutalement, lui jeta
l’un de ses bras autour du cou, le renversa avec une
violence incroyable, et lui appliqua sur le visage un
masque d’ouate et d’étoffe. Une odeur soudaine de
chloroforme se dégagea.

Clarisse avait reconnu M. Nicole.
A moi, Grognard! cria-t-il. A moi, Le Ballu Lâchez

vos revolvers! je le tiens Ce n’est plus qu’une loque...
Attachez-le

Daubrecq en effet se repliait sur lui-même et tom-
bait à genoux comme un pantin désarticulé. Sous
l’action du chloroforme, la brute formidable s’effon-
drait, innoffensive et ridicule.

Grognard et Le Ballu le roulèrent dans une des cou-
vertures du lit et le ficelèrent solidement.

– Ça y est! ça y est! clama Lupin en se relevant d’un
bond.

Et, par un retour de joie brusque, il se mit à danser
une gigue désordonnée au milieu de la pièce, une
gigue où il y avait du cancan et des contorsions de
mattchiche, et des pirouettes de derviche tourneur, et
des acrobaties de clown, et des zigzags d’ivrogne. Et il
annonçait, comme des numéros de music-hall:

– La danse du prisonnier... Le chahut du captif...
Fantaisie sur le cadavre d’un représentant du peuple
La polka du chloroforme! Le double boston des lunet-
tes vaincues! Ollé! ollé! le fandango du maître chan-
teur! ... Et puis la danse de l’ours! Et puis la tyrolienne!
Laïtou, laïtou, la, la!... Allons, enfants de la patrie!...
Zim, boumboum, Zim boumboum...

Toute sa nature de gavroche, tous ses instincts
d’allégresse, étouffés depuis si longtemps par l’anxiété
et par les défaites successives, tout cela faisait irrup-
tion, éclatait en accès de rire, en sursaut de verve, en
un besoin pittoresque d’exubérance et de tumulte
enfantin.

Il esquissa un dernier entrechat, tourna autour de la
chambre en faisant la roue, et finalement se planta
debout, les deux poings sur les hanches, et un pied sur
le corps inerte de Daubrecq.

Tableau allégorique! annonça-t-il. L’archange de la
Vertu écrasant l’hydre du Vice!

Et c’était d’autant plus comique que Lupin apparais-
sait sous les espèces de M. Nicole, avec son masque et
ses vêtements de répétiteur étriqué, compassé, et
comme gêné dans ses entournures.

Un triste sourire éclaira le visage de Mme Mergy,

son premier sourire depuis des mois et des mois. Mais,
tout de suite, reprise par la réalité, elle implora:

– Je vous en supplie... pensons à Gilbert.
Il courut à elle, la saisit à deux bras et, dans un mou-

vement spontané, si ingénu qu’elle ne pouvait qu’en
rire, il lui appliqua sur les joues deux baisers sonores.

– Tiens, la dame, voilà le baiser d’un honnête
homme. Au lieu de Daubrecq, c’est moi qui t’embras-
se... Un mot de plus et je recommence, et puis je te
tutoie... Fâche-toi si tu veux... Ah! ce que je suis
content

Il mit un genou à terre devant elle, et, respectueuse-
ment:

– Je vous demande pardon, madame. La crise est
finie.

Et, se relevant, de nouveau narquois, il continua,
tandis que Clarisse se demandait où il voulait en venir,
il continua:

– Madame désire? la grâce de son fils, peut-être?
Adjugé! Madame, j’ai l’honneur de vous accorder la
grâce de votre fils, la commutation de sa peine en celle
des travaux à perpétuité, et, comme dénouement, son
évasion prochaine. C’est convenu, hein, Grognard?
Convenu, Le Ballu? On s’embarque pour Nouméa
avant le gosse, et on prépare tout. Ah! respectable
Daubrecq, nous t’en devons, une fière chandelle! et
c’est bien mal te récompenser. Mais aussi avoue que tu
en prenais par trop à ton aise. Comment traiter ce bon
M. Lupin de collégien, de pauvre hère, et cela pendant
qu’il écoute à ta porte! Le traiter d’illustre fantoche!
Dis donc, il me semble que l’illustre fantoche n’a pas
mal manoeuvré, et que tu n’en mènes pas très large,
représentant du peuple... Non, mais quelle binette!
Quoi? Qu’est-ce que tu demandes? Une pastille de
Vichy? Non? Une dernière pipe peut-être! Voilà, voilà!

Il prit une des pipes sur la cheminée, s’inclina vers
le captif, écarta son masque, et entre ses dents intro-
duisit le bout d’ambre.

Aspire, mon vieux, aspire. Vrai, ce que tu as une
drôle de tête, avec ton tampon sur le nez et ton brûle-
gueule au bec. Allons, aspire, crebleu! mais j’oubliais
de la bourrer, ta pipe! Où est ton tabac? Ton maryland
préféré?... Ah! voici...

Il saisit sur la cheminée un paquet jaune, non enta-
mé, dont il déchira la bande.

– Le tabac de Monsieur Attention! l’heure est solen-
nelle. Bourrer la pipe de Monsieur, fichtre quel bon-
heur! Qu’on suive bien mes gestes! Rien dans les
mains, rien dans les poches...

Il ouvrit le paquet, et, à l’aide de son index et de son
pouce, lentement, délicatement, comme un prestidigi-
tateur qui opère en présence d’un public ébahi, et qui,
le sourire aux lèvres, les coudes arrondis, les manchet-
tes relevées, achève son tour de passe-passe, il retira,
d’entre les brins de tabac, un objet brillant qu’il offrit
aux spectateurs.
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Clarisse poussa un cri.
C’était le bouchon de cristal.
Elle se précipita sur Lupin et le lui arracha.
– C’est ça! c’est ça, proféra-t-elle, toute fiévreuse.

Celui-là n’a pas d’éraflure à la tige Et puis, tenez, cette
ligne qui le scinde par le milieu, à l’endroit où se termi-
nent les facettes d’or... C’est ça, il se dévisse... Ah mon
Dieu, je n’ai plus de forces...

Elle tremblait tellement que Lupin lui reprit le bou-
chon et le dévissa lui-même.

L’intérieur de la tête était creux, et, dans ce creux, il
y avait un morceau de papier roulé en forme de boulet-
te.

– Le papier pelure, dit-il tout bas, ému lui aussi et
les mains frémissantes.

Il y eut un grand silence. Tous les quatre, ils senti-
rent leur cour prêt à se rompre, et ils avaient peur de
ce qui allait se passer.

– Je vous en prie... je vous en prie.... balbutia Claris-
se.

Lupin déplia le papier.
Des noms étaient inscrits les uns sous les autres.
Il y en avait vingt-sept, les vingt-sept noms de la

fameuse liste. Langeroux, Dechaumont, Vorenglade,
d’Albufex, Laybach, Victorien Mergy, etc.

Et, en dessous, la signature du Président du Conseil
d’administration du Canai français des Deux-Mers, la
signature couleur du sang...

Lupin consulta sa montre.
– Une heure moins le quart, dit-il, nous avons vingt

bonnes minutes... Mangeons.
– Mais, fit Clarisse qui s’affolait déjà, n’oubliez pas...
Il déclara simplement:
– Je meurs de faim.
Il s’assit devant le guéridon, se coupa une large tran-

che de pâté et dit à ses complices:
– Grognard? Le Ballu? on se restaure?
– C’est pas de refus, patron.
– Alors, faites vite, les enfants. Et, par là-dessus, un

verre de champagne; c’est le chloroformé qui régale. A
ta santé, Daubrecq. Champagne doux? Champagne
sec? Extra-dry?

CHAPITRE 11

La croix de Lorraine

D’un coup, pour ainsi dire, sans transition, Lupin,
lorsque le repas fut fini, recouvra toute sa maîtrise et
toute son autorité. L’heure n’était plus aux plaisante-
ries, et il ne devait plus céder à ce besoin de surpren-
dre les gens par des coups de théâtre et des tours de
magie. Puisqu’il avait découvert le bouchon de cristal

dans la cachette, prévue par lui en toute certitude,
puisqu’il possédait la liste des vingt-sept, il s’agissait
maintenant de jouer la fin de la partie sans retard.

Jeu d’enfant, certes, et ce qui restait à faire n’offrait
aucune difficulté. Encore fallait-il apporter à ces actes
définitifs de la promptitude, de la décision et une clair-
voyance infaillible. La moindre faute était irrémédia-
ble. Lupin le savait, mais son esprit, si étrangement
lucide, avait examiné toutes les hypothèses. Et ce
n’étaient plus que des gestes et des mots mûrement
préparés, qu’il allait exécuter et prononcer.

– Grognard, le commissionnaire attend boulevard
Gambetta avec sa charrette et la malle que nous avons
achetée. Amène-le ici et fais monter la malle. Si on te
demande quelque chose à l’hôtel, tu diras que c’est
pour la dame qui habite au 130.

Puis, s’adressant à son autre compagnon:
– Le Ballu, retourne au garage, et prends livraison

de la limousine. Le prix est convenu. Dix mille francs.
Tu achèteras une casquette et une lévite de chauffeur
et tu amèneras l’auto devant la porte.

– L’argent, patron?
Lupin saisit un portefeuille qu’on avait retiré du ves-

ton de Daubrecq et trouva une liasse énorme de billets
de banque. Il en détacha dix.

– Voici dix mille francs. Il paraît que notre ami a
gagné la forte somme au Cercle. Va, Le Ballu.

Les deux hommes s’en allèrent par la chambre de
Clarisse. Lupin profita d’un moment où Clarisse Mergy
ne le regardait pas pour empocher le portefeuille, et
cela avec une satisfaction profonde.

– L’affaire ne sera pas trop mauvaise, se dit-il. Tous
frais payés, j’y retrouverai largement mon compte, et
ce n’est pas fini.

S’adressant à Clarisse Mergy, il lui demanda:
– Vous avez une valise?
– Oui, une valise que j’ai achetée en arrivant à Nice,

ainsi qu’un peu de linge et des objets de toilette, puis-
que j’ai quitté Paris à l’improviste.

– Préparez tout cela. Puis descendez au bureau.
Dites que vous attendez votre malle, qu’un commis-
sionnaire l’apporte de la consigne, et que vous êtes
obligée de la défaire et de la refaire dans votre cham-
bre. Puis annoncez votre départ.

Resté seul, Lupin examina Daubrecq attentivement,
puis il fouilla dans toutes les poches et fit main basse
sur tout ce qui lui parut présenter un intérêt quelcon-
que.

Grognard revint le premier. La malle, une grande
malle d’osier recouverte en moleskine noire, fut dépo-
sée dans la chambre de Clarisse. Aidé de Clarisse et de
Grognard, Lupin transporta Daubrecq et le plaça dans
cette malle, bien assis, mais la tête courbée pour qu’il
fût possible de rabattre le couvercle.

– Je ne dis pas que ce soit aussi confortable qu’une
couchette de wagon-lit, mon cher député, observa
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Lupin. Mais cela vaut tout de même mieux qu’un cer-
cueil. Au moins il y a de l’air pour respirer. Trois petits
trous sur chaque face. Plains-toi!

Puis débouchant un flacon:
– Encore un peu de chloroforme? Tu as l’air d’ado-

rer cela...
Il imbiba de nouveau le masque, tandis que, sur ses

ordres, Clarisse et Grognard calaient le député avec du
linge, des couvertures de voyage et des coussins, qu’on
avait eu la précaution d’entasser dans la malle.

– Parfait dit Lupin. Voilà un colis qui ferait le tour
du monde. Fermons et bouclons.

Le Ballu arrivait en chauffeur.
– L’auto est en bas, patron.
– Bien, dit-il. A vous deux descendez la malle. Il

serait dangereux de la confier aux garçons d’hôtel.
– Mais si nous rencontrons?
– Eh bien quoi, Le Ballu, n’es-tu pas chauffeur? Tu

portes la malle de ta patronne ici présente, la dame du
130, qui descend également, qui monte dans son
auto... et qui m’attend deux cents mètres plus loin.
Grognard, tu l’aideras à charger. Ah! auparavant, fer-
mons la porte de communication.

Lupin passa dans l’autre chambre, ferma l’autre bat-
tant, mit le verrou, puis sortit et prit l’ascenseur.

Au bureau, il prévint:
M. Daubrecq a été appelé en hâte à Monte-Carlo. Il

me charge de vous avertir qu’il ne rentrera qu’après-
demain. Qu’on lui garde sa chambre. D’ailleurs toutes
ses affaires y sont. Voici la clef.

Il s’en alla tranquillement et rejoignit l’automobile,
où il trouva Clarisse qui se lamentait:

– Mais jamais nous ne serons à Paris demain matin
C’est de la folie La moindre panne...

– Aussi, dit-il, vous et moi nous prenons le train...
C’est plus sûr...

L’ayant fait monter dans un fiacre, il donna ses der-
nières instructions aux deux hommes.

– Cinquante kilomètres à l’heure en moyenne, n’est-
ce pas? Vous conduirez et vous vous reposerez chacun
à son tour. De la sorte, il vous est possible d’être à
Paris demain soir lundi vers les six ou sept heures du
soir. Mais ne forcez pas l’allure. Si je garde Daubrecq,
ce n’est pas que j’aie besoin de lui pour mes projets,
c’est comme otage... et puis par précaution... Je tiens à
l’avoir sous la main pendant quelques jours. Donc soi-
gnez-le, le cher homme... Quelques gouttes de chloro-
forme toutes les trois ou quatre heures. C’est sa pas-
sion. En route, Le Ballu... Et toi, Daubrecq, ne te fais
pas trop de bile là-haut. Le toit est solide... Si tu as mal
au coeur, ne te gêne pas... En route, Le Ballu!

Il regarda l’auto qui s’éloignait, puis se fit conduire
dans un bureau de poste où il rédigea une dépêche
ainsi conçue:

« Monsieur Prasville, Préfecture de police. Paris.
« Individu retrouvé. Vous apporterai le document

demain matin onze heures. Communication urgente.
Clarisse. »

A deux heures et demie, Clarisse et Lupin arrivaient
en gare.

– Pourvu qu’il y ait de la place! dit Clarisse qui
s’alarmait de tout.

– De la place! Mais nos sleepings sont retenus.
– Par qui?
– Par Jacob... par Daubrecq.
– Comment?
– Dame ... Au bureau de l’hôtel on m’a remis une

lettre qu’un exprès venait d’apporter pour Daubrecq.
C’étaient les deux sleepings que Jacob lui envoyait. En
outre j’ai sa carte de député. Nous voyagerons donc
sous le nom de M. et Mme Daubrecq, et l’on aura pour
nous tous les égards qui sont dus à notre rang. Vous
voyez, chère madame, tout est prévu.

Le trajet, cette fois, sembla court à Lupin. Interro-
gée par lui, Clarisse raconta tout ce qu’elle avait fait
durant ces derniers jours. Lui-même expliqua le mira-
cle de son irruption dans la chambre de Daubrecq, au
moment où son adversaire le croyait en Italie.

– Un miracle, non, dit-il. Mais cependant il y eut en
moi, quand je quittai San Remo pour Gênes, un phé-
nomène d’ordre spécial, une sorte d’intuition mysté-
rieuse qui me poussa d’abord à sauter du train – et Le
Ballu m’en empêcha – et ensuite à me précipiter vers
la portière, à baisser la glace, et à suivre des yeux le
portier de l’Ambassadeurs-Palace, qui m’avait transmis
votre message. Or, à cette minute même, ledit portier
se frottait les mains d’un air tellement satisfait que,
sans autre motif, subitement, je compris tout: j’étais
roulé, j’étais roulé par Daubrecq, comme vous l’étiez
vous-même. Des tas de petits faits me vinrent à l’esprit.
Le plan de l’adversaire m’apparut tout entier. Une
minute de plus et le désastre était irrémédiable. J’eus,
je l’avoue, quelques instants de véritable désespoir, à
l’idée que je n’allais pas pouvoir réparer toutes les
erreurs commises. Cela dépendait simplement de
l’horaire des trains, qui me permettrait, ou ne me per-
mettrait pas, de retrouver en gare de San Remo l’émis-
saire de Daubrecq. Cette fois, enfin, le hasard nous fut
favorable. Nous n’étions pas descendus à la première
station qu’un train passa, pour la France. Quand nous
arrivâmes à San Remo l’homme était là. J’avais bien
deviné. Il n’avait plus sa casquette ni sa redingote de
portier, mais un chapeau et un veston. Il monta dans
un compartiment de seconde classe. Désormais la vic-
toire ne faisait plus de doute.

– Mais... comment?... dit Clarisse, qui, malgré les
pensées qui l’obsédaient, s’intéressait au récit de
Lupin.

– Comment je suis revenu jusqu’à vous? Mon Dieu,
en ne lâchant plus le sieur Jacob, tout en le laissant
libre de ses actions, certain que j’étais qu’il rendrait
compte de sa mission à Daubrecq. De fait, ce matin,
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après une nuit passée dans un petit hôtel de Nice, il
rencontra Daubrecq sur la Promenade des Anglais. Ils
causèrent assez longtemps. Je les suis. Daubrecq rega-
gne son hôtel, installe Jacob dans un des couloirs du
rezde-chaussée, en face du bureau téléphonique, et
prend l’ascenseur. Dix minutes plus tard je savais le
numéro de sa chambre, et je savais qu’une dame habi-
tait, depuis la veille, la chambre voisine, le numéro
130.

«  Je crois que nous y sommes, dis-je à Grognard et à
Le Ballu. » Je frappe légèrement à votre porte. Aucune
réponse. Et la porte était fermée à clef.

– Eh bien, dit Clarisse?
– Eh bien, nous l’avons ouverte. Pensez-vous donc

qu’il n’y ait qu’une seule clef au monde qui puisse faire
fonctionner une serrure? J’entre donc dans votre
chambre. Personne. Mais la porte de communication
est entrebâillée. Je me glisse par là. Dès lors un simple
rideau me séparait de vous, de Daubrecq... et du
paquet de tabac que j’apercevais sur le marbre de la
cheminée.

– Vous connaissiez donc la cachette?
– Une perquisition dans le cabinet de travail de

Daubrecq à Paris m’avait fait constater la disparition de
ce paquet de tabac. En outre...

– En outre?
– Je savais, par certains aveux arrachés à Daubrecq

dans la Tour des Deux-Amants, que le mot Marie déte-
nait la clef de l’énigme. Or ce n’était que le début d’un
autre mot que je devinai, pour ainsi dire, au moment
même où me frappait l’absence du paquet de tabac.

– Quel mot?
– Maryland... du tabac Maryland, le seul que fume

Daubrecq.
Et Lupin se mit à rire.
– Est-ce assez bête, hein? Et, en même temps,

comme c’est malin de la part de Daubrecq! On cher-
che partout, on fouille partout! N’ai-je pas dévissé les
douilles de cuivre des ampoules électriques pour voir si
elles n’abritaient pas un bouchon de cristal! Mais com-
ment aurais-je eu l’idée, comment un être quelconque,
si perspicace qu’il fût, aurait-il eu l’idée de déchirer la
bande d’un paquet de Maryland, bande apposée, col-
lée, cachetée, timbrée, datée par l’Etat, sous le contrô-
le des Contributions Indirectes? Pensez donc! l’Etat
complice d’une telle infamie! L’ad-minis-tra-tion des
Contributions Indirectes se prêtant à de pareilles
manoeuvres Non! mille fois non! La Régie peut avoir
des torts. Elle peut fabriquer des allumettes qui ne
flambent pas, et des cigarettes où il y a des bûches de
Noël. Mais de là à supposer qu’elle est de mèche avec
Daubrecq pour soustraire la liste des vingt-sept à la
curiosité légitime du gouvernement ou aux entreprises
d’Arsène Lupin, il y a un précipice! Remarquez qu’il
suffisait pour introduire là-dedans le bouchon de cris-
tal, de peser un peu sur la bande, comme l’a fait Dau-

brecq, de la rendre plus lâche, de l’enlever, de déplier
le papier jaune, d’écarter le tabac, puis de remettre
tout en ordre. Remarquez, de même, qu’il nous eût
suffi, à Paris, de prendre ce paquet dans nos mains et
de l’examiner pour découvrir la cachette. N’importe!
Le paquet en lui-même, le bloc de Maryland confec-
tionné, approuvé par l’Etat et par l’Administration des
Contributions Indirectes, cela c’était chose sacrée,
intangible, insoupçonnable! Et personne ne l’ouvrit.

Et Lupin conclut:
– C’est ainsi que ce démon de Daubrecq laisse traî-

ner depuis des mois sur sa table, parmi ses pipes et
parmi d’autres paquets de tabac non éventrés, ce
paquet de tabac intact. Et nulle puissance au monde
n’eût pu susciter dans aucun esprit l’idée même confu-
se d’interroger ce petit cube inoffensif. Je vous ferai
observer en outre...

Lupin poursuivit assez longtemps ses considérations
relatives au paquet de Maryland et au bouchon de cris-
tal, l’ingéniosité et la clairvoyance de son adversaire
l’intéressant d’autant plus qu’il avait fini par avoir rai-
son de lui. Mais Clarisse, à qui ces questions impor-
taient beaucoup moins que le souci de actes qu’il fallait
accomplir pour sauver son fils, l’écoutait à peine, tout
entière à ses pensées.

– Etes-vous sûr, répétait-elle sans cesse, que vous
allez réussir?

– Absolument sûr.
– Mais Prasville n’est pas à Paris.
– S’il n’y est pas, c’est qu’il est au Havre. J’ai lu cela

dans un journal hier. En tout cas notre dépêche le rap-
pellera immédiatement à Paris.

– Et vous croyez qu’il aura assez d’influence?
– Pour obtenir personnellement la grâce de Vauche-

ray et de Gilbert, non. Sans quoi, nous l’aurions déjà
fait marcher. Mais il aura assez d’intelligence pour
comprendre la valeur de ce que nous lui apportons... et
pour agir sans une minute de retard.

Mais, précisément, vous ne vous trompez pas sur
cette valeur?

– Et Daubrecq, se trompait-il donc? Est-ce que
Daubrecq n’était pas mieux placé que personne pour
savoir la toute-puissance de ce papier? N’en a-t-il pas
eu vingt preuves plus décisives les unes que les autres?
Songez à tout ce qu’il a fait, par la seule raison qu’on le
savait possesseur de la liste? On le savait, voilà tout. Il
ne se servait pas de cette liste, mais il l’avait. Et,
l’ayant, il tua votre mari. Il échafauda sa fortune sur la
ruine et le déshonneur des vingt-sept. Hier encore, un
des plus intrépides, d’Albufex, se coupait la gorge dans
sa prison. Non, soyez tranquille, contre la remise de
cette liste, nous pourrions demander ce que nous vou-
drions. Or, nous demandons quoi? Presque rien..,
moins que rien... la grâce d’un enfant de vingt ans.
C’est-à-dire qu’on nous prendra pour des imbéciles.
Comment! nous avons entre les mains...
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Il se tut. Clarisse, épuisée par tant d’émotions,
s’endormait en face de lui.

A huit heures du matin, ils arrivaient à Paris.
Deux télégrammes attendaient Lupin à son domicile

de la place Clichy.
L’un de Le Ballu, envoyé d’Avignon la veille, annon-

çait que tout allait pour le mieux, et que l’on espérait
bien être exact au rendez-vous du soir. L’autre était de
Prasville, daté du Havre, et adressé à Clarisse:

« Impossible revenir demain matin lundi. Venez à
mon bureau cinq heures. Compte absolument sur
vous. »

– Cinq heures, dit Clarisse, comme c’est tard!
– C’est une heure excellente, affirma Lupin.
– Cependant si...
– Si l’exécution doit avoir lieu demain matin? c’est

ce que vous voulez dire?... N’ayez donc pas peur des
mots, puisque l’exécution n’aura pas lieu.

– Les journaux...
– Les journaux, vous ne les avez pas lus, et je vous

défends de les lire. Tout ce qu’ils peuvent annoncer ne
signifie rien. Une seule chose importe: notre entrevue
avec Prasville. D’ailleurs...

Il tira d’une armoire un petit flacon et, posant sa
main sur l’épaule de Clarisse, il lui dit:

– Etendez-vous sur ce canapé, et buvez quelques
gorgées de cette potion.

– Qu’est-ce que c’est?
– De quoi vous faire dormir quelques heures... et

oublier. C’est toujours cela de moins.
– Non, non, protesta Clarisse, je ne veux pas. Gilbert

ne dort pas lui... Il n’oublie pas.
– Buvez, dit Lupin, en insistant avec douceur.
Elle céda tout d’un coup, par lâcheté, par excès de

souffrance et docilement s’étendit sur le canapé et
ferma les yeux. Au bout de quelques minutes elle dor-
mait.

Lupin sonna son domestique.
– Les journaux... vite... tu les as achetés?
– Voici, patron.
Lupin déplia l’un d’eux et aussitôt il vit ces lignes:

LES COMPLICES D’ARSÈNE LUPIN
« Nous savons de source certaine que les complices

d’Arsène Lupin, Gilbert et Vaucheray, seront exécutés
demain matin mardi. « M. Deibler a visité les bois de
justice. Tout est prêt. »

Il releva la tête avec une expression de défi.
– Les complices d’Arsène Lupin L’exécution des

complices d’Arsène Lupin Quel beau spectacle! Et
comme il y aurait foule pour voir cela! Désolé, mes-
sieurs, mais le rideau ne se lèvera pas. Relâche par
ordre supérieur de l’autorité. Et l’autorité, c’est moi!

Il se frappa violemment la poitrine avec un geste
d’orgueil.

– L’autorité, c’est moi.

A midi Lupin reçut une dépêche que Le Ballu lui
avait expédiée de Lyon.

« Tout va bien. Colis arrivera sans avaries. »
A trois heures, Clarisse se réveilla.
Sa première parole fut celle-ci:
– C’est pour demain?
Il ne répondit pas. Mais elle le vit si calme, si sou-

riant, qu’elle se sentit pénétrée d’une paix immense et
qu’elle eut l’impression que tout était fini, dénoué,
arrangé selon la volonté de son compagnon.

A quatre heures dix ils partirent.
Le secrétaire de Prasville, prévenu téléphonique-

ment par son chef, les introduisit dans le bureau et les
pria d’attendre.

Il était cinq heures moins le quart. A cinq heures
précises Prasville entra en courant et, tout de suite, il
s’écria:

– Vous avez la liste?
– Oui.
– Donnez.
Il tendait la main. Clarisse, qui s’était levée, ne bron-

cha pas.:
Prasville la regarda un moment, hésita, puis s’assit. Il

comprenait. En poursuivant Daubrecq, Clarisse Mergy
n’avait pas agi seulement par haine et par désir de ven-
geance. Un autre motif la poussait. La remise du
papier ne s’effectuerait que sous certaines conditions.

– Asseyez-vous, je vous prie, dit-il, montrant ainsi
qu’il acceptait le débat.

Prasville était un homme maigre, de visage osseux,
auquel un clignotement perpétuel des yeux et une cer-
taine déformation de la bouche donnaient une expres-
sion de fausseté et d’inquiétude. On le supportait mal à
la Préfecture, où il fallait, à tout instant, réparer ses
gaffes et ses maladresses. Mais il était de ces êtres peu
estimés que l’on emploie pour des besognes spéciales
et que l’on congédie ensuite avec soulagement.

Cependant Clarisse avait repris sa place. Comme
elle se taisait, Prasville prononça:

– Parlez, chère amie, et parlez en toute franchise. Je
n’ai aucun scrupule à déclarer que nous serions dési-
reux d’avoir ce papier.

– Si ce n’est qu’un désir, observa Clarisse, à qui
Lupin avait soufflé son rôle dans les moindres détails,
si ce n’est qu’un désir, j’ai peur que nous ne puissions
nous accorder.

Prasville sourit:
– Ce désir, évidemment, nous conduirait à certains

sacrifices.
– A tous les sacrifices, rectifia Mme Mergy.
– A tous les sacrifices, pourvu, bien entendu, que

nous restions dans la limite des désirs acceptables.
– Et même si nous sortions de ces limites, prononça

Clarisse, inflexible.
Prasville s’impatienta:
– Enfin, voyons, de quoi s’agit-il? Expliquez-vous.
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– Pardonnez-moi, cher ami. Je tenais, avant tout, à
marquer l’importance considérable que vous attachez à
ce papier, et, en vue de la transaction immédiate que
nous allons conclure, à bien spécifier... comment
dirais-je?... la valeur de mon apport. Cette valeur,
n’ayant pas de limites, je le répète, doit être échangée
contre une valeur illimitée.

– C’est entendu, articula Prasville, avec irritation.
– Il n’est donc pas utile que je fasse un historique

complet de l’affaire et que j’énumère d’une part les
désastres que la possession de ce papier vous aurait
permis d’éviter, d’autre part, les avantages incalcula-
bles que vous pourrez tirer de cette possession?

Prasville eut besoin d’un effort pour se contenir et
pour répondre d’un ton à peu près poli:

– J’admets tout cela. Est-ce fini?
– Je vous demande pardon, mais nous ne saurions

nous expliquer avec trop de netteté. Or, il est un point
qu’il nous faut encore éclaircir. Etes-vous en mesure
de traiter personnellement?

– Comment cela?
– Je vous demande, non pas évidemment si vous

avez le pouvoir de régler cette affaire sur l’heure, mais
si vous représentez en face de moi la pensée de ceux
qui connaissent l’affaire et qui ont qualité pour la
régler.

– Oui, affirma Prasville avec force.
– Donc, une heure après que je vous aurai commu-

niqué mes conditions, je pourrai avoir votre réponse?
– Oui.
– Cette réponse sera celle du Gouvernement?
– Oui.
Clarisse se pencha, et d’une voix plus sourde:
– Cette réponse sera celle de l’Elysée?
Prasville parut surpris. Il réfléchit un instant, puis il

prononça:
– Oui.
Alors Clarisse conclut.
– Il me reste à vous demander votre parole d’hon-

neur, que, si incompréhensibles que vous paraissent
mes conditions, vous n’exigerez pas que je vous en
révèle le motif. Elles sont ce qu’elles sont. Votre
réponse doit être un oui ou un non.

– Je vous donne ma parole d’honneur, scanda Pras-
ville.

Clarisse eut un instant d’émotion qui la fit plus pâle
encore qu’elle n’était. Puis, se maîtrisant, les yeux fixés
sur les yeux de Prasville, elle dit:

– La liste des vingt-sept sera remise contre la grâce
de Gilbert et de Vaucheray.

– Hein! Quoi?
Prasville s’était dressé, l’air absolument ahuri.
– La grâce de Gilbert et de Vaucheray! les complices

d’Arsène Lupin!
– Oui, dit-elle.

– Les assassins de la villa Marie-Thérèse ceux qui
doivent mourir demain!

– Oui, ceux-là mêmes, dit-elle, la voix haute. Je
demande, j’exige leur grâce.

– Mais c’est insensé Pourquoi? Pourquoi?
– Je vous rappelle, Prasville, que vous m’avez donné

votre parole...
– Oui... oui... en effet... mais la chose est tellement

imprévue
– Pourquoi?
– Pourquoi? Mais pour toutes sortes de raisons
– Lesquelles?
– Enfin.., enfin.., réfléchissez! Gilbert et Vaucheray

ont été condamnés à mort!
– On les enverra au bagne, voilà tout.
– Impossible! L’affaire a fait un bruit énorme. Ce

sont des complices d’Arsène Lupin. Le verdict est
connu du monde entier.

– Eh bien?
– Eh bien, nous ne pouvons pas, non, nous ne pou-

vons pas nous insurger contre les arrêts de la justice.
On ne vous demande pas cela. On vous demande

une commutation de la peine par le moyen de la grâce.
La grâce est une chose légale.

– La commission des grâces s’est prononcée...
– Soit, mais il reste le Président de la République.
– Il a refusé.
– Qu’il revienne sur son refus.
– Impossible!
– Pourquoi?
– Il n’y a pas de prétexte.
– Il n’est pas besoin de prétexte. Le droit de grâce

est absolu. Il s’exerce sans contrôle, sans motif, sans
prétexte, sans explication. C’est une prérogative royale.
Que le Président de la République en use selon son
bon plaisir, ou plutôt selon sa conscience au mieux des
intérêts de l’Etat.

– Mais il est trop tard! Tout est prêt. L’exécution
doit avoir lieu dans quelques heures.

– Une heure vous suffit pour avoir la réponse, vous
venez de nous le dire.

– Mais c’est de la folie, sacrebleu! Vos exigences se
heurtent à des obstacles infranchissables. Je vous le
répète, c’est impossible, matériellement impossible.

– Alors, c’est non?
– Non, non, mille fois non!
– En ce cas nous n’avons plus qu’à nous retirer.
Elle esquissa un muuvement vers la porte. M. Nico-

le la suivit.
D’un bond, Prasviile leur barra la route.
– Où allez-vous?
– Mon Dieu, cher ami, il me semble que notre

conversation est terminée. Puisque vous estimez, puis-
que vous êtes sûr que le Président de la République
estimera que cette fameuse liste des vingt-sept ne vaut
pas...
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– Restez, dit Prasville.
Il ferma d’un tour de clef la porte de sortie et se mit

à marcher de long en large, les mains au dos, et la tête
inclinée.

Et Lupin, qui n’avait pas soufflé mot durant toute la
scène et s’était, par prudence, confiné dans un rôle
effacé, Lupin se disait:

« Que d’histoires! Que de manières pour arriver à
l’inévitable dénouement! Comment le sieur Prasville,
lequel n’est pas un aigle, mais lequel n’est pas non plus
une buse, renoncerait-il à se venger de son ennemi
mortel? Tiens, qu’est-ce que je disais! L’idée de culbu-
ter Daubrecq au fond de l’abîme le fait sourire. Allons,
la partie est gagnée. »

A ce moment Prasville ouvrait une petite porte inté-
rieure qui donnait sur le bureau de son secrétaire par-
ticulier.

Il prescrivit à haute voix:
– Monsieur Lartigue, téléphonez à l’Elysée et dites

que je sollicite une audience pour une communication
de la plus haute gravité.

Fermant la porte, il revint vers Clarisse et lui dit:
– En tout cas mon intervention se borne à soumettre

votre proposition.
– Soumise, elle est acceptée.
Il y eut un long silence. Le visage de Clarisse expri-

mait une joie si profonde que Prasville en fut frappé et
qu’il la regarda avec une curiosité attentive. Pour quel-
le cause mystérieuse Clarisse voulait-elle le salut de
Gilbert et de Vaucheray? Quel lien inexplicable l’atta-
chait à ces deux hommes? Quel drame avait pu mêler
ces trois existences, et sans doute aussi, à ces trois-là,
celle de Daubrecq?

« Va, mon bonhomme, pensait Lupin, creuse-toi la
cervelle, tu ne trouveras pas. Ah! si nous n’avions exigé
que la grâce de Gilbert, comme le désirait Clarisse,
peut-être aurais-tu découvert le pot aux roses. Mais
Vaucheray, cette brute de Vaucheray, vraiment il ne
peut y avoir le moindre rapport, entre Mme Mergy et
lui... Ah! ah bigre, c’est mon tour maintenant... On
m’observe... Le monologue intérieur roule sur moi...
“Et ce M. Nicole, ce petit pion de province, qu’est-ce
que ça peut bien être? Pourquoi s’est-il dévoué corps
et âme à Clarisse Mergy? Quelle est la véritable per-
sonnalité de cet intrus? J’ai eu tort de ne pas m’enqué-
rir... Il faudra que je voie cela... que je dénoue les cor-
dons de ce masque... Car enfin, il n’est pas naturel
qu’on se donne tant de mal pour accomplir un acte où
l’on n’est pas intéressé directement. Pourquoi veut-il
lui aussi sauver Gilbert et Vaucheray? Pourquoi ? ... »

Lupin détourna légèrement la tête.
« Aïe!... Aïe!... une idée traverse ce crâne de fonc-

tionnaire... une idée confuse qui ne s’exprime point...
Fichtre! il ne faudrait pas qu’il devinât M. Lupin sous
M. Nicole. Assez de complications... »

Mais une diversion se produisit. Le secrétaire de

Prasviile vint annoncer que l’audience aurait lieu dans
une heure.

– C’est bien. Je vous remercie, dit Prasville. Laissez-
nous.

Et, reprenant l’entretien, sans plus de détours, en
homme qui veut mener les choses rondement, il décla-
ra:

– Je crois que nous pourrons nous arranger. Mais
tout d’abord, et pour bien remplir la mission dont je
me charge, il me faut des renseignements plus exacts,
une documentation plus complète. Où se trouvait le
papier?

– Dans le bouchon de cristal, comme nous le suppo-
sions, répondit Mme Mergy.

– Et ce bouchon de cristal?
– Dans un objet que Daubrecq est venu chercher, il

y a quelques jours, sur la table de son bureau, en sa
maison du square Lamartine, objet que, moi, je lui ai
repris hier, dimanche.

– Et cet objet?
– N’est autre qu’un paquet de tabac, de tabac Mary-

land qui traînait sur cette table.
Prasville fut pétrifié. Naïvement il murmura:
– Ah! si j’avais su! J’y ai touché dix fois à ce paquet

de Maryland. Est-ce bête!
– Qu’importe! dit Clarisse. L’essentiel est que la

découverte soit effectuée.
Prasville fit une moue qui signifiait que la découver-

te lui eût été beaucoup plus agréable si elle avait été
effectuée par lui. Puis, il demanda:

– De sorte que, cette liste, vous l’avez?
– Oui.
– Ici?
– Oui.
– Montrez-la-moi.
Et comme Clarisse hésitait, il lui dit:
– Oh! je vous en prie, ne craignez rien. Cette liste

vous appartient, et je vous la rendrai. Mais vous devez
comprendre que je ne puis faire la démarche dont il
s’agit sans une certitude.

Clarisse consulta M. Nicole d’un regard que Pras-
ville surprit, puis elle déclara:

– Voici.
Il saisit la feuille avec un certain trouble, l’examina

et, presque aussitôt, il dit:
– Oui... oui... l’écriture du caissier... je la reconnais.

Et la signature du président de la Compagnie... La
signature rouge... D’ailleurs j’ai d’autres preuves... Par
exemple, le morceau déchiré qui complétait le coin
gauche supérieur de cette feuille.

Il ouvrit son coffre-fort, et, dans une cassette spécia-
le, il saisit un tout petit morceau de papier qu’il appro-
cha du coin gauche supérieur.

– C’est bien cela, les deux coins déchirés se suivent
exactement. La preuve est irrécusable. Il n’y a plus
qu’à vérifier la nature même de ce papier pelure.
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Clarisse rayonnait de joie. On n’aurait jamais cru
que le supplice le plus effroyable la déchirait depuis
des semaines et des semaines, et qu’elle en était encore
toute saignante et pantelante.

Tandis que Prasville appliquait la feuille contre le
carreau d’une fenêtre, elle dit à Lupin:

– Exigez que Gilbert soit prévenu dès ce soir. Il doit
être si atrocement malheureux!

– Oui, dit Lupin. D’ailleurs vous pouvez vous rendre
chez son avocat et l’aviser.

Elle reprit:
– Et puis je veux voir Gilbert dès demain. Prasville

pensera ce qu’il voudra.
– C’est entendu. Mais il faut d’abord qu’il obtienne

gain de cause à l’Elysée.
– Il ne peut pas y avoir de difficulté, n’est-ce pas?
– Non. Vous voyez bien qu’il a cédé tout de suite.
Prasville continuait ses investigations à l’aide d’une

loupe, puis en comparant la feuille au petit morceau de
papier déchiré. Ensuite il la replaça contre la fenêtre.
Ensuite il sortit de la cassette d’autres feuilles de
papier à lettre, et il examina l’une d’elles en transpa-
rence.

– Voilà qui est fait, dit-il, ma conviction est établie.
Vous me pardonnerez, chère amie, c’était un travail
fort délicat... J’ai passé par plusieurs phases... car enfin,
je me méfiais... et non sans raison...

– Que voulez-vous dire? murmura Clarisse.
– Une seconde; avant tout, il faut que je donne un

ordre.
Il appela son secrétaire:
– Téléphonez immédiatement à la Présidence, je

vous prie, que je m’excuse, mais que, pour des motifs
dont je rendrai compte ultérieurement, l’audience est
devenue inutile.

Il referma la porte et revint vers son bureau.
Clarisse et Lupin, debout, suffoqués, le regardaient

avec stupeur, sans comprendre ce revirement subit.
Etait-il fou? Etait-ce une manoeuvre de sa part? un
manque de parole? et refusait-il, maintenant qu’il pos-
sédait la liste, de tenir ses engagements?

Il la tendit à Clarisse.
– Vous pouvez la reprendre.
– La reprendre?...
– Et la renvoyer à Daubrecq.
– A Daubrecq?
– A moins que vous ne préfériez la brûler.
– Qu’est-ce que vous dites?
– Je dis qu’à votre place je la brûlerais.
– Pourquoi dites-vous cela? C’est absurde.
– C’est au contraire fort raisonnable.
– Mais pourquoi? pourquoi?
– Pourquoi? Je vais vous l’expliquer. La liste des

vingt-sept, et cela nous en avons la preuve irrécusable,
la liste fut écrite sur une feuille de papier à lettre qui
appartenait au Président de la Société du Canal, et

dont voici, dans cette cassette, quelques échantillons.
Or, tous ces échantillons portent comme marque de
fabrique, une petite croix de Lorraine presque invisi-
ble, mais que vous pouvez voir en transparence dans
l’épaisseur du papier. La feuille que vous m’apportez
n’offre pas cette croix de Lorraine.

Lupin sentit qu’un tremblement nerveux l’agitait des
pieds à la tête, et il n’osait tourner les yeux vers Claris-
se dont il devinait l’épouvantable détresse, il l’entendit
qui balbutiait:

– Il faudrait donc supposer... que Daubrecq a été
roulé?

– Jamais de la vie, s’exclama Prasville. C’est vous qui
êtes roulée, ma pauvre amie. Daubrecq a la véritable
liste, la liste qu’il a volée dans le coffre-fort du mori-
bond.

– Mais celle-ci?
– Celle-ci est fausse.
– Fausse?
– Péremptoirement fausse. C’est une ruse admirable

de Daubrecq. Hallucinée par le bouchon de cristal
qu’il faisait miroiter à vos yeux, vous ne cherchiez que
ce bouchon de cristal où il avait enfermé n’importe
quoi... ce chiffon de papier, tandis que lui, bien paisi-
ble, il conservait...

Prasville s’interrompit. Clarisse s’avançait, à petits
pas, toute rigide, l’air d’un automate. Elle articula:

Alors?
– Alors, quoi, chère amie?
– Vous refusez?
– Certes, je suis dans l’obligation absolue...
– Vous refusez de faire cette démarche?...
– Voyons, cette démarche est-elle possible? Je ne

puis pourtant pas, sur la foi d’un document sans
valeur...

– Vous ne voulez pas?... Vous ne voulez pas?... Et,
demain matin... dans quelques heures, Gilbert...

Elle était effrayante de pâleur, la figure toute creu-
sée, pareille à une figure d’agonie. Ses yeux s’ouvraient
démesurément, et ses mâchoires claquaient...

Lupin, redoutant les mots inutiles et dangereux
qu’elle allait prononcer, la saisit aux épaules et tenta de
l’entraîner. Mais elle le repoussa avec une force
indomptable, fit encore deux ou trois pas, chancela
comme si elle eût été sur le point de tomber, et tout à
coup, secouée d’énergie et de désespoir, empoigna
Prasville et proféra:

– Vous irez là-bas ... vous irez tout de suite ... il le
faut ... il faut sauver Gilbert...

– Je vous en prie, chère amie, calmez-vous...
Elle eut un rire strident:
– Me calmer! ... alors que Gilbert, demain matin...

Ah non, j’ai peur... c’est horrible... Mais courez là-bas,
misérable Obtenez sa grâce! ... Vous ne comprenez
donc pas? Gilbert... Gilbert... mais c’est mon fils! mon
fils mon fils!
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0rasville poussa un cri. La lame d’un couteau brillait
dans la main de Clarisse, et elle levait le bras pour se
frapper elle-même. Mais le geste ne fut pas achevé. M.
Nicole avait saisi le bras au passage, et, désarmant Cla-
risse, la réduisant à l’immobilité, il prononçait d’une
voix ardente:

– C’est fou ce que vous faites! ... Puisque je vous ai
juré de le sauver... Vivez donc pour lui... Gilbert ne
mourra pas... Est-il possible qu’il meure, alors que je
vous ai juré...

– Gilbert... mon fils... gémissait Clarisse.
Il l’étreignit violemment, la renversa contre lui et lui

appliqua la main sur la bouche.
– Assez! Taisez-vous... Je vous supplie de vous

taire... Gilbert ne mourra pas! ...
Avec une autorité irrésistible, il l’entraîna, comme

une enfant domptée, soudain obéissante; mais, au
moment d’ouvrir la porte, il se retourna vers Prasville:

– Attendez-moi, monsieur, commanda-t-il, d’un ton
impérieux. Si vous tenez à cette liste des vingt-sept... à
la véritable liste, attendez-moi. Dans une heure, dans
deux heures au plus, je serai ici, et nous causerons.

Puis, brusquement, à Clarisse:
– Et vous, madame, un peu de courage encore. Je

vous l’ordonne, au nom de Gilbert.
Par les couloirs, par les escaliers, tenant Clarisse

sous le bras, comme il eût tenu un mannequin, la sou-
levant, la portant presque, il s’en alla d’un pas saccadé.
Une cour, et puis une autre cour, et puis la rue...

Pendant ce temps, Prasville, surpris d’abord, étourdi
par les événements, recouvrait peu à peu son sang-
froid et réfléchissait. II réfléchissait à l’attitude de ce
M. Nicole, simple comparse d’abord, qui jouait auprès
de Clarisse le rôle de ces conseillers auxquels on se rac-
croche dans les crises de la vie, et qui, subitement, sor-
tant de sa torpeur, apparaissait en pleine clarté, résolu,
autoritaire, plein de fougue, débordant d’audace, prêt à
renverser tous les obstacles que le destin lui oppose-
rait.

Qui donc pouvait agir ainsi?
Prasville tressaillit. La question ne s’était pas offerte

à son esprit que la réponse s’imposait, avec une certitu-
de absolue. Toutes les preuves surgissaient, toutes plus
précises les unes que les autres, toutes plus irrécusa-
bles.

Une seule chose embarrassait Prasville. Le visage de
M. Nicole, son apparence, n’avaient pas le plus petit
rapport, si lointain fût-il, avec les photographies que
Prasville connaissait de Lupin. C’était un homme
entièrement nouveau, d’une autre taille, d’une autre
corpulence, ayant une coupe de figure, une forme de
bouche, une expression de regard, un teint, des che-
veux, absolument différents de toutes les indications
formulées sur le signalement de l’aventurier. Mais
Prasville ne savait-il pas que toute la force de Lupin

résidait précisément dans ce pouvoir prodigieux de
transformation? Il n’y avait pas de doute.

En hâte, Prasville sortit de son bureau. Rencontrant
un brigadier de la Sûreté, il lui dit fébrilement:

– Vous arrivez?
– Oui, monsieur le secrétaire général.
– Vous avez croisé un monsieur et une dame?
– Oui, dans la cour, il y a quelques minutes.
– Vous reconnaîtriez cet individu?
– Oui, je crois.
– Alors, pas une minute à perdre, brigadier... Prenez

avec vous six inspecteurs. Rendez-vous place Clichy.
Faites une enquête sur le sieur Nicole et surveillez la
maison. Le sieur Nicole doit y rentrer.

– Et s’il n’y rentre pas, monsieur le secrétaire géné-
ral?

– Arrêtez-le. Voici un mandat.
Il revint dans son bureau, s’assit, et, sur une feuille

spéciale, inscrivit un nom.
Le brigadier parut ahuri.
– Mais monsieur le secrétaire général m’a parlé d’un

sieur Nicole.
– Eh bien?
– Le mandat porte le nom d’Arsène Lupin.
– Arsène Lupin et le sieur Nicole ne sont qu’un seul

et même personnage.

CHAPITRE 12

L’échafaud

– Je le sauverai, je le sauverai répétait inlassable-
ment Lupin, dans l’auto qui l’emmenait ainsi que Cla-
risse. Je vous jure que je le sauverai.

Clarisse n’écoutait pas, comme engourdie, comme
possédée par un grand cauchemar de mort qui la lais-
sait étrangère à tout ce qui se passait en dehors d’elle.
Et Lupin expliquait ses plans, plus encore peut-être
pour se rassurer lui-même que pour convaincre Claris-
se.

– Non, non, la partie n’est pas désespérée. Il reste
un atout, un atout formidable, les lettres et les docu-
ments que l’ancien député Vorenglade offre à Dau-
brecq et dont celui-ci vous a parlé hier matin à Nice.
Ces lettres et ces documents, je vais les acheter à Sta-
nislas Vorenglade... le prix qu’il veut. Puis nous retour-
nons à la Préfecture, et je dis à Prasville « Courez à la
Présidence... Servez-vous de la liste comme si elle était
authentique, et sauvez Gilbert de la mort, quitte à
reconnaître demain, quand Gilbert sera sauvé, que
cette liste est fausse... Allez, et au galop! Sinon... Eh
bien, sinon, les lettres et les documents Vorenglade
paraissent demain matin, mardi, dans un grand journal.
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Vorenglade est arrêté. Le soir même on incarcère Pras-
ville »

Lupin se frotta les mains.
– Il marchera!... Il marchera!... J’ai senti cela tout de

suite en face de lui. L’affaire m’est apparue, certaine,
infaillible. Et comme j’avais trouvé dans le portefeuille
de Daubrecq l’adresse de Vorenglade... en route,
chauffeur, boulevard Raspail!

Ils arrivaient à l’adresse indiquée. Lupin sauta de
voiture, escalada trois étages.

La bonne lui répondit que M. Vorenglade était
absent et ne rentrerait que le lendemain pour dîner.

– Et vous ne savez pas où il est?
– Monsieur est à Londres.
En remontant dans l’auto, Lupin ne prononça pas

une parole. De son côté, Clarisse ne l’interrogea même
point, tellement tout lui était devenu indifférent, et tel-
lement la mort de son fils lui semblait une chose
accomplie.

Ils se firent conduire jusqu’à la place Clichy. Au
moment où Lupin rentrait chez lui, il fut croisé par
deux individus qui sortaient de la loge de la concierge.
Très absorbé il ne les remarqua pas. C’étaient deux des
inspecteurs de Prasville qui cernaient la maison.

– Pas de télégramme? demanda-t-il à son domesti-
que.

– Non, patron, répondit Achille.
– Aucune nouvelle de Le Ballu et de Grognard?
– Non, aucune, patron.
– C’est tout naturel, dit-il en s’adressant d’un ton

dégagé à Clarisse. Il n’est que sept heures, et nous ne
pouvons pas compter sur eux avant huit ou neuf heu-
res. Prasville attendra, voilà tout. Je vais lui téléphoner
d’attendre.

La communication finie, il raccrochait le récepteur
lorsqu’il entendit derrière lui un gémissement. Debout
près de la table, Clarisse lisait un journal du soir.

Elle porta la main à son coeur, vacilla et tomba.
– Achille, Achille, cria Lupin, appelant son domesti-

que... Aidez-moi donc à la mettre sur ce lit... Et puis va
chercher la fiole, dans le placard, la fiole numéro qua-
tre, celle du narcotique.

Avec la pointe d’un couteau il desserra les dents de
Clarisse, et, de force, lui fit avaler la moitié du flacon.

– Bien, dit-il. Comme ça, la malheureuse ne se
réveillera que demain... après.

Il parcourut le journal que Clarisse avait lu, et
qu’elle tenait encore dans sa main crispée, et il avisa
ces lignes

« Les mesures d’ordre les plus rigoureuses sont assu-
rées en vue de l’exécution de Gilbert et de Vaucheray,
et dans l’hypothèse toujours possible d’une tentative
d’Arsène Lupin pour arracher ses complices au châti-
ment suprême. Dès minuit toutes les rues qui entou-
rent la prison de la Santé seront gardées militairement.
On sait en effet que l’exécution aura lieu devant les

murs de la prison, sur le terre-plein du boulevard
Arago.

« Nous avons pu avoir des renseignements sur le
moral des deux condamnés à mort. Vaucheray, toujours
cynique, attend l’issue fatale avec beaucoup de coura-
ge. “Fichtre dit-il, ça ne me réjouit pas, mais enfin,
puisqu’il faut y passer, on se tiendra d’aplomb...” Et il
ajoute “La mort, je m’en fiche. Ce qui me tracasse,
c’est l’idée qu’on va me couper la tête. Ah! si le patron
trouvait un truc pour m’envoyer dans l’autre monde,
tout droit, sans que j’aie le temps de dire ouf! Un peu
de strychnine, patron, s’il vous plaît.’’

« Le calme de Gilbert est encore plus impression-
nant, surtout quand on se rappelle son effondrement
en Cour d’assises. Pour lui, il garde une confiance
inébranlable dans la toute puissance d’Arsène Lupin.
“Le patron m’a crié devant tout le monde de ne pas
avoir peur, qu’il était là, qu’il répondrait de tout. Eh
bien, je n’ai pas peur. Jusqu’au dernier jour, jusqu’à la
dernière minute, au pied même de l’échafaud, je
compte sur lui. C’est que je le connais, le patron! Avec
celui-là, rien à craindre. Il a promis, il tiendra. Ma tête
sauterait qu’il arriverait à me la replanter sur les épau-
les, et solidement. Arsène Lupin, laisser mourir son
petit Gilbert? Ah non, permettez-moi de rigoler!”

« Il y a dans cet enthousiasme quelque chose de tou-
chant et d’ingénu qui n’est pas sans noblesse. Nous
verrons si Arsène Lupin mérite une confiance aussi
aveugle. »

C’est à peine si Lupin put achever cet article, telle-
ment les larmes voilaient ses yeux, larmes d’attendris-
sement, larmes de pitié, larmes de détresse.

Non, il ne la méritait pas la confiance de son petit
Gilbert. Certes, il avait fait l’impossible, mais il est des
circonstances où il faut faire plus que l’impossible, où il
faut être plus fort que le destin, et, cette fois, le destin
était plus fort que lui. Dès le premier jour et tout au
long de cette lamentable aventure, les événements
avaient marché dans un sens contraire à ses prévisions,
contraire à la logique même. Clarisse et lui, bien que
poursuivant un but identique, avaient perdu des semai-
nes à se combattre. Puis, à l’instant même où ils unis-
saient leurs efforts, coup sur coup se produisaient les
désastres effarants, l’enlèvement du petit Jacques, la
disparition de Daubrecq, sa captivité dans la tour des
Deux-Amants, la blessure de Lupin, son inaction, et
puis les fausses manoeuvres qui entraînaient Clarisse,
et derrière elle, Lupin, vers le Midi, vers l’Italie. Et
puis, catastrophe suprême, lorsque, après des prodiges
de volonté, des miracles d’obstination, on pouvait croi-
re que la Toison d’Or était conquise, tout s’effondrait.
La liste des vingt-sept n’avait pas plus de valeur que le
plus insignifiant des chiffons de papier...

« Bas les armes! dit Lupin. La défaite est consom-
mée. J’aurai beau me venger sur Daubrecq, le ruiner et
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l’anéantir... Le véritable vaincu c’est moi, puisque Gil-
bert va mourir... »

Il pleura de nouveau, non pas de dépit ou de rage,
mais de désespoir. Gilbert allait mourir! Celui qu’il
appelait son petit, le meilleur de ses compagnons,
celui-là, dans quelques heures, allait disparaître à
jamais. II ne pouvait plus le sauver. Il était à bout de
ressources. Il ne cherchait même plus un dernier expé-
dient. A quoi bon?

Tôt ou tard, ne le savait-il pas, la société prend sa
revanche, l’heure de l’expiation sonne toujours, et il
n’est pas de criminel qui puisse prétendre échapper au
châtiment. Mais quel surcroît d’horreur dans ce fait
que la victime choisie était ce malheureux Gilbert,
innocent du crime pour lequel. il allait mourir N’y
avait-il pas là quelque chose de tragique, qui marquait
davantage l’impuissance de Lupin?

Et la conviction de cette impuissance était si profon-
de, si définitive, que Lupin n’eut aucune révolte en
recevant ce télégramme de Le Ballu: « Accident de
moteur. Une pièce cassée. Réparation assez longue.
Arriverons demain matin. »

Une dernière preuve lui venait ainsi que le destin
avait prononcé la sentence. Il ne songea pas davantage
à s’insurger contre cette décision du sort.

Il regarda Clarisse. Elle dormait d’un sommeil paisi-
ble, et cet oubli de tout, cette inconscience, lui paru-
rent si enviables que, soudain, pris à son tour d’un
accès de lâcheté, il saisit la fiole, à moitié pleine encore
de narcotique, et but.

Puis il s’en alla dans sa chambre, s’étendit sur son lit
et sonna son domestique:

– Va te coucher, Achille, et ne me réveille sous
aucun prétexte.

– Alors, patron, lui dit Achille, pour Gilbert et Vau-
cheray, rien à faire?

– Rien.
– Ils y passeront?
– Ils y passeront.
Vingt minutes après Lupin s’assoupissait.
Il était dix heures du soir.
Cette nuit-là fut tumultueuse autour de la prison. A

une heure du matin la rue de la Santé, le boulevard
Arago, et toutes les rues qui aboutissent autour de la
prison, furent gardés par des agents qui ne laissaient
passer qu’après un véritable interrogatoire.

D’ailleurs la pluie faisait rage, et il ne semblait pas
que les amateurs de ces sortes de spectacles dussent
être nombreux. Par ordre spécial, tous les cabarets
furent fermés vers trois heures, deux compagnies
d’infanterie vinrent camper sur les trottoirs et, en cas
d’alerte, un bataillon occupa le boulevard Arago. Parmi
les troupes trottaient des gardes municipaux, allaient et
venaient des officiers de paix, des fonctionnaires de la
Préfecture, tout un personnel mobilisé pour la circons-
tance et contrairement aux habitudes.

La guillotine fut montée dans le silence, au milieu
du terre-plein qui s’ouvre à l’angle du boulevard et de
la rue, et l’on entendait le bruit sinistre des marteaux.

Maïs vers quatre heures la foule s’amassa, malgré la
pluie, et des gens chantèrent. On réclama des lam-
pions, et puis le lever du rideau, et l’on s’exaspérait de
constater que, à cause de la distance où les barrages
étaient établis, c’est à peine si l’on pouvait apercevoir
les montants de la guillotine.

Plusieurs voitures défilèrent, amenant les personna-
ges officiels vêtus de noir. Il y eut dès applaudisse-
ments, des protestations, en suite de quoi un peloton
de gardes municipaux à cheval dispersa les rassemble-
ments et fit le vide jusqu’à plus de trois cents mètres
du terre-plein. Deux nouvelles compagnies de soldats
se déployèrent.

Et tout d’un coup ce fut le grand silence. Une blan-
cheur confuse se dégageait des ténèbres de l’espace.

La pluie cessa brusquement.
A l’intérieur, au bout du couloir où se trouvent les

cellules des condamnés à mort, les personnages vêtus
de noir conversaient à voix basse.

Prasville s’entretenait avec le Procureur de la Répu-
blique, qui lui manifestait ses craintes.

– Mais non, mais non, affirma Prasville, je vous assu-
re que cela se passera sans incidents.

– Les rapports ne signalent rien d’équivoque, mon-
sieur le secrétaire général?

– Rien. Et ils ne peuvent rien signaler pour cette rai-
son que nous tenons Lupin.

– Est-ce possible?
– Oui, nous connaissons sa retraite. La maison qu’il

habite place Clichy, et dans laquelle il est rentré hier à
sept heures du soir, est cernée. En outre je connais le
plan qu’il avait conçu pour sauver ses deux complices.
Ce plan, au dernier moment, a avorté. Nous n’avons
donc rien à craindre. La justice suivra son cours.

– Peut-être le regrettera-t-on un jour ou l’autre, dit
l’avocat de Gilbert qui avait entendu.

– Vous croyez donc, mon cher maître, à l’innocence
de votre client?

– Fermement, monsieur le procureur. C’est un
innocent qui va mourir.

Le procureur se tut. Mais, après un instant, et
comme s’il eut répondu à ses propres réflexions, il
avoua:

– Cette affaire a été menée avec une rapidité sur-
prenante.

Et l’avocat répéta d’une voix altérée:
– C’est un innocent qui va mourir.
L’heure était venue cependant.
On commença par Vaucheray, et le directeur fit

ouvrir la porte de la cellule.
Vaucheray bondit de son lit et regarda, avec des

yeux agrandis par la terreur, les gens qui entraient.
– Vaucheray, nous venons vous annoncer...
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– Taisez-vous, taisez-vous, murmura-t-il. Pas de
mots. Je sais de quoi il retourne. Allons-y.

On eût dit qu’il avait hâte d’en finir le plus vite pos-
sible, tellement il se prêtait aux préparatifs habituels.
Mais il n’admettait point qu’on lui parlât.

– Pas de mots, répétait-il... Quoi? me confesser? Pas
la peine. J’ai tué. On me tue. C’est la règle. Nous som-
mes quittes.

Un moment néanmoins, il s’arrêta net.
– Dites donc? est-ce que le camarade y passe

aussi?...
Et quand il sut que Gilbert irait au supplice en

même temps que lui, il eut deux ou trois secondes
d’hésitation, observa les assistants, sembla prêt à dire
quelque chose, haussa les épaules, et, enfin, murmura:

– Ça vaut mieux... On a fait le coup ensemble... on «
trinquera » ensemble.

Gilbert ne dormait pas non plus quand on entra
dans sa cellule. Assis sur son lit, il écouta les paroles
terribles, essaya de se lever, se mit à trembler des pieds
à la tête, comme un squelette que l’on secoue, et puis
retomba en sanglotant.

– Ah! ma pauvre maman... ma pauvre maman,
bégaya-t-il.

On voulut l’interroger sur cette mère dont il n’avait
jamais parlé, mais une révolte brusque avait interrom-
pu ses pleurs, et il criait:

– Je n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je n’ai pas
tué!

– Gilbert, lui dit-on, il faut avoir du courage.
– Oui... oui... mais puisque je n’ai pas tué, pourquoi

me faire mourir?... je n’ai pas tué... je vous le jure... je
n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je n’ai pas tué...
on ne devrait pas...

Ses dents claquaient si fort que les mots devenaient
inintelligibles. II se laissa faire, se confessa, entendit la
messe, puis, plus calme, presque docile, avec une voix
de petit enfant qui se résigne, il gémit:

– Il faudra dire à ma mère que je lui demande par-
don.

– Votre mère?
– Oui... Qu’on répète mes paroles dans les jour-

naux... Elle comprendra... Elle sait que je n’ai pas tué,
elle. Mais je lui demande pardon du mal que je lui fais,
du mal que j’ai pu faire. Et puis...

– Et puis, Gilbert?
– Eh bien, je veux que le « patron » sache que je n’ai

pas perdu confiance...
Il examina les assistants les uns après les autres,

comme s’il eût eu le fol espoir que le « patron » fût un
de ceux-là, déguisé, méconnaissable, et prêt à l’empor-
ter dans ses bras.

– Oui, dit-il doucement, et avec une sorte de piété
religieuse, oui, j’ai confiance encore, même en ce
moment... Qu’il sache bien cela, n’est-ce pas?... Je suis
sûr qu’il ne me laissera pas mourir... j’en suis sûr.

On devinait, au regard de ses yeux fixes, qu’il voyait
Lupin, qu’il sentait l’ombre de Lupin rôder aux alen-
tours et chercher une issue pour pénétrer jusqu’à lui.
Et rien n’était plus émouvant que le spectacle de cet
enfant, vêtu de la camisole de force, dont les bras et les
jambes étaient liés, que des milliers d’hommes gar-
daient, que le bourreau tenait déjà sous sa main inexo-
rable et qui, cependant, espérait encore.

L’angoisse étreignait les coeurs. Les yeux se voi-
laient de larmes.

– Pauvre gosse! balbutia quelqu’un.
Prasville, ému comme les autres et qui songeait à

Clarisse, répéta tout bas:
– Pauvre gosse! ...
L’avocat de Gilbert pleurait, et il ne cessait de dire

aux personnes qui se trouvaient près de lui:
– C’est un innocent qui va mourir.
Mais l’heure avait sonné, les préparatifs étaient finis.

On se mit en marche.
Les deux groupes se réunirent dans le couloir.
Vaucheray, apercevant Gilbert, ricana:
– Dis donc, petit, le patron nous a lâchés.
Et il ajouta cette phrase que personne ne pouvait

comprendre, sauf Prasville:
– Sans doute qu’il aime mieux empocher les bénéfi-

ces du bouchon de cristal.
On descendit les escaliers. On s’arrêta au Greffe

pour les formalités d’usage. On traversa les cours.
Etape interminable, affreuse...

Et, tout à coup, dans l’encadrement de la grand-
porte ouverte, le jour blême, la pluie, la rue, les sil-
houettes des maisons, et, au loin, des rumeurs qui fris-
sonnent dans le silence effrayant...

On marcha le long du mur, jusqu’à l’angle du boule-
vard.

Quelques pas encore... Vaucheray eut un recul. Il
avait vu:

Gilbert rampait, la tête baissée, soutenu par un aide
et par l’aumônier qui lui faisait baiser le crucifix.

La guillotine se dressa...
– Non, non, protesta Gilbert... je ne veux pas... je

n’ai pas tué... je n’ai pas tué... Au secours! au secours!
Appel suprême qui se perdit dans l’espace.
Le bourreau eut un geste. On empoigna Vaucheray,

on le souleva, on l’entraîna, au pas de course presque.
Et alors il se produisit cette chose stupéfiante un

coup de feu, un coup de feu qui partit d’en face, d’une
maison opposée.

Les aides s’arrêtèrent net.
Entre leurs bras, le fardeau qu’ils traînaient avait flé-

chi.
– Qu’est-ce qu’il y a? Qu’y a-t-il? demandait-on.
– Il est blessé...
Du sang jaillissait au front de Vaucheray, et lui cou-

vrait le visage.
Il bredouilla:
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– Ça y est... dans le mille! merci, patron, merci...
j’aurai pas la tête coupée... merci, patron! ... Ah! quel
chic type

– Qu’on l’achève! qu’on le porte là-bas! dit une voix
au milieu de l’affolement.

– Mais il est mort!
– Allez-y... Qu’on l’achève!
Dans le petit groupe des magistrats, des fonctionnai-

res et des agents, le tumulte était à son comble. Cha-
cun donnait des ordres.

– Qu’on l’exécute!... Que la justice suive son cours!...
On n’a pas le droit de reculer! ... Ce serait de la lâche-
té... Qu’on l’exécute!

– Mais il est mort!
– Ça ne fait rien! ... Il faut que les arrêts de justice

soient accomplis! ... Qu’on l’exécute!
L’aumônier protestait, tandis que deux gardes et

que des agents surveillaient Gilbert. Cependant les
aides avaient repris le cadavre et le portaient vers la
guillotine.

– Allez-y criait l’exécuteur, effaré, la voix rauque...
allez-y! ... Et puis, l’autre après... Dépêchons...

Il n’acheva pas. Une seconde détonation retentissait.
Il pirouetta sur lui-même et tomba, en gémissant:

Ce n’est rien... une blessure à l’épaule... Continuez...
Au tour de l’autre!...

Mais les aides s’enfuyaient en hurlant. Un vide se
produisit autour de la guillotine. Et le Préfet de Police,
qui seul avait conservé tout son sang-froid, jeta un
commandement d’une voix stridente, rallia ses hom-
mes et refoula vers la prison, pêle-mêle, comme un
troupeau désordonné, les magistrats, les fonctionnai-
res, le condamné à mort, l’aumônier, tous ceux qui
avaient franchi la voûte deux ou trois minutes aupara-
vant.

Pendant ce temps, insouciante du danger, une
escouade d’agents, d’inspecteurs et de soldats se
ruaient sur la maison, une petite maison à trois étages,
de construction déjà ancienne, et dont le rez-de-chaus-
sée était occupé par deux boutiques fermées à cette
heure. Tout de suite, dès le premier coup de feu, on
avait vu confusément, à l’une des fenêtres du deuxième
étage, un homme qui tenait un fusil en main, et qu’un
nuage de fumée entourait.

On tira, sans l’atteindre, des coups de revolver. Lui,
tranquillement monté sur une table, épaula une secon-
de fois, visa, et la détonation claqua.

Puis il rentra dans la chambre.
En bas, comme personne ne répondait à l’appel de

la sonnette, on démolissait la porte qui, en quelques
instants, fut abattue.

On se précipita dans l’escalier, mais, aussitôt, un
obstacle arrêta l’élan. C’était, au premier étage, un
amoncellement de fauteuils, de lits et de meubles qui
formaient une véritable barricade et qui s’enchevê-
traient si bien les uns dans les autres qu’il fallut aux

assaillants quatre ou cinq minutes pour se frayer un
passage.

Ces quatre ou cinq minutes perdues suffirent à ren-
dre vaine toute poursuite. Quand on parvint au deuxiè-
me, on entendit une voix qui criait d’en haut

– Par ici, les amis! encore dix-huit marches. Mille
excuses pour tout le mal que je vous donne!

On les monta, ces dix-huit marches, et avec quelle
agilité! Mais, en haut, au-dessus du troisième étage,
c’était le grenier, le grenier auquel on accédait par une
échelle et par une trappe. Et le fugitif avait emporté
l’échelle et refermé la trappe.

On n’a pas oublié le tumulte soulevé par cet acte
inouï, les éditions des journaux se succédant, les came-
lots galopant et vociférant à travers les rues, toute la
capitale secouée d’indignation et, disons-le, de curiosi-
té anxieuse.

Mais ce fut à la Préfecture que l’agitation atteignit
son paroxysme. De tous côtés, on s’agitait. Les messa-
ges, les dépêches, les coups de téléphone se succé-
daient.

Enfin, à onze heures du matin, il y eut un concilia-
bule dans le bureau du Préfet de Police. Prasville était
là. Le chef de la Sûreté rendait compte de son enquê-
te.

Elle se résumait ainsi:
La veille au soir, un peu avant minuit, on avait sonné

à la maison du boulevard Arago. La concierge qui cou-
chait dans un réduit au rez-dechaussée, derrière la
boutique, la concierge tira le cordon.

Un homme vint frapper à sa porte. Il se disait
envoyé par la police pour affaire urgente concernant
l’exécution du lendemain. Ayant ouvert, elle fut
assaillie, bâillonnée et attachée.

Dix minutes plus tard, un monsieur et une dame qui
habitaient au premier étage, et qui rentraient chez eux,
furent également réduits à l’impuissance par le même
individu et enfermés chacun dans une des deux bouti-
ques vides. Le locataire du troisième étage subit un
sort analogue, mais à domicile, dans sa propre cham-
bre, où l’homme put s’introduire sans être entendu. Le
second étage n’étant pas occupé, l’homme s’y installa.
Il était maître de la maison.

– Et voilà, dit le Préfet de Police, qui se mit à rire,
avec une certaine amertume... voilà ce n’est pas plus
malin que ça! Seulement, ce qui m’étonne, c’est qu’il
ait pu s’enfuir si aisément.

– Je vous prie de noter, monsieur le Préfet, qu’étant
maître absolu de la maison à partir d’une heure du
matin, il a eu jusqu’à cinq heures pour préparer sa
fuite.

– Et cette fuite a eu lieu?
– Par les toits. A cet endroit, les maisons de la rue

voisine, la rue de la Glacière, ne sont pas éloignées, et
il ne se présente, entre les toits, qu’une seule solution
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de continuité, large de trois mètres environ, avec une
différence de niveau d’un mètre.

– Eh bien?
– Eh bien, notre homme avait emporté l’échelle du

grenier, qui lui servit ainsi de passerelle. Ayant abordé
l’autre îlot d’immeubles, il ne lui restait plus qu’à
inspecter les lucarnes et à trouver une mansarde vide
pour s’introduire dans une maison de la rue de la Gla-
cière et pour s’en aller tranquillement les mains dans
ses poches. C’est ainsi que sa fuite, dûment préparée,
s’effectua le plus facilement du monde et sans le moin-
dre obstacle.

– Cependant vous aviez pris les mesures nécessai-
res?

– Celles que vous m’aviez prescrites, monsieur le
Préfet. Mes agents avaient passé trois heures hier soir à
visiter chacune des maisons, afin d’être sûrs que per-
sonne d’étranger ne s’y cachait. Au moment où ils sor-
taient de la dernière maison, je faisais établir les barra-
ges. C’est pendant cet intervalle de quelques minutes
que notre homme a dû se glisser.

– Parfait! Et, bien entendu, pour vous, aucun doute.
C’est Arsène Lupin?

– Aucun doute. D’abord il s’agissait de ses compli-
ces. Et puis... seul, Arsène Lupin pouvait combiner un
pareil coup et l’exécuter avec cette audace inconceva-
ble.

– Mais alors?... murmura le Préfet de Police.
Et, se tournant vers Prasville, il reprit:
Mais alors, monsieur Prasville, cet individu dont

vous m’avez parlé et que, d’accord avec M. le chef de
la Sûreté, vous faites surveiller, depuis hier soir, dans
son appartement de la place Clichy... cet individu n’est
pas Arsène Lupin?

– Si, monsieur le Préfet. Là-dessus, non plus, aucun
doute.

On ne l’a donc pas arrêté quand il est sorti cette
nuit?

– Il n’est pas sorti.
– Oh! oh cela devient compliqué.
– Très simple, monsieur le Préfet. Comme toutes les

maisons où l’on retrouve les traces d’Arsène Lupin,
celle de la place Clichy a deux issues.

– Et vous l’ignoriez?
– Je l’ignorais. C’est tout à l’heure que je l’ai consta-

té en visitant l’appartement.
– Il n’y avait personne dans cet appartement?
– Personne. Ce matin, le domestique, un nommé

Achille, est parti, emmenant une dame qui demeurait
chez Lupin.

– Le nom de cette dame?
– Je ne sais pas, répondit Prasville, après une imper-

ceptible hésitation.
– Mais vous savez le nom sous lequel habitait Arsène

Lupin?

– Oui. M. Nicole, professeur libre, licencié ès let-
tres. Voici sa carte.

Comme Prasville achevait sa phrase, un huissier vint
annoncer au Préfet de Police qu’on le demandait en
hâte à l’Elysée où se trouvait déjà le Président du
Conseil.

– J’y vais, dit-il. Et il ajouta entre ses dents « C’est le
sort de Gilbert qui va se décider. »

Prasville hasarda:
– Croyez-vous qu’on le graciera, monsieur le Préfet?
– Jamais de la vie! Après le coup de cette nuit, ce

serait d’un effet déplorable. Dès demain matin, il faut
que Gilbert paie sa dette.

En même temps, l’huissier avait remis une carte de
visite à Prasville. Celui-ci, l’ayant regardée, tressauta et
murmura:

– Crénom d’un chien il a du culot!...
– Qu’y a-t-il donc? demanda le Préfet de Police.
– Rien, rien, monsieur le Préfet, affirma Prasville,

qui voulait avoir pour lui seul l’honneur de mener cette
affaire jusqu’au bout... Rien.., une visite un peu impré-
vue... dont j’aurai le plaisir de vous communiquer le
résultat tantôt.

Il s’en alla, tout en mâchonnant d’un air ahuri:
– Eh bien! vrai... il en a du culot, celui-là, non, mais

quel culot! Sur la carte de visite qu’il tenait en main, il
y avait cette inscription:

Monsieur Nicole Professeur libre, licencié ès lettres.

CHAPITRE 13

La dernière bataille

En regagnant son cabinet, Prasville reconnut dans la
salle d’attente, assis sur une banquette, le sieur Nicole,
avec son dos voûté, son air souffreteux, son parapluie
de cotonnade, son chapeau bossué et son unique gant.

« C’est bien lui, se dit Prasville, qui avait craint un
instant que Lupin ne lui eût dépêché un autre sieur
Nicole. Et s’il vient en personne, c’est qu’il ne se doute
nullement qu’il est démasqué. »

Et, pour la troisième fois, il prononça:
– Tout de même, quel culot!
Il referma la porte de son cabinet et fit venir son

secrétaire.
– Monsieur Lartigue, je vais recevoir ici un person-

nage assez dangereux et qui, selon toute probabilité, ne
devra sortir de mon cabinet que le cabriolet aux mains.
Aussitôt qu’on l’aura introduit, veuillez prendre toutes
les dispositions nécessaires, avertir une douzaine
d’inspecteurs, et les poster dans l’antichambre et dans
votre bureau. La consigne est formelle: au premier
coup de sonnette, vous entrez tous, le revolver au
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poing, et vous entourez le personnage. C’est compris?
– Oui, monsieur le secrétaire général.
– Surtout, pas d’hésitation. Une entrée brusque, en

masse, et le browning au poing. « A la dure », n’est-ce
pas? Faites venir le sieur Nicole, je vous prie.

Dès qu’il fut seul, Prasville, à l’aide de quelques
papiers, cacha le bouton de la sonnette électrique dis-
posé sur son bureau, et plaça derrière un rempart de
livres deux revolvers de dimensions respectables.

« Maintenant, se dit-il, jouons serré. S’il a la liste,
prenons-la. S’il ne l’a pas, prenons-le. Et, si c’est possi-
ble, prenons-les tous les deux. Lupin et la liste des
vingt-sept dans la même journée, et surtout après le
scandale de ce matin, voilà qui me mettrait singulière-
ment en lumière. »

On frappait. Il cria:
– Entrez!
Et, se levant
– Entrez donc, monsieur Nicole.
M. Nicole s’aventura dans la pièce d’un pas timide,

s’installa sur l’extrême bord de la chaise qu’on lui dési-
gnait, et articula:

– Je viens reprendre... notre conversation d’hier...
Vous excuserez mon retard, monsieur.

– Une seconde, dit Prasville. Vous permettez?
Il se dirigea vivement vers l’antichambre et, aperce-

vant son secrétaire:
– J’oubliais, monsieur Lartigue. Qu’on inspecte les

couloirs et les escaliers... au cas où il y aurait des com-
plices.

Il revint, s’installa bien à son aise, comme pour une
longue conversation à laquelle on s’intéresse fort, et il
commença:

– Vous disiez donc, monsieur Nicole?
– Je disais, monsieur le secrétaire général, que je

m’excusais de vous avoir fait attendre hier soir. Divers
empêchements m’ont retenu, Mme Mergy, d’abord...

– Oui, Mme Mergy que vous avez dû reconduire.
– En effet, et que j’ai dû soigner. Vous comprenez

son désespoir, à la malheureuse. Son fils Gilbert, si
près de la mort ... Et quelle mort! A cette heure-là,
nous ne pouvions plus compter que sur un miracle...
impossible... Moi-même je me résignais à l’inévitable...
N’est-ce pas? Quand le sort s’acharne après vous, on
finit par se décourager.

Mais, remarqua Prasville, il m’avait semblé que
votre dessein, en me quittant, était d’arracher à Dau-
brecq son secret coûte que coûte.

Certes. Mais Daubrecq n’était pas à Paris.
– Ah!
Non. Je le faisais voyager en automobile.
Vous avez donc une automobile, monsieur Nicole?
A l’occasion, oui, une vieille machine démodée, un

vulgaire tacot. Il voyageait donc en automobile, ou plu-
tôt, sur le toit d’une automobile, au fond de la malle où

je l’avais enfermé. Et l’automobile, hélas! ne pouvait
arriver qu’après l’exécution. Alors...

Prasville observa M. Nicole d’un air stupéfait, et, s’il
avait pu conserver le moindre doute sur l’identité réel-
le du personnage, cette façon d’agir envers Daubrecq
le lui eût enlevé. Bigre! Enfermer quelqu’un dans une
malle et le jucher sur le haut d’une automobile!...
Lupin seul se permettait ces fantaisies, et Lupin seul
les confessait avec ce flegme ingénu!

– Alors? dit Prasville, qu’avez-vous décidé?
– J’ai cherché un autre moyen.
– Lequel?
– Mais, monsieur le secrétaire général, il me semble

que vous le savez aussi bien que moi.
– Comment?
– Dame! n’assistiez-vous pas à l’exécution?
– Oui.
– En ce cas, vous avez vu Vaucheray et le bourreau

frappés tous les deux, l’un mortellement, l’autre, d’une
blessure légère. Et vous devez bien penser...

– Ah fit Prasville, ahuri. Vous avouez... c’est vous qui
avez tiré... ce matin?

– Voyons, monsieur le secrétaire général, réfléchis-
sez. Pouvais-je choisir? La liste des vingtsept, examinée
par vous, était fausse. Daubrecq, qui possédait la véri-
table, n’arrivait que quelques heures après l’exécution.
II ne me restait donc qu’un moyen de sauver Gilbert et
d’obtenir sa grâce, c’était de retarder cette exécution
de quelques heures.

Evidemment...
– N’est-ce pas? En abattant cette brute infâme, ce

criminel endurci qui s’appelait Vaucheray, puis en bles-
sant le bourreau, je semais le désordre et la panique. Je
rendais matériellement et moralement impossible
l’exécution de Gilbert, et je gagnais les quelques heu-
res qui m’étaient indispensables.

– Evidemment... répéta Prasville.
Et Lupin reprit:
– N’est-ce pas? Cela nous donne à tous, au gouver-

nement, au chef de l’Etat, et à moi, le temps de réflé-
chir et de voir un peu clair, dans cette question. Non,
mais songez à cela, l’exécution d’un innocent! la tête
d’un innocent qui tombe pourrais-je donner une telle
autorisation? Non, à aucun prix. Il fallait agir. J’ai agi.
Qu’en pensez-vous, monsieur le secrétaire général?

Prasville pensait bien des choses, et surtout que le
sieur Nicole faisait preuve, comme on dit, d’un toupet
infernal, d’un tel toupet qu’il y avait lieu de se deman-
der si vraiment on devait confondre Nicole avec Lupin
et Lupin avec Nicole.

– Je pense, monsieur Nicole, que, pour tuer à la dis-
tance de cent cinquante pas un individu que l’on veut
tuer, et pour blesser un autre individu que l’on ne veut
que blesser, il faut être rudement adroit.

– J’ai quelque entraînement, dit M. Nicole d’un air
modeste.
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– Et je pense aussi que votre plan ne peut être que
le fruit d’une longue préparation.

– Mais pas du tout! c’est ce qui vous trompe! Il fut
absolument spontané! Si mon domestique, ou plutôt si
le domestique de l’ami qui m’a prêté son appartement
de la place Clichy, ne m’avait pas réveillé de force pour
me dire qu’il avait servi autrefois comme garçon de
magasin dans cette petite maison du boulevard Arago,
que les locataires étaient peu nombreux, et qu’il y avait
peut-être quelque chose à tenter, à l’heure actuelle ce
pauvre Gilbert aurait la tête coupée... et Mme Mergy
serait morte tout probablement.

– Ah?... Vous croyez?..
– J’en suis sûr. Et c’est pourquoi j’ai sauté sur l’idée

de ce fidèle domestique. Ah! seulement, vous m’avez
bien gêné, monsieur le secrétaire général!

– Moi?
– Mais oui! Voilà-t-il que vous aviez eu la précaution

biscornue de poster douze hommes à la porte de ma
maison? Il m’a fallu remonter les cinq étages de l’esca-
lier de service, et m’en aller par le couloir des domesti-
ques et par la maison voisine. Fatigue inutile!

– Désolé, monsieur Nicole. Une autre fois...
– C’est comme ce matin, à huit heures, lorsque

j’attendais l’auto qui m’amenait Daubrecq dans sa
malle, j’ai dû faire le pied de grue sur la place de Cli-
chy pour que cette auto ne s’arrêtât point devant la
porte de mon domicile, et pour que vos agents n’inter-
vinssent pas dans mes petites affaires. Sans quoi, de
nouveau, Gilbert et Clarisse Mergy étaient perdus.

– Mais, dit Prasville, ces événements... douloureux
ne sont, il me semble, que retardés d’un jour, de deux,
de trois tout au plus. Pour les conjurer définitivement,
il faudrait...

– La liste véritable, n’est-ce pas?
– Justement et vous ne l’avez peut-être pas...
– Je l’ai.
– La liste authentique?
– La liste authentique, irréfutablement authentique.
– Avec la croix de Lorraine?
– Avec la croix de Lorraine.
Prasville se tut. Une émotion violente l’étreignait,

maintenant que le duel s’engageait avec cet adversaire
dont il connaissait l’effrayante supériorité, et il frisson-
nait à l’idée qu’Arsène Lupin, le formidable Arsène
Lupin, était en face de lui, calme, paisible, poursuivant
son but avec autant de sang-froid que s’il eût eu entre
les mains toutes les armes, et qu’il se fût trouvé devant
un ennemi désarmé.

N’osant encore l’attaque de front, presque intimidé,
Prasville dit:

– Ainsi Daubrecq vous l’a livrée?
– Daubrecq ne livre rien. Je l’ai prise.
– De force, par conséquent?
– Mon Dieu, non, dit M. Nicole, en riant. Ah certes,

j’étais résolu à tout, et lorsque ce bon Daubrecq fut

exhumé par mes soins de la malle où il voyageait en
grande vitesse, avec, comme alimentation, quelques
gouttes de chloroforme, j’avais préparé la chose pour
que la danse commençât sur l’heure. Oh! pas d’inutiles
tortures... Pas de vaines souffrances... Non... La mort
simplement... La pointe d’une longue aiguille qu’on
place sur la poitrine, à l’endroit du cour, et que l’on
enfonce peu à peu, doucement, gentiment. Pas autre
chose... Mais cette pointe, c’était Mme Mergy qui
l’aurait dirigée... Vous comprenez... une mère, c’est
impitoyable... une mère dont le fils va mourir!... “Parle,
Daubrecq, ou j’enfonce... Tu ne veux pas parler? Alors,
je gagne un millimètre.., et puis un autre encore...” Et
le coeur du patient s’arrête de battre, ce coeur qui sent
l’approche de l’aiguille... Et puis un millimètre enco-
re... et puis un autre encore... Ah je vous jure Dieu
qu’il eût parlé, le bandit! Et penchés sur lui, nous
attendions son réveil, en frémissant d’impatience, telle-
ment nous avions hâte... Vous voyez d’ici, monsieur le
secrétaire général? Le bandit couché sur un divan,
bien garrotté, la poitrine nue, et faisant des efforts
pour se dégager des fumées de chloroforme qui
l’étourdissent. II respire plus vite... Il souffle... Il
reprend conscience... Ses lèvres s’agitent... Déjà Claris-
se Mergy murmure:

« C’est moi... c’est moi, Clarisse... tu veux répondre,
misérable?

« Elle a posé son doigt sur la poitrine de Daubrecq,
à la place où le coeur remue comme une petite bête
cachée sous la peau. Mais elle me dit:

« Ses yeux... ses yeux... je ne les vois pas sous les
lunettes... je veux les voir...

« Et moi aussi, je veux les voir, ces yeux que j’igno-
re... je veux lire en eux, avant même d’entendre une
parole, le secret qui jaillira du fond de l’être épouvanté.
Je veux voir. Je suis avide de voir. Déjà l’acte que je
vais accomplir me surexcite. Il me semble que, quand
j’aurai vu, le voile se déchirera. Je saurai. C’est un pres-
sentiment. C’est l’intuition profonde de la vérité qui
me bouleverse. Le lorgnon n’est plus là. Mais les gros-
ses lunettes opaques y sont encore. Et je les arrache
brusquement. Et, brusquement, secoué par une vision
déconcertante, ébloui par la clarté soudaine qui me
frappe, et riant, mais riant à me décrocher la mâchoire,
d’un coup de pouce, hop là je lui fais sauter l’oeil gau-
che! »

M. Nicole riait vraiment, et, comme il le disait, à
s’en décrocher la mâchoire. Et ce n’était plus le timide
petit pion de province, onctueux et sournois, mais un
gaillard plein d’aplomb, qui avait déclamé et mimé
toute la scène avec une fougue impressionnante, et
qui, maintenant, riait d’un rire strident que Prasville ne
pouvait écouter sans malaise.

– Hop là! Saute, marquis! Hors de la niche, Azor!
Deux yeux, pour quoi faire? C’est un de trop. Hop là!
Non mais, Clarisse, regardez celui-là qui roule sur le
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tapis. Attention, oeil de Daubrecq! Gare à la salaman-
dre!

M. Nicole, qui s’était levé et qui simulait une chasse
à travers la pièce, se rassit, sortit un objet de sa poche,
le fit rouler dans le creux de sa main, comme une bille,
le fit sauter en l’air comme une balle, le remit en son
gousset et déclara froidement:

– L’oeil gauche de Daubrecq.
Prasville était abasourdi. Où voulait donc en venir

son étrange visiteur? et que signifiait toute cette histoi-
re? Très pâle, il prononça:

– Expliquez-vous?
– Mais c’est tout expliqué, il me semble. Et c’est tel-

lement conforme à la réalité des choses! tellement
conforme à toutes les hypothèses que je faisais malgré
moi, depuis quelque temps, et qui m’auraient conduit
fatalement au but si ce satané Daubrecq ne m’en avait
détourné si habilement! Eh oui! réfléchissez... suivez la
marque de mes suppositions « Puisqu’on ne découvre
la liste nulle part en dehors de Daubrecq, me disais-je,
c’est que cette liste ne se trouve pas en dehors de Dau-
brecq. Et puisqu’on ne la découvre point dans les vête-
ments qu’il porte, c’est qu’elle se trouve cachée plus
profondément encore, en lui-même, pour parler plus
clairement, à même sa chair... sous sa peau. »

– Dans son oeil peut-être? fit Prasville en plaisan-
tant.

– Dans son oeil, monsieur le secrétaire général, vous
avez dit le mot juste.

– Quoi?
– Dans son oeil, je le répète. Et c’est une vérité qui

aurait dû logiquement me venir à l’esprit au lieu de
m’être révélée par le hasard. Et voici pourquoi. Dau-
brecq sachant que Clarisse Mergy avait surpris une let-
tre de lui par laquelle il demandait à un fabricant
anglais « d’évider le cristal à l’intérieur de façon à lais-
ser un vide qu’il fût impossible de soupçonner », Dau-
brecq devait, par prudence, détourner les recherches.
Et c’est ainsi qu’il fit faire, sur un modèle fourni, un
bouchon de cristal « évidé à l’intérieur ». Et c’est après
ce bouchon de cristal que, vous et moi, nous courons
depuis des mois, et c’est ce bouchon de cristal que j’ai
déniché au fond d’un paquet de tabac... alors qu’il fal-
lait...

– Alors qu’il fallait...? questionna Prasville intrigué.
M. Nicole pouffa de rire.
– Alors qu’il fallait tout simplement s’en prendre à

l’oeil de Daubrecq, à cet oeil « évidé à l’intérieur de
façon à former une cachette invisible et impénétrable
», à cet oeil que voici.

Et M. Nicole, sortant de nouveau l’objet de sa
poche, en frappa la table à diverses reprises, ce qui
produisit le bruit d’un corps dur. Prasville murmura:

– Un oeil de verre!
Mon Dieu, oui, s’écria M. Nicole, qui riait de plus

belle, un oeil de verre! un vulgaire bouchon de carafe

que le brigand s’était introduit dans l’orbite à la place
d’un oeil mort, un bouchon de carafe, ou, si vous préfé-
rez, un bouchon de cristal, mais le véritable, cette fois,
qu’il avait truqué, qu’il protégeait derrière le double
rempart d’un binocle et de lunettes, et qui contenait et
qui contient encore le talisman grâce auquel Daubrecq
travaillait en toute sécurité.

Prasville baissa la tête et mit la main devant son
front, pour dissimuler la rougeur de son visage: il pos-
sédait presque la liste des vingt-sept. Elle était devant
lui, sur la table. Dominant son trouble, il dit, d’un air
dégagé:

– Elle y est donc encore?
Du moins je le suppose, affirma M. Nicole.
– Comment vous supposez...
Je n’ai pas ouvert la cachette. C’est un honneur que

je vous réservais, monsieur le secrétaire général.
Prasville avança le bras, saisit l’objet et le regarda.

C’était un bloc de cristal, imitant la nature à s’y trom-
per, avec tous les détails du globe de la prunelle, de la
pupille, de la cornée. Tout de suite il vit, par-derrière,
une partie mobile qui glissait. Il fit un effort. L’oeil
était creux. A l’intérieur, il y avait une boulette de
papier. Il la déplia, et, rapidement, sans s’attarder à un
examen préalable des noms, de l’écriture, ou de la
signature, il leva les bras et tourna le papier vers la
clarté des fenêtres.

– La croix de Lorraine s’y trouve bien? demanda M.
Nicole.

Elle s’y trouve, répondit Prasville. Cette liste est la
liste authentique.

Il hésita quelques secondes et demeura les bras
levés, tout en réfléchissant,à ce qu’il allait faire. Puis, il
replia le papier, le rentra dans son petit écrin de cristal
et fit disparaître le tout dans sa poche.

M. Nicole, qui le regardait, lui dit:
– Vous êtes convaincu?
– Absolument.
Par conséquent, nous sommes d’accord?
– Nous sommes d’accord.
Il y eut un silence, durant lequel les deux hommes

s’observaient sans en avoir l’air. M. Nicole semblait
attendre la suite de la conversation. Prasville qui, à
l’abri des livres accumulés sur la table, tenait d’une
main son revolver, et, de l’autre, touchait au bouton de
la sonnerie électrique, Prasville sentait avec un âpre
plaisir toute la force de sa position. Il était maître de la
liste. Il était maître de Lupin

« S’il bouge, pensait-il, je braque mon revolver sur
lui et j’appelle. S’il m’attaque, je tire. »

A la fin, M. Nicole reprit:
– Puisque nous sommes d’accord, monsieur le secré-

taire général, je crois qu’il ne vous reste plus qu’à vous
hâter. L’exécution doit avoir lieu demain?

– Demain.
– En ce cas, j’attends ici.
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– Vous attendez quoi?
La réponse de l’Elysée.
– Ah! quelqu’un doit vous apporter cette réponse?
– Oui. Vous, monsieur le secrétaire général.
Prasville hocha la tête.
– Il ne faut pas compter sur moi, monsieur Nicole.
– Vraiment? fit M. Nicole d’un air étonné. Peut-on

savoir la raison?
– J’ai changé d’avis.
– Tout simplement?
– Tout simplement. J’estime que, au point où en

sont les choses, après le scandale de cette nuit, il est
impossible de rien tenter en faveur de Gilbert. De
plus, une démarche en ce sens à l’Elysée, dans les for-
mes où elle se présente, constitue un véritable chan-
tage auquel, décidément, je refuse de me prêter.

– Libre à vous, monsieur. Ces scrupules, bien que
tardifs, puisque vous ne les aviez pas hier, ces scrupu-
les vous honorent. Mais alors, monsieur le secrétaire
général, le pacte que nous avons conclu étant déchiré,
rendez-moi la liste des vingt-sept.

– Pour quoi faire?
– Pour m’adresser à un autre intermédiaire que

vous.
– A quoi bon! Gilbert est perdu.
– Mais non, mais non. J’estime au contraire qu’après

l’incident de cette nuit, son complice étant mort, il est
d’autant plus facile d’accorder cette grâce que tout le
monde trouvera juste et humaine. Rendez-moi cette
liste.

– Non.
– Bigre, monsieur, vous n’avez pas la mémoire lon-

gue, ni la conscience bien délicate. Vous ne vous rap-
pelez donc pas vos engagements d’hier?

– Hier, je me suis engagé vis-à-vis d’un M. Nicole.
– Eh bien?
– Vous n’êtes pas M. Nicole.
– En vérité! et qui suis-je donc?
– Dois-je vous l’apprendre?
M. Nicole ne répondit pas, mais il se mit à rire,

comme s’il eût jugé avec satisfaction le tour singulier
que prenait l’entretien, et Prasville éprouva une
inquiétude confuse en voyant cet accès de gaieté. Il
serra la crosse de son arme et se demanda s’il ne devait
pas appeler du secours.

M. Nicole poussa sa chaise tout près du bureau,
posa ses deux coudes sur les papiers, considéra son
interlocuteur bien en face et ricana:

– Ainsi, monsieur Prasville, vous savez qui je suis, et
vous avez l’aplomb de jouer ce jeu avec moi?

– J’ai cet aplomb, dit Prasville qui soutint le choc
sans broncher.

– Ce qui prouve que vous me croyez, moi, Arsène
Lupin... prononçons le nom... oui, Arsène Lupin... ce
qui prouve que vous me croyez assez idiot, assez poire,
pour me livrer ainsi pieds et poings liés?

– Mon Dieu plaisanta Prasville, en tapotant le gous-
set où il avait enfoui le globe de cristal, je ne vois pas
trop ce que vous pouvez faire, monsieur Nicole, main-
tenant que l’oeil de Daubrecq est là, et que, dans l’oeil
de Daubrecq, se trouve la liste des vingt-sept.

– Ce que je peux faire? répéta M. Nicole, avec iro-
nie.

– Eh oui! le talisman ne vous protégeant plus, vous
ne valez plus que ce que peut valoir un homme tout
seul qui s’est aventuré au cour même de la Préfecture
de Police, parmi quelques douzaines de gaillards qui se
tiennent derrière chacune de ces portes, et quelques
centaines d’autres qui accourront au premier signal.

M. Nicole eut un haussement d’épaules, et il regar-
da Prasvile avec pitié.

– Savez-vous ce qui arrive, monsieur le secrétaire
général? Eh bien, vous aussi, toute cette histoire vous
tourne la tête. Possesseur de la liste, vous voilà subite-
ment, comme état d’âme, au niveau d’un Daubrecq ou
d’un Albufex. Il n’est même plus question, dans votre
esprit, de la porter à vos chefs afin que soit anéanti ce
ferment de honte et de discorde. Non, non.., une ten-
tation soudaine vous grise, et, pris de vertige, vous vous
dites: « Elle est là, dans ma poche. Avec cela, je suis
tout-puissant. Avec cela, c’est la richesse, le pouvoir
absolu, sans limites. Si j’en profitais? Si je laissais mou-
rir Gilbert, et mourir Clarisse Mergy? Si je faisais cof-
frer cet imbécile de Lupin? Si j’empoignais cette occa-
sion unique de fortune? »

Il sinclina vers Prasville, et très doucement, d’un ton
de confidence, amical, il lui dit:

– Faites pas ça, cher monsieur, faites pas ça.
– Et pourquoi donc?
– Ce n’est pas votre intérêt, croyez-moi.
– En vérité!
– Non. Ou bien, si vous tenez absolument à le faire,

veuillez auparavant consulter les vingt-sept noms de la
liste que vous venez de me cambrioler, et méditez le
nom du troisième personnage.

– Ah Et le nom de ce troisième personnage?
– C’est celui d’un de vos amis.
– Lequel?
– L’ex-député Stanislas Vorenglade.
– Et après? dit Prasville, qui parut perdre un peu de

son assurance.
– Après? Demandez-vous si, derrière ce Vorenglade,

une enquête, même sommaire, ne finirait pas par
découvrir celui qui partageait avec lui certains petits
bénéfices.

– Et qui s’appelle?
– Louis Prasville.
– Qu’est-ce que vous chantez? balbutia Prasville.
– Je ne chante pas, je parle. Et je dis que, si vous

m’avez démasqué, votre masque à vous ne tient plus
beaucoup, et que, là-dessous, ce qu’on aperçoit, n’est
pas joli, joli.
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Prasville s’était levé. M. Nicole donna sur la table un
violent coup de poing, et s’écria:

– Assez de bêtises, monsieur! voilà vingt minutes
qu’on tourne tous les deux autour du pot. Ça suffit.
Concluons maintenant. Et, tout d’abord, lâchez vos pis-
tolets. Si vous vous figurez que ces mécaniques-là me
font peur! Allons, et finissons-en, je suis pressé.

Il mit sa main sur l’épaule de Prasville et scanda:
– Si, dans une heure, vous n’êtes pas revenu de la

Présidence, porteur de quelques lignes affirmant que
le décret de grâce est signé... Si, dans une heure dix
minutes, moi, Arsène Lupin, je ne sors pas d’ici sain et
sauf, entièrement libre, ce soir, quatre journaux de
Paris recevront quatre lettres choisies dans la corres-
pondance échangée entre Stanislas Vorenglade et vous,
correspondance que Stanislas Vorenglade m’a vendue
ce matin. Voici votre chapeau, votre canne et votre par-
dessus. Filez. J’attends.

Il se passa ce fait extraordinaire, et pourtant fort
explicable, c’est que Prasville n’émit pas la plus légère
protestation et n’entama pas le plus petit commence-
ment de lutte. Il eut la sensation soudaine, profonde,
totale, de ce qu’était, dans son ampleur et dans sa
toute-puissance, ce personnage qu’on appelait Arsène
Lupin. Il ne songea même pas à épiloguer, à prétendre
– ce qu’il avait cru jusque-là – que les lettres avaient
été détruites par le député Vorenglade, ou bien, en
tout cas, que Vorenglade n’oserait pas les livrer, puis-
que, en agissant ainsi, c’eût été se perdre soi-même.
Non. Il ne souffla pas mot. Il se sentait étreint dans un
étau dont aucune force ne pouvait desserrer les bran-
ches. Il n’y avait rien à faire qu’à céder.

Il céda.
– Dans une heure ici, répéta M. Nicole.
– Dans une heure, dit Prasville, avec une docilité

parfaite.
Cependant il précisa:
– Cette correspondance me sera rendue contre la

grâce de Gilbert?
– Non.
– Comment non? Alors il est inutile...
– Elle vous sera rendue intégralement deux mois

après le jour où mes amis et moi aurons fait évader Gil-
bert, cela grâce à la surveillance très lâche qui, confor-
mément aux ordres donnés, sera exercée autour de lui.

– C’est tout?
– Non. Il y a encore deux conditions.
– Lesquelles?
– 1° La remise immédiate d’un chèque de quarante

mille francs. Quarante mille francs!
– C’est le prix auquel Vorenglade m’a vendu les let-

tres. En toute justice...
– Après?
– 2° Votre démission, dans les six mois, du poste que

vous occupez.
– Ma démission! mais pourquoi?

M. Nicole eut un geste très digne.
– Parce qu’il est immoral qu’un des postes les plus

élevés de la Préfecture de Police soit occupé par un
homme dont la conscience n’est pas nette. Faites-vous
octroyer une place de député, de ministre, ou de
concierge, enfin toute situation que votre réussite vous
permettra d’exiger. Mais secrétaire général de la Pré-
fecture, non, pas cela. Ça me dégoûte.

Prasville réfléchit un instant. L’anéantissement subit
de son adversaire l’eût profondément réjoui, et, de tout
son esprit, il chercha les moyens d’y parvenir. Mais que
pouvait-il faire?

Il se dirigea vers la porte et appela:
– Monsieur Lartigue?
Et plus bas, mais de manière à ce que M. Nicole

l’entendît:
– Monsieur Lartigue, congédiez vos agents. Il y a

erreur. Et que personne n’entre dans mon bureau pen-
dant mon absence. Monsieur m’y attendra.

Il prit le chapeau, la canne et le pardessus que M.
Nicole lui tendait, et sortit.

«Tous mes compliments, monsieur, murmura
Lupin, quand la porte se fut refermée, vous vous êtes
montré d’une correction parfaite... Moi aussi
d’ailleurs... avec une pointe de mépris peut-être un peu
trop apparente... et un peu trop de brutalité. Mais,
bah! ces affaires-là demandent à être menées tambour
battant. Il faut étourdir l’ennemi. Et puis, quoi, quand
on a la conscience d’une hermine, on ne saurait le
prendre de trop haut avec ces sortes de gens. Relève la
tête, Lupin. Tu fus le champion de la morale offensée.
Sois fier de ton oeuvre. Et maintenant allonge-toi, et
dors. Tu l’as bien gagné. »

Lorsque Prasville revint, il trouva Lupin endormi
profondément et il dut lui frapper l’épaule pour le
réveiller.

– C’est fait? demanda Lupin.
C’est fait. Le décret de grâce sera signé tantôt. En

voici la promesse écrite.
– Les quarante mille francs?
– Voici le chèque.
– Bien. Il ne me reste plus qu’à vous remercier,

monsieur.
– Ainsi, la correspondance?
– La correspondance de Stanislas Vorenglade vous

sera remise aux conditions indiquées. Cependant je
suis heureux de pouvoir dès maintenant, et en signe de
reconnaissance, vous donner les lettres que je devais
envoyer aux journaux.

– Ah fit Prasville, vous les aviez donc sur vous?
– J’étais tellement sûr, monsieur le secrétaire géné-

ral, que nous finirions par nous entendre!
Il extirpa de son chapeau une enveloppe assez lour-

de, cachetée de cinq cachets rouges, et qui était épin-
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glée sous la coiffe, et il la tendit à Prasville qui l’empo-
cha vivement. Puis il dit encore:

– Monsieur le secrétaire général, je ne sais trop
quand j’aurai le plaisir de vous revoir. Si vous avez la
moindre communication à me faire, une simple ligne
aux petites annonces du Journal suffira. Comme adres-
se: Monsieur Nicole. Je vous salue.

Il se retira.
A peine seul, Prasville eut l’impression qu’il s’éveil-

lait d’un cauchemar pendant lequel il avait accompli
des actes incohérents, et sur lesquels sa conscience
n’avait eu aucun contrôle. Il fut près de sonner, de
jeter l’émoi dans les couloirs, mais en ce moment on
frappait à la porte, et l’un des huissiers entra vivement.

Qu’est-ce qu’il y a? demanda Prasville.
– Monsieur le secrétaire général, c’est M. le député

Daubrecq qui désire être reçu pour une affaire urgen-
te.

– Daubrecq! s’écria Prasville stupéfait. Daubrecq
ici! Faites entrer.

Daubrecq n’avait pas attendu l’ordre. Il se précipi-
tait vers Prasvïlle, essoufflé, les vêtements en désordre,
un bandeau sur l’oeil gauche, sans cravate, sans faux
col, l’air d’un fou qui vient de s’échapper, et la porte
n’était pas close qu’il agrippait Prasville de ses deux
mains énormes.

– Tu as la liste?
– Oui.
– Tu l’as achetée?
– Oui.
– Contre la grâce de Gilbert?
– Oui.
– C’est signé?
– Oui.
Daubrecq eut un mouvement de rage.
– Imbécile! Imbécile! Tu t’es laissé faire! Par haine

contre moi, n’est-ce pas? Et maintenant tu vas te ven-
ger?

– Avec un certain plaisir, Daubrecq. Rappelle-toi ma
petite amie de Nice, la danseuse de l’Opéra... C’est ton
tour, maintenant, de danser.

– Alors, c’est la prison?
– Pas la peine, dit Prasville. Tu es fichu. Privé de

liste, tu vas t’effondrer de toi-même. Et, moi, j’assiste-
rai à ta débâcle. Voilà ma vengeance.

– Et tu crois ça proféra Daubrecq exaspéré. Tu crois
qu’on m’étrangle comme un poulet, et que je ne saurai
pas me défendre, et que je n’ai plus de griffes et de
crocs pour mordre. Eh bien mon petit, si je reste sur le
carreau, il y en aura toujours un qui tombera avec
moi... ce sera le sieur Prasville, l’associé de Stanislas
Vorenglade, lequel Stanislas Vorenglade va me remet-
tre toutes les preuves possibles contre lui, de quoi te
faire ficher en prison sur l’heure. Ah! je te tiens. Avec
ces lettres, tu marcheras droit, crebleu et il y a encore

de beaux jours pour le député Daubrecq. Quoi? tu
rigoles? ces lettres n’existent peut-être pas?

Prasville haussa les épaules.
– Si, elles existent. Mais Vorenglade ne les a plus.
– Depuis quand?
– Depuis ce matin. Vorenglade les a vendues, il y a

deux heures, contre la somme de quarante mille francs.
Et moi, je les ai rachetées, le même prix.

Daubrecq eut un rire formidable.
– Dieu que c’est drôle Quarante mille francs! Tu as

payé quarante mille francs! A M. Nicole, n’est-ce pas, à
celui qui t’a vendu la liste des vingt-sept? Eh bien!
veux-tu que je te dise le vrai nom de ce M. Nicole?
C’est Arsène Lupin.

– Je le sais bien.
– Peut-être. Mais ce que tu ne sais pas, triple idiot,

c’est que j’arrive de chez Stanislas Vorenglade, et que
Stanislas Vorenglade a quitté Paris depuis quatre jours
Ah! Ah! ce qu’elle est bonne, celle-là On t’a vendu du
vieux papier! Et quarante mille francs! Mais quel idiot!

Il partit en riant aux éclats, et laissant Prasville abso-
lument effondré.

Ainsi Arsène Lupin ne possédait aucune preuve, et
quand il menaçait, et quand il ordonnait, et quand il le
traitait, lui, Prasville, avec cette désinvolture insolente,
tout cela c’était de la comédie, du bluff!

– Mais non.., mais non, ce n’est pas possible... répé-
tait le secrétaire général... J’ai l’enveloppe cachetée...
Elle est là... Je n’ai qu’à l’ouvrir.

Il n’osait pas l’ouvrir. Il la maniait, la soupesait, la
scrutait... Et le doute pénétrait si rapidement en son
esprit qu’il n’eut aucune surprise, l’ayant ouverte, de
constater qu’elle contenait quatre feuilles de papier
blanc.

Allons, se dit-il, je ne suis pas de force. Mais tout
n’est pas fini. Tout n’était pas fini en effet. Si Lupin
avait agi avec autant d’audace, c’est que les lettres exis-
taientet qu’il comptait bien les acheter à Stanislas
Vorenglade. Mais puisque, d’autre part, Vorenglade ne
se trouvait pas à Paris, la tâche de Prasville consistait
simplement à devancer la démarche de Lupin auprès
de Vorenglade, et à obtenir de Vorenglade, coûte que
coûte, la restitution de ces lettres si dangereuses.

Le premier arrivé serait le vainqueur.

Prasville reprit son chapeau, son pardessus et sa
canne, descendit, monta dans une auto et se fit condui-
re au domicile de Vorenglade. Là, il lui fut répondu
qu’on attendait l’ancien député, retour de Londres, à
six heures du soir.

Il était deux heures de l’après-midi.
Prasville eut donc tout le loisir de préparer son plan.
A cinq heures, il arrivait à la gare du Nord et postait,

de droite et de gauche, dans les salles d’attente et dans
les bureaux, les trois ou quatre douzaines d’inspecteurs
qu’il avait emmenés.
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De la sorte il était tranquille.
Si M. Nicole tentait d’aborder Vorenglade, on arrê-

tait Lupin. Et, pour plus de sûreté, on arrêtait toute
personne pouvant être soupçonnée, ou bien d’être
Lupin, ou un émissaire de Lupin.

En outre, Prasville effectua une ronde minutieuse
dans toute la gare. Il ne découvrit rien de suspect.
Mais, à six heures moins dix, l’inspecteur principal
Blanchon, qui l’accompagnait, lui dit:

– Tenez, voilà Daubrecq.
C’était Daubrecq, en effet, et la vue de son ennemi

exaspéra tellement le secrétaire général qu’il fut sur le
point de le faire arrêter. Mais pour quel motif? De
quel droit? En vertu de quel mandat?

D’ailleurs, la présence de Daubrecq prouvait, avec
plus de force encore, que tout dépendait maintenant
de Vorenglade. Vorenglade possédait les lettres. Qui
les aurait? Daubrecq? Lupin? ou lui, Prasville?

Lupin n’était pas là et ne pouvait pas être là. Dau-
brecq n’était pas en mesure de combattre. Le dénoue-
ment ne faisait donc aucun doute: Prasville rentrerait
en possession de ses lettres, et, par là même, échappe-
rait aux menaces de Daubrecq et de Lupin et recou-
vrerait contre eux ses moyens d’action.

Le train arrivait.
Conformément aux ordres de Prasville, le commis-

saire de la gare avait donné l’ordre qu’on ne laissât pas-
ser personne sur le quai. Prasville s’avança donc seul,
précédant un certain nombre de ses hommes, que
conduisait l’inspecteur principal Blanchon. Le train
stoppa.

Presque aussitôt Prasville aperçut, à la portière d’un
compartiment de première classe situé vers le milieu,
Vorenglade.

L’ancien député descendit, puis donna la main, pour
l’aider à descendre, à un monsieur âgé qui voyageait
avec lui.

Prasville se précipita et lui dit vivement:
– J’ai à te parler, Vorenglade.
Au même instant, Daubrecq, qui avait réussi à pas-

ser, surgissait, et s’écria:
– Monsieur Vorenglade, j’ai reçu votre lettre. Je suis

à votre disposition.
Vorenglade regarda les deux hommes, reconnut

Prasville et Daubrecq, et sourit:
– Ah ah! il paraît que mon retour était attendu avec

impatience. De quoi donc s’agit-il? D’une certaine cor-
respondance, n’est-ce pas?

– Mais oui... mais oui... répondirent les deux hom-
mes, empressés autour de lui.

– Trop tard, déclara-t-il.
– Hein? Quoi? Qu’est-ce que vous dites?
– Je dis qu’elle est vendue.
– Vendue! mais à qui?
– A monsieur, répliqua Vorenglade, en désignant

son compagnon de voyage, à monsieur qui a jugé que

l’affaire valait bien un petit dérangement, et qui est
venu au-devant de moi jusqu’à Amiens.

Le monsieur âgé, un vieillard emmitouflé de fourru-
res et courbé sur une canne, salua.

« C’est Lupin, pensa Prasvilie, il est hors de doute
que c’est Lupin. »

Et il jeta un coup d’oeil du côté des inspecteurs,
prêt à les appeler. Mais le monsieur âgé expliqua:

– Oui, il m’a semblé que cette correspondance méri-
tait quelques heures de chemin de fer, et la dépense de
deux billets d’aller et retour.

– Deux billets?
– Un pour moi, et le second pour un de mes amis.
– Un de vos amis?
– Oui. Il nous a quittés, il y a quelques minutes, et,

par les couloirs, il a gagné l’avant du train. Il était pres-
sé.

Prasville comprit; Lupin avait eu la précaution
d’emmener un complice; et ce complice emportait la
correspondance. Décidément la partie était perdue.
Lupin tenait la proie solidement. Il n’y avait qu’à
s’incliner et à subir les conditions du vainqueur.

– Soit, monsieur, dit-il. Quand l’heure sera venue,
nous nous verrons. A bientôt, Daubrecq, tu entendras
parler de moi.

Et il ajouta, entraînant Vorenglade:
– Quant à toi, Vorenglade, tu joues là un jeu dange-

reux.
– Et pourquoi donc, mon Dieu? fit l’ancien député.
Ils s’en allèrent tous les deux. Daubrecq n’avait pas

dit un mot, et il restait immobile, comme cloué au sol.
Le monsieur âgé s’approcha de lui et murmura:
– Dis donc, Daubrecq, il faut te réveiller, mon

vieux... Le chloroforme, peut-être?...
Daubrecq serra les poings et poussa un grognement

sourd.
– Ah! fit le monsieur âgé... je vois que tu me recon-

nais... Alors tu te rappelles cette entrevue, il y a plu-
sieurs mois, quand je suis venu te demander, dans ta
maison du square Lamartine, ton appui en faveur de
Gilbert? Je t’ai dit ce jour-là: « Bas les armes. Sauve
Gilbert, et je te laisse tranquille. Sinon je te prends la
liste des vingt-sept, et tu es fichu. » Eh bien, je crois
que tu es fichu. Voilà ce que c’est de ne pas s’entendre
avec ce bon M. Lupin. On est sûr un jour ou l’autre d’y
perdre jusqu’à sa chemise. Enfin! que cela te serve de
leçon! Ah! ton portefeuille que j’oubliais de te rendre.
Excuse-moi si tu le trouves un peu allégé. Il y avait
dedans, outre un nombre respectable de billets, le reçu
du garde-meuble où tu as mis en dépôt le mobilier
d’Enghien que tu m’avais repris. J’ai cru devoir t’épar-
gner la peine de le dégager toi-même. A l’heure qu’il
est, ce doit être fait. Non, ne me remercie pas. Il n’y a
pas de quoi. Adieu, Daubrecq. Et situ as besoin d’un
louis ou deux pour t’acheter un autre bouchon de cara-
fe, je suis là. Adieu, Daubrecq.
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Il s’éloigna.
Il n’avait pas fait cinquante pas que le bruit d’une

détonation retentit.
Il se retourna.
Daubrecq s’était fait sauter la cervelle.
– De profundis, murmura Lupin, qui enleva son

chapeau.
Un mois plus tard, Gilbert, dont la peine avait été

commuée en celle des travaux forcés à perpétuité,
s’évadait de l’île de Ré, la veille même du jour où on
devait l’embarquer pour la Guyane.

Etrange évasion, dont les détails demeurent inexpli-
cables, et qui, autant que le coup de fusil du boulevard
Arago, contribua au prestige d’Arsène Lupin.

– Somme toute, me dit Lupin, après m’avoir raconté
les diverses phases de l’histoire, somme toute, aucune
entreprise ne m’a donné plus de mal, ne m’a coûté plus
d’efforts, que cette sacrée aventure, que nous appelle-
rons, si vous voulez bien: « Le bouchon de cristal, ou
comme quoi il ne faut jamais perdre courage. » En
douze heures, de six heures du matin à six heures du
soir, j’ai réparé six mois de malchances, d’erreurs, de
tâtonnements et de défaites. Ces douze heures-là, je
les compte certes parmi les plus belles et les plus glo-
rieuses de ma vie.

– Et Gilbert, qu’est-il devenu?
– Il cultive ses terres, au fond de l’Algérie, sous son

vrai nom, sous son seul nom d’Antoine Mergy. Il a
épousé une Anglaise, et ils ont un fils qu’il a voulu
appeler Arsène. Je reçois souvent de lui de bonnes let-
tres enjouées et affectueuses. Tenez, encore une
aujourd’hui. Lisez: « Patron, si vous saviez ce que c’est
bon d’être un honnête homme, de se lever le matin
avec une longue journée de travail devant soi, et de se
coucher le soir harassé de fatigue. Mais vous le savez,
n’est-ce pas? Arsène Lupin a sa manière un peu spécia-
le, pas très catholique. Mais, bah! au jugemeni dernier,
le livre de ses bonnes actions sera tellement rempli
qu’on passera

l’éponge sur le reste. Je vous aime bien, patron. » Le
brave enfant! ajouta Lupin, pensif.

– Et Mme Mergy?
– Elle demeure avec son fils ainsi que son petit Jac-

ques.
– Vous l’avez revue?
– Je ne l’ai pas revue.
– Tiens!
Lupin hésita quelques secondes, puis il me dit en

souriant:
– Mon cher ami, je vais vous révéler un secret qui va

me couvrir de ridicule à vos yeux. Mais vous savez que
j’ai toujours été sentimental comme un collégien et
naïf comme une oie blanche. Eh bien, le soir où je suis
revenu vers Clarisse Mergy, et où je lui ai annoncé les
nouvelles de la journée – dont une partie, d’ailleurs, lui

était connue – j’ai senti deux choses, très profondé-
ment. D’abord, que j’éprouvais pour elle un sentiment
beaucoup plus vif que je ne croyais, ensuite et par
contre, qu’elle éprouvait, pour moi, un sentiment qui
n’était dénué ni de mépris, ni de rancune, ni même
d’une certaine aversion.

– Bah! Et pourquoi donc?
– Pourquoi? Parce que Clarisse Mergy est une très

honnête femme, et que je ne suis... qu’Arsène Lupin.
– Ah!
– Mon Dieu, oui, bandit sympathique, cambrioleur

romanesque et chevaleresque, pas mauvais diable au
fond... tout ce que vous voudrez... N’empêche que,
pour une femme vraiment honnête, de caractère droit
et de nature équilibrée, je ne suis... quoi... qu’une sim-
ple fripouille.

Je compris que la blessure était plus aiguë qu’il ne
l’avouait, et je lui dis:

– Alors, comme ça, vous l’avez aimée?
– Je crois même, dit-il d’un ton railleur, que je l’ai

demandée en mariage. N’est-ce pas? je venais de sau-
ver son fils... Alors... je m’imaginais... Quelle douche
cela a jeté un froid entre nous... Depuis...

– Mais depuis vous l’avez oubliée?
– Oh! certes. Mais combien difficilement! Et pour

mettre entre nous une barrière infranchissable, je me
suis marié.

– Allons donc! vous êtes marié, vous, Lupin?
– Tout ce qu’il y a de plus marié, et le plus légitime-

ment du monde. Un des plus grands noms de France.
Fille unique... Fortune colossale... Comment! vous ne
connaissez pas cette aventure-là? Elle vaut pourtant la
peine d’être connue.

Et, sans plus tarder, Lupin, qui était en veine de
confidences, se mit à me raconter l’histoire de son
mariage avec Angélique de Sarzeau-Vendôme, princes-
se de Bourbon-Condé, aujourd’hui soeur Marie-
Auguste, humble religieuse cloîtrée au couvent des
Dominicaines...

Mais, dès les premiers mots, il s’arrêta, comme si
tout à coup son récit ne l’eût plus intéressé, et il
demeura songeur.

– Qu’est-ce que vous avez, Lupin?
– Moi? Rien.
– Mais si... Et puis, tenez, voilà que vous souriez...

C’est la cachette de Daubrecq, son oeil de verre, qui
vous fait rire?

– Ma foi, non.
– En ce cas?
– Rien, je vous dis... rien qu’un souvenir...
– Un souvenir agréable?
– Oui ... oui... délicieux même. C’était la nuit, au

large de l’île de Ré, sur la barque de pêche où Clarisse
et moi nous emmenions Gilbert... Nous étions seuls,
tous les deux, à l’arrière du bateau... Et je me rappel-
le... J’ai parlé, j’ai dit des mots et des mots encore...
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tout ce que j’avais sur le coeur... Et puis... et puis, ce
fut le silence qui trouble et qui désarme...

– Eh bien?
– Eh bien, je vous jure que la femme que j’ai serrée

contre moi... Oh pas longtemps, quelques secondes...
N’importe! je vous jure Dieu que ce n’était pas seule-
ment une mère reconnaissante, ni une amie qui se lais-
se attendrir, mais une femme aussi, une femme trem-
blante et bouleversée...

Il ricana:
– Et qui s’enfuyait le lendemain, pour ne plus me

revoir.
Il se tut de nouveau. Puis il murmura:
– Clarisse... Clarisse... le jour où je serai las et dés-

abusé, j’irai vous retrouver là-bas, dans la petite maison
arabe... dans la petite maison blanche... où vous
m’attendez, Clarisse... où je suis sûr que vous m’atten-
dez...
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