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CHAPITRE 1

Le coup de feu

Raymonde prêta l’oreille. De nouveau et par deux
fois le bruit se fit entendre, assez net pour qu’on pût le
détacher de tous les bruits confus qui formaient le
grand silence nocturne, mais si faible qu’elle n’aurait su
dire s’il était proche ou lointain, s’il se produisait entre
les murs du vaste château, ou dehors, parmi les retrai-
tes ténébreuses du parc.

Doucement elle se leva. Sa fenêtre était entrouver-
te, elle en écarta les battants. La clarté de la lune repo-
sait sur un calme paysage de pelouses et de bosquets
où les ruines éparses de l’ancienne abbaye se décou-
paient en silhouettes tragiques, colonnes tronquées,
ogives incomplètes, ébauches de portiques et lambeaux
d’arcs-boutants. Un peu d’air flottait à la surface des
choses, glissant à travers les rameaux nus et immobiles
des arbres, mais agitant les petites feuilles naissantes
des massifs.

Et soudain, le même bruit... C’était vers sa gauche
et au-dessous de l’étage qu’elle habitait, par consé-
quent dans les salons qui occupaient l’aile occidentale
du château.

Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit
l’angoisse de la peur. Elle passa ses vêtements de nuit
et prit les allumettes.

– Raymonde... Raymonde...
Une voix faible comme un souffle l’appelait de la

chambre voisine dont la porte n’avait pas été fermée.
Elle s’y rendait à tâtons, lorsque Suzanne, sa cousine,
sortit de cette chambre et s’effondra dans ses bras.

– Raymonde... c’est toi?... tu as entendu? ...
– Oui... tu ne dors donc pas?
– Je suppose que c’est le chien qui m’a réveillée... il

y a longtemps... Mais il n’aboie plus. Quelle heure
peut-il être?

– Quatre heures environ.
– Ecoute... On marche dans le salon.
– Il n’y a pas de danger, ton père est là, Suzanne.
– Mais il y a du danger pour lui. Il couche à côté du

petit salon.
– M. Daval est là aussi...
– A l’autre bout du château... Comment veux-tu qu’il

entende?
Elles hésitaient, ne sachant à quoi se résoudre.

Appeler? Crier au secours? Elles n’osaient, tellement
le bruit même de leur voix leur semblait redoutable.
Mais Suzanne qui s’était approchée de la fenêtre étouf-
fa un cri.

– Regarde... un homme près du bassin.
Un homme en effet s’éloignait d’un pas rapide. Il

portait sous le bras un objet d’assez grandes dimen-
sions dont elles ne purent discerner la nature, et qui,
en ballotant contre sa jambe, contrariait sa marche.

Elles le virent qui passait près de l’ancienne chapelle et
qui se dirigeait vers une petite porte dont le mur était
percé. Cette porte devait être ouverte, car l’homme
disparut subitement, et elles n’entendirent point le
grincement habituel des gonds.

– Il venait du salon, murmura Suzanne.
– Non, l’escalier et le vestibule l’auraient conduit

bien plus à gauche... A moins que...
Une même idée les secoua. Elles se penchèrent. Au-

dessous d’elles, une échelle était dressée contre la faça-
de et s’appuyait au premier étage. Une lueur éclairait
le balcon de pierre. Et un autre homme qui portait
aussi quelque chose enjamba ce balcon, se laissa glisser
le long de l’échelle et s’enfuit par le même chemin.

Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba à genoux,
balbutiant:

– Appelons!... appelons au secours! ...
– Qui viendrait? ton père... Et s’il y a d’autres hom-

mes et qu’on se jette sur lui?
– On pourrait avertir les domestiques... ta sonnette

communique avec leur étage.
– Oui... oui... peut-être, c’est une idée... Pourvu

qu’ils arrivent à temps!
Raymonde chercha près de son lit la sonnerie élec-

trique et la pressa du doigt. Un timbre en haut vibra, et
elles eurent l’impression que, d’en bas, on avait dû en
percevoir le son distinct.

Elles attendirent. Le silence devenait effrayant, et la
brise elle-même n’agitait plus les feuilles des arbustes.

– J’ai peur... j’ai peur..., répétait Suzanne.
Et, tout à coup, dans la nuit profonde, au-dessous

d’elles, le bruit d’une lutte, un fracas de meubles bous-
culés, des exclamations, puis, horrible, sinistre, un
gémissement rauque, le râle d’un être qu’on égorge...

Raymonde bondit vers la porte. Suzanne s’accrocha
désespérément à son bras.

– Non.., ne me laisse pas... j’ai peur.
Raymonde la repoussa et s’élança dans le corridor,

bientôt suivie de Suzanne qui chancelait d’un mur à
l’autre en poussant des cris. Elle parvint à l’escalier,
dégringola de marche en marche, se précipita sur la
grande porte du salon et s’arrêta net, clouée au seuil,
tandis que Suzanne s’affaissait à ses côtés. En face
d’elles, à trois pas, il y avait un homme qui tenait à la
main une lanterne. D’un geste, il la dirigea vers les
deux jeunes filles, les aveuglant de lumière, regarda
longuement leurs visages, puis sans se presser, avec les
mouvements les plus calmes du monde, il prit sa cas-
quette, ramassa un chiffon de papier et deux brins de
paille, effaça des traces sur le tapis, s’approcha du bal-
con, se retourna vers les jeunes filles, les salua profon-
dément, et disparut.

La première, Suzanne courut au petit boudoir qui
séparait le grand salon de la chambre de son père.
Mais dès l’entrée, un spectacle affreux la terrifia. A la
lueur oblique de la lune on apercevait à terre deux
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corps inanimés, couchés l’un près de l’autre.
– Père!... père!... c’est toi?... qu’est-ce que tu as?

s’écria-t-elle affolée, penchée sur l’un d’eux.
Au bout d’un instant, le comte de Gesvres remua.

D’une voix brisée, il dit:
– Ne crains rien... je ne suis pas blessé... Et Daval?

est-ce qu’il vit?
le couteau?... le couteau?...
A ce moment, deux domestiques arrivaient avec des

bougies. Raymonde se jeta devant l’autre corps et
reconnut Jean Daval, le secrétaire et l’homme de
confiance du comte. Sa figure avait déjà la pâleur de la
mort.

Alors elle se leva, revint au salon, prit, au milieu
d’une panoplie accrochée au mur, un fusil qu’elle
savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y avait, certes,
pas plus de cinquante à soixante secondes que l’indivi-
du avait mis le pied sur la première barre de l’échelle.
Il ne pouvait donc être bien loin d’ici, d’autant plus
qu’il avait eu la précaution de déplacer l’échelle pour
qu’on ne pût s’en servir. Elle l’aperçut bientôt, en
effet, qui longeait les débris de l’ancien cloître. Elle
épaula, visa tranquillement et fit feu. L’homme tomba.

– Ça y est! ça y est! proféra l’un des domestiques, on
le tient celui-là. J’y vais.

– Non, Victor, il se relève... descendez l’escalier, et
filez sur la petite porte. II ne peut se sauver que par là.

Victor se hâta, mais avant même qu’il ne fût dans le
parc, l’homme était retombé. Raymonde appela l’autre
domestique.

– Albert, vous le voyez là-bas? près de la grande
arcade? ...

– Oui, il rampe dans l’herbe... il est fichu...
– Surveillez-le d’ici.
– Pas moyen qu’il échappe. A droite des ruines, c’est

la pelouse découverte...
– Et Victor garde la porte à gauche, dit-elle en

reprenant son fusil.
– N’y allez pas, Mademoiselle!
– Si, si, dit-elle, l’accent résolu, les gestes saccadés,

laissez-moi... il me reste une cartouche... S’il bouge...
Elle sortit. Un instant après, Albert la vit qui se diri-

geait vers les ruines. Il lui cria de la fenêtre:
– Il s’est traîné derrière l’arcade. Je ne le vois plus...

attention, Mademoiselle...
Raymonde fit le tour de l’ancien cloître pour couper

toute retraite à l’homme, et bientôt Albert la perdit de
vue. Au bout de quelques minutes, ne la revoyant pas,
il s’inquiéta, et, tout en surveillant les ruines, au lieu de
descendre par l’escalier, il s’efforça d’atteindre l’échel-
le. Quand il y eut réussi, il descendit rapidement et
courut droit à l’arcade près de laquelle l’homme lui
était apparu pour la dernière fois. Trente pas plus loin,
il trouva Raymonde qui cherchait Victor.

– Eh bien? fit-il.
– Impossible de mettre la main dessus, dit Victor.

– La petite porte?
– J’en viens... voici la clef.
– Pourtant... il faut bien...
– Oh! son affaire est sûre... D’ici dix minutes, il est à

nous, le bandit.
Le fermier et son fils, réveillés par le coup de fusil,

arrivaient de la ferme dont les bâtiments s’élevaient
assez loin sur la droite, mais dans l’enceinte des murs;
ils n’avaient rencontré personne.

– Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu quit-
ter les ruines... On le dénichera au fond de quelque
trou.

Ils organisèrent une battue méthodique, fouillant
chaque buisson, écartant les lourdes traînes de lierre
enroulées autour du fût des colonnes. On s’assura que
la chapelle était bien fermée et qu’aucun des vitraux
n’était brisé. On contourna le cloître, on visita tous les
coins et recoins. Les recherches furent vaines.

Une seule découverte à l’endroit même où l’homme
s’était abattu, blessé par Raymonde, on ramassa une
casquette de chauffeur, en cuir fauve. Sauf cela, rien.

A six heures du matin, la gendarmerie d’Ouville-la-
Rivière était prévenue et se rendait sur, les lieux, après
avoir envoyé par exprès au parquet de Dieppe une
petite note relatant les circonstances du crime, la cap-
ture imminente du principal coupable, « la découverte
de son couvre-chef et du poignard avec lequel il avait
perpétré son forfait ». A dix heures, deux autos descen-
daient la pente légère qui aboutit au château. L’une,
vénérable calèche, contenait le substitut du procureur
et le juge d’instruction accompagné de son greffier.
Dans l’autre, modeste cabriolet, avaient pris place deux
jeunes reporters, représentant le Journal de Rouen et
une grande feuille parisienne.

Le vieux château apparut. Jadis demeure abbatiale
des prieurs d’Ambrumésy, mutilé par la Révolution,
restauré par le comte de Gesvres auquel il appartient
depuis vingt ans, il comprend un corps de logis que
surmonte un pinacle où veille une horloge, et deux
ailes dont chacune est enveloppée d’un perron à balus-
trade de pierre. Par-dessus les murs du parc et au-delà
du plateau que soutiennent les hautes falaises norman-
des, on aperçoit, entre les villages de Sainte-Margueri-
te et de Varengeville, la ligne bleue de la mer.

Là vivait le comte de Gesvres avec sa fille Suzanne,
jolie et frêle créature aux cheveux blonds, et sa nièce
Raymonde de Saint-Véran, qu’il avait recueillie deux
ans auparavant lorsque la mort simultanée de son père
et de sa mère laissa Raymonde orpheline. L’existence
était calme et régulière au château. Quelques voisins y
venaient de temps à autre. L’été, le comte menait les
deux jeunes filles presque chaque jour à Dieppe. Lui,
c’était un homme de taille élevée, de belle figure grave,
aux cheveux grisonnants. Très riche, il gérait lui-même
sa fortune et surveillait ses propriétés avec l’aide de son
secrétaire Jean Daval.
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Dès l’entrée, le juge d’instruction recueillit les pre-
mières constatations du brigadier de gendarmerie Que-
villon. La capture du coupable, toujours imminente
d’ailleurs, n’était pas encore effectuée, mais on tenait
toutes les issues du parc. Une évasion était impossible.

La petite troupe traversa ensuite la salle capitulaire
et le réfectoire situés au rez-de-chaussée, et gagna le
premier étage. Aussitôt, l’ordre parfait du salon fut
remarqué. Pas un meuble, pas un bibelot qui ne parus-
sent occuper leur place habituelle, et pas un vide parmi
ces meubles et ces bibelots. A droite et à gauche
étaient suspendues de magnifiques tapisseries flaman-
des à personnages. Au fond, sur les panneaux, quatre
belles toiles, dans leurs cadres du temps, représen-
taient des scènes mythologiques. C’étaient les célèbres
tableaux de Rubens légués au comte de Gesvres, ainsi
que les tapisseries de Flandre, par son oncle maternel,
le marquis de Bodadilla, grand d’Espagne. M. Filleul,
le juge d’instruction, observa:

– Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en tout
cas n’en a pas été l’objet.

– Qui sait? fit le substitut, qui parlait peu, mais tou-
jours dans un sens contraire aux opinions du juge.

– Voyons, cher Monsieur, le premier soin d’un
voleur eût été de déménager ces tapisseries et ces
tableaux dont la renommée est universelle.

– Peut-être n’en a-t-on pas eu le loisir.
– C’est ce que nous allons savoir.
A ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi du

médecin. Le comte, qui ne semblait pas se ressentir de
l’agression dont il avait été victime, souhaita la bienve-
nue aux deux magistrats. Puis il ouvrit la porte du bou-
doir.

La pièce, où personne n’avait pénétré depuis le
crime, sauf le docteur, offrait, à l’encontre du salon, le
plus grand désordre. Deux chaises étaient renversées,
une des tables démolie, et plusieurs autres objets, une
pendule de voyage, un classeur, une boîte de papier à
lettres, gisaient à terre. Et il y avait du sang à certaines
des feuilles blanches éparpillées.

Le médecin écarta le drap qui cachait le cadavre.
Jean Daval, habillé de ses vêtements ordinaires de
velours et chaussé de bottines ferrées, était étendu sur
le dos, un de ses bras replié sous lui. On avait ouvert sa
chemise, et l’on apercevait une large blessure qui
trouait sa poitrine.

– La mort a dû être instantanée, déclara le docteur...
un coup de couteau a suffi.

– C’est sans doute, dit le juge, le couteau que j’ai vu
sur la cheminée du salon, près d’une casquette de cuir?

– Oui, certifia le comte de Gesvres, le couteau fut
ramassé ici même. Il provient de la panoplie du salon
d’où ma nièce, Mlle de Saint-Véran, arracha le fusil.
Quant à la casquette de chauffeur, c’est évidemment
celle du meurtrier.

M. Filleul étudia encore certains détails de la pièce,

adressa quelques questions au docteur, puis pria M. de
Gesvres de lui faire le récit de ce qu’il avait vu et de ce
qu’il savait. Voici en quels termes le comte s’exprima:

– C’est Jean Daval qui m’a réveillé. Je dormais mal
d’ailleurs, avec des éclairs de lucidité où j’avais
l’impression d’entendre des pas, quand tout à coup, en
ouvrant les yeux, je l’aperçus au pied de mon lit, sa
bougie à la main, et tout habillé comme il l’est actuelle-
ment, car il travaillait souvent très tard dans la nuit. Il
semblait fort agité, et il me dit à voix basse: « Il y a des
gens dans le salon. » En effet, je perçus du bruit. Je me
levai et j’entrebâillai doucment la porte de ce boudoir.
Au même instant, cette autre porte qui donne sur le
grand salon était poussée, et un homme apparaissait
qui bondit sur moi et m’étourdit d’un coup de poing à
la tempe. Je vous raconte cela sans aucun détail, Mon-
sieur le juge d’instruction, pour cette raison que je ne
me souviens que des faits principaux et que ces faits se
sont passés avec une extraordinaire rapidité.

– Et après?
– Après, je ne sais plus... Quand je suis revenu à

moi, Daval était étendu, mortellement frappé.
– A première vue, vous ne soupçonnez personne?
– Personne.
– Vous n’avez aucun ennemi?
– Je ne m’en connais pas.
– M. Daval n’en avait pas non plus?
– Daval un ennemi? C’était la meilleure créature qui

fût. Depuis vingt ans que Jean Daval était mon secré-
taire, et, je puis le dire, mon confident, je n’ai jamais vu
autour de lui que des sympathies et des amitiés.

– Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meurtre, il
faut bien un motif à tout cela.

– Le motif? mais c’est le vo! purement et simple-
ment.

– On vous a donc volé quelque chose?
– Rien.
– Alors?
– Alors, si l’on n’a rien volé et s’il ne manque rien,

on a du moins emporté quelque chose.
– Quoi?
– Je l’ignore. Mais ma fille et ma nièce vous diront,

en toute certitude, qu’elles ont vu successivement deux
hommes traverser le parc, et que ces deux hommes
portaient d’assez volumineux fardeaux.

– Ces demoiselles...
– Ces demoiselles ont rêvé? je serais tenté de le

croire, car, depuis ce matin, je m’épuise en recherches
et en suppositions. Mais il est aisé de les interroger.

On fit venir les deux cousines dans le grand salon.
Suzanne, toute pâle et tremblante encore, pouvait à
peine parler. Raymonde, plus énergique et plus virile,
plus belle aussi avec l’éclat doré de ses yeux bruns,
raconta les événements de la nuit et la part qu’elle y
avait prise.
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– De sorte, Mademoiselle, que votre déposition est
catégorique?

– Absolument. Les deux hommes qui traversaient le
parc emportaient des objets.

Et le troisième?
– Il est parti d’ici les mains vides.
– Sauriez-vous nous donner son signalement?
– Il n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne. Tout

au plus dirai-je qu’il est grand et lourd d’aspect...
– Est-ce ainsi qu’il vous est apparu, Mademoiselle?

demanda le juge à Suzanne de Gesvres.
– Oui... ou plutôt non..., fit Suzanne en réfléchis-

sant... moi, je l’ai vu de taille moyenne et mince.
M. Filleul sourit, habitué aux divergences d’opinion

et de vision chez les témoins d’un même fait.
– Nous voici donc en présence d’une part d’un indi-

vidu, celui du salon qui est à la fois grand et petit, gros
et mince et, de l’autre, de deux individus, ceux du parc,
que l’on accuse d’avoir enlevé de ce salon des objets...
qui s’y trouvent encore.

M. Filleul était un juge de l’école ironiste, comme il
le disait lui-même. C’était aussi un juge qui ne détestait
point la galerie ni les occasions de montrer au public
son savoir-faire, ainsi que l’attestait le nombre croissant
des personnes qui se pressaient dans le salon. Aux jour-
nalistes s’étaient joints le fermier et son fils, le jardinier
et sa femme, puis le personnel du château, puis les
deux chauffeurs qui avaient amené les voitures de
Dieppe. Il reprit:

– Il s’agirait aussi de se mettre d’accord sur la façon
dont a disparu ce troisième personnage. Vous avez tiré
avec ce fusil, Mademoiselle, et de cette fenêtre?

– Oui, l’homme atteignait la pierre tombale presque
enfouie sous les ronces, à gauche du cloître.

– Mais il s’est relevé?
– A moitié seulement. Victor est aussitôt descendu

pour garder la petite porte, et je l’ai suivi, laissant ici en
observation notre domestique Albert.

Albert à son tour fit sa déposition, et le juge conclut:
– Par conséquent, d’après vous, le blessé n’a pu

s’enfuir par la gauche, puisque votre camarade sur-
veillait la porte, ni par la droite, puisque vous l’auriez
vu traverser la pelouse. Donc, logiquement, il est, à
l’heure actuelle, dans l’espace relativement restreint
que nous avons sous les yeux.

– C’est ma conviction.
– Est-ce la vôtre, Mademoiselle?
– Oui.
– Et la mienne aussi, fit Victor.
Le substitut du procureur s’écria, d’un ton narquois:
– Le champ des investigations est étroit, il n’y a qu’à

continuer les recherches commencées depuis quatre
heures.

– Peut-être serons-nous plus heureux.
M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en cuir,

l’examina, et, appelant le brigadier de gendarmerie, lui
dit à part:

– Brigadier, envoyez immédiatement un de vos
hommes à Dieppe, chez le chapelier Maigret, et que
M. Maigret nous dise, si possible, à qui fut vendue
cette casquette.

« Le champ des investigations », selon le mot du
substitut, se limitait à l’espace compris entre le châ-
teau, la pelouse de droite, et l’angle formé par le mur
de gauche et par le mur opposé au château, c’est-à-dire
un quadrilatère d’environ cent mètres de côté, où sur-
gissaient çà et là les ruines d’Ambrumésy, le monastère
si célèbre au Moyen Age.

Tout de suite, dans l’herbe foulée, on nota le passa-
ge du fugitif. A deux endroits, des traces de sang noirci,
presque desséché, furent observées. Après le tournant
de l’arcade, qui marquait l’extrémité du cloître, il n’y
avait plus rien, la nature du sol, tapissé d’aiguilles de
pin, ne se prêtant plus à l’empreinte d’un corps. Mais
alors, comment le blessé aurait-il pu échapper aux
regards de la jeune fille, de Victor et d’Albert? Quel-
ques fourrés, que les domestiques et les gendarmes
avaient battus, quelques pierres tombales sous lesquel-
les on avait exploré, et c’était tout.

Le juge d’instruction se fit ouvrir par le jardinier, qui
en avait la clef, la Chapelle-Dieu, véritable bijou de
sculpture que le temps et les révolutions avaient res-
pecté, et qui fut toujours considérée, avec les fines
ciselures de son porche et le menu peuple de ses sta-
tuettes, comme une des merveilles du style gothique
normand. La chapelle, très simple à l’intérieur, sans
autre ornement que son autel de marbre, n’offrait
aucun refuge. D’ailleurs, il eO fallu s’y introduire. Par
quel moyen?

L’inspection aboutissait à la petite porte qui servait
d’entrée aux visiteurs des ruines. Elle donnait sur un
chemin creux resserré entre l’enceinte et un bois-taillis
où se voyaient des carrières abandonnées. M. Filleul se
pencha la poussière du chemin présentait des marques
de pneumatiques, à bandages antidérapants. De fait,
Raymonde et Victor avaient cru entendre, après le
coup de fusil, le halètement d’une auto. Le juge
d’instruction insinua

– Le blessé aura rejoint ses complices.
– Impossible! s’écria Victor. J’étais là, alors que

Mademoiselle et Albert l’apercevaient encore.
– Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu’il soit quelque

part! Dehors ou dedans, nousn’avons pas le choix
– Il est ici, nt les domestiques avec obstination.
Le juge haussa épaules et s’en retourna vers le châ-

teau, assez morose. Décidément l’affaire s’annonçait
mal. Un vol où rien n’était volé, un prisonnier invisible,
il n’y avait pas de quoi se réjouir.

Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats à
déjeuner ainsi que les deux journalistes. On mangea
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silencieusement, puis M. Filleul retourna dans le salon
où il interrogea les domestiques. Mais le trot d’un che-
val résonna du côté de la cour, et, un instant après, le
gendarme que l’on avait envoyé à Dieppe, entra:

– Eh bien! vous avez vu le chapelier? s’écria le juge,
impatient d’obtenir enfin un renseignement.

– La casquette a été vendue à un chauffeur.
– Un chauffeur!
– Oui, un chauffeur qui s’est arrêté avec sa voiture

devant le magasin et qui a demandé si on pouvait lui
fournir, pour l’un de ses clients, une casquette de
chauffeur en cuir jaune. Il restait celle-là. Il a payé sans
même s’occuper de la pointure, et il est parti. Il était
très pressé.

– Quelle sorte de voiture?
– Un coupé à quatre places.
– Et quel jour était-ce?
– Quel jour? Mais ce matin.
– Ce matin? Qu’est-ce que vous me chantez là?
– La casquette a été achetée ce matin.
– Mais c’est impossible, puisqu’elle a été trouvée

cette nuit dans le parc. Pour cela il fallait qu’elle y fût,
et par conséquent qu’elle eût été achetée auparavant.

– Ce matin. Le chapelier me l’a dit.
Il y eut un moment d’effarement. Le juge d’instruc-

tion, stupéfait, tâchait de comprendre. Soudain, il sur-
sauta, frappé d’un coup de lumière.

– Qu’on amène le chauffeur qui nous a conduits ce
matin!

Le brigadier de gendarmerie et son subordonné
coururent en hâte vers les écuries. Au bout de quel-
ques minutes, le brigadier revenait seul.

– Le chauffeur?
– Il s’est fait servir à la cuisine, il a déjeuné, et puis...
– Et puis?
– Il a filé.
– Avec sa voiture?
– Non. Sous prétexte d’aller voir un de ses parents à

Ouville, il a emprunté la bicyclette du palefrenier.
Voici son chapeau et son paletot.

– Mais il n’est pas parti tête nue?
– Il a tiré de sa poche une casquette et il l’a mise.
– Une casquette?
– Oui, en cuir jaune, paraît-il.
– En cuir jaune? Mais non, puisque la voilà.
– En effet, Monsieur le juge d’instruction, mais la

sienne est pareille. Le substitut eut un léger ricane-
ment.

– Très drôle! très amusant il y a deux casquettes...
L’une, qui était la véritable, et qui constituait notre
seule pièce à conviction, est partie sur la tête du pseu-
do-chauffeur! L’autre, la fausse, vous l’avez entre les
mains. Ah! le brave homme nous a proprement roulés.

– Qu’on le rattrape! Qu’on le ramène cria M. Filleul.
Brigadier Quevillon, deux de vos hommes à cheval, et
au galop!

– Il est loin, dit le substitut.
– Si loin qu’il soit, il faudra bien qu’on mette la main

sur lui.
– Je l’espère, mais je crois, Monsieur le juge

d’instruction, que nos efforts doivent surtout se
concentrer ici. Veuillez lire ce papier que je viens de
trouver dans les poches du manteau!

– Quel manteau?
– Celui du chauffeur.
Et le substitut du procureur tendit à M. Filleul un

papier plié en quatre où se lisaient ces quelques mots
tracés au crayon, d’une écriture un peu vulgaire:

« Malheur à la demoiselle si elle a tué le patron. »
L’incident causa une certaine émotion.
– A bon entendeur, salut, nous sommes avertis, mur-

mura le substitut.
– Monsieur le comte, reprit le juge d’instruction, je

vous supplie de ne pas vous inquiéter. Vous non plus,
Mesdemoiselles. Cette menace n’a aucune importance,
puisque la justice est sur les lieux. Toutes les précau-
tions seront prises. Je réponds de votre sécurité. Quant
à vous, Messieurs, ajouta-til en se tournant vers les
deux reporters, je compte sur votre discrétion. C’est
grâce à ma complaisance que vous avez assisté à cette
enquête, et ce serait mal me récompenser...

Il s’interrompit, comme si une idée le frappait,
regarda les deux jeunes gens tour à tour, et s’approcha
de l’un d’eux:

– A quel journal êtes-vous attaché?
– Au Journal de Rouen.
– Vous avez une carte d’identité?
– La voici.
Le document était en règle. Il n’y avait rien à dire.

M. Filleul interpella l’autre reporter.
– Et vous, Monsieur?
– Moi?
– Oui, vous, je vous demande à quelle rédaction

vous appartenez.
– Mon Dieu, Monsieur le juge d’instruction, j’écris

dans plusieurs journaux...
– Votre carte d’identité?
– Je n’en ai pas.
– Ah! et comment se fait-il?...
– Pour qu’un journal vous délivre une carte, il faut y

écrire de façon suivie.
– Eh bien?
– Eh bien! je ne suis que collaborateur occasionnel.

J’envoie de droite et de gauche des articles qui sont
publiés... ou refusés, selon les circonstances.

– En ce cas, votre nom? vos papiers?
– Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant à mes

papiers, je n’en ai pas.
– Vous n’avez pas un papier quelconque faisant foi

de votre profession!
– Je n’ai pas de profession.
– Mais enfin, Monsieur, s’écria le juge avec une cer-
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taine brusquerie, vous ne prétendez cependant pas
garder l’incognito après vous être introduit ici par ruse,
et avoir surpris les secrets de la justice.

– Je vous prierai de remarquer, Monsieur le juge
d’instruction, que vous ne m’avez rien demandé quand
je suis venu, et que, par conséquent, je n’avais rien à
dire. En outre, il ne m’a pas semblé que l’enquête fût
secrète, puisque tout le monde y assistait... même un
des coupables.

Il parlait doucement, d’un ton de politesse infinie.
C’était un tout jeune homme, très grand et très mince,
vêtu d’un pantalon trop court et d’une jaquette trop
étroite. Il avait une figure rose de jeune fille, un front
large planté de cheveux en brosse et une barbe blonde
mal taillée. Ses yeux brillaient d’intelligence. Il ne sem-
blait nullement embarrassé et souriait d’un sourire
sympathique où il n’y avait pas trace d’ironie.

M. Filleul l’observait avec une méfiance agressive.
Les deux gendarmes s’avancèrent. Le jeune homme
s’écria gaiement:

– Monsieur le juge d’instruction, il est clair que vous
me soupçonnez d’être un des complices. Mais, s’il en
était ainsi, ne me serais-je point esquivé au bon
moment, selon l’exemple de mon camarade?

– Vous pouviez espérer...
– Tout espoir eût été absurde. Réfléchissez, Mon-

sieur le juge d’instruction, et vous conviendrez qu’en
bonne logique...

M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et sèche-
ment:

– Assez de plaisanteries! Votre nom?
– Isidore Beautrelet.
– Votre profession?
– Elève de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly.
M. Filleul le regarda dans les yeux, et sèchement:
– Que me chantez-vous là? Elève de rhétorique...
– Au lycée Janson, rue de la Pompe, numéro...
– Ah ça, mais, s’exclama M. Filleul, vous vous

moquez de moi! Il ne faudrait pas que ce petit jeu se
prolongeât!

– Je vous avoue, Monsieur le juge d’instruction, que
votre surprise m’étonne. Qu’est-ce qui s’oppose à ce
que je sois élève au lycée Janson? Ma barbe peut-être?
Rassurez-vous, ma barbe est fausse.

Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles qui
ornaient son menton, et son visage imberbe parut plus
juvénile encore et plus rose, un vrai visage de lycéen.
Et, tandis qu’un rire d’enfant découvrait ses dents
blanches:

– Etes-vous convaincu, maintenant? Et vous faut-il
encore des preuves? Tenez, lisez, sur ces lettres de
mon père, l’adresse: « M. lsidore Beautrelet, interne au
lycée Janson-de-Sailly. »

Convaincu ou non, M. Filleul n’avait point l’air de
trouver l’histoire à son goût. Il demanda d’un ton bour-
ru:

– Que faites-vous ici?
– Mais... je m’instruis.
– Il y a des lycées pour cela... le vôtre.
– Vous oubliez, Monsieur le juge d’instruction,

qu’aujourd’hui, 23 avril, nous sommes en pleines
vacances de Pâques.

– Eh bien?
– Eh bien, j’ai toute liberté d’employer ces vacances

à ma guise.
– Votre père? ...
Mon père habite loin, au fond de la Savoie, et c’est

lui-même qui m’a conseillé un petit voyage sur les
côtes de la Manche.

– Avec une fausse barbe?
– Oh! ça non. L’idée est de moi. Au lycée, nous par-

lons beaucoup d’aventures mystérieuses, nous lisons
des romans policiers où l’on se déguise. Nous imagi-
nons des tas de choses compliquées et terribles. Alors
j’ai voulu m’amuser et j’ai mis une fausse barbe. En
outre, j’avais l’avantage qu’on me prenait au sérieux et
je me faisais passer pour un reporter parisien. C’est
ainsi qu’hier soir, après plus d’une semaine insignifian-
te, j’ai eu le plaisir de connaître mon confrère de
Rouen, et que, ce matin, ayant appris l’affaire
d’Ambrumésy, il m’a proposé fort aimablement de
l’accompagner et de louer une voiture de compte à
demi.

Isidore Beautrelet disait tout cela avec une simplici-
té franche, un peu naïve, et dont il n’était point possi-
ble de ne pas sentir le charme. M. Filleul lui-même,
tout en se tenant sur une réserve défiante, se plaisait à
l’écouter.

Il lui demanda d’un ton moins bourru:
– Et vous êtes content de votre expédition?
– Ravi! Je n’avais jamais assisté à une affaire de ce

genre, et celle-ci ne manque pas d’intérêt.
– Ni de ces complications mystérieuses que vous pri-

sez si fort.
– Et qui sont si passionnantes, Monsieur le juge

d’instruction! Je ne connais pas d’émotion plus grande
que de voir tous les faits qui sortent de l’ombre, qui se
groupent les uns contre les autres, et qui forment peu à
peu la vérité probable.

– La vérité probable, comme vous y allez, jeune
homme Est-ce à dire que vous avez, déjà prête, votre
petite solution de l’énigme?

– Oh! non, repartit Beautrelet en riant... Seule-
ment... il me semble qu’il y a certains points où il n’est
pas impossible de se faire une opinion, et d’autres,
même, tellement précis, qu’il suffit... de conclure.

– Eh mais, cela devient très curieux et je vais enfin
savoir quelque chose. Car, je vous confesse à ma gran-
de honte, je ne sais rien.

– C’est que vous n’avez pas eu le temps de réfléchir,
Monsieur le juge d’instruction. L’essentiel est de réflé-
chir. II est si rare que les faits ne portent pas en eux-
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mêmes leur explication. N’est-ce pas votre avis? En
tout cas je n’en ai pas constaté d’autres que ceux qui
sont consignés au procès-verbal.

– A merveille! De sorte que si je vous demandais
quels furent les objets volés dans ce salon?

– Je vous répondrais que je les connais.
– Bravo! Monsieur en sait plus long là-dessus que le

propriétaire lui-même M. de Gesvres a son compte: M.
Beautrelet n’a pas le sien. Il lui manque une bibliothè-
que et une statue grandeur nature que personne
n’avait jamais remarquées. Et si je vous demandais le
nom du meurtrier?

– Je vous répondrais également que je le connais.
Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le substi-

tut et le journaliste se rapprochèrent. M. de Gesvres et
les deux jeunes filles écoutaient attentivement, impres-
sionnés par l’assurance tranquille de Beautrelet.

– Vous connaissez le nom du meurtrier?
– Oui.
– Et l’endroit où il se trouve, peut-être?
– Oui.
M. Filleul se frotta les mains:
– Quelle chance! Cette capture sera l’honneur de

ma carrière. Et vous pouvez, dès maintenant, me faire
ces révélations foudroyantes?

– Dès maintenant, oui... Ou bien, si vous n’y voyez
pas d’inconvénient, dans une heure ou deux, lorsque
j’aurai assisté jusqu’au bout à l’enquête que vous pour-
suivez.

– Mais non, tout de suite, jeune homme...
A ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui,

depuis le début de cette scène, n’avait pas quitté du
regard Isidore Beautrelet, s’avança vers M. Filleul.

– Monsieur le juge d’instruction...
– Que désirez-vous, Mademoiselle?
Deux ou trois secondes, elle hésita, les yeux fixés sur

Beautrelet, puis, s’adressant à M. Filleul:
– Je vous prierai de demander à Monsieur la raison

pour laquelle il se promenait hier dans le chemin creux
qui aboutit à la petite porte.

Ce fut un coup de théâtre. Isidore Beautrelet parut
interloqué.

– Moi, Mademoiselle moi! vous m’avez vu hier?
Raymonde resta pensive, les yeux toujours attachés à

Beautrelet, comme si elle cherchait à bien établir en
elle sa conviction, et elle prononça d’un ton posé:

– J’ai rencontré dans le chemin creux, à quatre heu-
res de l’après-midi, alors que je traversais le bois, un
jeune homme de la taille de monsieur, habillé comme
lui, et qui portait la barbe taillée comme la sienne... et
j’eus l’impression qu’il cherchait à se dissimuler.

– Et c’était moi?
– Il me serait impossible de l’affirmer d’une façon

absolue, car mon souvenir est un peu vague. Cepen-
dant... cependant il me semble bien... sinon la ressem-
blance serait étrange...

M. Filleul était perplexe. Déjà dupé par l’un des
complices, allait-il se laisser jouer par ce soi-disant col-
légien?

– Qu’avez-vous à répondre, Monsieur?
– Que Mademoiselle se trompe et qu’il m’est facile

de le démontrer. Hier, à cette heure, j’étais à Veules.
– II faudra le prouver, il le faudra. En tout cas la

situation n’est plus la même. Brigadier, l’un de vos
hommes tiendra compagnie à Monsieur.

Le visage d’Isidore Beautrelet marqua une vive
contrariété.

– Ce sera long?
– Le temps de réunir les informations nécessaires.
– Monsieur le juge d’instruction, je vous supplie de

les réunir avec le plus de célérité et de discrétion possi-
ble...

– Pourquoi?
– Mon père est vieux. Nous nous aimons beaucoup...

et je ne voudrais pas qu’il eût de peine par moi.
Le ton larmoyant de la voix déplut à M. Filleul. Cela

sentait la scène de mélodrame. Néanmoins, il promit:
– Ce soir... demain au plus tard, je saurai à quoi

m’en tenir.
L’après-midi s’avançait. Le juge retourna dans les

ruines du vieux cloître, en ayant soin d’en interdire
l’entrée à tous les curieux, et patiemment, avec métho-
de, divisant le terrain en parcelles successivement étu-
diées, il dirigea lui-même les investigations. Mais, à la
fin du jour, il n’était guère plus avancé, et ii déclara
devant une armée de reporters qui avaient envahi le
château:

– Messieurs, tout nous laisse supposer que le blessé
est là, à portée de notre main, tout, sauf la réalité des
faits. Donc, à notre humble avis, il a dû s’échapper, et
c’est dehors que nous le trouverons.

Par précaution cependant, il organisa, d’accord avec
le brigadier, la surveillance du parc, et, après, un nou-
vel examen des deux salons et une visite complète du
château, après s’être entouré de tous les renseigne-
ments nécessaires, il reprit la route de Dieppe en com-
pagnie du substitut.

La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on avait
transporté le cadavre de Jean Daval dans une autre
pièce. Deux femmes du pays le veillaient, secondées
par Suzanne et Raymonde. En bas, sous l’oeil attentif
du garde champêtre, que l’on avait attaché à sa person-
ne, le jeune Isidore Beautrelet sommeillait sur le banc
de l’ancien oratoire. Dehors, les gendarmes, le fermier
et une douzaine de paysans s’étaient postés parmi les
ruines et le long des murs.

Jusqu’à onze heures, tout fut tranquille, mais à onze
heures dix, un coup de feu retentit de l’autre côté du
château.

– Attention, hurla le brigadier. Que deux hommes
restent ici!...

Fossier et Lecanu... Les autres au pas de course.
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Tous, ils s’élancèrent et doublèrent le château par la
gauche. Dans l’ombre, une silhouette s’esquiva. Puis,
tout de suite, un second coup de feu les attira plus loin,
presque aux limites de la ferme. Et soudain, comme ils
arrivaient en troupe à la haie qui borde le verger, une
flamme jaillit à droite de la maison réservée au fermier,
et d’autres flammes aussitôt s’élevèrent en colonne
épaisse. C’était une grange qui brûlait, bourrée de
paille jusqu’à son faîte.

– Les coquins cria le brigadier. Quevillon, c’est eux
qui ont mis le feu. Sautons dessus, mes enfants. Ils ne
peuvent pas être loin.

Mais la brise courbant les flammes vers le corps de
logis, avant tout il fallut parer au danger. Ils s’y
employèrent tous avec d’autant plus d’ardeur que M.
de Gesvres, accouru sur le lieu du sinistre, les encoura-
gea par la promesse d’une récompense. Quand on se
fut rendu maître de l’incendie, il était deux heures du
matin. Toute poursuite eût été vaine.

– Nous verrons cela au grand jour, dit le brigadier...
pour sûr ils ont laissé des traces... on les retrouvera.

– Et je ne serai pas fâché, ajouta M. de Gesvres, de
savoir la raison de cette attaque. Mettre le feu à des
bottes de paille me paraît bien inutile.

– Venez avec moi, Monsieur le comte... la raison, je
vais peut-être vous la dire.

Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloître. Le bri-
gadier appela:

– Lecanu?... Fossier?...
D’autres gendarmes cherchaient déjà leurs camara-

des laissés en faction. On finit par les découvrir à
l’entrée de la petite porte. Ils étaient étendus à terre,
ficelés, bâillonnés, un bandeau sur les yeux.

– Monsieur le comte, murmura le brigadier tandis
qu’on les délivrait, nous avons été joués comme des
enfants.

– En quoi?
Les coups de feu... l’attaque... l’incendie... tout cela

des blagues pour nous attirer là-bas... Une diversion...
Pendant ce temps, on ligotait nos deux hommes et
l’affaire était faite.

– Quelle affaire?
– L’enlèvement du blessé, parbleu!
– Allons donc, vous croyez?
– Si je crois C’est la vérité certaine. Voilà bien dix

minutes que l’idée m’en est venue. Mais je ne suis
qu’un imbécile de ne pas y avoir pensé plus tôt. On les
aurait tous pincés.

Quevillon frappa du pied dans un subit accès de
rage.

– Mais où, sacrédié? Par où sont-ils passés? Par où
l’ont-il enlevé? Et lui, le gredin, où se cachait-il? Car
enfin, quoi on a battu le terrain toute la journée, et un
individu ne se cache pas dans une touffe d’herbe, sur-
tout quand il est blessé. C’est de la magie, ces histoires-
là! ...

Le brigadier Quevillon n’était pas au bout de ses
étonnements. A l’aube, quand on pénétra dans l’oratoi-
re qui servait de cellule au jeune Beautrelet, on consta-
ta que le jeune Beautrelet avait disparu. Sur une chai-
se, courbé, dormait le garde champêtre. A côté de lui,
il y avait une carafe et deux verres. Au fond de l’un de
ces verres, on apercevait un peu de poudre blanche.

Après examen, il fut prouvé, d’abord que Beautrelet
avait administré un narcotique au garde champêtre,
qu’il n’avait pu s’échapper que par une fenêtre, située à
deux mètres cinquante de hauteur – et enfin, détail
charmant, qu’il n’avait pu atteindre cette fenêtre qu’en
utilisant comme marchepied le dos de son gardien.

CHAPITRE 2

Isidore Beautrelet, élève de rhétorique

Extrait du Grand Journal:
NOUVELLES DE LA NUIT

ENLÈVEMENT DU DOCTEUR DELATTRE.
UN COUP D’UNE AUDACE FOLLE.

« Au moment de mettre sous presse, on nous appor-
te une nouvelle dont nous n’osons pas garantir
l’authenticité, tellement elle nous paraît invraisembla-
ble. Nous la donnons donc sous toutes réserves.

« Hier soir, le docteur Delattre, le célèbre chirur-
gien, assistait avec sa femme et sa fille à la représenta-
tion d’Hernani, à la Comédie-Française. Au début du
troisième acte, c’est-à-dire vers dix heures, la porte de
sa loge s’ouvrit; un monsieur, que deux autres accom-
pagnaient, se pencha vers le docteur, et lui dit assez
haut pour que Mme Delattre entendît:

« – Docteur, j’ai une mission des plus pénibles à
remplir, et je vous serais très reconnaissant de me faci-
liter ma tâche.

« – Qui êtes-vous, Monsieur?
« – M. Thézard, commissaire de police, et j’ai ordre

de vous conduire auprès de M. Dudouis, à la Préfec-
ture.

« – Mais, enfin...
« – Pas un mot, Docteur, je vous en supplie, pas un

geste... Il y a là une erreur lamentable, et c’est pour-
quoi nous devons agir en silence et n’attirer l’attention
de personne. Avant la fin de la représentation vous
serez de retour, je n’en doute pas.

« Le docteur se leva et suivit le commissaire. A la fin
de la représentation, il n’était pas revenu.

« Très inquiète, Mme Delattre se rendit au commis-
sariat de police. Elle y trouva le véritable M. Thézard,
et reconnut, à son grand effroi, que l’individu qui avait
emmené son mari n’était qu’un imposteur.

« Les premières recherches ont révélé que le doc-
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teur était monté dans une automobile et que cette
automobile s’était éloignée dans la direction de la
Concorde.

« Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au cou-
rant de cette incroyable aventure. »

Si incroyable qu’elle fût, l’aventure était véridique.
Le dénouement d’ailleurs ne devait pas tarder et Le
Grand Journal, en même temps qu’il la confirmait dans
son édition de midi, annonçait en quelques mots le
coup de théâtre qui la terminait.

LA FIN DE L’HISTOIRE et le commencement
des suppositions.

« Ce matin, à neuf heures, le docteur Delattre a été
ramené devant la porte du numéro 78 de la rue Duret,
par une automobile qui, aussitôt, s’est éloignée rapide-
ment. Le numéro 78 de la rue Duret n’est autre que la
clinique même du docteur Delattre, clinique où cha-
que matin il arrive à cette même heure.

« Quand nous nous sommes présentés, le docteur,
qui était en conférence avec le chef de la Sûreté, a bien
voulu cependant nous recevoir.

« – Tout ce que je puis vous dire, a-t-il répondu,
c’est que l’on m’a traité avec les plus grands égards.
Mes trois compagnons sont les gens les plus charmants
que je connaisse, d’une politesse exquise, spirituels et
bons causeurs, ce qui n’était pas à dédaigner, étant
donné la longueur du voyage.

« – Combien de temps dura-t-il?
« – Environ quatre heures.
« – Et le but de ce voyage?
« – J’ai été conduit auprès d’un malade dont l’état

nécessitait une intervention chirurgicale immédiate.
« – Et cette opération a réussi?
« – Oui, mais les suites sont à craindre. Ici, je répon-

drais du malade. Là-bas.., dans les conditions où il se
trouve...

« – De mauvaises conditions?
« – Exécrables... Une chambre d’auberge... et

l’impossibilité, pour ainsi dire absolue, de recevoir des
soins.

« – Alors, qui peut le sauver?
« – Un miracle.., et puis sa constitution d’une force

exceptionnelle.
« – Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet

étrange client?
« – Je ne le puis. D’abord, j’ai juré, et ensuite j’ai

reçu la somme de dix mille francs, au profit de ma cli-
nique populaire. Si je ne garde pas silence, cette
somme me sera reprise.

« – Allons donc! Vous croyez?
« – Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-là m’ont

l’air extrêmement sérieux.
« Telles sont les déclarations que nous a faites le

docteur.
« Et nous savons d’autre part que le chef de la Sûre-

té n’est pas encore parvenu à tirer de lui des renseigne-

ments plus précis sur l’opération qu’il a pratiquée, sur
le malade qu’il a soigné, et sur les régions que l’auto-
mobile a parcourues. Il semble donc difficile de
connaître la vérité. »

Cette vérité que le rédacteur de l’interview s’avouait
impuissant à découvrir, les esprits un peu clairvoyants
la devinèrent par un simple rapprochement des faits
qui s’étaient passés la veille au château d’Ambrumésy,
et que tous les journaux rapportaient ce même jour
dans leurs moindres détails. Il y avait évidemment là,
entre cette disparition d’un cambrioleur blessé et cet
enlèvement d’un chirurgien célèbre, une coïncidence
dont il fallait tenir compte.

L’enquête, d’ailleurs, démontra la justesse de l’hypo-
thèse. En suivant la piste du pseudo-chauffeur qui
s’était enfui sur une bicyclette, on établit qu’il avait
gagné la forêt d’Arques, située à une quinzaine de kilo-
mètres que, de là, après avoir jeté sa bicyclette dans un
fossé, il s’était rendu au village de Saint-Nicolas, et
qu’il avait envoyé une dépêche ainsi conçue:

« A.L.N. BUREAU 45, PARIS
« Situation désespérée. Opération urgente. Expédiez

célébrité par nationale quatorze. »
La preuve était irréfutable. Prévenus, les complices

de Paris s’empressaient de prendre leurs dispositions.
A dix heures du soir ils expédiaient la célébrité par la
route nationale numéro 14 qui côtoie la forêt d’Arques
et aboutit à Dieppe. Pendant ce temps, à la faveur de
l’incendie allumé par elle-même, la bande des cam-
brioleurs enlevait son chef et le transportait dans une
auberge où l’opération avait lieu dès l’arrivée du doc-
teur, vers deux heures du matin.

Là-dessus aucun doute. A Pontoise, à Gournay, à
Forges, l’inspecteur principal Ganimard, envoyé spé-
cialement de Paris, avec l’inspecteur Folenfant, consta-
ta le passage d’une automobile au cours de la nuit pré-
cédente... De même sur la route de Dieppe à Ambru-
mésy; et si l’on perdait soudain la trace de la voiture à
une demi-lieue environ du château, du moins on nota
de nombreux vestiges de pas entre la petite porte du
parc et les ruines du cloître. En outre, Ganimard fit
remarquer que la serrure de la petite porte avait été
forcée.

Donc tout s’expliquait. Restait à déterminer l’auber-
ge dont le docteur avait parlé. Besogne aisée pour un
Ganimard, fureteur, patient, et vieux routier de police.
Le nombre des auberges est limité, et celle-ci, étant
donné l’état du blessé, ne pouvait être que dans le voi-
sinage d’Ambrumésy, Ganimard et le brigadier se
mirent en campagne. A cinq cents mètres, à mille
mètres, à cinq mille mètres à la ronde, ils visitèrent et
fouillèrent tout ce qui pouvait passer pour une auber-
ge. Mais, contre toute attente, le moribond s’obstina à
demeurer invisible.

Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir du
samedi au château, avec l’intention de faire son enquê-
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te personnelle le dimanche. Or, le dimanche matin, il
apprit qu’une ronde de gendarmes avait aperçu cette
nuit même une silhouette qui se glissait dans le chemin
creux, à l’extérieur des murs. Etait-ce un complice qui
revenait aux informations? Devait-on supposer que le
chef de la bande n’avait pas quitté le cloître ou les envi-
rons du cloître?

Le soir, Ganimard dirigea ouvertement l’escouade
de gendarmes du côté de la ferme, et se plaça, lui, ainsi
que Folenfant, en dehors des murs, près de la porte.

Un peu avant minuit, un individu déboucha du bois,
fila entre eux, franchit le seuil de la porte et pénétra
dans le parc. Durant trois heures, ils le virent errer à
travers les ruines, se baissant, escaladant les vieux
piliers, restant parfois de longues minutes immobile.
Puis il se rapprocha de la porte, et de nouveau passa
entre les deux inspecteurs.

Ganimard lui mit la main au collet, tandis que
Folenfant le prenait à bras-le-corps. Il ne résista pas,
et, le plus docilement du monde, se laissa lier les poi-
gnets et conduire au château. Mais quand ils voulurent
l’interroger, ii répondit simplement qu’il ne leur devait
aucun compte et qu’il attendrait la venue du juge
d’instruction.

Alors ils l’attachèrent solidement au pied d’un lit,
dans une des deux chambres contiguës qu’ils occu-
paient.

Le lundi matin, à neuf heures, dès l’arrivée de M.
Filleul, Ganimard annonça la capture qu’il avait opé-
rée. On fit descendre le prisonnier. C’était Isidore
Beautrelet.

– Monsieur Isidore Beautrelet! s’écria M. Filleul
d’un air ravi et en tendant les mains au nouveau venu.
Quelle bonne surprise! Notre excellent détective ama-
teur, ici! à notre disposition!... Mais c’est une aubaine!
Monsieur l’inspecteur, permettez que je vous présente
M. Beautrelet, élève de rhétorique au lycée Janson-de-
Sailly.

Ganimard paraissait quelque peu interloqué. Isidore
le salua très bas, comme un confrère que l’on estime à
sa valeur, et se tournant vers M. Filleul:

– Il paraît, monsieur le juge d’instruction, que vous
avez reçu de bons renseignements  sur moi?

– Parfaits! abord vous étiez en effet à Veules-les-
Roses au moment où Mlle de Saint-Véran a cru vous
voir dans le chemin creux. Nous établirons, je n’en
doute pas, l’identité de votre sosie. Ensuite, vous êtes
bel et bien Isidore Beautrelet, élève de rhétorique, et
même excellent élève, laborieux et de conduite exem-
plaire. Votre père habitant la province, vous sortez une
fois par mois chez son correspondant, M. Bernod,
lequel ne tarit pas d’éloges à votre endroit.

– De sorte que...
– De sorte que vous êtes libre.
– Absolument libre?
– Absolument. Ah toutefois j’y mets une petite, une

toute petite condition. Vous comprenez que je ne puis
relâcher un monsieur qui administre des narcotiques,
qui s’évade par les fenêtres, et que l’on prend ensuite
en flagrant délit de vagabondage dans les propriétés
privées, que je ne le puis sans une compensation.

– J’attends.
– Eh bien! nous allons reprendre notre entretien

interrompu, et vous allez me dire où vous en êtes de
vos recherches... En deux jours de liberté vous avez dû
les mener très loin?

Et comme Ganimard s’apprêtait à sortir, avec une
affectation de dédain pour ce genre d’exercice, le juge
s’écria:

– Mais pas du tout, Monsieur l’inspecteur, votre
place est ici... Je vous assure que M. Isidore Beautrelet
vaut la peine qu’on l’écoute. M. Isidore Beautrelet,
d’après mes renseignements, s’est taillé au lycée Jan-
son-de-Sailly une réputation d’observateur auprès de
qui rien ne peut passer inaperçu, et ses condisciples,
m’a-t-on dit, le considèrent comme votre émule,
comme le rival d’Herlock Sholmès.

– En vérité fit Ganimard, ironique.
– Parfaitement. L’un d’eux m’a écrit: « Si Beautrelet

déclare qu’il sait, il faut le croire, et, ce qu’il dira, ne
doutez pas que ce soit l’expression exacte de la vérité, »
Monsieur Isidore Beautrelet, voici le moment ou
jamais de justifier la confiance de vos camarades. Je
vous en conjure, donnez-nous l’expression exacte de la
vérité.

Isidore écoutait en souriant, et il répondit:
– Monsieur le juge d’instruction, vous êtes cruel.

Vous vous moquez de pauvres collégiens qui se diver-
tissent comme ils peuvent. Vous avez bien raison,
d’ailleurs, je ne vous fournirai pas d’autres motifs de
me railler.

– C’est que vous ne savez rien, monsieur Isidore
Beautrelet.

– J’avoue, en effet, très humblement, que je ne sais
rien. Car je n’appelle pas « savoir quelque chose » la
découverte de deux ou trois points plus précis qui n’ont
pu, du reste, j’en suis sûr, vous échapper.

– Par exemple?
– Par exemple, l’objet du vol.
– Ah décidément, l’objet du vol vous est connu?
– Comme à vous, je n’en doute pas. C’est même la

première chose que j’ai étudiée, la tâche me paraissant
plus facile.

– Plus facile vraiment?
– Mon Dieu, oui. Il s’agit tout au plus de faire un

raisonnement.
– Pas davantage?
– Pas davantage.
Et ce raisonnement?
– Le voici, dépouillé de tout commentaire. D’une

part il y a eu vol, puisque ces deux demoiselles sont
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d’accord et qu’elles ont réellement vu deux hommes
qui s’enfuyaient avec des objets.

– Il y a eu vol.
– D’autre part, rien n’a disparu, puisque M. de Ges-

vres l’affirme et qu’il est mieux que personne en mesu-
re de le savoir.

– Rien n’a disparu.
– De ces deux constatations il résulte inévitablement

cette conséquence du moment qu’il y a eu vol et que
rien n’a disparu, c’est que l’objet emporté a été rempla-
cé par un objet identique. Il se peut, je m’empresse de
le dire, que ce raisonnement ne soit pas ratifié par les
faits. Mais je prétends que c’est le premier qui doive
s’offrir à nous, et qu’on n’a le droit de l’écarter qu’après
un examen sérieux.

En effet... en effet..., murmura le juge d’instruction,
visiblement intéressé.

– Or, continua Isidore, qu’y avait-il dans ce salon qui
pût attirer la convoitise des cambrioleurs? Deux cho-
ses. La tapisserie d’abord. Ce ne peut être cela. Une
tapisserie ancienne ne s’imite pas, et la supercherie
vous eût sauté aux yeux. Restaient les quatre Rubens.

– Que dites-vous?
– Je dis que les quatre Rubens accrochés à ce mur

sont faux.
– Impossible!
– Il sont faux, a priori, fatalement, et sans appel.
– Je vous répète que c’est impossible.
– Il y a bientôt un an, Monsieur le juge d’instruction,

un jeune homme, qui se faisait appeler Charpenais, est
venu au château d’Ambrumésy et a demandé la per-
mission de copier les tableaux de Rubens. Cette per-
mission lui fut accordée par M. de Gesvres. Chaque
jour, durant cinq mois, du matin jusqu’au soir, Charpe-
nais travailla dans ce salon. Ce sont les copies qu’il a
faites, cadres et toiles, qui ont pris la place des quatre
grands tableaux originaux légués à M. de Gesvres par
son oncle, le marquis de Bobadilla.

– La preuve?
– Je n’ai pas de preuve à donner. Un tableau est faux

parce qu’il est faux, et j’estime qu’il n’est pas même
besoin d’examiner ceux-là.

M. Filleul et Ganimard se regardaient sans dissimu-
ler leur étonnement. L’inspecteur ne songeait plus à se
retirer. A la fin, le juge d’instruction murmura:

– Il faudrait avoir l’avis de M. de Gesvres.
Et Ganimard approuva:
Il faudrait avoir son avis.
Et ils donnèrent l’ordre qu’on priât le comte de

venir au salon.
C’était une véritable victoire que remportait le jeune

rhétoricien. Contraindre deux hommes de métier, deux
professionnels comme M. Filleul et Ganimard, à faire
état de ses hypothèses, il y avait là un hommage dont
tout autre se fût enorgueilli. Mais Beautrelet paraissait
insensible à ces petites satisfactions d’amour-propre, et

toujours souriant, sans la moindre ironie, il attendait.
M. de Gesvres entra.

– Monsieur le comte, lui dit le juge d’instruction, la
suite de notre enquête nous met en face d’une éven-
tualité tout à fait imprévue, et que nous vous soumet-
tons sous toutes réserves. II se pourrait... je dis: il se
pourrait... que le cambrioleurs, en s’introduisant ici,
aient eu pour but de dérober vos quatre Rubens ou du
moins de les remplacer par quatre copies... copies
qu’eût exécutées, il y a un an, un peintre du nom de
Charpenais. Voulez-vous examiner ces tableaux et nous
dire si vous les reconnaissez pour authentiques?

Le comte parut réprimer un mouvement de contra-
riété, observa Beautrelet, puis M. Filleul, et répondit
sans prendre la peine de s’approcher des tableaux:

– J’espérais, Monsieur le juge d’instruction, que la
vérité resterait ignorée. Puisqu’il en est autrement, je
n’hésite pas à le déclarer: ces quatre tableaux sont faux.

– Vous le saviez donc?
– Dès la première heure.
– Que ne le disiez-vous?
– Le possesseur d’un objet n’est jamais pressé de

dire que cet objet n’est pas... ou n’est plus authentique.
– Cependant, c’était le seul moyen de les retrouver.
– Il y en avait un meilleur.
– Lequel?
– Celui de ne pas ébruiter le secret, de ne pas effa-

roucher mes voleurs, et de leur proposer le rachat des
tableaux dont ils doivent être quelque peu embarras-
sés.

– Comment communiquer avec eux?
Le comte ne répondant pas, ce fut Isidore qui ripos-

ta:
– Par une note insérée dans les journaux. Cette peti-

te note, publiée par Le Journal et Le Matin, est ainsi
conçue:

« Suis disposé à racheter les tableaux. »
Le comte approuva d’un signe de tête. Une fois

encore le jeune homme en remontrait à ses aînés.
M. Filleul fut beau joueur.
– Décidément, cher Monsieur, je commence à croi-

re que vos camarades n’ont pas tout à fait tort. Sapristi,
quel coup d’oeil! quelle intuition Si cela continue, M.
Ganimard et moi nous n’aurons plus rien à faire.

– Oh tout cela n’était guère compliqué.
– Le reste l’est davantage, voulez-vous dire? Je me

rappelle en effet que, lors de notre première rencon-
tre, vous aviez l’air d’en savoir plus long. Voyons,
autant que je m’en souvienne, vous affirmiez que le
nom du meurtrier vous était connu?

–  En effet.
– Qui donc a tué Jean Daval? Cet homme est-il

vivant? Où se cache-t-il?
– Il y a un malentendu entre nous, Monsieur le juge,

ou plutôt un malentendu entre vous et la réalité des
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faits, et cela depuis le début. Le meurtrier et le fugitif
sont deux individus distincts.

– Que dites-vous? s’exclama M. Filleul. L’homme
que M. de Gesvres a vu dans le boudoir et contre
lequel il a lutté, l’homme que ces demoiselles ont vu
dans le salon et sur lequel Mlle de Saint-Véran a tiré,
l’homme qui est tombé dans le parc et que nous cher-
chons, cet hommelà n’est pas celui qui a tué Jean
Daval?

– Non.
– Avez-vous découvert les traces d’un troisième

complice qui aurait disparu avant l’arrivée de ces
demoiselles?

– Non.
– Alors je ne comprends plus... Qui donc est le

meurtrier de Jean Daval?
– Jean Daval a été tué par...
Beautrelet s’interrompit, demeura pensif un instant

et reprit:
– Mais auparavant il faut que je vous montre le che-

min que j’ai suivi pour arriver à la certitude, et les rai-
sons mêmes du meurtre... sans quoi mon accusation
vous semblerait monstrueuse... Et elle ne l’est pas...
non, elle ne l’est pas... Il y a un détail qui n’a pas été
remarqué et qui cependant a la plus grande importan-
ce, c’est que Jean Daval, au moment où il fut frappé,
était vêtu de tous ses vêtements, chaussé de ses botti-
nes de marche, bref, habillé comme on l’est en plein
jour. Or, le crime a été commis à quatre heures du
matin.

– J’ai relevé cette bizarrerie, fit le juge. M. de Ges-
vres m’a répondu que Daval passait une partie de ses
nuits à travailler.

– Les domestiques disent au contraire qu’il se cou-
chait régulièrement de très bonne heure. Mais admet-
tons qu’il fût debout: pourquoi a-t-il défait son lit, de
manière à faire croire qu’il était couché? Et s’il était
couché, pourquoi, en entendant du bruit, a-t-il pris la
peine de s’habiller des pieds à la tête, au lieu de se
vêtir sommairement? J’ai visité sa chambre le premier
jour, tandis que vous déjeuniez: ses pantoufles étaient
au pied de son lit. Qui l’empêcha de les mettre plutôt
que de chausser ses lourdes bottines ferrées?

– Jusqu’ici, je ne vois pas...
– Jusqu’ici, en effet, vous ne pouvez voir que des

anomalies. Elles m’ont paru cependant beaucoup plus
suspectes quand j’appris que le peintre Charpenais – le
copiste des Rubens avait été présenté au comte par
Jean Daval lui-même!

– Eh bien?
– Eh bien! de là à conclure que Jean Daval et Char-

penais étaient complices, il n’y a qu’un pas. Ce pas, je
l’avais franchi lors de notre conversation.

– Un peu vite, il me semble.
– En effet, il fallait une preuve matérielle. Or, j’avais

découvert dans la chambre de Daval, sur une des

feuilles du sous-main où il écrivait, cette adresse, qui
s’y trouve encore d’ailleurs, décalquée à l’envers par le
buvard Monsieur A.L.N., bureau 45, Paris. Le lende-
main, on découvrit que le télégramme envoyé de Saint-
Nicolas par le pseudo-chauffeur portait cette même
adresse A.L.N., bureau 45. La preuve matérielle exis-
tait, Jean Daval corrpondait avec la bande qui avait
organisé l’enlèvement des tableaux.

M. Filleul ne souleva aucune objection.
– Soit. La complicité est établie. Et vous en

concluez?
– Ceci d’abord, c’est que ce n’est point le fugitif qui

a tué Jean Daval, puisque Jean Daval était son compli-
ce.

– Alors?
– Monsieur le juge d’instruction, rappelez-vous la

première phrase que prononça M. de Gesvres lorsqu’il
se réveilla de son évanouissement. La phrase, rappor-
tée par Mlle de Gesvres, est au procès-verbal: « Je ne
suis pas blessé. Et Daval?... est-ce qu’il vit?... Le cou-
teau? » Et je vous prie de la rapprocher de cette partie
de son récit, également consignée au procès-verbal, où
M. de Gesvres raconte l’agression: « L’homme bondit
sur moi et m’étendit d’un coup de poing à la nuque. »
Comment M. de Gesvres, qui était évanoui, pouvait-il
savoir en se réveillant que Daval avait été frappé par
un couteau?

Beautrelet n’attendit point de réponse à sa question.
On eût dit qu’il se hâtait pour la faire lui-même et cou-
per court à tout commentaire. Il repartit aussitôt:

– Donc, c’est Jean Daval qui conduit les trois cam-
brioleurs jusqu’à ce salon. Tandis qu’il s’y trouve avec
celui qu’ils appellent leur chef, un bruit se fait enten-
dre dans le boudoir. Daval ouvre la porte. Reconnais-
sant M. de Gesvres, il se précipite vers lui, armé du
couteau. M. de Gesvres réussit à lui arracher ce cou-
teau, l’en frappe, et tombe lui-même frappé d’un coup
de poing par cet individu que les deux jeunes filles
devaient apercevoir quelques minutes après.

De nouveau, M. Filleul et l’inspecteur se regardè-
rent. Ganimard hocha la tête d’un air déconcerté. Le
juge reprit:

– Monsieur le comte, dois-je croire que cette ver-
sion est exacte? ...

M. de Gesvres ne répondit pas.
– Voyons, Monsieur le comte, votre silence nous

permettrait de supposer...
Très nettement, M. de Gesvres prononça:
– Cette version est exacte en tous points.
Le juge sursauta.
– Alors je ne comprends pas que vous ayez induit la

justice en erreur. Pourquoi dissimuler un acte que vous
aviez le droit de commettre, étant en légitime défense?

– Depuis vingt ans, dit M. de Gesvres, Daval tra-
vaillait à mes côtés. J’avais confiance en lui. Il m’a
rendu des services inestimables. S’il m’a trahi, à la suite
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de je ne sais quelles tentations, je ne voulais pas du
moins, en souvenir du passé, que sa trahison fût
connue.

– Vous ne vouliez pas, soit, mais vous deviez...
– Je ne suis pas de votre avis, Monsieur le juge

d’instruction. Du moment qu’aucun innocent n’était
accusé de ce crime, mon droit absolu était de ne pas
accuser celui qui fut à la fois le coupable et la victime.
Il est mort. J’estime que la mort est un châtiment suffi-
sant.

– Mais maintenant, Monsieur le comte, maintenant
que la vérité est connue, vous pouvez parler.

– Oui. Voici deux brouillons de lettres écrites par lui
à ses complices. Je les ai pris dans son portefeuille,
quelques minutes après sa mort.

– Et le mobile du vol?
– Allez à Dieppe, au 18 de la rue de la Barre. Là

demeure une certaine Mme Verdier. C’est pour cette
femme qu’il a connue il y a deux ans, pour subvenir à
ses besoins d’argent, que Daval a volé.

Ainsi tout s’éclairait. Le drame sortait de l’ombre et
peu à peu apparaissait sous un véritable jour.

– Continuons, dit M. Filleul, après que le comte se
fut retiré.

– Ma foi, dit Beautrelet gaiement, je suis à peu près
au bout de mon rouleau.

– Mais le fugitif, le blessé?
– Là-dessus, Monsieur le juge d’instruction, vous en

savez autant que moi... Vous avez suivi son passage
dans l’herbe du cloître... vous savez...

– Oui, je sais... mais, depuis, ils l’ont enlevé, et ce
que je voudrais, ce sont des indications sur cette auber-
ge...

Isidore Beautrelet éclata de rire.
– L’auberge! L’auberge n’existe pas c’est un truc

pour dépister la justice, un truc ingénieux puisqu’il a
réussi.

– Cependant, le docteur Delattre affirme...
– Eh! justement, s’écria Beautrelet, d’un ton de

conviction. C’est parce que le docteur Delattre affirme
qu’il ne faut pas le croire. Comment! le docteur Delat-
tre n’a voulu donner sur toute son aventure que les
détails les plus vagues il n’a voulu rien dire qui pût
compromettre la sûreté de son client... Et voilà tout à
coup qu’il attire l’attention sur une auberge! Mais
soyez certain que, s’il a prononcé ce mot d’auberge,
c’est qu’il lui fut imposé. Soyez certain que toute l’his-
toire qu’il nous a servie lui fut dictée sous peine de
représailles terribles. Le docteur a une femme et une
fille. Et il les aime trop pour désobéir à des gens dont il
a éprouvé la formidable puissance. Et c’est pourquoi il
a fourni à vos efforts la plus précise des indications.

– Si précise qu’on ne peut trouver l’auberge.
– Si précise que vous ne cessez pas de la chercher,

contre toute vraisemblance, et que vos yeux se sont
détournés du seul endroit où l’homme puisse être, de

cet endroit mystérieux qu’il n’a pas quitté, qu’il n’a pas
pu quitter depuis l’instant où, blessé par Mlle de Saint-
Véran, il est parvenu à s’y glisser, comme une bête
dans sa tanière.

– Mais où, sacrebleu?...
– Dans les ruines de la vieille abbaye.
– Mais il n’y a plus de ruines! Quelques pans de

mur! Quelques colonnes!
C’est là qu’il s’est terré, Monsieur le juge d’instruc-

tion, cria Beautrelet avec force, c’est là qu’il faut bor-
ner vos recherches! c’est là, et pas aiIleurs, que vous
trouverez Arsène Lupin.

– Arsène Lupin! s’exclama M. Filleul en sautant sur
ses jambes.

Il y eut un silence un peu solennel, où se prolongè-
rent les syllabes du nom fameux. Arsène Lupin, le
grand aventurier, le roi des cambrioleurs, était-ce poss-
le que ce fût lui l’adversaire vaincu, et cependant invi-
sible, après lequel on s’acharnait en vain depuis plu-
sieurs jours? Mais Arsène Lupin pris piège, arrêté,
pour un juge d’instruction, c’était l’avancement immé-
diat, la fortune, la gloire!

Ganimard n’avait pas bronché. Isidore lui dit:
– Vous êtes mon avis, n’est-ce pas, Monsieur

l’inspecteur?
– Parbleu!
– Vous non plus, n’est-ce pas, vous n’avez jamais

douté que ce fût lui l’organisateur de  cette affaire?
– Pas une seconde! La signature y est. Un coup de

Lupin, ça diffère d’un autre coup comme un visage
d’un autre visage. Il n’y a qu’à ouvrir les yeux.

– Vous croyez... vous croyez..., répétait M. Filleul.
– Si je crois s’écria le jeune homme. Tenez, rien que

ce petit fait sous quelles initiales ce gens-là correspon-
dent-ils entre eux? A. L. N., c’est-à-dire la première
lettre du nom d’Arsène, la première et la dernière du
nom de Lupin.

– Ah! fit Ganimard, rien ne vous échappe. Vous êtes
un rude type, et le vieux Ganimard met bas les armes.

Beautrelet rougit de plaisir et serra la main que lui
tendait l’inspecteur. Les trois hommes s’étaient rappro-
chés du balcon, et leur regard s’étendait sur le champ
des ruines. M. Filleul murmura:

– Alors, il serait là.
– Il est là, dit Beautrelet, d’une voix sourde. Il est là

depuis la minute même où il est tombé. Logiquement
et pratiquement, il ne pouvait s’échapper sans être
aperçu de Mlle de Saint-Véran et des deux domesti-
ques.

– Quelle preuve en avez-vous?
– La preuve, ses complices nous l’ont donnée. Le

matin même, l’un d’eux se déguisait en chauffeur, vous
conduisait ici...

– Pour reprendre la casquette, pièce d’identité.
– Soit, mais aussi, mais surtout, pour visiter les lieux,
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se rendre compte, et voir par lui-même ce qu’était
devenu le patron.

– Et il s’est rendu compte?
– Je le suppose, puisqu’il connaissait la cachette, lui.

Et je suppose que l’état désespéré de son chef lui fut
révélé, puisque, sous le coup de l’inquiétude, il a com-
mis l’imprudence d’écrire ce mot de menace:

« Malheur à la jeune fille si elle a tué le patron. »
– Mais ses amis ont pu l’enlever par la suite?
– Quand? Vos hommes n’ont pas quitté les ruines.

Et puis où l’aurait-on transporté? Tout au plus à quel-
ques centaines de mètres de distance, car on ne fait pas
voyager un moribond... et alors vous l’auriez trouvé.
Non, vous dis-je, il est là. Jamais ses amis ne l’auraient
arraché à la plus sûre des retraites. C’est là qu’ils ont
amené le docteur, tandis que les gendarmes couraient
au feu comme des enfants.

– Mais comment vit-il? Pour vivre, il faut des ali-
ments, de l’eau!

– Je ne puis rien dire... je ne sais rien... mais il est là,
je vous le jure. Il est là parce qu’il ne peut pas ne pas y
être. J’en suis sûr comme si je le voyais, comme si je le
touchais. Il est là.

Le doigt tendu vers les ruines, il dessinait dans l’air
un petit cercle qui diminuait peu à peu jusqu’à n’être
plus qu’un point. Et ce point, les deux compagnons le
cherchaient éperdument, tous deux penchés sur l’espa-
ce, tous deux émus de la même foi que Beautrelet et
frissonnants de l’ardente conviction qu’il leur avait
imposée. Oui, Arsène Lupin était là. En théorie
comme en fait, il y était, ni l’un ni l’autre n’en pou-
vaient plus douter.

Et il y avait quelque chose d’impressionnant et de
tragique à savoir que, dans quelque refuge ténébreux,
gisait à même le sol, sans secours, fiévreux, épuisé, le
célèbre aventurier.

– Et s’il meurt? prononça M. Filleul à voix basse.
– S’il meurt, dit Beautrelet, et que ses complices en

aient la certitude, veillez au salut de Mlle de Saint-
Véran, Monsieur le juge, car la vengeance sera terrible.

Quelques minutes plus tard, et malgré les instances
de M. Filleul, qui se fût volontiers accommodé de ce
prestigieux auxiliaire, Beautrelet, dont les vacances
expiraient ce même jour, reprenait la route de Dieppe.
Il débarquait à Paris vers cinq heures et, à huit heures,
franchissait en même temps que ses camarades la porte
du lycée Janson.

Ganimard, après une exploration aussi minutieuse
qu’inutile des ruines d’Ambrumésy, rentra par le rapi-
de du soir. En arrivant chez lui, il trouva ce pneumati-
que:

« Monsieur l’inspecteur principal,
« Ayant eu un peu de loisir à la fin de la journée, j’ai

pu réunir quelques renseignements complémentaires
qui ne manqueront pas de vous intéresser.

« Depuis un an Arsène Lupin vit à Paris sous le nom

d’Etienne de Vaudreix. C’est un nom que vous avez pu
lire souvent dans les chroniques mondaines ou les
échos sportifs. Grand voyageur, il fait de longues
absences, pendant lesquelles il va, dit-il, chasser le
tigre au Bengale ou le renard bleu en Sibérie. Il passe
pour s’occuper d’affaires sans qu’on puisse préciser de
quelles affaires il s’agit.

« Son domicile actuel: 36, rue Marbeuf. (Je vous prie
de remarquer que la rue Marbeuf est à proximité du
bureau de poste numéro 45.) Depuis le jeudi 23 avril,
veille de l’agression d’Ambrumésy, on n’a aucune nou-
velle d’Etienne de Vaudreix.

« Recevez, Monsieur l’inspecteur principal, avec
toute ma gratitude pour la bienveillance que vous
m’avez témoignée, l’assurance de mes meilleurs senti-
ments.

ISIDORE BEAUTRELET.

« Post-Scriptum. – Surtout ne croyez pas qu’il m’ait
fallu grand mal pour obtenir ces informations. Le
matin même du crime, lorsque M. Filleul poursuivait
son instruction devant quelques privilégiés, j’avais eu
l’heureuse inspiration d’examiner la casquette du fugi-
tif avant que le pseudo-chauffeur ne fût venu la chan-
ger. Le nom du chapelier m’a suffi, vous pensez bien,
pour trouver la filière qui m’a fait connaître le nom de
l’acheteur et son domicile. »

Le lendemain matin, Ganimard se présentait au 36
de la rue Marbeuf. Renseignements pris auprès de la
concierge, il se fit ouvrir le rez-dechaussée de droite,
où il découvrit rien que des cendres dans la cheminée.
Quatre jours auparavant, deux amis étaient venus brû-
ler tous les papiers compromettants. Mais au moment
de sortir, Ganimard croisa le facteur qui apportait
une1ettre pour M. de Vaudreix. L’après-midi, le Par-
quet, saisi de l’affaire, réclamait la lettre. Elle était tim-
brée d’Amérique et contenait ces lignes, écrites en
anglais:

« Monsieur,
« Je vous confirme la réponse que j’ai faite à votre

agent. Dès que vous aurez en votre possession les qua-
tre tableaux de M. de Gesvres, expédiez-les par le
mode convenu. Vous y joindrez le reste, si vous pouvez
réussir, ce dont je doute fort.

« Une affaire imprévue m’obligeant à partir, j’arri-
verai en même temps que cette lettre. Vous me trouve-
rez au Grand-Hôtel.

« Harlington .»
Le jour même, Ganimard, muni d’un mandat

d’arrêt, conduisait au dépôt le sieur Harlington, citoyen
américain, inculpé de recel et de complicité de vol.

Ainsi donc, en l’espace de vingt-quatre heures, grâce
aux indications vraiment inattendues d’un gamin de
dix-sept ans, tous les noeuds de l’intrigue se
dénouaient. En vingt-quatre heures, ce qui était inex-
plicable devenait simple et lumineux. En vingt-quatre
heures, le plan des complices pour sauver leur chef
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était déjoué, la capture d’Arsène Lupin blessé, mou-
rant, ne faisait plus de doute, sa bande était désorgani-
sée, on connaissait son installation à Paris, le masque
dont il se couvrait, et l’on perçait à jour, pour la pre-
mière fois, avant qu’il eût pu en assurer la complète
exécution, un de ses coups les plus habiles et le plus
longuement étudiés.

Ce fut dans le public comme une immense clameur
d’étonnement, d’admiration et de curiosité. Déjà le
journaliste rouennais, en un article très réussi, avait
raconté le premier interrogatoire du jeune rhétoricien,
mettant en lumière sa bonne grâce, son charme naïf et
son assurance tranquille. Les indiscrétions auxquelles
Ganimard et M. Filleul s’abandonnèrent malgré eux,
entraînés par un élan plus fort que leur orgueil profes-
sionnel, éclairèrent le public sur le rôle de Beautrelet
au cours des derniers événements. Lui seul avait tout
fait. A lui seul revenait tout le mérite de la victoire.

On se passionna. Du jour au lendemain, Isidore
Beautrelet fut un héros, et la foule, subitement
engouée, exigea sur son nouveau favori les plus amples
détails. Les reporters étaient là. Ils se ruèrent à l’assaut
du lycée Janson-de-Sailly, guettèrent les externes au
sortir des classes et recueillirent tout ce qui concernait,
de près ou de loin, le nommé Beautrelet; et l’on apprit
ainsi la réputation dont jouissait parmi ses camarades
celui qu’ils appelaient le rival d’Herlock Sholmès. Par
raisonnement, par logique et sans plus de renseigne-
ments que ceux qu’il lisait dans les journaux, il avait, à
diverses reprises, annoncé la solution d’affaires compli-
quées que la justice ne devait débrouiller que long-
temps après lui. C’était devenu un divertissement au
lycée Janson que de poser à Beautrelet des questions
ardues, des problèmes indéchiffrables, et l’on s’émer-
veillait de voir avec quelle sûreté d’analyse, au moyen
de quelles ingénieuses déductions, il se dirigeait au
milieu des ténèbres les plus épaisses. Dix jours avant
l’arrestation de l’épicier Jorisse, il indiquait le parti que
l’on pouvait tirer du fameux parapluie. De même, il
affirmait dès le début, à propos du drame de Saint-
Cloud, que le concierge était l’unique meurtrier possi-
ble.

Mais le plus curieux fut l’opuscule que l’on trouva
en circulation parmi les élèves du lycée, opuscule signé
de lui, imprimé à la machine à écrire et tiré à dix exem-
plaires. Comme titre: ARSENE LUPIN, sa méthode,
en quoi il est classique et en quoi original – suivi d’un
parallèle entre l’humour anglais et l’ironie française.

C’était une étude approfondie de chacune des aven-
tures de Lupin, où les procédés de l’illustre cambrio-
leur nous apparaissaient avec un relief extraordinaire,
où l’on nous montrait le mécanisme même de ses
façons d’agir, sa tactique toute spéciale, ses lettres aux
journaux, ses menaces, l’annonce de ses vols, bref,
l’ensemble des trucs qu’il employait pour « cuisiner » la
victime choisie et la mettre dans un état d’esprit tel,

qu’elle s’offrait presque au coup machiné contre elle et
que tout s’effectuait pour ainsi dire de son propre
consentement.

Et c’était si juste comme critique, si pénétrant, si
vivant, et d’une ironie à la fois si ingénue et si cruelle,
qu’aussitôt les rieurs passèrent de son côté, que la sym-
pathie des foules se détourna sans transition de Lupin
vers Isidore Beautrelet, et que dans la lutte qui s’enga-
geait entre eux, d’avance on proclama la victoire du
jeune rhétoricien.

En tout cas, cette victoire, M. Filleul aussi bien que
le Parquet de Paris semblaient jaloux de lui en réserver
la possibilité. D’une part, en effet, on ne parvenait pas
à établir l’identité du sieur Harlington, ni à fournir une
preuve décisive de son affiliation à la bande de Lupin.
Compère ou non, il se taisait obstinément. Bien plus,
après examen de son écriture, on n’osait plus affirmer
que ce fût lui l’auteur de la lettre interceptée. Un sieur
Harlington, pourvu d’un sac de voyage et d’un carnet
amplement pourvu de bank-notes, était descendu au
Grand-Hôtel, voilà tout ce qu’il était possible d’affir-
mer.

D’autre part, à Dieppe, M. Filleul couchait sur les
positions que Beautrelet lui avait conquises. Il ne fai-
sait pas un pas en avant. Autour de l’individu que Mlle
de Saint-Véran avait pris pour Beautrelet, la veille du
crime, même mystère. Mêmes ténèbres aussi sur tout
ce qui concernait l’enlèvement des quatre Rubens.
Qu’étaient devenus ces tableaux? Et l’automobile qui
les avait emportés dans la nuit, quel chemin avait-elle
suivi?

A Luneray, à Yerville, à Yvetot, on avait recueilli des
preuves de son passage, ainsi qu’à Caudebec-en-Caux,
où elle avait dû traverser la Seine au petit jour dans le
bac à vapeur. Mais quand on poussa l’enquête à fond, il
fut avéré que ladite automobile était découverte et
qu’il eût été impossible d’y entasser quatre grands
tableaux sans que les employés du bac les eussent aper-
çus. C’était tout probablement la même auto, mais
alors la question se posait encore qu’étaient devenus
les quatre Rubens?

Autant de problèmes que M. Filleul laissait sans
réponse. Chaque jour ses subordonnés fouillaient le
quadrilatère des ruines. Presque chaque jour il venait
diriger les explorations. Mais de là à découvrir l’asile où
Lupin agonisait – si tant est que l’opinion de Beautrelet
fût juste – de là à découvrir cet asile, il y avait un abîme
que l’excellent magistrat n’avait point l’air disposé à
franchir.

Aussi était-il naturel que l’on se retournât vers Isido-
re Beautrelet, puisque lui seul avait réussi à dissiper
des ténèbres qui, en dehors de lui, se reformaient plus
intenses et plus impénétrables. Pourquoi ne s’achar-
nait-il pas après cette affaire? Au point où il l’avait
menée, il lui suffisait d’un effort pour aboutir.

La question lui fut posée par un rédacteur du Grand
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Journal, qui s’introduisit dans le lycée Janson sous le
faux nom de Bernod, correspondant de Beautrelet. A
quoi Isidore répondit fort sagement:

– Cher monsieur, il n’y a pas que Lupin en ce
monde, il n’y a pas que des histoires de cambrioleurs et
de détectives, il y a aussi cette réalité qui s’appelle le
baccalauréat. Or, je me présente en juillet. Nous som-
mes en mai. Et je ne veux pas échouer. Que dirait mon
brave homme de père?

– Mais que dirait-il si vous livriez à la justice Arsène
Lupin?

– Bah! il y a temps pour tout. Aux prochaines vacan-
ces...

– Celles de la Pentecôte?
– Oui. Je partirai samedi le 6 juin par le premier

train.
– Et le soir de ce samedi, Arsène Lupin sera pris.
– Me donnez-vous jusqu’au dimanche? demanda

Beautrelet en riant.
– Pourquoi ce retard? riposta le journaliste du ton le

plus sérieux.
Cette confiance inexplicable, née d’hier et déjà si

forte, tout le monde la ressentait à l’endroit du jeune
homme, bien qu’en réalité, les événements ne la justi-
fiassent que jusqu’à un certain point. N’importe! on
croyait. De sa part rien ne semblait difficile. On atten-
dait de lui ce qu’on aurait pu attendre tout au plus de
quelque phénomène de clairvoyance et d’intuition,
d’expérience et d’habileté. Le 6 juin! cette date s’étalait
dans tous les journaux. Le 6 juin, Isidore Beautrelet
prendrait le rapide de Dieppe, et le soir Arsène Lupin
serait arrêté.

– A moins que d’ici là il ne s’évade..., objectaient les
derniers partisans de l’aventurier.

– Impossible! toutes les issues sont gardées.
– A moins alors qu’il n’ait succombé à ses blessures,

reprenaient les partisans, lesquels eussent mieux aimé
la mort que la capture de leur héros.

Et la réplique était immédiate:
– Allons donc, si Lupin était mort, ses complices le

sauraient, et Lupin serait vengé, Beautrelet l’a dit.
Et le 6 juin arriva. Une demi-douzaine de journalis-

tes guettaient Isidore à la gare Saint-Lazare. Deux
d’entre eux voulaient l’accompagner dans son voyage.
Il les supplia de n’en rien faire.

Il s’en alla donc seul. Son compartiment était vide.
Assez fatigué par une série de nuits consacrées au tra-
vail, il ne tarda pas à s’endormir d’un lourd sommeil.
En rêve, il eut l’impression qu’on s’arrêtait à différen-
tes stations et que des personnes montaient et descen-
daient. A son réveil, en vue de Rouen, il était encore
seul. Mais sur le dossier de la banquette opposée, une
large feuille de papier, fixée par une épingle à l’étoffe
grise, s’offrait à ses regards. Elle portait ces mots:

« Chacun ses affaires. Occupez-vous des vôtres.
Sinon tant pis pour vous. »

« Parfait dit-il en se frottant les mains. Ça va mal
dans le camp adverse. Cette menace est aussi stupide
que celle du pseudo-chauffeur. Quel style! on voit bien
que ce n’est pas Lupin qui tient la plume. »

On s’engouffrait sous le tunnel qui précède la vieille
cité normande. En gare, Isidore fit deux ou trois tours
sur le quai pour se dégourdir les jambes. Il se disposait
à regagner son compartiment, quand un cri lui échap-
pa. En passant près de la bibliothèque, il avait lu dis-
traitement, à la première page d’une édition spéciale
du Journal de Rouen, ces quelques lignes dont il perce-
vait soudain l’effrayante signification:

« Dernière heure. – On nous téléphone de Dieppe
que, cette nuit, des malfaiteurs ont pénétré dans le
château d’Ambrumésy, ont ligoté et bâillonné Mile de
Gesvres, et ont enlevé Mlle de Saint– Véran. Des tra-
ces de sang ont été relevées à cinq cents mètres du
château, et tout auprès on a retrouvé une écharpe éga-
lement maculée de sang. Il y a lieu de craindre que la
malheureuse jeune fille n’ait été assassinée. »

Jusqu’à Dieppe, Isidore Beautrelet resta immobile.
Courbé en deux, les coudes sur les genoux et ses mains
plaquées contre sa figure, il réfléchissait. A Dieppe, il
loua une auto. Au seuil d’Ambrumésy, il rencontra le
juge d’instruction qui lui confirma l’horrible nouvelle.

– Vous ne savez rien de plus? demanda Beautrelet.
– Rien. J’arrive à l’instant.
Au même moment le brigadier de gendarmerie

s’approchait de M. Filleul et lui remettait un morceau
de papier, froissé, déchiqueté, jauni, qu’il venait de
ramasser non loin de l’endroit où l’on avait découvert
l’écharpe. M. Filleul l’examina, puis le tendit à Isidore
Beautrelet en disant:

– Voilà qui ne nous aidera pas beaucoup dans nos
recherches.

Isidore tourna et retourna le morceau de papier.
Couvert de chiffres, de points et de signes, il offrait
exactement le dessin que nous donnons ci-dessous:

CHAPITRE 3

Le cadavre

Vers six heures du soir, ses opérations terminées, M.
Filleul attendait, en compagnie de son greffier, M.
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Brédoux, la voiture qui devait le ramener à Dieppe. Il
paraissait agité, nerveux. Par deux fois il demanda:

– Vous n’avez pas aperçu le jeune Beautrelet?
– Ma foi non, Monsieur le juge.
– Où diable peut-il être? On ne l’a pas vu de la jour-

née.
Soudain, il eut une idée, confia son portefeuille à

Brédoux, fit en courant le tour du château et se dirigea
vers les ruines.

Près de la grande arcade, à plat ventre sur le sol
tapissé des longues aiguilles de pin, un de ses bras
replié sous sa tête, Isidore semblait assoupi.

– Eh quoi! Que devenez-vous, jeune homme? Vous
dormez?

– Je ne dors pas. Je réfléchis.
– Il s’agit bien de réfléchir! Il faut voir d’abord. Il

faut étudier les faits, chercher les indices, établir les
points de repère. C’est après que, par la réflexion, on
coordonne tout cela et que l’on découvre la vérité.

– Oui, je sais.., c’est la méthode usuelle... la bonne
sans doute. Moi, j’en ai une autre... je réfléchis d’abord,
je tâche avant tout de trouver l’idée générale de l’affai-
re, si je peux m’exprimer ainsi. Puis j’imagine une
hypothèse raisonnable, logique, en accord avec cette
idée générale. Et c’est après, seulement, que j’examine
si les faits veulent bien s’adapter à mon hypothèse.

– Drôle de méthode et rudement compliquée!
– Méthode sûre, monsieur Filleul, tandis que la

vôtre ne l’est pas.
– Allons donc, les faits sont les faits.
– Avec des adversaires quelconques, oui. Mais pour

peu que l’ennemi ait quelque ruse, les faits sont ceux
qu’il a choisis. Ces fameux indices sur lesquels vous
bâtissez votre enquête, il fut libre, lui, de les disposer à
son gré. Et vous voyez alors, quand il s’agit d’un
homme comme Lupin, où cela peut vous conduire,
vers quelles erreurs et quelles inepties! Sholmès lui-
même est tombé dans le piège.

– Arsène Lupin est mort.
– Soit. Mais sa bande reste, et les élèves d’un tel

maître sont des maîtres eux-mêmes.
M. Filleul prit Isidore par le bras, et l’entraînant:
– Des mots, jeune homme. Voici qui est plus impor-

tant. Ecoutez bien. Ganimard, retenu à Paris à l’heure
actuelle, n’arrive que dans quelques jours. D’autre
part, le comte de Gesvres a télégraphié à Herlock Shol-
mès, lequel a promis son concours pour la semaine
prochaine. Jeune homme, ne pensez-vous pas qu’il y
aurait quelque gloire à dire à ces deux célébrités, le
jour de leur arrivée: « Mille regrets, chers messieurs,
mais nous n’avons pu attendre davantage. La besogne
est finie »

Il était impossible de confesser son impuissance
avec plus d’ingéniosité que ne le faisait ce bon M.
Filleul. Beautrelet réprima un sourire et, affectant
d’être dupe, répondit:

– Je vous avouerai, Monsieur le juge d’instruction,
que, si je n’ai pas assisté tantôt à votre enquête, c’était
dans l’espoir que vous consentiriez à m’en communi-
quer les résultats. Voyons, que savez-vous?

– Eh bien! voici. Hier soir, à 11 heures, les trois gen-
darmes que le brigadier Quevillon avait laissés de fac-
tion au château, recevaient dudit brigadier un petit
mot les appelant en toute hâte à Ouville où se trouve
leur brigade. Ils montèrent aussitôt à cheval, et quand
ils arrivèrent...

– Ils constatèrent qu’ils avaient été joués, que l’ordre
était faux et qu’ils n’avaient plus qu’à retourner à
Ambrumésy.

– C’est ce qu’ils firent, sous la conduite du brigadier.
Mais leur absence avait duré une heure et demie, et
pendant ce temps, le crime avait été commis.

– Dans quelles conditions?
– Dans les conditions les plus simples. Une échelle

empruntée aux bâtiments de la ferme fut apposée
contre le second étage du château. Un carreau fut
découpé, une fenêtre ouverte. Deux hommes, munis
d’une lanterne sourde, pénétrèrent dans la chambre de
Mlle de Gesvres et la bâillonnèrent avant qu’elle n’ait
eu le temps d’appeler. Puis, l’ayant attachée avec des
cordes, ils ouvrirent très doucement la porte de la
chambre où dormait Mlle de Saint-Véran. Mlle de
Gesvres entendit un gémissement étouffé, puis le bruit
d’une personne qui se débat. Une minute plus tard,
elle aperçut les deux hommes qui portaient sa cousine
également liée et bâillonnée. Ils passèrent devant elle
et s’en allèrent par la fenêtre. Epuisée, terrifiée, Mlle
de Gesvres s’évanouit.

– Mais les chiens? M. de Gesvres n’avait-ii pas ache-
té deux molosses?

– On les a retrouvés morts, empoisonnés.
– Mais par qui? Personne ne pouvait les approcher.
– Mystère! Toujours est-il que les deux hommes ont

traversé sans encombre les ruines et sont sortis par la
fameuse petite porte. Ils ont franchi le bois-taillis, en
contournant les anciennes carrières... Ce n’est qu’à
cinq cents mètres du château, au pied de l’arbre appelé
le Gros-Chêne, qu’ils se sont arrêtés... et qu’ils ont mis
leur projet à exécution.

– Pourquoi, s’ils étaient venus avec l’intention de
tuer Mlle de SaintVéran, ne l’ont-ils pas frappée dans
sa chambre?

– Je ne sais. Peut-être l’incident qui les a déterminés
ne s’est-il produit qu’à leur sortie du château. Peut-être
la jeune fille avait-elle réussi à se débarrasser de ses
liens. Ainsi, pour moi, l’écharpe ramassée avait servi à
lui attacher les poignets. En tout cas, c’est au pied du
Gros-Chêne qu’ils ont frappé. Les preuves que j’ai
recueillies sont irréfutables...

– Mais le corps?
– Le corps n’a pas été retrouvé, ce qui d’ailleurs ne

saurait nous surprendre outre mesure. La piste suivie
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m’a conduit, en effet, jusqu’à l’église de Varengevilie, à
l’ancien cimetière suspendu au sommet de la falaise.
Là, c’est le précipice... un gouffre de plus de cent
mètres. Et, en bas, les rochers, la mer. Dans un jour ou
deux, une marée plus forte ramènera le corps sur la
grève.

– Evidemment, tout cela est fort simple.
Oui, tout cela est fort simple et ne m’embarrasse

pas. Lupin est mort, ses complices l’ont appris et pour
se venger, ainsi qu’ils l’avaient écrit, ils ont assassiné
Mlle de Saint-Véran, ce sont là des faits qui n’avaient
même pas besoin d’être contrôlés. Mais Lupin?

– Lupin?
– Oui, qu’est-il devenu? Tout probablement, ses

complices ont enlevé son cadavre en même temps
qu’ils emportaient la jeune fille, mais quelle preuve
avons-nous de cet enlèvement? Aucune. Pas plus que
de son séjour dans les ruines, pas plus que de sa mort
ou de sa vie. Et c’est là tout le mystère, mon cher
Beautrelet. Le meurtre de Mlle Raymonde n’est pas
un dénouement. Au contraire, c’est une complication.
Que s’est-il passé depuis deux mois au château
d’Ambrumésy? Si nous ne déchiffrons pas cette énig-
me, d’autres vont venir qui nous brûleront la politesse.

– Quel jour vont-ils venir, ces autres?
– Mercredi... mardi, peut-être...
Beautrelet sembla faire un calcul, puis déclara:
– Monsieur le juge d’instruction, nous sommes

aujourd’hui samedi. Je dois rentrer au lycée lundi soir.
Eh bien! lundi matin, si vous voulez être ici à dix heu-
res, je tâcherai de vous le révéler, le mot de l’énigme.

– Vraiment, monsieur Beautrelet... vous croyez?
Vous êtes sûr?

– Je l’espère, du moins.
– Et maintenant, où allez-vous?
– Je vais voir si les faits veulent bien s’accommoder à

l’idée générale que je commence à discerner.
– Et s’ils ne s’accommodent pas?
– Eh bien Monsieur le juge d’instruction, ce sont

eux qui auront tort, dit Beautrelet en riant, et j’en
chercherai d’autres plus dociles. A lundi, n’est-ce pas?

– A lundi.
Quelques minutes après, M. Filleul roulait vers

Dieppe, tandis qu’isidore, muni d’une bicyclette que
lui avait prêtée le comte de Gesvres, filait sur la route
de Yerville et de Caudebec-en-Caux.

Il y avait un point sur lequel le jeune homme tenait
à se faire avant tout une opinion nette, parce que ce
point lui semblait justement le point faible de l’enne-
mi. On n’escamote pas des objets de la dimension des
quatre Rubens. Il fallait qu’ils fussent quelque part. S’il
était impossible pour le moment de les retrouver, ne
pouvait-on connaître le chemin par où ils avaient dispa-
ru?

L’hypothèse de Beautrelet était celle-ci: l’automobi-
le avait bien emporté les quatre tableaux, mais avant

d’arriver à Caudebec elle les avait déchargés sur une
autre automobile qui avait traversé la Seine en amont
ou en aval de Caudebec. En aval, le premier bac était
celui de Quillebeuf, passage fréquenté, par conséquent
dangereux. En amont, il y avait le bac de La Maille-
raye, gros bourg isolé, en dehors de toute communica-
tion.

Vers minuit, Isidore avait franchi les dix-huit lieues
qui le séparaient de la Mailleraie, et frappait à la porte
d’une auberge située au bord de l’eau. Il y couchait, et
dès le matin, interrogeait les matelots du bac. On
consulta le livre des passagers. Aucune automobile
n’avait passé jeudi le 23 avril.

– Alors, une voiture à chevaux? insinua Beautrelet,
une charrette? un fourgon?

– Non plus.
Toute la matinée, Isidore s’enquit. Il allait partir

pour Quillebeuf, quand le garçon de l’auberge où il
avait couché lui dit:

– Ce matin-là, j’arrivais de mes treize jours, et j’ai
bien vu une charrette, mais elle n’a pas passé.

– Comment?
– Non. On l’a déchargée sur une sorte de bateau

plat, de péniche, comme ils disent, qui était amarrée
au quai.

– Et cette charrette, d’où venait-elle?
– Oh je l’ai bien reconnue. C’était à maître Vatinel,

le charretier.
– Qui demeure?
– Au hameau de Louvetot.
Beautrelet regarda sa carte d’état-major. Le hameau

de Louvetot était situé au carrefour de la route d’Yve-
tot à Caudebec et d’une petite route tortueuse qui s’en
venait à travers bois jusqu’à la Mailleraie!

Ce n’est qu’à six heures du soir qu’Isidore réussit à
découvrir dans un cabaret maître Vatinel, un de ces
vieux Normands finauds qui se tiennent toujours sur
leurs gardes, qui se méfient de l’étranger, mais qui ne
savent pas résister à l’attrait d’une pièce d’or et à
l’influence de quelques petits verres.

– Bien oui, Monsieur, ce matin-là, les gens à l’auto-
mobile m’avaient donné rendez-vous à cinq heures au
carrefour. Ils m’ont remis quatre grandes machines,
hautes comme ça. Il y en a un qui m’a accompagné. Et
nous avons porté la chose jusqu’à la péniche.

– Vous parlez d’eux comme si vous les connaissiez
déjà.

– Je vous crois que je les connaissais! C’était la sixiè-
me fois que je travaillais pour eux.

Isidore tressaillit.
– Vous dites la sixième fois?... Et depuis quand?
– Mais tous les jours d’avant celui-là, parbleu! Mais

alors, c’étaient d’autres machines... des gros morceaux
de pierre... ou bien des plus petites assez longues qu’ils
avaient enveloppées et qu’ils portaient comme le saint
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sacrement. Ah fallait pas y toucher à celles-là... Mais
qu’est-ce que vous avez? Vous êtes tout blanc.

– Ce n’est rien... la chaleur...
Beautrelet sortit en titubant. La joie, l’imprévu de la

découverte l’étourdissaient.
Il s’en retourna tout tranquillement, coucha le soir

au village de Varengeville, passa, le lendemain matin,
une heure à la mairie avec l’instituteur, et revint au
château. Une lettre l’y attendait « aux bons soins de M.
le comte de Gesvres ».

Elle contenait ces lignes:
« Deuxième avertissement. Tais-toi. Sinon... »
« Allons, murmura-t-il, il va falloir prendre quelques

précautions pour ma sûreté personnelle. Sinon, comme
ils disent... »

Il était neuf heures; il se promena parmi les ruines,
puis s’allongea près de l’arcade et ferma les yeux.

– Eh bien! jeune homme, êtes-vous content de votre
campagne?

C’était M. Filleul qui arrivait à l’heure fixée.
– Enchanté, Monsieur le juge d’instruction.
– Ce qui veut dire?
– Ce qui veut dire que je suis prêt à tenir ma pro-

messe, malgré cette lettre qui ne m’y engage guère.
Il montra la lettre à M. Filleul.
– Bah des histoires, s’écria celui-ci, et j’espère que

cela ne vous empêchera pas...
– De vous dire ce que je sais? Non, Monsieur le juge

d’instruction. J’ai promis te tiendrai. Avant dix minutes,
nous saurons... une partie de la vérité.

– Une partie?
– Oui, à mon sens, la cachette de Lupin, cela ne

constitue pas tout le problème. Mais pour la suite, nous
verrons.

– Monsieur Beautrelet, rien ne m’étonne de votre
part. Mais comment avez-vous pu découvrir? ...

– Oh! tout naturellement. Il y a dans la lettre du
sieur Harlington à M. Etienne de Vaudreix, ou plutôt
de Lupin...

– La lettre interceptée?
– Oui. Il y a une phrase qui m’a toujours intrigué.

C’est celle-ci: « A l’envoi des tableaux, vous joindrez le
reste, si vous pouvez réussir, ce dont je doute fort. »

– En effet, je me souviens.
– Quel était ce reste? Un objet d’art, une curiosité?

Le château n’offrait rien de précieux que les Rubens et
les tapisseries. Des bijoux? Il y en a fort peu et de
valeur médiocre. Alors quoi? Et, d’autre part, pouvait-
on admettre que des gens comme Lupin, d’une habile-
té aussi prodigieuse, n’eussent pas réussi à joindre à
l’envoi ce reste, qu’ils avaient évidemment proposé?
Entreprise difficile, c’est probable, exceptionnelle, soit,
mais possible, donc certaine, puisque Lupin le voulait.

– Cependant, il a échoué: rien n’a disparu.
– Il n’a pas échoué: quelque chose a disparu.
– Oui, les Rubens... mais...

– Les Rubens, et autre chose... quelque chose que
l’on a remplacé par une chose identique, comme on a
fait pour les Rubens, quelque chose de beaucoup plus
extraordinaire, de plus rare et de plus précieux que les
Rubens.

– Enfin, quoi? vous me faites languir.
Tout en marchant à travers les ruines, les deux hom-

mes s’étaient dirigés vers la petite porte et longeaient
la Chapelle-Dieu.

Beautrelet s’arrêta.
Vous voulez le savoir, Monsieur le juge d’instruc-

tion?
– Si je le veux!
Beautrelet avait une canne à la main, un bâton soli-

de et noueux. Brusquement, d’un revers de cette
canne, il fit sauter en éclats l’une des statuettes qui
ornaient le portail de la chapelle.

– Mais vous êtes fou clama M. Filleul, hors de lui, et
en se précipitant vers les morceaux de la statuette.
Vous êtes fou! ce vieux saint était admirable...

– Admirable! proféra Isidore en exécutant un mouli-
net qui jeta bas la Vierge Marie.

M. Filleul l’empoigna à bras-le-corps.
– Jeune homme, je ne vous laisserai pas commet-

tre...
Un roi mage encore voltigea, puis une crèche avec

l’Enfant Jésus...
– Un mouvement de plus et je tire.
Le comte de Gesvres était survenu et armait son

revolver.
Beautrelet éclata de rire.
– Tirez donc là-dessus, Monsieur le comte... tirez là-

dessus, comme à la foire... Tenez... ce bonhomme qui
porte sa tête à pleines mains.

Le saint Jean-Baptiste sauta.
– Ah! fit le comte... en braquant son revolver, une

telle profanation!... de pareils chefs-d’oeuvre!
– Du toc, Monsieur le comte!
– Quoi? Que dites-vous? hurla M. Filleul, tout en

désarmant le comte.
– Du toc, du carton-pâte!
– Ah ça... est-ce possible?
– Du soufflé! du vide! du néant!
Le comte se baissa et ramassa un débris de statuette.
– Regardez bien, Monsieur le comte... du plâtre! du

plâtre patiné, moisi, verdi comme de la pierre ancien-
ne... mais du plâtre, des moulages de plâtre... voilà tout
ce qui reste du pur chef-d’oeuvre... voilà ce qu’ils ont
fait en quelques jours!... voilà ce que le sieur Charpe-
nais, le copiste des Rubens, a préparé, il y a un an.

A son tour, il saisit le bras de M. Filleul.
– Qu’en pensez-vous, Monsieur le juge d’instruc-

tion? Est-ce beau? est-ce énorme? gigantesque? la cha-
pelle enlevée! Toute une chapelle gothique recueillie
pierre par pierre! Tout un peuple de statuettes, captivé
et remplacé par des bonshommes en stuc! un des plus
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magnifiques spécimens d’une époque d’art incompara-
ble, confisqué! la Chapelle-Dieu, enfin, volée! N’est-ce
pas formidable! Ah! Monsieur le juge d’instruction,
quel génie que cet homme!

– Vous vous emballez, monsieur Beautrelet.
– On ne s’emballe jamais trop, Monsieur, quand il

s’agit de pareils individus. Tout ce qui dépasse la
moyenne vaut qu’on l’admire. Et celui-là plane au-des-
sus de tout. Il y a dans ce vol une richesse de concep-
tion, une force, une puissance, une adresse et une dés-
involture qui me donnent le frisson.

– Dommage qu’il soit mort, ricana M. Filleul... sans
quoi il eût fini par voler les tours de Notre-Dame.

Isidore haussa les épaules.
– Ne riez pas, Monsieur. Même mort, celui-là vous

bouleverse.
– Je ne dis pas... monsieur Beautrelet, et j’avoue que

ce n’est pas sans une certaine émotion que je m’apprê-
te à le contempler... si toutefois ses camarades n’ont
pas fait disparaître son cadavre.

– Et en admettant surtout, remarqua le comte de
Gesvres, que ce fut bien lui que blessa ma pauvre
nièce.

– Ce fut bien lui, Monsieur le comte, affirma Beau-
trelet, ce fut bien lui qui tomba dans, les ruines sous la
balle que tira Mlle de Saint-Véran; ce fut lui qu’elle vit
se relever, et qui retomba encore, et qui se traîna vers
la grande arcade pour se relever une dernière fois –
cela par un miracle dont je vous donnerai l’explication
tout à l’heure – et parvenir jusqu’à ce refuge de pier-
re... qui devait être son tombeau.

Et de sa canne, il frappa le seuil de la chapelle.
Hein? Quoi? s’écria M. Filleul stupéfait... son tom-

beau?... Vous croyez que cette impénétrable cachette...
– Elle se trouve ici... là..., répéta-t-il.
– Mais nous l’avons fouillée.
– Mal.
– Il n’y a pas de cachette ici, protesta M. de Gesvres.

Je connais la chapelle.
– Si, Monsieur le comte, il y en a une. Allez à la mai-

rie de Varengeville, où l’on a recueilli tous les papiers
qui se trouvaient dans l’ancienne paroisse d’Ambrumé-
sy, et vous apprendrez, par ces papiers datés du 18e
siècle, qu’il existait sous la chapelle une crypte. Cette
crypte remonte, sans doute, à la chapelle romane, sur
l’emplacement de laquelle celle-ci fut construite.

– Mais, comment Lupin aurait-il connu ce détail?
demanda M. Filleul.

– D’une façon fort simple, par les travaux qu’il dut
exécuter pour enlever la chapelle.

– Voyons, voyons, monsieur Beautrelet, vous exagé-
rez... Il n’a pas enlevé toute la chapelle. Tenez, aucune
de ces pierres d’assise n’a été touchée.

– Evidemment, il n’a moulé et il n’a pris que ce qui
avait une valeur artistique, les pierres travaillées, les
sculptures, les statuettes, tout le trésor des petites

colonnes et des ogives ciselées. Il ne s’est pas occupé
de la base même de l’édifice. Les fondations restent.

– Par conséquent, monsieur Beautrelet, Lupin n’a
pu pénétrer jusqu’à la crypte.

A ce moment, M. de Gesvres, qui avait appelé l’un
de ses domestiques, revenait avec la clef de la chapelle.
Il ouvrit la porte. Les trois hommes entrèrent.

Après un instant d’examen, Beautrelet reprit:
– ... Les dalles du sol, comme de raison, ont été res-

pectées. Mais il est facile de se rendre compte que le
maître-autel n’est plus qu’un moulage. Or, générale-
ment, l’escalier qui descend aux cryptes s’ouvre devant
le maître-autel et passe sous lui.

– Vous en concluez?
– J’en conclus que c’est en travaillant là que Lupin a

trouvé la crypte.
A l’aide d’une pioche que le comte envoya chercher,

Beautrelet attaqua l’autel. Les morceaux de plâtre sau-
taient de droite et de gauche.

– Fichtre, murmura M. Filleul, j’ai hâte de savoir...
– Moi aussi, dit Beautrelet, dont le visage était pâle

d’angoisse.
Il précipita ses coups. Et soudain, sa pioche qui,

jusqu’ici, n’avait point rencontré de résistance, se heur-
ta à une matière plus dure, et rebondit. On entendit
comme un bruit d’éboulement, et ce qui restait de
l’autel s’abîma dans le vide à la suite du bloc de pierre
que la pioche avait frappé. Beautrelet se pencha. Il fit
flamber une allumette et la promena sur le vide:

– L’escalier commence plus en avant que je ne pen-
sais, sous les dalles de l’entrée, presque. J’aperçois les
dernières marches.

– Est-ce profond?
– Trois ou quatre mètres... Les marches sont très

hautes... et il en manque.
– Il n’est pas vraisemblable, dit M. Filleul, que pen-

dant la courte absence des trois gendarmes, alors qu’on
enlevait Mile de Saint-Véran, il n’est pas vraisemblable
que les complices aient eu le temps d’extraire le cada-
vre de cette cave... Et puis, pourquoi l’eussent-ils fait,
d’ailleurs? Non, pour moi, il est là.

Un domestique leur apporta une échelle que Beau-
trelet introduisit dans l’excavation et qu’il planta, en
tâtonnant, parmi les décombres tombés. Puis il en
maintint vigoureusement les deux montants.

Voulez-vous descendre, monsieur Filleul?
Le juge d’instruction, muni d’une bougie, s’aventu-

ra. Le comte de Gesvres le suivit. A son tour Beautre-
let posa le pied sur le premier échelon.

Il y en avait dix-huit qu’il compta machinalement,
tandis que ses yeux examinaient la crypte où la lueur de
la bougie luttait contre les lourdes ténèbres. Mais, en
bas, une odeur violente, immonde, le heurta, une de
ces odeurs de pourriture dont le souvenir, par la suite,
vous obsède. Oh! cette odeur, il en eut le coeur qui
chavira...
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Et tout à coup, une main tremblante lui agrippa
l’épaule.

– Eh bien quoi? Qu’y a-t-il?
– Beautrelet, balbutia M. Filleul.
Il ne pouvait parler, étreint par l’épouvante.
– Voyons, Monsieur le juge d’instruction, remettez-

vous...
– Beautrelet... il est là...
– Hein?
– Oui... il y avait quelque chose sous la grosse pierre

qui s’est détachée de l’autel... j’ai poussé la pierre... et
j’ai touché... Oh je n’oublierai jamais...

– Où est-il?
– De ce côté... Sentez-vous cette odeur?... et puis,

tenez... regardez...
Il avait saisi la bougie et la projetait vers une forme

étendue sur le sol.
– Oh! s’exclama Beautrelet avec horreur.
Les trois hommes se courbèrent vivement. A moitié

nu, le cadavre s’allongeait maigre, effrayant. La chair
verdâtre, aux tons de cire molle, apparaissait par
endroits, entre les vêtements déchiquetés. Mais le plus
affreux, ce qui avait arraché au jeune homme un cri de
terreur, c’était la tête, la tête que venait d’écraser le
bloc de pierre, la tête informe, masse hideuse où plus
rien ne pouvait se distinguer... et quand leurs yeux se
furent accoutumés à l’obscurité, ils virent que toute
cette chair grouillait abominablement...

En quatre enjambées, Beautrelet remonta l’échelle
et s’enfuit au grand jour, à l’air libre. M. Filleul le
retrouva de nouveau couché à plat ventre, les mains
collées au visage. Il lui dit:

– Tous mes compliments, Beautrelet. Outre la
découverte de la cachette, il est deux points où j’ai pu
contrôler l’exactitude de vos assertions. Tout d’abord,
l’homme sur qui Mlle de SaintVéran a tiré était bien
Arsène Lupi comme vous l’avez dit dès le début. De
même, c’était bien sous le nom d’Etienne de Vaudreix
qu’il vivait à Paris. Le linge est marqué aux initiales
E.V. Il me semble, n’est-ce pas? que la preuve suffit...

Isidore ne bougeait pas.
– M. le comte est parti chercher le docteur Jouet qui

fera les constatations d’usage. Pour moi, la mort date
de huit jours au moins. L’état de décomposition du
cadavre... Mais vous n’avez pas l’air d’écouter?

– Si, si.
– Ce que je dis est appuyé sur des raisons péremp-

toires. Ainsi, par exemple...
M. Filleul continua sa démonstration, sans obtenir

d’ailleurs des marques plus manifestes d’attention.
Mais le retour de M. de Gesvres interrompit son
monologue.

Le comte revenait avec deux lettres. L’une lui
annonçait l’arrivée d’Herlock Sholmès pour le lende-
main.

– A merveille, s’écria M. Filleul, tout allègre.

L’inspecteur Ganimard arrive également. Ce sera déli-
cieux.

– Cette autre lettre est pour vous, Monsieur le juge
d’instruction, dit le comte.

– De mieux en mieux, reprit M. Filleul, après avoir
lu... Ces messieurs, décidément, n’auront pas grand-
chose à faire. Beautrelet, on me prévient de Dieppe
que des pêcheurs de bouquet ont trouvé ce matin, sur
les rochers, le cadavre d’une jeune femme.

Beautrelet sursauta:
– Que dites-vous? le cadavre...
– D’une jeune femme... un cadavre affreusement

mutilé, précise-t-on, et dont il ne serait pas possible
d’établir l’identité, s’il ne restait au bras droit une peti-
te gourmette d’or, très fine, qui s’est incrustée dans la
peau tuméfiée. Or, Mlle de Saint-Véran portait au bras
droit une gourmette d’or. Ii s’agit donc évidemment de
votre malheureuse nièce, Monsieur le comte, que la
mer aura entraînée jusque-là. Qu’en pensez-vous,
Beautrelet?

– Rien.., rien... ou plutôt si... tout s’enchaîne,
comme vous voyez, il ne manque plus rien à mon argu-
mentation. Tous les faits, un à un, même les plus
contradictoires, même les plus déconcertants viennent
à l’appui de l’hypothèse que j’ai imaginée dès le pre-
mier moment.

– Je ne comprends pas bien.
– Vous ne tarderez pas à comprendre. Rappelez-

vous que je vous ai promis la vérité entière.
– Mais il me semble...
– Un peu de patience. Jusqu’ici vous n’avez pas eu à

vous ‘plaindre de moi. Il fait beau temps. Promenez-
vous, déjeunez au château, fumez votre pipe. Moi, je
serai de retour vers quatre ou cinq heures. Quant à
mon lycée, ma foi, tant pis, je prendrai le train de
minuit.

Ils étaient arrivés aux communs, derrière le château.
Beautrelet sauta à bicyclette et s’éloigna.

A Dieppe, il s’arrêta aux bureaux du journal La Vigie
où il se fit montrer les numéros de la dernière quinzai-
ne. Puis ii partit pour le bourg d’Envermeu, situé à dix
kilomètres. A Envermeu, il s’entretint avec le maire,
avec le curé, avec le garde champêtre. Trois heures
sonnèrent à l’église du bourg. Son enquête était finie.

Il revint en chantant d’allégresse. Ses jambes
pesaient tour à tour d’un rythme égal et fort sur les
deux pédales, sa poitrine s’ouvrait largement à l’air vif
qui soufflait de la mer. Et parfois il s’oubliait à jeter au
ciel des clameurs de triomphe en songeant au but qu’il
poursuivait et à ses efforts heureux.

Ambrumésy apparut. Il se laissa aller à toute vitesse
sur la pente qui précède le château. Les arbres qui
bordent le chemin, en quadruple rangée séculaire,
semblaient accourir à sa rencontre et s’évanouir aussi-
tôt derrière lui. Et, tout à coup, il poussa un cri. Dans
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une vision soudaine, il avait vu une corde se tendre
d’un arbre à l’autre, en travers de la route.

La machine heurtée s’arrêta net. Il fut projeté en
avant, avec une violence inouïe, et il eut l’impression
qu’un hasard seul, un miraculeux hasard, lui faisait évi-
ter un tas de cailloux, où logiquement sa tête aurait dû
se briser.

Il resta quelques secondes étourdi. Puis, tout contu-
sionné, les genoux écorchés, il examina les lieux. Un
petit bois s’étendait à droite, par où, sans aucun doute,
l’agresseur s’était enfui. Beautrelet détacha la corde. A
l’arbre de gauche autour duquel elle était attachée, un
petit papier était fixé par une ficelle. Il le déplia et lut

« Troisième et dernier avertissement. »
Il rentra au château, posa quelques questions aux

domestiques, et rejoignit le juge d’instruction dans une
pièce du rez-de-chaussée, tout au bout de l’aile droite,
où M. Filleul avait l’habitude de se tenir au cours de
ses opérations. M. Filleul écrivait, son greffier assis en
face de lui. Sur un signe, le greffier sortit, et le juge
s’écria:

– Mais qu’avez-vous donc, monsieur Beautrelet? Vos
mains sont en sang.

– Ce n’est rien, ce n’est rien, dit le jeune homme...
une simple chute provoquée par cette corde qu’on a
tendue devant ma bicyclette. Je vous prierai seulement
de remarquer que ladite corde provient du château. Il
n’y a pas plus de vingt minutes qu’elle servait à sécher
du linge auprès de la buanderie.

– Est-ce possible?
– Monsieur, c’est ici même que je suis surveillé, par

quelqu’un qui se trouve au coeur de la place, qui me
voit, qui m’entend, et qui, minute par minute, assiste à
mes actes et connaît mes intentions.

– Vous croyez?
– J’en suis sûr. C’est à vous de le découvrir et vous

n’y aurez pas de peine. Mais, pour moi, je veux finir et
vous donner les explications promises. J’ai marché plus
vite que nos adversaires ne s’y attendaient, et je suis
persuadé que, de leur côté, ils vont agir avec vigueur.
Le cercle se resserre autour de moi. Le péril approche,
j’en ai le pressentiment.

– Voyons, voyons, Beautrelet...
– Bah! on verra bien. Pour l’instant, dépêchons-

nous. Et d’abord, une question sur un point que je
veux écarter tout de suite. Vous n’avez parlé à person-
ne de ce document que le brigadier Quevillon a ramas-
sé et qu’il vous a remis en ma présence?

– Ma foi non, à personne. Mais est-ce que vous y
attachez une valeur quelconque?...

– Une grande valeur. C’est une idée que j’ai, une
idée du reste, je l’avoue, qui ne repose sur aucune
preuve... car, jusqu’ici, je n’ai guère réussi à déchiffrer
ce document. Aussi, je vous en parle... pour n’y plus
revenir.

Beautrelet appuya sa main sur celle de M. Filleul, et
à voix basse:

– Taisez-vous... on nous écoute... dehors...
Le sable craqua. Beautrelet courut vers la fenêtre et

se pencha.
– Il n’y a plus personne... mais la plate-bande est

foulée... on relèvera facilement les empreintes.
Il ferma la fenêtre et vint se rasseoir.
– Vous voyez, monsieur le Juge d’instruction, l’enne-

mi ne prend même plus de précautions... il n’en a plus
le temps... lui aussi sent que l’heure presse. Hâtons-
nous donc, et parlons puisqu’ils ne veulent pas que je
parle.

Il posa sur la table le document et le maintint
déplié.

– Avant tout, une remarque. Il n’y a sur ce papier,
en dehors de points, que des chiffres. Et, dans les trois
premières lignes et la cinquième – les seules dont nous
ayons à nous occuper, car la quatrième semble d’une
nature tout à fait différente – il n’y a pas un de ces chif-
fres qui soit plus élevé que le chiffre 5. Nous avons
donc bien des chances pour que chacun de ces chiffres
représente une des cinq voyelles, et dans l’ordre alpha-
bétique. Inscrivons le résultat. Il inscrivit sur une
feuille à part

e . a . a . . e . . e . a  .
. a . . a . . .  e . e .         . e . o i . e . . e .
. o u . . e . o . . . e . . o . . e
a i . u i . . e            . . e u . e

Puis il reprit:
– Comme vous voyez, cela ne donne pas grand-

chose. La clef est à la fois très facile – puisqu’on s’est
contenté de remplacer les voyelles par des chiffres et
les consonnes par des points – et très difficile, sinon
impossible, puisqu’on ne s’est pas donné plus de mal
pour compliquer le problème.

– Il est de fait qu’il est suffisamment obscur.
– Essayons de l’éclaircir. La seconde ligne est divi-

sée en deux parties, et la deuxième partie se présente
de telle façon qu’il est tout à fait probable qu’elle
forme un mot. Si nous tâchons maintenant de rempla-
cer les points intermédiaires par des consonnes, nous
concluons, après tâtonnement, que les seules conson-
nes qui peuvent logiquement servir d’appui aux voyel-
les ne peuvent logiquement produire qu’un mot, un
seul mot: « demoiselles ».

– Il s’agirait alors de Mlle de Gesvres et de Mlle de
Saint-Véran?

– En toute certitude.
– Et vous ne voyez rien d’autre?
– Si. Je note encore une solution de continuité au

milieu de la dernière ligne, et si j’effectue le même tra-
vail sur le début de la ligne, je vois aussitôt qu’entre les
deux diphtongues ai et ui, la seule consonne qui puisse
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remplacer le point est un g, et que, quand j’ai formé le
début de ce mot aigui, il est naturel et indispensable
que j’arrive avec les deux points suivants et l’e final au
mot aiguille.

– En effet... le mot aiguille s’impose.
– Enfin, pour le dernier mot, j’ai trois voyelles et

trois consonnes. Je tâtonne encore, j’essaie toutes les
lettres les unes après les autres, et, en partant de ce
principe que les deux premières lettres sont des
consonnes, je constate que quatre mots peuvent
s’adapter: les mots fleuve, preuve, pleure et creuse.
J’élimine les mots fleuve, preuve et pleure comme
n’ayant aucune relation possible avec une aiguille, et je
garde le mot creuse.

– Ce qui fait aiguille creuse. J’admets que votre solu-
tion soit juste, mais en quoi nous avance-telle?

– En rien, fit Beautreiet, d’un ton pensif. En rien,
pour le moment... plus tard, nous verrons... J’ai idée,
moi, que bien des choses sont incluses dans l’accouple-
ment énigmatique de ces deux mots: aiguille creuse.
Ce qui m’occupe, c’est plutôt la matière du document,
le papier dont on s’est servi... Fabrique-t-on encore
cette sorte de parchemin un peu granité? Et puis cette
couleur d’ivoire... Et ces plis... l’usure de ces quatre
plis.., et enfin, tenez, ces marques de cire rouge, par-
derrière...

A ce moment, Beautrelet fut interrompu. C’était le
greffier Brédoux qui ouvrait la porte et qui annonçait
l’arrivée subite du procureur général.

M. Filleul se leva.
– M. le procureur général est en bas?
– Non, monsieur le Juge d’instruction. M. le procu-

reur général n’a pas quitté sa voiture. Il ne fait que pas-
ser et il vous prie de bien vouloir le rejoindre devant la
grille. Il n’a qu’un mot à vous dire.

– Bizarre, murmura M. Filleul. Enfin... nous allons
voir. Beautrelet, excusez-moi, je vais et je reviens.

Il s’en alla. On entendit ses pas qui s’éloignaient.
Alors le greffier ferma la porte, tourna la clef et la mit
dans sa poche.

– Eh bien! quoi s’exclama Beautrelet tout surpris,
que faites-vous? Pourquoi nous enfermer?

– Ne serons-nous pas mieux pour causer? riposta
Brédoux.

Beautrelet bondit vers une autre porte qui donnait
dans la pièce voisine. Il avait compris. Le complice,
c’était Brédoux, le greffier même du juge d’instruction

Brédoux ricana:
– Ne vous écorchez pas les doigts, mon jeune ami,

j’ai aussi la clef de cette porte.
– Reste la fenêtre, cria Beautrelet.
– Trop tard, fit Brédoux qui se campa devant la croi-

sée, le revolver au poing.
Toute retraite était coupée. Il n’y avait plus rien à

faire, plus rien qu’à se défendre contre l’ennemi qui se
démasquait avec une audace brutale. Isidore, qu’étrei-

gnait un sentiment d’angoisse inconnu, se croisa les
bras.

– Bien, marmotta le greffier, et maintenant soyons
brefs.

Il tira sa montre.
– Ce brave M. Filleul va cheminer jusqu’à la grille.

A la grille personne, bien entendu, pas plus de procu-
reur que sur ma main. Alors il s’en reviendra. Cela
nous donne environ quatre minutes. II m’en faut une
pour m’échapper par cette fenêtre, filer par la petite
porte des ruines et sauter sur la motocyclette qui
m’attend. Reste donc trois minutes. Cela suffit.

C’était un drôle d’être, contrefait, qui tenait en équi-
libre sur des jambes très longues et très frêles un buste
énorme, rond comme un corps d’araignée et muni de
bras immenses. Un visage osseux, un petit front bas,
indiquaient l’obstination un peu bornée du personna-
ge.

Beautrelet chancela, les jambes molles. Il dut
s’asseoir.

– Parlez. Que voulez-vous?
Le papier. Voici trois jours que je le cherche.
– Je ne l’ai pas.
– Tu mens. Quand je suis entré, je t’ai vu le remettre

dans ton portefeuille.
– Après?
– Après? Tu t’engageras à rester bien sage. Tu nous

embêtes. Laisse-nous tranquilles, et occupe-toi de tes
affaires. Nous sommes à bout de patience.

Il s’était avancé, le revolver toujours braqué sur le
jeune homme, et il parlait sourdement, en martelant
ses syllabes, avec un accent d’une incroyable énergie.
L’oeil était dur, le sourire cruel. Beautrelet frissonna.

C’était la première fois qu’il éprouvait la sensation
du danger. Et quel danger! Il se sentait en face d’un
ennemi implacable, d’une force aveugle et irrésistible.

– Et après? dit-il, la voix étranglée.
– Après? rien... Tu seras libre...
Un silence. Brédoux reprit:
– Plus qu’une minute. Il faut te décider. Allons, mon

bonhomme, pas de bêtises... Nous sommes les plus
forts, toujours et partout... Vite, le papier...

Isidore ne bronchait pas, livide, terrifié, maître de
lui pourtant, et le cerveau lucide, dans la débâcle de
ses nerfs. A vingt centimètres de ses yeux, le petit trou
noir du revolver s’ouvrait. Le doigt replié pesait visible-
ment sur la détente. Il suffisait d’un effort encore...

– Le papier, répéta Brédoux... Sinon... Le voici, dit
Beautrelet.

Il tira de sa poche son portefeuille et le tendit au
greffier qui s’en empara.

– Parfait! Nous sommes raisonnable. Décidément, il
y a quelque chose à faire avec toi... un peu froussard,
mais du bon sens. J’en parlerai aux camarades. Et
maintenant, je file. Adieu.
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Il rentra son revolver et tourna l’espagnolette de la
fenêtre. Du bruit résonna dans le couloir.

– Adieu, fit-il, de nouveau... il n’est que temps.
Mais une idée l’arrêta. D’un geste il vérifia le porte-

feuille.
– Tonnerre... grinça-t-il, le papier n’y est pas... Tu

m’as roulé.
Il sauta dans la pièce. Deux coups de feu retenti-

rent. Isidore à son tour avait saisi son pistolet et il tirait.
– Raté, mon bonhomme, hurla Brédoux, ta main

tremble... tu as peur...
Ils s’empoignèrent à bras-le-corps et roulèrent sur le

parquet. A la porte on frappait à coups redoublés.
Isidore faiblit, tout de suite dominé par son adver-

saire. C’était la fin. Une main se leva au-dessus de lui,
armée d’un couteau, et s’abattit. Une violente douleur
lui brûla l’épaule. Il lâcha prise.

Il eut l’impression qu’on fouillait dans la poche inté-
rieure de son veston et qu’on saisissait le document.
Puis, à travers le voile baissé de ses paupières, il devina
l’homme qui franchissait le rebord de la fenêtre...

Les mêmes journaux qui, le lendemain matin, rela-
taient les derniers épisodes survenus au château
d’Ambrumésy, le truquage de la chapelle, la découver-
te du cadavre d’Arsène Lupin et du cadavre de Ray-
monde, et enfin le meurtre de Beautrelet par Brédoux,
greffier du juge d’instruction, les mêmes journaux
annonçaient les deux nouvelles suivantes:

La disparition de Ganimard, et l’enlèvement, en
plein jour, au coeur de Londres, alors qu’il allait pren-
dre le train pour Douvres, l’enlèvement d’Herlock
Sholmès.

Ainsi donc, la bande de Lupin, un instant désorgani-
sée par l’extraordinaire ingéniosité d’un gamin de dix-
sept ans, reprenait l’offensive, et du premier coup, par-
tout et sur tous les points, demeurait victorieuse. Les
deux grands adversaires de Lupin, Sholmès et Gani-
mard supprimés. Beautrelet, hors de combat. Plus per-
sonne qui fût capable de lutter contre de tels ennemis.

CHAPITRE 4

Face à face

Six semaines après, un soir, j’avais donné congé à
mon domestique. C’était la veille du 14 juillet. Il faisait
une chaleur d’orage, et l’idée de sortir ne me souriait
guère. Les fenêtres de mon balcon ouvertes, ma lampe
de travail allumée, je m’installai dans un fauteuil et,
n’ayant pas encore lu les journaux, je ne mis à les par-
courir. Bien entendu on y parlait d’Arsène Lupin.
Depuis la tentative de meurtre dont le pauvre Isidore
Beautrelet avait été victime, il ne s’était pas passé un

jour sans qu’il fût question de l’affaire d’Ambrumésy.
Une rubrique quotidienne lui était consacrée. Jamais
l’opinion publique n’avait été surexcitée à ce point par
une telle série d’événements précipités, de coups de
théâtre inattendus et déconcertants. M. Filleul qui,
décidément, acceptait, avec une bonne foi méritoire,
son rôle de subalterne, avait confié aux interviewers les
exploits de son jeune conseiller pendant les trois jours
mémorables, de sorte que l’on pouvait se livrer aux
suppositions les plus téméraires.

On ne s’en privait pas. Spécialistes et techniciens du
crime, romanciers et dramaturges, magistrats et
anciens chefs de la Sûreté, MM. Lecocq retraités et
Herlock Sholmès en herbe, chacun avait sa théorie et
la délayait en copieux articles. chacun reprenait et
complétait l’instruction. Et tout cela sur la parole d’un
enfant, d’Isidore Beautrelet, élève de rhétorique au
lycée Janson-de-Sailly.

Car vraiment, il fallait bien le dire, on possédait les
éléments complets de la vérité. Le mystère... en quoi
consistait-il? On connaissait la cachette où Arsène
Lupin s’était réfugié et où il avait agonisé, et, là-dessus,
aucun doute: le docteur Delattre, qui se retranchait
toujours derrière le secret professionnel, et qui se refu-
sa à toute déposition, avoua cependant à ses intimes –
dont le premier soin fut de parler – que c’était bien
dans une crypte qu’il avait été amené, près d’un blessé
que ses complices lui présentèrent sous le nom d’Arsè-
ne Lupin. Et comme, dans cette même crypte, on avait
retrouvé le cadavre d’Etienne de Vaudreix, lequel
Etienne de Vaudreix était bel et bien Arsène Lupin,
ainsi que l’instruction le prouva, l’identité d’Arsène
Lupin et du blessé recevait encore là un supplément
de démonstration.

Donc, Lupin mort, le cadavre de Mlle de Saint-
Véran reconnu grâce à la gourmette qu’elle portait au
poignet, le drame était fini.

Il ne l’était pas. Il ne l’était pour personne, puisque
Beautrelet avait dit le contraire. On ne savait point en
quoi il n’était pas fini, mais, sur la parole du jeune
homme, le mystère demeurait entier. Le témoignage
de la réalité ne prévalait pas contre l’affirmation d’un
Beautrelet. Il y avait quelque chose que l’on ignorait,
et ce quelque chose, on ne doutait point qu’il ne fût en
mesure de l’expliquer victorieusement.

Aussi avec quelle anxiété on attendit, au début, les
bulletins de santé que publiaient les médecins de
Dieppe auxquels le comte confia le malade

Quelle désolation, durant les premiers jours, quand
on crut sa vie en danger! Et quel enthousiasme le
matin où les journaux annoncèrent qu’il n’y avait plus
rien à craindre! Les moindres détails passionnaient la
foule. On s’attendrissait à le voir soigné par son vieux
père, qu’une dépêche avait mandé en toute hâte, et
l’on admirait le dévouement de Mlle de Gesvres qui
passa des nuits au chevet du blessé.
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Après, ce fut la convalescence rapide et joyeuse.
Enfin on allait savoir! On saurait ce que Beautrelet
avait promis de révéler à M. Filleul, et les mots défini-
tifs que le couteau du criminel l’avait empêché de pro-
noncer! Et l’on saurait aussi tout ce qui, en dehors du
drame lui-même, demeurait impénétrable ou inacces-
sible aux efforts de la justice.

Beautrelet, libre, guéri de sa blessure, on aurait une
certitude quelconque sur le sieur Harlington, l’énigma-
tique complice d’Arsène Lupin, que l’on détenait tou-
jours à la prison de la Santé. On apprendrait ce qu’était
devenu après le crime le greffier Brédoux, cet autre
complice dont l’audace avait été vraiment effarante.

Beautrelet libre, on pourrait se faire une idée préci-
se sur la disparition de Ganimard et sur l’enlèvement
de Sholmès. Comment deux attentats de cette sorte
avaient-ils pu se produire? Les détectives anglais, aussi
bien que leurs collègues de France, ne possédaient
aucun indice à ce sujet. Le dimanche de la Pentecôte,
Ganimard n’était pas rentré chez lui, le lundi non plus,
et point davantage depuis six semaines.

A Londres, le lundi de la Pentecôte, à quatre heures
du soir, Herlock Sholmès prenait un cab pour se ren-
dre à la gare. A peine était-il monté qu’il essayait de
descendre, averti probablement du péril. Mais deux
individus escaladaient la voiture à droite et à gauche, le
renversaient et le maintenaient entre eux, sous eux plu-
tôt, vu l’exiguïté du véhicule. Et cela devant dix
témoins, qui n’avaient pas le temps de s’interposer. Le
cab s’enfuit au galop. Après? Après, rien. On ne savait
rien.

Et peut-être aussi, par Beautrelet, aurait-on l’expli-
cation complète du document, de ce papier mystérieux
auquel le greffier Brédoux attachait assez d’importance
pour le reprendre, à coups de couteau, à celui qui le
possédait. « Le problème de l’Aiguille creuse », comme
l’appelaient les innombrables OEdipes qui, penchés
sur les chiffres et sur les points, tâchaient de leur trou-
ver une signification... L’Aiguille creuse! association
déconcertante de deux mots, incompréhensible ques-
tion que posait ce morceau de papier dont la provenan-
ce même était inconnue! Etait-ce une expression insi-
gnifiante, le rébus d’un écolier qui barbouille d’encre
un coin de feuille? Ou bien était-ce deux mots magi-
ques par lesquels toute la grande aventure de l’aventu-
rier Lupin prendrait son véritable sens? On ne savait
rien.

On allait savoir. Depuis plusieurs jours les feuilles
annonçaient l’arrivée de Beautrelet. La lutte était près
de recommencer, et, cette fois, implacable de la part
du jeune homme qui brûlait de prendre sa revanche.

Et justement son nom, en gros caractères, attira
mon attention. Le Grand Journal inscrivait en tête de
ses colonnes la note suivante:

Nous avons obtenu de M. Isidore Beautrelet qu’il
nous réservât la primeur de ses révélations. Demain

mercredi, avant même que la justice en soit informée,
Le Grand Journal publiera la vérité intégrale sur le
drame d’Ambrumésy.

– Cela promet, hein? Qu’en pensez-vous, mon cher?
Je sursautai dans mon fauteuil. Il y avait près de moi

sur la chaise voisine quelqu’un que je ne connaissais
pas.

Je me levai et cherchai une arme des yeux. Mais
comme son attitude semblait tout à fait inoffensive, je
me contins et m’approchai de lui.

C’était un homme jeune, au visage énergique, aux
longs cheveux blonds, et dont la barbe, un peu fauve
de nuance, se divisait en deux pointes courtes. Son
costume rappelait le costume sobre d’un prêtre anglais,
et toute sa personne, d’ailleurs, avait quelque chose
d’austère et de grave qui inspirait le respect.

– Qui êtes-vous? lui demandai-je.
Et, comme il ne répondait pas, je répétai:
– Qui êtes-vous? Comment êtes-vous entré ici? Que

venez-vous faire?
Il me regarda et dit:
– Vous ne me reconnaissez pas?
– Non... non!
– Ah c’est vriment curieux... Cherchez bien... un de

vos amis... un ami d’un genre un peu spécial...
Je lui saisis le bras vivement:
– Vous mentez! .. Vous n’êtes pas celui que vous

dites... ce n’est pas vrai...
– Alors pourquoi pensez-vous à celui-là plutôt qu’à

un autre? dit-il en riant.
Ah! ce rire! ce rire jeune et clair, dont l’ironie amu-

sante m’avait si souvent diverti!... Je frissonnai. Etait-ce
possible?

– Non, non, protestai-je avec une sorte d’épouvan-
te... il ne se peut pas...

– Il ne se peut pas que ce soit moi, parce que je suis
mort, hein, et que vous ne croyez pas aux revenants?

Il rit de nouveau.
– Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi?

Mourir ainsi, d’une balle tirée dans le dos, par une
jeune fille! Vraiment, c’est mal me juger! Comme si,
moi, je consentirais à une pareille fin!

– C’est donc vous! balbutiai-je, encore incrédule, et
tout ému... Je ne parviens pas à vous retrouver...

– Alors, prononça-t-il gaiement, je suis tranquille. Si
le seul homme a qui je me sois montré sous mon véri-
table aspect ne me reconnaît pas aujourd’hui, toute
personne qui me verra désormais tel que je suis
aujourd’hui ne me reconnaîtra pas non plus quand elle
me verra sous mon réel aspect... si tant est que j’aie un
réel aspect...

Je retrouvais sa voix, maintenant qu’il n’en changeait
plus le timbre, et je retrouvais ses yeux aussi, et
l’expression de son visage, et toute son attitude, et son
être lui-même, à travers l’apparence dont il l’avait
enveloppé.
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– Arsène Lupin, murmurai-je.
Oui, Arsène Lupin, s’écria-t-il en se levant. Le seul

et unique Lupin, retour du royaume des ombres,
puisqu’il paraît que j’ai agonisé et trépassé dans une
crypte. Arsène Lupin vivant de toute sa vie, agissant de
toute sa volonté, heureux et libre, et plus que jamais
résolu à jouir de cette heureuse indépendance dans un
monde où il n’a jusqu’ici rencontré que faveur et que
privilège.

Je ris à mon tour.
– Allons, c’est bien vous, et plus allègre que le jour

où j’ai eu le plaisir de vous voir l’an dernier... Je vous
en complimente.

Je faisais allusion à sa dernière visite, visite qui sui-
vait la fameuse aventure du diadème, son mariage
rompu, sa fuite avec Sonia Krichnoff, et la mort horri-
ble de la jeune Russe. Ce jour-là, j’avais vu un Arsène
Lupin que j’ignorais, faible, abattu, les yeux las de
pleurer, en quête d’un peu de sympathie et de tendres-
se.

– Taisez-vous, dit-il, le passé est loin.
– C’était il y a un an, observai-je.
– C’était il y a dix ans, affirma-t-il, les années d’Arsè-

ne Lupin comptent dix fois plus que les autres.
Je n’insistai pas et, changeant de conversation:
Comment donc êtes-vous entré?
– Mon Dieu, comme tout le monde, par la porte.

Puis, ne voyant personne, j’ai traversé le salon, j’ai suivi
le balcon, et me voici.

– Soit, mais la clef de la porte?
– Il n’y a pas de porte pour moi, vous le savez. J’avais

besoin de votre appartement, je suis entré.
– A vos ordres. Dois-je vous laisser?
– Oh! nullement, vous ne serez pas de trop. Je puis

même vous dire que la soirée sera intéressante.
– Vous attendez quelqu’un?
– Oui, j’ai donné rendez-vous ici à dix heures...
Il tira sa montre.
– Dix heures. Si le télégramme est arrivé, la person-

ne ne tardera pas...
Le timbre retentit, dans le vestibule.
– Que vous avais-je dit? Non, ne vous dérangez

pas... j’irai moi-même.
Avec qui, diable! pouvait-il avoir pris rendez-vous?

et à quelle scène dramatique ou burlesque allais-je
assister? Pour que Lupin lui-même la considérât
comme digne d’intérêt, il fallait que la situation fût
quelque peu exceptionnelle.

Au bout d’un instant, il revint, et s’effaça devant un
jeune homme, mince, grand, et très pâle de visage.

Sans une parole, avec une certaine solennité dans les
gestes qui me troublait, Lupin alluma toutes les lampes
électriques. La pièce fut inondée de lumière. Alors les
deux hommes se regardèrent, profondément, comme
si, de tout l’effort de leurs yeux ardents, ils essayaient
de pénétrer l’un dans l’autre. Et c’était un spectacle

impressionnant que de les voir ainsi, graves et silen-
cieux. Mais qui donc pouvait être ce nouveau venu?

Au moment même où j’étais sur le point de le devi-
ner, par la ressemblance qu’il offrait avec une photo-
graphie récemment publiée, Lupin se tourna vers moi:

– Cher ami, je vous présente M. Isidore Beautrelet.
Et aussitôt, s’adressant au jeune hommeL
– J’ai à vous remercier, monsieur Beautrelet,

d’abord d’avoir bien voulu, sur une lettre de moi, retar-
der vos révélations jusqu’après cette entrevue, et ensui-
te de m’avoir accordé cette entrevue avec tant de
bonne grâce.

Beautrelet sourit.
– Je vous prierai de remarquer que ma bonne grâce

consiste surtout à obéir à vos ordres. La menace que
vous me faisiez dans la lettre en question était d’autant
plus péremptoire qu’elle ne s’adressait pas à moi, mais
qu’elle visait mon père.

– Ma foi, répondit Lupin en riant, on agit comme on
peut, et il faut bien se servir des moyens d’action que
l’on possède. Je savais par expérience que votre propre
sûreté vous était indifférente, puisque vous avez résisté
aux arguments du sieur Brédoux. Restait votre père...
votre père que vous affectionnez vivement... J’ai joué
de cette corde-là.

– Et me voici, approuva Beautrelet.
Je les fis asseoir. Ils y consentirent, et Lupin, de ce

ton d’imperceptible ironie qui lui est particulier:
– En tout cas, monsieur Beautrelet, si vous n’accep-

tez pas mes remerciements, vous ne repousserez pas
du moins mes excuses.

– Des excused Et pourquoi, Seigneur?
– Pour la brutalité dont le sieur Brédoux a fait preu-

ve à votre endroit.
– J’avoue que l’acte m’a surpris. Ce n’était pas la

manière d’agir habituelle à Lupin. Un coup de cou-
teau...

– Aussi n’y suis-je pour rien. Le sieur Brédoux est
une nouvelle recrue. Mes amis, pendant le temps qu’ils
ont eu la direction de nos affaires, ont pensé qu’il pou-
vait nous être utile de gagner à notre cause le greffier
même du juge qui menait l’instruction.

– Vos amis n’avaient pas tort.
– En effet, Brédoux que l’on avait spécialement atta-

ché à votre personne nous fut précieux. Mais, avec
cette ardeur propre à tout néophyte qui veut se distin-
guer, il poussa le zèle un peu loin, et contraria mes
plans en se permettant, de sa propre initiative, de vous
frapper.

– Oh! c’est là un petit malheur.
– Mais non, mais non, et je l’ai sévèrement répri-

mandé. Je dois dire, cependant, en sa faveur, qu’il a été
pris au dépourvu par la rapidité inattendue de votre
enquête. Vous nous eussiez laissé quelques heures de
plus que vous auriez échappé à cet attentat impardon-
nable.
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– Et que j’aurais eu le grand avantage, sans doute,
de subir le sort de MM. Ganimard et Sholmès?

– Précisément, fit Lupin en riant de plus belle. Et
moi, je n’aurais pas connu les affres cruelles que votre
blessure m’a causées. J’ai passé là, je vous le jure, des
heures atroces, et, aujourd’hui encore, votre pâleur
m’est un remords cuisant. Vous ne m’en voulez plus?

– La preuve de confiance, répondit Beautrelet, que
vous me donnez en vous livrant à moi sans condition, –
il m’eût été si facile d’amener quelques amis de Gani-
mard! – cette preuve de confiance efface tout.

Parlait-il sérieusement? J’avoue que j’étais fort
dérouté. La lutte entre ces deux hommes commençait
d’une façon à laquelle je ne comprenais rien. Moi qui
avais assisté à la première rencontre de Lupin et de
Sholmès , dans le café de la gare du Nord, je ne pou-
vais m’empêcher de me rappeler l’allure hautaine des
deux combattants, le choc effrayant de leur orgueil
sous la politesse de leurs manières, les rudes coups
qu’ils se portaient, leurs feintes, leur arrogance.

Ici, rien de pareil, Lupin, lui, n’avait pas changé.
Même tactique et même affabilité narquoise. Mais à
quel étrange adversaire il se heurtait! Etait-ce même
un adversaire? Vraiment il n’en avait ni le ton ni l’appa-
rence. Très calme, mais d’un calme réel, qui ne mas-
quait pas l’emportement d’un homme qui se contient,
très poli mais sans exagération, souriant mais sans
raillerie, il offrait avec Arsène Lupin le plus parfait
contraste, si parfait même que Lupin me semblait aussi
dérouté que moi.

Non, sûrement, Lupin n’avait pas en face de cet
adolescent frêle, aux joues roses de jeune fille, aux yeux
candides et charmants, non, Lupin n’avait pas son assu-
rance ordinaire. Plusieurs fois, j’observai en lui des tra-
ces de gêne. Il hésitait, n’attaquait pas franchement,
perdait du temps en phrases doucereuses et en mièvre-
ries.

On aurait dit aussi qu’il lui manquait quelque chose.
Il avait l’air de chercher, d’attendre. Quoi? Quel
secours?

On sonna de nouveau. De lui-même, et vivement, il
alla ouvrir.

Il revint avec une lettre.
– Vous permettez, Messieurs? nous demanda-t-il.
Il décacheta la lettre. Elle contenait un télégramme.

Il le lut.
Ce fut en lui comme une transformation. Son visage

s’éclaira, sa taille se redressa, et je vis les veines de son
front qui se gonflaient. C’était l’athlète que je retro-
uvais, le dominateur, sûr de lui, maître des événements
et maître des personnes. Il étala le télégramme sur la
table, et le frappant d’un coup de poing, s’écria:

– Maintenant, monsieur Beautrelet, à nous deux!
Beautrelet se mit en posture d’écouter, et Lupin

commença, d’une voix mesurée, mais sèche et volontai-
re:

– Jetons bas les masques, n’est-ce pas, et plus de
fadeurs hypocrites. Nous sommes deux ennemis qui
savons parfaitement à quoi nous en tenir l’un sur
l’autre, c’est en ennemis que nous agissons l’un envers
l’autre, et c’est par conséquent en ennemis que nous
devons traiter l’un avec l’autre.

– Traiter? fit Beautrelet surpris.
– Oui, traiter. Je n’ai pas dit ce mot au hasard, et je

le répète, quoi qu’il m’en coûte. Et il m’en coûte beau-
coup. C’est la première fois que je l’emploie vis-à-vis
d’un adversaire. Mais aussi, je vous le dis tout de suite,
c’est la dernière fois. Profitez-en. Je ne sortirai d’ici
qu’avec une promesse de vous. Sinon, c’est la guerre.

Beautrelet semblait de plus en plus surpris. Il dit
gentiment

– Je ne m’attendais pas à cela.., vous me parlez si
drôlement C’est si différent de ce que je croyais ... Oui,
je vous imaginais tout autre... Pourquoi de la colère?
des menaces? Sommes-nous donc ennemis parce que
les circonstances nous opposent l’un à l’autre? Enne-
mis... pourquoi?

Lupin parut un peu décontenancé, mais il ricana en
se penchant sur le jeune homme:

– Ecoutez, mon petit, il ne s’agit pas de choisir ses
expressions. Il s’agit d’un fait, d’un fait certain, indiscu-
table. Celui-ci: depuis dix ans, je ne me suis pas encore
heurté à un adversaire de votre force; avec Ganimard,
avec Herlock Sholmès, j’ai joué comme avec des
enfants. Avec vous, je suis obligé de me défendre, je
dirai plus, de reculer. Oui, à l’heure présente, vous et
moi, nous savons très bien que je dois me considérer
comme le vaincu. Isidore Beautrelet l’emporte sur
Arsène Lupin. Mes plans sont bouleversés. Ce que j’ai
tâché de laisser dans l’ombre, vous l’avez mis en pleine
lumière. Vous me gênez, vous me barrez le chemin. Eh
bien j’en ai assez... Brédoux vous l’a dit inutilement.
Moi, je vous le redis, en insistant pour que vous en
teniez compte. J’en ai assez.

Beautrelet hocha la tête.
– Mais, enfin, que voulez-vous?
– La paix! chacun chez soi, dans son domaine.
– C’est-à-dire, vous, libre de cambrioler à votre aise,

et moi, libre de retourner à mes études.
– A vos études... à ce que vous voudrez... cela ne me

regarde pas... Mais, vous me laisserez la paix... je veux
la paix...

En quoi puis-je la troubler maintenant?
Lupin lui saisit la main avec violence.
– Vous le savez bien! Ne feignez pas de ne pas le

savoir. Vous êtes actuellement possesseur d’un secret
auquel j’attache la plus haute importance. Ce secret,
vous étiez en droit de le deviner, mais vous n’avez
aucun titre à le rendre public.

– Etes-vous sûr que je le connaisse?
– Vous le connaissez, j’en suis sûr: jour par jour,

heure par heure, j’ai suivi la marche de votre pensée et
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les progrès de votre enquête. A l’instant même où Bré-
doux vous a frappé, vous alliez tout dire. Par sollicitude
pour votre père, vous avez ensuite retardé vos révéla-
tions. Mais aujourd’hui elles sont promises au journal
que voici. L’article est prêt. Dans une heure il sera
composé. Demain il paraît.

– C’est juste.
Lupin se leva, et coupant l’air d’un geste de sa main:
– Il ne paraîtra pas, s’écria-t-il.
– Il paraîtra, fit Beautrelet qui se leva d’un coup.
Enfin les deux hommes étaient dressés l’un contre

l’autre. J’eus l’impression d’un choc, comme s’ils
s’étaient empoignés à bras-le-corps. Une énergie subite
enflammait Beautrelet. On eût dit qu’une étincelle
avait allumé en lui des sentiments nouveaux, l’audace,
l’amour-propre, la volupté de la lutte, l’ivresse du péril.

Quant à Lupin je sentais au rayonnement de son
regard sa joie de duelliste qui rencontre enfin l’épée du
rival détesté.

– L’article est donné?
– Pas encore.
– Vous l’avez là... sur vous?
– Pas si bête! Je ne l’aurais déjà plus.
– Alors?
– C’est un des rédacteurs qui l’a, sous double enve-

loppe. Si à minuit je ne suis pas au journal, il le fait
composer.

– Ah! le gredin, murmura Lupin, il a tout prévu.
Sa colère fermentait, visible, terrifiante.
Beautrelet ricana, moqueur à son tour, et grisé par

son triomphe.
– Tais-toi donc, moutard, hurla Lupin, tu ne sais

donc pas qui je suis? et que si je voulais... Ma parole, il
ose rire!

Un grand silence tomba entre eux. Puis Lupin
s’avança, et d’une voix sourde, ses yeux dans les yeux
de Beautrelet:

– Tu vas courir au Grand Journal...
– Non.
– Tu vas déchirer ton article.
– Non.
– Tu verras le rédacteur en chef.
– Non.
– Tu lui diras que tu t’es trompé.
– Non.
– Et tu écriras un autre article, où tu donneras, de

l’affaire d’Ambrumésy, la version officielle, celle que
tout le monde a acceptée.

– Non.
Lupin saisit une règle en fer qui se trouvait sur mon

bureau, et sans effort la brisa net. Sa pâleur était
effrayante. Il essuya des gouttes de sueur qui perlaient
à son front. Lui qui jamais n’avait connu de résistance à
ses volontés, l’entêtement de cet enfant le rendait fou.

Il imprima ses mains sur l’épaule de Beautrelet et
scanda:

– Tu feras tout cela, Beautrelet, tu diras que tes der-
nières découvertes t’ont convaincu de ma mort, qu’il
n’y a pas là-dessus le moindre doute. Tu le diras parce
que je le veux, parce qu’il faut qu’on croie que je suis
mort. Tu le diras surtout parce que si tu ne le dis pas...

– Parce que si je ne le dis pas?
– Ton père sera enlevé cette nuit, comme Ganimard

et Herlock Sholmès l’ont été.
Beautrelet sourit.
– Ne ris pas... réponds.
Je réponds qu’il m’est fort désagréable de vous

contrarier, mais j’ai promis de parler, je parlerai.
– Parle dans le sens que je t’indique.
– Je parlerai dans le sens de la vérité, s’écria Beau-

trelet ardemment. C’est une chose que vous ne pouvez
pas comprendre, vous, le plaisir, le besoin plutôt, de
dire ce qui est et de le dire à haute voix. La vérité est
là, dans ce cerveau qui l’a découverte, elle en sortira
toute nue et toute frémissante. L’article passera donc
tel que je l’ai écrit. On saura que Lupin est vivant, on
saura la raison pour laquelle il voulait qu’on le crût
mort. On saura tout.

Et il ajouta tranquillement:
– Et mon père ne sera pas enlevé.
Ils se turent encore une fois tous les deux, leurs

regards toujours attachés l’un à l’autre. Ils se sur-
veillaient. Les épées étaient engagées jusqu’à la garde.
Et c’était le lourd silence qui précède le coup mortel.
Qui donc allait le porter?

Lupin murmura:
– Cette nuit à trois heures du matin, sauf avis

contraire de moi, deux de mes amis ont ordre de péné-
trer dans la chambre de ton père, de s’emparer de lui,
de gré ou de force, de l’emmener et de rejoindre Gani-
mard et Herlock Sholinès.

Un éclat de rire strident lui répondit.
– Mais tu ne comprends donc pas, brigand, s’écria

Beautrelet, que j’ai pris mes précautions? Alors tu
t’imagines que je suis assez naïf pour avoir, bêtement,
stupidement, renvoyé mon père chez lui, dans la petite
maison isolée qu’il occupait en rase campagne?

Oh! le joli rire ironique qui animait le visage du
jeune homme! Rire nouveau sur ses lèvres, rire où se
sentait l’influence même de Lupin... Et ce tutoiement
insolent qui le mettait du premier coup au niveau de
son adversaire! ... Il reprit:

– Vois-tu, Lupin, ton grand défaut, c’est de croire
tes combinaisons infaillibles. Tu te déclares vaincu!
Quelle blague! Tu es persuadé qu’en fin de compte, et
toujours, tu l’emporteras... et tu oublies que les autres
peuvent avoir aussi leurs combinaisons. La mienne est
très simple, mon bon ami.

C’était délicieux de l’entendre parler. II allait et
venait, les mains dans ses poches, avec crânerie, avec la
désinvolture d’un gamin qui harcèle la bête féroce
enchaînée. Vraiment, à cette heure, il vengeait, de la
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plus terrible des vengeances, toutes les victimes du
grand aventurier. Et il conclut:

– Lupin, mon pète n’est pas en Savoie. Il est à
l’autre bout de la France, au centre d’une grande ville,
gardé par vingt de nos amis qui ont ordre de ne pas le
quitter de vue jusqu’à la fin de notre bataille. Veux-tu
des détails? Il est à Cherbourg, dans la maison d’un des
employés de l’arsenal arsenal qui est fermé la nuit, et
où l’on ne peut pénétrer le jour qu’avec une autorisa-
tion et en compagnie d’un guide.

Il s’était arrêté en face de Lupin et le narguait
comme un enfant qui fait une grimace à un camarade.

– Qu’en dis-tu, maître?
Depuis quelques minutes, Lupin demeurait immo-

bile. Pas un muscle de son visage n’avait bougé. Que
pensait-il? A quel acte allait-il se résoudre? Pour qui-
conque savait la violence farouche de son orgueil, un
seul dénouement était possible: l’effondrement total,
immédiat, définitif de son ennemi. Ses doigts se crispè-
rent. J’eus une seconde la sensation qu’il allait se jeter
sur lui et l’étrangler.

– Qu’en dis-tu, maître? répéta Beautrelet.
Lupin saisit le télégramme qui se trouvait sur la

table, le tendit et prononça, très maître de lui:
– Tiens, bébé, lis cela.
Beautrelet devint grave, subitement impressionné

par la douceur du geste. Il déplia le papier, et tout de
suite, relevant les yeux, murmura:

Que signifie?... Je ne comprends pas...
– Tu comprends toujours bien le premier mot, dit

Lupin... le premier mot de la dépêche... c’est-à-dire le
nom de l’endroit d’où elle fut expédiée... Regarde...
Cherbourg.

– Oui... oui... balbutia Beautrelet... oui... Cher-
bourg... et après?

– Et après?... il me semble que la suite n’est pas
moins claire: « Enlèvement du colis terminé... camara-
des sont partis avec lui et attendront instructions
jusqu’à huit heures matin. Tout va bien. » Qu’y a-t-il
donc là qui te paraisse obscur? Le mot colis? Bah on ne
pouvait guère écrire M. Beautrelet père. Alors, quoi?
La façon dont l’opération fut accomplie? Le miracle
grâce auquel ton père fut arraché de l’arsenal de Cher-
bourg, malgré ses vingt gardes du corps? Bah! c’est
l’enfance de l’art! Toujours est-il que le colis est expé-
dié. Que dis-tu de cela, bébé?

De tout son être tendu, de tout son effort exaspéré,
Isidore tâchait de faire bonne figure. Mais on voyait le
frissonnement de ses lèvres, sa mâchoire qui se
contractait, ses yeux qui essayaient vainement de se
fixer sur un point. Il bégaya quelques mots, se tut, et
soudain, s’affaissant sur lui-même, les mains à son visa-
ge, il éclata en sanglots:

– Oh papa... papa...
Dénouement imprévu, qui était bien l’écroulement

que réclamait l’amour-propre de Lupin, mais qui était

autre chose aussi, autre chose d’infiniment touchant et
d’infiniment naïf. Lupin eut un geste d’agacement et
prit son chapeau, comme excédé par cette crise insolite
de sensiblerie. Mais, au seuil de la porte, il s’arrêta,
hésita, puis revint, pas à pas, lentement.

Le bruit doux des sanglots s’élevait comme la plainte
triste d’un petit enfant que le chagrin accable. Les
épaules marquaient le rythme navrant. Des larmes
apparaissaient entre les doigts croisés. Lupin se pencha
et, sans toucher Beautrelet, il lui dit d’une voix où il n’y
avait pas le moindre accent de raillerie, ni même cette
pitié offensante des vainqueurs:

– Ne pleure pas, petit. Ce sont là des coups auxquels
il faut s’attendre, quand on se jette dans la bataille, tête
baissée comme tu l’as fait. Les pires désastres vous
guettent... C’est notre destin de lutteurs qui le veut
ainsi. Il faut le subir courageusement.

Puis, avec douceur, il continua:
– Tu avais raison, vois-tu, nous ne sommes pas enne-

mis. Il y a longtemps que je le sais... Dès la première
heure, j’ai senti pour toi, pour l’être intelligent que tu
es, une sympathie involontaire... de l’admiration... Et
c’est pourquoi je voudrais te dire ceci... ne t’en froisse
pas surtout... je serais désolé de te froisser... mais il faut
que je te le dise... Eh bien! renonce à lutter contre
moi... Ce n’est pas par vanité que je te le dis... ce n’est
pas non plus parce que je te méprise... mais vois-tu... la
lutte est trop inégale... Tu ne sais pas... personne rie
sait toutes les ressources dont je dispose... Tiens, ce
secret de l’Aiguille creuse que tu cherches si vaine-
ment à déchiffrer, admets un instant que ce soit un tré-
sor formidable, inépuisable... ou bien un refuge invisi-
ble, prodigieux, fantastique... Ou bien les deux peut-
être... Songe à la puissance surhumaine que j’en puis
tirer! Et tu ne sais pas non plus toutes les ressources
qui sont en moi.. tout ce que ma volonté et mon imagi-
nation me permettent d’entreprendre et de réussir.
Pense donc que ma vie entière depuis que je suis né,
pourrais-je dire – est tendue vers le même but, que j’ai
travaillé comme un forçat avant d’être ce que je suis, et
pour réaliser dans toute sa perfection le type que je
voulus créer, que je suis parvenu à créer. Alors... que
peux-tu faire? Au moment même où tu croiras saisir la
victoire, elle t’échappera... il y aura quelque chose à
quoi tu n’auras pas songé... un rien.., le grain de sable
que, moi, j’aurai placé au bon endroit, à ton insu... Je
t’en prie, renonce.. je serais obligé de te faire du mal,
et cela me désole...

Et, lui mettant la main sur le front, il répéta:
– Une deuxième fois, petit, renonce. Je te ferais du

mal. Qui sait si le piège où tu tomberas inévitablement
n’est pas déjà ouvert sous tes pas?

Beautrelet dégagea sa figure. Il ne pleurait plus.
Avait-il écouté les paroles de Lupin? On aurait pu en
douter à son air distrait. Deux ou trois minutes il garda
le silence. Il semblait peser la décision qu’il allait pren-
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dre, examiner le pour et le contre, dénombrer les
chances favorables ou défavorables. Enfin, il dit à
Lupin:

– Si je change le sens de mon article, et si je confir-
me la version de votre mort, et si je m’engage à ne
jamais démentir la version fausse que je vais accréditer,
vous me jurez que mon père sera libre?

– Je te le jure. Mes amis se sont rendus en automo-
bile avec ton père dans une autre ville en province.
Demain matin à sept heures, si l’article du Grand Jour-
nal est tel que je le demande, je leur téléphone et ils
remettront ton père en liberté.

– Soit, fit Beautrelet, je me soumets à vos condi-
tions.

Rapidement, comme s’il trouvait inutile, après
l’acceptation de sa défaite, de prolonger l’entretien, il
se leva, prit son chapeau, me salua, salua Lupin et sor-
tit.

Lupin le regarda s’en aller, écouta le bruit de la
porte qui se refermait et murmura:

– Pauvre gosse...
Le lendemain matin à huit heures, j’envoyai mon

domestique me chercher un Grand Journal. Il ne
l’apporta qu’au bout de vingt minutes, la plupart des
kiosques manquant déjà d’exemplaires.

Je dépliai fiévreusement la feuille. En tête apparais-
sait l’article de Beautrelet. Le voici, tel que les jour-
naux du monde entier le reproduisirent

LE DRAME D’AMBRUMESY
« Le but de ces quelques lines n’est pas d’expliquer

par le menu le travail de réflexions et de recherches
grâce auquel j’ai réussi à reconstituer le drame ou plu-
tôt le double drame d’Ambrumésy. A mon sens, ce
genre de travail et les commentaires qu’il comporte,
déductions, inductions, analyses, etc., tout cela n’offre
qu’un intérêt relatif, et en tout cas fort banal. Non, je
me contenterai d’exposer les deux idées directrices de
mes efforts, et par là même, il se trouvera qu’en les
exposant et en résolvant les deux problèmes qu’elles
soulèvent, j’aurai raconté cette affaire tout simplement,
en suivant l’ordre même des faits qui la constituent.

« On remarquera peut-être que certains de ces faits
ne sont pas prouvés et que ie laisse une part assez large
à l’hypothèse. C’est vrai. Mais j’estime que mon hypo-
thèse est fondée sur un assez grand nombre de certitu-
des, pour que la suite des faits, même non prouvés,
s’impose avec une rigueur inflexible. La source se perd
souvent sous le lit de cailloux, ce n’en est pas moins la
même source que l’on revoit aux intervalles où se reflè-
te le bleu du ciel...

« J’énonce ainsi la première énigme, énigme non
point de détail, mais d’ensemble, qui me sollicita: com-
ment se fait-il que Lupin, blessé à mort, pourrait-on
dire, ait vécu quarante jours, sans soins, sans médica-
ments, sans aliments, au fond d’un trou obscur?

« Reprenons du début. Jeudi le 16 avril, à quatre

heures du matin, Arsène Lupin surpris au milieu d’un
de ses plus audacieux cambriolages s’enfuit par le che-
min des ruines et tombe blessé d’une balle. Il se traîne
péniblement, retombe et se relève, avec l’espoir achar-
né de parvenir jusqu’à la chapelle. Là se trouve la cryp-
te que le hasard lui a révélée. S’il peut s’y tapir, peut-
être est-ii sauvé. A force d’énergie, il en approche, il en
est â quelques mètres lorsqu’un bruit de pas survient.
Harassé, perdu, il s’abandonne. L’ennemi arrive. C’est
Mlle Raymonde de Saint-Véran. Tel est le prologue du
drame ou plutôt la première scène du drame.

« Que se passa-t-il entre eux? Il est d’autant plus
facile de le deviner que la suite de l’aventure nous
donne toutes les indications. Aux pieds de la jeune fille,
il y a un homme blessé, que la souffrance épuise, et qui
dans deux minutes sera capturé. Cet homme, c’est elle
qui l’a blessé. Vat-elle le livrer également?

« Si c’est lui l’assassin de Jean Daval, oui, elle laisse-
ra le destin s’accomplir. Mais en phrases rapides, il lui
dit la vérité sur ce meurtre légitime commis par son
onde, M. de Gesvres. Elle le croit. Que va-t-elle faire?
Personne ne peut les voir. Le domestique Victor sur-
veille la petite porte. L’autre, Albert, posté à la fenêtre
du salon, les a perdus de vue l’un et l’autre. Livrera-
telle l’homme qu’elle a blessé?

« Un mouvement de pitié irrésistible, que toutes les
femmes comprendront, entraîne la jeune fille. Dirigée
par Lupin, en quelques gestes, elle pansa la blessure
avec son mouchoir pour éviter les marques que le sang
laisserait. Puis, se servant de la clef qu’il lui donne, elle
ouvre la porte de la chapelle. Il entre, soutenu par la
jeune fille. Elle referme, s’éloigne. Albert arrive.

« Si l’on avait visité la chapelle à ce moment, ou tout
au moins durant les minutes qui suivirent, Lupin,
n’ayant pas eu le temps de retrouver ses forces, de
lever la dalle et de disparaître par l’escalier de la cryp-
te, Lupin était pris.. Mais cette visite n’eut lieu que six
heures plus tard, et de la façon la plus superficielle.
Lupin est sauvé et sauvé par qui? par celle qui faillit le
tuer.

« Désormais, qu’elle le veuille ou non, Mlle de
Saint-Véran est sa complice. Non seulement elle ne
peut plus le livrer, mais il faut qu’elle continue son
oeuvre, sans quoi le blessé périra dans l’asile où elle a
contribué à le cacher. Et elle continue... D’ailleurs si
son instinct de femme lui rend la tâche obligatoire, il la
lui rend également facile. Elle a toutes les finesses, elle
prévoit tout. C’est elle qui donne au juge d’instruction
un faux signalement d’Arsène Lupin (qu’on se rappelle
la divergence d’opinion des deux cousines à cet égard).
C’est elle, évidemment, qui, à certains indices que
j’ignore, devine, sous son déguisement de chauffeur, le
complice de Lupin. C’est elle qui l’avertit. C’est elle
qui lui signale l’urgence d’une opération. C’est elle
sans doute qui substitue une casquette à l’autre. C’est
elle qui fait écrire le fameux billet où elle est désignée
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et menacée personnellement – comment, après cela,
pourrait-on la soupçonner?

« C’est elle qui, au moment où j’allais confier au juge
d’instruction mes premières impressions, prétend
m’avoir aperçu, la veille, dans le bois-taillis, inquiète
M. Filleul sur mon compte, et me réduit au silence.
Manoeuvre dangereuse, certes, puisqu’elle éveille mon
attention et la dirige contre celle qui m’accable d’une
accusation que je sais fausse, mais, manoeuvre efficace,
puisqu’il s’agit avant tout de gagner du temps et de me
fermer la bouche. Et c’est elle qui, pendant quarante
jours, alimente Lupin, lui apporte des médicaments
(qu’on interroge le pharmacien d’Ouvilie, il montrera
les ordonnances qu’il a exécutées pour Mlle de Saint-
Véran), elle enfin qui soigne le malade, le panse, le
veille, et le guérit.

« Et voilà le premier de nos deux problèmes résolu,
en même temps que le drame exposé. Arsène Lupin a
trouvé près de lui, au château même, le secours qui lui
était indispensable, d’abord pour n’être pas découvert,
ensuite pour vivre.

« Maintenant il Et c’est alors que se pose le deuxiè-
me problème dont la recherche me sert de fil conduc-
teur et qui correspond au second drame d’Ambrumésy.
Pourquoi Lupin, vivant, libre, de nouveau à la tête de
sa bande, tout-puissant comme jadis, pourquoi Lupin
fait-il des efforts désespérés, des efforts auxquels je me
heurte incessamment, pour imposer à la justice et au
public l’idée de sa mort?

« Il faut se rappeler que Mlle de Saint-Véran était
fort jolie. Les photographies que les journaux ont
reproduites après sa disparition ne donnent qu’une
idée imparfaite de sa beauté. Il arrive alors ce qui ne
pouvait pas ne pas arriver. Lupin, qui, pendant quaran-
te jours, voit cette belle jeune fille, qui désire sa pré-
sence quand elle n’est pas là, qui subit, quand elle est
là, son charme et sa grâce, qui respire, quand elle se
penche sur lui, le parfum frais de son haleine, Lupin
s’éprend de sa garde-malade. La reconnaissance
devient de l’amour, l’admiration devient de la passion.
Elle est le salut, mais elle est aussi la joie des yeux, le
rêve de ses heures solitaires, sa clarté, son espoir, sa vie
elle-même.

« Il la respecte au point de ne pas exploiter le
dévouement de la jeune fille, et de ne pas se servir
d’elle pour diriger ses complices. Il y a du flottement,
en effet, dans les actes de la bande. Mais il l’aime aussi,
et ses scrupules s’atténuent et comme Mlle de Saint-
Véran ne se laisse point toucher par un amour qui
l’offense, comme elle espace ses visites à mesure
qu’elles se font moins nécessaires, et comme elle les
cesse le jour où il est guéri... désespéré, affolé de dou-
leur, il prend une résolution terrible. Il sort de son
repaire, prépare son coup, et samedi le 6 juin, aidé de
ses complices, enlève la jeune fille.

« Ce n’est pas tout. Ce rapt, il ne faut pas qu’on le

connaisse. Il faut couper court aux recherches, aux sup-
positions, aux espérances mêmes: Mlle de Saint-Véran
passera pour morte. Un meurtre est simulé, des preu-
ves sont offertes aux investigations. Le crime est cer-
tain. Crime prévu d’ailleurs, crime annoncé par les
complices, crime exécuté pour venger la mort du chef,
et par là même – voyez l’ingéniosité merveilleuse d’une
pareille conception -, par là même se trouve, comment
dirai-je? se trouve amorcée la croyance à cette mort.

« Il ne suffit pas de susciter une croyance, il faut
imposer une certitude. Lupin prévoit mon interven-
tion. Je devinerai le truquage de la chapelle. Je décou-
vrirai la crypte. Et comme la crypte sera vide, tout
l’échafaudage s’écroulera.

« La crypte ne sera pas vide.
« De même, la mort de Mlle de Saint-Véran ne sera

définitive que si la mer rejette son cadavre.
« La mer rejettera le cadavre de Mlle de Saint–

Véran!
« La difficulté est formidable? Le double obstacle

infranchissable? Oui, pour tout autre que Lupin, mais
non pour Lupin...

« Ainsi qu’il l’avait prévu, je devine le truquage de la
chapelle, je découvre la crypte, et je descends dans la
tanière où Lupin s’est réfugié. Son cadavre est là!

«Toute personne qui eût admis la mort de Lupin
comme possible eût été déroutée. Mais, pas une secon-
de, je n’avais admis cette éventualité (Par intuition
d’abord, par raisonnement ensuite). Le subterfuge
devenait alors inutile et vaines toutes les combinaisons.
Je me dis aussitôt que le bloc de pierre ébranlé par une
pioche avait été placé là avec une précision bien
curieuse, que le moindre heurt devait le faire tomber
et qu’en tombant il devait inévitablement réduire en
bouillie la tête du faux Arsène Lupin de façon à le ren-
dre méconnaissable.

« Autre trouvaille. Une demi-heure après,
j’apprends que le cadavre de Mlle de Saint-Véran a été
découvert sur les rochers de Dieppe... ou plutôt un
cadavre que l’on estime être celui de Mlle de Saint-
Véran, pour cette raison que le bras porte un bracelet
semblable à l’un des bracelets de la jeune fille. C’est
d’ailleurs la seule marque d’identité, car le cadavre est
méconnaissable.

« Là-dessus je me souviens et je comprends. Quel-
ques jours auparavant, j’ai lu, dans un numéro de La
Vigie de Dieppe, qu’un jeune ménage d’Américains, de
séjour à Envermeu, s’est empoisonné volontairement,
et que la nuit même de leur mort leurs cadavres ont
disparu. Je cours à Envermeu. L’histoire est vraie, me
dit-on, sauf en ce qui concerne la disparition, puisque
ce sont les frères mêmes des deux victimes qui sont
venus réclamer les cadavres et qui les ont emportés
après les constatations d’usage. Ces frères, nul doute
qu’ils ne s’appelassent Arsène Lupin et consorts.

« Par conséquent, la preuve est faite. Nous savons le
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motif pour lequel Arsène Lupin a simulé le meurtre de
la jeune fille et accrédité le bruit de sa propre mort. Il
aime, et il ne veut pas qu’on le sache. Et, pour qu’on
ne le sache pas, il ne recule devant rien, il va jusqu’à
entreprendre ce vol incroyable des deux cadavres dont
ii a besoin pour jouer son rôle et celui de Mlle de
Saint-Véran. Ainsi il sera tranquille. Nul ne peut
l’inquiéter. Personne ne soupçonnera la vérité qu’il
veut étouffer.

« Personne? Si... Trois adversaires, au besoin, pour-
raient concevoir quelques doutes: Ganimard, dont on
attend la venue, Herlock Sholmès qui doit traverser le
détroit, et moi qui suis sur les lieux. Il y a là un triple
péril. II le supprime. Il enlève Ganimard. Il enlève
Herlock Sholmès. Il me fait administrer un coup de
couteau par Brédoux.

« Un seul point reste obscur. Pourquoi Lupin a-t-il
mis tant d’acharnement à me dérober le document de
l’Aiguille creuse? Il n’avait pourtant pas la prétention,
en le reprenant, d’effacer de ma mémoire le texte des
cinq lignes qui le composent? Alors, pourquoi? A-t-il
craint que la nature même du papier, ou tout autre
indice, ne me fournît quelque renseignement?

« Quoi qu’il en soit, telle est la vérité sur l’affaire
d’Ambrumésy. Je répète que l’hypothèse joue, dans
l’explication que j’en propose, un certain rôle, de
même qu’elle.a joué un grand rôle dans mon enquête
personnelle. Mais si l’on attendait les preuves et les
faits pour combattre Lupin, on risquerait fort, ou bien
de les attendre toujours, ou bien d’en découvrir qui,
préparés par Lupin, conduiraient juste à l’opposé du
but.

« J’ai confiance que les faits, quand ils seront tous
connus, confirmeront mon hypothèse sur tous les
points. »

Ainsi donc, Beautrelet, un moment dominé par
Arsène Lupin, troublé par l’enlèvement de son père et
résigné à la défaite, Beautrelet, en fin de compte,
n’avait pu se résoudre à garder le silence. La vérité
était trop belle et trop étrange, les preuves qu’il en
pouvait donner trop logiques et trop concluantes pour
‘il acceptât de la travestir. Le monde entier attendait
ses révélations. Il parlait.

Le soir même du jour où son article parut, les jour-
naux annonçaient l’enlèvement de M. Beautrelet père.
Isidore en avait été averti par une dépêche de Cher-
bourg reçue à trois heures.

CHAPITRE 5

Sur la piste

La violence du coup étourdit le jeune Beautrelet. Au
fond, bien qu’il eût obéi, en publiant son article, à un
de ces mouvements irrésistibles qui vous font dédai-
gner toute prudence, au fond, il n’avait pas cru à la
possibilité d’un enlèvement. Ses précautions étaient
trop bien prises. Les amis de Cherbourg n’avaient pas
seulement consigne de garder le père Beautrelet, ils
devaient surveiller ses allées et venues, ne jamais le
laisser sortir seul, et même ne lui remettre aucune let-
tre sans l’avoir au préalable décachetée. Non, il n’y
avait pas de danger. Lupin bluffait; Lupin. désireux de
gagner du temps, cherchait à intimider son adversaire.
Le coup fut donc presque imprévu, et toute la fin du
jour, dans l’impuissance où il était d’agir, il en ressen-
tait le choc douloureux. Une seule idée le soutenait:
partir, aller là-bas, voir par lui-même ce qui s’était
passé et reprendre l’offensive. Il envoya un télégram-
me à Cherbourg. Vers huit heures, il arrivait à la gare
Saint-Lazare. Quelques minutes après, l’express
l’emmenait.

Ce n’est qu’une heure plus tard, en dépliant machi-
nalement un journal du soir acheté sur le quai, qu’il eut
connaissance de la fameuse lettre par laquelle Lupin
répondait indirectement à son article du matin.

« Monsieur le directeur,
« Je ne prétends point que ma modeste personnalité,

qui, certes, en des temps plus héroïques, eût passé
complètement inaperçue, ne prenne quelque relief en
notre époque de veulerie et de médiocrité. Mais il est
une limite que la curiosité malsaine des foules ne sau-
rait franchir sous peine de déshonnête indiscrétion. Si
l’on ne respecte plus le mur de la vie privée, quelle
sera la sauvegarde des citoyens?

« Invoquera-t-on l’intérêt supérieur de la vérité?
Vain prétexte à mon égard, puisque la vérité est
connue et que je ne fais aucune difficulté pour en écri-
re l’aveu officiel. Oui, Mlle de Saint-Véran est vivante.
Oui, je l’aime. Oui, j’ai le chagrin de n’être pas aimé
d’elle. Oui, l’enquête du petit Beautrelet est admirable
de précision et de justesse. Oui, nous sommes d’accord
sur tous les points. Il n’y a plus d’énigme. Eh bien
alors?...

« Atteint jusqu’aux profondeurs mêmes de mon
âme, tout saignant encore des blessures morales les
plus cruelles, je demande qu’on ne livre pas davantage
à la malignité publique mes sentiments les plus intimes
et mes espoirs les plus secrets. Je demande la paix, la
paix qui m’est nécessaire pour conquérir l’affection de
Mlle de Saint-Véran, et pour effacer de son souvenir
les mille petits outrages que lui valait de la part de son
oncle et de sa cousine ceci n’a pas été dit – sa situation
de parente pauvre. Mlle de Saint-Véran oubliera ce
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passé détestable. Tout ce qu’elle pourra désirer, fût-ce
le plus beau joyau du monde, fût-ce le trésor le plus
inaccessible, je le mettrai à ses pieds. Elle sera heureu-
se. Elle m’aimera. Mais pour réussir, encore une fois, il
me faut la paix. C’est pourquoi je dépose les armes, et
c’est pourquoi j’apporte à mes ennemis le rameau d’oli-
vier, – tout en les avertissant, d’ailleurs, généreuse-
ment, qu’un refus de leur part pourrait avoir, pour eux,
les plus graves conséquences.

« Un mot encore au sujet du sieur Harlington. Sous
ce nom, se cache un excellent garçon, secrétaire du
milliardaire américain Cooley, et chargé par lui de
rafler en Europe tous les objets d’art antique qu’il est
possible de découvrir. La malchance voulut qu’il tom-
bât sur mon ami, Etienne de Vaudreix, alias Arsène
Lupin, alias moi. Il apprit ainsi, ce qui d’ailleurs était
faux, qu’un certain M. de Gesvres voulait se défaire de
quatre Rubens, à condition qu’ils fussent remplacés
par des copies et qu’on ignorât le marché auquel il
consentait. Mon ami Vaudreix se faisait fort de décider
M. de Gesvres à vendre la Chapelle-Dieu. Les négocia-
tions se poursuivirent avec une entière bonne foi du
côté de mon ami Vaudreix, avec une ingénuité char-
mante du côté du sieur Harlington, jusqu’au jour où les
Rubens et les pierres sculptées de la Chapelle-Dieu
furent en lieu sûr... et le sieur Harlington en prison. Il
n’y a donc plus qu’à relâcher l’infortuné Américain,
puisqu’il se contenta du modeste rôle de dupe, à flétrir
le milliardaire Cooley, puisque, par crainte d’ennuis
possibles, il ne protesta pas contre l’arrestation de son
secrétaire, et à féliciter mon ami Etienne de Vaudreix,
alias moi, puisqu’il venge la morale publique en gar-
dant les cinq cent mille francs qu’il a reçus par avance
du peu sympathique Cooley. »

« Excusez la longueur de ces lignes, mon cher direc-
teur, et croyez à. mes sentiments distingués.

« Arsène Lupin. »
Peut-être Isidore pesa-t-il les termes de cette lettre

avec autant de minutie qu’il avait étudié le document
de l’Aiguille creuse. Il partait de ce principe, dont la
justesse était fale à démontrer, que jamais Lupin
n’avait pris la peine d’envoyer une seule de ses amu-
santes lettres aux journaux sans une nécessité absolue,
sans un motif que les événements ne manquaient pas
de mettre en lumière un jour ou l’autre. Quel était le
motif de celle-ci? Pour quelle raison: secrète confes-
sait-il son amour, et l’insuccès de cet amour? Etait-ce
là qu’il fallait chercher, ou bien dans les explications
qui concernaient le sieur Harlington, ou plus loin enco-
re, entre les lignes, derrière tous ces mots dont la signi-
fication apparente n’avait peut-être d’autre but que de
suggérer la petite idée mauvaise, perfide, déroutan-
te?...

Des heures, le jeune homme, enfermé dans son
compartiment, resta pensif, inquiet. Cette lettre lui
inspirait de la méfiance, comme si elle avait été écrite

pour lui; et qu’elle fût destinée à l’induire en erreur, lui
personnellement. Pour la première fois, et parce qu’il
se trouvait en face, non plus d’une attaque directe,
mais d’un procédé de lutte équivoque, indéfinissable, il
éprouvait la sensation très nette de la peur. Et, son-
geant à son vieux bonhomme de père, enlevé par sa
faute, il se demandait avec angoisse si ce n’était pas
folie que de poursuivre un duel aussi inégal. Le résul-
tat n’était-il pas certain? D’avance, Lupin n’avait-il pas
partie gagnée?

Courte défaillance! Quand il descendit de son com-
partiment, à six heures du matin, réconforté par quel-
ques heures de sommeil, il avait repris toute sa foi.

Sur le quai, Froberval, l’employé du port militaire
qui avait donné l’hospitalité au père Beautrelet, l’atten-
dait, accompagné de sa fille Charlotte, une gamine de
douze à treize ans.

– Eh bien? s’écria Beautrelet.
Le brave homme se mettant à gémir, il l’interrom-

pit, l’entraîna dans un estaminet voisin, fit servir du
café, et commença nettement, sans permettre à son
interlocuteur la moindre digression:

– Mon père n’a pas été enlevé, n’est-ce pas, c’était
impossible?

– Impossible. Cependant il a disparu.
– Depuis quand?
– Nous ne savons pas.
– Comment!
– Non. Hier matin, à six heures, ne le voyant pas

descendre, j’ai ouvert sa porte. Il n’était plus là.
– Mais, avant-hier, il y était encore?
– Oui. Avant-hier il n’a pas quitté sa chambre. Il

était un peu fatigué, et Charlotte lui a porté son déjeu-
ner à midi et son dîner à sept heures du soir.

– C’est donc entre sept heures du soir, avant-hier, et
six heures du matin, hier, qu’il a disparu?

– Oui, la nuit d’avant celle-ci. Seulement...
– Seulement?
– Eh bien!... la nuit, on ne peut sortir de l’arsenal.
– C’est donc qu’il n’en est pas sorti?
– Impossible! Les camarades et moi, on a fouillé

tout le port militaire.
Alors, c’est qu’il est sorti.
– Impossible. Tout est gardé.
Beautrelet réfléchit, puis prononça:
Dans la chambre, le lit était défait?
– Non.
Et la chambre était en ordre?
– Oui. J’ai retrouvé sa pipe au même endroit, son

tabac, le livre qu’il lisait. Il y avait même, au milieu de
ce livre, cette petite photographie de vous qui tenait la
page ouverte.

– Faites voir.
Froberval passa la photographie. Beautrelet eut un

geste de surprise. Il venait, sur l’instantané, de se
reconnaître, debout, les deux mains dans ses poches,
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avec, autour de lui, une pelouse où se dressaient des
arbres et des ruines. Froberval ajouta:

– Ce doit être le dernier portrait de vous que vous
lui avez envoyé. Tenez, par derrière, il y a la date... 3
avril, le nom du photographe, R. de Val, et le nom de
la ville, Lion... Lion-sur-Mer... peut-être.

Isidore, en effet, avait retourné le carton, et lisait
cette petite note, de sa propre écriture: R. de Val – 3-4
– Lion.

Il garda le silence durant quelques minutes, il reprit:
– Mon père ne vous avait pas encore fait voir cet

instantané?
– Ma foi, non... et ça m’a étonné quand j’ai vu ça

hier... car votre père nous parlait si souvent de vous!
Un nouveau silence, très long. Froberval murmura:
– C’est que j’ai affaire à l’atelier... Nous pourrions

peut-être bien rentrer...
Il se tut. Isidore n’avait pas quitté des yeux la photo-

graphie, l’examinant dans tous les sens. Enfin, le jeune
homme demanda:

– Est-ce qu’il existe, à une petite lieue en dehors de
la ville, une auberge du Lion d’Or?

– Oui, mais oui, à une lieue d’ici.
– Sur la route de Valognes, n’est-ce pas?
– Sur la route de Valognes, en effet.
– Eh bien, j’ai tout lieu de supposer que cette auber-

ge fut le quartier général des amis de Lupin. C’est de
là qu’ils sont entrés en relation avec mon père.

Quelle idée! Votre père ne parlait à personne. Il n’a
vu personne.

Il n’a vu personne, mais on s’est servi d’un intermé-
diaire.

– Quelle preuve en avez-vous?
– Cette photographie.
– Mais c’est la vôtre?
– C’est la mienne, mais elle ne fut pas envoyée par

moi. Je ne la connaissais même pas. Elle fut prise à
mon insu dans les ruines d’Ambrumésy, sans doute par
le greffier du juge d’instruction, lequel était, comme
vous le savez, complice d’Arsène Lupin.

– Et alors?
– Cette photographie a été le passeport, le talisman

grâce auquel on a capté la confiance de mon père.
– Mais qui? qui a pu pénétrer chez moi?
– Je ne sais, mais mon père est tombé dans le piège.

On lui a dit, et il a cru, que j’étais aux environs et que
je demandais à le voir et que je lui donnais rendez-vous
à l’auberge du Lion d’Or.

– Mais c’est de la folie, tout ça? Comment pouvez-
vous affirmer?

– Très simplement. On a imité mon écriture derriè-
re le carton, et on a précisé le rendez-vous... Route de
Valognes, 3 km 400, auberge du Lion. Mon père est
venu, et on s’est emparé de lui, voilà tout.

– Soit, murmura Froberval abasourdi, soit...
j’admets... les choses se sont passées ainsi... mais tout

cela n’explique pas comment il a pu sortir pendant la
nuit,

– Il est sorti, en plein jour, quitte à attendre la nuit
pour aller au rendez-vous.

– Mais, nom d’un chien, puisqu’il n’a pas quitté sa
chambre de toute la journée d’avant-hier!

– Il y aurait un moyen de s’en assurer; courez au
port, Froberval, et cherchez l’un des hommes qui
étaient de garde dans l’après-midi d’avant hier... Seule-
ment, dépêchez-vous si vous voulez me retrouver ici.

– Vous partez donc?
– Oui, je reprends le train.
– Comment! ... Mais vous ne savez pas... Votre

enquête...
– Mon enquête est terminée. Je sais à peu près tout

ce que je voulais savoir. Dans une heure, j’aurai quitté
Cherbourg.

Froberval s’était levé. II regarda Beautrelet, d’un air
absolument ahuri, hésita un moment, puis saisit sa cas-
quette.

– Tu viens, Charlotte?
– Non, dit Beautrelet, j’aurais encore besoin de

quelques renseignements. Laissez-la moi. Et puis nous
bavarderons. Je l’ai connue toute petite.

Froberval s’en alla. Beautrelet et la petite fille restè-
rent seuls dans la salle de l’estaminet. Des minutes
s’écoulèrent, un garçon entra, emporta des tasses et
disparut.

Les yeux du jeune homme et de l’enfant se rencon-
trèrent, et avec beaucoup de douceur, Beautrelet mit
sa main sur la main de la fillette. Elle le regarda deux
ou trois secondes, éperdue, comme suffoquée. Puis, se
couvrant brusquement la tête entre ses bras repliés,
elle éclata en sanglots.

Il la laissa pleurer et, au bout d’un instant, lui dit:
– C’est toi qui as tout fait, n’est-ce pas, c’est toi qui

as servi d’intermédiaire? C’est toi qui as porté la photo-
graphie? Tu l’avoues, n’est-ce pas? Et quand tu disais
que mon père était dans sa chambre avant-hier, tu
savais bien que non, n’est-ce pas, puisque c’est toi qui
l’avais aidé à sortir...

Elle ne répondait pas. Il lui dit:
– Pourquoi as-tu fait cela? On t’a offert de l’argent,

sans doute... de quoi t’acheter des rubans... une robe...
Il décroisa les bras de Charlotte et lui releva la tête.

Il aperçut un pauvre visage sillonné de larmes, un visa-
ge gracieux, inquiétant et mobile de ces fillettes qui
sont destinées à toutes les tentations, à toutes les
défaillances.

– Allons, reprit Beautrelet, c’est fini, n’en parlons
plus... Je ne te demande même pas comment ça s’est
passé. Seulement tu vas me dire tout ce qui peut
m’être utile! ... As-tu surpris quelque chose... un mot
de ces gens-là? Comment s’est effectué l’enlèvement?

Elle répondit aussitôt:
– En auto... je les ai entendus qui en parlaient.
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Et quelle route ont-ils suivie?
Ah! ça, je ne sais pas.
– Ils n’ont échangé devant toi aucune parole qui

puisse nous aider?
Aucune... Il y en a un cependant qui a dit: « Y aura

pas de temps à perdre... c’est demain matin à huit heu-
res, que le patron doit nous téléphoner là-bas... »

– Où, là-bas?... rappelle-toi... c’était un nom de ville,
n’est-ce pas?

– Oui... un nom... comme château...
– Châteaubriant?... Château-Thierry?
– Non... non...
– Châteauroux?
– C’est ça... Châteauroux...
Beautrelet n’avait pas attendu qu’elle eût prononcé

la dernière syllabe. Il était debout déjà, et sans se sou-
cier de Froberval, sans plus s’occuper de la petite, tan-
dis qu’elle le regardait avec stupéfaction, il ouvrait la
porte et courait vers la gare.

– Châteauroux... Madame... un billet pour Château-
roux...

– Par Le Mans et Tours? demanda la buraliste.
– Evidemment... le plus court... J’arriverai pour

déjeuner?
– Ah non...
– Pour dîner? Pour coucher?...
– Ah non, pour ça il faudrait passer par Paris...

L’express de Paris est à huit heures... Il est trop tard.
Il n’était pas trop tard. Beautrelet put encore l’attra-

per.
– Allons, dit Beautrelet, en se frottant les mains, je

n’ai passé qu’une heure à Cherbourg, mais elle fut bien
employée.

Pas un instant, il n’eut l’idée d’accuser Charlotte de
mensonge. Faibles, désemparées, capables des pires
trahisons, ces petites natures obéissent également à des
élans de sincérité, et Beautrelet avait vu, dans ses yeux
effrayés, la honte du mal qu’elle avait fait, et la joie de
le réparer en partie. Il ne doutait donc point que Châ-
teauroux fût cette autre ville à laquelle Lupin avait fait
allusion, et où ses complices devaient lui téléphoner.

Dès son arrivée à Paris, Beautrelet prit toutes les
précautions nécessaires pour n’être pas suivi. Il sentait
que l’heure était grave. Il marchait sur la bonne route
qui le conduisait vers son père; une imprudence pou-
vait tout gâter.

Il entra chez un de ses camarades de lycée et en sor-
tit, une heure après, méconnaissable. C’était un
Anglais d’une trentaine d’années, habillé d’un complet
marron à grands carreaux, culotte courte, bas de laine,
casquette de voyage, la figure colorée et un petit collier
de barbe rousse.

II enfourcha une bicyclette à laquelle était accroché
tout un attirail de peintre et fila vers la gare d’Auster-
litz.

Le soir, il couchait à Issoudun. Le lendemain, dès

l’aube, il sautait en machine. A sept heures, il se pré-
sentait au bureau de poste de Châteauroux et deman-
dait la communication avec Paris. Obligé d’attendre, il
liait conversation avec l’employé et apprenait que
l’avant-veille, à pareille heure, un individu, en costume
d’automobiliste, avait également demandé la commu-
nication avec Paris.

La preuve était faite. Il n’attendit pas davantage.
L’après-midi, il savait, par des témoignages irrécusa-

bles, qu’une limousine, suivant la route de Tours, avait
traversé le bourg de Buzançais, puis la ville de Châ-
teauroux et s’était arrêtée au-delà de la ville, sur la
lisière de la forêt. Vers dix heures, un cabriolet, conduit
par un individu, avait stationné auprès de la limousine,
puis s’était éloigné vers le sud par la vallée de la Bou-
zanne. A ce moment, une autre personne se trouvait
aux côtés du conducteur. Quant à l’automobile, pre-
nant le chemin opposé, elle s’était dirigée vers le nord,
vers Issoudun.

Isidore découvit aisément le propriétaire du cabrio-
let. Mais ce propriétaire ne pus rien dire. Il avait loué
sa voiture et son cheval à un individu qui les avait
ramenés lui-même le lendemain.

Enfin, le soir même, Isidore constatait que l’automo-
bile n’avait fait que traverser Issoudu continuant sa
route vers Orléans, c’est-à-dire vers Paris>

De tout cela, il résultait, de la façon la plus absolue,
que le père Beautrelet se trouvait aux environs. Sinon,
comment admettre que des gens fissent près de cinq
cents kilomètres à travers la France pour venir télépho-
ner à Châteauroux et remonter ensuite, à angle aigu,
sur le chemin de Paris? Cette formidable randonnée
avait un but précis: transporter le père Beautrelet à
l’endroit qui lui était assigné. « Et cet endroit est à por-
tée de ma main, se disait Isidore en frissonnant
d’espoir. A dix lieues, à quinze lieues d’ici, mon père
attend que je le secoure. Il est là. Il respire le même air
que moi. »

Tout de suite, il se mit en campagne. Prenant une
carte d’état-major, il la divisa en petits carrés qu’il visi-
tait tour à tour, entrant dans les fermes, faisant causer
les paysans, se rendant auprès des instituteurs, des
maires, des curés, bavardant avec les femmes. Il lui
semblait qu’il allait sans retard toucher au but et ses
rêves s’amplifiant ce n’est plus son père qu’il espérait
délivrer mais tous ceux que Lupin tenait captifs, Ray-
monde de Saint-Veran, Ganimard, Herlock Sholmès
peut-être, et d’autres, beaucoup d’autres. Et en arri-
vant jusqu’à eux, il arriverait en même temps jusqu’au
cour même de la forteresse de Lupin, dans sa tanière,
dans la retraite impénétrable où il entassait les trésors
qu’il avait volés à l’univers.

Mais, après quinze jours de recherches infructueu-
ses, son enthousiasme finit par décliner, et très vite il
perdit confiance. Le succès tardant à se dessiner, du
jour au lendemain presque il le jugea impossible et,
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bien qu’il continuât à poursuivre son plan d’investiga-
tions, il eût éprouvé une véritable surprise si ses efforts
eussent abouti à la moindre découverte.

Des jours encore s’écoulèrent, monotones et décou-
ragés. Il sut par les journaux que le comte de Gesvres
et sa fille avaient quitté Ambrumésy et s’étaient instal-
lés aux environs de Nice. Il sut aussi l’élargissement du
sieur Harlington, dont l’innocence éclata, conformé-
ment aux indications d’Arsène Lupin.

Il changea son quartier général, s’établissant deux
jours à La Châtre, deux jours à Argenton. Même résul-
tat.

A ce moment, il fut près d’abandonner la partie.
Evidemment le cabriolet qui avait emmené son père
n’avait dû fournir qu’une étape à laquelle une autre
étape, fournie par une autre voiture, avait succédé. Et
son père était loin. Il songea au départ.

Or, un lundi matin, il aperçut, sur l’enveloppe d’une
lettre non affranchie qu’on lui renvoyait de Paris, il
aperçut une écriture qui le bouleversa. Son émotion
fut telle, durant quelques minutes, qu’il n’osait ouvrir,
par peur d’une déception. Sa main tremblait. Etait-ce
possible? N’y avaitil pas là un piège que lui tendait son
infernal ennemi? D’un coup il décacheta. C’était bien
une lettre de son père, écrite par son père lui-même.
L’écriture présentait toutes les particularités, tous les
tics de l’écriture qu’il connaissait si bien. Il lut:

« Ces mots te parviendront-ils, mon cher fils? Je
n’ose le croire.

« Toute la nuit de l’enlèvement nous avons voyagé
en automobile, puis le matin en voiture. Je n’ai rien pu
voir. J’avais un bandeau sur les yeux. Le château où
l’on me détient doit être, à en juger par sa construction
et par la végétation du parc, au centre de la France. La
chambre que j’occupe est au second étage, une cham-
bre à deux fenêtres dont l’une, presque bouchée par
un rideau de glycines. L’après-midi, je suis libre, à cer-
taines heures, d’aller et venir dans ce parc, mais sous
une surveillance qui ne se relâche pas.

« A tout hasard, je t’écris cette lettre et je l’attache à
une pierre. Peut-être un jour pourrai-je la jeter par-
dessus les murs, et quelque paysan la ramassera-t-il.
Ne t’inquiète pas. On me traite avec beaucoup
d’égards.

« Ton vieux père qui t’aime bien et qui est triste de
penser au souci qu’il te donne.

« Beautrelet. »
Aussitôt Isidore regarda les timbres de la poste. Ils

portaient Cuzion (Indre). L’Indre! Ce département
qu’il s’acharnait à fouiller depuis des semaines!

Il consulta un petit guide de poche qui ne le quittait
pas. Cuzion, canton d’Eguzon... Là aussi il avait passé.

Par prudence, il rejeta sa personnalité d’Anglais, qui
commençait à être connue dans le pays, se déguisa en
ouvrier, et fila sur Cuzion, village peu important, où il
lui fut facile de découvrir l’expéditeur de la lettre.

Tout de suite, d’ailleurs, la chance le servit.
– Une lettre jetée à la poste mercredi dernier?

s’écria le maire, brave bourgeois auquel il se confia, et
qui se mit à sa disposition... Ecoutez, je crois que je
peux vous fournir une indication précieuse... Samedi
matin, un vieux rémouleur qui fait toutes les foires du
département, le père Charel que j’ai croisé au bout du
village, m’a demandé: « Monsieur le maire, une lettre
qui n’a pas de timbre, ça part tout de même? » – «
Dame – « Et ça arrive à destination? » – « Parbleu, seu-
lement il y a un supplément de taxe à payer, voilà tout.
»

– Et il habite, le père Charel?
– Il habite là-bas, tout seul... sur le coteau... la masu-

re après le cimetière...
– Voulez-vous que je vous accompagne?
C’était une masure isolée, au milieu d’un verger

qu’entouraient de hauts arbres. Quand ils pénétrèrent,
trois pies s’envolaient de la niche même, où le chien de
garde était attaché. Et le chien n’aboya pas et ne bou-
gea pas à leur approche.

Très étonné, Beautrelet s’avança. La bête était cou-
chée sur le flanc, les pattes raidies, morte.

En hâte, ils coururent vers la maison. La porte était
ouverte.

Ils entrèrent. Au fond d’une pièce humide et basse,
sur une mauvaise paillasse jetée à même le sol, un
homme gisait, tout habillé.

– Le père Cliarel! s’écria le maire... Est-ce qu’il est
mort, lui aussi?

Les mains du bonhomme étaient froides, son visage
d’une pâleur effrayante, mais le coeur battait encore,
d’un rythme faible et lent, et il ne semblait avoir aucu-
ne blessure.

Ils essayèrent de le ranimer, et, comme ils n’y parve-
naient pas, Beautrelet se mit ei quête d’un médecin.
Le médecin ne réussit pas davantage. Le bonhomme
ne paraissait pas souffrir. On eût dit qu’il dormait sim-
plement, mais d’un sommeil artificiel, comme si on
l’avait endormi par hypnose, ou à l’aide d’un narcoti-
que.

Au milieu de la huit suivante, cependant, Isidore qui
le veillait, remarqua que sa respiratbn devenait plus
forte, et que tout son être avait l’air de se dégager des
liens invisibles qui le paralysaient.

A l’aube il se réveilla et reprit ses fonctions norma-
les, mangea, but, et se remua. Mais de toute la journée
il ne put répondre aux questions du jeune homme, le
cerveau comme engourdi encore par une inexplicable
torpeur.

Le lendemain, il demanda à Beautrelet:
– Qu’est-ce que vous faites là, vous?
C’était la première fois qu’il s’étonnait de la présen-

ce d’un étranger auprès de lui.
Peu à peu, de la sorte, il retrouva toute sa connais-

sance. Il parla. Il fit des projets. Mais, quand Beautre-

— 38 —



let l’interrogea sur les événements qui avaient précédé
son sommeil, il sembla ne pas comprendre.

Et réellement, Beautrelet sentit qu’il ne comprenait
pas. Il avait perdu le souvenir de ce qui s’était passé
depuis le vendredi précédent. C’était comme un gouf-
fre subit dans la coulée ordinaire de sa vie. Il racontait
sa matinée et son après-midi du vendredi, les marchés
conclus à la foire, le repas qu’il avait pris à l’auberge.
Puis... plus rien... Il croyait se réveiller au lendemain
de ce jour.

Ce fut horrible pour Beautrelet. La vérité était là,
dans ces yeux qui avaient vu les murs du parc derrière
lesquels son père l’attendait, dans ces mains qui avaient
ramassé la lettre, dans ce cerveau confus qui avait
enregistré le lieu de cette scène, le décor, le petit coin
du monde où se jouait le drame. Et de ces mains, de
ces yeux, de ce cerveau, il ne pouvait tirer le plus faible
écho de cette vérité si proche!

Oh cet obstacle impalpable et formidable auquel se
heurtaient ses efforts, cet obstacle fait de silence et
d’oubli, comme il portait bien la marque de Lupin! Lui
seul avait pu, informé sans doute qu’un signal avait été
tenté par le père Beautrelet, lui seul avait pu frapper
de mort partielle celui-là seul dont le témoignage pou-
vait le gêner. Non point que Beautrelet se sentît
découvert, et qu’il pensât que Lupin, au courant de son
attaque sournoise, et sachant qu’une lettre lui était par-
venue, se fût défendu contre lui personnellement.
Mais, combien c’était montrer de prévoyance et de
véritable intelligence, que de supprimer l’accusation
possible de ce passant! Personne ne savait plus mainte-
nant qu’il y avait, entre les murs d’un parc, un prison-
nier qui demandait du secours.

Personne? Si, Beautrelet. Le père Charel ne pouvait
parler? Soit. Mais on pouvait connaître du moins la
foire où le bonhomme s’était rendu, et la route logique
qu’il avait prise pour en revenir. Et, le long de cette
route, peut-être enfin serait-il possible de trouver...

Isidore, qui d’ailleurs n’avait fréquenté la masure du
père Charel qu’avec les plus grandes précautions, et de
façon à ne pas donner l’éveil, Isidore décida de n’y
point retourner. S’étant renseigné, il apprit que le ven-
dredi, c’était jour de marché à Fresselines, gros bourg
situé à quelques lieues, où l’on pouvait se rendre, soit
par la grand’route, assez sinueuse, soit par des raccour-
cis.

Le vendredi, il choisit, pour y aller, la grand’route, et
n’aperçut rien qui attirât son attention, aucune encein-
te de hauts murs, aucune silhouette de vieux château.
Il déjeuna dans une auberge de Fresselines et il se dis-
posait à partir quand il vit arriver le père Charel qui
traversait la place en poussant sa petite voiture de
rémouleur. Il le suivit aussitôt de très loin.

Le bonhomme fit deux interminables stations pen-
dant lesquelles il repassa des douzaines de couteaux.
Puis enfin, il s’en alla par un chemin tout différent qui

se dirigeait vers Crozant et le bourg d’Eguzon.
Beautrelet s’engagea derrière lui sur cette route.

Mais il n’avait pas marché pendant cinq minutes, qu’il
eut l’impression de n’être pas seul à suivre le bonhom-
me. Un individu cheminait entre eux qui s’arrêtait et
repartait en même temps que le père Charel, sans
prendre d’ailleurs beaucoup de soin pour n’être pas vu.

– On le surveille, pensa Beautrelet, peut-être veut-
on savoir s’il s’arrête devant les murs...

Son coeur battit. L’événement approchait.
Tous trois, les uns derrière les autres, ils montaient

et descendaient les pentes raides du pays, et ils arrivè-
rent à Crozant. Là, le père Charel fit une halte d’une
heure. Puis il descendit vers la rivière et traversa le
pont. Mais il se passa alors un fait qui surprit Beautre-
let. L’individu ne franchit pas la rivière. Il regarda le
bonhomme s’éloigner et quand il l’eut perdu de vue il
s’engagea dans un sentier qui le conduisit en pleins
champs. Que faire? Beautrelet hésita quelques secon-
des, puis, brusquement, se décida. Il se mit à la pour-
suite de l’individu.

– Il aura constaté, pensa-t-il, que le père Charel a
passé tout droit. Il est tranquille, et il s’en va. Où? Au
château?

II touchait au but. Il le sentait à une sorte d’allégres-
se douloureuse qui le soulevait.

L’homme pénétra dans un bois obscur qui dominait
la rivière, puis apparut de nouveau en pleine clarté, à
l’horizon du sentier. Quand Beautrelet, à son tour, sor-
tit du bois, il fut très surpris de ne plus apercevoir
l’individu. Il le cherchait des yeux, quand soudain il
étouffa un cri et, d’un bond en arrière, regagna la ligne
des arbres qu’il venait de quitter. A sa droite, il avait vu
un rempart de hautes murailles, que flanquaient, à dis-
tances égales, des contreforts massifs.

C’était là! C’était là! Ce murs emprisonnaient son
père! Il avait trouvé le lieu secret où Lupin gardait ses
victimes!

Il n’osa plus s’écarter de l’abri que lui offraient les
feuillages épais du bois. Lentement, presque à plat
ventre, il appuya vers la droite, et parvint ainsi au som-
met d’un monticule qui atteignait le faîte des arbres
voisins. Les murailles étaient plus élevées encore.
Cependant il discerna le toit du château qu’elles cei-
gnaient, un vieux toit Louis XIII que surmontaient des
clochetons très fins disposés en corbeille autour d’une
flèche plus aiguë et plus haute.

Pour ce jour-là, Beautrelet n’en fit pas davantage. Il
avait besoin de réfléchir et de préparer son plan d’atta-
que sans rien laisser au hasard. Maître de Lupin, c’était
à lui maintenant de choisir l’heure et le mode du com-
bat. Il s’en alla.

Près du pont, il croisa deux paysannes qui portaient
des seaux remplis de lait. Il leur demanda:

– Comment s’appelle le château qui est là-bas, der-
rière les arbres?
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– Ça, Monsieur, c’est le château de l’Aiguille.
Il avait jeté sa question sans y attacher d’importance.

La réponse le bouleversa.
– Le château de l’Aiguille... Ah ... Mais où sommes-

nous, ici? Dans le département de l’Indre?
– Ma foi, non, l’Indre, c’est de l’autre côté de la

rivière... Par ici, c’est la Creuse.
Isidore eut un éblouissement. Le château de l’Aigu-

ille! le département de la Creuse! L’Aiguille, Creuse I
La clef même du document! La victoire assurée, défi-
nitive, totale...

Sans un mot de plus, il tourna le dos aux deux fem-
mes et s’en alla en titubant, comme un homme ivre.

CHAPITRE 6

Un secret historique

La résolution de Beautrelet fut immédiate: il agirait
seul. Prévenir la justice était trop dangereux. Outre
qu’il ne pouvait offrir que des présomptions, il crai-
gnait les lenteurs de la justice, les indiscrétions certai-
nes, toute une enquête préalable pendant laquelle
Lupin, inévitablement averti, aurait le loisir d’effectuer
sa retraite en bon ordre.

Le lendemain, dès huit heures, son paquet sous le
bras, il quitta l’auberge qu’il habitait aux environs de
Cuzion, gagna le premier fourré venu, se défit de ses
hardes d’ouvrier, redevint le jeune peintre anglais qu’il
était précédemment, et se présenta chez le notaire
d’Eguzon, le plus gros bourg de la contrée.

Il raconta que le pays lui plaisait, et que, s’il trouvait
une demeure convenable, il s’y installerait volontiers
avec ses parents. Le notaire indiqua plusieurs domai-
nes. Beautrelet insinua qu’on lui avait parlé du château
de l’Aiguille, au nord de la Creuse.

– En effet, mais le château de l’Aiguille, qui appar-
tient à un de mes clients, depuis cinq ans, n’est pas à
vendre.

– II l’habite alors?
– Il l’habitait, ou plutôt sa mère. Mais celle-ci, trou-

vant le château un peu triste, ne s’y plaisait pas. De
sorte qu’ils l’ont quitté l’année dernière.

– Et personne n’y demeure?
– Si, un Italien, auquel mon client l’a loué pour la

saison d’été, le baron Anfredi.
– Ah I le baron Anfredi, un homme encore plus

jeune, l’air assez gourmé...
– Ma foi, je n’en sais rien... Mon client a traité direc-

tement. Il n’y a pas eu de bail... une simple lettre...
– Mais vous connaissez le baron?
– Non, il ne sort jamais du château... En automobile,

quelquefois, et la nuit, paraît-il. Les provisions sont fai-

tes par une vieille cuisinière qui ne parle à personne.
Des drôles de gens...

– Votre client consentirait-il à vendre son château?
– Je ne crois pas. C’est un château historique, du

plus pur style Louis XIII. Mon client y tenait beau-
coup, et s’il n’a pas changé d’avis...

– Vous pouvez me donner son nom?
– Louis Valméras, 34, rue du Mont-Thabor.
Beautrelet prit le train de Paris à la station la plus

proche. Le surlendemain, après trois visites infructueu-
ses, il trouva enfin Louis Valméras. C’était un homme
d’une trentaine d’années, au visage ouvert et sympathi-
que. Beautrelet, jugeant inutile de biaiser, nettement
se fit connaître et raconta ses efforts et le but de sa
démarche.

– J’ai tout lieu de penser, conclut-il, que mon père
est emprisonné au château de l’Aiguille, en compagnie
sans doute d’autres victimes. Et je viens vous deman-
der ce que vous savez de votre locataire, le baron
Anfredi.

– Pas grand-chose. J’ai rencontré le baron Anfredi
l’hiver dernier à Monte-Carlo. Ayant appris, par
hasard, que j’étais propriétaire d’un château, comme il
désirait passer l’été en France, il me fit des offres de
location.

– C’est un homme encore jeune...
– Oui, des yeux très énergiques, des cheveux blonds.
– De la barbe?
– Oui, terminée par deux pointes qui retombent sur

un faux col fermant par-derrière, comme le col d’un
clergyman. D’ailleurs, il a quelque peu l’air d’un prêtre
anglais.

– C’est lui, murmura Beautrelet, c’est lui, tel que je
l’ai vu, c’est son signalement exact.

– Comment!... vous croyez?...
– Je crois, je suis sûr que votre locataire n’est autre

qu’Arsène Lupin.
L’histoire amusa Louis Valméras. II connaissait tou-

tes les aventures de Lupin et les péripéties de sa lutte
avec Beautrelet. II se frotta les mains.

– Allons, le château de l’Aiguille va devenir célè-
bre... ce qui n’est pas pour me déplaire, car au fond,
depuis que ma mère n’y habite plus, j’ai toujours eu
l’idée de m’en débarrasser à la première occasion.
Après cela, je trouverai acheteur. Seulement...

– Seulement?
– Je vous demanderai de n’agir qu’avec la plus extrê-

me prudence et de ne prévenir la police qu’en toute
certitude. Voyez-vous que mon locataire ne soit pas
Lupin?

Beautrelet exposa son plan. Il irait seul, la nuit, il
franchirait les murs, se cacherait dans le parc...

Louis Valméras l’arrêta tout de suite.
– Vous ne franchirez pas si facilement des murs de

cette hauteur. Si vous y parvenez, vous serez accueilli
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par deux énormes molosses qui appartiennent à maniè-
re et que j’ai laissés au château.

– Bah! une boulette...
– Je vous remercie! Mais supposons que vous leur

échappiez. Et après? Comment entrerez-vous dans le
château? Les portes sont massives, les fenêtres ont
grillées. Et d’ailleurs, une fois entré, qui vous guide-
rait? Il y a quatre-vingts chambres.

– Oui, mais cette chambre à deux fenêtres, au
second étage?...

– Je la connais, nous l’appelons la chambre des Gly-
cines. Mais comment la trouverez-vous? Il y a trois
escaliers et un labyrinthe de couloirs. J’aurai beau vous
donner le fil, vous expliquer le chemin à suivre, vous
vous perdrez.

– Venez avec moi, dit, Beautrelet en riant.
– Impossible. J’ai promis à ma mère de la rejoindre

dans le Midi.
Beautrelet retourna chez l’ami qui lui offrait l’hospi-

talité et commença ses préparatifs. Mais, vers la fin du
jour, comme il se disposait à partir, il reçut la visite de
Valméias.

– Voulez-vous toujours de moi?
– Si je veux!
– Eh bien! je vous accompagne. Oui, l’expédition me

tente. Je crois qu’on ne s’ennuiera pas, et ça m’amuse
d’être mêlé à tout cela... Et puis, mon concours ne
vous sera pas inutile. Tenez, voici déjà un début de col-
laboration.

Il montra une grosse clef toute rugueuse de rouille
et d’aspect vénérable.

– Et cette clef ouvre?... demanda Beautrelet.
– Une petite poterne dissimulée entre deux contre-

forts, abandonnée depuis des siècles, et que je n’ai
même pas cru devoir indiquer à mon locataire. Elle
donne sur la campagne, précisément à la lisière du
bois...

Beautrelet l’interrompit brusquement.
– Ils la connaissent, cette issue. C’est évidemment

par là que l’individu que je suivais a pénétré dans le
parc. Allons, la partie est belle, et nous la gagnerons.
Mais fichtre, il s’agit de jouer serré!

Deux jours après, au pas d’un cheval famélique, arri-
vait à Crozant une roulotte de bohémiens que son
conducteur obtint l’autorisation de remiser au bout du
village, sous un ancien hangar déserté. Outre le
conducteur, qui n’était autre que Valméras, il y avait
trois jeunes gens occupés à tresser des fauteuils avec
des brins d’osier: Beautrelet et deux de ses camarades
de Janson.

Ils demeurèrent là trois jours, attendant une nuit
propice, et rôdant isolément aux alentours du parc.
Une fois, Beautrelet aperçut la poterne. Pratiquée
entre deux contreforts, elle se confondait presque, der-
rière le voile de ronces qui la masquait, avec le dessin

formé par les pierres de la muraille. Enfin, le quatriè-
me soir, le ciel se couvrit de gros nuages noirs et Val-
méras décida qu’on irait en reconnaissance, quitte à
rebrousser chemin si les circonstances n’étaient pas
favorables.

Tous quatre ils traversèrent le petit bois. Puis Beau-
trelet rampa parmi les bruyères, écorcha ses mains à la
haie de ronces, et, se soulevant à moitié, lentement,
avec des gestes qui se retenaient, introduisit la clef
dans la serrure. Doucement, il tourna. La porte allait-
elle s’ouvrir sous son effort? Un verrou ne la fermait-il
pas de l’autre côté? Il poussa, la porte s’ouvrit, sans
grincement, sans secousse. Il était dans le parc.

– Vous êtes là, Beautrelet demanda Valméras, atten-
dez-moi. Vous deux, mes amis, surveillez la porte pour
que notre retraite ne soit pas coupée. A la moindre
alerte, un coup de sifflet.

Il prit la main de Beautrelet, et ils s’enfoncèrent
dans l’ombre épaisse des fourrés. Un espace plus clair
s’offrit à eux quand ils arrivèrent au bord de la pelouse
centrale. Au même moment, un rayon de lune filtra, et
ils aperçurent le château avec ses clochetons pointus
disposés autour de cette flèche effilée à laquelle, sans
doute, il devait son nom. Aucune lumière aux fenêtres.
Aucun bruit. Valméras empoigna le bras de son compa-
gnon.

– Taisez-vous.
– Quoi?
– Les chiens là-bas... vous voyez...
Un grognement se fit entendre. Valméras siffla très

bas. Deux silhouettes blanches bondirent et en quatre
sauts vinrent s’abattre aux pieds du maître.

– Tout doux, les enfants... couchez là... bien... ne
bougez plus...

Et il dit à Beautrelet:
– Et maintenant, marchons, je suis tranquille.
– Vous êtes sûr du chemin?
– Oui. Nous nous rapprochons de la terrasse.
– Et alors?
– Je me rappelle qu’il y a sur la gauche, à un endroit

où la terrasse, qui domine la rivière, s’élève au niveau
des fenêtres du rez-de-chaussée, un volet qui ferme
mal et qu’on peut ouvrir de l’extérieur.

De fait, quand ils furent arrivés, sous l’effort, le volet
céda. Avec une pointe de diamant, Valméras coupa un
carreau. Il tourna l’espagnolette. L’un après l’autre ils
franchirent le balcon. Cette fois, ils étaient dans le châ-
teau.

– La pièce où nous sommes, dit Valméras, se trouve
au bout du couloir. Puis il y a un immense vestibule
orné de statues et, à l’extrémité du vestibule, un esca-
lier qui conduit à la chambre occupée par votre père.

Il avança d’un pas.
– Vous venez, Beautrelet?
– Oui. Oui.
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– Mais non, vous ne venez pas... Qu’est-ce que vous
avez?

Il lui saisit la main. Elle était glacée, et il s’aperçut
que le jeune homme était accroupi sur le parquet.

– Qu’est-ce que vous avez? répéta-t-il.
– Rien... ça passera.
– Mais enfin...
– J’ai peur...
– Vous avez peur!
Oui, avoua Beautrelet ingénument... ce sont mes

nerfs qui flanchent... j’arrive souvent à les comman-
der... mais aujourd’hui, le silence... l’émotion... Et puis,
depuis le coup de couteau de ce greffier... Mais ça va
passer... tenez, ça passe...

Il réussit, en effet, à se lever, et Valméras l’entraîna
hors de la chambre. Ils suivirent à tâtons un couloir, et
si doucement, que chacun d’eux ne percevait pas la
présence de l’autre. Une faible lueur cependant sem-
blait éclairer le vestibule vers lequel ils se dirigeaient.
Valméras passa la tête. C’était une veilleuse placée au
bas de l’escalier, sur un guéridon que l’on apercevait à
travers lbranches frêles d’un palmier.

– Halte! souffla Valméras.
Près de la veilleuse, ily avait un homme en faction,

debout, qui tenait un fusil. Les avait-il vus? Peut-être.
Du moins quelque chose dut l’inquiéter, car il épaula.

Beautrelet était tombé à genoux contre la caisse
d’un arbuste et il ne bougeait plus, le coeur comme
déchaîné dans sa poitrine. Cependant le silence et
l’immobilité des choses rassurèrent l’homme en fac-
tion. Il baissa son arme. Mais sa tête resta tournée vers
la caisse de l’arbuste.

D’effrayantes minutes s’écoulèrent, dix, quinze. Un
rayon de lune s’était glissé par une fenêtre de l’escalier.
Et soudain Beautrelet s’avisa que le rayon se déplaçait
insensiblement et que, avant quinze autres, dix autres
minutes, il serait sur lui, l’éclairant en pleine face. Des
gouttes de sueur tombèrent de son visage sur ses mains
tremblantes.

Son angoisse était telle qu’il fut sur le point de se
relever et de s’enfuir Mais, se souvenant que Valméras
était là, il le chercha des yeux, et il fut stupéfait de le
voir, ou plutôt de le deviner qui rampait dans les ténè-
bres a l’abri des arbustes et des statues. Déjà il attei-
gnait le bas de l’escalier, à hauteur, à quelques pas, de
l’homme. Qu’allait-il faire? Passer quand même? Mon-
ter seul à la délivrance du prisonnier? Mais pourrait-il
passer? Beautrelet ne le voyait plus et il avait l’impres-
sion que quelque chose allait s’accomplir, une chose
que le silence, plus lourd, plus terrible, semblait pres-
sentir aussi.

Et brusquement une ombre qui bondit sur l’homme,
la veilleuse qui s’éteint, le bruit d’une lutte... Beautre-
let accourut. Les deux corps avaient roulé sur les dal-
les. Il voulut se pencher. Mais il entendit un gémisse-

ment rauque, un soupir, et aussitôt un des adversaires
se releva qui lui saisit le bras.

– Vite... Allons-y.
C’était Valméras.

Ils montèrent deux étages et débouchèrent à
l’entrée d’un corridor qu’un tapis recouvrait.

– A droite, souffla Valméras... la quatrième chambre
sur la gauche.

Bientôt ils trouvèrent la porte de cette chambre.
Comme ils s’y attendaient, le captif était enfermé à
clef. Il leur fallut une demi-heure, une demi-heure
d’efforts étouffés, de tentatives assourdies pour forcer
la serrure. Enfin ils entrèrent. A tâtons, Beautrelet
découvrit le lit. Son père dormait. Il le réveilla douce-
ment.

– C’est moi, Isidore... et un ami... Ne crains rien..,
lève-toi.., pas un mot...

Le père s’habilla, mais au moment de sortir, il leur
dit à voix basse:

– Je ne suis pas seul dans le château...
– Ah qui? Ganimard? Sholmès?
– Non... du moins je ne les ai pas vus.
– Alors?
– Une jeune fille.
– Mlle de Saint-Véran, sans aucun doute?
– Je ne sais pas... je l’ai aperçue de loin plusieurs fois

dans le parc... et puis, en me penchant de ma fenêtre,
je vois la sienne... Elle m’a fait des signaux.

– Tu sais où est sa chambre?
– Oui, dans ce couloir, la troisième à droite.
– La chambre bleue, murmura Valméras. La porte

est à deux battants, nous aurons moins de mal.
Très vite, en effet, l’un des battants céda. Ce fut le

père Beautrelet qui se chargea de prévenir la jeune
fille.

Dix minutes après il sortait de la chambre avec elle
et disait à son fils:

– Tu avais raison... Mlle de Saint-Véran.
Ils descendirent tous quatre. Au bas de l’escalier,

Valméras s’arrêta et se pencha sur l’homme, puis les
entraînant vers la chambre de la terrasse: Il n’est pas
mort, il vivra.

– Ah! fit Beautrelet avec soulagement.
– Par bonheur, la lame de mon couteau a plié... le

coup n’est pas mortel. Et puis quoi, ces coquins ne
méritent pas de pitié.

Dehors, ils furent accueillis par les deux chiens qui
les accompagnèrent jusqu’à la poterne. Là, Beautrelet
retrouva ses deux amis. La petite troupe sortit du parc.
Il était trois heures du matin.

Cette première victoire ne pouvait suffire à Beautre-
let. Dès qu’il eut installé son père et la jeune fille, il les
interrogea sur les gens qui résidaient au château, et en
particulier sur les habitudes d’Arsène Lupin. Il apprit

— 42 —



ainsi que Lupin ne venait que tous les trois ou quatre
jours, arrivant le soir en automobile et repartant dès le
matin. A chacun de ses voyages, il rendait visite aux
deux prisonniers, et tous deux s’accordaient à louer ses
égards et son extrême affabilité. Pour l’instant il ne
devait pas se trouver au château.

En dehors de lui, ils n’avaient jamais vu qu’une
vieille femme, préposée à la cuisine et au ménage, et
deux hommes qui les surveillaient tour à tour et qui ne
leur parlaient point, deux subalternes évidemment, à
en juger d’après leurs façons et leurs physionomies.

– Deux complices tout de même, conclut Beautre-
let, ou plutôt trois, avec la vieille femme. C’est gibier
qui n’est pas à dédaigner. Et si nous ne perdons pas de
temps...

Il sauta sur une bicyclette, fila jusqu’au bourg
d’Eguzon, réveilla la gendarmerie, mit tout le mcde en
branle, fit sonner le boute-selle et revint à Crozant à
huit heures, suivi du brigadier et de six gendarmes.

Deux de ces hommes restèrent en faction auprès de
la roulotte. Deux autres s’établirent devant la poterne.
Les quatre derniers, commandés par leur chef et
accompagnés de Beautrelet et de Valméras, se dirigè-
rent vers l’entrée principale du château. Trop tard. La
porte était grande ouverte. Un paysan leur dit qu’une
heure auparavant il avait vu sortir du château une auto-
mobile.

De fait, la perquisition ne donna aucun résultat.
Selon toute probabilité, la bande avait dû s’installer là
en camp volant. On trouva quelques hardes, un peu de
linge, des ustensiles de ménage, et c’est tout.

Ce qui étonna davantage Beautrelet et Valméras, ce
fut la disparition du blessé. Ils ne purent relever la
moindre trace de lutte, pas même une goutte de sang
sur les dalles du vestibule.

Somme toute, aucun témoignage matériel n’aurait
pu prouver le passage de Lupin au château de l’Aigu-
ille, et l’on aurait eu le droit de récuser les assertions
de Beautreletet de son père, de Valméras et de Mlle de
Saint-Véran, si l’on n’avait fini par découvrir, dans une
chambre contiguë à celle que la jeune fille occupait,
une demi-douzaine de bouquets admirables auxquels
était épinglée la carte d’Arsène Lupin. Bouquets dédai-
gnés par elle, flétris, oubliés... L’un d’eux, outre la
carte, portait une lettre que Raymonde n’avait pas vue.
L’après-midi, quand cette lettre eut été décachetée par
le juge d’instruction, on y trouva dix pages de prières,
de supplications, de promesses, de menaces, de déses-
poir, toute la folie d’un amour qui n’a connu que
mépris et répulsion. Et la lettre se terminait ainsi: « Je
viendrai mardi soir, Raymonde. D’ici là, réfléchissez.
Pour moi, je suis résolu à tout. »

Mardi soir, c’était le soir même de ce jour où Beau-
trelet venait de délivrer Mlle de Saint-Véran.

On se rappelle la formidable explosion de surprise et

d’enthousiasme qui éclata dans le monde entier à la
nouvelle de ce dénouement imprévu: Mlle de Saint-
Véran libre! La jeune fille que convoitait Lupin, pour
laquelle il avait machiné ses plus machiavéliques com-
binaisons, arrachée à ses griffes! Libre aussi le père de
Beautrelet, celui que Lupin, dans son désir exagéré
d’un armistice que nécessitaient les exigences de sa
passion, celui que Lupin avait choisi comme otage.
Libres tous deux, les deux prisonniers!

Et le secret de l’Aiguille, que l’on avait cru impéné-
trable, connu, publié, jeté aux quatre coins de l’univers!

Vraiment la foule s’amusa. On chansonna l’aventu-
rier vaincu. « Les amours de Lupin. » « Les sanglots
d’Arsène!... » « Le cambrioleur amoureux. » « La com-
plainte du pickpocket » Cela se criait sur les boule-
vards, cela se fredonnait à l’atelier.

Pressée de questions, poursuivie par les intervie-
wers, Raymonde répondit avec la plus extrême réserve.
Mais la lettre était là, et les bouquets de fleurs, et toute
la pitoyable aventure! Lupin, bafoué, ridiculisé, dégrin-
gola de son piédestal. Et Beautrelet fut l’idole. Il avait
tout vu, tout prédit, tout élucidé. La déposition que
Mlle de Saint-Véran fit devant le juge d’instruction au
sujet de son enlèvement, confirma l’hypothèse qu’avait
imaginée le jeune homme. Sur tous les points, la réalité
semblait se soumettre à ce qu’il la décrétait au préala-
ble. Lupin avait trouvé son maître.

Beautrelet exigea que son père, avant de retourner
dans ses montagnes de Savoie, prît quelques mois de
repos au soleil, et il le conduisit lui-même, ainsi que
Mlle de Saint-Véran, aux environs de Nice, où le comte
de Gesvres et sa fille Suzanne étaient installés pour
passer l’hiver. Le surlendemain, Valméras amenait sa
mère auprès de ses nouveaux amis, et ils composèrent
ainsi une petite colonie, groupée autour de la villa de
Gesvres, et sur laquelle veillaient nuit et jour une
demi-douzaine d’hommes engagés par le comte.

Au début d’octobre, Beautrelet, élève de rhétorique,
alla reprendre à Paris le cours de ses études et prépa-
rer ses examens. Et la vie recommença, calme cette
fois et sans incidents. Que pouvait-il d’ailleurs se pas-
ser? La guerre n’était-elle pas finie?

Lupin devait en avoir de son côté la sensation bien
nette, et qu’il n’y avait plus pour lui qu’à se résigner au
fait accompli, car un beau jour ses deux autres victi-
mes, Ganimard et Herlock Sholmès, réapparurent.
Leur retour à la vie de ce monde manqua, du reste,
totalement de prestige. Ce fut un chiffonnier qui les
ramassa, Quai des Orfèvres, en face de la Préfecture de
police, et tous deux endormis et ligotés.

Après une semaine de complet ahurissement, ils
parvinrent à reprendre la direction de leurs idées et
racontèrent – ou plutôt Ganimard raconta, car Sholmès
s’enferma dans un mutisme farouche – qu’ils avaient
accompli, à bord du yacht l’Hirondelle, un voyage de
circumnavigation autour de l’Afrique, voyage char-
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mant, instructif, où ils pouvaient se considérer comme
libres, sauf à certaines heures qu’ils passaient à fond de
cale, tandis que l’équipage descendait dans des ports
exotiques. Quant à leur atterrissage au quai des Orfè-
vres, ils ne se souvenaient de rien, endormis sans doute
depuis plusieurs jours.

Cette mise en liberté, c’était l’aveu de la défaite. Et,
en ne luttant plus, Lupin la proclamait sans restriction.

Un événement, d’ailleurs, la rendit encore plus écla-
tante: ce furent les fiançailles de Louis Valméras et de
Mlle de Saint-Véran. Dans l’intimité que créaient entre
eux les conditions actuelles de leur existence, les deux
jeunes gens s’éprirent l’un de l’autre. Valméras aima le
charme mélancolique de Raymonde, et celle-ci, bles-
sée par la vie, avide de protection, subit la force et
l’énergie de celui qui avait contribué si vaillamment à
son salut.

On attendit le jour du mariage avec une certaine
anxiété. Lupin ne chercherait-il pas à reprendre
l’offensive? Accepterait-il de bonne grâce la perte irré-
médiable de la femme qu’il aimait? Deux ou trois fois
on vit rôder autour de la villa des individus à mine sus-
pecte, et Valméras eut même à se défendre, un soir,
contre un soi-disant ivrogne qui tira sur lui un coup de
pistolet, et traversa son chapeau d’une balle. Mais
somme toute, la cérémonie s’accomplit au jour et à
l’heure fixés, et Raymonde de Saint-Véran devint Mme
Louis Valméras.

C’était comme si le destin lui-même eût pris parti
pour Beautrelet et contresigné le bulletin de victoire.
La foule le sentit si bien que ce fut à ce moment que
jaillit, parmi ses admirateurs, l’idée d’un grand banquet
où l’on célébrerait son triomphe et l’écrasement de
Lupin. Idée merveilleuse et qui suscita l’enthousiasme.
En quinze jours, trois cents adhésions furent réunies.
On lança des invitations aux lycées de Paris, à raison de
deux élèves par classe de rhétorique. La presse enton-
na des hymnes. Et le banquet fut ce qu’il ne pouvait
manquer d’être, une apothéose.

Mais une apothéose harmante et simple, parce que
Beautrelet en était le héros. Sa présence suffit à remet-
tre les choses au point. Il se montra modeste comme à
l’ordinaire, un peu surpris des bravos excessifs, un peu
gêné des éloges hyperboIiques où l’on affirmait sa
supériorité sur les plus illustres policiers... un peu
gêné, maïs aussi très ému. Il le dit en quelques paroles
qui plurent à tous et avec le trouble d’un enfant qui
rougit d’être regardé. Il dit sa joie, il dit sa fierté. Et
vraiment, si raisonnable, si maître de lui qu’il fût, il
connut là des minutes d’ivresse inoubliables. Il souriait
à ses amis, à ses camarades de Janson, à Valméras,
venu spécialement pour l’applaudir, à M. de Gesvres, à
son père.

Or, comme il finissait de parler et qu’il tenait encore
son verre en main, un bruit de voix se fit entendre à

l’extrémité de la salle, et l’on vit quelqu’un qui gesticu-
lait en agitant un journal. On rétablit le silence,
l’importun se rassit, mais un frémissement de curiosité
se propageait tout autour de la table, le journal passait
de main en main, et chaque fois qu’un des convives
jetait les yeux sur la page offerte, c’étaient des exclama-
tions.

– Lisez! lisez! criait-on du côté opposé.
A la table d’honneur on se leva. Le père Beautrelet

alla prendre le journal et le tendit à son fils.
– Lisez! lisez! cria-t-on plus fort.
Et d’autres proféraient:
– Ecoutez donc! il va lire... écoutez!
Beautrelet, debout, face au public, cherchait des

yeux, dans le journai du soir que son père lui avait
donné, l’article qui suscitait un tel vacarme, et soudain,
ayant aperçu un titre souligné au crayon bleu, il leva la
main pour réclamer le silence, et il lut d’une voix que
l’émotion altérait de plus en plus ces révélations stupé-
fiantes qui réduisaient à néant tous ses efforts, boule-
versaient ses idées sur l’Aiguille creuse et marquaient
la vanité de sa lutte contre Arsène Lupin:

« Lettre ouverte de M. Massiban, de l’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres.

« Monsieur le Directeur,
« Le 17 mars 1679 – je dis bien 1679, c’est-à-dire

sous Louis XIV un tout petit livre fut publié à Paris
avec ce titre:

LE MYSTÈRE DE L’AIGUILLE CREUSE
Toute la vérité dénoncée pour la première fois. Cent

exemplaires imprimés par moi-même et pour l’instruc-
tion de la Cour

« A neuf heures du matin, ce jour du 17 mars,
l’auteur, un très jeune homme, bien vêtu, dont on
ignore le nom, se mit à déposer ce livre chez les princi-
paux personnages de la Cour. A dix heures, alors qu’il
avait accompli quatre de ces démarches, il était arrêté
par un capitaine des gardes, lequel l’amenait dans le
cabinet du roi et repartait aussitôt à la recherche des
quatre exemplaires distribués. Quand les cent exem-
plaires furent réunis, comptés, feuilletés avec soin et
vérifiés, le roi les jeta lui-même au feu, sauf un qu’il
conserva par-devers lui. Puis il chargea le capitaine des
gardes de conduire l’auteur du livre à M. de Saint-
Mars, lequel Saint-Mars enferma son prisonnier
d’abord à Pignerol, puis dans la forteresse de l’île Sain-
te-Marguerite. Cet homme n’était autre évidemment
que le fameux homme au Masque de fer.

« Jamais la vérité n’eût été connue, ou du moins une
partie de la vérité, si le capitaine des gardes qui avait
assisté à l’entrevue, profitant d’un moment où le roi
s’était détourné, n’avait eu la tentation de retirer de la
cheminée, avant que le feu ne l’atteignît, un autre des
exemplaires. Six mois après, ce capitaine fut ramassé
sur la grand-route de Gaillon à Mantes. Ses assassins
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l’avaient dépouillé de tous ses vêtements, oubliant tou-
tefois dans sa poche droite un bijou que l’on y décou-
vrit par la suite, un diamant de la plus belle eau, d’une
valeur considérable.

« Dans ses papiers, on retrouva une note manuscri-
te. Il n’y parlait point du livre arraché aux flammes,
mais il donnait un résumé des premiers chapitres. Il
s’agissait d’un secret qui fut connu des rois d’Angleter-
re, perdu par eux au moment où la couronne du pauvre
fou Henri 6 passa sur la tête du duc d’York, dévoilé au
roi de France Charles VII par Jeanne d’Arc, et qui,
devenu secret d’Etat, fut transmis de souverain en sou-
verain par une lettre chaque fois recachetée, que l’on
trouvait au lit de mort du défunt avec cette mention: «
Pour le roy de France. » Ce secret concernait l’existen-
ce et déterminait l’emplacement d’un trésor formida-
ble, possédé par les rois, et qui s’accroissait de siècle en
siècle.

« Mais cent quatorze ans plus tard, Louis XVI, pri-
sonnier au Temple, prit à part l’un des officiers qui
étaient chargés de surveiller la famille royale et lui dit:

« – Monsieur, vous n’aviez pas, sous mon aïeul, le
grand roi, un ancêtre qui servait comme capitaine des
gardes?

« – Oui, sire.
« – Eh bien, seriez-vous homme... seriez-vous

homme...
« Il hésita. L’officier acheva la phrase.
« – A ne pas vous trahir? Oh! sire...
« – Alors, écoutez-moi.
« Le roi tira de sa poche un petit livre dont il arracha

l’une des dernières pages. Mais, se ravisant:
« – Non, il vaut mieux que je copie...
« Il prit une grande feuille de papier qu’il déchira de

façon à ne garder qu’un petit espace rectangulaire sur
lequel il copia cinq lignes de points, de lignes et de
chiffres que portait la page imprimée. Puis ayant brûlé
celle-ci, il plia en quatre la feuille manuscrite, la cache-
ta de cire rouge et la donna.

« Monsieur, après ma mort, vous remettrez cela à la
reine, et vous lui direz: “De la part du roi, Madame...
pour votre Majesté et pour son fils...” Si elle ne com-
prend pas...

« – Si elle ne comprend pas?...
« – Vous ajouterez “Il s’agit du secret de l’Aiguille.”

La reine comprendra.
« Ayant parlé, il jeta le livre parmi les braises qui

rougissaient dans l’âtre.
« Le 21 janvier, il montait sur l’échafaud.

« Il fallut deux mois à l’officier, par suite du transfert
de la reine à la Conciergerie, pour accomplir la mission
dont il était chargé. Enfin, à force d’intrigues sournoi-
ses, il réussit un jour à se trouver en présence de
Marie-Antoinette. Il lui dit de manière qu’elle pût tout
juste entendre:

« – De la part du feu roi, Madame, pour Votre
Majesté et son fils.

« Et il lui offrit la lettre cachetée.
« Elle s’assura que les gardiens ne pouvaient la voir,

brisa les cachets, sembla surprise à la vue de ces lignes
indéchiffrables, puis, tout de suite, parut comprendre.
Elle sourit amèrement, et l’officier perçut ces mots:

« – Pourquoi si tard?
« Elle hésita. Où cacher ce document dangereux?

Enfin, elle ouvrit son livre d’heures et, dans une sorte
de poche secrète pratiquée entre le cuir de reliure et le
parchemin qui le recouvrait, elle glissa la feuille de
papier.

« – Pourquoi si tard?... avait-elle dit.
« Il est probable, en effet, que ce document, s’il

avait pu lui apporter le salut, arrivait trop tard, car, au
mois d’octobre suivant, la reine Marie-Antoinette, à
son tour, montait sur l’échafaud.

« Or, cet officier, en feuilletant les papiers de sa
famille, trouva la note manuscrite de son arrière-grand-
père, le capitaine des gardes de Louis XIV. A partir de
ce moment, il n’eut plus qu’une idée, c’est de consa-
crer ses loisirs à élucider cet étrange problème. Il lut
tous les auteurs latins, parcourut toutes les chroniques
de France et celles des pays voisins, s’introduisit dans
les monastères, déchiffra les livres de comptes, les car-
tulaires, les traités, et il put ainsi retrouver certaines
citations éparses à travers les âges.

« Au livre 3 des Commentaires de César sur la guer-
re des Gaules, il est raconté qu’après la défaite de Viri-
dovix par G. Titulius Sabinus, le chef des Calètes fut
mené devant César et que, pour sa rançon, il dévoila le
secret de l’Aiguille...

« Le traité de Saint-Clair-sur-Epte, entre Charles le
Simple et Roll, chef des barbares du Nord, fait suivre
le nom de Roll de tous ses titres, parmi lesquels nous
lisons maître du secret de l’Aiguille.

« La chronique saxonne (édition de Gibson, page
134) parlant de Guillaume-à-la-grande-vigueur
(Guillaume le Conquérant) raconte que la hampe de
son étendard se terminait en pointe acérée et percée
d’une fente à la façon d’une aiguille...

« Dans une phrase assez ambiguë de son interroga-
toire, Jeanne d’Arc avoue qu’elle a encore une chose
secrète à dire au roi de France, à quoi ses juges répon-
dent: “Oui, nous savons de quoi il est question, et c’est
pourquoi, Jeanne, vous périrez.”

« – Par la vertu de l’Aiguille, jure quelquefois le bon
roi Henri IV.

« Auparavant, François 1er, haranguant les notables
du Havre en 1520, prononça cette phrase que nous
transmet le journal d’un bourgeois d’Honfleur:

« Les rois de France portent des secrets qui règlent
la conduite des choses et le sort des villes.

« Toutes ces citations, Monsieur le Directeur, tous
les récits qui concernent le Masque de fer, le capitaine
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des gardes et son arrière-petit-fils, je les ai retrouvés
aujourd’hui dans une brochure écrite précisément par
cet arrière-petit-fils et publiée en juin 1815, la veille ou
le lendemain de Waterloo, c’est-à-dire en une période
de bouleversements où les révélations qu’elle contenait
devaient passer inaperçues.

« Que vaut cette brochure? Rien, me direz-vous, et
nous ne devons lui accorder aucune créance. C’est là
ma première impression; mais quelle ne fut pas ma
stupeur, en ouvrant les Commentaires de César au
chapitre indiqué, d’y découvrir la phrase relevée dans
la brochure! Même constatation en ce qui concerne le
traité de Saint-Clair-sur-Epte, la chronique saxonne,
l’interrogatoire de Jeanne d’Arc, bref tout ce qu’il m’a
été possible de vérifier jusqu’ici.

« Enfin, il est un fait plus précis encore que relate
l’auteur de la brochure de 1815. Pendant la campagne
de France, officier de Napoléon, il sonna un soir, son
cheval ayant crevé, à la porte d’un château où il fut
reçu par un vieux chevalier de Saint-Louis. Et il apprit
coup sur coup en causant avec le vieillard que ce châ-
teau, situé au bord de la Creuse, s’appelait le château
de l’Aiguille, qu’il avait été construit et baptisé par
Louis XIV, et que, sur son ordre exprès, il avait été
orné de clochetons et d’une flèche qui figurait l’aigu-
ille. Comme date il portait, il doit porter encore 1680.

« 1680! Un an après la publication du livre et
l’emprisonnement du Masque de fer. Tout s’expliquait
Louis XIV, prévoyant que le secret pouvait s’ébruiter,
avait construit et baptisé ce château pour offrir aux
curieux une explication naturelle de l’antique mystère.
L’Aiguille creuse? Un château à clochetons pointus,
situé au bord de la Creuse et appartenant au roi. Du
coup on croyait connaître le mot de l’énigme et les
recherches cessaient!

« Le calcul était juste, puisque, plus de deux siècles
après, M. Beautrelet est tombé dans le piège. Et c’est
là, Monsieur le Directeur, que je voulais en venir en
écrivant cette lettre. Si Lupin sous le nom d’Anfredi a
loué à M. Valméras le château de l’Aiguille au bord de
la Creuse, s’il a logé là ses deux prisonniers, c’est qu’il
admettait le succès des inévitables recherches de M.
Beautrelet, et que, dans le but d’obtenir la paix qu’il
avait demandée, il tendait précisément à M. Beautrelet
ce que nous pouvons appeler le piège historique de
Louis XIV.

« Et par là nous sommes amenés à ceci, conclusion
irréfutable, c’est que lui, Lupin, avec ses seules lumiè-
res, sans connaître d’autres faits que ceux que nous
connaissons, est parvenu, par le sortilège d’un génie
vraiment extraordinaire, à déchiffrer l’indéchiffrable
document; c’est que Lupin, dernier héritier des rois de
France, connaît le mystère royal de l’Aiguille creuse. »

Là se terminait l’article. Mais depuis quelques minu-
tes, depuis le passage concernant le château de l’Aigu-

ille, ce n’était plus Beautrelet qui en faisait la lecture.
Comprenant sa défaite, écrasé sous le poids de l’humi-
liation subie, il avait lâché le journal et s’était effondré
sur sa chaise, le visage enfoui dans ses mains.

Haletante et secouée d’émotion par cette incroyable
histoire, la foule s’était rapprochée peu à peu et main-
tenant se pressait autour de lui. On attendait avec une
angoisse frémissante les mots qu’il allait répondre, les
objections qu’il allait soulever.

Il ne bougea pas.
D’un geste doux, Vaiméras lui décroisa les mains et

releva sa tête.
Isidore Beautrelet pleurait.

CHAPITRE 7

Le Traité de l’Aiguille

Il est quatre heures du matin. Isidore n’est pas ren-
tré au lycée. Il n’y rentrera pas avant la fin de la guerre
sans merci qu’il a déclarée à Lupin. Cela, il se l’est juré
tout bas, pendant que ses amis l’emportaient en voi-
ture, tout défaillant et meurtri. Serment insensé. Guer-
re absurde et illogique! Que peut-il faire, lui, enfant
isolé et sans armes, contre ce phénomène d’énergie et
de puissance? Par où l’attaquer? Il est inattaquable. Où
le blesser? Il est invulnérable. Où l’atteindre? Il est
inaccessible.

Quatre heures du matin... Isidore a de nouveau
accepté l’hospitalité de son camarade de Janson.
Debout devant la cheminée de sa chambre, les coudes
plantés droit sur le marbre, les deux poings au menton,
il regarde son image que lui renvoie la glace.

Il ne pleure plus, il ne veut plus pleurer, ni se tordre
sur son lit, ni se désespérer, comme il le fait depuis
deux heures. Il veut réfléchir, réfléchir et comprendre.

Et ses yeux ne quittent pas ses yeux dans le miroir,
comme s’il espérait doubler la force de sa pensée en
contemplant son image pensive, et trouver au fond de
cet être-là l’insoluble solution qu’il ne trouve pas en lui.
Jusqu’à six heures il reste ainsi. Et c’est peu à peu que,
dégagée de tous les détails qui la compliquent et l’obs-
curcissent, la question s’offre à son esprit toute sèche,
toute nue, avec la rigueur d’une équation.

Oui, il s’est trompé. Oui, son interprétation du docu-
ment est fausse. Le mot « aiguille » ne vise point le
château des bords de la Creuse. Et, de même, le mot «
demoiselles » ne peut pas s’appliquer à Raymonde de
Saint-Véran et à sa cousine, puisque le texte du docu-
ment remonte à des siècles.

Donc tout et à refaire. Comment?
Une seule base de documentation serait solide le

livre publié sous Louis XIV. Or, des cent exemplaires
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imprimés par celui qui devait être le Masque de fer,
deux seulement échappèrent aux flammes. L’un fut
dérobé par le capitaine des gardes et perdu. L’autre fut
conservé par Louis XIV, transmis à Louis XV, et brûlé
par Louis XVI. Mais il reste une copie de la page
essentielle, celle qui contient la solution du problème,
ou du moins la solution cryptographique, celle qui fut
portée à MarieAntoinette et glissée par elle sous la
couverture de son livre d’heures.

Qu’est devenu ce papier? Est-ce celui que Beautre-
let a tenu dans ses mains et que Lupin lui a fait repren-
dre par le greffier Brédoux? Ou bien se trouve-t-il
encore dans le livre d’heures de Marie-Antoinette?

Et la question revient à celle-ci: « Qu’est devenu le
livre d’heures de la reine? »

Après avoir pris quelques instants de repos, Beau-
trelet interrogea le père de son ami, collectionneur
émérite, appelé souvent comme expert à titre officieux,
et que, récemment encore, le directeur d’un de nos
musées consultait pour l’établissement de son catalo-
gue.

– Le livre d’heures de Marie-Antoinette? s’écria-t-il,
mais il fut légué par la reine à sa femme de chambre,
avec mission secrète de le faire tenir au comte de Fer-
sen. Pieusement conservé dans la famille du comte, il
se trouve depuis cinq ans dans une vitrine.

– Dans une vitrine?
– Du musée Carnavalet, tout simplement.
– Et ce musée sera ouvert?...
– D’ici vingt minutes.

A la minute précise où s’ouvrait la porte du vieil
hôtel de Mme de Sévigné, Isidore sautait de voiture
avec son ami.

– Tiens, monsieur Beautrelet!
Dix voix saluèrent son arrivée. A son grand étonne-

ment, il reconnut toute la troupe des reporters qui sui-
vaient « l’Affaire de l’Aiguille creuse ». Et l’un d’eux
s’écria:

– C’est drôle, hein! nous avons tous eu la même
idée. Attention, Arsène Lupin est peut-être parmi
nous.

Ils entrèrent ensemble. Le directeur, aussitôt préve-
nu, se mit à leur entière disposition, les mena devant la
vitrine, et leur montra un pauvre volume, sans le moin-
dre ornement, et qui n’avait certes rien de royal. Un
peu d’émotion tout de même les envahit à l’aspect de
ce livre que la reine avait touché en des jours si tragi-
ques, que ses yeux rougis de larmes avaient regardé...
Et ils n’osaient le prendre et le fouiller, comme s’ils
avaient eu l’impression d’un sacrilège...

– Voyons, monsieur Beautrelet, c’est une tâche qui
vous incombe.

Il prit le livre d’un geste anxieux. La description cor-
respondait bien à celle que l’auteur de la brochure en
avait donnée. D’abord une couverture de parchemin,

parchemin sali, noirci, usé par places, et, au-dessous, la
vraie reliure, en cuir rigide.

Avec quel frisson Beautrelet s’enquit de la poche
dissimulée! Etait-ce une fable? Ou bien retrouverait-il
encore le document écrit par Louis XVI, et légué par la
reine à son ami fervent?

A la première page, sur la partie supérieure du livre,
pas de cachette.

– Rien, murmura-t-il.
– Rien, redirent-ils en écho, palpitants.
Mais à la dernière page, ayant un peu forcé l’ouver-

ture du livre, il vit tout de suite que le parchemin se
décollait de la reliure. Il glissa les doigts... Quelque
chose, oui, il sentit quelque chose... un papier...

– Oh fit-il victorieusement, voilà... est-ce possible!
– Vite Vite! lui cria-t-on. Qu’attendez-vous?
Il tira une feuille, pliée en deux.
– Eh bien, lisez!... Il y a des mots à l’encre rouge...

tenez... on dirait du sang .. du sang tout pâle... lisez
donc!

Il lut:
« A vous, Fersen. Pour mon fils, 16 octobre 1793...

Marie-Antoinette. »
Et soudain, Beautrelet poussa une exclamation de

stupeur. Sous la signature de la reine, il y avait... il y
avait, à l’encre noire, deux mots soulignés d’un para-
phe... deux mots: « Arsène Lupin ».

Tous, chacun à son tour, ils saisirent la feuille, et le
même cri s’échappait aussitôt:

– Marie-Antoinette... Arsène Lupin.
Un silence les réunit. Cette double signature, ces

deux noms accouplés, découverts au fond du livre
d’heures, cette relique où dormait, depuis plus d’un
siècle, l’appel désespéré de la pauvre reine, cette date
horrible, 16 octobre 1793, jour où tomba la tête royale,
tout cela était d’un tragique morne et déconcertant.

Arsène Lupin, balbutia l’une des voix, soulignant
ainsi ce qu’il y avait d’effarant à voir ce nom diabolique
au bas de la feuille sacrée.

– Oui, Arsène Lupin, répéta Beautrelet. L’ami de la
reine n’a pas su comprendre l’appel désespéré de la
mourante. Il a vécu avec le souvenir que lui avait
envoyé celle qu’il aimait, et il n’a pas deviné la raison
de ce souvenir. Lupin a tout découvert, lui... et il a pris.

– II a pris quoi?
– Le document parbleu! le document écrit par Louis

XVI, et c’est cela que j’ai tenu entre mes mains. Même
apparence, même configuration, mêmes cachets rou-
ges. Je comprends pourquoi Lupin n’a pas voulu me
laisser un document dont je pouvais tirer parti par le
seul examen du papier, des cachets, etc.

– Et alors?
– Et alors, puisque le document dont je connais le

texte est authentique, puisque j’ai vu la trace des
cachets rouges, puisque Marie-Antoinette elle-même
certifie, par ce mot de sa main, que tout le récit de la
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brochure reproduite par M. Massiban est authentique,
puisqu’il existe vraiment un problème historique de
l’Aiguille creuse, je suis sûr de réussir.

– Comment? Authentique ou non, le document, si
vous ne parvenez pas à le déchiffrer, ne sert à rien
puisque Louis XVI a détruit le livre qui en donnait
l’explication.

– Oui, mais l’autre exemplaire, arraché aux flammes
par le capitaine des gardes du roi Louis XIV, n’a pas
été détruit.

– Qu’en savez-vous?
– Prouvez le contraire.
Beautrelet se tut, puis lentement, les yeux clos,

comme s’il cherchait à préciser et à résumer sa pensée,
il prononça:

– Possesseur du secret, le capitaine des gardes com-
mence par en livrer des parcelles dans le journal que
retrouve son arrière-petit-fils. Puis le silence. Le mot
de l’énigme, il ne le donne pas. Pourquoi? Parce que la
tentation d’user du secret s’infiltre peu à peu en lui, et
qu’il y succombe. La preuve? Son assassinat. La preu-
ve? Le magnifique joyau découvert sur lui et que, indu-
bitablement, il avait tiré de tel trésor royal dont la
cachette, inconnue de tous, constitue précisément le
mystère de l’Aiguille creuse. Lupin me l’a laissé enten-
dre: Lupin ne mentait pas.

– De sorte, Beautrelet, que vous concluez?
Je conclus qu’il faut faire autour de cette histoire le

plus de publicité possible, et qu’on sache par tous les
journaux que nous recherchons un livre intitulé le Trai-
té de l’Aiguille. Peut-être le dénichera-t-on au fond de
quelque bibliothèque de province.

Tout de suite la note fut rédigée, et tout de suite,
sans même attendre qu’elle pût produire un résultat,
Beautrelet se mit à l’oeuvre.

Un commencement de piste se présentait: l’assassi-
nat avait eu lieu aux environs de Gaillon. Le jour même
il se rendit dans cette ville. Certes, il n’espérait point
reconstituer un crime perpétré deux cents ans aupara-
vant. Mais, tout de même, il est certains forfaits qui
laissent des traces dans les souvenirs, dans les tradi-
tions des pays.

Les chroniques locales les recueillent. Un jour, tel
érudit de province, tel amateur de vieilles légendes, tel
évocateur des petits incidents de la vie passée, en fait
l’objet d’un article de journal ou d’une communication
à l’Académie de son chef-lieu.

Il en vit trois ou quatre de ces érudits. Avec l’un
d’eux, surtout, un vieux notaire, il fureta, il compulsa
les registres de la prison, les registres des anciens
bailliages et des paroisses. Aucune notice ne faisait
allusion à l’assassinat d’un capitaine des gardes, au 16e
siècle.

Il ne se découragea pas et continua ses recherches à
Paris où peut-être avait eu lieu l’instruction de l’affaire.
Ses efforts n’aboutirent pas.

Mais l’idée d’une autre piste le lança dans une direc-
tion nouvelle. Etait-il impossible de connaître le nom
de ce capitaine des gardes dont le petit-fils émigra, et
dont l’arrière-petit-fils servit les armées de la Républi-
que, en fut détaché au Temple pendant la détention de
la famille royale, servit Napoléon, et fit la campagne de
France?

A force de patience, il finit par établir une liste où
deux noms tout au moins offraient une similitude pres-
que complète M. de Larbeyrie, sous Louis XIV, le
citoyen Larbrie, sous la Terreur.

C’était déjà un point important. Il le précisa par un
entrefilet qu’il communiqua aux journaux, demandant
si on pouvait lui fournir des renseignements sur ce Lar-
beyrie ou sur ses descendants.

Ce fut M. Massiban, le Massiban de la brochure, le
membre de l’Institut, qui lui répondit.

« Monsieur,
« Je vous signale un passage de Voltaire, que j’ai

relevé dans son manuscrit du Siècle de Louis XIV (cha-
pitre 25: Particularités et anecdotes du règne). Ce pas-
sage a été supprimé dans les diverses éditions.

« J’ai entendu conter à feu M. de Caumartin, inten-
dant des Finances et ami du ministre Chamillard, que
le roi partit un jour précipitamment dans son carrosse à
la nouvelle que M. de Larbeyrie avait été assassiné et
dépouillé de magnifiques bijoux. Il semblait dans une
émotion très grande et répétait: “Tout est perdu... tout
est perdu... “L’année suivante, le fils de ce Larbeyrie et
sa fille, qui avait épousé le marquis de Vélines, furent
exilés dans leurs terres de Provence et de Bretagne. Il
ne faut pas douter qu’il y ait là quelque particularité. »

« Il faut en douter d’autant moins, ajouterai-je, que
M. Chamillard, d’après Voltaire, fut le dernier ministre
qui eut l’étrange secret du Masque de fer.

« Vous voyez, monsieur, le profit que l’on peut tirer
de ce passage, et le lien évident qui s’établit entre les
deux aventures. Je n’ose, quant à moi, imaginer des
hypothèses trop précises sur la conduite, sur les soup-
çons, sur les appréhensions de Louis XIV en ces cir-
constances, mais n’est-il pas permis, d’autre part, puis-
que M. de Larbeyrie a laissé un fils qui fut probable-
ment le grand-père du citoyen-officier Larbrie, et une
fille, n’est-il pas permis de supposer qu’une partie des
papiers laissés par Larbeyrie ait échu à la fille, et que,
parmi ces papiers, se trouvait le fameux exemplaire
que le capitaine des gardes sauva des flammes?

« J’ai consulté l’Annuaire des Châteaux. Il y a aux
environs de Rennes un baron de Vélines. Serait-ce un
descendant du marquis? A tout hasard, hier, j’ai écrit à
ce baron pour lui demander s’il n’avait pas en sa pos-
session un vieux petit livre, dont le titre mentionnerait
ce mot de l’Aiguille. J’attends sa réponse.

« J’aurais la plus grande satisfaction à parler de tou-
tes ces choses avec vous. Si cela ne vous dérange pas
trop, venez me voir. Agréez, monsieur, etc.
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« P.S. – Bien entendu, je ne communique pas aux
journaux ces petites découvertes. Maintenant que vous
approchez du but, la discrétion est de rigueur »

C’était absolument l’avis de Beautrelet. Il alla même
plus loin: deux journalistes le harcelant ce matin-là, il
leur donna les informations les plus fantaisistes sur son
état d’esprit et sur ses projets.

L’après-midi il courut en hâte chez Massiban, qui
habitait au numéro 17 du quai Voltaire. A sa grande
surprise, il apprit que Massiban venait de partir à
l’improviste, lui laissant un mot au cas où il se présen-
terait. Isidore décacheta et lut:

« Je reçois une dépêche qui me donne quelque
espérance. Je pars donc et coucherai à Rennes. Vous
pourriez prendre le train du soir et, sans vous arrêter à
Rennes, continuer jusqu’à la petite station de Vélines.
Nous nous retrouverions au château, situé à quatre
kilomètres de cette station. »

Le programme plut à Beautrelet et surtout l’idée
qu’il arriverait au château en même temps que Massi-
ban, car il redoutait quelque gaffe de la part de cet
homme inexpérimenté. II rentra chez son ami et passa
le reste de la journée avec lui. Le soir il prenait
l’express de Bretagne. A six heures il débarquait à Véli-
nes. Il fit à pied, entre des bois touffus, les quatre kilo-
mètres de route. De loin, il aperçut sur une hauteur un
long manoir, construction assez hybride, mêlée de
Renaissance et de Louis-Philippe, mais ayant grand air
tout de même avec ses quatre tourelles et son pont-
levis emmaillotté de lierre.

Isidore sentait son coeur battre en approchant. Tou-
chait-il réellement au terme de sa course? Le château
contenait-il la clef du mystère?

Il n’était pas sans crainte. Tout cela lui semblait trop
beau, et il se demandait si, cette fois encore, il n’obéis-
sait pas à un plan infernal, combiné par Lupin, si Mas-
siban n’était pas, par exemple, un instrument entre les
mains de son ennemi.

Il éclata de rire.
« Allons, je deviens comique. On croirait vraiment

que Lupin est un monsieur infaillible qui prévoit tout,
une sorte de Dieu tout-puissant, contre lequel il n’y a
rien à faire. Que diable! Lupin se trompe, Lupin, lui
aussi, est à la merci des circonstances, Lupin fait des
fautes, et c’est justement grâce à la faute qu’il a faite en
perdant le document, que je commence à prendre
barre sur lui. Tout découle de là. Et ses efforts, en
somme, ne servent qu’à réparer la faute commise. » Et
joyeusement, plein de confiance, Beautrelet sonna.

– Monsieur désire? dit un domestique apparaissant
sur le seuil.

– Le baron de Vélines peut-il me recevoir?
Et il tendit sa carte.
– Monsieur le baron n’est pas encore levé, mais si

Monsieur veut l’attendre.
– Est-ce qu’il n’y a pas déjà quelqu’un qui l’a

demandé, un monsieur à barbe blanche, un peu voûté?
fit Beautrelet qui connaissait Massiban par les photo-
graphies que les journaux avaient données.

– Oui, ce monsieur est arrivé il y a dix minutes, je l’ai
introduit dans le parloir. Si Monsieur veut bien me sui-
vre également.

L’entrevue de Massiban et de Beautrelet fut tout à
fait cordiale. Isidore remercia le vieillard des rensei-
gnements de premier ordre qu’il lui devait, et Massi-
ban lui exprima son admiration de la façon la plus cha-
leureuse. Puis ils échangèrent leurs impressions sur le
document, sur les chances qu’ils avaient de découvrir
le livre, et Massiban répéta ce qu’il avait appris, relati-
vement à M. de Vélines. Le baron était un homme de
soixante ans qui, veuf depuis de longues années, vivait
très retiré avec sa fille, Gabrielle de Villemon, laquelle
venait d’être cruellement frappée par la perte de son
mari et de son fils aîné, morts des suites d’un accident
d’auto.

– M. le baron fait prier ces messieurs de vouloir bien
monter.

Le domestique les conduisit au premier étage, dans
une vaste pièce aux murs nus, et simplement meublée
de secrétaires, de casiers et de tables couvertes de
papiers et de registres. Le baron les accueillit avec
beaucoup d’affabilité et ce grand besoin de parler
qu’ont souvent les personnes trop solitaires. Ils eurent
beaucoup de mal à exposer l’objet de leur visite.

– Ah oui, je sais, vous n’avez écrit à ce propos, mon-
sieur Massiban. Il s’agit, n’est-ce pas, d’un livre où il est
question d’une Aiguille, et qui me viendrait d’un ancê-
tre?

– En effet.
– Je vous dirai que mes ancêtres et moi nous som-

mes brouillés. On avait de drôles d’idées en ce temps-
là. Moi, je suis de mon époque. J’ai rompu avec le
passé.

– Oui, objecta Beautrelet, impatienté, mais n’avez-
vous aucun souvenir d’avoir vu ce livre?

– Mais si je vois l’ai télégraphié, s’écria-t-il en
s’adressant à Massiban, qui, agacé, allait et venait dans
la pièce et regardait par les autres fenêtres, mais sit...
ou du moins il semblait à ma fille qu’elle avait vu ce
titre parmi les quelques milliers de bouquins qui
encombrent la bibliothèque. Car, pour moi, messieurs,
la lecture... Je ne lis même pas les journaux... Ma fille
quelquefois, et encore! pourvu que son petit Georges,
le fils qui lui reste, se porte bien et pourvu, moi, que
mes fermages rentrent, que mes baux soient en règle ...
Vous voyez mes registres... je vis là-dedans, messieurs..,
et j’avoue que j’ignore absolument le premier mot de
cette histoire, dont vous m’avez entretenu par lettre,
monsieur Massiban...

Isidore Beautrelet, horripilé par ce bavardage,
l’interrompit brusquement:
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– Pardon, Monsieur, mais alors ce livre...
– Ma fille l’a cherché. Elle le cherche depuis hier.
– Eh bien?
– Eh bien elle l’a retrouvé, elle l’a retrouvé il y a une

heure ou deux. Quand vous êtes arrivés...
– Et où est-il?
– Où il est? Mais elle l’a posé sur cette table...

tenez... là-bas...
Isidore bondit. Au bout de la table, sur un fouillis de

paperasses, il y avait un petit livre recouvert de maro-
quin rouge. II y appliqua son poing violemment,
comme s’il défendait que personne au monde y tou-
chât... et un peu aussi comme si lui-même n’osait le
prendre.

Eh bien, s’écria Massiban, tout ému.
– Je l’ai... le voilà... maintenant, ça y est...
– Mais le titre... êtes-vous sûr!
– Eh parbleu! tenez.
Il montra les lettres d’or gravées dans le maroquin «

Le mystère de l’Aiguille creuse ».
– Etes-vous convaincu? Sommes-nous enfin les maî-

tres du secret?
– La première page... Qu’y a-t-il en première page?
– Lisez: « Toute la vérité dénoncée pour la première

fois. – Cent exemplaires imprimés par moi-même et
pour l’instruction de la Cour. »

– C’est cela, c’est cela, murmura Massiban, la voix
altérée, c’est l’exemplaire arraché aux flammes C’est le
livre même que Louis XIV a condamné.

Ils le feuilletèrent. La première moitié racontait les
explications données par le capitaine de Larbeyrie dans
son journal.

Passons, passons, dit Beautrelet qui avait hâte d’arri-
ver à la solution.

Comment, passons Mais pas du tout. Nous savons
déjà que l’homme au Masque de fer fut emprisonné
parce qu’il connaissait et voulait divulguer le secret de
la maison royale de France! Mais comment le connais-
sait-il? Et pourquoi voulait-il le divulguer? Enfin, quel
est cet étrange personnage? Un demi-frère de Louis
XIV, comme l’a prétendu Voltaire, ou le ministre ita-
lien Mattioli, comme l’affirme la critique moderne?
Bigre! ce sont là des questions d’un intérêt primordial!

– Plus tard! plus tard! protesta Beautrelet, comme
s’il avait peur que le livre ne s’envolât de ses mains
avant qu’il ne connût l’énigme.

– Mais, objecta Massiban, que passionnaient ces
détails historiques, nous avons le temps, après...
Voyons d’abord l’explication.

Soudain Beautrelet s’interrompit. Le document! Au
milieu d’une page, à gauche, ses yeux voyaient les cinq
lignes mystérieuses de points et de chiffres. D’un
regard il constata que le texte était identique à celui
qu’il avait tant étudié. Même disposition des signes...
mêmes intervalles permettant d’isoler le mot « demoi-

selles » et de déterminer séparément l’un de l’autre les
deux termes de l’Aiguille creuse.

Une petite note précédait: « Tous les renseigne-
ments nécessaires ont été réduits par le roi Louis XIII,
paraît-il, en un petit tableau que je transcris ci-dessous. »

Suivait le tableau. Puis venait l’explication même du
document.

Beautrelet lut d’une voix entrecoupée:
« Comme on voit, ce tableau, alors même qu’on a

changé les chiffres en voyelles, n’apporte aucune
lumière. On peut dire que pour déchiffrer cette énig-
me, il faut d’abord la connaître. C’est tout au plus un fil
qui est donné à ceux qui savent les sentiers du labyrin-
the. Prenons ce fil et marchons, je vous guiderai.

« La quatrième ligne d’abord. La quatrième ligne
contient les mesures et les indications. En se confor-
mant aux indications et en relevant les mesures inscri-
tes, on arrive inévitablement au but, à condition, bien
entendu, de savoir où l’on est et où l’on va, en un mot
d’être éclairé sur le sens réel de l’Aiguille creuse. C’est
ce que l’on peut apprendre par les trois premières
lignes. La première est ainsi conçue de me venger du
roi, je l’avais prévenu d’ailleurs... »

Beautrelet s’arrêta, interloqué.
– Quoi? Qu’y a-t-il? fit Massiban.
– Le sens n’y est plus.
– En effet, reprit Massiban. « La première est ainsi

conçue de me venger du roi... » Qu’est-ce que cela
veut dire?

– Nom de nom! hurla Beautrelet.
– Eh bien?
– Déchirées! Deux pages! les pages suivantes ...

Regardez les traces! ...
Il tremblait, tout secoué de rage et de déception.

Massiban se pencha:
– C’est vrai... il reste les brides de deux pages,

comme des onglets. Les traces semblent assez fraîches.
Ça n’a pas été coupé, mais arraché... arraché violem-
ment... Tenez, toutes les pages de la fin portent des
marques de froissement.

– Mais qui? qui? gémissait Isidore, en se tordant les
poings... un domestique? un complice?

– Cela peut remonter tout de même à quelques
mois, observa Massiban.

– Quand même... il faut que quelqu’un ait déniché,
ait pris ce livre... Voyons, vous, Monsieur, s’écria Beau-
trelet, apostrophant le baron, vous ne savez rien?...
vous ne soupçonnez personne?

– Nous pourrions interroger ma fille.
– Oui... oui... c’est cela... peut-être saura-t-elle.
M. de Vélines sonna son valet de chambre. Quel-

ques minutes après, Mme de Villemon entrait. C’était
une femme jeune, à la physionomie douloureuse et
résignée. Tout de suite, Beautrelet lui demanda:

– Vous avez trouvé ce livre en haut, Madame, dans
la bibliothèque?
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– Oui, dans un paquet de volumes, qui n’était pas
déficelé.

– Et vous l’avez lu?
– Oui, hier soir.
– Quand vous l’avez .lu, les deux pages qui sont là

manquaient-elles? Rappelez-vous bien, les deux pages
qui suivent ce tableau de chiffres et de points?

– Mais non, mais non, dit-elle très étonnée, il ne
manquait aucune page.

– Cependant, on a déchiré...
– Mais le livre n’a pas quitté ma chambre cette nuit.
– Ce matin?
– Ce matin, je l’ai descendu moi-même ici quand on

a annoncé l’arrivée de M. Massiban.
– Alors?
– Alors, je ne comprends pas... à moins que... mais

non...
– Quoi?
– Georges... mon fils... ce matin... Georges a joué

avec ce livre.
Elle sortit précipitamment, accompagnée de Beau-

trelet, de Massiban et du baron. L’enfant n’était pas
dans sa chambre. On le chercha de tous cotes. Enfin,
on le trouva qui jouait derrière le château. Mais ces
trois personnes semblaient si agitées, et on lui deman-
dait des comptes avec tant d’autorité, qu’il se mit à
pousser des hurlements. Tout le monde courait a droi-
te, a gauche. On questionnait les domestiques. C’était
un tumulte indescriptible. Et Beautrelet avait l’impres-
sion effroyable que la vérité se retirait de lui comme de
l’eau qui filtre à travers les doigts. Il fit un effort pour
se ressaisir, prit le bras de Mme de Villemon, et, suivi
du baron et de Massiban, il la ramena dans le salon et
lui dit:

– Le livre est incomplet, soit, deux pages sont arra-
chées... mais vous les avez lues, n’est-ce pas, Madame?

– Oui.
– Vous savez ce qu’elles contenaient?
– Oui.
Vous pourriez nous le répéter?
Parfaitement. J’ai lu tout le livre avec beaucoup de

curiosité, mais ces deux pages surtout m’ont frappée,
étant donné l’intérêt des révélations, un intérêt consi-
dérable.

– Eh bien, parlez, Madame, parlez, je vous en sup-
plie. Ces révélations sont d’une importance exception-
nelle. Parlez, je vous en prie, les minutes perdues ne se
retrouvent pas. L’Aiguille creuse...

– Oh! c’est bien simple, l’Aiguille creuse veut dire...
A ce moment un domestique entra.
– Une lettre pour Madame...
– Tiens... mais le facteur est passé.
– C’est un gamin qui me l’a remise.
Mme de Villemon décacheta, lut, et porta la main à

son cour, toute prête à tomber, soudain livide et terri-
fiée.

Le papier avait glissé à terre. Beautrelet le ramassa
et, sans même s’excuser, il lut à son tour:

« Taisez-vous... sinon votre fils ne se réveillera pas...
»

– Mon fils.., mon fils..., bégayait-elle, si faible qu’elle
ne pouvait même pas aller au secours de celui qu’on
menaçait.

Beautrelet la rassura.:
– Ce n’est pas sérieux... il y a là une plaisanterie...

voyons, qui aurait intérêt?
– A moins, insinua Massiban, que ce soit Arsène

Lupin.
Beautrelet lui fit signe de se taire. Il le savait bien,

parbleu, que l’ennemi était là, de nouveau, attentif et
résolu à tout, et c’est pourquoi justement il voulait
arracher à Mme de Villemon les mots suprêmes, si
longtemps attendus, et les arracher sur-le-champ, à la
minute même.

– Je vous en supplie, Madame, remettez-vous...
Nous sommes tous là... Il n’y a aucun péril...

Allait-elle parler? Il le crut, il l’espéra. Elle balbutia
quelques syllabes. Mais la porte s’ouvrit encore. La
bonne, cette fois, entra. Elle semblait bouleversée.

– M. Georges... Madame... M. Georges.
D’un coup, la mère retrouva toutes ses forces. Plus

vite que tous, et poussée par un instinct qui ne trom-
pait pas, elle dégringola les marches de l’escalier, tra-
versa le vestibule et courut vers la terrasse. Là, sur un
fauteuil, le petit Georges était étendu, immobile.

– Eh bien quoi! il dort! ...
– Il s’est endormi subitement, Madame, dit la

bonne. J’ai voulu l’en empêcher, le porter dans sa
chambre. Il dormait déjà, et ses mains... ses mains
étaient froides.

– Froides! balbutia la mère.. oui, c’est vrai.., ah mon
Dieu, mon Dieu... pourvu qu’il se réveille!

Beautrelet glissa ses doigts dans une de ses poches,
saisit la crosse de son révolver, de l’index agrippa la
gâchette sortit brusquement l’arme, et fit feu sur Mas-
siban.

D’avance, pour ainsi dire, comme s’il épiait les ges-
tes du jeune homme, Massiban avait esquivé le coup.
Mais déjà Beautrelet s’était élancé sur lui en criant aux
domestiques:

– A moi! c’est Lupin! ...
Sous la violence du choc, Massiban fut renversé sur

un des fauteuils d’osier.
Au bout de sept ou huit secondes, il se releva, lais-

sant Beautrelet étourdi, suffoquant et tenant dans ses
mains le revolver du jeune homme.

– Bien... parfait... ne bouge pas... t’en as pour deux
ou trois minutes... pas davantage... Mais vrai, t’as mis le
temps à me reconnaître. Faut-il que je lui aie bien pris
sa tête, au Massiban?...

Il se redressa, et d’aplomb maintenant sur ses jam-
bes, le torse solide, l’attitude redoutable, il ricana en
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regardant les trois domestiques pétrifiés et le baron
ahuti.

– Isidore, t’as fait une boulette. Si tu ne leur avais
pas dit que j’étais Lupin, ils me sautaient dessus. Et
des gaillards comme ceux-là, bigre, que serais-je deve-
nu, mon Dieu! Un contre quatre!

Il s’approcha d’eux:
– Allons, mes enfants, n’ayez pas peur... je ne vous

ferai pas de bobo... tenez, voulez-vous un bout de sucre
d’orge? Ça vous remontera. Ah! toi, par exemple, tu vas
me rendre mon billet de cent francs. Oui, oui, je te
reconnais. C’est toi que j’ai payé tout à l’heure pour
porter la lettre à ta maîtresse... Allons, vite, mauvais
serviteur...

Il prit le billet bleu que lui tendit le domestique et le
déchira en petits morceaux.

– L’argent de la trahison... ça me brûle les doigts.
Il enleva son chapeau et s’inclinant très bas devant

Mme de Villemon:
– Me pardonnez-vous, Madame? Les hasards de la

vie – de la mienne surtout – obligent souvent à des
cruautés dont je suis le premier à rougir. Mais soyez
sans crainte pour votre fils, c’est une simple piqûre,
une petite piqûre au bras que je lui ai faite, pendant
qu’on l’interrogeait. Dans une heure, tout au plus, il
n’y paraîtra pas... Encore une fois, toutes mes excuses.
Mais j’ai besoin de votre silence.

Il salua de nouveau, remercia M. de Vélines de son
aimable hospitalité, prit sa canne, alluma une cigarette,
en offrit une au baron, donna un coup de chapeau cir-
culaire, cria d’un petit ton protecteur à Beautrelet: «
Adieu, Bébé! » et s’en alla tranquillement en lançant
des bouffées de cigarette dans le nez des domestiques..

Beautrelet attendit quelques minutes. Mme de
Villemon, plus calme, veillait son fils. Il s’avança vers
elle dans le but de lui adresser un dernier appel. Leurs
yeux se croisèrent. Il ne dit rien. Il avait compris que
jamais, maintenant, quoi qu’il arrivât, elle ne parlerait.
Là encore, dans ce cerveau de mère, le secret de
l’Aiguille creuse était enseveli aussi profondément que
dans les ténèbres du passé.

Alors il renonça et partit.

Il était dix heures et demie. Il y avait un train à onze
heures cinquante. Lentement il suivit l’allée du parc et
s’engagea sur le chemin qui le menait à la gare.

– Eh bien, qu’en dis-tu, de celle-là?
C’était Massiban, ou plutôt Lupin, qui surgissait du

bois contigu à la route.
Est-ce bien combiné? Est-ce que ton vieux camara-

de sait danser sur la corde raide? Je suis sûr que t’en
reviens pas, hein? et que tu te demandes si le nommé
Massiban, membre de l’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, a jamais existé? Mais oui, il existe. On
te le fera voir, même si t’es sage. Mais d’abord, que je
te rende ton revolver... Tu recardes s’il est chargé? Par-

faitement, mon petit. Cinq balles qui restent, dont une
seule suffirait à m’envoyer ad patres... Eh bien, tu le
mets dans ta poche?... A la bonne heure... mieux ça
que ce que tu as fait là-bas... Vilain ton petit geste!
Mais, quoi, on est jeune, on s’aperçoit tout à coup, – un
éclair! – qu’on a été roulé une fois de plus par ce sacré
Lupin, et qu’il est là devant vous à trois pas... pfffft, on
tire... Je ne t’en veux pas, va... La preuve c’est que je
t’invite à prendre place dans ma cent chevaux. Ça
colle?

Il mit ses doigts dans sa bouche et siffla.
Le contraste était délicieux entre l’apparence véné-

rable du vieux Massihan, et la gaminerie de gestes et
d’accent que Lupin affectait, Beautrelet ne put
s’empêcher de rire.

– Il a ri! il a ri! s’écria Lupin en sautant de joie. Vois-
tu, ce qui te manque, bébé, c’est le sourire... tu es un
peu grave pour ton âge... Tu es très sympathique, tu as
un grand charme de naïveté et de simplicité... mais
vrai, t’as pas le sourire.

Il se planta devant lui.
– Tliens, j’parie que je vais te faire pleurer. Sais-tu

comment j’ai suivi ton enquête? comment j’ai connu la
lettre que Massiban t’a écrite et le rendez-vous qu’il
avait pris pour ce matin au château de Vélines? Par les
bavardages de ton ami, celui chez qui tu habites... Tu
te confies à cet imbécile-là, et il n’a rien de plus pressé
que de tout confier à sa petite amie... Et sa petite amie
n’a pas de secrets pour Lupin. Qu’est-ce que je te dis-
ais? Te voilà tout chose... Tes yeux se mouillent... l’ami-
tié trahie, hein? ça te chagrine... Tiens, tu es délicieux,
mon petit... Pour un rien je t’embrasserais... tu as tou-
jours des regards étonnés qui me vont droit au coeur...
Je me rappellerai toujours, l’autre soir, à Gaillon,
quand tu m’as consulté... Mais oui, c’était moi, le vieux
notaire... Mais ris donc, gosse... Vrai, je te répète, t’as
pas le sourire. Tiens, tu manques... comment dirais-je?
tu manques de « primesaut ». Moi, j’ai le « primesaut ».

On entendait le halètement d’un moteur tout pro-
che. Lupin saisit brusquement le bras de Beautrelet et,
d’un ton froid, les yeux dans les yeux:

– Tu vas te tenir tranquille maintenant, hein? tu vois
bien qu’il n’y a rien à faire. Alors à quoi bon user tes
forces et perdre ton temps? Il y a assez de bandits dans
le monde... Cours après, et lâche-moi... sinon... C’est
convenu, n’est-ce pas?

Il le secouait pour lui imposer sa volonté. Puis il
ricana:

Imbécile que je suis! Toi me ficher la paix? T’es pas
de ceux qui flanchent... Ah je ne sais pas ce qui me
retient... En deux temps et trois mouvements, tu serais
ficelé, bâillonné... et dans deux heures, à l’ombre pour
quelques mois... Et je pourrais me tourner les pouces
en toute sécurité, me retirer dans la paisible retraite
que m’ont préparée mes aïeux, les rois de France, et
jouir des trésors qu’ils ont eu la gentillesse d’accumuler
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pour moi... Mais non, il est dit que je ferai la gaffe
jusqu’au bout... Qu’est-ce que tu veux? on a ses faibles-
ses... Et j’en ai une pour toi... Et puis quoi, c’est pas
encore fait. D’ici à ce que tu aies mis le doigt dans le
creux de l’Aiguille, il tassera de l’eau sous le pont...
Que diable!

Il m’a fallu dix jours à moi, Lupin. Il te faudra bien
dix ans. Il y a de l’espace, tout de même, entre nous
deux.

L’automobile arrivait, une immense voiture à carros-
serie fermée. Il ouvrit la portière, Beautrelet poussa un
cri. Dans la limousine il y avait un homme et cet
homme c’était Lupin ou plutôt Massiban.

Il éclata de rire, comprenant soudain.
Lupin lui dit:
– Te retiens pas, il dort bien. Je t’avais promis que tu

le verrais. Tu t’expliques maintenant les choses? Vers
minuit, je savais votre rendezvous au château. A sept
heures du matin, j’étais là. Quand Massiban est passé,
je n’ai eu qu’à le cueillir... Et puis, une petite piqûre...
ça y était! Dors, mon bonhomme... On va te déposer
sur le talus... En plein soleil, pour n’avoir pas froid...
Allons-y... bien... parfait... A merveille... Et notre cha-
peau à la main!.. un p’tit sou, s’il vous plaît... Ah! mon
vieux Massiban, tu t’occupes de Lupin!

C’était vraiment d’une bouffonnerie énorme que de
voir l’un en face de l’autre les deux Massiban, l’un
endormi et branlant la tête, l’autre sérieux, plein
d’attentions et de respect.

– Ayez pitié d’un pauvre aveugle... Tiens, Massiban,
voilà deux sous et ma carte de visite...

– Et maintenant, les enfants, filons en quatrième
vitesse... Tu entends, le mécano, du 120 à l’heure. En
voiture, Isidore... Il y a séance plénière de l’Institut
aujourd’hui, et Massiban doit lire, à trois heures et
demie, un petit mémoire sur je ne sais pas quoi. Eh
bien, il le leur lira, son petit mémoire. Je vais leur ser-
vir un Massiban complet, plus vrai que le vrai, avec
mes idées à moi sur les inscriptions lacustres. Pour une
fois où je suis de l’Institut. Plus vite, mécano, nous ne
faisons que du 115... T’as peur, t’oublie donc que t’es
avec Lupin?... Ah! Isidore, et l’on ose dire que la vie est
monotone, mais la vie est une chose adorable, mon
petit, seulement, il faut savoir... et moi, je sais... Si tu
crois que c’était pas à crever de joie tout à l’heure, au
château, quand tu bavardais avec le vieux Vélines et
que moi, collé contre la fenêtre, je déchirais les pages
du livre historique! Et après, quand t’interrogeais la
dame de Villemon sur l’Aiguille creuse! Allait-elle par-
ler? Oui, elle parlerait... non, elle ne parlerait pas...
oui... non... J’en avais la chair de poule... Si elle parlait,
c’était ma vie à refaire, tout l’échafaudage détruit... Le
domestique arriverait-il à temps? Oui... non... le voilà...
Mais Beautrelet va me démasquer? Jamais! trop gour-
de! Si... non... voilà, ça y est... non, ça y est pas... si... il
me reluque... ça y est... il va prendre son revolver... Ah

quelle volupté! ... Isidore, tu parles trop... Dormons,
veux-tu? Moi, je tombe de sommeil... bonsoir...

Beautrelet le regarda. Il semblait presque dormir
déjà. Il dormait.

L’automobile, lancée à travers l’espace, se ruait vers
un horizon sans cesse atteint et toujours fuyant. Il n’y
avait plus ni villes, ni villages, ni champs, ni forêts, rien
que de l’espace, de l’espace dévoré, englouti. Long-
temps Beautrelet regarda son compagnon de voyage
avec une curiosité ardente, et aussi avec le désir de
pénétrer, à travers le masque qui la couvrait, jusqu’à sa
réelle physionomie. Et il songeait aux circonstances qui
les enfermaient ainsi l’un près de l’autre dans l’intimité
de cette automobile.

Mais, après les émotions et les déceptions de cette
matinée, fatigué à son tour, il s’endormit.

Quand il se réveilla, Lupin lisait. Beautrelet se pen-
cha pour voir le titre du livre. C’était Les Lettres à
Lucilius, de Sénèque le philosophe.

CHAPITRE 8

De César à Lupin

« Que diable! Il m’a fallu dix jours, à moi Lupin... il
te faudra bien dix ans! »

Cette phrase, prononcée par Lupin au sortir du châ-
teau de Vélines, eut une influence considérable sur la
conduite de Beautrelet. Très calme au fond et toujours
maître de lui, Lupin avait néanmoins de ces moments
d’exaltation, de ces expansions un peu romantiques,
théâtrales à la fois et bon enfant, où il lui échappait
certains aveux, certaines paroles dont un garçon
comme Beautrelet pouvait tirer profit.

A tort ou à raison, Beautrelet croyait voir dans cette
phrase un de ces aveux involontaires. II était en droit
de conclure que, si Lupin mettait en parallèle ses
efforts et les siens dans la poursuite de la vérité sur
l’Aiguille creuse, c’est que tous deux possédaient des
moyens identiques pour arriver au but, c’est que lui,
Lupin, n’avait pas eu des éléments de réussite diffé-
rents de ceux que possédait son adversaire. Les chan-
ces étaient les mêmes. Or, avec ces mêmes chances,
avec ces mêmes éléments de réussite, il avait suffi à
Lupin de dix jours. Quels étaient ces éléments, ces
moyens et ces chances? Cela se réduisait en définitive à
la connaissance de la brochure publiée en 1815, bro-
chure que Lupin avait sans doute, comme Massiban,
trouvée par hasard, et grâce à laquelle il était arrivé à
découvrir, dans le missel de Marie-Antoinette, l’indis-
pensable document. Donc, la brochure et le document,
voilà les deux seules bases sur lesquelles Lupin s’était
appuyé. Avec cela, il avait reconstruit tout l’édifice. Pas
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de secours étrangers. L’étude de la brochure et l’étude
du document, un point, c’est tout.

Eh bien Beautrelet ne pouvait-il se cantonner sur le
même terrain? A quoi bon une lutte impossible? A
quoi bon ces vaines enquêtes où il était sûr, si tant est
qu’il évitât les embûches multipliées sous ses pas, de
parvenir, en fin de compte, au plus pitoyable des résul-
tats?

Sa décision fut nette et immédiate, et, tout en s’y
conformant, il avait l’intuition heureuse qu’il était sur
la bonne voie. Tout d’abord il quitta sans inutiles récri-
minations son camarade de Janson-de-Sailly, et, pre-
nant sa valise, il alla s’installer après beaucoup de tours
et de détours dans un petit hôtel situé au centre même
de Paris. De cet hôtel il ne sortit point pendant des
journées entières. Tout au plus mangeait-il à la table
d’hôte. Le reste du temps, enfermé à clef, les rideaux
de la chambre hermétiquement clos, il songeait.

« Dix jours », avait dit Arsène Lupin. Beautrelet
s’efforçant d’oublier tout ce qu’il avait fait et de ne se
rappeler que les éléments de la brochure et du docu-
ment, ambitionnait ardemment de rester dans les limi-
tes de ces dix jours. Le dixième cependant passa, et le
onzième et le douzième, mais le treizième jour une
lueur se fit en son cerveau, et très vite, avec la rapidité
déconcertante de ces idées qui se développent en nous
comme des plantes miraculeuses, la vérité surgit, s’épa-
nouit, se fortifia. Le soir de ce treizième jour, il ne
savait certes pas le mot du problème, mais il connais-
sait en toute certitude une des méthodes qui pouvaient
en provoquer la découverte, la méthode féconde que
Lupin sans aucun doute avait utilisée.

Méthode fort simple et qui découlait de cette uni-
que question: existet-il un lien entre tous les événe-
ments historiques, plus ou moins importants, auxquels
la brochure rattache le mystère de l’Aiguille creuse?

La diversité des événements rendait la réponse diffi-
cile. Cependant, de l’examen approfondi auquel se
livra Beautrelet, il finit par se dégager un caractère
essentiel à toUs ces événements. Tous, sans exception,
se passaient dans les limites de l’ancienne Neustrie,
lesquelles correspondent à peu près à l’actuelle Nor-
mandie. Tous les héros de la fantastique aventure sont
Normands, ou le deviennent, ou agissent en pays nor-
mand.

Quelle passionnante chevauchée à travers les âges
Quel émouvant spectacle que celui que tous, ces
barons, ducs et rois, partant de points si opposés et se
donnant rendez-vous en ce coin du monde

Au hasard, Beautrelet feuilleta l’histoire. C’est Roll,
ou Rollon, premier duc normand, qui est maître du
secret de l’Aiguille après le traité de SaintClair-sur-
Epte.

C’est Guillaume le Conquérant, duc de Normandie,
roi d’Angleterre, dont l’étendard est percé à la façon
d’une aiguille

C’est à Rouen que les Anglais brûlent Jeanne d’Arc,
maîtresse du secret.

Et tout à l’origine de l’aventure, qu’est-ce que ce
chef des Calètes qui paye sa rançon à César avec le
secret de l’Aiguille, sinon le chef des hommes du pays
de Caux, du pays de Caux situé au cour même de la
Normandie?

L’hypothèse se précise. Le champ se rétrécit.
Rouen, les rives de la Seine, le pays de Caux... il sem-
ble vraiment que toutes les routes convergent de ce
côté. Si l’on cite plus particulièrement deux rois de
France, maintenant que le secret, perdu pour les ducs
de Normandie et pour leurs héritiers les rois d’Angle-
terre, est devenu le secret royal de la France, c’est
Henri IV, Henri IV qui fit le siège de Rouen et gagna
la bataille d’Arques, aux portes de Dieppe. Et c’est
François I, qui fonda Le Havre et prononça cette phra-
se révélatrice: « Les rois de France portent des secrets
qui règlent souvent le sort des villes! » Rouen, Dieppe,
Le Havre... les trois sommets du triangle, les trois
grandes villes qui occupent les trois pointes. Au centre,
le pays de Caux.

Le 17e siècle arrive. Louis XIV brûle le livre où
l’inconnu révèle la vérité. Le capitaine de Larbeyrie
s’empare d’un exemplaire, profite du secret qu’il a
violé, dérobe un certain nombre de bijoux et, surpris
par des voleurs de grand chemin, meurt assassiné. Or,
quel est le lieu où se produit le guet-apens? Gaillon.
Gaillon, petite ville située sur la route qui mène du
Havre, de Rouen ou de Dieppe à Paris.

Un an après, Louis XIV achète un domaine et cons-
truit le château de l’Aiguille. Quel emplacement choi-
sit-il? Le centre de la France. De la sorte les curieux
sont dépistés. On ne cherche pas en Normandie.

Rouen... Dieppe... Le Havre... Le triangle cau-
chois... Tout est là... D’un côté la mer. D’un autre la
Seine. D’un autre, les deux vallées qui conduisent de
Rouen à Dieppe.

Un éclair illumina l’esprit de Beautrelet. Cet espace
de terrain, cette contrée des hauts plateaux qui vont
des falaises de la Seine aux falaises de la Manche,
c’était toujours, presque toujours là, le champ même
d’opérations où évoluait Lupin.

Depuis dix ans, c’était précisément cette région qu’il
mettait en coupe réglée, comme s’il avait eu son repai-
re au centre même du pays où se rattachait le plus
étroitement la légende de l’Aiguille creuse.

L’affaire du baron de Cahorn? Sur les bords de la
Seine, entre Rouen et Le Havre. L’affaire de Tiber-
mesnil? A l’autre extrémité du plateau, entre Rouen et
Dieppe. Les cambriolages de Gruchet, de Montigny,
de Crasville? En plein pays de Caux. Où Lupin se ren-
dait-il quand il fut attaqué et ligoté dans son comparti-
ment par Pierre Onfrey, l’assassin de la rue Lafontai-
ne? A Rouen. Où Herlock Sholmès, prisonnier de
Lupin, fut-il embarqué? Près du Havre.
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Et tout le drame actuel, quel en fut le théâtre?
Ambrumésy, sur la route du Havre à Dieppe.

Rouen, Dieppe, Le Havre, toujours le triangle cau-
chois.

Donc, quelques années auparavant, Arsène Lupin,
possesseur de la brochure et connaissant la cachette où
Marie-Antoinette avait dissimulé le document, Arsène
Lupin finissait par mettre la main sur le fameux livre
d’heures. Possesseur du document, il partait en campa-
gne, trouvait, et s’établissait là, en pays conquis.

Beautrelet partit en campagne.
Il partit avec une véritable émotion, en songeant à

ce même voyage que Lupin avait effectué, à ces
mêmes espoirs dont il avait dû palpiter quand il s’en
allait ainsi à la découverte du formidable secret qui
devait l’armer d’une telle puissance. Ses efforts à lui,
Beautrelet, auraientils le même résultat victorieux?

Il quitta Rouen de bonne heure, à pied, la figure très
maquillée, et son sac au bout d’un bâton, sur le dos,
comme un apprenti qui fait son tour de France.

Il alla droit à Duclair où il déjeuna. Au sortir de ce
bourg, il suivit la Seine et ne la quitta pour ainsi dire
plus. Son instinct, renforcé, d’ailleurs, par bien des pré-
somptions, le ramenait toujours aux rives sinueuses du
beau fleuve. Le château de Cahorn cambriolé, c’est par
la Seine que filent les collections. La Chapelle-Dieu
enlevée, c’est vers la Seine que sont convoyées les
vieilles pierres sculptées. Il imaginait comme une flot-
tille de péniches faisant le service régulier de Rouen au
Havre et drainant les oeuvres d’art et les richesses
d’une contrée pour les expédier de là vers le pays des
milliardaires.

– Je brûle ... Je brûle!... murmurait le jeune homme,
tout pantelant sous les coups de la vérité qui le heurtait
par grands chocs successifs.

L’échec des premiers jours ne le découragea point.
Il avait une foi profonde, inébranlable dans la justesse
de l’hypothèse qui le dirigeait. Hardie, excessive,
n’importe! elle était digne de l’ennemi poursuivi.
L’hypothèse valait la réalité prodigieuse qui avait nom
Lupin. Avec cet homme-là, devait-on chercher en
dehors de l’énorme, de l’exagéré, du surhumain?
Jumièges, La Mailleraye, Saint-Wandrille, Caudebec,
Tancarville, Quillebeuf, localités toutes pleines de son
souvenir! Que de fois il avait dû contempler la gloire de
leurs clochers gothiques ou la splendeur de leurs vastes
ruines!

Mais Le Havre, les environs du Havre attiraient Isi-
dore comme les feux d’un phare.

« Les rois de France portent des secrets qui règlent
souvent le sort des villes. »

Paroles obscures et tout à coup, pour Beautrelet,
rayonnantes de clarté! N’était-ce pas l’exacte declara-
tion des motifs qui avait décidé François 1er à créer
une ville à cet endroit, et le sort du Havre de Grâce
n’était-il pas lié au secret même de l’Aiguille?

– C’est cela... c’est cela.... balbutia Beautrelet avec
ivresse... Le vieil estuaire normand, l’un des points
essentiels, l’un des noyaux primitifs autour desquels
s’est formée la nationalité française, le vieil estuaire se
complète par ces deux forces, l’une en plein ciel, vivan-
te, connue, port nouveau qui commande l’Océan et qui
s’ouvre sur le monde; l’autre ténébreuse, ignorée et
d’autant plus inquiétante qu’elle est invisible et impal-
pable. Tout un côté de l’histoire de France et de la
maison royale s’explique par l’Aiguille, de même que
toute l’histoire de Lupin. Les mêmes ressources
d’énergie et de pouvoir alimentent et renouvellent la
fortune des rois et celle de l’aventurier.

De bourgade en bourgade, du fleuve à la mer, Beau-
trelet fureta, le nez au vent, l’oreille aux écoutes et
tâchant d’arracher aux choses mêmes leur signification
profonde. Etait-ce ce coteau qu’il fallait interroger?
Cette forêt? Les maisons de ce village? Etait-ce parmi
les paroles insignifiantes de ce paysan qu’il récolterait
le petit mot révélateur?

Un marin, il déjeunait dans une auberge, en vue
d’Honfleur, antique cité de l’estuaire. En face de lui,
mangeait un de ces maquignons normands, rouges et
lourds, qui font les foires de la région, le fouet à la
main, une longue blouse sur le dos. Au bout d’un
instant, il parut à Beautrelet que cet homme le regar-
dait avec une certaine attention, comme s’il le connais-
sait ou du moins comme s’il cherchait à le reconnaître.

« Bah pensa-t-il, je me trompe, je n’ai jamais vu ce
marchand de chevaux et il ne m’a jamais vu. »

En effet, l’homme sembla ne plus s’occuper de lui.
Il alluma sa pipe, demanda du café et du cognac, fuma
et but. Son repas achevé, Beautrelet paya et se leva.
Un groupe d’individus entrant au moment où il allait
sortir, il dut rester debout quelques secondes auprès
de la table où le maquignon était assis, et il l’entendit
qui disait à voix basse:

– Bonjour, monsieur Beautrelet.
Isidore n’hésita pas. Il prit place auprès de l’homme

et lui dit:
– Oui, c’est moi... mais vous qui êtes-vous? Com-

ment m’avez-vous reconnu?
– Pas difficile... Et pourtant je n’ai jamais vu que

votre portrait dans les journaux. Mais vous êtes si mal...
comment dites-vous en français?... si mal grimé.

Il avait un accent étranger très net, et Beautrelet
crut discerner, en l’examinant, que lui aussi, il avait un
masque qui altérait sa physionomie.

– Qui êtes-vous?... Qui êtes-vous?
L’étranger sourit:
– Vous ne me reconnaissez pas?
– Non. Je ne vous ai jamais vu.
– Pas plus que moi. Mais rappelez-vous... Moi aussi,

on publie mon portrait dans les journaux... et souvent.
Eh bien! ça y est?

– Non.
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– Herlock Sholmès.
La rencontre était originale. Elle était significative

aussi. Tout de suite le jeune homme en saisit la portée.
Après un échange de compliments, il dit à Sholmès:

– Je suppose que si vous êtes ici... c’est à cause de
lui?

– Oui..
Alors ..... alors, vous croyez que nous avons des

chances , de ce côté...
– J’en suis sûr.
La joie que Beautrelet ressentit à constater que

l’opinion de Sholmès coïncidait avec la sienne ne fut
pas sans mélange. Si l’Anglais arrivait au but, c’était la
victoire partagée et qui sait même s’il n’arriverait pas
avant lui?

– Vous avez des preuves? des indices?
– N’ayez pas peur, ricana l’Anglais, comprenant son

inquiétude, je ne marche pas sur vos brisées. Vous,
c’est le document, la brochure... des choses qui ne
m’inspirent pas grande confiance.

– Et vous?
– Moi ce n’est pas cela.
– Est-il indiscret?...
– Nullement. Vous vous rappelez l’hitoire du diadè-

me, l’histoire du duc de Charmerace?
– Oui.
– Vous n’avez pas oublié victoire, la vieille nourrice

de Lupin, celle que mon bon ami Ganimard a laissé
échapper dans une fausse voiture cellulaire?

– Non.
J’ai retrouvé la piste de Victoire. Elle habite une

ferme non loin de la route nationale n° 25. La route
nationale n° 25, c’est la route du Havre à Lille. Par Vic-
toire, j’irai facilement jusqu’à Lupin.

– Ce sera long.
– Qu’importe J’ai lâché toutes mes affaires. Il n’y a

plus que celle-là qui compte. Entre Lupin et moi c’est
une lutte... une lutte à mort.

Il prononça ces mots avec une sorte de sauvagerie
où l’on sentait toute la rancoeur des humiliations sen-
ties, toute une haine féroce contre le grand ennemi qui
l’avait joué si crueement.

– Allez-vous-en, murmura-t-il, on nous regarde...
c’est dangereux... Mais rappelez-vous mes paroles: le
jour où Lupin et moi nous serons l’un en face de
l’autre, ce sera... ce sera tragique.

Beautrelet quitta Sholmès tout à fait rassuré: il n’y
avait pas à craindre que l’Anglais le gagnât de vitesse.

Et quelle preuve encore lui apportait le hasard de
cette entrevue! La route du Havre à Lille passe par
Dieppe. C’est la grande route côtière du pays de Caux
la route maritime qui commande les falaises de la
Manche! Et c’est dans une ferme voisine de cette route
que Victoire était installée. Victoire, c’est-à-dire Lupin,

puisque l’un n’allait pas sans l’autre, le maître sans la
servante, toujours aveuglément dévouée.

« Je brûle... Je brûle..., se répétait le jeune homme...
Dès que les circonstances m’apportent un élément
nouveau d’information, c’est pour confirmer ma suppo-
sition. D’un côté, certitude absolue des bords de la
Seine; de l’autre, certitude de la route nationale. Les
deux voies de communication se rejoignent au Havre, à
la ville de François 1er, la ville du secret. Les limites se
resserrent. Le pays de Caux n’est pas grand, et ce n’est
encore que la partie ouest du pays que je dois fouiller.
»

Il se remit à l’oeuvre avec acharnement.
« Ce que Lupin a trouvé, il n’y a aucune raison pour

que je ne le trouve pas », ne cessait-il de dire en lui-
même. Certes, Lupin devait avoir sur lui quelques gros
avantages, peut-être la connaissance approfondie de la
région, des données précises sur les légendes locales,
moins que cela, un souvenir – avantage précieux, puis-
que lui, Beautrelet, ne savait rien, et qu’il ignorait tota-
lement ce pays, l’ayant parcouru pour la première fois
lors du cambriolage d’Ambrumésy, et rapidement, sans
s’y attarder.

Mais qu’importe!
Dût-il consacrer dix ans de sa vie à cette enquête, il

la mènerait à bout. Lupin était là. Il le voyait. Il le devi-
nait. Il l’attendait à ce détour de route, à la lisière de ce
bois, au sortir de ce village. Et chaque fois déçu, il
semblait qu’il trouvât en chaque déception une raison
plus forte de s’obstiner encore.

Souvent, il se jetait sur le talus de la route et
s’enfonçait éperdument dans l’examen du document
tel qu’il en portait toujours sur lui la copie, c’est-à-dire
avec la substitution des voyelles aux chiffres:

Souvent aussi, selon son habitude, il se couchait à
plat ventre dans l’herbe haute et songeait des heures. Il
avait le temps. L’avenir lui appartenait.

Avec une patience admirable, il allait de la Seine à la
mer, et de la mer à la Seine, s’éloignant par degrés,
revenant sur ses pas, et n’abandonnant le terrain que
lorsqu’il n’y avait plus théoriquement aucune chance
d’y puiser le moindre renseignement.

Il étudia, il scruta Montivilliers, Saint-Romain, Octe-
ville et Gonneville, et Criquetot.

Il frappait le soir chez les paysans et leur demandait
le gîte. Après dîner, on fumait ensemble et l’on devi-
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sait. Et il leur faisait raconter des histoires qu’ils se
racontaient aux longues veillées d’hiver.

Et toujours cette question sournoise:
– Et l’Aiguille? La légende de l’Aiguille creuse...

Vous ne la savez pas?
– Ma foi, non... je ne vois pas ça...
– Cherchez bien... un conte de vieille bonne

femme... quelque chose où il s’agit d’une aiguille...
Une aiguille enchantée peut-être... que sais-je?

Rien. Aucune légende, aucun souvenir. Et le lende-
main, il repartait avec allégresse.

Un jour il passa par le joli village de Saint-Jouin qui
domine la mer, et descendit parmi le chaos de rocs qui
s’est éboulé de la falaise.

Puis il remonta sur le plateau et s’en alla vers la val-
leuse de Bruneval, vers le cap d’Antifer, vers la petite
crique de Belle-Plage. Il marchait gaiement et légère-
ment, un peu las, mais si heureux de vivre! si heureux
même qu’il oubliait Lupin et le mystère de l’Aiguille
creuse et Victoire et Sholmès, et qu’il s’intéressait au
spectacle des choses, au ciel bleu, à la grande mer
d’émeraude, tout éblouissante de soleil.

Des talus rectilignes, des restes de murs en briques,
où il crut reconnaître les vestiges d’un camp romain,
l’intriguèrent. Puis il aperçut une espèce de petit cas-
tel, bâti à l’imitation d’un fort ancien, avec tourelles
lézardées, hautes fenêtres gothiques, et qui était situé
sur un promontoire déchiqueté, montueux, rocailleux,
et presque détaché de la falaise. Une grille, flanquée
de garde-fous et de broussailles de fer, en défendait
l’étroit passage.

Non sans peine, Beautrelet réussit à le franchir. Au-
dessus de la porte ogivale, que fermait une vieille ser-
rure rouillée, il lut ces mots:

Fort de Fréfossé

II n’essaya pas d’entrer, et tournant à droite, il abor-
da, après avoir descendu une petite pente, un sentier
qui courait sur une arête de terre munie d’une rampe
en bois. Tout au bout, il y avait une grotte de propor-
tions exiguës, formant comme une guérite à la pointe
du roc où elle était creusée, un roc abrupt tombant
dans la mer.

On pouvait tout juste tenir debout au centre de la
grotte. Des multitudes d’inscriptions s’entrecroisaient
sur ses murs. Un trou presque carré percé à même la
pierre s’ouvrait en lucarne du côté de la terre, exacte-
ment face au fort de Fréfossé dont on apercevait à
trente ou quarante mètres la couronne crénelée. Beau-
trelet jeta son sac et s’assit. La journée avait été lourde
et fatigante. Il s’endormit un instant.

Le vent frais qui circulait dans la grotte l’éveilla. Il
resta quelques minutes immobile et distrait, les yeux
vagues. Il essayait de réfléchir, de reprendre sa pensée
encore engourdie. Et déjà, plus conscient, il allait se

lever, quand ii eut l’impression que ses yeux soudain
fixes, soudain agrandis, regardaient... Un frisson l’agita.
Ses mains se crispèrent, et il sentit que des gouttes de
sueur se formaient à la racine de ses cheveux.

– Non.., non..., balbutia-t-il... c’est un rêve, une hal-
lucination... Voyons, serait-ce possible?

Il s’agenouilla brusquement et se pencha. Deux let-
tres énormes, d’un pied chacune peut-être, apparais-
saient, gravées en relief dans le granit du sol.

Ces deux lettres, sculptées grossièrement, mais net-
tement, et dont l’usure des siècles avait arrondi les
angles et patiné la surface, ces deux lettres, c’étaient un
D et un F.

Un D et un F! miracle bouleversant! Un D et un F,
précisément, deux lettres du document! Les deux seu-
les lettres du document!

Ah! Beautrelet n’avait même pas besoin de le
consulter pour évoquer ce groupe de lettres à la qua-
trième ligne, la ligne des mesures et des indications!

Il les connaissait bien! Elles étaient inscrites à jamais
au fond de ses prunelles, incrustées à jamais dans la
substance même de son cerveau!

Il se releva, descendit le chemin escarpé, remonta le
long de l’ancien fort, de nouveau s’accrocha, pour pas-
ser, aux piquants du garde-fou, et marcha rapidement
vers un berger dont le troupeau paissait au long sur
une ondulation du plateau.

– Cette grotte, là-bas... cette grotte...
Ses lèvres tremblaient et il cherchait des mots qu’il

ne trouvait pas. Le berger le contemplait avec stupeur.
Enfin il répéta:

– Oui, cette grotte... qui est là... à droite du fort... A-
t-elle un nom?

– Damne! Tous ceux d’Etretat disent comme ça que
c’est les Demoiselles.

– Quoi?... quoi?... Que dites-vous?
– Eh ben oui... la chambre des Demoiselles...
Isidore fut sur le point de lui sauter à la gorge,

comme si toute la vérité résidait en cet homme, et qu’il
espérât la lui prendre d’un coup, la lui arracher...

Les Demoiselles! Un des mots, un des deux seuls
mots connus du document!

Un vent de folie ébranla Beautrelet sur ses jambes.
Et cela s’enflait autour de lui, soufflait comme une
bourrasque impétueuse qui venait du large, qui venait
de la terre, qui venait de toutes parts et le fouettait à
grands coups de vérité... Il comprenait! Le document
lui apparaissait avec son sens véritable! La chambre des
Demoiselles... Etretat...

« C’est cela..., pensa-t-il, l’esprit envahi de lumière..,
ce ne peut être que cela. Mais comment ne l’ai-je pas
deviné plus tôt? »

Il dit au berger, à voix basse:
Bien... va-t’en.., tu peux t’en aller... merci...
L’homme, interdit, siffla son chien et s’éloigna.
Une fois seul, Beautrelet retourna vers le fort. Il
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l’avait déjà presque dépassé, quand tout à coup il
s’abattit à terre et resta blotti contre un pan de mur. Et
il songeait en se tordant les mains:

– Suis-je fou! Et s’il me voit? Si ses complices me
voient? Depuis une heure, je vais... je viens...

Il ne bougea plus. Le soleil s’était couché. La nuit
peu à peu se mêlait au jour, estompant la silhouette
des choses.

Alors, par menus gestes insensibles, à plat ventre, se
glissant, rampant, il s’avança sur une des pointes du
promotoire, jusqu’au bout extrême de la falaise. Il y
parvint. Du bout de ses mains étendues, il écarta des
touffes d’herbe, et sa tête émergea au-dessus de
l’abîme.

En face de lui, presque au niveau de la falaise, en
pleine mer, se dressait un roc énorme, haut de plus de
quatre-vingts mètres, obélisque colossal, d’aplomb sur
sa large base de granit que l’on apercevait au ras de
l’eau et s’effilait ensuite jusqu’au sommet, ainsi que la
dent gigantesque d’un monstre marin. Blanc comme la
falaise, d’un blanc-gris et sale, l’effroyable monolithe
était strié de lignes horizontales marquées par du silex,
et où l’on voyait le lent travail des siècles accumulant
les unes sur les autres les couches calcaires et les cou-
ches de galets.

De place en place une fissure, une anfractuosité, et
tout de suite, là, un peu de terre, de l’herbe, des
feuilles.

Et tout cela puissant, solide, formidable, avec un air
de chose indestructible contre quoi l’assaut furieux des
vagues et des tempêtes ne pouvait prévaloir. Tout cela,
définitif, immanent, grandiose malgré la grandeur du
rempart de falaises qui le dominait, immense malgré
l’immensité de l’espace où cela s’érigeait.

Les ongles de Beautrelet s’enfonçaient dans le sol
comme les griffes d’une bête prête à bondir sur sa
proie. Ses yeux pénétraient dans l’écorce rugueuse du
roc, dans sa peau, lui semblait-il, dans sa chair. Il le
touchait, il le palpait, il en prenait connaissance et pos-
session... Il se l’assimilait...

L’horizon s’empourprait de tous les feux du soleil
disparu, et de longs nuages embrasés, immobiles dans
le ciel, formaient des paysages magnifiques, des lagu-
nes irréelles, des plaines en flammes, des forêts d’or,
des lacs de sang, toute une fantasmagorie ardente et
paisible.

L’azur du ciel s’assombrit. Vénus rayonnait d’un
éclat merveilleux, puis des étoiles s’allumèrent, timides
encore.

Et Beautrelet, soudain, ferma les yeux et serra
convulsivement contre son front ses bras repliés. Là-
bas – oh! il pensa en mourir de joie, tellement l’émo-
tion fut cruelle qui étreignit son coeur -, là-bas presque
en haut de l’Aiguille d’Etretat, en dessous de la pointe
extrême autour de laquelle voltigeaient des mouettes,
un peu de fumée qui suintait d’une crevasse, ainsi que

d’une cheminée invisible, un peu de fumée montait en
lentes spirales dans l’air calme du crépuscule.

CHAPITRE 9

Sésame, ouvre-toi!

L’Aiguille d’Etretat est creuse!
Phénomène naturel? Excavation produite par des

cataclysmes intérieurs ou par l’effort insensible de la
mer qui bouillonne, de la pluie qui s’infiltre? Ou bien
oeuvre surhumaine, exécutée par des humains, Celtes,
Gaulois, hommes préhistoriques? Questions insolubles
sans doute. Et qu’importait? L’essentiel résidait en
ceci: l’Aiguille était creuse.

A quarante ou cinquante mètres de cette arche
imposante qu’on appelle la Porte d’Aval et qui s’élance
du haut de la falaise, ainsi que la branche colossale
d’un arbre, pour prendre racine dans les rocs sous-
marins, s’érige un cône calcaire démesuré; et ce cône
n’est qu’un bonnet d’écorce pointu posé sur du vide

Révélation prodigieuse! Après Lupin, voilà que
Beautrelet découvrait le mot de la grande énigme; qui
a plané sur plus de vingt siècles! mot d’une importance
suprême pour celui qui le possédait jadis, aux lointai-
nes époques où des hordes de barbares chevauchaient
le vieux monde! mot magique qui ouvre l’antre cyclo-
péen à des tribus entières fuyant devant l’ennemi! mot
mystérieux qui garde la porte de l’asile le plus inviola-
ble! mot prestigieux qui donne le Pouvoir et assure la
prépondérance!

Pour l’avoir connu, ce mot, César peut asservir la
Gaule. Pour l’avoir connu, les Normands s’imposent au
pays, et de là, plus tard, adossés à ce point d’appui,
conquièrent l’île voisine, conquièrent la Sicile,
conquièrent l’Orient, conquièrent le Nouveau-Monde!

Maîtres du secret, les rois d’Angleterre dominent la
France, l’humilient, la dépècent, se font couronner rois
à Paris. Ils le perdent, et c’est la déroute.

Maîtres du secret, les rois de France grandissent,
débordent les limites étroites de leur domaine, fondent
peu à peu la grande nation et rayonnent de gloire et de
puissance ils l’oublient ou ne savent point en user, et
c’est la mort, l’exil, la déchéance.

Un royaume invisible, au sein des eaux et à dix bras-
ses de la terre! ... Une forteresse ignorée, plus haute
que les tours de Notre-Dame et construite sur une
base de granit plus large qu’une place publique... Quel-
le force et quelle sécurité! De Paris à la mer, par la
Seine. Là, Le Havre, ville nouvelle, ville nécessaire. Et
à sept lieues de là, l’Aiguille creuse, n’est-ce pas l’asile
inexpugnable?

C’est l’asile et c’est aussi la formidable cachette.
Tous les trésors des rois, grossis de siècle en siècle, tout
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l’or de France, tout ce qu’on extrait du peuple, tout ce
qu’on arrache au clergé, tout le butin ramassé sur les
champs de bataille de l’Europe, c’est dans la caverne
royale qu’on l’entasse. Vieux sous d’or, écus reluisants,
doublons, ducats, florins, guinées, et les pierreries, et
les diamants, et tous les joyaux, et toutes les parures,
tout est là. Qui le découvrirait? Qui saurait jamais le
secret impénétrable de l’Aiguille? Personne.

Si, Lupin.
Et Lupin devient cette sorte d’être vraiment dispro-

portionné que l’on connaît, ce miracle impossible à
expliquer tant que la vérité demeure dans l’ombre. Si
infinies que soient les ressources de son génie, elles ne
peuvent suffire à la lutte qu’il soutient contre la Socié-
té. Il en faut d’autres plus matérielles. Il faut la retraite
sûre, il faut la certitude de l’impunité, la paix qui per-
met l’exécution des plans.

Sans l’Aiguille creuse, Lupin est incompréhensible,
c’est un mythe, un personnage de roman, sans rapport
avec la réalité. Maître du secret, et de quel secret! c’est
un homme comme les autres, tout simplement, mais
qui sait manier de façon supérieure l’arme extraordi-
naire dont le destin l’a doté.

Donc, l’Aiguille est creuse, et c’est là un fait indiscu-
table. Restait à savoir comment l’on y pouvait accéder.

Par la mer évidemment. Il devait y avoir, du côté du
large, quelque fissure abordable pour les barques à
certaines heures de la marée. Mais du côté de la terre?

Jusqu’au soir, Beautrelet resta suspendu au-dessus
de l’abîme, les yeux rivés à la masse d’ombre que for-
mait la pyramide, et songeant, méditant de tout l’effort
de son esprit.

Puis il descendit vers Etretat, choisit l’hôtel le plus
modeste, dîna, monta dans sa chambre et déplia le
document.

Pour lui, maintenant, c’était un jeu que d’en préciser
la signification. Tout de suite il s’aperçut que les trois
voyelles du mot Etretat se retrouvaient à la première
ligne, dans leur ordre et aux intervalles voulus. Cette
première ligne s’établissait dès lors ainsi:

e . a . a . . é t r e t a t . a . .

Quels mots pouvaient précéder Etretat? Des mots
sans doute qui s’appliquaient à la situation de l’Aiguille
par rapport au village. Or, l’Aiguille se dressait à gau-
che, à l’ouest... Il chercha et, se souvenant que les
vents d’ouest s’appelaient sur les côtes vents d’aval et
que la porte était justement dénommée d’Aval, il
inscrivit:

En aval d’Etretat.a..
La seconde ligne était celle du mot Demoiselles, et,

constatant aussitôt, avant ce mot, la série de toutes les
voyelles qui composent les mots la chambre des, il nota
les deux phrases:

En aval d’Etretat – La chambre des Demoiselles.

Il eut plus de mal pour la troisième ligne, et ce n’est
qu’après avoir tâtonné que, se rappelant la situation,
non loin de la chambre des Demoiselles, du castel
construit à la place du fort de Fréfossé, il finit par
reconstituer ainsi le document presque complet:

En aval d’Etretat – la chambre des Demoiselles –
Sous le fort de Fréfossé – Aiguille creuse.

Cela, c’était les quatre grandes formules, les formu-
les essentielles et générales. Par elles, on se dirait en
aval d’Etretat, on entrait dans la chambre des Demoi-
selles, on passait selon toutes probabilités sous le fort
de Fréfossé et l’on arrivait à l’aiguille.

Comment? Par les indications et les mesures qui
formaient la quatrième ligne:

Cela, c’était évidemment les formules plus spéciales,
destinées à la recherche de l’issue par où l’on pénétrait,
et du chemin qui conduisait à l’Aiguille.

Beautrelet supposa aussitôt – et son hypothèse était
la conséquence logique du document – que, s’il y avait
réellement une communication directe entre la terre et
l’obélisque de l’Aiguille, le souterrain devait partir de la
chambre des Demoiselles, passer sous le fort de Fré-
fossé, descendre à pic les cent mètres de la falaise, et,
par un tunnel pratiqué sous les rocs de la mer, aboutir
à l’Aiguille creuse.

L’entrée du souterrain? N’était-ce pas les deux let-
tres D et F, si nettement découpées, qui la désignaient,
qui la livraient peut-être aussi grâce à quelque méca-
nisme ingénieux?

Toute la matinée du lendemain, Isidore flâna dans
Etretat et bavarda de droite et de gauche pour tâcher
de recueillir quelque renseignement utile. Enfin,
l’après-midi, il monta sur la falaise. Déguisé en mate-
lot, il s’était rajeuni encore, et il avait l’air d’un gamin
de douze ans, avec sa culotte trop courte et son maillot
de pêcheur.

A peine entré dans la grotte, It s’agenouilla devant
les lettres. Une déception l’attendait. Il eut beau frap-
per dessus, les pousser, les manipuler dans tous les
sens, elles ne bougèrent pas. Et il se rendit compte
assez rapidement qu’elles ne pouvaient réellement pas
bouger et, par conséquent, qu’elles ne commandaient
aucun mécanisme. Pourtant... pourtant elles signi-
fiaient quelque chose! Des informations qu’il avait pri-
ses dans le village, il résultait que personne n’avait
jamais pu en expliquer la présence, et que l’abbé
Cochet, en son précieux livre sur Etretat, s’était lui
aussi penché vainement sur ce petit rébus. Mais Isido-
re savait ce qu’ignorait le savant archéologue normand,
c’est-à-dire la présence des deux mêmes lettres sur le
document, à la ligne des indications. Coincidence for-
tuite? Impossible. Alors?...
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Une idée lui vint brusquement, et si rationnelle, si
simple, qu’il ne douta pas une seconde de sa justesse.
Ce D et cet F n’était-ce pas les initiales de deux des
mots les plus importants du document? mots qui
représentaient – avec l’Aiguille – les stations essentiel-
les de la route à suivre: la chambre des Demoiselles et
le fort de Fréfossé. Le D de Demoiselles, l’F de Fré-
fossé, il y avait là un rapport trop étrange pour être le
fait du hasard.

En ce cas le problème s’offrait ainsi: le groupe DF
représente la relation qui existe entre la chambre des
Demoiselles et le fort de Fréfossé; la lettre isolée D
qui commence la ligne représente les Demoiselles,
c’est-à-dire la grotte où il faut tout d’abord se poster; et
la lettre isolée F, qui se place au milieu de la ligne,
représente Fréfossé, c’est-à-dire l’entrée probable du
souterrain.

Entre ces divers signes, il en reste deux une sorte de
rectangle inégal, marqué d’un trait sur la gauche, en
bas, et le chiffre 19, signes qui, en toute évidence, indi-
quent à ceux qui se trouvent dans la grotte, le moyen
de pénétrer sous le fort.

La forme de ce rectangle intriguait Isidore. Y aurait-
il autour de lui, sur les murs, ou tout au moins à portée
du regard, une inscription, une chose quelconque
affectant une forme rectangulaire?

Il chercha longtemps, et il était sur le point d’aban-
donner cette piste, quand ses yeux rencontrèrent la
petite ouverture percée dans le roc et qui était comme
la fenêtre de la chambre. Or les bords de cette ouver-
ture dessinaient précisément un rectangle rugueux,
inégal, grossier, mais tout de même un rectangle, et
aussitôt Beautrelet constata qu’en posant les deux
pieds sur le D et sur l’F gravés dans le sol – et ainsi
s’expliquait la barre qui surmontait les deux lettres du
document – on se trouvait exactement à la hauteur de
la fenêtre!

Il prit position à cet endroit et regarda. La fenêtre
étant dirigée, nous l’avons dit, vers la terre ferme, on
voyait d’abord le sentier qui reliait la grotte à la terre,
sentier suspendu entre deux abîmes, puis on apercevait
la base même du monticule qui portait le fort. Pour
essayer de voir le fort, Beautrelet se pencha vers la
gauche, et c’est alors qu’il comprit la signification du
trait arrondi, de la virgule qui marquait le document en
bas, à gauche en bas, à gauche de la fenêtre, un mor-
ceau de silex formait saillie, et l’extrémité de ce mor-
ceau se recourbait comme une griffe. On eût dit un
véritable point de mire. Et si l’on appliquait l’oeil à ce
point de mire, le regard découpait, sur la pente du
monticule opposé, une superficie de terrain assez res-
treinte et presque entièrement occupée par un vieux
mur de brique, vestige de l’ancien fort de Fréfossé ou
de l’ancien oppidum romain construit à cet endroit.

Beautrelet courut vers ce pan de mur, long peut-

être de dix mètres et dont la surface était tapissée
d’herbes et de plantes. Il ne releva aucun indice.

Et cependant, ce chiffre 19?
Il revint à la grotte, sortit de sa poche un peloton de

ficelle et un mètre en étoffe dont il s’était muni, noua
la ficelle à l’angle de silex, attacha un caillou au dix-
neuvième mètre et le lança du côté de la terre. Le
caillou atteignit à peine l’extrémité du sentier.

« Triple idiot, pensa Beautrelet. Est-ce que l’on
comptait par mètres à cette époque? 19 signifie 19 toi-
ses ou ne signifie rien. »

Le calcul effectué, il compta trente-sept mètres sur
la ficelle, fit un noeud, et, à tâtons, chercha sur le pan
du mur le point exact et forcément unique où le noeud
formé à trente-sept mètres de la fenêtre des Demoisel-
les toucherait le mur de Fréfossé. Après quelques
instants le point de contact s’établit. De sa main restée
libre, iI écarta des feuilles de molène poussées entre
les interstices.

Un cri lui échappa. Le noeud était posé sur le centre
d’une petite croix sculptée en relief sur une brique.

Or, le signe qui suivait le chiffre 19 sur le document
était une croix!

Il lui fallut toute sa volonté pour dominer l’émotion
qui l’envahit. Hâtivement, de ses doigts crispés, il saisit
la croix et, tout en appuyant, il tourna comme il eût
tourné les rayons d’une roue. La brique oscilla. Il
redoubla son effort: elle ne bougeait plus. Alors, sans
tourner, il appuya davantage. Il la sentit aussitôt qui
cédait. Et tout à coup, il y eut comme un déclenche-
ment, un bruit de serrure qui s’ouvre; et, à droite de la
brique, sur une largeur d’un mètre, le pan du mur
pivota et découvrit l’orifice d’un souterrain.

Comme un fou, Beautrelet empoigna la porte de fer
dans laquelle les briques étaient scellées, la ramena
violemment, et la ferma. L’étonnement, la joie, la peur
d’être surpris convulsaient sa figure jusqu’à la rendre
méconnaissable. Il eut la vision effarante de tout ce qui
s’était passé là, devant cette porte, depuis vingt siècles,
de tous les personnages initiés au grand secret, qui
avaient pénétré par cette issue... Celtes, Gaulois,
Romains, Normands, Anglais, Français, barons, ducs,
rois, et, après eux tous, Arsène Lupin... et apès Lupin,
lui, Beautrelet... Il sentit que son cerveau lui échappait.
Ses paupières battirent. Il tomba évanoui et roula
jusqu’au bas de la rampe, au. bord même du précipice.

Sa tâche était finie, du moins la tâche qu’il pouvait
accomplir seul, avec les seules ressources dont il dispo-
sait.

Le soir, il écrivit au chef de la Sûreté une longue let-
tre, où il rapportait fidèlement les résultats de son
enquête et livrait le secret de l’Aiguille creuse. Il
demandait du secours pour achever l’oeuvre et donnait
son adresse.

En attendant la réponse, il passa deux nuits consécu-
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tives dans la chambre des Demoiselles. Il les passa,
transi de peur, les nerfs secoués d’une épouvante
qu’exaspéraient les bruits nocturnes... Il croyait à tout
instant voir des ombres qui s’avançaient vers lui. On
savait sa présence dans la grotte... on venait... on l’égor-
geait... Son regard pourtant, éperdument fixe, soutenu
par toute sa volonté, s’accrochait au pan de mur.

La première nuit rien ne bougea, mais la seconde, à
la clarté des étoiles et d’un mince croissant de lune, il
vit la porte s’ouvrir et des silhouettes qui émergeaient
des ténèbres. Il en compta deux, trois, quatre, cinq...

Il lui sembla que ces cinq hommes portaient des far-
deaux assez volumineux. Ils coupèrent droit par les
champs jusqu’à la route du Havre et il discerna la bruit
d’une automobile qui s’éloignait.

Il revint sur ses pas, il côtoya une grande ferme.
Mais au détour du chemin qui la bordait, il n’eut que le
temps d’escalader un talus et de se dissimuler derrière
des arbres. Des hommes encore passèrent, quatre...
cinq... et tous chargés de paquets. Et deux minutes
après, une autre automobile gronda. Cette fois, il n’eut
pas la force de retourner à son poste et il rentra se cou-
cher.

A son réveil, le garçon d’hôtel lui apporta une lettre.
Il la décacheta. C’était la carte de Ganimard.

– Enfin! s’écria Beautrelet, qui sentait vraiment,
après une campagne aussi dure, le besoin d’un secours.

Il se précipita les mains tendues. Ganimard les prit,
le contempla un moment et lui dit

– Vous êtes un rude type, mon garçon. Bah! fit-il, le
hasard m’a servi.

– II n’y a pas de hasard avec lui, affirma l’inspecteur,
qui parlait toujours de Lupin d’un air solennel et sans
prononcer son nom.

Il s’assit.
– Alors nous le tenons?
– Comme on l’a déjà tenu plus de vingt fois, dit

Beautrelet en riant. Oui, mais aujourd’hui...
– Aujourd’hui, en effet, le cas diffère. Nous connais-

sons sa retraite, son château fort, ce qui fait, somme
toute, que Lupin est Lupin. Il peut s’échapper. L’Aigu-
ille d’Etretat ne le peut pas.

– Pourquoi supposez-vous qu’il s’échappera?
demanda Ganimard inquiet.

– Pourquoi supposez-vous qu’il ait besoin de
s’échapper? répondit Beautrelet. Rien ne prouve qu’il
soit dans l’Aiguille actuellement. Cette nuit, onze de
ses complices en sont sortis. Il était peut-être l’un de
ces onze.

Ganimard réfléchit.
– Vous avez raison. L’essentiel, c’est l’Aiguille creu-

se. Pour le reste, espérons que la chance nous favorise-
ra. Et maintenant, causons.

Il prit de nouveau sa voix grave, son air d’importance
convaincue, et prononça:

– Mon cher Beautrelet, j’ai ordre de vous recom-
mander, à propos de cette affaire, la discrétion la plus
absolue.

– Ordre de qui? fit Beautrelet plaisantant. Du Préfet
de police?

– Plus haut.
– Le président du Conseil?
– Plus haut.
– Bigre!
Ganimard baissa la voix.
– Beautrelet, j’arrive de l’Elysée. On considère cette

affaire comme un secret d’Etat, d’une extrême gravité.
Il y a des raisons sérieuses pour que l’on tienne ignorée
cette citadelle invisible... des raisons stratégiques sur-
tout... Cela peut devenir un centre de ravitaillement,
un magasin de poudres nouvelles, de projectiles
récemment inventés, que sais-je? l’arsenal inconnu de
la France.

– Mais comment espère-t-on garder un tel secret?
Jadis, un seul homme le détenait, le roi. Aujourd’hui,
nous sommes déjà quelques-uns à le savoir, sans comp-
ter la bande à Lupin.

– Eh! Quand on ne gagnerait que dix ans, que cinq
ans de silence!

Ces cinq années peuvent être le salut...
– Mais, pour s’emparer de cette citadelle, de ce

futur arsenal, il faut bien l’attaquer, il faut bien en
déloger Lupin. Et tout cela ne se fait pas sans bruit.

– Evidemrnnt, on devinera quelque chose, mais on
ne saura pas. Et puis quoi, essayons.

– Soit, quel est votre plan?
– En deux mots, voilà. Tout d’abord vous n’êtes pas

Isidore Beautrelet, et il n’est pas non plus question
d’Arsène Lupin. Vous êtes et vous restez un gamin
d’Etretat, lequel en flânant a surpris des individus qui
sortaient d’un souterrain. Vous supposez, n’est-ce pas,
l’existence d’un escalier qui perce la falaise du haut en
bas?

– Oui, il y a plusieurs de ces escaliers le long de la
côte. Tenez, tout près, on m’a signalé, en face de
Bénouville, l’escalier du Curé, connu de tous les bai-
gneurs. Et je ne parle pas des trois ou quatre tunnels
destinés aux pêcheurs.

– Donc, la moitié de mes hommes et moi nous mar-
chons guidés par vous. J’entre seul, ou accompagné,
ceci est à voir. Toujours est-il que l’attaque a lieu par
là. Si Lupin n’est pas dans l’Aiguille, nous établissons
une souricière, où un jour ou l’autre il se fera pincer.
S’il est là...

– S’il est là, monsieur Ganimard, il s’enfuira de
l’Aiguille par la face postérieure, celle qui regarde la
mer.

– En ce cas, il sera immédiatement arrêté par l’autre
moitié de mes hommes.

– Oui, mais si, comme je le suppose, vous avez choisi
le moment où la mer s’est retirée, laissant à découvert
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la base de l’Aiguille, la chasse sera publique,
puisqu’elle aura lieu devant tous les pêcheurs de mou-
les, de crevettes et de coquillages qui pullulent sur les
rochers avoisinants.

– C’est pourquoi je choisirai justement l’heure où la
mer sera pleine.

– En ce cas il s’enfuira sur une barque.
– Et comme j’aurai là, moi, une douzaine de barques

de pêche dont chacune sera commandée par un de
mes hommes, il sera cueilli.

– S’il ne passe pas entre votre douzaine de barques,
ainsi qu’un poisson a travers les mailles.

– Soit. Mais alors je le coule à fond.
– Fichtre! Vous aurez donc des canons?
– Mon Dieu, oui. Il y a en ce moment un torpilleur

au Havre. Sur un coup de téléphone de moi, il se trou-
vera à l’heure dite aux environs de l’Aiguille.

– Ce que Lupin sera fier! Un torpilleur! ... Allons, je
vois, monsieur Ganimard, que vous avez tout prévu. Il
n’y a plus qu’à marcher. Quand donnons-nous l’assaut?

– Demain.
– La nuit?
– En plein jour, à marée montante, sur le coup de

dix heures.
– Parfait.
Sous ses apparences de gaieté, Beautrelet cachait

une véritable angoisse. Jusqu’au lendemain, il ne dor-
mit pas, agitant tour à tour les plans les plus impratica-
bles. Ganimard l’avait quitté pour se rendre à une
dizaine de kilomètres d’Etretat, à Yport, où, par pru-
dence, il avait donné rendez-vous à ses hommes et où il
fréta douze barques de pêche, en vue, soi-disant de
sondages le long de la côte.

A neuf heures trois quarts, escorté de douze
gaillards solides, il rencontrait Isidore au bas du che-
min qui monte sur la falaise. A dix heures précises, ils
arrivaient devant le pan de mur. Et c’était l’instant
décisif.

– Qu’est-ce que tu as donc, Beautrelet? Tu es vert?
ricana Ganirnard, tutoyant le jeune homme en manière
de moquerie.

– Et toi, monsieur Ganimard, riposta Beautrelet, on
croirait que ta dernière heure est venue.

Ils durent s’asseoir et Ganimard avala quelques gor-
gées de rhum.

– Ce n’est pas le trac, dit-il, mais, sapristi, quelle
émotion! Chaque fois que je dois le pincer, ça me
prend comme ça aux entrailles. Un peu de rhum?

– Non.
– Et si vous restez en route?
– C’est que je serai mort.
– Bigre! Enfin, nous verrons. Et maintenant, ouvrez.

Pas de danger d’être vu, hein?
– Non. L’Aiguille est plus basse que la falaise, et en

outre nous sommes dans un repli de terrain.
Beautrelet s’approcha du mur et pesa sur la brique.

Le déclenchement se produisit, et l’entrée du souter-
rain apparut. A la lueur des lanternes qu’ils allumèrent,
ils virent qu’il était percé en forme de voûte, et que
cette voûte, ainsi d’ailleurs que le sol lui-même, était
entièrement recouverte de briques.

Ils marchèrent pendant quelques secoudes, et tout
de suite un escalier se présenta. Beautrelet compta
quarante-cinq marches, marches en briques, mais que
l’action lente des pas avait affaissées par le milieu.

– Sacré nom! jura Ganimard qui tenait la tête, et qui
s’arrêta subitement comme s’il avait heurté quelque
chose.

– Qu’y a-t-il?
– Une porte!
– Bigre, murmura Beautrelet en la regardant, et pas

commode à démolir. Un bloc de fer, tout simplement.
– Nous sommes fichus, dit Ganimard, il n’y a même

pas de serrure.
– Justement, c’est ce qui me donne de l’espoir.
– Et pourquoi?
– Une porte est faite pour s’ouvrir, et si celle-la n’a

pas de serrure, c’est qu’il y a un secret pour l’ouvrir.
– Et comme nous ne connaissons pas ce secret...
– Je vais le connaître.
– Par quel moyen?
– Par le moyen du document. La quatrième ligne n’a

pas d’autre raison que de résoudre les difficultés au
moment où elles s’offrent. Et la solution est relative-
ment facile, puiqu’elle est inscrite, non pour dérouter,
mais pour aider ceux qui cherchent.

– Relativement facile! je ne suis pas de votre avis,
s’écria Ganimard qui avait déplié le document... Le
nombre 44 et un triangle marqué d’un point à gauche,
c’est plutôt obscur.

– Mais non, mais non. Examinez la porte. Vous ver-
rez qu’elle est renforcée, aux quatre coins, de plaques
de fer en forme de triangles et que ces plaques sont
maintenues par de gros clous. Prenez la plaque de gau-
che, tout en bas, et faites jouer le clou qui est à
l’angle... Il y a neuf chances contre une, pour que nous
tombions juste.

– Vous êtes tombé sur la dixième, dit Ganimard
après avoir essayé.

– Alors, c’est que le chiffre 44...
A voix basse, tout en réfléchant, Beautrelet continua:
– Voyons... Ganimard et moi, nous sommes là, tous

les deux, à la dernière marche de l’escalier... iI y en a
45... Pourquoi 45, tandis que le chiffre du document
est 44? Coincidence? non... Dans toute cette affaire, il
n’y a jamais eu de coïncidence, du moins involontaire.
Ganimard, ayez la bonté de remonter d’une marche...
C’est cela, ne quittez pas cette 44e marche. Et mainte-
nant, je fais jouer le clou de fer. Et la bobinette cher-
ra... Sans quoi j’y perds mon latin...

La lourde porte en effet tourna sur ses gonds. Une
caverne assez spacieuse s’offrit à leurs regards.
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– Nous devons être exactement sous le fort de Fré-
fossé, dit Beautrelet. Maintenant les couches de terre
sont traversées. C’est fini de la brique. Nous sommes
en pleine masse calcaire.

La salle était confusément éclairée par un jet de
lumière qui provenait de l’autre extrémité. En s’appro-
chant ils virent que c’était une fissure de la falaise, pra-
tiquée dans un ressaut de la paroi, et qui formait
comme une sorte d’observatoire. En face d’eux, à cin-
quante mètres, surgissait des flots le bloc impression-
nant de l’Aiguille. A droite, tout près, c’était l’arc-bou-
tant de la porte d’Aval, à gauche, très loin, fermant la
courbe harmonieuse d’une vaste crique, une autre
arche, plus imposante encore, se découpait dans la
falaise, la Manneporte (magna porta), si grande, qu’un
navire y aurait trouvé passage, ses mâts dressés et tou-
tes voiles dehors. Au fond, partout, la mer.

– Je ne vois pas notre flottille, dit Beautrelet.
– Impossible, fit Ganimard, la porte d’Aval nous

cache toute la côte d’Etretat et d’Yport. Mais tenez, là-
bas, au large, cette ligne noire, au ras de l’eau...

– Eh bien?...
– Eh bien, c’est notre flotte de guerre, le torpilleur

n° 25. Avec ça, Lupin peut s’évader... s’il veut connaî-
tre les paysages sous-marins.

Une rampe marquait l’orifice de l’escalier, près de la
fissure. Ils s’y engagèrent. De temps à autre, une petite
fenêtre trouait la paroi, et chaque fois ils apercevaient
l’Aiguille, dont la masse leur semblait de plus en plus
colossale. Un peu avant d’arriver au niveau de l’eau, les
fenêtres cessèrent, et ce fut l’obscurité.

Isidore comptait les marches à haute voix. A la trois
cent cinquante-huitième, ils débouchèrent dans un
couloir plus large que barrait encore une porte en fer,
renforcée de plaques et de clous.

– Nous connaissons ça, dit Beautrelet. Le document
nous donne le nombre 357 et un triangle pointé à droi-
te. Nous n’avons qu’à recommencer l’opération.

La seconde porte obéit comme la première. Un
long, très long tunnel se présenta, éclairé de place en
place par la lueur vive de lanternes, suspendues à la
voûte. Les murs suintaient, et des gouttes d’eau tom-
baient sur le sol, de sorte que, d’un bout à l’autre, on
avait disposé pour faciliter la marche, un véritable trot-
toir en planches.

– Nous passons sous la mer, dit Beautrelet. Vous
venez, Ganimard?

L’inspecteur s’aventura dans le tunnel, suivit la pas-
serelle en bois et s’arrêta devant une lanterne qu’il
décrocha:

– Les ustensiles datent peut-être du Moyen Age,
mais le mode d’éclairage est moderne. Ces messieurs
s’éclairent avec des manchons à incandescence.

Il continua son chemin. Le tunnel aboutissait à une
autre grotte de proportions plus spacieuses, où l’on

apercevait, en face, les premières marches d’un esca-
lier qui montait.

– Maintenant, c’est l’ascension de l’Aiguille qui com-
mence, dit Ganimard, ça devient plus grave.

Mais un de ses hommes l’appela.
– Patron, un autre escalier, là, sur la gauche.
Et tout de suite après, ils en découvrirent un troisiè-

me sur la droite.
– Fichtre, murmura l’inspecteur, la situation se com-

plique. Si nous passons par ici, ils fileront par là, eux.
– Séparons-nous, proposa Beautrelet.
– Non, non... ce serait nous affaiblir... Il est préféra-

ble que l’un de nous parte en éclaireur.
– Moi, si vous voulez...
– Vous, Beautrelet, soit. Je resterai avec mes hom-

mes... comme ça, rien à craindre. Il peut y avoir
d’autres chemins que celui que nous avons suivi dans la
falaise, et plusieurs chemins aussi à travers l’Aiguille.
Mais, pour sûr, entre la falaise et l’Aiguille, il n’y a pas
d’autre communication que le tunnel. Donc, il faut
qu’on passe par cette grotte. Donc je m’y installe
jusqu’à votre retour. Allez, Beautrelet, et de la pruden-
ce... A la moindre alerte, rappliquez...

Vivement Isidore disparut par l’escalier du milieu. A
la trentième marche, une porte, une véritable porte en
bois l’arrêta. Il saisit le bouton de la serrure et tourna.
Elle n’était pas fermée.

Il entra dans une salle qui lui sembla très basse, tel-
lement elle était immense. Eclairée par de fortes lam-
pes, soutenue par des piliers trapus, entre lesquels
s’ouvraient de profondes perspectives, elle devait pres-
que avoir les mêmes dimensions que l’Aiguille. Des
caisses l’encombraient, et une multitude d’objets, des
meubles, des sages, des bahuts, des crédences, des cof-
frets, tout un fouillis comme on en voit au sous-sol des
marchands d’antiquités. A sa droite et à sa gauche,
Beautrelet aperçut l’orifice de deux escaliers, les
mêmes sans doute que ceux qui partaient de la grotte
inférieure. Il eût donc pu redescendre et avertir Gani-
mard. Mais, en face de lui, un nouvel escalier montait,
et il eut la curiosité de poursuivre seul ses investiga-
tions.

Trente marches encore. Une porte, puis une salle un
peu moins vaste, sembla-t-il à Beautrelet. Et toujours,
en face, un escalier qui montait.

Trente marches encore. Une porte. Une salle plus
petite...

Beautrelet comprit le plan des travaux exécutés à
l’intérieur de l’Aiguille. C’était une série de salles
superposées les unes au-dessus des autres, et par
conséquent, de plus en plus restreintes. Toutes ser-
vaient de magasins.

A la quatrième, il n’y avait plus de lampe. Un peu de
jour filtrait par des fissures, et Beautrelet aperçût la
mer à une dizaine de mètres au-dessous de lui.

A ce moment, il se sentit si éloigné de Ganimard
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qu’une certaine angoisse commença à l’envahir, et il lui
fallut dominer ses nerfs pour ne pas se sauver à toutes
jambes. Aucun danger ne le menaçait cependant, et
même, autour de lui, le silence était tel qu’il se deman-
dait si l’Aiguille entière n’avait pas été abandonnée par
Lupin et ses complices.

« Au prochain étage, se dit-il, je m’arrêterai. »
Trente marches, toujours, puis une porte, celle-ci

plus légère, d’aspect plus moderne. Il la poussa douce-
ment, tout prêt à la fuite. Personne. Mais la salle diffé-
rait des autres comme destination. Aux murs, des tapis-
series, sur le sol, des tapis. Deux dressoirs magnifiques
se faisaient vis-à-vis, chargés d’orfèvrerie. Les petites
fenêtres, pratiquées dans les fentes étroites et profon-
des, étaient garnies de vitres.

Au milieu de la pièce, une table richement servie
avec une nappe en dentelle, des compotiers de fruits et
de gâteaux, du champagne en carafes, et des fleurs, des
amoncellements de fleurs.

Autour de la table, trois couverts.
Beautrelet s’approcha. Sur les serviettes il y avait des

cartes avec les noms des convives.
Il lut d’abord: Arsène Lupin.
En face: Mme Arsène Lupin.
Il prit la troisième carte et tressauta d’étonnement.

Celle-là portait son nom: Isidore Beautrelet!

CHAPITRE 10

Le trésor des rois de France

Un rideau s’écarta.
– Bonjour, mon cher Beautrelet, vous êtes un peu

en retard. Le déjeuner était fixé à midi. Mais, enfin, à
quelques minutes près... Qu’y a-t-il donc? Vous ne me
reconnaissez pas? Je suis donc si changé!

Au cours de sa lutte contre Lupin, Beautrelet avait
connu bien des surprises, et il s’attendait encore, à
l’heure du dénouement, à passer par bien d’autres
émotions, mais le choc cette fois fut imprévu. Ce
n’était pas de l’étonnement, mais de la stupeur, de
l’épouvante.

L’homme qu’il avait en face de lui, l’homme que
toute la force brutale des événements l’obligeait à
considérer comme Arsène Lupin, cet homme c’était
Valméras. Valméras! le propriétaire du château de
l’Aiguille. Valméras! celui-là même auquel il avait
demandé secours contre Arsène Lupin. Valméras! son
compagnon d’expédition à Crozant. Valméras le coura-
geux ami qui avait rendu possible l’évasion de Raymon-
de en frappant ou en affectant de frapper, dans
l’ombre du vestibule, un complice de Lupin!

– Vous... vous... C’est donc vous! balbutia-t-il.
– Et pourquoi pas? s’écria Lupin. Pensiez-vous donc

me connaître définitivement parce que vous m’aviez vu
sous les traits d’un clergyman ou sous l’apparence de
M. Massiban? Hélas! quand on a choisi la situation
sociale que j’occupe, il faut bien se servir de ses petits
talents de société. Si Lupin ne pouvait être, à sa guise,
pasteur de l’Eglise réformée et membre de l’Académie
des Inscriptions et des Belles-Lettres, ce serait à déses-
pérer d’être Lupin. Or, Lupin, le vrai Lupin, Beautre-
let, le voici! Regarde de tous tes yeux, Beautrelet...

– Mais alors.. si c’est vous... alors... Mademoiselle...
– Eh oui, Beautrelet, tu l’as dit...
Il écarta de nouveau la tenture, fit un signe et

annonça:
– Mme Arsène Lupin.
– Ah! murmura le jeune homme malgré tout confon-

du... Mlle de Saint-Véran.
– Non, non, protesta Lupin, Mme Arsène Lupin ou

plutôt, si vous préférez, Mme Louis Valméras, mon
épouse en justes noces, selon les formes légales les plus
rigoureuses. Et grâce à vous, mon cher Beautrelet.

Il lui tendit la main.
– Tous mes remerciements... et, de votre part, je

l’espère, sans rancune.
Chose bizarre, Beautrelet n’en éprouvait point de la

rancune. Aucun sentiment d’humiliation. Nulle amer-
tume. Il subissait si fortement l’énorme supériorité de
son adversaire qu’il ne rougissait pas d’avoir été vaincu
par lui. II serra la main qu’on lui offrait.

– Madame est servie.
Un domestique avait déposé sur la table un plateau

chargé de mets.
– Vous nous excuserez, Beautrelet, mon chef est en

congé, et nous serons contraints de manger froid.
Beautrelet n’avait guère envie de manger. Il s’assit

cependant, prodigieusement intéressé par l’attitude de
Lupin. Que savait-il au juste? Se rendait-il compte du
danger qu’il cour? Ignoraitil la présence de Ganimard
et de ses hommes?... Et Lupin continuait:

– Oui, grâce à vous, mon cher ami. Certainement,
Raymonde et moi, nous nous sommes aimés le premier
jour. Parfaitement, mon petit... L’enlèvement de Ray-
monde, sa captivfté, des blagues, tout cela: nous nous
aimions... Mais elle, pas plus que moi, d’ailleurs, quand
nous fûmes libres de nous aimer, nous n’avons pu
admettre qu’il s’établît entre nous un de ces liens pas-
sagers qui sont à la merci du hasard. La situation était
donc insoluble pour Lupin. Mais elle ne l’était pas si je
redevenais le Louis Valméras que je n’ai pas cessé
d’être depuis le jour de mon enfance. C’est alors que
j’eus l’idée, puisque vous ne lâchiez pas prise et que
vous aviez trouvé ce château de l’Aiguille, de profiter
de votre obstination.

– Et de ma niaiserie.
– Bah qui ne s’y fût Iaissé prendre?
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– De sorte que c’est sous mon couvert, avec mon
appui, que vous avez pu réussir?

– Parbleu! Comment aurait-on soupçonné Valméras
d’être Lupin, puisque Valméras était l’ami de Beautre-
let, et que Valméras venait d’arracher à Lupin celle
que Lupin aimait? Et ce fut charmant. Oh! les jolis
souvenirs! L’expédition à Crozant! les bouquets de
fleurs trouvés: ma soi-disant lettre d’amour à Raymon-
de! et, plus tard, les précautions que moi, Valméras,
j’eus à prendre contre moi, Lupin, avant mon mariage!
Et, le soir de votre fameux banquet, quand vous
défaillîtes entre mes bras! Les jolis souvenirs! ...

Il y eut un silence. Beautrelet observa Raymonde.
Elle écoutait Lupin sans mot dire, et elle le regardait
avec des yeux où il y avait de l’amour, de la passion, et
autre chose aussi, que le jeune homme n’aurait pu défi-
nir, une sorte de gêne inquiète et comme une tristesse
confuse. Mais Lupin tourna les yeux vers elle et elle lui
sourit tendrement. A travers la table, leurs mains se joi-
gnirent.

– Que dis-tu de ma petite installation, Beautrelet?
s’écria Lupin... De l’allure, n’est-ce pas? Je ne prétends
point que ce soit du dernier confortable... Cependant,
quelques-uns s’en sont contentés, et non des moin-
dres... Regarde la liste de quelques personnages qui
furent les propriétaires de l’Aiguille, et qui tinrent à
honneur d’y laisser la marque de leur passage.

Sur les murs, les uns au-dessous des autres, ces mots
étaient gravés:

César. Charlemagne. Roll. Guillaume le Conqué-
rant. Richard, roi d’Angleterre. Louis le Onzième.
François. Henri IV. Louis XIV. Arsène Lupin.

Qui s’inscrira désormais? reprit-il. Hélas! la liste est
close. De César à Lupin, et puis c’est tout. bientôt, ce
sera la foule anonyme qui viendra visiter l’étrange cita-
delle. Etdire que, sans Lupin, tout cela restait à jamais
inconnu des hommes Ah! Beautrelet, le jour où j’ai mis
le pied sur ce sol abandonné, quelle sensation
d’orgueil! Retrouver le secret perdu, en devenir le maî-
tre, le seul maître! Héritier d’un pareil héritage! Après
tant de rois, habiter l’Aiguille! ...

Un geste de sa femme l’interrompit. Elle paraissait
très agitée.

– Du bruit, dit-elle... du bruit en dessous de nous...
vous entendez...

C’est le clapotement de l’eau, fit Lupin.
– Mais non... mais non... Le bruit des vagues, je le

connais... c’est autre chose...
– Que voulez-vous que ce soit, ma chère amie, dit

Lupin en riant. Je n’ai invité que Beautrelet à déjeu-
ner.

Et, s’adressant au domestique:
– Charolais, tu as fermé les portes des escaliers der-

rière monsieur?
– Oui, et j’ai mis les verrous.
Lupin se leva:

– Allons, Raymonde, ne tremblez pas ainsi... Ah!
mais vous êtes toute pâle!

Il lui dit quelques mots à voix basse, ainsi qu’au
domestique, souleva le rideau et les fit sortir tous deux.

En bas, le bruit se précisait. C’étaient des coups
sourds qui se répétaient à intervalles égaux. Beautrelet
pensa:

« – Ganimard a perdu patience, et il brise les portes. »
Très calme, et comme si, véritablement, il n’eût pas

entendu, Lupin reprit:
– Par exemple, rudement endommagée, l’Aiguille,

quand j’ai réussi à la découvrir! On voyait bien que nul
n’avait possédé le secret depuis un siècle, depuis Louis
XVI et la Révolution. Le tunnel menaçait ruine. Les
escaliers s’effritaient. L’eau coulait à l’intérieur. Il m’a
fallu étayer, consolider, reconstruire.

Beautrelet ne put s’empêcher de dire:
– A votre arrivée, était-ce vide?
– A peu près. Les rois n’ont pas dû utiliser l’Aiguille,

ainsi que je l’ai fait, comme entrepôt...
Comme refuge, alors?
– Oui, sans doute, au temps des invasions, au temps

des guerres civiles, également. Mais sa véritable desti-
nation, ce fut d’être... comment dirais-je? le coffre-fort
des rois de France.

Les coups redoublaient, moins sourds maintenant.
Ganimard avait dû briser la première porte, et il s’atta-
quait à la seconde.

Un silence, puis d’autres coups plus rapprochés
encore. C’était la troisième porte. Il en restait deux.

Par une des fenêtres, Beautrelet aperçut les barques
qui cinglaient autour de l’Aiguille, et, non loin, flottant
comme un gros poisson noir, le torpilleur.

– Quel vacarme! s’exclama Lupin, on ne s’entend
pas! Montons, veux-tu? Peut-être cela t’intéressera-t-il
de visiter l’Aiguille.

Ils passèrent à l’étage au-dessus, lequel était défen-
du, comme les autres, par une porte que Lupin refer-
ma derrière lui.

– Ma galerie de tableaux, dit-il.
Les murs étaient couverts de toiles, où Beautrelet

lut aussitôt les signatures les plus illustres. Il y avait la
Vierge à l’Agnus Dei, de Raphaël, le Portrait de Lucre-
zia Fede, d’André del Sarto; la Salomé, de Titien; la
Vierge et les Anges, de Botticelli; des Tintoret, des
Carpaccio, des Rembrandt, des Vélasquez.

– De belles copies! approuva Beautrelet... 
Lupin le regarda d’un air stupéfait:
– Quoi! Des copies t Es-tu fou! Les copies sont à

Madrid, mon cher, à Florence, à Venise, à Munich, à
Amsterdam.

– Alors, ça?
– Les toiles originales, collectionné avec patience

dans tous les musées d’Europe, où je les ai remplacées
honnêtement par d’excellentes copies.

– Mais, un jour ou l’autre...
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– Un jour ou l’autre, la fraude sera découverte? Eh
bien! l’on trouvera ma signature sur chacune des toiles
– par-derrière -, et l’on saura que c’est moi qui ai doté
mon pays de chefs-d’oeuvre originaux. Après tout, je
n’ai fait que ce qu’a fait Napoléon en Italie... Ah! tiens,
Beautrelet, voici les quatre Rubens de M. de Gesvres...

Les coups ne discontinuaient pas au creux de l’Aigu-
ille.

– Ce n’est plus tenable! dit Lupin. Montons encore.
Un nouvel escalier. Une nouvelle porte.
– La salle des tapisseries, annonça Lupin.
Elles n’étaient pas suspendu, mais roulées, ficelées,

étiquetées, et mêlées, d’ailleurs, à des paquets d’étoffes
anciennes, que Lupin déplia: brocarts merveilleux,
velours admirables, soies souples aux tons fanés, chasu-
bles, tissus d’or et d’argent...

Ils montèrent encore et Beautrelet vit la salle des
horloges et des pendules, la salle des livres (oh! les
magnifiques reliures, et les volumes précieux introuva-
bles, uniques exemplaires dérobés aux grandes biblio-
thèques!) la salle des dentelles, la salle des bibelots.

Et, chaque fois, le cercle de la salle diminuait. Et,
chaque fois, maintenant, le bruit des coups s’éloignait.
Ganimard perdait du terrain.

– La dernière, dit Lupin, la salle du Trésor.
Celle-ci était toute différente. Ronde, aussi, mais

très haute, de forme conique, elle occupait le sommet
de l’édifice, et sa base devait se trouver à quinze ou
vingt mètres de la pointe extrême de l’Aiguille.

Du côté de la falaise, point de lucarne. Mais, du côté
de la mer, comme nul regard indiscret n’était à crain-
dre, deux baies vitrées s’ouvraient, par où la lumière
entrait abondamment. Le sol était couvert d’un plan-
cher de bois rare, à dessins concentriques. Contre les
murs, des vitrines, quelques tableaux.

– Les perles de mes collections, dit Lupin. Tout ce
que tu as vu jusque-là est à vendre. Des objets s’en
vont, d’autres arrivent. C’est le métier. Ici, dans ce
sanctuaire, tout est sacré. Rien que du choix, de
l’essentiel, le meilleur du meilleur, de l’inappréciable.
Regarde ces bijoux, Beautrelet, amulettes chaldéennes,
colliers égyptiens, bracelets celtiques, chaînes arabes...
Regarde ces statuettes, Beautrelet, cette Vénus grec-
que, cet Apollon de Corinthe... Regarde ces Tanagras,
Beautrelet! Tous les vrais Tanagras sont ici. Hors de
cette vitrine, il n’y en a pas un seul au monde qui soit
authentique. Quelle jouissance de se dire cela! Beau-
trelet, tu te rappelles les pilleurs d’églises dans le Midi,
la bande Thomas et compagnie – des agents à moi, soit
dit en passant -, eh bien! voici la châsse d’Ambazac, la
véritable, Beautrelet! Tu te rappelles le scandale du
Louvre, la tiare reconnue fausse, imaginée, fabriquée
par un artiste moderne... Voici la tiare de Saïtapharnès,
la véritable, Beautrelet! Regarde, regarde bien, Beau-
trelet! Voici la merveille des merveilles, l’oeuvre suprê-
me, la pensée d’un dieu, voici la Joconde de Vinci, la

véritable. A genoux, Beautrelet, toute la femme est
devant toi!

Un long silence entre eux. En bas, les coups se rap-
prochaient. Deux ou trois portes, pas davantage, les
séparaient de Ganimard.

Au large, on apercevait le dos noir du torpilleur et
les barques qui croisaient. Le jeune homme demanda:

– Et le trésor?
– Ah! petit, c’est cela, surtout, qui t’intéresse! Tous

ces chefs-d’oeuvre de l’art humain, n’estce pas? ça ne
vaut pas, pour ta curiosité, la contemplation du trésor...
Et toute la foule sera comme toi! Allons, sois satisfait!

Il frappa violemment du pied, fit ainsi basculer un
des disques qui composaient le parquet, et, le soule-
vant comme le couvercle d’une boîte, il découvrit une
sorte de cuve, toute ronde, creusée à même le roc. Elle
était vide. Un peu plus loin, il exécuta la même
manoeuvre. Une autre cuve apparut. Vide également.
Trois fois encore, il recommença. Les trois autres
cuves étaient vides.

– Hein! ricana Lupin, quelle déception! Sous Louis
XI, sous Henri IV, sous Richelieu, les cinq cuves
devaient être pleines. Mais, pense donc à Louis XIV, à
la folie de Versailles, aux guerres, aux grands désastres
du règne! Et pense à Louis XV, le roi prodigue, à la
Pompadour, à la du Barry! Ce qu’on a dû puiser alors!
Avec quels ongles crochus on a dû gratter la pierre! Tu
vois, plus rien...

Il s’arrêta:
– Si, Beautrelet, quelque chose encore, la sixième

cachette! Intangible, celle-là... Nul d’entre eux n’osa
jamais y toucher. C’était la ressource suprême... disons
le mot, la poire pour la soif. Regarde, Beautrelet.

Il se baissa et souleva le couvercle. Un coffret de fer
emplissait la cuve. Lupin sortit de sa poche une clef à
gorge et à rainures compliquées, et il ouvrit.

Ce fut un éblouissement. Toutes les pierres précieu-
ses étincelaient, toutes les couleurs flamboyaient, l’azur
des saphirs, le feu des rubis, le vert des émeraudes, le
soleil des topazes.

– Regarde, regarde, petit Beautrelet. Ils ont dévoré
toute la monnaie d’or, toute la monnaie d’argent, tous
les écus, et tous les ducats, et tous les doublons, mais le
coffre des pierres précieuses est intact! Regarde les
montures. II y en a de toutes les époques, de tous les
siècles, de tous les pays. Les dots des reines sont là.
Chacune apporta sa part, Marguerite d’Ecosse et Char-
lotte de Savoie, Marie d’Angleterre et Catherine de
Médicis et toutes les archiduchesses d’Autriche, Eléo-
nore, Elisabeth, Marie-Thérèse, Marie-Antoinette...
Regarde ces perles, Beautrelet! et ces diamants! l’énor-
mité de ces diamants! Aucun d’eux qui ne soit digne
d’une impératrice! Le Régent de France n’est pas plus
beau!

Il se releva et tendit la main en signe de serment:
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– Beautrelet, tu diras à l’univers que Lupin n’a pas
pris une seule des pierres qui se trouvaient dans le cof-
fre royal, pas une seule, je le jure sur l’honneur! Je n’en
avais pas le droit. C’était la fortune de la France...

En bas, Ganimard se hâtait. A la répercussion des
coups, il était facile de juger que l’on attaquait l’avant-
dernière porte, celle qui donnait accès à la salle des
bibelots.

– Laissons le coffre ouvert, dit Lupin, toutes les
cuves aussi, tous ces petits sépulcres vides...

II fit le tour de la pièce, examina certaiIs vitrines,
contempla certains tableaux et, se promenant d’un air
pensif:

– Comme c’est triste de quitter tout cela! Quel
déchirement! Mes plus belles heures, je les ai passées
ici, seul en face de ces objets que j’aimais... Et mes
yeux ne les verront plus, et mes mains ne les touche-
ront plus.

Il y avait sur son visage contracté une telle expres-
sion de lassitude que Beautrelet en éprouva une pitié
confuse. La douleur, chez cet homme, devait prendre
des proportions plis grandes que chez un autre, de
même que la joie, de même que l’orgueil ou l’humilia-
tion.

Près de la fenêtre, maintenant, le doigt tendu vers
l’horizon, il disait:

– Ce qui est plus triste encore, c’est cela, tout cela
qu’il me faut abandonner. Est-ce beau? la mer immen-
se... le ciel... A droite et à gauche les falaises d’Etretat,
avec leurs trois portes, la porte d’Amont, la porte
d’Aval, la Manneporte... autant d’arcs de triomphe
pour le maître... Et le maître c’était moi! Roi de l’aven-
ture! Roi de l’Aiguille creuse! Royaume étrange et sur-
naturel! De César à Lupin... Quelle destinée!

Il éclata de rire.
– Roi de féerie? et pourquoi cela? disons tout de

suite roi d’Yvetot! Quelle blague! Roi du monde, oui,
voilà la vérité! De cette pointe d’Aiguille, je dominais
l’univers, je le tenais dans mes griffes comme une
proie! Soulève la tiare de Saïtharnès, Beautrelet... Tu
vois ce double appareil téléphonique... A droite, c’est la
communication avec Paris – ligne spéciale. A gauche,
avec Londres, ligne spéciale. Par Londres j’ai l’Améri-
que, j’ai l’Asie, j’ai l’Australie! Dans tous ces pays, des
comptoirs, des agents de vente, des rabatteurs. C’est le
trafic international. C’est le grand marché de l’art et de
l’antiquité, la foire du monde. Ah! Beautrelet, il y a des
moments où ma puissance me tourne la tête. Je suis
ivre de force et d’autorité...

La porte en dessous céda. On entendit Ganimard et
ses hommes qui couraient et qui cherchaient... Après
un instant, Lupin reprit, à voix basse:

– Et voilà, c’est fini... Une petite fille a passé, qui a
des cheveux blonds, de beaux yeux tristes, et une âme
honnête, oui, honnête, et c’est fini... moi-même je

démolis le formidable édifice... tout le reste me paraît
absurde et puéril... il n’y a plus que ses cheveux qui
comptent... ses yeux. tristes... et sa petite âme honnête.

Les hommes montaient l’esalier. Un coup ébranla a
porte, la dernière... Lupin empoigna brusquement le
bras du jeune homme.

– Comprends-tu Beautrelet, pourquoi je t’ai laissé le
champ libre, alors que, tant de fois, depuis des semai-
nes, j’aurais pu t’écraser? Comprends-tu que tu aies
réussi à parvenir jusqu’ici? Comprends-tu que j’aie
délivré à chacun de mes hommes leur part de butin et
que tu les aies rencontrés l’autre nuit sur la falaise? Tu
le comprends, n’est-ce pas? L’Aiguille creuse, c’est
l’Aventure. Tant qu’elle est à moi, je reste l’Aventurier.

L’Aiguille reprise, c’est tout le passé qui se détache
de moi, c’est l’avenir qui commence, un avenir de paix
et de bonheur où je ne rougirai plus quand les yeux de
Raymonde me regarderont, un avenir...

II se retourna furieux, vers la porte:
– Mais tais-toi donc, Ganimard, je n’ai pas fini ma

tirade
Les coups se précipitaient. On eût dit le choc d’une

poutre projetée contre la porte. Debout en face de
Lupin, Beautrelet, éperdu de curiosité, attendait les
événements, sans comprendre le manège de Lupin.
Qu’il eût livré l’Aiguille, soit, mais pourquoi se livrait-il
lui-même? Quel était son plan? Espérait-il échapper à
Ganimard? Et d’un autre côté, où donc se trouvait
Raymonde?

Lupin cependant murmurait, songeur:
– Honnête... Arsène Lupin honnête... plus de vol...

mener la vie de tout le monde... Et pourquoi pas? il n’y
a aucune raison pour que je ne retrouve pas le même
succès... Mais fiche-moi donc la paix, Ganimard!

Tu ignores donc, triple idiot, que je suis en train de
prononcer des paroles historiques, et que Beautrelet
les recueille pour nos petits-fils!

Il se mit à rire:
– Je perds mon temps. Jamais Ganimard ne saisira

l’utilité de mes paroles historiques.
Il prit un morceau de craie rouge, approcha du mur

un escabeau, et il inscrivit en grosses lettres:
Arsène Lupin lègue à la France tous les trésors de

l’Aiguille creuse, à la seule condition que ces trésors
soient installés au Musée du Louvre, dans des salles
qui porteront le nom de « Salles Arsène Lupin ».

– Maintenant, dit-il, ma conscience est en paix. La
France et moi nous sommes quittes.

Les assaillants frappaient à tour de bras. Un des
panneaux fut éventré. Une main passa, cherchant la
serrure.

Tonnerre, dit Lupin, Ganimard est capable d’arriver
au but, pour une fois.

Il sauta sur la serrure et enleva la clef.
– Crac, mon vieux, cette porte-là est solide... J’ai
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tout mon temps... Beautrelet, je te dis adieu... Et
merci!... car vraiment tu aurais pu me compliquer
l’attaque... mais tu es un délicat, toi!

Il s’était dirigé vers un grand triptyque de Van den
Weiden, qui représentait les Rois Mages. Il replia le
volet de droite et découvrit ainsi une petite porte dont
il saisit la poignée.

– Bonne chasse, Ganimard, et bien des choses chez
toi!

Un coup de feu retentit. Il bondit en arrière.
– Ah canaille, en plein coeur! T’as donc pris des

leçons? Fichu le roi mage! En plein coeur! Fracassé
comme une pipe à la foire...

– Rends-toi, Lupin! hurla Ganimard dont le revolver
surgissait hors du panneau brisé et dont on apercevait
les yeux brillants... Rends-toi, Lupin!

– Et la garde, est-ce qu’elle se rend?
– Si tu bouges, je te brûle...
– Allons donc, tu ne peux pas m’avoir d’ici!
De fait, Lupin s’était éloigné, et si Ganimard, par la

brèche pratiquée dans la porte, pouvait tirer droit
devant lui, il ne pouvait tirer ni surtout viser du côté où
se trouvait Lupin... La situation de celui-ci n’en était
pas moins terrible, puisque l’issue sur laquelle il-comp-
tait, la petite porte du triptyque, s’ouvrait en face de
Ganimard. Essayer de s’enfuir, c’était s’exposer au feu
du policier... et il restait cinq balles dans le revolver.

– Fichtre, dit-il en riant, mes actions sont en baisse.
C’est bien fait, mon vieux Lupin, t’as voulu avoir une
dernière sensation et t’as trop tiré sur la corde. Fallait
pas tant bavarder.

Il s’aplatit contre le mur. Sous l’effort des hommes,
un pan du panneau encore avait cédé, et Ganimard
était plus à l’aise. Trois mètres, pas davantage, sépa-
raient les deux adversaires. Mais une vitrine en bois
doré protégeait Lupin.

– A moi donc, Beautrelet, s’écria le vieux policier,
qui grinçait de rage... tire donc dessus, au lieu de relu-
quer comme ça!...

Isidore, en effet, n’avait pas remué, spectateur pas-
sionné, mais indécis jusque-là. De toutes ses forces, il
eût voulu se mêler à la lutte et abattre la proie qu’il
tenait à sa merci. Un sentiment obscur l’en empêchait.

L’appel de Ganirnard le secoua. Sa main se crispa à
la crosse de son revolver.

« Si je prends parti, pensa-t-il Lupin est perdu... et
j’en ai le droit... c’est mon devoir... »

Leurs yeux se rencontrèrent. Ceux de Lupin étaient
calmes, attentifs, presque curieux, comme si, dans
l’effroyabIe danger qui le menaçait, il ne se fût intéres-
sé qu’au problème moral qui étreignait le jeune
homme. Isidore se déciderait-il à donner le coup de
grâce à l’ennemi vaincu?... La porte craqua du haut en
bas.

A moi, Beautrelet, nous le tenons, vociféra Gani-
mard.

Isidore leva son revolver.
Ce qui se passa fut si rapide qu’il n’en eut pour ainsi

dire conscience que par la suite. Il vit Lupin se baisser,
courir le long du mur, raser la porte, au-dessous de
l’arme même que brandissait vainement Ganimard, et
il se sentit soudain, lui, Beautrelet, projeté à terre,
ramassé aussitôt, et soulevé par une force invincible.

Lupin le tenait en l’air, comme un bouclier vivant,
derrière lequel il se cachait.

– Dix contre un que je m’échappe, Ganimard! Avec
Lupin, vois-tu, il y a toujours de la ressource...

Il avait reculé rapidement vers le triptyque. Tenant
d’une main Beautrelet plaqué contre sa poitrine, de
l’autre il dégagea l’issue et referma la petite porte. Il
était sauvé.. Tout de suite un escalier s’offrit à eux, qui
descendait brusquement.

– Allons, dit Lupin, en poussant Beautrelet devant
lui, l’armée de terre est battue... occupons nous de la
flotte française. Après Waterloo, Trafalgar... T’en auras
pour ton argent, hein, petit!... Ah! que c’est drôle, les
voilà qui cognent le triptyque maintenant... Trop tard,
les enfants... Mais file donc, Beautrelet...

L’escalier, creusé dans la paroi de l’Aiguille, dans
son écorce même, tournait tout autour de la pyramide,
l’encerclant comme la spirale d’un toboggan.

L’un pressant l’autre, ils dégringolaient les marches
deux par deux, trois par trois. De place en place un jet
de lumière giclait à travers une fissure, et Beautrelet
emportait la vision des barques de pêche qui évo-
luaient à quelques dizaines de brasses, et du torpilleur
noir...

Ils descendaient, ils descendaient, Isidore silencieux,
Lupin toujours exubérant.

– Je voudrais bien savoir ce que fait Ganimard?
Dégringole-t-il les autres escaliers pour me barrer
l’entrée du tunnel? Non, il n’est pas si bête... Il aura
laissé là quatre hommes... et quatre hommes suffisent.

Il s’arrêta.
– Ecoute... ils crient là-haut... c’est ça, ils auront

ouvert la fenêtre et ils appellent leur flotte... Regarde,
on se démène sur les barques... on échange des
signaux... le torpilleur bouge... Brave torpilleur! je te
reconnais, tu viens du Havre... Canonniers, à vos pos-
tes... Bigre, voilà le commandant... Bonjour, Duguay-
Trouin.

Il passa son bras par une fenêtre et agita son mou-
choir. Puis il se remit en marche.

– La flotte ennemie fait force de rames, dit-il.
L’abordage est imminent. Dieu que je m’amuse!

Ils perçurent des bruits de voix au-dessous d’eux. A
ce moment, ils approchaient du niveau de la mer, et ils
débouchèrent presque aussitôt dans une vaste grotte
où deux lanternes allaient et venaient parmi l’obscurité.
Une ombre surgit et une femme se jeta au cou de
Lupin!
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– Vite! vite! j’étais inquiète!... Qu’est-ce que vous fai-
siez?... Mais vous n’êtes pas seul? ...

Lupin la rassura.
– C’est notre ami Beautrelet... Figure-toi que notre

ami Beautrelet a eu la délicatesse... mais je te raconte-
rai cela... nous n’avons pas le temps... Charolais, tu es
là?.. Ah! bien... Le bateau?...

Charolais répondit « Le bateau est prêt. »
– Allume, fit Lupin.
Au bout d’un instant le bruit d’un moteur crépita, et

Beautrelet dont le regard s’habituait peu à peu aux
demi-ténèbres, finit par se rendre compte qu’ils se
trouvaient sur une sorte de quai, au bord de l’eau, et
que, devant eux, flottait un canot.

– Un canot automobile, dit Lupin, complétant les
observations de Beautrelet. Hein, tout ça t’épate, mon
vieil Isidore... Tu ne comprends pas?... Comme l’eau
que tu vois n’est autre que l’eau de la mer qui s’infiltre
à chaque marée dans cette excavation, il en résulte que
j’ai là une petite rade invisible et sûre...

Mais fermée, objecta Beautrelet. Personne ne peut y
entrer, et personne en sortir.

– Si, moi, fit Lupin, et je vais te le prouver.
Il commença par conduire Raymonde, puis revint

chercher Beautrelet. Celui-ci hésita.
– Tu as peur? dit Lupin.
– De quoi?
– D’être coulé à fond par le torpilleur?
Non.
– Alors tu te demandes si ton devoir n’est pas de res-

ter côté Ganimard, justice, société, morale, au lieu
d’aller côté Lupin, honte, infamie, déshonneur?

– Précisément.
– Par malheur, mon petit, tu n’as pas le choix... Pour

l’instant, il faut qu’on nous croie morts tous les deux...
et qu’on me fiche la paix que l’on doit à un futur hon-
nête homme. Plus tard, quand je t’aurai rendu ta liber-
té, tu parleras à ta guise... je n’aurai plus rien à crain-
dre.

A la manière dont Lupin lui étreignit le bras, Beau-
trelet sentit que toute résistance était inutile. Et puis,
pourquoi résister? N’avait-il pas le droit de s’abandon-
ner à la sympathie irrésistible que, malgré tout, cet
homme lui inspirait? Ce sentiment fut si net en lui qu’il
eut envie de dire à Lupin:

« Ecoutez, vous courez un autre danger plus grave
Sholmès est sur vos traces... »

– Allons, viens, lui dit Lupin, avant qu’il se fût résolu
à parler.

Il obéit et se laissa mener jusqu’au bateau, dont la
forme lui parut singulière et l’aspect tout à fait impré-
vu.

Une fois sur le pont, ils descendirent les degrés d’un
petit escalier abrupt, d’une échelle plutôt, qui était
accrochée à une trappe, laquelle trappe se referma sur
eux.

Au bas de l’échelle, il y avait, vivement éclairé par
une lampe, un réduit de dimensions très exiguës où se
trouvait déjà Raymonde, et où ils eurent exactement la
place de s’asseoir tous les trois. Lupin décrocha un cor-
net acoustique et ordonna: « En route, Charolais. »

Isidore eut l’impression désagtéable que l’on éprou-
ve à descendre dans un ascenseur, l’impression du sol,
de la terre qui se dérobe sous vous, l’impression du
vide. Cette fois, c’était l’eau qui se dérobait, et du vide
s’entrouvrait, lentement...

– Hein, nous coulons? ricana Lupin. Rassure-toi... le
temps de passer de la grotte supérieure où nous som-
mes, à une petite grotte située tout en bas, à demi
ouverte à la mer, et où l’on peut entrer à marée basse...
tous les ramasseux de coquillages la connaissent... Ah!
dix secondes d’arrêt ... nous passons... et le passage est
étroit! juste la grandeur du sous-marin...

– Mais, interrogea Beautrelet, comment se fait-il
que les pêcheurs qui entrent dans la grotte d’en bas ne
sachent pas qu’elle est percée en haut et communique
avec une autre grotte d’où part un escalier qui traverse
l’Aiguille? La vérité est à la disposition du premier
venu.

– Erreur, Beautrelet Là voûte de la petite grotte
publique est fermée, à marée basse, par un plafond
mobile, couleur de roche, que la mer en montant
déplace et élève avec elle, et que la mer en redescen-
dant rapplique hermétiquement sur la petite grotte.
C’est pourquoi à marée haute, je puis passer... Hein
c’est ingénieux... Une idée à Bibi ça... Il est vrai que ni
César, ni Louis XIV, bref qu’aucun de mes aieux ne
pouvait l’avoir puisqu’ils ne jouissaient pas du sous-
marin... Ils se contentaient de l’escalier qui descendait
alors jusqu’à la petite grotte du bas... Moi, j’ai suppri-
mé les dernières marches et imaginé ce plafond mobi-
le. Un cadeau que je fais à la France... Raymonde, ma
chérie, éteignez la lampe qui est à côté de vous... nous
n’en avons plus besoin... au contraire.

En effet, une clarté pâle, qui semblait la couleur
même de l’eau, les avait accueillis au sortir de la grotte
et pénétrait dans la cabine par les deux hublots dont
elle était munie et par une grosse calotte de verre qui
dépassait le plancher du pont et permettait d’inspecter
les couches supérieures de la mer.

Et tout de suite une ombre glissa au-dessus d’eux.
– L’attaque va se produire. La flotte ennemie cerne

l’Aiguille... Mais si creuse que soit cette Aiguille, je me
demande comment ils vont y pénétrer...

Il prit le cornet acoustique:
– Ne quittons pas les fonds, Charolais... Où allons-

nous? Mais je te l’ai dit... A Port-Lupin... et à toute
vitesse, hein? Il faut qu’il y ait de l’eau pour aborder...
nous avons une dame avec nous.

Ils rasaient la plaine de rocs. Les algues, soulevées,
se dressaient comme une lourde végétation noire, et
les courants profonds les faisaient onduler gracieuse-
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ment, se détendre, et s’allonger comme des chevelures
qui flottent. Une ombre encore, plus longue...

– C’est le torpilleur, dit Lupin.., le canon va donner
de la voix... Que va faire Duguay-Trouin? Bombarder
l’Aiguille? Ce que nous perdons, Beautrelet, en n’assis-
tant pas à la rencontre de Duguay-Trouin et de Gani-
mard! La réunion des forces terrestres et des forces
navales! ... Hé, Charolais! nous dormons...

On filait vite, cependant. Les champs de sable
avaient succédé aux rochers, puis ils virent presque
aussitôt d’autres rochers, qui marquaient la pointe
droite d’Etretat, la porte d’Amont. Des poissons
s’enfuyaient à leur approche. L’un deux plus hardi
s’accrocha au hublot, et il les regardait de ses gros yeux
immobiles et fixes.

– A la bonne heure, nous marchons, s’écria Lupin...
Que dis-tu de ma coquille de noix, Beautrelet? Pas
mauvaise, n’est-ce pas?... Tu te rappelles l’aventure du
Sept-de-coeur, la fin misérable de l’ingénieur Lacom-
be, et comment, après avoir puni ses meurtriers, j’ai
offert à 1’Etat ses papiers et ses plans pour la construc-
tion d’un nouveau sous-marin – encore un cadeau à la
France. – Eh bien! parmi ces plans, j’avais gardé ceux
d’un canot automobile submersible, et voilà comment
tu as l’honneur de naviguer en ma compagnie...

Il appela Charolais.
– Fais-nous monter, plus de danger...
Ils bondirent jusqu’à la surface et la cloche de verre

émergea... Ils se trouvaient à un mille des côtes, hors
de vue par conséquent, et Beautrelet put alors se ren-
dre un compte plus juste de la rapidité vertigineuse
avec laquelle ils avançaient.

Fécamp d’abord passa devant eux, puis toutes les
plages normandes, Saint-Pierre, les Petites-Dalles,
Veulettes, Saint-Valery, Veules, Quiberville.

Lupin plaisantait toujours, et lsidore ne se lassait pas
de le regarder et de l’entendre, émerveillé par la verve
de cet homme, sa gaieté, sa gaminerie, son insouciance
ironique, sa joie de vivre.

Il observait aussi Raymonde. La jeune femme
demeurait silencieuse, serrée contre celui qu’elle
aimait. Elle avait pris ses mains entre les siennes et
souvent levait les yeux sur lui, et plusieurs fois Beautre-
let remarqua que ses mains se crispaient un peu et que
la tritese de ses yeux s’accentuait. Et, chaque fois,
c’était comme une réponse muette et douloureuse aux
boutades de Lupin. On eût dit que cette légèreté de
paroles, cette vision sarcastique de la vie lui causaient
une souffrance.

– Tais-toi, murmura-t-elle.. c’est défier le destin que
de rire... Tant de malheurs peuvent encore nous attein-
dre!

En face de Dieppe, on dut plonger pour n’être pas
aperçu des embarcations de pêche. Et vingt minutes
plus tard, ils obliquèrent vers la côte, et le bateau entra
dans un petit port sous-marin formé par une coupure

irrégulière entre les rochers, se rangea le long d’un
môle et remonta doucement à la surface..

– Port-Lupin, annonça Lupin.
L’endroit situé à cinq lieues de Dieppe, à trois lieues

du Tréport, protégé à droite et à gauche par deux
éboulements de falaise, était absolument désert. Un
sable fin tapissait les pentes de la menue plage.

– A terre, Beautrelet... Raymonde, donnez-moi la
main... Toi, Charolais, retourne à l’Aiguille pour ce qui
se passe entre Ganimard et Duguay-Trouin, et tu vien-
dras me le dire à la fin du jour. Ça me passionne, cette
affaire-là!

Beautrelet se demandait avec certaine curiosité
comment ils allaient sortir de cette anse emprisonnée
qui s’appelait Port-Lupin, quand il avisa au pied même
de la falaise les montants d’une échelle de fer.

– Isidore, dit Lupin, si tu connaissais ta géographie
et ton histoire, tu saurais que nous sommes au basde la
gorge de Parfonval, sur la commune de Biville. Il y a
plus d’un siècle, dans la nuit du 23 août 1803, Georges
Cadoudal et six complices, débarqués en France avec
l’intention d’enlever le premier consul Bonaparte, se
hissèrent jusqu’en haut par le chemin que je vais te
montrer. Depuis, des éboulements ont démoli ce che-
min. Mais Valméras, plus connu sous le nom d’Arsène
Lupin, l’a fait restaurer à ses frais, et il a acheté la
ferme de la Neuvillette, où les conjurés ont passé leur
première nuit, et où, retiré des affaires, désintéressé
des choses de ce monde, il va vivre, entre sa mère et sa
femme» la vie respectable du hobereau. Le gentleman-
cambrioleur est mort, vive le gentleman-farmer!

Après l’échelle, c’était comme un étranglement, une
ravine abrupte creusée par les eaux de Pluie, et au fond
de laquelle on s’accrochait à un simulacre d’escalier
garni d’une rampe. Ainsi que l’expliqua Lupin, cette
rampe avait été mise en lieu et place de « l’estamper-
che », longue cordée fixée à des pieux dont s’aidaient
jadis les gens du pays pour descendre à la plage... Une
demi-heure d’ascension et ils débouchèrent sur le pla-
teau non loin d’une de ces huttes creusées en pleine
terre, et qui servent d’abri aux douaniers de la côte. Et
précisément, au détour de la sente, un douanier appa-
rut.

– Rien de nouveau, Gomel? lui dit Lupin.
– Rien, patron.
– Personne de suspect?
– Non, patron... cependant...
– Quoi?
– Ma femme... qui est couturière à la Neuvillette...
– Oui, je sais... Césarine... Eh bien?
– Il paraît qu’un matelot rôdait ce matin dans le

village.
– Quelle tête avait-il, ce matelot?
– Pas naturelle... Une tête d’Anglais.
– Ah! fit Lupin préoccupé... Et tu as donné l’ordre à

Césarine...
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– D’ouvrir l’oeil, oui, patron.
– C’est bien, surveille le retour de Charolais d’ici

deux, trois heures... S’il y a quelque chose, je suis à la
ferme.

Il reprit son chemin et dit à Beautrelet:
– C’est inquétant... Est-ce Sholmès? Ah! si c’est lui,

exapéré comme il doit l’être, tout est à craindre.
II hésita un moment:
– Je me demande si nous ne devrions pas rebrousser

chemin... oui, j’ai de mauvais pressentiments...
Des plaines légèrement ondulées se déroulaient à

perte de vue. Un peu sur la gauche, de belles allées
d’arbres menaient vers la ferme de la Neuvillette dont
on apercevait les bâtiments... C’était la retraite qu’il
avait préparée, l’asile de repos promis à Raymonde.
Allait-il, pour d’absurdes idées, renoncer au bonheur à
l’instant même où il atteignait le but?

Il saisit le bras d’Isidore, et lui montrant Raymonde
qui les précédait:

– Regarde-la. Quand elle marche, sa taille a un petit
balancement que je ne puis voir sans trembler... Mais,
tout en elle me donne ce tremblement de l’émotion et
de l’amour, ses gestes aussi bien que son immobilité,
son silence comme le son de sa voix. Tiens, le fait seul
de marcher sur la trace de ses pas me cause un vérita-
ble bien-être. Ah! Beautrelet, oubliera-telle jamais que
je fus Lupin? Tout ce passé qu’elle exècre, parviendrai-
je à l’effacer de son souvenir?

Il se domina et, avec une assurance obstinée:
– Elle oubliera! affirma-t-il. Elle oubliera parce que

je lui ai fait tous les sacrifices. J’ai sacrifié le refuge
inviolable de l’Aiguille creuse, j’ai sacrifié mes trésors,
ma puissance, mon orgueil... je sacrifierai tout... Je ne
veux plus être rien... plus rien qu’un homme qui aime...
un homme honnête puisqu’elle ne peut aimer qu’un
homme honnête... Après tout, qu’est-ce que ça me fait
d’être honnête? Ce n’est pas plus déshonorant qu’autre
chose...

La boutade lui échappa pour ainsi dire à son insu. Sa
voix demeura grave et sans ironie. Et il murmurait avec
une violence contenue:

– Ah! vois-tu, Beautrelet, de toutes les joies effré-
nées que j’ai goûtées dans ma vie d’aventures, il n’en
est pas une qui vaille la joie que me donne son regard
quand elle est contente de moi... Je me sens tout faible
alors... et j’ai envie de pleurer...

Pleurait-il? Beautrelet eut l’intuition que des larmes
mouillaient ses yeux. Des larmes dans le yeux de
Lupin! des larmes d’amour!

Ils approchaient d’une vieille porte qui servait
d’entrée à la ferme. Lupin s’arrêta une seconde et bal-
butia:

– Pourquoi ai-je peur?... C’est comme une oppres-
sion... Est-ce que l’aventure de l’Aiguille creuse n’est
pas finie? Est-ce que le destin n’accepte pas le dénoue-
ment que j’ai choisi?

Raymonde se retourna, tout inquiète.
– Voilà Césarine. Elle court...
La femme du douanier, en effet, arrivait de la ferme

en toute hâte. Lupin se précipita
– Quoi! qu’y a-t-il? Parlez donc
Suffoquée, à bout de souffle, Césarine bégaya:
– Un homme... j’ai vu un homme dans le salon.
– L’Anglais de ce matin?
– Oui... mais déguisé autrement...
– Il vous a vue?
– Non. Il a vu votre mère. Mme Valméras l’a surpris

comme il s’en allait.
– Eh bien?
– Il lui a dit qu’il cherchait Louis Valméras, qu’il

était votre ami.
– Alors?
– Alors Madame a répondu que son fils était en

voyage... pour des années...
– Et il est parti?...
– Non. Il a fait des signes par la fenêtre qui donne

sur la plaine... comme s’il appelait
Lupin semblait hésiter. Un grand cri déchira l’air.

Raymonde gémit:
– C’est ta mère... je reconnais...
Il se jeta sur elle, et l’entraînant dans un état de pas-

sion farouche:
– Viens... fuyons... toi d’abord...
Mais tout de suite il s’arrêta, éperdu, bouleversé.
– Non, je ne peux pas ... c’est abominable... Pardon-

ne-moi... Raymonde... la pauvre femme là-bas... Reste
ici... Beautrelet, ne la quitte pas.

Il s’élança le long du talus qui environne la ferme,
tourna, et le suivit, en courant, jusqu’auprès de la bar-
rière qui s’ouvre sur la plaine... Raymonde, que Beau-
trelet n’avait pu retenir, arriva presque en même temps
que lui, et Beautrelet, dissimulé derrière les arbres,
aperçut, dans l’allée déserte qui menait de le ferme à la
barrière, trois hommes, dont l’un, le plus grand, mar-
chait en tête, et dont deux autres tenaient sous les bras
une femme qui essayait de résister et qui poussait des
gémissements de douleur.

Le jour commençait à baisser. Cependant Beautre-
let reconnut Herlock Sholmès. La femme était âgée.
Des cheveux blancs encadraient son visage livide. Ils
approchaient tous les quatre. Ils atteignaient la barriè-
re. Sholmès ouvrit un battant. Alors Lupin s’avança et
se planta devant lui.

Le choc parut d’autant plus effroyable qu’il fut silen-
cieux, presque solennel. Longtemps les deux ennemis
se mesurèrent du regard. Une haine égale convulsait
leurs visages, ils ne bougeaient pas.

Lupin prononça avec un calme terrifiant:
– Ordonne à tes hommes de laisser cette femme.
– Non!
On eût pu croire que l’un et l’autre ils redoutaient

d’engager la lutte suprême et que l’un et l’autre ils
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ramassaient toutes leurs forces. Et plus de paroles
inutiles cette fois, plus de provocations railleuses. Le
silence, un silence de mort.

Folle d’angoisse, Raymonde attendait l’issue du
duel. Beautrelet lui avait saisi le bras et la maintenait
immobile. Au bout d’un instant, Lupin répéta:

– Ordonne à tes hommes de laisser cette femme.
– Non!
Lupin prononça:
– Ecoute, Sholmès...
Mais il s’interrompit, comprenant la stupidité des

mots. En face de ce colosse d’orgueil et de volonté qui
s’appelait Sholmès, que signifiaient les menaces?

Décidé à tout, brusquement il porta la main à la
poche de son veston. L’Anglais le prévint, et, bondis-
sant vers sa prisonnière, il lui colla la canon de son
revolver à deux pouces de la tempe.

– Pas un geste, Lupin, ou je tire. E En même temps
ses deux acolytes sortirent leurs armes et les braquè-
rent sur Lupin... Celui-ci se raidit, dompta la rage qui
le soulevait, et, froidement, les deux mains dans ses
poches, la poitrine offerte à l’ennemi, il recommença:

– Sholmès, pour la troisième fois, laisse cette femme
tranquille.

L’Anglais ricana:
– On n’a pas droit d’y toucher, peut-être! Allons,

allons, assez de blagues! Tu ne t’appelles pas plus Val-
méras que tu ne t’appelles Lupin, c’est un nom que tu
as volé, comme tu avais volé le nom de Charmerace. Et
celle que tu fais passer pour ta mère, c’est Victoire, ta
vieille complice, celle qui t’a élevé...

Sholmès eut un tort. Emporté par son désir de ven-
geance, il regarda Raymonde, que ces révélations frap-
paient d’horreur. Lupin profita de l’imprudence. D’un
mouvement rapide, il fit feu.

– Damnation! hurla Sholmès, dont le bras, transper-
cé, retomba le long de son corps.

Et apostrophant ses hommes:
– Tirez donc, vous autres! Tirez donc!
Mais Lupin avait sauté sur eux, et il ne s’était pas

écoulé deux secondes que celui de droite roulait à
terre, la poitrine démolie, tandis que l’autre, la mâchoi-
re fracassée, s’écroulait contre la barrière.

– Débrouille-toi, Victoire... attache-les... Et mainte-
nant, à nous deux, l’Anglais...

Il se baissa en jurant:
– Ah! canaille...
Sholmès avait ramassé son arme de la main gauche

et le visait.
Une détonation... un cri de détresse... Raymonde

s’était précipitée entre les deux hommes, face à
l’Anglais. Elle chancela, porta la main à sa gorge, se
redressa, tournoya, et s’abattit aux pieds de Lupin.

– Raymonde! ... Raymonde!
Il se jeta sur elle et la pressa contre lui.
– Morte, fit-il.
Il y eut un moment de stupeur. Sholmès semblait

confondu de son acte. Victoire balbutiait:
– Mon petit... Mon petit...
Beautrelet s’avança vers la jeune femme et se pen-

cha pour l’examiner. Lupin répétait: « Morte... morte...
» d’un ton réfléchi, comme s’il ne comprenait pas enco-
re.

Mais sa figure se creusa, transformée soudain, rava-
gée de douleur. Et il fut alors secoué d’une sorte de
folie, fit des gestes irraisonnés, se tordit les poings, tré-
pigna comme un enfant qui souffre trop.

– Misérable! cria-t-il tout à coup, dans un accès de
haine.

Et d’un choc formidable, renversant Sholmès, il le
saisit à la gorge et lui enfonça ses doigts crispés dans la
chair. L’Anglais râla, sans même se débattre.

– Mon petit, mon petit, supplia Victoire...
Beautrelet accourut. Mais Lupin déjà avait lâché

prise, et, près de son ennemi étendu à terre, il sanglo-
tait.

Spectacle pitoyable! Beautrelet ne devait jamais en
oublier l’horreur tragique, lui qui savait tout l’amour de
Lupin pour Raymonde, et tout ce que le grand aventu-
rier avait immolé de lui-même pour animer d’un souri-
re le visage de sa bien-aimée.

La nuit commençait à recouvrir d’un linceul
d’ombre le champ de bataille. Les trois Anglais ficelés
et bâillonnés gisaient dans l’herbe haute. Des chansons
bercèrent le vaste silence de la plaine. C’était les gens
de la Neuvillette qui revenaient du travail.

Lupin se dressa. Il écouta les voix monotones. Puis il
considéra la ferme heureuse où il avait espéré vivre
paisiblement auprès de Raymonde. Puis il la regarda,
elle, la pauvre amoureuse, que l’amour avait tuée, et
qui dormait, toute blanche, de l’éternel sommeil.

Les paysans approchaient cependant. Alors Lupin se
pencha, saisit la morte dans ses bras puissants, là, sou-
leva d’un coup, et, ployé en deux, l’étendit sur son dos.

– Allons-nous-en, Victoire.
– Allons-nous-en, mon petit.
– Adieu, Beautrelet, dit-il.
Et, chargé du précieux et horrible fardeau, suivi de

sa vieille servante, silencieux, farouche, il partit du côté
de la mer, et s’enfonça dans l’ombre profonde...
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