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Premiere partie
LA PLUIE D'ETINCELLES

Chapitre 1
Maman Coralie

Un peu avant que sonnat la demie de six heures, comme les
ombres du soir devenaient plus épaisses, deux soldats
atteignirent le petit carrefour, planté d'arbres, que forme, en face
du musée Galliera, la rencontre de la rue de Chaillot et de la rue
Pierre-Charron.

L'un portait la capote bleu horizon du fantassin ; l'autre, un
Sénégalais, ces vétement de laine beige, a large culotte et a veston
cintré, dont on a habillé, depuis la guerre, les zouaves et les
troupes d'Afrique. L'un n'avait plus qu'une jambe, la gauche ;
I'autre, plus qu'un bras, le droit.

Ils firent le tour de I'esplanade, au centre de laquelle se dresse
un joli groupe de Silénes, et s'arréterent. Le fantassin jeta sa
cigarette. Le Sénégalais la ramassa, en tira vivement quelques
bouffées, la pressa, pour 1'éteindre, entre le pouce et l'index et la
mit dans sa poche.

Tout cela sans un mot.

Presque en méme temps, de la rue Galliera, déboucherent
deux autres soldats, dont il elit été impossible de dire a quelle
arme ils appartenaient, leur tenue militaire se composant des
effets civils les plus disparates. Cependant, I'un arborait la
chéchia du zouave ; l'autre, le képi de l'artilleur. Le premier
marchait avec des béquilles, le second avec des cannes.



Ceux-la se tinrent aupres du kiosque qui s'éleve au bord du
trottoir.

Par les rues Pierre-Charron, Brignoles et de Chaillot, il en vint
encore, isolément, trois : un chasseur a pied manchot, un sapeur
qui boitait, un marsouin dont une hanche était comme tordue. Ils
allerent droit, chacun vers un arbre, auquel chacun s'appuya.

Entre eux, nulle parole ne fut échangée. Aucun de ces sept
mutilés ne semblait connaitre ses compagnons et ne semblait
s'occuper ni méme s'apercevoir de leur présence.

Debout derriere leurs arbres, ou derriere le kiosque, ou
derriere le groupe de Silenes, ils ne bougeaient pas. Et les rares
passants qui traversaient, en cette soirée du 3 avril 1915, ce
carrefour peu fréquenté, que des réverberes encapuchonnés
éclairaient a peine, ne s'attardaient pas a noter leurs silhouettes
immobiles.

La demie de six heures sonna.

A ce moment, la porte d'une des maisons qui ont vue sur la
place s'ouvrit. Un homme sortit de cette maison, referma la porte,
franchit la rue de Chaillot et contourna l'esplanade.

C'était un officier, vétu de kaki. Sous son bonnet de police
rouge, orné de trois soutaches d'or, un large bandeau de linge
enveloppait sa téte, cachant son front et sa nuque. L'homme était
grand et tres mince. Sa jambe droite se terminait par un pilon de
bois muni d'une rondelle de caoutchouc. Il s'appuyait sur une
canne.

Ayant quitté la place, il descendit 'sur la chaussée de la rue
Pierre-Charron. La, il se retourna et regarda posément, de
plusieurs endroits.



Ce minutieux examen le ramena jusqu'a 1'un des arbres de
I'esplanade. Du bout de sa canne, il toucha doucement un ventre
qui dépassait. Le ventre se rentra. L'officier repartit.

Cette fois, il s'éloigna définitivement par la rue Pierre-
Charron vers le centre de Paris. Il gagna ainsi l'avenue des
Champs-Elysées, qu'il remonta sur le trottoir de gauche.

Deux cents pas plus loin, il y avait un vaste hotel, transformé,
ainsi que l'annoncait une banderole, en ambulance. L'officier se
posta a quelque distance, de facon a n'étre point vu de ceux qui en
sortaient, et il attendit.

Les trois quarts, puis sept heures sonnerent.
Il s'écoula encore quelques minutes.

Cing personnes s'en allerent de I'hotel. Il y en eut encore deux
autres. Enfin, une dame apparut au seuil du vestibule, une
infirmiere vétue d'un grand manteau bleu que marquait la croix
rouge.

— La voici, murmura l'officier.

Elle prit le chemin qu'il avait pris lui-méme et gagna la rue
Pierre-Charron, qu'elle suivit sur le trottoir de droite, se dirigeant
ainsi vers le carrefour de la rue de Chaillot.

Elle avancait légerement, le pas souple et cadencé. Le vent
que heurtait sa course rapide gonflait le long voile bleu qui flottait
autour de ses épaules. Malgré 'ampleur du manteau, on devinait
le rythme de ses hanches et la jeunesse de son allure.

L'officier restait en arriere et marchait d'un air distrait,
faisant des moulinets avec sa canne, ainsi qu'un promeneur qui
flane.



En cet instant, il n'y avait point d'autres personnes visibles,
en cette partie de la rue, qu'elle et lui.

Mais, comme elle venait de traverser l'avenue Marceau, et
bien avant que lui-méme y parvint, une automobile qui
stationnait le long de 1'avenue s'ébranla et se mit a rouler dans le
méme sens que la jeune femme, tout en gardant un intervalle qui
ne se modifiait pas.

C'était un taxi-auto. Et l'officier remarqua deux choses:
d'abord, qu'il y avait deux hommes a l'intérieur, et, ensuite, qu'un
de ces hommes, dont il put distinguer un moment la figure barrée
d'une forte moustache et surmontée d'un feutre gris, se tenait
presque constamment penché en dehors de la portiere, et
s'entretenait avec le chauffeur.

L'infirmiere, cependant, marchait sans se retourner. L'officier
avait changé de trottoir et hatait le pas, d'autant plus qu'il lui
semblait que 1'automobile accélérait sa vitesse, a mesure que la
jeune femme approchait du carrefour.

De I'endroit ou il se trouvait, 1'officier embrassait d'un coup
d'ceil presque toute la petite place, et, quelle que fit 1'acuité de
son regard, il ne discernait rien dans l'ombre qui pat déceler la
présence des sept mutilés. En outre, aucun passant. Aucune
voiture. A 1'horizon seulement, parmi les ténébres des larges
avenues qui se croisaient, deux tramways, leurs stores descendus,
troublaient le silence.

La jeune femme, non plus, en admettant qu'elle fit attention
aux spectacles de la rue, ne paraissait rien voir qui fit de nature a
I'inquiéter. Elle ne donnait point le moindre signe d'hésitation. Et
le manege de l'automobile qui la suivait ne devait pas l'avoir
frappée davantage, car elle ne se retourna pas une seule fois.



L'auto, pourtant, gagnait du terrain. Aux abords de la place,
dix a quinze metres au plus la séparaient de l'infirmiere, et
lorsque celle-ci, toujours absorbée, parvint aux premiers arbres,
I'auto se rapprocha d'elle encore, et, quittant le milieu de la
chaussée, se mit a longer le trottoir, tandis que, du coté opposé a
ce trottoir, a gauche par conséquent, celui des deux hommes qui
se tenait en dehors avait ouvert la portiere et descendait sur le
marchepied.

L'officier traversa de nouveau, vivement, sans crainte d'étre
vu, tellement ces gens, au point ou les choses en étaient,
paraissaient insoucieux de tout ce qui n'était pas leur manceuvre.
Il porta un sifflet a sa bouche. Il n'y avait point de doute que
1'événement prévu ne fiit pres de se produire.

De fait, I'auto stoppa brusquement.

Par les deux portieres, les deux hommes surgirent et
bondirent sur le trottoir de la place, quelques metres avant le
kiosque.

Il y eut, en méme temps, un cri de frayeur poussé par la jeune
femme, et un coup de sifflet strident jeté par l'officier. Et, en
méme temps aussi, les deux hommes atteignaient et saisissaient
leur proie, qu'ils entrainaient aussitot vers la voiture, et les sept
soldats blessés, semblant jaillir du tronc méme des arbres qui les
dissimulaient, couraient sus aux deux agresseurs.

La bataille dura peu. Ou plutét, il n'y eut pas de bataille. Des
le début, le chauffeur du taxi, constatant qu'on ripostait a
I'attaque, démarrait et filait au plus vite. Quant aux deux
hommes, voyant leur entreprise manquée, se trouvant en face
d'une levée de cannes et de béquilles menacantes, et sous le
canon d'un revolver que l'officier braquait sur eux, ils lacherent la
jeune femme, firent quelques zigzags pour qu'on ne piit pas les
viser, et se perdirent dans I'ombre de la rue Brignoles.



— Galope, Ya-Bon, commanda I'officier au Sénégalais
manchot, et rapporte-m'en un par la peau du cou.

Il soutenait de son bras la jeune femme toute tremblante et
qui paraissait pres de s'évanouir. Il lui dit avec beaucoup de
sollicitude :

— Ne craignez rien, maman Coralie, c'est moi, le capitaine
Belval... Patrice Belval...

Elle balbutia :
— Ah c'est vous, capitaine...

— Qui, et ce sont tous vos amis réunis pour vous défendre,
tous vos anciens blessés de l'ambulance que j'ai retrouvés a
I'annexe des convalescents.

— Mereci... merci...

Et elle ajouta, d'une voix qui frémissait :
— Les autres ? Ces deux hommes ?

— Envolés. Ya-Bon les poursuit.

— Mais que me voulaient-ils ? Et par quel miracle étiez-vous
la?

— On en causera plus tard, maman Coralie. Parlons de vous
d'abord. Ou faut-il vous conduire ? Tenez, vous devriez venir
jusqu'ici... le temps de vous remettre et de prendre un peu de
repos.



Avec l'aide d'un des soldats, il la poussait doucement vers la
maison d'ou lui-méme était sorti trois quarts d'heure auparavant.
La jeune femme s'abandonnait a sa volonté.

Ils entrerent tous au rez-de-chaussée et passerent dans un
salon dont il alluma les lampes électriques et ou briilait un bon
feu de bois.

— Asseyez-vous, dit-il.

Elle se laissa tomber sur un des sieges, et le capitaine donna
des ordres.

— Toi, Poulard, va chercher un verre dans la salle a manger.
Et toi, Ribrac, une carafe d'eau fraiche a la cuisine... Chatelain, tu
trouveras un carafon de rhum dans le placard de 1'office... Non,
non, elle n'aime pas le rhum... Alors...

— Alors, dit-elle en souriant, un verre d'eau seulement.

Un peu de couleur revenait a ses joues, naturellement pales
d'ailleurs. Le sang affluait a ses levres, et le sourire qui animait
son visage était confiant.

Ce visage, tout de charme et de douceur, avait une forme
pure, des traits d'une finesse excessive, un teint mat et
I'expression ingénue dun enfant qui s'étonne et qui regarde les
choses avec des yeux toujours grands ouverts. Et tout cela, qui
était gracieux et délicat, donnait cependant a certains moments
une impression d'énergie due sans doute au sombre éclat des
yeux et aux deux bandeaux noirs et réguliers qui descendaient de
la coiffe blanche sous laquelle le front était emprisonné.

— Ah ! s'écria gaiement le capitaine, quand elle eut bu le verre
d'eau, il me semble que ¢a va mieux, maman Coralie ?



— Bien mieux !

— A la bonne heure ! Mais quelle sacrée minute nous avons
passée la ! et quelle aventure ! Il va falloir s'expliquer la-dessus et
faire la pleine lumiere, n'est-ce pas? En attendant, les gars,
présentez vos hommages a maman Coralie. Hein, mes gaillards,
qui est-ce qui aurait dit, quand elle vous dorlotait et qu'elle tapait
sur l'oreiller pour que votre caboche s'y enfonce, qui est-ce qui
aurait dit qu'on la soignerait a son tour, et que les enfants
dorloteraient leur maman ?

Ils s'empressaient tous autour d'elle, les manchots et les
boiteux, les mutilés et les infirmes, tous contents de la voir. Et elle
leur serrait la main affectueusement.

— Eh bien, Ribrac, et cette jambe ?

— Je n'en souffre plus, maman Coralie.
— Et vous, Vatinel, votre épaule ?

— Plus trace de rien, maman Coralie...

— Et vous, Poulard ? Et vous, Jorisse ?...

Son émotion grandissait a les retrouver, eux qu'elle appelait
ses enfants. Et Patrice Belval s'exclama :

— Ah! maman Coralie, voila que vous pleurez! Maman,
maman, c'est ainsi que vous nous avez pris le coeur a tous. Quand
on se tenait a quatre pour ne pas crier, sur le lit de torture, on
voyait de grosses larmes qui coulaient de vos yeux. Maman
Coralie pleurait sur ses enfants. Alors on serrait les dents plus
fort.
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— Et moi, je pleurais davantage, dit-elle, justement parce que
vous aviez peur de me faire de la peine.

— Et aujourd'hui, vous recommencez. Ah! non, assez
d'attendrissement ! Vous nous aimez. On vous aime. Il n'y a pas la
de quoi se: lamenter. Allons, maman Coralie, un sourire... Et
tenez, voici Ya-Bon qui arrive, et Ya-Bon rit toujours, lui.

Elle se leva brusquement.
— Croyez-vous qu'il ait pu rejoindre un de ces deux hommes ?

— Comment, si je le crois ! J'ai dit a Ya-Bon d'en ramener un
par le collet. Il n'y manquera pas. Je ne redoute qu'une chose...

Ils s'étaient dirigés vers le vestibule. Déja le Sénégalais
remontait les marches. De sa main droite, il serrait a la nuque un
homme, une loque plutét, qu'il paraissait porter a bout de bras,
comme un pantin. Le capitaine ordonna :

— Lache-le.

Ya-Bon écarta les doigts. L'homme s'écroula sur les dalles du
vestibule.

— Voila bien ce que je redoutais, murmura I'officier. Ya-Bon
n'a que sa main droite, mais lorsque cette main tient quelqu'un a
la gorge, c'est miracle si elle ne I'étrangle pas. Les Boches en
savent quelque chose.

Ya-Bon, une sorte de colosse, couleur de charbon luisant,
avec des cheveux crépus et quelques poils frisés au menton, avec
une manche vide fixée a son épaule gauche et deux médailles
épinglées a son dolman, Ya-Bon avait eu une joue, un c6té de la
machoire, la moitié de la bouche et le palais fracassés par un éclat
d'obus. L'autre moitié de cette bouche se fendait jusqu'a I'oreille
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en un rire qui ne semblait jamais s'interrompre et qui étonnait
d'autant plus que la partie blessée de la face, raccommodée tant
bien que mal, et recouverte d'une peau greffée, demeurait
impassible.

En outre, Ya-Bon avait perdu l'usage de la parole. Tout au
plus pouvait-il émettre une série de grognements confus ou 1'on
retrouvait son sobriquet de Ya-Bon éternellement répété.

Il le redit encore d'un air satisfait, en regardant tour a tour
son maitre et sa victime, comme un bon chien de chasse devant la
piece de gibier qu'il a rapportée.

— Bien, fit l'officier, mais, une autre fois, vas-y plus
doucement.

Il se pencha sur I'homme, le palpa, et constatant qu'il n'était
qu'évanoui, dit a I'infirmiere :

— Vous le reconnaissez ?
— Non, affirma-t-elle.

— Vous étes silire ? Vous n'avez jamais vu, nulle part, cette
téte-1a ?

C'était une téte tres grosse, a cheveux noirs et pommadés, a
moustache grisonnante. Les vétements, gros bleu, et de bonne
coupe, indiquaient l'aisance.

— Jamais... jamais..., déclara la jeune femme.

Le capitaine fouilla les poches. Elles ne contenaient aucun
papier.
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— Soit, dit-il, en se relevant, nous attendrons qu'il se réveille
pour l'interroger. Ya-Bon, attache-lui les bras et les jambes, et
reste ici, dans le vestibule. Vous, les autres, les camarades, c'est
I'heure de rentrer a I'annexe. Moi, j'ai la clef. Faites vos adieux a
la maman, et trottez-vous.

Et lorsque les adieux furent faits, il les poussa dehors, revint
vers la jeune femme, la ramena au salon, et s'écria :

— Maintenant, causons, maman Coralie. Et d'abord, avant
toute explication, écoutez-moi. Ce sera bref.

Ils étaient assis devant le feu clair dont les flammes brillaient
joyeusement. Patrice Belval glissa un coussin sous les pieds de
maman Coralie, éteignit une ampoule électrique qui semblait la
géner, puis, certain que maman Coralie était bien a son aise, il
commenca tout de suite :

— Il y a, comme vous le savez, maman Coralie, huit jours que
je suis sorti de I'ambulance, et que j'habite boulevard Maillot, a
Neuilly, I'annexe réservée aux convalescents de cette ambulance,
annexe ou je me fais panser chaque matin et ou je couche chaque
soir. Le reste du temps, je me promene, je flane, je déjeune et je
dine de droite et de gauche, et je rends visite a d'anciens amis. Or,
ce matin, j'attendais I'un d'eux dans une salle d'un grand café-
restaurant du boulevard, lorsque je surpris la fin d'une
conversation... Mais il faut vous dire que cette salle est divisée en
deux par une cloison qui s'éleve a hauteur d'homme, et contre
laquelle s'adossent, d'un coté, les consommateurs du café et, de
l'autre, les clients du restaurant. J'étais encore seul, coté
restaurant, et les deux consommateurs qui me tournaient le dos
et que je ne voyais pas, croyaient méme probablement qu'il n'y
avait personne, car ils parlaient d'une voix un peu trop forte,
étant données les phrases que j'ai surprises... et que, par suite, j'ai
notées sur ce calepin.

Il tira le calepin de sa poche et reprit :

_13_



— Ces phrases, qui se sont imposées a mon attention pour des
raisons que vous comprendrez, furent précédées de quelques
autres ou il était question d'étincelles, d'une pluie d'étincelles qui
avait eu lieu déja deux fois avant la guerre, une sorte de signal
nocturne dont on se promettait d'épier le retour possible afin
d'agir en hate des qu'il se produirait. Tout cela ne vous indique
rien ?

— Non... Pourquoi ?

— Vous allez voir. Ah ! J'oubliais encore de vous dire que les
deux interlocuteurs s'exprimaient en anglais, et d'une facon
correcte, mais avec des intonations qui me permettent d'affirmer
que ni l'un ni l'autre n'étaient Anglais. Leurs paroles, les voici
fidelement traduites :

« — Donc, pour conclure, fit I'un d'eux, tout est bien régl
Vous serez, vous et lui, ce soir, un peu avant sept heures,
I'endroit désigné.

é.
a

« — Nous y serons, colonel. Notre automobile est retenue.

« — Bien. Rappelez-vous que la petite sort de son ambulance a
sept heures.

« — Soyez sans crainte. Aucune erreur n'est possible,
puisqu'elle suit toujours le méme chemin, en passant par la rue
Pierre-Charron.

« — Et tout votre plan est arrété ?

« — Point par point. La chose aura lieu sur la place ou aboutit
la rue de Chaillot. En admettant méme qu'il y ait quelques
personnes, on n'aura pas le temps de secourir la dame, tellement
nous agirons avec rapidité.
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« — Vous étes sir de votre chauffeur ?

« — Je suis stir que nous le payons de maniere qu'il nous
obéisse. Cela suffit.

« — Parfait. Moi, je vous attends ou vous savez, dans une
automobile. Vous me passerez la petite. Dés lors, nous sommes
maitres de la situation.

« — Et vous de la petite, colonel, ce qui n'est pas désagréable,
car elle est diablement jolie.

« — Diablement. Il y a longtemps que je la connais de vue,
mais je n'ai jamais pu réussir a me faire présenter... Aussi je
compte bien profiter de 1'occasion pour mener les choses tambour
battant.

« Le colonel ajouta :

« — Il y aura peut-étre des pleurs, des cris, des grincements de
dents. Tant mieux ! J'adore qu'on me résiste... quand je suis le
plus fort.

« Il se mit a rire grossierement. L'autre en fit autant. Comme
ils payaient leurs consommations, je me levai aussitot et me
dirigeai vers la porte du boulevard, mais un seul des deux sortit
par cette porte, un homme a grosse moustache tombante, et qui
portait un feutre gris. L'autre s'en était allé par la porte d'une rue
perpendiculaire. A ce moment, il n'y avait sur la chaussée qu'un
taxi. L'homme le prit et je dus renoncer a le suivre. Seulement...
seulement... comme je savais que, chaque soir, vous quittiez
I'ambulance a sept heures et que vous suiviez la rue Pierre-
Charron, alors, n'est-ce pas ? j'étais fondé a croire... »
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Le capitaine se tut. La jeune femme réfléchissait d'un air
soucieux. Au bout d'un instant, elle prononca :

— Pourquoi ne m'avez-vous pas avertie ?
Il s'écria :

— Vous avertir ! Et si, apres tout, il ne s'était pas agi de vous ?
Pourquoi vous inquiéter ? Et si, au contraire, il s'agissait de vous,
pourquoi vous mettre en garde ? Le coup manqué, vos ennemis
vous auraient tendu un autre piege, et, l'ignorant, nous n'aurions
pas pu le prévenir. Non, le mieux était d'engager la lutte. J'ai
enrolé la petite bande de vos anciens malades, en traitement a
I'annexe, et comme justement l'ami que j'attendais habite sur
cette place, ici méme, a tout hasard je l'ai prié de mettre son
appartement a ma disposition, de six heures a neuf heures. Voila
ce que j'ai fait, maman Coralie. Et maintenant que vous en savez
autant que moi, qu'en pensez-vous ?

Elle lui tendit la main.

— Je pense que vous m'avez sauvée d'un péril que j'ignore,
mais qui semble redoutable, et je vous en remercie.

— Ah ! non, dit-il, je n'accepte pas le remerciement. C'est une
telle joie pour moi d'avoir réussi ! Non, ce que je vous demande,
c'est votre opinion sur l'affaire elle-méme.

Elle n'hésita pas une seconde et répondit nettement :

— Je n'en ai pas. Aucun mot, aucun incident, parmi tout ce
que vous me racontez, n'éveille en moi la moindre idée qui puisse
nous renseigner.

— Vous ne vous connaissez pas d'ennemis ?
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— Personnellement, non.

— Et cet homme a qui vos deux agresseurs devaient vous
livrer, et qui prétend que vous lui étes connue ?

Elle rougit un peu et déclara :

— Toute femme, n'est-ce pas ? a rencontré dans sa vie des
hommes qui la poursuivent plus ou moins ouvertement. Je ne
saurais dire de qui il s'agit.

Le capitaine garda le silence assez longtemps, puis repartit :

— En fin de compte, nous ne pouvons espérer quelque
éclaircissement que par l'interrogatoire de notre prisonnier. S'il
se refuse a nous répondre, tant pis pour lui... je le confie a la
police, qui, elle, saura débrouiller 'affaire.

La jeune femme tressaillit.
— La police ?

— Evidemment. Que voulez-vous que je fasse de cet individu ?
Il ne m'appartient pas. Il appartient a la police.

— Mais non ! mais non ! s'écria-t-elle vivement. A aucun prix !
Comment! on entrerait dans ma vie!... Il y aurait des
enqueétes !... mon nom serait mélé a toutes ces histoires ! ...

— Pourtant, maman Coralie, je ne puis pas...

— Ah'! je vous en prie, je vous en supplie, mon ami, trouvez
un moyen, mais qu'on ne parle pas de moi ! Je ne veux pas que
'on parle de moi !
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Le capitaine l'observa, assez étonné de la voir dans une telle
agitation, et il dit :

— On ne parlera pas de vous, maman Coralie, je m'y engage.
— Et alors, qu'allez-vous faire de cet homme ?

— Mon Dieu, dit-il en riant, je vais d'abord lui demander
respectueusement s'il daigne répondre a mes questions, puis le
remercier des attentions qu'il a eues pour vous, et, enfin, le prier
de se retirer.

Il se leva.
— Vous désirez le voir, maman Coralie ?

— Non, dit-elle. Je suis si lasse ! Si vous n'avez pas besoin de
moli, interrogez-le seul a seul. Vous me raconterez ensuite...

Elle semblait épuisée, en effet, par cette émotion et cette
fatigue nouvelles, ajoutées a toutes celles qui déja rendaient si
pénible sa vie d'infirmiere. Le capitaine n'insista pas et sortit en
ramenant sur lui la porte du salon.

Elle I'entendit qui disait :

— Eh bien, Ya-Bon, tu as fait bonne garde ? Rien de nouveau ?
Et ton prisonnier ? Ah ! vous voila, camarade ? Commencez-vous
a respirer ? Ah ! c'est que la main de Ya-Bon est un peu dure...
Hein ? Quoi ? vous ne répondez pas... Ah! ca! mais, qu'est-ce
qu'il a ? Il ne bouge pas... Crebleu, mais on dirait...

Il laissa échapper un cri. La jeune femme courut jusqu'au
vestibule. Elle rencontra le capitaine qui essaya de lui barrer le
passage, et qui, tres vivement, lui dit :
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— Ne venez pas. A quoi bon ?

— Mais vous €étes blessé ! s'exclama-t-elle...

— Moi ?

— Vous avez du sang, 13, sur votre manchette.

— En effet, mais ce n'est rien, c'est le sang de cet homme qui
m'a taché.

— Il a donc recu une blessure ?

— Oui, ou du moins il saignait par la bouche. Quelque rupture
de vaisseau...

— Comment ! Mais Ya-Bon n'avait pas serré a ce point...

— Ce n'est pas Ya-Bon.

— Qui, alors ?

— Les complices.

— Ils sont donc revenus ?

— Oui, et ils I'ont étranglé.

— Ils I'ont étranglé ! Mais non, voyons, ce n'est pas croyable.

Elle réussit a passer et s'approcha du prisonnier. Il ne
bougeait plus. Son visage avait la paleur de la mort. Une fine
cordelette de soie rouge, tressée fin, munie d'une boucle a chaque
extrémité, lui entourait le cou.
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Chapitre 2
La main droite et la jambe gauche

— Un coquin de moins, maman Coralie, s'écria Patrice Belval,
apres avoir ramené la jeune femme dans le salon et fait une
enquéte rapide avec Ya-Bon. Rappelez-vous son nom, que j'ai
trouvé gravé sur sa montre : « Mustapha Rovalaioff », le nom
d'un coquin.

Il prononca ces mots d'un ton allegre, ou il n'y avait plus trace
d'émotion, et il reprit, tout en allant et venant a travers la piece :

— Nous qui avons assisté a tant de catastrophes et vu mourir
tant de braves gens, maman Coralie, ne pleurons pas la mort de
Mustapha Rovalaioff, assassiné par ses complices. Pas méme
d'oraison funebre, n'est-ce pas ? Ya-Bon 1'a pris sous son bras, et
profitant d'un moment ou il n'y avait personne sur la place, il I'a
emporté vers la rue Brignoles, avec ordre de jeter le personnage
par-dessus la grille, dans le jardin du musée Galliera. La grille est
haute. Mais la main droite de Ya-Bon ne connait pas d'obstacles.
Ainsi donc, maman Coralie, 1'affaire est enterrée. On ne parlera
pas de vous, et, pour cette fois, je réclame un remerciement.

Il se mit a rire.

— Un remerciement, mais pas de compliment. Saperlotte,
quel mauvais gardien de prison je fais ! Et avec quelle dextérité
les autres m'ont soufflé mon captif ! Comment n'ai-je pas prévu
que le second de vos agresseurs, 'homme au feutre gris, irait
avertir le troisieme complice qui attendait dans son auto, et que
tous deux ensemble viendraient au secours de leur compagnon ?
Et voila qu'ils sont venus. Et, tandis que vous et moi nous
bavardions, ils ont forcé l'entrée de service, ont passé par la
cuisine, sont arrivés devant la petite porte qui sépare 1'office du
vestibule et ont entrebaillé cette porte. La, tout pres d'eux, sur son
canapé, le personnage est toujours évanoui, et solidement
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attaché. Comment faire ? Impossible de le tirer hors du vestibule
sans donner 1'éveil a Ya-Bon. Et pourtant, si on ne le délivre pas,
il parlera, il vendra ses complices, il empéchera d'aboutir un plan
soigneusement préparé. Alors? Alors un des compagnons se
penche furtivement, avance le bras, entoure de sa cordelette cette
gorge que Ya-Bon a déja rudement endommagée, ramene les
boucles des deux extrémités, et serre, serre lentement, serre
tranquillement, jusqu'a ce que mort s'ensuive. Aucun bruit. Pas
un soupir. Tout cela s'opere dans le silence. On est venu, on tue,
et l'on s'en va. Bonsoir. Le tour est joué, le camarade ne parlera
pas.

La gaieté du capitaine redoubla.

— Le camarade ne parlera pas, reprit-il, et la justice, qui
retrouvera son cadavre demain matin dans un jardin cloturé, ne
comprendra rien a l'affaire. Et nous non plus, maman Coralie, et
nous ne saurons jamais pourquoi ces gens-la voulaient vous
enlever. Vrai! si je ne vaux pas grand-chose comme gardien de
prison, comme policier je suis au-dessous de tout.

Il continuait de se promener dun bout a I'autre de la piece.
L'amputation de sa jambe, ou plutét de son mollet, ne paraissait
guere le géner, et provoquait tout au plus a chaque pas, les
articulations de la cuisse et du genou ayant gardé leur souplesse,
un certain désaccord des hanches et des épaules. D'ailleurs sa
haute taille corrigeait plutot ce défaut d'harmonie, que la
désinvolture de ses gestes et l'insouciance avec laquelle il avait
I'air de l'accepter, réduisaient en apparence a d'insignifiantes
proportions.

La figure était ouverte, assez forte en couleur, briilée par le
soleil et durcie par les intempéries, d'expression franche, enjouée,
souvent gouailleuse. Le capitaine Belval devait avoir vingt-huit a
trente ans. Il rappelait un peu par son allure ces officiers du
Premier Empire auxquels la vie des camps donnait un air spécial,
qu'ils gardaient par la suite dans les salons et pres des femmes.
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Il s'arréta pour contempler Coralie dont le joli profil se
détachait sur les lueurs de la cheminée, puis il revint s'asseoir a
ses cotés, et il lui dit doucement :

— Je ne sais rien de vous. A I'ambulance les infirmiéres et les
docteurs vous appellent Mme Coralie. Vos blessés prononcent
maman. Quel est votre nom de femme ou de jeune fille ? Etes-
vous mariée ou veuve ? Ou habitez-vous ? On l'ignore. Chaque
jour, aux mémes heures, vous arrivez et vous vous en allez par la
méme rue. Quelquefois, un vieux serviteur a longs cheveux gris et
a barbe embroussaillée, un cache-nez autour du cou, des lunettes
jaunes sur les yeux, vous accompagne ou vient vous chercher.
Quelquefois aussi, il vous attend, assis sur la méme chaise, dans
la cour vitrée. On I'a interrogé, mais il ne répond a personne.

« Je ne sais donc rien de vous, qu'une chose, c'est que vous
étes adorablement bonne et charitable, et que vous étes aussi, je
puis le dire, n'est-ce pas ? adorablement belle. Et c'est peut-étre,
maman Coralie, parce que toute votre existence m'est inconnue
que je me l'imagine si mystérieuse, et, en quelque sorte, si
douloureuse, oui, si douloureuse ! Vous donnez l'impression de
vivre dans la peine et dans I'inquiétude. On vous sent toute seule.
Personne ne se dévoue a votre bonheur et a votre sécurité. Alors
j'ai pensé... il y a longtemps que je pense a cela et que j'attends
I'occasion de vous l'avouer... j'ai pensé que vous aviez sans doute
besoin d'un ami, d'un frere qui vous guide et qui vous défende.
Me suis-je trompé, maman Coralie ? »

A mesure qu'il parlait, on efit dit que la jeune femme se
resserrait en elle-méme et qu'elle mettait un peu plus de distance
entre elle et lui, comme si elle n'elit pas voulu qu'il pénétrat dans
ces régions secretes qu'il dénoncait. Elle murmura :

— Si, vous vous étes trompé. Ma vie est toute simple, je n'ai
pas besoin d'étre défendue.
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— Vous n'avez pas besoin d'étre défendue! s'écria-t-il avec
une animation croissante. Et alors ces hommes qui ont essayé de
vous enlever ? Ce complot ourdi contre vous ? Ce complot dont
vos agresseurs redoutent tellement la découverte qu'ils vont
jusqu'a supprimer celui d'entre eux qui s'est laissé prendre ?
Alors, quoi, ce n'est rien tout cela ? Je me trompe en affirmant
que vous étes environnée de périls ? que vous avez des ennemis
d'une audace extraordinaire ? qu'il faut vous défendre contre
leurs entreprises ? et que, si vous n'acceptez pas 1'offre de mon
assistance... eh bien... eh bien...

Elle s'obstinait dans le silence, de plus en plus lointaine,
presque hostile.

L'officier frappa du poing le marbre de la cheminée et, se
penchant sur la jeune femme :

— Eh bien, dit-il, achevant sa phrase d'un ton résolu, eh bien,
si vous n'acceptez pas l'offre de mon assistance, moi, je vous
I'impose.

Elle secoua la téte.

— Je vous l'impose, répéta-t-il fermement. C'est mon devoir et
c'est mon droit.

— Non, fit-elle a demi-voix.

— Mon droit absolu, reprit le capitaine Belval, et cela pour une
raison qui prime toutes les autres et qui me dispense méme de
vous consulter, maman Coralie.

— Laquelle ? dit la jeune femme en le regardant.

— C'est que je vous aime.
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Il lui jeta ces mots nettement, non pas comme un amoureux
qui risque un aveu timide, mais comme un homme fier du
sentiment qu'il éprouve et heureux de le déclarer.

Elle baissa les yeux en rougissant, et il s'écria, d'une voix
joyeuse :

— Je ne vous l'envoie pas dire, hein maman ? Pas de tirades
enflammeées, pas de soupirs, ni de grands gestes, ni de mains
jointes. Non, trois petits mots seulement que je vous adresse sans
me mettre a genoux. Et cela m'est d'autant plus facile que vous le
saviez. Mais oui, maman Coralie, vous avez beau prendre vos airs
farouches, vous savez bien que je vous aime, et vous le savez
depuis aussi longtemps que moi. Nous l'avons wvu naitre
ensemble, ce sentiment-1a, lorsque vos petites mains adorées
touchaient ma téte sanglante. Les autres me torturaient. Vous,
c'étaient autant de caresses. Autant de caresses aussi, vos regards
de compassion. Autant de caresses, vos larmes qui tombaient
parce que je souffrais. Mais, d'abord, est-ce qu'on peut vous voir
sans vous aimer ? Vos sept malades de tout a l'heure sont
amoureux de vous, maman Coralie. Ya-Bon vous adore.
Seulement ce sont de simples soldats. Ils se taisent. Moi, je suis
capitaine. Et je parle sans embarras, la téte haute, croyez-le bien.

La jeune femme avait posé ses mains sur ses joues briilantes,
et le buste incliné, elle se taisait. Il reprit, d'une voix qui sonnait
clairement :

— Vous comprenez ce que je veux vous dire en déclarant que
je parle sans embarras et la téte haute ? Oui, n'est-ce pas ? Si
j'avais été, avant la guerre, tel que je suis aujourd'hui, mutilé, je
n'aurais pas eu cette assurance, et c'est humblement, en vous
demandant pardon de mon audace, que je vous aurais avoué mon
amour. Mais maintenant... Ah ! croyez bien, maman Coralie, que
la, en face de vous, qui étes une femme et que j'aime
passionnément, je n'y pense méme pas, a mon infirmité. Pas un
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instant, je n'ai I'impression que je puis vous paraitre ridicule ou
présomptueux.

Il s'arréta, comme pour reprendre haleine, puis, se levant, il
repartit :

— Et il faut qu'il en soit ainsi. Il faut que 1I'on sache bien que
les mutilés de cette guerre ne se considerent pas comme des
parias, des malchanceux et des disgraciés, mais comme des
hommes absolument normaux. Et oui, normaux ! Une jambe de
moins ? Et apres ? Est-ce que cela fait qu'on n'ait point de cerveau
ni de coeur ? Alors, parce que la guerre m'aura pris une jambe ou
un bras, méme les deux jambes ou les deux bras, je n'aurai pas le
droit d'aimer, sous peine de risquer une rebuffade ou de deviner
qu'on a pitié de moi ? De la pitié ? Mais nous ne voulons pas
qu'on nous plaigne, ni qu'on fasse un effort pour nous aimer, ni
méme qu'on se croie charitable parce qu'on nous traite
gentiment. Ce que nous exigeons, devant la femme comme devant
la société, devant le passant qui nous croise comme devant le
monde dont nous faisons partie, c'est I'égalité totale entre nous et
ceux que leur bonne étoile ou que leur lacheté auront garantis.

Le capitaine frappa de nouveau la cheminée.

— Oui, I'égalité totale. Nous tous, boiteux, manchots, borgnes,
aveugles, estropiés, difformes, nous prétendons valoir,
physiquement et moralement, autant, et peut-étre plus que le
premier venu. Comment ! ceux qui se sont servis de leurs deux
jambes pour courir plus vite a l'attaque, une fois amputés,
seraient distancés dans la vie par ceux qui se sont chauffés les
deux pattes sur les chenets d'un bureau ? Allons donc ! Place pour
nous comme pour les autres ! Et croyez que cette place, qui nous
est due, nous saurons bien la prendre, et nous saurons bien la
tenir. Il n'y a pas de bonheur auquel nous n'ayons le droit
d'atteindre et pas de besogne dont nous ne soyons capables, avec
un peu d'exercice et d'entrainement. La main droite de Ya-Bon
vaut déja toutes les paires de mains de l'univers, et la jambe
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gauche du capitaine Belval lui permet d'abattre ses deux lieues a
I'heure, s'il le veut.

Il se mit a rire, tout en poursuivant :

— La main droite et la jambe gauche... la main gauche et la
jambe droite... Qu'importe ce qui nous reste si nous savons nous
en servir ? En quoi avons-nous déchu ? Qu'il s'agisse d'obtenir un
poste, ou qu'il s'agisse de perpétuer la race, ne sommes-nous pas
ce que nous étions auparavant ? Et, mieux encore peut-étre. Je
crois pouvoir dire que les enfants que nous donnerons a la patrie
seront tous aussi bien batis, qu'ils auront bras et jambes, et le
reste... sans compter un fameux héritage de coeur et d'entrain.
Voila nos prétentions, maman Coralie. Nous n'admettons pas que
nos pilons de bois nous empéchent d'aller de 'avant et que, dans
la vie, nous ne soyons pas d'aplomb sur nos béquilles, comme sur
des jambes en chair et en os. Nous n'estimons pas que ce soit un
sacrifice que de se dévouer a nous, et qu'il soit nécessaire de crier
a I'héroisme parce que telle jeune fille a I'honneur d'épouser un
soldat aveugle !

« Encore une fois, nous ne sommes pas des €étres a part !
Aucune déchéance, je le répete, ne nous a frappés, et c'est 1a une
vérité a laquelle tout le monde se pliera, durant deux ou trois
générations. Vous comprenez que, dans un pays comme la
France, lorsque 1'on rencontrera des mutilés par centaines de
mille, la conception de ce qu'est un homme complet ne sera plus
aussi rigide, et que, en fin de compte, il y aura, dans cette
humanité nouvelle qui se prépare, des hommes avec deux bras et
des hommes avec un seul bras, comme il y a des hommes bruns et
des hommes blonds, des gens qui portent la barbe et d'autres qui
n'en portent pas. Et tout cela semblera tres naturel. Et chacun
vivra la vie qu'il lui plaira, sans avoir besoin d'étre intact. Et
comme ma vie est en vous, maman Coralie, et que mon bonheur
dépend de vous, je n'ai pas attendu plus longtemps pour vous
placer mon petit discours. Ouf ! c'est fini. J'aurais encore bien des
choses a dire la-dessus, mais, n'est-ce pas, ce n'est pas en un
jour... »
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Il s'interrompit, intimidé malgré tout par le silence de la
jeune femme.

Elle n'avait pas bougé depuis les premieres paroles d'amour
qu'il avait prononcées. Ses mains avaient glissé sur sa figure
jusqu'a son front. Un léger frémissement secouait ses épaules. Il
se courba, et, avec une douceur infinie, écartant les doigts
fragiles, il découvrit le joli visage.

— Pourquoi pleures-tu, maman Coralie ?

Le tutoiement ne la troubla point. Entre I'homme et la femme
qui s'est penchée sur ses plaies, il s'établit des relations d'une
nature spéciale, et en particulier, le capitaine Belval avait de ces
facons un peu familieres, mais respectueuses, dont on ne pouvait
s'offusquer. Il lui demanda :

— Est-ce moi qui les fais couler, ces larmes ?

— Non, dit-elle a voix basse, c'est votre gaieté, votre maniere,
non pas méme de vous soumettre au destin, mais de le dominer
de toute votre hauteur. Le plus humble d'entre vous s'éleve sans
effort au-dessus de sa nature, et je ne sais rien de plus beau et de
plus émouvant que cette insouciance.

Il se rassit aupres d'elle.

— Alors vous ne m'en voulez pas de vous avoir dit... ce que je
vous ai dit ?

— Vous en vouloir ? répliqua-t-elle, affectant de se tromper
sur le sens de la question. Mais toutes les femmes sont d'accord
avec vous ! Si la tendresse doit faire un choix entre ceux qui
reviendront de la guerre, ce sera, j'en suis certaine, en faveur de
ceux qui ont souffert le plus cruellement.
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Il hocha la téte.

— C'est que moi, je demande autre chose que de la tendresse,
et une réponse plus précise a certaines de mes paroles. Dois-je
vous les rappeler ?

— Non.
— Alors la réponse...

— La réponse, mon ami, c'est que vous ne les direz plus, ces
paroles.

Il prit un air solennel.
Vous me le défendez ?
Je vous le défends !

— En ce cas, je vous jure de me taire jusqu'a la prochaine fois
ol je vous verrai...

Elle murmura :

— Vous ne me verrez plus.

Cette affirmation divertit fort le capitaine Belval.

— Oh ! oh ! pourquoi ne vous verrai-je plus, maman Coralie ?
— Parce que je ne le veux pas.

— Et la raison de cette volonté ?
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— Laraison ? ...
Elle tourna les yeux vers lui, et, lentement, prononca :
— Je suis mariée.

Cette déclaration ne parut pas déconcerter le capitaine, qui
affirma le plus tranquillement du monde :

— Eh bien, vous vous marierez une seconde fois. Il est hors de
doute que votre mari est vieux et que vous ne l'aimez pas. Il
comprendra donc fort bien qu'étant aimée...

— Ne plaisantez pas, mon ami...

Il saisit vivement la main de la jeune femme, a l'instant ou
elle se levait, préte a partir.

— Vous avez raison, maman Coralie, et je m'excuse méme de
n'avoir pas pris un ton plus sérieux pour vous dire des choses tres
graves. Il s'agit de ma vie, et il s'agit de votre vie. J'ai la conviction
profonde qu’elles vont 1'une vers l'autre, sans que votre volonté
puisse y mettre obstacle, et c'est pourquoi votre réponse est
inutile. Je ne vous demande rien. J'attends tout du destin. C'est
lui qui nous réunira.

— Non, dit-elle.
— Si, affirma-t-il, les choses se passeront ainsi.

— Les choses ne se passeront pas ainsi. Elles ne doivent pas se
passer ainsi. Vous allez me promettre sur I'honneur de ne plus
chercher a me voir ni méme a connaitre mon nom. J'aurais pu
accorder davantage a votre amitié. L'aveu que vous m'avez fait
nous éloigne 1'un de l'autre. Je ne veux personne dans ma vie...
personne.
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Elle mit une certaine véhémence dans sa déclaration et, en
méme temps, elle essayait de dégager son bras de 1'étreinte qui la
serrait.

Patrice Belval s'y opposa en disant :

— Vous avez tort... Vous n'avez pas le droit de vous exposer
ainsi... je vous en prie, réfléchissez...

Elle le repoussa. Et c'est alors qu'il se produisit par hasard un
étrange incident. Dans le mouvement qu'elle fit, un petit sac
qu'elle avait placé sur la cheminée fut heurté et tomba sur le
tapis. Mal fermé, il s'ouvrit. Deux ou trois objets en sortirent,
qu'elle ramassa, tandis que Patrice Belval se baissait rapidement.

— Tenez, dit-il, il y a encore ceci.

C'était un étui, un petit étui en paille tressée que le choc avait
ouvert également et d'ou s'échappaient les grains d'un chapelet.

Debout, ils se turent tous deux. Le capitaine examinait le
chapelet. Et il murmura :

— Curieuse coincidence... ces grains d'améthyste... cette
monture ancienne en filigrane d'or... C'est étrange de retrouver le
méme travail et la méme matiere...

Il tressaillit, et si nettement que la jeune femme interrogea :
— Qu'y a-t-il donc ?

Il tenait entre ses doigts un des grains, plus gros que les
autres et auquel se réunissaient, d'une part, le collier des dizaines
et, de l'autre, la courte chaine des prieres. Or, ce grain-la était
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cassé par le milieu, presque au ras des griffes d'or qui
I'enchassaient.

—Ily a, dit-il, il y a que la coincidence est si inconcevable que
jlose a peine... Cependant, je pourrais vérifier le fait sur-le-

champ... Mais auparavant un mot: qui vous a donné ce
chapelet ?...

— Personne ne me I'a donné, dit-elle. Je I'ai toujours eu.

— Pourtant, il appartenait a quelqu'un, avant de vous
appartenir ?

— A ma mere, sans doute.
— Ah ! il vous vient de votre mere ?

— QOui, je suppose qu'il me vient d'elle, au méme titre que les
différents bijoux qu'elle m'a laissés.

— Vous avez perdu votre mere ?

— Oui. J'avais quatre ans a sa mort. A peine ai-je gardé d'elle
un souvenir tres confus. Mais pourquoi me demandez-vous cela, a
propos d'un chapelet ?

— C'est a propos de ceci, dit-il, a propos de ce grain
d'améthyste qui est cassé en deux...

Il ouvrit son dolman et tira sa montre de la poche de son gilet.
Plusieurs breloques étaient attachées a cette montre par une
petite chatelaine de cuir et d'argent.

Une de ces breloques était constituée par la moitié d'une
boule d'améthyste également cassée vers sa face extérieure,
également enchassée dans des griffes de filigrane. La grosseur des
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deux boules semblait identique. Les améthystes étaient de méme
couleur, montées sur le méme filigrane.

Ils se regarderent anxieusement. La jeune femme balbutia :
— Il n'y a la qu'un hasard, pas autre chose qu'un hasard...

— Certes, dit-il, mais admettons que ces deux moitiés de boule
s'adaptent exactement 1'une a l'autre...

— Ce n'est pas possible, dit-elle, effrayée elle aussi a 1'idée du
petit geste si simple qu'il fallait faire pour avoir l'indiscutable
preuve.

Ce geste, pourtant, l'officier s'y décida. Sa main droite qui
tenait le grain de chapelet et sa main gauche qui tenait la
breloque se rapprocherent. La rencontre eut lieu. Les mains
hésiterent et tatonnerent, puis ne bougerent plus. Le contact
s'était produit.

Les inégalités de la cassure correspondaient strictement les
unes aux autres. Les reliefs trouvaient des vides équivalents. Les
deux moitiés d'améthyste étaient les deux moitiés de la méme
améthyste. Réunies, elles formaient une seule et méme boule.

Il y eut un long silence chargé d'émotion et de mystere. Le
capitaine Belval dit a voix basse :

— Moi non plus, je ne sais pas au juste la provenance de cette
breloque. Deés mon enfance, je 1'ai vue, mélée a des objets sans
grande valeur que je gardais dans un carton, des clefs de montre,
des vieilles bagues, des cachets anciens, parmi lesquels j'ai choisi
ces breloques, il y a deux ou trois ans. D'ou vient celle-ci ? Je
l'ignore. Mais ce que je sais...
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Il avait séparé les deux fragments et, les examinant avec
attention, il concluait :

— Ce que je sais, a n'en point douter, c'est que la plus grosse
boule de ce chapelet se détacha autrefois et se brisa, que les deux
moitiés de cette boule furent recueillies, que 1'une d'elles retrouva
sa place, et que l'autre, avec sa monture, forma la breloque que
voici. Nous possédons donc, vous et moi, les deux moitiés d'une
chose que quelquun possédait entiere il y a une vingtaine
d'années.

Il se rapprocha d'elle et reprit, d'un méme ton, bas et un peu
grave :

— Vous protestiez tout a I'heure quand j'affirmais ma foi dans
le destin et la certitude que les événements nous menaient 1'un
vers l'autre. Le niez-vous encore ? Car enfin il s'agit 1a, ou bien
d'un hasard, si extraordinaire que nous n'avons pas le droit de
I'admettre — ou bien un fait réel qui montre que nos deux
existences se sont touchées déja dans le passé par quelque point
mystérieux, et qu'elles se retrouveront dans l'avenir, pour ne plus
se séparer. Et c'est pourquoi, sans attendre cet avenir peut-étre
lointain, je vous offre, aujourd'hui que vous étes menacée, I'appui
de mon amitié. Remarquez que je ne vous parle plus d'amour,
mais d'amitié seulement. Acceptez-vous ?

Elle demeurait interdite, et tellement troublée par tout ce
qu'il y avait de miraculeux dans l'union complete des deux
fragments d'améthyste, qu'elle ne semblait pas entendre la voix
du capitaine.

— Acceptez-vous ? répéta-t-il.
Au bout d'un instant, elle répondit :

— Non.
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— Alors, dit-il avec bonne humeur, la preuve que le destin
vous donne de sa volonté ne vous suffit pas ?

Elle déclara :
— Nous ne devons plus nous voir.

— Soit. Je m'en remets aux circonstances. Ce ne sera pas long.
En attendant, je vous jure de ne rien faire pour chercher a vous
revoir.

— Et de ne rien faire pour connaitre mon nom ?
— Rien. Je vous le jure.

Elle lui tendit la main.

— Adieu, dit-elle.

Il répondit :

— Au revoir.

Elle s'éloigna. Sur le seuil de la porte, elle se retourna et parut
hésiter. Il se tenait immobile aupres de la cheminée. Elle dit
encore :

— Adieu.
Une seconde fois il répliqua :
— Au revoir, maman Coralie.

Tout était dit entre eux pour l'instant. Il ne tenta plus de la
retenir.
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Elle s'en alla.

Lorsque la porte de la rue fut refermée et seulement alors, le
capitaine Belval se dirigea vers une des fenétres. Il apercut la
jeune femme qui passait entre les arbres, toute menue dans les
ténebres. Son cceur se serra :

La reverrait-il jamais ?

— Si, je la reverrai! s'écria-t-il. Mais demain peut-étre. Ne
suis-je pas favorisé par les dieux ?

Et prenant sa canne, il partit, comme il le disait, du pilon
droit.

Le soir, apres avoir diné dans un restaurant voisin, le
capitaine Belval arrivait a Neuilly. L'annexe de I'ambulance, jolie
villa située au début du boulevard Maillot, avait vue sur le bois de
Boulogne. La discipline y étant assez relachée, le capitaine
pouvait rentrer a toute heure de la nuit, et les hommes obtenaient
aisément des permissions de la surveillante.

— Ya-Bon est la ? demanda-t-il a celle-ci.
— Oui, mon capitaine, il joue aux cartes avec son flirt.

— C'est son droit d'aimer et d'étre aimé, dit-il. Pas de lettres
pour moi ?

— Non, mon capitaine, un paquet seulement.
— Dela part de qui ?

— C'est un commissionnaire qui I'a apporté, sans rien dire que
ces mots : « Pour le capitaine Belval. » Je I'ai déposé dans votre
chambre.
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L'officier gagna sa chambre, qu'il avait choisie au dernier
étage, et vit le paquet sur la table, ficelé et enveloppé d'un papier.

Il I'ouvrit. C'était une boite. Et cette boite contenait une clef,
une grosse clef vétue de rouille, et qui était d'une forme et d'une
fabrication évidemment peu récentes.

Que diable cela signifiait-il ? La boite ne portait aucune
adresse ni aucune marque. Il supposa qu'il y avait 1a quelque
erreur qui s'expliquerait d'elle-méme, et il mit la clef dans sa
poche.

— Assez d'énigmes pour aujourd 'hui, se dit-il, couchons-nous.

Mais, comme il allait tirer les grands rideaux de sa fenétre, il
apercut a travers les vitres, par-dessus les arbres du bois de
Boulogne, un jaillissement d'étincelles qui s'épanouissait assez
loin, dans I'ombre épaisse de la nuit.

Et il se souvint de la conversation qu'il avait surprise au
restaurant et de cette pluie d'étincelles dont avaient parlé ceux-
mémes qui complotaient I'enlevement de maman Coralie.



Chapitre 3
La clef rouillée

A l'age de huit ans, Patrice Belval, qui jusqu'alors avait habité
Paris avec son pere, fut expédié dans une école francaise de
Londres, d'ou il ne sortit que dix ans plus tard.

Les premiers temps, il recut chaque semaine des nouvelles de
son pere. Puis, un jour, le directeur de 1'école lui apprit qu'il était
orphelin, que les frais de son éducation étaient assurés, et que, a
sa majorité, il toucherait, par l'intermédiaire d'un solicitor
anglais, une somme de deux cent mille francs environ, qui
composaient I'héritage paternel.

Deux cent mille francs, cela ne pouvait suffire a un garcon
dont les gofits se révélerent dispendieux et qui, envoyé en Algérie
pour son service militaire, trouva le moyen, n'ayant pas encore
d'argent, de faire vingt mille francs de dettes.

Il commenca donc par dissiper 1'héritage, puis se mit au
travail. Esprit ingénieux, actif, sans vocation spéciale, mais apte a
tout ce qui exige de l'initiative et de la résolution, plein d'idées,
sachant vouloir et sachant exécuter, il inspira confiance, trouva
des capitaux et monta des affaires.

Affaires d'électricité, achats de sources et de cascades,
organisation de services automobiles dans les colonies, lignes de
bateaux, exploitations miniéres ; en quelques années, il improvisa
une douzaine d'entreprises qui, toutes, réussirent.

La guerre fut pour lui une aventure merveilleuse. Il s'y jeta a
corps perdu. Sergent de troupes coloniales, il gagna ses galons de
lieutenant sur la Marne. Le 15 septembre, atteint au mollet, il
était amputé le jour méme. Deux mois apres, on ne sait a la suite
de quelles intrigues, lui, le mutilé, il montait comme observateur
dans l'avion d'un de nos meilleurs pilotes. Un shrapnell mettait
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fin, le 10 janvier, aux exploits des deux héros. Cette fois le
capitaine Belval, blessé grievement a la téte, était évacué sur
I'ambulance de l'avenue des Champs-Elysées. Vers la méme
époque, celle qu'il devait appeler maman Coralie entrait
également a cette ambulance comme infirmiere.

L'opération du trépan, qu'on dut lui faire, réussit. Mais il y
eut des complications. Il souffrit beaucoup, sans jamais se
plaindre, cependant, et en soutenant de sa bonne humeur ses
compagnons de misere, qui, tous, éprouvaient pour lui une
véritable affection. Il les faisait rire. Il les consolait et les
remontait avec sa verve et avec sa maniere toujours heureuse
d'envisager les pires situations. Aucun d'eux n'oubliera jamais la
facon dont il accueillit un fabricant qui venait lui proposer une
jambe articulée.

— Ah ! ah ! une jambe articulée Et pour quoi faire, monsieur ?
Sans doute pour tromper le monde et pour qu'on ne s'apercoive
pas que je suis amputé, n'est-ce pas ? Par conséquent, monsieur,
vous considérez que c'est une tare d'étre amputé et que moi,
officier francais, je dois m'en cacher comme d'une chose
honteuse ?

— Pas du tout, mon capitaine. Cependant...
— Et combien cotite-t-elle, votre mécanique ?
— Cing cents francs.

— Cinq cents francs ! Et vous me jugez capable de mettre cinq
cents francs pour une jambe articulée, lorsqu'il y aura cent mille
pauvres bougres amputés comme moi, et qui seront contraints
d'exhiber leurs pilons de bois ?

Les hommes qui se trouvaient la s'épanouissaient d'aise.
Maman Coralie elle-méme écoutait en souriant. Et que n'aurait
point donné Patrice Belval pour un sourire de maman Coralie ?
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Comme il le lui avait dit, des les premiers jours il s'était épris
d'elle, de sa beauté touchante, de sa grace ingénue, de ses yeux
tendres, de son ame douce qui se penchait sur les malades et qui
semblait vous effleurer comme une caresse bienfaisante. Des les
premiers jours, le charme s'insinuait en lui et I'enveloppait a la
fois. Sa voix le ranimait. Elle 1'enchantait de son regard et de son
parfum. Et cependant, bien qu'il se soumit a 1'empire de cet
amour, il éprouvait en méme temps un immense besoin de se
dévouer et de mettre sa force au service de cette créature menue
et délicate qu'il sentait environnée de périls.

Et voila que les événements lui donnaient raison, que ces
périls se précisaient, et qu'il avait eu le bonheur d'arracher la
jeune femme a 1'étreinte de ses ennemis. Premiere bataille dont
l'issue le réjouissait, mais qu'il ne pouvait croire terminée. Les
attaques recommenceraient. Et déja n'était-il pas en droit de se
demander s'il n'y avait point corrélation étroite entre le complot
préparé le matin contre la jeune femme et cette sorte de signal
que révélait la pluie des étincelles ? Les deux faits annoncés par
les deux interlocuteurs n'appartenaient-ils pas a la méme
machination ténébreuse ? Les étincelles continuaient a scintiller
la-bas.

Autant que Patrice Belval pouvait en juger, cela s'élevait du
coté de la Seine, entre deux points extrémes qui eussent été le
Trocadéro, a gauche, et la gare de Passy, a droite.

« Donc, se dit-il, a deux ou trois kilometres au plus a vol
d'oiseau. Allons-y. Nous verrons bien. »

Au second étage, un peu de lumiere filtrait par la serrure
d'une porte. Ya-Bon habitait 1a, et l'officier savait par la
surveillante que Ya-Bon jouait aux cartes avec son flirt. Il entra.

Ya-Bon ne jouait plus. Il s'était endormi dans un fauteuil
devant les cartes étalées, et, sur la manche retournée qui pendait
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a 1'épaule gauche, reposait une téte de femme — une téte de la
plus effarante vulgarité, dont les levres épaisses comme celles de
Ya-Bon s'ouvraient sur des dents noires, et dont la peau grasse et
jaune semblait imprégnée d'huile. C'était Angele, la fille de
cuisine, le flirt de Ya-Bon. Elle ronflait.

Patrice les contempla avec satisfaction. Ce spectacle affirmait
la justesse de ses théories. Si Ya-Bon trouvait une amoureuse, les
plus mutilés des héros ne pouvaient-ils pas prétendre, eux aussi,
a toutes les joies de I'amour ?

Il toucha I'épaule du Sénégalais. Celui-ci s'éveilla et sourit, ou
plut6t méme, ayant deviné la présence de son capitaine, sourit
avant de s'éveiller.

— J'ai besoin de toi, Ya-Bon.

Ya-Bon grogna de plaisir et repoussa Angele qui s'écroula sur
la table et continua de ronfler.

Dehors, Patrice ne vit plus les étincelles. La masse des arbres
les lui cachait. Il suivit le boulevard, et, pour gagner du temps,
prit le train de ceinture jusqu'a 'avenue Henri-Martin. De 13, il
s'engagea dans la rue de La Tour, qui aboutit a Passy.

En route, i ne cessa d'entretenir Ya-Bon de ses
préoccupations, bien qu'il stit que le negre n'y pouvait pas
comprendre grand-chose. Mais c'était une habitude chez lui. Ya-
Bon, son compagnon de guerre, puis son ordonnance, lui était
dévoué comme un chien. Amputé le méme jour que son chef,
atteint le méme jour que lui a la téte, Ya-Bon se croyait destiné a
toutes les mémes épreuves, et il se réjouissait d'étre deux fois
blessé, comme il se fit réjoui de mourir en méme temps que le
capitaine Belval. Le capitaine répondait a cette soumission de
béte fidele par une camaraderie affectueuse, un peu taquine,
souvent méme assez rude, qui exaltait 1'affection du negre. Ya-
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Bon jouait le role du confident passif que l'on consulte sans
'écouter, et sur qui I'on passe sa mauvaise humeur.

— Qu'est-ce que tu penses de tout cela, monsieur Ya-Bon ?
disait-il en marchant bras dessus bras dessous avec lui. J'ai idée
que c'est toujours la méme histoire. C'est ton avis, hein ?

Ya-Bon avait deux grognements, I'un qui signifiait oui, l'autre
non.

Il grogna :

— Oui.

— Donc, pas de doute, déclara l'officier, et nous devons
admettre que maman Coralie court un nouveau danger, n'est-ce
pas ?

— Oui, grogna Ya-Bon, qui, par principe, approuvait toujours.

— Bien. Reste a savoir, maintenant, ce que veut dire cette
pluie d'étincelles. Un moment, comme les zeppelins nous ont
rendu une premiere visite, il y a une huitaine de jours, j'ai
supposé... Mais tu m'écoutes ?

— QOuil...

— J'ai supposé que c'était un signal de trahison ayant pour
objet une seconde visite de zeppelins...

— QOuil...

— Mais non, imbécile, pas oui. Comment veux-tu que ce soit
un signal pour zeppelins, puisque, selon la conversation surprise
par moi, le signal a déja eu lieu deux fois avant la guerre ? Et puis,
d'ailleurs, est-ce réellement un signal ?
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— Non.

— Comment non ? Alors qu'est-ce que ce serait, triple idiot ?
Tu ferais mieux de te taire et de m'écouter, d'autant que tu ne sais
méme pas de quoi il s'agit... Moi non plus, du reste, et j'avoue que
j'y perds mon latin. Dieu ! que tout cela est compliqué, et que je
suis peu qualifié pour résoudre de tels problémes !

Patrice Belval fut encore plus embarrassé quand il déboucha
de la rue de La Tour. Plusieurs chemins s'offraient a lui. Lequel
choisir ? En outre, quoiqu'il se trouvat au centre méme de Passy,
aucune étincelle ne luisait dans le ciel obscur.

— Sans doute est-ce terminé, dit-il, et nous en sommes pour
nos frais. C'est de ta faute, Ya-Bon. Si tu ne m'avais pas fait
perdre des minutes précieuses a t'arracher des bras de ta bien-
aimée, nous arrivions a temps. Je m'incline devant les charmes
d'Angele, mais enfin...

Il s'orienta, de plus en plus indécis. L'expédition entreprise au
hasard, et sans informations suffisantes, n'amenait décidément
aucun résultat, et il songeait a l'abandonner, lorsque, a ce
moment, une automobile surgit de la rue Franklin, venant ainsi
du Trocadéro, et une personne qui était a l'intérieur, cria par le
tube acoustique :

— Obliquez a gauche... et tout droit ensuite, jusqu'a ce que je
vous avertisse.

Or, il sembla au capitaine Belval que cette voix avait les
mémes inflexions étrangeres que l'une des voix entendues le
matin au restaurant.

— Serait-ce l'individu au chapeau gris ? murmura-t-il, c'est-a-
dire un de ceux qui ont essayé d'enlever maman Coralie ?
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— Oui, grogna Ya-Bon.

— N'est-ce pas ? Le signal des étincelles explique sa présence
dans ces parages. Il s'agit de ne pas lacher cette piste-la. Galope,
Ya-Bon.

Mais il était inutile que Ya-Bon galopat. La voiture — une
limousine de maitre — avait enfilé la rue Raynouard, et le
capitaine put arriver lui-méme au moment ou elle s'arrétait a
trois ou quatre metres du carrefour, devant une grande porte
cochere, située sur la gauche.

Cinqg hommes descendirent.
L'un deux sonna.

Il s'écoula trente a quarante secondes. Puis une deuxieme fois
Patrice percut la vibration du timbre. Les cing hommes massés
sur le trottoir attendaient. Enfin, apres un troisieme coup de
timbre, une petite entrée pratiquée dans l'un des vantaux fut
entrebaillée. Il y eut une pause. On parlementait. La personne qui
avait ouvert devait demander des explications. Mais soudain deux
des hommes appuyerent fortement sur le vantail qui céda sous la
poussée et livra passage a toute la bande. Un bruit violent. La
porte se referma. Aussit6t le capitaine étudia les lieux.

La rue Raynouard est un ancien chemin de campagne qui
serpentait jadis parmi les maisons et les jardins du village de
Passy, au flanc des collines que baigne la Seine. Elle a gardé en
certains endroits, de plus en plus rares, hélas ! un air de province.
De vieux domaines la bordent. De vieilles demeures s'y cachent
au milieu des arbres. On y conserve la maison que Balzac habita.
C'est 1a que se trouvait le jardin mystérieux ou Arsene Lupin
découvrit, dans la fente d'un antique cadran solaire, les diamants
d'un fermier général.
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La maison que les cinq individus avaient envahie, et pres de
laquelle stationnait encore l'automobile, ce qui empéchait le
capitaine d'en approcher, faisait suite a un mur. Elle avait
I'apparence des vieux hotels construits sous le Premier Empire.
Des fenétres rondes, grillagées au rez-de-chaussée, condamnées
par des volets pleins au premier étage, s'alignaient sur la tres
longue facade. Un autre batiment s'y ajoutait plus loin comme
une aile indépendante.

— Rien a faire de ce coté, dit le capitaine. C'est clos comme
une forteresse féodale. Cherchons ailleurs.

De la rue Raynouard, des ruelles étroites, qui séparaient les
anciens domaines, dégringolent vers le fleuve. L'une d'elles
cotoyait le mur qui précédait la maison. Le capitaine s'y engagea
avec Ya-Bon. Elle était faite en mauvais cailloux pointus, coupée
de marches, et faiblement éclairée par la lueur d'un réverbere.

— Un coup d'main, Ya-Bon. Le mur est trop haut. Mais peut-
étre qu'avec le poteau de ce réverbere...

Aidé par le negre, il se hissa jusqu'a la lanterne et tendait déja
une de ses mains, lorsqu'il s'apercut que toute cette partie du faite
était garnie de morceaux de verre qui en rendaient I'abord
absolument impossible.

Il descendit, furieux.

— Crebleu, Ya-Bon, tu aurais pu me prévenir. Un peu plus tu
me faisais taillader les mains. A quoi penses-tu ? En vérité, je me
demande la raison pour laquelle tu as voulu a tout prix
m'accompagner.

Il y eut un tournant. La ruelle n'étant plus éclairée devint tout
a fait obscure, et le capitaine n'avancait qu'a tatons. La main du
Sénégalais s'abattit sur son épaule.
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— Que veux-tu, Ya-Bon ?

La main le poussa contre le mur. Il y avait a cet endroit le
renfoncement d'une porte.

— Evidemment, dit-il, c'est une porte. T'imagines-tu que je ne
I'avais pas vue ? Non, mais il n'y a que monsieur Ya-Bon qui ait
des yeux !

Ya-Bon lui présenta une boite d'allumettes. I en alluma
plusieurs, les unes a la suite des autres, afin d'examiner la porte.

— Qu'est-ce que je t'avais dit ? bougonna-t-il. Rien a faire. Du
bois massif, renforcé de barres et de clous... Regarde, il n'y a pas
de poignée de ce coté... tout juste un trou de serrure... Ah ! ce qu'il
en faudrait une de clef, taillée expres et faite sur mesure ! ... tiens,
une clef du genre de celle qu'un commissionnaire a déposée
tantot pour moi a I'annexe.

I se tut. Une idée absurde lui traversait le cerveau, et
cependant, si absurde qu'elle fit, il se sentait incapable de résister
au petit geste qu'elle lui suggérait.

Il revint donc sur ses pas. Cette clef, il I'avait sur lui. Il la tira
de sa poche. La porte fut éclairée de nouveau. Le trou de la
serrure apparut. Du premier coup, le capitaine introduisit la clef.
Il fit un effort a gauche : la clef tourna. I1 poussa: la porte
s'ouvrit.

— Entrons, dit-il.

Le negre ne bougea pas. Patrice devina sa stupeur. Au fond,
sa stupeur, a lui, n'était pas moindre. Par quel prodige inoui cette
clef était-elle précisément la clef de cette porte ? Par quel prodige
la personne inconnue qui la lui avait envoyée avait-elle pu deviner
qu'il serait a méme, sans autre avertissement, d'en user ?... Par
quel prodige ?... Mais Patrice avait résolu d'agir sans chercher le
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mot des énigmes qu'un hasard malicieux semblait prendre plaisir
a lui poser.

— Entrons, répéta-t-il victorieusement.

Des branches d'arbre lui fouetterent le visage et il se rendit
compte qu'il marchait sur de l'herbe et quun jardin devait
s'étendre devant lui. L'obscurité était si grande qu'on ne
distinguait pas les allées dans la masse noire des pelouses et
qu'apres avoir marché pendant une ou deux minutes, il se heurta
a des rochers sur lesquels glissait une nappe d'eau.

— Zut ! maugréa-t-il, me voila tout mouillé. Sacré Ya-Bon !

Il n'avait pas fini de parler qu'un aboiement furieux se fit
entendre dans les profondeurs du jardin et, tout de suite, le bruit
de cet aboiement se rapprocha avec une extréme rapidité. Patrice
comprit qu'un chien de garde, averti de leur présence, se ruait
vers eux, et, si brave qu'il fit, il frissonna, tellement cette attaque
en pleine nuit avait quelque chose d'impressionnant. Comment se
défendre ? Un coup de feu les elit dénoncés et, cependant, il
n'avait pas d'autre arme que son revolver.

La béte se précipitait, puissante, a en juger par le fracas de sa
galopade, qui évoquait la course d'un sanglier dans les taillis. Elle
devait avoir cassé sa chaine, car un bruit de ferraille
I'accompagnait. Patrice s'arc-bouta. Mais a travers les ténebres, il
vit que Ya-Bon passait devant lui pour le protéger, et, presque
aussitot, le choc eut lieu.

— Hardi, Ya-Bon, pourquoi ne m'as-tu pas laissé en avant ?
Hardi, mon gars... me voila.

Les deux adversaires avaient roulé sur 1'herbe. Patrice se
courba, cherchant a secourir le negre. Il toucha le pelage dune
béte puis les vetements de Ya-Bon. Mai tout cela se convulsait a
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terre en un bloc si uni et combattait avec une telle frénésie que
son intervention ne pouvait servir a rien.

D'ailleurs, la lutte fut breve. Au bout de quelques minutes, les
adversaires ne bougeaient plus. Un rale confus sortait du groupe
qu'ils formaient.

— Eh bien? eh bien, Ya-Bon? murmurait le capitaine,
anxieux.

Le négre se releva en grognant. A la lueur d'une allumette,
Patrice vit qu'il tenait au bout de son bras, de son bras unique
avec lequel il lui avait fallu se défendre, un énorme chien qui
ralait, serré a la gorge par cinq doigts implacables. Une chaine
brisée pendait de son collier.

— Merci, Ya-Bon, je 1'ai échappé belle. Maintenant tu peux le
lacher. Il doit étre inoffensif.

Ya-Bon obéit. Mais il avait sans doute serré trop fort. Le chien
se tordit un instant sur 1'herbe, poussa quelques gémissements et
demeura immobile.

— Le pauvre animal, dit Patrice, il n'avait pourtant fait que
son devoir en se jetant sur les cambrioleurs que nous sommes.
Faisons le no6tre, Ya-Bon, qui est beaucoup moins clair.

Quelque chose qui brillait comme la vitre d'une fenétre
dirigea ses pas et le conduisit, par une série d'escaliers taillés
dans le roc et de plates-formes superposées, a la terrasse sur
laquelle était construite la maison. De ce coté également, toutes
les fenétres, rondes et hautes comme celles de la rue, se
barricadaient de volets. Mais 1'un deux laissait filtrer cette
lumieére qu'il avait apercue d'en bas.

Ayant ordonné a Ya-Bon de se cacher dans les massifs, il
s'approcha de la facade, écouta, percut le bruit confus de paroles,
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constata que la solide fermeture des volets ne lui permettait ni de
voir ni d'entendre, et parvint ainsi, apres la quatrieme fenétre,
jusqu'aux degrés dun perron.

Au bout de ce perron, une porte...

« Puisque, se dit-il, on m'a envoyé la clef du jardin, il n'y a
aucune raison pour que la porte qui donne de la maison dans le
jardin ne soit pas ouverte. »

Elle était ouverte. A l'intérieur, le bruit des voix fut plus net,
et le capitaine se rendit compte que ce bruit lui arrivait par la cage
de l'escalier, et que cet escalier, qui semblait desservir une partie
inhabitée de la maison, était vaguement éclairé au-dessus de lui.
Il monta.

De fait, au premier étage, une porte était entrebaillée. Il glissa
la téte par 1'ouverture, puis, se courbant, passa.

Alors il se trouva sur un balcon étroit qui courait a mi-
hauteur d'une vaste salle. Cette galerie longeait des rayons de
livres qui atteignaient le plafond, et elle tournait sur trois c6tés de
la piece. Deux escaliers de fer, en forme de vis, descendaient
contre le mur, a chaque extrémité.

Des piles de livres s'amoncelaient aussi contre les barreaux de
la rampe qui protégeait la galerie, de sorte que Patrice ne pouvait
étre vu des gens groupés en bas, trois ou quatre metres au-
dessous de lui, au rez-de-chaussée par conséquent.

Doucement, il écarta deux piles. A ce moment, le bruit des
voix enfla soudain en une violente clameur, et, d'un coup d'ceil, il
apercut cinq individus qui se jetaient sur un homme et qui, avant
méme qu'il elit le temps de se défendre, le renversaient en hurlant
comme des enragés.



Le premier mouvement du capitaine fut de se précipiter au
secours de la victime. Avec 'aide de Ya-Bon, qui fiit accouru a son
appel, il aurait certainement tenu les individus en respect. S'il ne
le fit pas, c'est que, apres tout, ils ne se servaient d'aucune arme et
qu'ils semblaient ne pas avoir d'intention meurtriere. Ayant
immobilisé leur victime, ils se contenterent de la tenir a la gorge,
aux épaules et aux chevilles. Qu'allait-il se passer ?

Vivement, 'un des cinq individus se releva et commanda d'un
ton de chef :

— Attachez-le... Un baillon sur la bouche... D'ailleurs, il peut
crier a volonté. Il n'y a personne pour I'entendre.

Tout de suite, Patrice reconnut une des deux voix qu'il avait
déja entendues le matin au restaurant. L'individu était petit,
mince, élégant, le teint olivatre, la figure cruelle.

— Enfin, dit-il, nous le tenons, le coquin! Et je crois, cette
fois, qu'il finira par causer. Vous étes décidés a tout, les amis ?

Un des quatre gronda haineusement :
— A tout ! et sans tarder, quoi qu'il arrive !

Celui-la avait une forte moustache noire, et Patrice reconnut
I'autre interlocuteur du restaurant, c'est-a-dire l'un des deux
agresseurs de maman Coralie, celui qui avait pris la fuite. Son
chapeau de feutre gris était déposé sur une chaise.

— A tout, hein, Bournef, et quoi qu'il arrive ? ricana le chef. Eh
bien, en avant la danse! Ah! mon vieil Essares, tu refuses de
livrer ton secret ! Nous allons rire

Tous les gestes avaient dii étre convenus entre eux et la
besogne rigoureusement partagée, car les actes qu'ils
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accomplirent furent exécutés avec une méthode et une
promptitude incroyables.

L'homme étant ligoté, ils le souleverent et le jeterent au fond
d'un fauteuil a dossier tres renversé, auquel ils le fixerent, a I'aide
d'une corde, par le buste et par le tronc.

Les jambes, toujours ficelées, furent assujetties au siege d'une
lourde chaise de la méme hauteur que le fauteuil et de maniere
que les deux pieds débordassent. Puis ces deux pieds furent
débarrassés de leurs bottines et de leurs chaussettes. Le chef dit :
« Roulez ! »

Il y avait, entre deux des quatre fenétres qui donnaient sur le
jardin, une grande cheminée dans laquelle briilait un feu de
charbon tout rouge, blanc par place, tellement le foyer était
incandescent. Les hommes pousserent le fauteuil et la chaise qui
portaient la victime et l'approcheérent, ses pieds nus en avant,
jusqu'a cinquante centimetres de ce brasier. Malgré le baillon, un
cri de douleur jaillit, atroce, et, malgré les liens, les jambes
réussirent a se recroqueviller sur elles-mémes.

— Allez-y ! Allez-y ! Plus pres ! proféra le chef exaspéré.
Patrice Belval saisit son revolver.

« Ah! moi aussi, j'y vais, se dit-il, je ne laisserai pas ce
malheureux... »

Mais, a cette seconde précise, lorsqu'il était sur le point de se
dresser et d'agir, le hasard d'un mouvement lui fit apercevoir le
spectacle le plus extraordinaire et le plus imprévu.

C'était, en face de lui, et de l'autre coté de la salle par
conséquent, sur la partie de balcon symétrique a celle qu'il
occupait, c'était une téte de femme, une téte collée aux barreaux
de la rampe, livide, épouvantée, et dont les yeux agrandis par
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I'horreur contemplaient éperdument l'effroyable scene qui se
passait en bas, devant le brasier rouge. Le capitaine avait reconnu
maman Coralie.

_51_



Chapitre 4
Devant les flammes

Maman Coralie ! Maman Coralie, cachée dans cette maison
que ses agresseurs avaient envahie, et ou lui-méme se cachait
grace a un concours de circonstances inexplicables !

Il eut cette idée immédiate — et alors, une des énigmes tout au
moins se dissipait — qu'entrée, elle aussi, par la ruelle, elle avait
pénétré dans la maison par le perron, et qu'elle lui avait, de la
sorte, ouvert le passage. Mais, en ce cas, comment s'était-elle
procuré les moyens de réussir une pareille entreprise ? Et surtout
que venait-elle faire la ?

Toutes ces questions se posaient d'ailleurs a 1'esprit du
capitaine Belval sans qu'il essayat d'y répondre, tellement Ila
figure hallucinée de Coralie I'impressionnait. En outre un second
cri, plus sauvage encore que le premier, partait d'en bas, et il vit
les deux pieds de la victime qui se tordaient devant I'écran rouge
du foyer.

Mais cette fois, Patrice, retenu par la présence de Coralie,
n'avait pas envie de se porter au secours du patient. Il décidait de
modeler en tout sa conduite sur celle de la jeune femme, de ne
pas bouger, et méme de ne rien faire pour attirer son attention.

— Repos ! commanda le chef. Tirez-le en arriere. L'épreuve
suffira sans doute.

Et, s'approchant :

— Eh bien, mon cher Essares, qu'en dis-tu ? Ca te plait, cette
histoire 1a ? Et, tu sais, nous n'en sommes qu'au début. Si tu ne
parles pas, nous irons jusqu'au bout, comme faisaient les vrais
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« chauffeurs » du temps de la Révolution, des maitres, ceux-la.
Alors, c'est convenu, tu parles ?

Le chef lacha un juron.

— Hein ? Qu'est-ce que tu veux dire ? Tu refuses ? Mais,
bougre d'entété, tu ne comprends donc pas la situation ? ou bien,
c'est qu'il te reste encore un peu d'espoir. De I'espoir ! Tu es fou.
Qui pourrait bien te secourir ? Tes domestiques ? Le concierge, le
valet de chambre et le maitre d'ho6tel sont des gens a moi. Je leur
ai donné leurs huit jours. Ils sont partis a I'heure qu'il est. La
femme de chambre? la cuisiniere ? Elles habitent a l'autre
extrémité de la maison, et tu m'as dit toi-méme, souvent, qu'on
ne pouvait rien entendre de cette extrémité-la. Et puis apres ? Ta
femme ? Elle aussi couche loin de cette piece, et elle n'a rien
entendu non plus. Siméon, ton vieux secrétaire ? Nous 1'avons
ficelé quand il nous a ouvert la porte d'entrée tout a l'heure.
D'ailleurs, autant en finir de ce c6té, Bournef !

L'homme a la forte moustache, qui maintenait a ce moment la
chaise, se redressa et répliqua :

— Qu'y a-t-il ?

— Bournef, ou a-t-on enfermé le secrétaire ?

— Dans la loge du concierge.

— Tu connais la chambre de la dame ?

— Certes, d'apres les indications que vous m'avez données.

— Allez-y tous les quatre et ramenez la dame et le secrétaire !
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Les quatre individus sortirent par une porte qui se trouvait
au-dessous de maman Coralie, et ils n'avaient pas disparu que le
chef se pencha vivement sur sa victime et prononca :

— Nous voila seuls, Essares. C'est ce que j'ai voulu. Profitons-
en.

Il se baissa davantage encore et murmura de telle facon que
Patrice avait du mal a entendre :

— Ces gens-la sont des imbéciles que je mene a ma guise et a
qui je ne dévoile que le moins possible de mes plans. Tandis que
nous, Essares, nous sommes faits pour nous accorder. C'est ce
que tu n'as pas voulu admettre et tu vois ou cela t'a conduit.
Allons, Essares, n'y mets pas d'entétement et ne finasse pas avec
moi. Tu es pris au piege, impuissant, soumis a ma volonté. Eh
bien, plutét que de te laisser démolir par des tortures qui
finiraient certainement par avoir raison de ton énergie, accepte
une transaction. Part a deux, veux-tu ? Faisons la paix et traitons
sur cette base du partage égal. Je te prends dans mon jeu et tu me
prends dans le tien. Réunis, nous gagnons fatalement la victoire.
Ennemis, qui sait si le vainqueur surmontera tous les obstacles
qui s'opposeront encore a lui ? C'est pourquoi, je te le répete :
part a deux. Réponds. Oui ou non ?

Il desserra le baillon et tendit 1'oreille. Cette fois, Patrice ne
percut pas les quelques mots qui furent prononcés par la victime.
Mais presque aussitot, l'autre, le chef, se releva dans une
explosion de colére subite.

— Hein ? Quoi ? Qu'est-ce que tu me proposes ? Vrai, tu en as
de I'aplomb ! Une offre de ce genre a moi ! Offre cela a Bournef ou
a ses camarades. Ils comprendront, eux. Mais moi ? moi? le
colonel Fakhi. Ah ! non, mon petit, je suis plus gourmand, moi !
Je consens a partager. Mais, a recevoir I'aumone, jamais de la
vie !
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Patrice écoutait avidement, et, en méme temps, il ne perdait
pas de vue maman Coralie, dont le visage, toujours décomposé
par l'angoisse, exprimait la méme attention.

Et aussi, il regardait la victime que la glace posée au-dessus
de la cheminée reflétait en partie. Habillé d'un vétement
d'appartement en velours soutaché, et d'un pantalon de flanelle
marron, c'était un homme d'environ cinquante ans,
completement chauve, de figure grasse, au nez fort et recourbé,
aux yeux profondément renfoncés sous des sourcils épais, aux
joues gonflées et couvertes d'une lourde barbe grisonnante. Du
reste, Patrice pouvait I'examiner d'une maniere plus précise sur
un portrait de lui qui était pendu a gauche de la cheminée, entre
la seconde et la premiere fenétre, et qui représentait une face
énergique, puissante, et pour ainsi dire violente d'expression.

« Une face d'Oriental, se dit Patrice ; j'ai vu, en Egypte et en
Turquie, des tétes pareilles a celle-la. »

Les noms de tous ces individus, d'ailleurs, le colonel Fakhi,
Mustapha, Bournef, Essares, leur accent, leur maniere d'étre, leur
aspect, leur silhouette, tout lui rappelait des impressions
ressenties la-bas, dans les hotels d'Alexandrie ou sur les rives du
Bosphore, dans les bazars d'Andrinople ou sur les bateaux grecs
qui sillonnent la mer Egée. Types de Levantins, mais de Levantins
enracinés a Paris. Essares bey, c'était un nom de financier que
Patrice connaissait, de méme que celui de ce colonel Fakhi, que
ses intonations et son langage dénotaient comme un Parisien
averti.

Mais un bruit de voix s'éleva de nouveau du c6té de la porte.
Brutalement celle-ci fut ouverte, et les quatre individus
survinrent en trainant un homme attaché, qu'ils laisserent
tomber a I'entrée de la salle.

— Voila le vieux Siméon, s'écria celui qu'on appelait Bournef.
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— Et la femme ? demanda vivement le chef. J'espere bien que
vous l'avez !

— Ma foi, non.
— Hein ? Comment ! Elle s'est échappée ?
— Par sa fenétre.

— Mais il faut courir apres elle ! Elle ne peut étre que dans le
jardin... Rappelez-vous, tout a I'heure, le chien de garde aboyait...

— Et si elle s'est enfuie ?
— Comment ?

— La porte de la ruelle ?
— Impossible !

— Pourquoi ?

— Depuis des années, c'est une porte qui ne sert pas. Il n'y a
méme plus de clef.

— Soit, reprit Bournef. Mais, cependant, nous n'allons pas
organiser une battue avec des lanternes et ameuter tout le
quartier, tout cela pour retrouver une femme...

— QOui, mais cette femme...

Le colonel Fakhi semblait exaspéré. Il se retourna vers le
captif.



— Tu as de la chance, vieux coquin. Voila deux fois qu'elle me
file entre les doigts aujourd'hui, ta mijaurée! Elle t'a raconté
l'affaire de tant6t ? Ah s'il n'y avait pas eu la un sacré capitaine...
que je retrouverai d'ailleurs, et qui me paiera son intervention...

Patrice serrait les poings avec rage. Il comprenait. Maman
Coralie se cachait dans sa propre maison. Surprise par l'irruption
des cinq individus, elle avait pu — au prix de quels efforts !
descendre de sa fenétre, longer la terrasse jusqu'au perron,
gagner la partie de 1'h6tel opposée aux chambres habitées, et se
réfugier sur la galerie de cette bibliotheque d'ou il lui était
possible d'assister a la lutte terrible entreprise contre son mari.

« Son mari ! Son mari » pensa Patrice avec un frémissement.

Et s'il avait gardé encore un doute a ce sujet, les événements
qui se précipitaient le lui enleverent aussitot, car le chef se mit a
ricaner :

— Oui, mon vieil Essares, je puis te I'avouer, ta femme me
plait infiniment, et, comme je 1'ai manquée cet apres-midi,
j'espérais bien, ce soir, aussitét réglées mes affaires avec toi, en
régler d'autres plus agréables avec elle. Sans compter qu'une fois
en mon pouvoir, la petite me servait d'otage, et je ne te l'aurais
rendue — sois-en siir — qu'apres exécution intégrale de notre
accord. Et tu aurais marché droit, Essares ! C'est que tu 'aimes
passionnément, ta Coralie ! Et comme je t'approuve !

Il se dirigea vers la droite de la cheminée et, tournant un
interrupteur, alluma une lampe électrique posée sous un
réflecteur, entre la troisieme et la quatrieme fenétre.

I y avait la un tableau qui faisait pendant au portrait
d'Essares. Il était voilé. Le chef tira le rideau. Coralie apparut en
pleine lumiere.
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— La reine de ces lieux ! L'enchanteresse ! L'idole ! La perle
des perles ! Le diamant impérial d'Essares bey, banquier ! Est-elle
assez jolie ! Admire la forme délicate de sa figure, la pureté de cet
ovale, et ce cou charmant, et ces épaules gracieuses. Essares, il n'y
a pas de favorite, en nos pays de la-bas, qui vaille ta Coralie ! la
mienne bient6t ! car je saurai bien la retrouver. Ah! Coralie !
Coralie ! ...

Patrice regarda la jeune femme, et il lui sembla qu'une
rougeur de honte empourprait son visage.

Lui-méme, a chaque mot d'injure, tressaillait d'indignation et
de colere. C'était déja pour lui la plus violente douleur que Coralie
fit 1'épouse d'un autre, et il s'ajoutait a cette douleur la rage de la
voir ainsi exposée aux yeux de ces hommes et promise comme
une proie impuissante a celui qui serait le plus fort.

Et, en méme temps, il se demandait la cause pour laquelle
Coralie restait dans cette salle. En supposant qu'elle ne pfit sortir
du jardin, elle pouvait cependant, étant libre d'aller et venir en
cette partie de la maison, ouvrir quelque fenétre et appeler au
secours. Qui l'empéchait d'agir ainsi ? Certes, elle n'aimait pas
son mari. Si elle I'elit aimé, elle aurait affronté tous les périls pour
le défendre. Mais comment lui était-il possible de laisser torturer
cet homme, bien plus, d'assister a son supplice, de contempler le
plus affreux des spectacles et d'écouter les hurlements de sa
souffrance ?

— Assez de bétises! s'écria le chef en ramenant le rideau.
Coralie, tu seras ma récompense supréme, mais il faut te mériter.
A T'ceuvre, camarades, et finissons-en avec notre ami. Pour
commencer, dix centimetres d'avance. Ca briile, hein ! Essares ?
Mais tout de méme, c'est encore supportable. Patiente, mon bon
ami, patiente.

Il détacha le bras du captif, installa pres de lui un petit
guéridon sur lequel il mit un crayon et du papier, et reprit :
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— Tout ce qu'il faut pour écrire. Puisque ton baillon t'empéche
de parler, écris. Tu n'ignores pas de quoi il s'agit, n'est-ce pas ?
Quelques lettres griffonnées la-dessus, et tu es libre. Tu consens ?
Non ? Camarades, dix centimetres de plus.

Il s'éloigna, et, se baissant sur le vieux secrétaire, en qui
Patrice, a la faveur d'une lumiere plus vive, avait effectivement
reconnu le bonhomme qui accompagnait parfois Coralie jusqu'a
I'ambulance, il lui dit :

— Toi, Siméon, il ne te sera fait aucun mal. Je sais que tu es
dévoué a ton maitre, mais qu'il ne te met au courant d'aucune de
ses affaires particulieres. D'autre part, je suis stir que tu garderas
le silence sur tout cela, puisqu'un seul mot de dénonciation contre
nous serait la perte de ton maitre plus encore que le notre. C'est
compris, n'est-ce pas ? Eh bien, quoi, tu ne réponds pas ? Est-ce
qu'ils t'auraient serré la gorge un peu trop fort avec leurs cordes ?
Attends, je vais te donner de I'air...

Pres de la cheminée, cependant, la besogne sinistre
continuait. A travers les deux pieds rougis par la chaleur, on
aurait cru voir, en transparence, 1'éclat fulgurant des flammes. De
toutes ses forces, le patient tachait de replier ses jambes et de
reculer, et un gémissement sortait de son baillon, sourd,
ininterrompu.

« Ah! sacrebleu, se dit Patrice, allons-nous le laisser cuire
ainsi, comme un poulet a la broche ? »

Il regarda Coralie. Elle ne bougeait pas, la figure convulsée,
méconnaissable, et les yeux comme fascinés par la terrifiante
vision.

— Cinq centimetres encore, cria du bout de la piece le chef,
qui desserrait les liens du vieux Siméon.
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L'ordre fut exécuté. La victime poussa une telle plainte que
Patrice se sentit bouleversé. Mais, au méme moment, il se rendit
compte d'une chose qui ne l'avait pas frappé jusqu'ici, ou du
moins a laquelle il n'avait attaché aucune signification. La main
du patient, par une série de petits gestes qui semblaient dus a des
crispations nerveuses, avait saisi le rebord opposé du guéridon,
tandis que le bras s'appuyait sur le marbre. Et, peu a peu, cette
main, a l'insu des bourreaux dont tout I'effort consistait a tenir les
jambes immobiles, a I'insu du chef, toujours occupé avec Siméon,
cette main faisait tourner un tiroir monté sur pivot, se glissait
dans ce tiroir, en sortait un revolver, et ramenée brusquement,
cachait 'arme a l'intérieur du fauteuil.

L'acte ou plut6t le dessein qu'il annoncait était d'une
hardiesse folle, car enfin, réduit a I'impuissance comme il I'était,
I'homme ne pouvait espérer la victoire contre cinq adversaires
libres et armés. Pourtant, dans la glace ou il le voyait, Patrice nota
sur le visage une résolution farouche.

— Cinq centimetres encore, commanda le colonel Fakhi en
revenant vers la cheminée.

Ayant constaté 1'état des chairs, il dit en riant :

— La peau se gonfle par endroits, les veines sont pres
d'éclater. Essares bey, tu ne dois pas étre a la noce, et je ne doute
plus de ta bonne volonté. Voyons, as-tu commencé a écrire ?
Non ? Et tu ne veux pas ? Tu esperes donc encore ? Du coté de ta
femme, peut-étre ? Allons donc, tu vois bien que, méme si elle a
pu s'échapper, elle ne dira rien. Alors ? alors, c'est que tu te
moques de moi ?...

Il fut saisi d'une fureur soudaine et vociféra :

— Foutez-lui les pieds au feu! et que ca sente le roussi une
bonne fois! Ah! tu te fiches de moi ? Eh bien, attends un peu,
mon bonhomme, et d'abord, je vais m'en méler, moi, et te faire
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sauter une oreille ou deux... tu sais ? comme ca se pratique dans
mon pays.

I1 avait tiré de son gilet un poignard qui étincela aux lumieres.
Sa face était répugnante de cruauté bestiale. Avec un cri sauvage,
il leva le bras et se dressa, implacable.

Mais si rapide que fut son geste, Essares le devanca.

Le revolver braqué d'un coup détona violemment. Le couteau
tomba de la main du colonel. Il demeura quelques secondes dans
son attitude de menace, le bras suspendu en l'air, les yeux
hagards, et comme s'il n'elit pas bien compris ce qui lui arrivait.
Et puis, subitement, il s'écroula sur sa victime, lui paralysant le
bras de tout son poids, a lI'instant méme ou Essares visait un des
autres complices.

Il respirait encore. Il bégaya :

— Ah'! la brute... la brute... il m'a tué... mais c'est ta perte,
Essares... J'avais prévu le cas. Si je ne rentre pas cette nuit, le
préfet de police recevra une lettre... on saura ta trahison,
Essares... toute ton histoire... tes projets... Ah ! misérable... Est-ce
béte ?... On aurait pu si bien s'accorder tous les deux...

Il marmotta encore quelques paroles confuses et roula sur le
tapis. C'était la fin.

Plus encore peut-étre que ce coup de théatre, la révélation
faite par le chef avant de mourir et I'annonce de cette lettre qui,
sans doute, accusait les agresseurs aussi bien que leur victime,
produisirent une minute de stupeur. Bournef avait désarmé
Essares. Celui-ci, profitant de ce que la chaise n'était plus
maintenue, avait pu replier ses jambes, et personne ne bougeait.

Cependant, I'impression de terreur qui se dégageait de toute
cette scene semblait plutot s'accroitre avec le silence. A terre, le
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cadavre, allongé, et dont le sang coulait sur le tapis. Non loin, la
forme inerte de Siméon. Puis le patient, toujours captif devant les
flammes prétes a dévorer sa chair. Et, debout a c6té de lui, les
quatre bourreaux, hésitant peut-étre sur la conduite a tenir, mais
dont la physionomie indiquait la résolution implacable de
dompter 'ennemi par quelque moyen que ce ft.

Bournef, que les autres consultaient du regard, paraissait
déterminé a tout. C'était un homme assez gros et petit, taillé en
force, la levre hérissée de cette moustache qu'avait remarquée
Patrice Belval. Moins cruel en apparence que le chef, moins
élégant d'allure et moins autoritaire, il montrait plus de calme et
de sang-froid.

Quant au colonel, ses complices ne semblaient plus s'en
soucier. La partie qu'ils jouaient les dispensait de toute vaine
compassion.

Enfin Bournef se décida, comme un homme dont le plan est
établi. Il alla prendre son chapeau de feutre gris déposé pres de la
porte, en rabattit la coiffe, et sortit de la un menu rouleau dont
I'aspect fit tressaillir Patrice. C'était une fine cordelette rouge,
identique a celle qu'il avait trouvée au cou de Mustapha
Rovalaioff, le premier complice arrété par Ya-Bon.

Cette cordelette, Bournef la déplia, la saisit par les deux
boucles, en vérifia sur son genou la solidité, puis, revenant a
Essares, la lui passa autour du cou, apres l'avoir débarrassé de
son baillon.

— Essares, dit-il, avec une tranquillité plus impressionnante
que l'emportement et les railleries du colonel, Essares, je ne te
ferai pas souffrir. La torture, c'est un procédé qui me dégofite, et
je ne veux pas y avoir recours. Tu sais ce que tu as a faire, et je
sais, moi, ce que j'ai a faire. Un mot de ta part, un acte de la
mienne, et ce sera fini. Ce mot, c'est le oui ou le non que tu vas
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prononcer. Cet acte que je vais accomplir, moi, en réponse a ton
oul ou a ton non, ce sera ta mise en liberté ou bien...

Il s'arréta quelques secondes, puis déclara :
— Ou bien ta mort.

La petite phrase fut articulée tres simplement, mais avec une
fermeté qui lui donnait la signification d'une sentence
irrévocable. Il était clair qu'Essares se trouvait en face d'un
dénouement qu'il ne pouvait plus éviter que par une soumission
absolue. Avant une minute, il aurait parlé, ou il serait mort.

Une fois de plus, Patrice observa maman Coralie, prét a
intervenir s'il avait deviné en elle autre chose qu'une terreur
passive. Mais l'attitude de la jeune femme n'avait pas changé. Elle
admettait donc les pires événements, méme celui qui menacait
son mari ? Patrice se contint.

— Nous sommes d'accord ? fit Bournef a ses complices.
— Entierement d'accord, fit I'un d'eux.

— Vous prenez votre part de responsabilité ?

— Nous la prenons.

Bournef rapprocha ses mains 1'une de l'autre, puis les croisa,
ce qui noua la cordelette autour du cou. Ensuite il serra
légerement de maniere a ce que la pression fiit sentie, et il
demanda d'un ton sec

— Quiounon?

— Oul.



Il y eut un murmure de joie. Les complices respiraient, et
Bournef hocha la téte d'un air d'approbation.

— Ah'! tu acceptes ?... Il était temps... je ne crois pas qu'on
puisse étre plus pres de la mort que tu 1'as été, Essares.

Sans lacher la corde cependant, il reprit :

— Soit. Tu vas parler. Mais je te connais, et ta réponse
m'étonne, car je l'avais dit au colonel, la certitude méme de la
mort ne te ferait pas confesser ton secret. Est-ce que je me
trompe ?

Essares répondit :

— Non, ni la mort, ni la torture...

— Alors, c'est que tu as autre chose a nous proposer ?
— Oui.

— Autre chose qui en vaut la peine ?

— Oui. Je l'ai proposée tout a I'heure au colonel, pendant que
vous étiez sortis. Mais s'il voulait bien vous trahir et traiter avec
moi pour 'ensemble du secret, il a refusé cette autre chose.

— Pourquoi I'accepterai-je ?

Parce que c'est a prendre ou a laisser, et que tu comprends,
toi, ce qu'il n'a pas compris.

— Donc, une transaction, n'est-ce pas ?

— Oui.



— De l'argent.
— Oui.
Bournef haussa les épaules.

— Sans doute quelques billets de mille ? Et tu t'imagines que
Bournef et que ses amis seront assez naifs ?... Voyons, Essares,
pourquoi veux-tu que nous transigions ? Ton secret, nous le
connaissons presque entierement...

— Vous savez en quoi il consiste, mais vous ignorez les
moyens de vous en servir. Vous ignorez, si l'on peut dire,
I'« emplacement » de ce secret. Tout est la.

— Nous le découvrirons.
— Jamais.
— Si, ta mort nous facilitera les recherches.

— Ma mort ? Dans quelques heures, grace a la dénonciation
du colonel, vous allez étre traqués et pris au collet probablement,
en tout cas incapables de poursuivre vos recherches. Par
conséquent, vous non plus, vous n'avez guere le choix. Ou I'argent
que je vous propose, ou la prison.

— Et si nous acceptons, dit Bournef, que I'argument frappa,
quand serons-nous payeés ?

— Tout de suite.
— La somme est doncla ?

— Oui.



— Une somme misérable, je le répete ?

— Non, beaucoup plus forte que tu n'esperes, infiniment plus
forte.

— Combien.

— Quatre millions.
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Chapitre 5
Le mari et la femme

Les complices eurent un haut-le-corps, comme secoués par
un choc électrique. Bournef se précipita.
— Hein ? Que dis-tu ?

— Je dis quatre millions, ce qui fait un million pour chacun de
vous.

— Voyons !... quoi !... tu es bien siir ?... quatre millions ?...
— Quatre millions.

Le chiffre était tellement énorme, et la proposition si
inattendue, que les complices éprouverent ce que Patrice Belval
éprouvait de son co6té. Ils crurent a un piege, et Bournef ne put
s'empécher de dire :

— En effet, 1'offre dépasse nos prévisions... Aussi, je me
demande pourquoi tu en arrives la.

— Tu te serais contenté de moins ?
— Qui, dit Bournef franchement...

— Par malheur, je ne puis faire moins. Pour échapper a la
mort, je n'ai qu'un moyen, c'est de t'ouvrir mon coffre. Or, mon
coffre contient quatre paquets de mille billets.

Bournef n'en revenait pas, et il se méfiait de plus en plus.



— Qui t'assure qu'apres avoir pris les quatre millions nous
n'exigerons pas davantage ?

— Exiger quoi ? Le secret de I'emplacement ?
— Oui.

— Non, puisque vous savez que j'aime autant mourir. Les
quatre millions, c'est le maximum. Les veux-tu ? Je ne réclame en
échange aucune promesse, aucun serment, certain d'avance
qu'une fois les poches pleines, vous n'aurez plus qu'une idée, c'est
de filer, sans vous embarrasser d'un assassinat qui pourrait vous
perdre.

L'argument était si péremptoire que Bournef ne discuta plus.
— Le coffre est dans cette piece ?

— Oui, entre la premiere et la seconde fenétre, derriere mon
portrait.

Bournef décrocha le tableau et dit :
— Je ne vois rien.

— Si. Le coffre est délimité par les moulures mémes du petit
panneau central. Au milieu, il y a une rosace, non pas en bois,
mais en fer, et il y en a quatre autres aux quatre coins du
panneau. Ces quatre-la se tournent vers la droite, par crans
successifs, et suivant un mot qui est le chiffre de la serrure, le mot
« Cora ».

— Les quatre premieres lettres de Coralie ? fit Bournef, qui
exécutait les prescriptions d'Essares.
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— Non, dit celui-ci, mais les quatre premieres lettres du mot
Coran. Tuyes?

Au bout d'un instant, Bournef répondit :
— J'y suis. Et la clef ?

— Il n'y a pas de clef. La cinquieme lettre du mot, I'n, est la
lettre de la rosace centrale. OK

Bournef tourna cette cinquieéme rosace et, aussitot, un déclic
se produisit.

— Tu n'as plus qu'a tirer, ordonna Essares. Bien. Le coffre
n'est pas profond. Il est creusé dans une des pierres de la facade.
Allonge la main. Tu trouveras quatre portefeuilles.

En vérité, a ce moment, Patrice Belval s'attendait a ce qu'un
événement insolite interrompit les recherches de Bournef et le
précipitit dans quelque gouffre subitement entrouvert par les
maléfices d'Essares. Et les trois complices devaient avoir cette
appréhension désagréable, car ils étaient livides, et lui-méme,
Bournef, semblait n'agir qu'avec précaution et défiance.

Enfin il se retourna et revint s'asseoir aupres d'Essares. Il
avait entre les mains un paquet de quatre portefeuilles attachés
ensemble par une sangle de toile, et qui étaient courts, mais d'une
grosseur extréme. Il ouvrit I'un d'eux apres avoir défait la boucle
de la sangle.

Ses genoux, sur lesquels il avait déposé le précieux fardeau,
ses genoux tremblaient, et, lorsqu'il eut saisi, a l'intérieur d'une
des poches, une liasse énorme de billets, on efit dit que ses mains
étaient celles d'un vieillard qui grelotte de fievre. Il murmura :

— Des billets de mille... dix paquets de billets de mille.
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Brutalement, comme des gens préts a se battre, chacun des
complices empoigna un portefeuille, fouilla dedans et marmotta :

— Dix paquets... le compte y est... dix paquets de billets de
mille.

Et aussitot I'un d'eux s'écria, d'une voix étranglée :
— Allons-nous-en... Allons-nous-en...

Une peur subite les affolait. Ils ne pouvaient imaginer
qu'Essares leur etit livré une pareille fortune sans avoir un plan
qui lui permit de la reprendre avant qu'ils fussent sortis de cette
piece. C'était 1a une certitude. Le plafond allait s'écrouler sur eux.
Les murs allaient se rejoindre et les étouffer, tout en épargnant
leur incompréhensible adversaire.

Patrice Belval, lui, ne doutait pas non plus. Le cataclysme
était imminent, la revanche immédiate d'Essares inévitable. Un
homme comme lui, un lutteur aussi fort que celui-la paraissait
l'étre, n'abandonne pas aussi facilement une somme de quatre
millions s'il n'a pas une idée de derriere la téte. Patrice se sentait
oppressé, haletant. Depuis le début des scenes tragiques
auxquelles il assistait, il n'avait pas encore frissonné d'une
émotion plus violente, et il constata que le visage de maman
Coralie exprimait la méme intense anxiété. Bournef, cependant,
recouvra un peu de sang-froid, et, retenant ses compagnons, il
leur dit :

— Pas de bétises ! 1l serait capable, avec le vieux Siméon, de se
détacher et de courir apres nous.

Tous quatre se servant d'une seule main, car, de l'autre, ils se
cramponnaient a leur portefeuille, tous quatre ils fixerent au
fauteuil le bras d'Essares, tandis que celui-ci maugréait :
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— Imbéciles ! Vous étiez venus avec l'intention de me voler un
secret dont vous connaissez 1'importance inouie, et vous perdez
I'esprit pour une misere de quatre millions. Tout de méme, le
colonel avait plus d'estomac.

On le baillonna de nouveau, et Bournef lui assena sur la téte
un coup de poing formidable qui I'étourdit.

— Comme cela, notre retraite est assurée, dit Bournef.
Un de ses compagnons demanda :

— Et le colonel, nous le laissons ?

— Pourquoi pas ?

Mais la solution dut lui paraitre mauvaise, car il reprit :

— Apres tout, non, notre intérét n'est pas de compromettre
davantage Essares. Notre intérét a tous est de disparaitre le plus
vite possible, Essarés comme nous, avant que cette damnée lettre
du colonel arrive a la préfecture, c'est-a-dire, je suppose, avant
midi.

— Et alors ?

— Alors, chargeons-le dans l'auto et on le déposera n'importe
ou. La police se débrouillera.

— Et ses papiers ?
— Nous allons le fouiller en cours de route. Aidez-moi.

Ils banderent la blessure pour que le sang ne coulat plus, puis
ils souleverent le cadavre, chacun le prenant par un membre, et
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ils sortirent sans qu'aucun d'eux etit laché une seconde son
portefeuille.

Patrice les entendit qui traversaient en toute hate une autre
piece et, ensuite, qui piétinaient les dalles sonores d'un vestibule.

« C'est maintenant, se dit-il. Essares ou Siméon vont presser
un bouton, et les coquins seront bouclés. »

Essares ne bougea pas.
Siméon ne bougea pas.

Le capitaine entendit tous les bruits de départ, le claquement
de la porte cochere, la mise en marche du moteur, et enfin le
ronflement de 'auto qui s'éloignait. Et ce fut tout. Rien ne s'était
produit. Les complices s'enfuyaient avec les quatre millions.

Un long silence suivit, durant lequel 1'angoisse de Patrice
persista. Il ne pensait pas que le drame efit atteint sa derniere
phase, et il avait si peur des choses imprévues qui pouvaient
encore survenir qu'il voulut signaler sa présence a Coralie.

Une circonstance nouvelle I'en empécha. Coralie s'était levée.

Le visage de la jeune femme n'offrait plus la méme expression
d'effarement et d'horreur, mais peut-étre Patrice fut-il plus
effrayé de la voir soudain animée d'une énergie mauvaise qui
donnait aux yeux un éclat inaccoutumé et crispait les sourcils et
les levres. Il comprit que maman Coralie se disposait a agir. Dans
quel sens ? Etait-ce 14 le dénouement du drame ?

Elle se dirigea vers le coin ou était appliqué, de son c6té, I'un
des deux escaliers tournants, et descendit lentement, mais sans
essayer d'assourdir le bruit de ses pas.

_72_



Inévitablement son mari I'entendait. Dans la glace, d'ailleurs,
Patrice vit qu'il dressait la téte et qu'il la suivait des yeux. En bas,
elle s'arréta.

Il n'y avait point d'indécision dans son attitude. Son plan
devait étre tres net, et elle ne réfléchissait qu'au meilleur moyen
de I'exécuter.

« Ah'! se dit Patrice tout frémissant, que faites-vous, maman
Coralie ? »

Il sursauta. La direction qu'avait prise le regard de la jeune
femme, en méme temps que la fixité étrange de ce regard lui
révélaient sa pensée secrete. Coralie avait apercu le poignard,
échappé aux mains du colonel, et tombé a terre.

Pas une seconde Patrice ne douta qu'elle ne voulfit saisir ce
poignard dans une autre intention que de frapper son mari. La
volonté du meurtre était inscrite sur sa face livide, et de telle
facon que, avant méme qu'elle fit un seul geste, un soubresaut de
terreur secoua Essares et qu'il chercha, par un effort de tous ses
muscles, a briser les liens qui I'entravaient. Elle s'avanca, s'arréta
de nouveau, et, d'un mouvement brusque, ramassa le poignard.

Presque aussitot, elle fit encore deux pas. A ce moment, elle
se trouvait a la hauteur et a droite du fauteuil ou Essares était
couché. Il n'eut qu'a tourner un peu la téte pour la voir. Et il
s'écoula une minute épouvantable. Le mari et la femme se
regardaient.

Le bouillonnement d'idées, de peurs, de haines, de passions
désordonnées et contraires qui agitait le cerveau de ces deux étres
dont l'un allait tuer et dont l'autre allait mourir, se répercutait
dans l'esprit de Patrice Belval et dans la profondeur de sa
conscience. Que devait-il faire ? Quelle part devait-il prendre au
drame qui se jouait en face de lui ? Devait-il intervenir, empécher
Coralie de commettre l'acte irréparable, ou bien devait-il le
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commettre lui-méme en cassant d'une balle de son revolver la
téte de 'homme ?

Mais, pour dire la vérité, depuis le début il y avait en Patrice
Belval un sentiment qui se mélait a tous les autres, le dominait
peu a peu et rendait illusoire toute lutte intérieure, un sentiment
de curiosité poussé jusqu'a 1'exaspération. Non point la curiosité
banale de connaitre les dessous d'une affaire ténébreuse, mais
celle plus haute de connaitre I'dme mystérieuse d'une femme qu'il
aimait, qui était emportée par le tourbillon des événements, et
qui, soudain, redevenant maitresse d'elle-méme, prenait en toute
liberté et avec un calme impressionnant la plus terrifiante des
résolutions. Et alors d'autres questions s'imposaient a lui. Cette
résolution, pourquoi la prenait-elle ? Etait-ce une vengeance, un
chatiment, 1'assouvissement d'une haine ?

Patrice Belval demeura immobile.

Coralie leva le bras. Devant elle, son mari ne tentait méme
plus ces mouvements de désespoir qui indiquent I'effort supréme.
Il n'y avait dans ses yeux ni prieres, ni menaces. Il était résigné. Il
attendait.

Non loin d'eux, le vieux Siméon, toujours ficelé, se dressait a
demi sur ses coudes et les contemplait éperdument. Coralie leva
le bras encore. Tout son étre se haussait et se grandissait dans un
élan invisible ou toutes ses forces accouraient au service de sa
volonté. Elle était sur le point de frapper. Son regard choisissait la
place ou elle frapperait. Pourtant, ce regard devenait moins dur et
moins sombre. Il sembla méme a Patrice qu'il y flottait une
certaine hésitation et que Coralie retrouvait, non point sa douceur
habituelle, mais un peu de sa grace féminine.

« Ah ! maman Coralie, se dit Patrice, te voila revenue. Je te
reconnais. Quel que soit le droit que tu te croyais de tuer cet
homme, tu ne tueras pas... et j'aime mieux ca. »
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Lentement le bras de la jeune femme retomba le long de son
corps. Les traits se détendirent. Patrice devina le soulagement
immense qu'elle éprouvait a échapper aux étreintes de 1'idée fixe
qui la contraignait au meurtre. Elle examina son poignard avec
étonnement, comme si elle sortait d'un cauchemar affreux. Puis,
se penchant sur son mari, elle se mit a couper ses liens.

Elle fit cela avec une répugnance visible, évitant pour ainsi
dire de le toucher et fuyant son regard. Une a une, les cordes
furent tranchées. Essares était libre.

Ce qui se passa alors fut la chose la plus déconcertante. Sans
un mot de remerciement pour sa femme, et sans un mot de colere
non plus contre elle, cet homme qui venait de subir un supplice
cruel et que la souffrance brilait encore, cet homme se précipita,
titubant et les pieds nus, vers un appareil téléphonique posé sur
une table et que des fils reliaient a un poste fixé a la muraille.

On et dit un homme affamé, qui apercoit un morceau de
pain et qui s'en empare avidement. C'est le salut, le retour a la vie.
Tout pantelant, Essares décrocha le récepteur et cria :

— Central 39-40.
Puis, aussitot, il se tourna vers sa femme :
— Va-t'en!

Elle parut ne pas entendre. Elle s'était inclinée vers le vieux
Siméon et le délivrait également.

Au téléphone, Essares s'impatientait :

— All6... Mademoiselle... ce n'est pas pour demain, c'est pour
aujourd'hui, et tout de suite... Le 39-40... tout de suite...
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Et, s'adressant a Coralie, il répéta d'un ton impérieux :
—Va-t'en! ...

Elle fit signe qu'elle ne s'en irait pas et que, au contraire, elle
voulait écouter. Il lui montra le poing et redit :

— Va-t'en ! Va-t'en !... Je t'ordonne de t'en aller. Toi aussi, va-
t'en, Siméon.

Le vieux Siméon se leva et s'avanca vers Essares. On eft dit
qu'il voulait parler et, sans doute, protester. Mais son geste
demeurait indécis, et, apres un mouvement de réflexion, il se
dirigea vers la porte, sans avoir prononcé un seul mot, et sortit.

— Va-t'en ! Va-t'en ! reprit Essares, en menacant sa femme de
toute son attitude.

Mais Coralie se rapprocha de lui et se croisa les bras avec une
obstination ou il y avait du défi.

Au méme instant, la communication dut s'établir, car Essares
demanda :

— Le 39-40 ? Ah ! bien...

Il hésita. Evidemment, la présence de Coralie lui était
extrémement désagréable, et il allait dire des choses qu'elle
n'aurait pas di connaitre. Mais 1'heure pressait sans doute. Il prit
son parti brusquement et prononca, en anglais, les deux
récepteurs collés aux oreilles :

— Clest toi, Grégoire ?... C'est moi, Essares... Allo... Oui, je te
téléphone de la rue Raynouard... Ne perdons pas de temps...
Ecoute...



Il s'assit et continua :

— Voici. Mustapha est mort. Le colonel aussi... Mais,
sacrebleu ! ne m'interromps pas, ou nous sommes fichus...

« Eh ! oui, fichus, et toi aussi... Ecoute, ils sont tous venus, le
colonel, Bournef, toute la bande, et ils m'ont volé par force, par
menace... J'ai expédié le colonel. Seulement il avait écrit a la
préfecture, nous dénoncant tous. La lettre arrivera tant6t. Alors,
tu comprends, Bournef et ses trois forbans vont se mettre a 1'abri.
Le temps de passer chez eux et de ramasser leurs papiers... Je
calcule qu'ils seront chez toi dans une heure, deux heures au plus.
C'est le refuge certain. C'est eux qui l'ont préparé sans savoir que
nous nous connaissons, toi et moi. Donc, pas d'erreur possible. Ils
vont venir... »

Essares se tut. Apres avoir réfléchi, il poursuivit :

— Tu as toujours une double clef de chacune des pieces qui
leur serviront de chambre ? Oui ?... Bien. Et tu as aussi en double
les clefs qui ouvrent les placards de ces pieces ? Oui ? Parfait. Eh
bien, des qu'ils dormiront, ou plutét des que tu seras stir qu'ils
dorment profondément, pénetre chez eux et fouille les placards. I1
est inévitable que chacun d'eux y cachera sa part de butin. Tu la
trouveras facilement. Ce sont les quatre portefeuilles que tu
connais. Mets-les dans ton sac de voyage, décampe au plus vite et
rejoins-moi.

Une nouvelle pause. Cette fois Essares écoutait. Il reprit :

— Qu'est-ce que tu dis ? Rue Raynouard ? Ici ? Me rejoindre
ici? Mais tu es fou! T'imagines-tu que je puisse rester
maintenant, apres la dénonciation du colonel? Non, va
m'attendre a 1'hotel, pres de la gare. J'y serai vers midi ou une
heure, peut-étre plus tard. Ne t'inquiete pas. Déjeune
tranquillement et nous aviserons. Allo, c'est compris ? En ce cas,
je réponds de tout. A tantot.
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La communication était terminée, et 1'on elit pu croire que,
toutes ces mesures prises pour rentrer en possession des quatre
millions, Essares n'avait plus aucun sujet d'inquiétude. Il
raccrocha les récepteurs, gagna le fauteuil ou il avait subi la
torture, tourna le dossier du coté du feu, s'assit, rabattit sur ses
pieds le bas de son pantalon, mit ses chaussettes et enfila ses
chaussons, tout cela péniblement, et non sans quelques grimaces
de douleur, mais calmement, et comme un homme qui n'a pas
besoin de se presser.

Coralie ne le quittait pas des yeux.

« Je devrais partir », pensa le capitaine Belval, un peu géné a
I'idée de surprendre les paroles qu'échangeraient le mari et la
femme.

Il resta cependant. Il avait peur pour maman Coralie. Ce fut
Essares qui engagea 'attaque.

— Eh bien, fit-il, qu'est-ce que tu as a me regarder ainsi ?
Elle murmura, contenant sa révolte :

— Alors, c'est vrai ? Je n'ai pas le droit de douter ?

Il ricana :

— Pourquoi mentirais-je ? Je n'aurais pas téléphoné devant
toi si je n'avais pas été siir que tu étais la, avant, des le début.

— J'étais la-haut.
— Dong, tu as tout entendu ?

— Oui.



— Ettoutvu ?
— Oul.

— Et, voyant le supplice qu'on m'infligeait, et entendant mes
cris, tu n'as rien fait pour me défendre, pour me défendre contre
la torture, contre la mort !

— Rien, puisque je savais la vérité.

— Quelle vérité ?

— Celle que je soupconnais sans oser 'admettre.
— Quelle vérité ? répéta-t-il plus fortement.

— La vérité sur votre trahison.

— Tu es folle. Je ne trahis pas.

— Ah ! ne jouez pas sur les mots. En effet, une partie de cette
vérité m'échappe, je n'ai pas compris tout ce que ces hommes ont
dit, et ce qu'ils réclamaient de vous. Mais ce secret qu'ils voulaient
vous arracher, c'est un secret de trahison.

Il haussa les épaules.
— On ne trahit que son pays, je ne suis pas francais.

— Vous étes francais, s'écria-t-elle. Vous avez demandé a
1'étre, et vous 1'avez obtenu. Vous m'avez épousée en France, et
c'est en France que vous habitez, et que vous avez fait fortune.
C'est donc la France que vous trahissez.
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— Allons donc ! et au profit de qui ?

— Ah ! voila ce que je ne comprends pas non plus. Depuis des
mois, depuis des années méme, le colonel, Bournef, tous vos
anciens complices et vous, vous avez accompli une oeuvre
énorme, oui énorme, ce sont eux qui l'ont dit, et maintenant il
semble que vous vous disputez les bénéfices de l'entreprise
commune, et les autres vous accusent de les empocher, ces
bénéfices, a vous tout seul, et de garder un secret qui ne vous
appartient pas. En sorte que j'entrevois une chose plus malpropre
peut-étre et plus abominable que la trahison... je ne sais quelle
besogne de voleur et de bandit.

— Assez !

L'homme frappait du poing sur le bras du fauteuil. Coralie ne
parut pas s'effrayer. Elle prononcga :

— Assez, vous avez raison. Assez de mots entre nous.
D'ailleurs, il y a un fait qui domine tout, votre fuite. C'est 1'aveu.
La police vous fait peur.

Il haussa de nouveau les épaules.

— Je n'ai peur de rien.

— Soit, mais vous partez.

— Oui.

— Alors, finissons-en. A quelle heure partez-vous ?
— Tant6t, vers midi.

— Et sil'on vous arréte ?
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— On ne m'arrétera pas.

— Sil'on vous arréte, cependant ?

— On me relachera.

— Tout au moins on fera une enquéte, un proces ?
— Non, l'affaire sera étouffée.

— Vous l'espérez...

— J'en suis sir.

— Dieu vous entende! Et vous quitterez la France, sans
doute ?

— Des que je le pourrai.

— C'est-a-dire ?...

— Dans deux ou trois semaines.

— Prévenez-moi, ce jour-la, pour que je respire enfin.

— Je te préviendrai, Coralie, mais pour une autre raison.
— Laquelle ?

— Pour que tu puisses me rejoindre.

— Vous rejoindre !

Il sourit méchamment.
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— Tu es ma femme. La femme doit suivre son mari, et tu sais
méme que, dans ma religion, le mari a tous les droits sur sa
femme, méme le droit de mort. Or, tu es ma femme.

Coralie secoua la téte, et d'un ton de mépris indicible :

— Je ne suis pas votre femme. Je n'ai pour vous que de la
haine et de l'horreur. Je ne veux plus vous voir, et, quoi qu'il
arrive, quelles que soient vos menaces, je ne vous verrai plus.

Il se leva et, marchant vers elle, courbé en deux, tout
tremblant sur ses jambes, il articula, les poings serrés de
nouveau :

— Q'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que tu oses dire ? Moi, moi,
le maitre, je t'ordonne de me rejoindre au premier appel.

— Je ne vous rejoindrai pas. Je le jure devant Dieu. Je le jure
sur mon salut éternel.

Il trépigna de rage. Sa figure devint atroce, et il vociféra :

— C'est que tu veux rester, alors ! Oui, tu as des raisons que
j'ignore, mais qu'il est facile de deviner... Des raisons de cceur,
n'est-ce pas ?... Il y a quelque chose dans ta vie, sans doute ?...
Tais-toi ! tais-toi ... Est-ce que tu ne m'as pas toujours détesté ?...
Ta haine n'est pas d'aujourd'hui. Elle date de la premiéere minute,
d'avant méme notre mariage... Nous avons toujours vécu comme
des ennemis mortels. Moi, je t'aimais... Moi, je t'adorais... Un mot
de toi, et je serais tombé ¢ tes pieds. Le bruit seul de tes pas me
remue jusqu'au cceur... Mais toi, c'est de l'horreur que tu
éprouves. Et tu t'imagines que tu vas refaire ta vie, sans moi ?
Mais j'aimerais mieux te tuer, ma petite.

Ses doigts s'étaient resserrés, et ses mains ouvertes
palpitaient 4 droite et a gauche de Coralie, tout pres de sa téte,
comme autour d'une proie qu'elles semblaient sur le point
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d'écraser. Un frisson nerveux faisait claquer sa machoire. Des
gouttes de sueur luisaient le long de son crane.

En face de lui, Coralie, fréle et petite, demeurait impassible.
Patrice Belval, que l'angoisse étreignait, et qui se préparait a
'action, ne pouvait lire sur son calme visage que du dédain et de
l'aversion. A la fin, Essarés, parvenant a se dominer, prononca :

— Tu me rejoindras, Coralie. Que tu le veuilles ou non, je suis
ton mari. Tu l'as bien senti tout a I'heure, quand la volonté du
meurtre t'a armée contre moi et que tu n'as pas eu le courage
d'aller jusqu'au bout de ton dessein. Il en sera toujours ainsi. Ta
révolte s'apaisera, et tu rejoindras celui qui est ton maitre.

Elle répondit :

— Je resterai pour lutter contre toi ici, dans cette maison
méme. L'ceuvre de trahison que tu as accomplie, je la détruirai. Je
ferai cela sans haine, car je n'ai plus de haine, mais je le ferai sans
répit, pour réparer le mal.

Il dit tout bas :

— Moi, j'ai de la haine. Prends garde a toi, Coralie. Le moment
méme ou tu croiras n'avoir plus rien a craindre sera peut-étre
celui ou je te demanderai des comptes. Prends garde.

Il pressa le bouton d'une sonnette électrique. Le vieux Siméon
ne tarda pas a entrer. Il lui dit :

— Alors, les deux domestiques se sont esquivés ?
Et, sans attendre la réponse, il reprit :

— Bon voyage. La femme de chambre et la cuisiniere suffiront
pour assurer le service. Elles n'ont rien entendu, elles. Non, n'est-
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ce pas? elles couchent trop loin. N'importe, Siméon, tu les
surveilleras apres mon départ.

Il observa sa femme, étonné qu'elle ne s'en allat pas et il dit a
son secrétaire :

— Il faut que je sois debout a six heures pour tout préparer, et
je suis mort de fatigue. Conduis-moi jusqu'a ma chambre.
Ensuite, tu reviendras éteindre.

Il sortit avec I'aide de Siméon.

Aussit6t, Patrice Belval comprit que Coralie n'avait pas voulu
faiblir devant son mari, mais qu'elle était a bout d'énergie et
incapable de marcher. Prise de défaillance, elle tomba a genoux,
en faisant le signe de la croix.

Quand elle put se relever, quelques minutes plus tard, elle
avisa sur le tapis, entre elle et la porte, une feuille de papier a
lettre ot son nom était inscrit. Elle ramassa et lut :

Maman Coralie, la lutte est au-dessus de vos forces.
Pourquoi ne pas faire appel a mon amitié ? Un geste et je suis
pres de vous.

Elle chancela, étourdie par la découverte inexplicable de cette
lettre, et troublée par I'audace de Patrice. Mais, rassemblant dans
un effort supréme tout ce qui lui restait de volonté, elle sortit a
son tour, sans avoir fait le geste que Patrice implorait.



Chapitre 6
Sept heures dix-neuf

Cette nuit-la, dans sa chambre de l'annexe, Patrice ne put
dormir. A I'état de veille, il continuait de se sentir oppressé et
traqué, comme s'il et subi les affres dun cauchemar
monstrueux. Il avait I'impression que les événements furieux, ou
il jouait a la fois un role de témoin déconcerté et d'acteur
impuissant, ne s'arrétaient pas, tandis qu'il essayait, lui, de se
reposer, mais que, au contraire, ils se déchainaient avec plus
d'intensité et plus de violence. Les adieux du mari et de la femme
ne mettaient pas fin, méme momentanément, aux dangers qui
menacaient Coralie. De tous coOtés des périls surgissaient, et
Patrice Belval s'avouait incapable de les prévoir, et, plus encore,
de les conjurer.

Apres deux heures d'insomnie, il ralluma son électricité, et,
sur un petit registre, se mit a écrire, en des pages rapides,
I'histoire de la demi-tournée qu'il venait de vivre. Il espérait ainsi
débrouiller un peu l'inextricable écheveau.

A six heures, il alla réveiller Ya-Bon et le ramena. Puis, planté
devant le negre ahuri, les bras croisés, il lui jeta :

— Alors, tu estimes que ta tache est accomplie ! Pendant que
je turbine en pleines ténebres, monsieur dort, et tout va bien !
Mon cher, vous avez une conscience rudement élastique.

Le mot élastique amusa fort le Sénégalais, dont la bouche
s'élargit encore et qui grogna de plaisir.

— Assez de discours, ordonna le capitaine. On n'entend que
toi. Prends un siege, lis ce mémoire, et donne-moi ton opinion
motivée. Quoi ? tu ne sais pas lire ? Eh bien, vrai, ce n'était pas la
peine d'user la peau de ton derriére sur les bancs des lycées et des
colleges du Sénégal ! Singuliere éducation !
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Il soupira et, lui arrachant le manuscrit :

Ecoute, réfléchis, raisonne, déduis et conclus. Donc voici ou
nous en sommes. Je résume :

«1° Il y a un sieur Essares bey, banquier richissime, lequel
sieur est la derniere des fripouilles et trahit a la fois la France,
'Egypte, I'Angleterre, la Turquie, la Bulgarie et la Gréce... a
preuve que ses complices lui chauffent les pieds. Sur quoi il en tue
un et en démolit quatre a 1'aide d'autant de millions, lesquels
millions il charge un autre complice de les lui rattraper en
I'espace de cinq minutes. Et tout ce joli monde va rentrer sous
terre a onze heures du matin, car, a midi, la police entre en sceéne.
Bien. »

Patrice Belval reprit haleine et poursuivit.

— 2° Maman Coralie — je me demande un peu pourquoi, par
exemple — a épousé fripouille bey. Elle le déteste et veut le tuer.
Lui I'aime et veut la tuer. Il y a aussi un colonel qui I'aime et qui
en meurt, et un certain Mustapha qui 1'enleve pour le compte du
colonel, et qui en meurt aussi, étranglé par un Sénégalais. Etil y a
enfin un capitaine francais, un demi-cul-de-jatte, qui 1'aime
également, qu'elle fuit parce qu'elle est mariée a un homme
qu'elle execre, et avec lequel capitaine elle a partagé en deux,
dans une existence antérieure, un grain d'améthyste. Joins a cela
comme accessoires une clef rouillée, une cordelette de soie rouge,
un chien asphyxié et une grille de charbons rouges. Et si tu
t'avises de comprendre un seul mot a mes explications, je te
flanque mon pilon quelque part, car, moi, je n'y comprends rien
du tout, et je suis ton capitaine.

Ya-Bon riait de toute sa bouche et de toute la plaie béante qui
fendait une des joues. Selon I'ordre de son capitaine, d'ailleurs, il
ne comprenait absolument rien a l'affaire, et pas grand-chose au
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discours de Patrice, mais lorsque Patrice s'adressait a lui de ce ton
bourru, il trépignait de joie.

— Assez, commanda le capitaine. C'est a mon tour de
raisonner, de déduire, de conclure.

Appuyé contre la cheminée, les deux coudes sur le marbre, il
se serra la téte entre les mains. Sa gaieté, qui provenait d'une
nature habituellement insouciante, n'était cette fois qu'une gaieté
de surface. Au fond il ne cessait de songer a Coralie avec une
appréhension douloureuse. Que faire pour la protéger ?

Plusieurs projets se dessinaient en lui : lequel choisir?
Devait-il chercher, grace au numéro de téléphone, la retraite de ce
nommé Grégoire, chez qui Bournef et ses compagnons s'étaient
réfugiés ? Devait-il avertir la police ? Devait-il retourner rue
Raynouard ? Il ne savait pas. Agir, oui, il en était capable, si l'acte
consistait a se jeter dans la bataille avec toute son ardeur et toute
sa furie. Mais préparer 1'action, deviner les obstacles, déchirer les
ténebres, et, comme il le disait, apercevoir l'invisible et saisir
l'insaisissable, cela n'était pas dans ses moyens.

Il se retourna brusquement vers Ya-Bon, que son silence
désolait.

— Qu'est-ce que tu as avec ton air lugubre ! Aussi c'est toi qui
m'assombris. Tu vois toujours les choses en noir... comme un
negre... Décampe.

Ya-Bon s'en allait tout déconfit, mais on vint frapper a la
porte, et quelqu'un cria du dehors :

— Mon capitaine, on vous téléphone.

Patrice sortit précipitamment. Qui diable pouvait lui
téléphoner a cette heure matinale ?
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— De la part de qui? demanda-t-il a l'infirmiere qui le
précédait.

— Ma foi, je ne sais pas, mon capitaine... Une voix d'homme...
qui paraissait avoir hate de vous parler. On avait sonné assez
longtemps. J'étais en bas a la cuisine...

Malgré lui, Patrice évoquait le téléphone de la rue Raynouard,
dans la grande salle de 'hotel Essares. Les deux faits avaient-ils
quelque rapport entre eux ?

Il descendit un étage et suivit un couloir. L'appareil se
trouvait au-dela d'une antichambre, dans une piece qui servait
alors de lingerie, et ou il s'enferma.

— All6 !... c'est moi, le capitaine Belval. De quoi s'agit-il ?

Une voix, une voix d'homme en effet, et qu'il ne connaissait
pas, lui répondit, mais si essoufflée, si haletante !

— Capitaine Belval !... Ah! c'est bien... Vous voila... mais j'ai
bien peur qu'il ne soit trop tard... aurais-je le temps... Tu as recu
la clef et la lettre ?...

— Qui étes-vous ?

— Tu as recu la clef et la lettre ? insista la voix.

— La clef oui, mais pas la lettre, répliqua Patrice.

— Pas la lettre ! Mais c'est effrayant. Alors tu ne sais pas ?...

Un cri rauque heurta l'oreille de Patrice, puis au bout de la
ligne il entendit des sons incohérents, le bruit d'une discussion.
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Puis la voix sembla se coller a l'appareil, et il la percut
distinctement qui bégayait :

— Trop tard... Patrice... c'est toi?... Ecoute, le médaillon
d'améthyste..., oui, je I'ai sur moi... le médaillon... Ah ! trop tard...
j'aurais tant voulu ! Patrice... Coralie... Patrice... Patrice...

Puis un grand cri de nouveau, un cri déchirant, et des
clameurs plus lointaines ou Patrice crut discerner: « Au
secours... au secours... Oh ! I'assassin, le misérable... » clameurs
qui s'affaiblirent peu a peu. Ensuite, le silence. Et soudain, la-bas,
un petit claquement. L'assassin avait raccroché le récepteur.

Cela n'avait pas duré vingt secondes. Quand Patrice voulut a
son tour replacer le cornet, il dut faire un effort pour le lacher,
tellement ses doigts s'étaient crispés autour du métal.

Il demeura interdit. Ses yeux s'étaient fixés sur une grande
horloge que I'on voyait sur un batiment de la cour, a travers la
fenétre, et qui marquait sept heures dix-neuf, et il répétait
machinalement ces chiffres en leur attribuant une valeur
documentaire. Puis il se demanda, tellement la scéne tenait de
l'irréel, si tout cela était vrai, et si le crime ne s'était pas perpétré
en lui-méme, dans les profondeurs de son cerveau endolori.

Mais 1'écho des clameurs vibrait encore a son oreille, et tout a
coup il reprit le cornet, comme quelquun qui se rattache
désespérément a un espoir confus.

— All6... mademoiselle... c'est vous qui m'avez appelé au
téléphone ? Vous avez entendu les cris ?... Allo ! All6 !...

Personne ne répondait, il se mit en colére, injuria la
demoiselle, sortit de la lingerie, rencontra Ya-Bon et le bouscula.

— Fiche le camp ! C'est de ta faute... Evidemment ! tu aurais
di rester la-bas et veiller sur Coralie. Et puis, tiens, tu vas y aller
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et te mettre a sa disposition. Et moi, je vais prévenir la police... Si
tu ne m'en avais pas empéché, il y a longtemps que ce serait fait et
nous n'en serions pas la. Va, galope.

Il le retint.

— Non, ne bouge pas. Ton plan est absurde. Reste ici. Ah ! pas
ici, aupres de moi, par exemple ! Tu manques trop de sang-froid,
mon petit.

Il le poussa dehors et rentra dans la lingerie qu'il arpenta en
tous sens avec une agitation qui se traduisait en gestes irrités et
en paroles de courroux. Pourtant, au milieu de son désarroi, une
idée peu a peu se faisait jour : c'est que, somme toute, il n'avait
aucune preuve que la chose se flit passée dans 1'hotel de la rue
Raynouard. Le souvenir qu'il gardait ne devait pas 1'obséder au
point de le conduire toujours a la méme vision et toujours au
méme décor tragique. Certes, le drame se poursuivait, comme il
en avait eu le pressentiment, mais ailleurs peut-étre et loin de
Coralie.

Et cette premiere idée en amena une autre : pourquoi ne pas
s'enquérir des maintenant ?

« Oui, pourquoi pas ? se dit-il. Avant de déranger la police, de
retrouver le numéro de l'individu qui m'a demandé, et de
remonter ainsi au point de départ — procédés qu'on emploiera par
la suite —, qui m'empéche, moi, de téléphoner immédiatement rue
Raynouard, sous n'importe quel prétexte et de la part de
n'importe qui ? J'aurai des chances, alors, de savoir a quoi m'en
tenir... »

Patrice sentait bien que le procédé ne valait pas grand-chose.
Si personne ne répondait, cela prouvait-il que le crime avait eu
lieu la-bas ? ou plutot, tout simplement, que personne n'était
encore levé ?
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Mais le besoin d'agir le décida. Il chercha dans l'annuaire le
numéro d'Essares bey et, résolument, téléphona. L'attente lui
causa une émotion insupportable. Puis il recut un choc qui
I'ébranla des pieds a la téte. La communication était établie.
Quelqu'un, la-bas, se présentait a son appel.

— AllG, dit-il.
— AllG, fit une voix. Qui est a 'appareil ?
C'était la voix d'Essares bey.

Bien qu'il n'y efit 1a rien que de fort naturel, puisque, a cette
heure, Essares devait ranger ses papiers et préparer sa fuite,
Patrice fut si interloqué qu'il ne savait que dire et qu'il prononca
les premiers mots qui lui vinrent a 1'esprit.

— Monsieur Essares bey ?
— Oui. A qui ai-je I'honneur ?...

— C'est de la part d'un des blessés de l'ambulance en
traitement a I'annexe...

— Le capitaine Belval peut-étre ?

Patrice fut absolument déconcerté. Le mari de Coralie le
connaissait donc ? Il balbutia :

— QOui... en effet, le capitaine Belval.

— Ah ! quelle chance, mon capitaine ! s'écria Essares bey d'un
ton ravi. Précisément, j'ai téléphoné il y a un instant a I'annexe
pour demander...

_91_



— Ah! c'était vous..., interrompit Patrice, dont la stupeur
n'avait pas de bornes.

— Oui, je voulais savoir a quelle heure je pourrais
communiquer avec le capitaine Belval, afin de lui adresser tous
mes remerciements.

— C'était vous... c'était vous..., répéta Patrice, de plus en plus
bouleversé...

L'intonation d'Essares marqua de la surprise.

— Oui, n'est-ce pas, dit-il, la coincidence est curieuse ? Par
malheur, j'ai été coupé, ou plutét une autre communication est
venue s'embrancher sur la mienne.

— Alors, vous avez entendu ?

— Quoi donc, mon capitaine ?

— Des cris...

— Des cris ?

— Du moins il m'a semblé, mais la communication était si
indistincte ! ...

— Pour ma part, j'ai simplement entendu quelqu'un qui vous
demandait et qui était tres pressé. Comme, moi, je ne I'étais pas,
j'ai refermé, et j'ai remis a plus tard le plaisir de vous remercier.

— De me remercier ?

— Oui, je sais de quelle agression ma femme a été 1'objet hier
soir, et comment vous l'avez sauvée. Aussi, je tiens a vous voir et a
vous exprimer ma reconnaissance. Voulez-vous que nous
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prenions rendez-vous? A Il'ambulance, par exemple?
Aujourd'hui, vers trois heures...

Patrice ne répliquait pas. L'audace de cet homme menacé
d'arrestation et qui s'apprétait a fuir le déconcertait. En méme
temps, il se demandait a quel motif réel Essares bey avait obéi en
téléphonant, sans que rien l'y obligeat. Mais son silence ne
troubla pas le banquier, qui continua ses politesses et termina son
inexplicable communication par un monologue ou il répondait
avec la plus grande aisance aux questions qu'il posait lui-méme.

Puis les deux hommes se dirent adieu. C'était fini.

Malgré tout, Patrice se sentait plus tranquille. Il rentra dans
sa chambre, se jeta sur son lit et dormit deux heures. Puis il fit
venir Ya-Bon.

— Une autre fois, lui dit-il, tache de commander a tes nerfs et
de ne pas perdre la téte comme tout a I'heure. Tu as été ridicule.
Mais n'en parlons plus. As-tu déjeuné ? Non. Moi non plus. As-tu
passé la visite ? Non ? Moi non plus. Et justement le major m'a
promis de m'enlever ce sinistre bandeau qui m'enveloppe la téte.
Tu penses si cela me fait plaisir ! Une jambe de bois, soit, mais
une téte enveloppée de linge, pour un amoureux ! Va, dépéche-
toi. Et quand on sera prét, en route pour I'ambulance. Maman
Coralie ne peut pas me défendre de 'y retrouver !

Patrice était tout heureux. Ainsi qu'il le disait, une heure plus
tard, a Ya-Bon, durant le trajet vers la porte Maillot, les ténebres
commencaient a se dissiper.

— Mais oui, mais oui, Ya-Bon, ¢ca commence. Et voici ou nous
en sommes. D'abord, Coralie n'est pas en danger. Comme je
I'espérais, la lutte se passe loin d'elle, sans doute entre les
complices et a propos de leurs millions. Quant au malheureux qui
m'a téléphoné et dont j'ai entendu les cris d'agonie, c'était
évidemment un ami inconnu, puisqu'il m'appelait Patrice et me
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tutoyait. C'est lui, certainement, qui m'a envoyé la clef du jardin.
Malheureusement, la lettre qui accompagnait 1'envoi de cette clef
a été égarée. Enfin, pressé par les événements, il allait tout me
confier, lorsque l'attaque s'est produite. Qui 1'a attaqué, dis-tu ?
Probablement un des complices que ces révélations effrayaient.
Voila, Ya-Bon. Tout cela est d'une clarté aveuglante. Il se peut,
d'ailleurs, que la vérité soit exactement le contraire de ce que
j'avance. Mais, je m'en moque. L'essentiel, c'est de s'appuyer sur
une hypothese, vraie ou fausse. D'ailleurs, si la mienne est fausse,
je me réserve d'en rejeter sur toi toute la responsabilité. A bon
entendeur...

Apres la porte Maillot, ils prirent une automobile, et Patrice
eut 1'idée de faire un détour par la rue Raynouard. Comme ils
débouchaient au carrefour de Passy, ils apercurent maman
Coralie qui sortait de la rue Raynouard, accompagnée du vieux
Siméon.

Elle avait arrété une auto, Siméon s'installa sur le siege.

Suivis par Patrice, ils allerent jusqu'a I'ambulance des
Champs-Elysées.

Il était onze heures.

— Tout va bien, dit Patrice. Pendant que son mari se sauve,
elle ne veut, elle, rien changer a sa vie quotidienne.

Ils déjeunerent aux environs, se promenerent le long de
I'avenue, tout en surveillant 'ambulance, puis s'y rendirent a une
heure et demie.

Tout de suite Patrice avisa, au fond d'une cour vitrée ou les
soldats se réunissaient, le vieux Siméon qui, la moitié de la téte
enveloppée de son cache-nez habituel, ses grosses lunettes jaunes
devant les yeux, fumait sa pipe sur la chaise qu'il occupait chaque
fois.

_94_



Quant a maman Coralie, elle se tenait au troisieme étage,
dans une des salles de son service, assise au chevet d'un malade
dont elle gardait la main entre les siennes. L'homme dormait.

Maman Coralie parut tres lasse a Patrice. Ses yeux cernés et
son visage plus pale encore qu'a 1'ordinaire attestaient sa fatigue.

« Ma pauvre maman, pensa-t-il, tous ces gredins-la finiront
par te tuer. »

Il comprenait maintenant, au souvenir des scenes de la nuit
précédente, pourquoi Coralie dérobait ainsi son existence et
s'efforcait, au moins pour ce petit monde de l'ambulance, de
n'étre que la sceur charitable qu'on appelle par son prénom.
Soupconnant les infamies dont elle était entourée, elle reniait le
nom de son mari et cachait le lieu de sa demeure. Et les obstacles
que sa volonté et que sa pudeur accumulaient la défendaient si
bien que Patrice n'osait approcher d'elle.

« Ah mais ! ah mais ! se dit-il, cloué au seuil de la porte, et
regardant la jeune femme de loin, sans étre vu d'elle, je ne vais
pas cependant lui faire tenir ma carte ! »

Il se déterminait a entrer lorsqu'une femme, qui avait monté
'escalier en parlant assez fort, s'écria, pres de lui :

— Ou est madame ?... Il faut qu'elle vienne tout de suite,
Siméon...

Le vieux Siméon, qui était monté aussi, désigna Coralie au
fond de la salle, et la femme s'élanca.

Elle dit quelques mots a Coralie, qui sembla bouleversée et
qui se mit a courir vers la porte, passa devant Patrice et descendit
'escalier rapidement, suivie de Siméon et de la femme.
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— J'ai une auto, madame, balbutiait celle-ci, essoufflée. J'ai eu
la chance de trouver une auto en sortant de la maison et je l'ai
gardée. Dépéchons-nous, madame... Le commissaire de police
m'a ordonné...

Patrice, qui descendait également, n'entendit plus rien, mais
ces derniers mots le déciderent. Il saisit Ya-Bon au passage et
tous deux sauterent dans une automobile dont le chauffeur recut
comme consigne de suivre 1'auto de Coralie.

— Du nouveau, Ya-Bon, du nouveau, raconta le capitaine ; les
faits se précipitent. Cette femme est évidemment une domestique
de 1'hotel Essares, et elle vient chercher sa maitresse sur l'ordre
du commissaire de police. Donc, la dénonciation du colonel
produit son effet. Visite domiciliaire, enquéte, tous les ennuis
pour maman Coralie. Et tu as le culot de me conseiller la
discrétion ? Tu t'imagines que je vais la laisser seule pendant
cette crise ? Quelle sale nature que la tienne, mon pauvre Ya-
Bon !

Une idée le frappa et il s'écria :

— Saperlotte ! Pourvu que cette fripouille d'Essares ne se soit
pas laissé pincer! Ce serait la catastrophe ! Mais aussi, il était
trop stir de lui. Il aura lanterné...

Durant tout le trajet, cette crainte surexcita le capitaine Belval
et lui enleva toute espéce de scrupule. A la fin, sa certitude était
absolue. Seule l'arrestation d'Essares avait pu provoquer la
démarche affolée de la domestique et le départ précipité de
Coralie. Dans ces conditions, comment hésiterait-il a intervenir
dans une affaire ou ses révélations étaient de nature a éclairer la
justice ? D'autant que, ces révélations, il pourrait, en les
accentuant ou en les atténuant, faire en sorte qu'elles ne
servissent qu'a l'intérét de Coralie...
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Les deux voitures s'arréterent donc presque en méme temps
devant I'h6tel Essares, ou stationnait déja une autre automobile.
Coralie descendit et disparut sous la votite cochere.

La femme de chambre et Siméon franchirent aussi le trottoir.
— Viens, dit Patrice au Sénégalais.

La porte était entrouverte et Patrice entra. Dans le grand
vestibule, il y avait deux agents de planton.

Patrice les salua d'un geste hatif et passa en homme qui est de
la maison, et dont I'importance est si considérable que rien d'utile
ne pourrait s'y faire en dehors de lui.

Le son de ses pas sur les dalles lui rappela la fuite de Bournef
et de ses complices. Il était dans le bon chemin. D'ailleurs, un
salon s'ouvrait a gauche, celui par lequel les complices avaient
emporté le cadavre du colonel et qui communiquait avec la
bibliotheque. Des bruits de voix venaient de ce coté. Il traversa le
salon.

A ce moment, il entendit Coralie qui s'exclamait avec un
accent de terreur :

— Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! est-ce possible ?
Deux autres agents lui barrerent la porte. Il leur dit :
— Je suis parent de Mme Essares... le seul parent...
— Nous avons ordre, mon capitaine...

— Je le sais bien, parbleu! Ne laissez entrer personne ! Ya-
Bon, reste ici.
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Il passa.

Mais, dans la vaste piece, un groupe de six a sept messieurs,
commissaires et magistrats sans doute, lui faisaient obstacle,
penchés sur quelque chose qu'il ne distinguait pas. De ce groupe
sortit soudain Coralie, qui se dirigea vers lui en titubant et en
battant 1'air de ses mains. Sa femme de chambre la saisit par la
taille et I'attira dans un fauteuil.

— Qu'y a-t-il ? demanda Patrice.

— Madame se trouve mal, répondit la femme de chambre,
toujours affolée. Ah ! j'ai la téte perdue.

— Mais enfin quoi ?... Pour quelle raison ?

— C'est monsieur !... Pensez donc ! ce spectacle... Moi aussi, ¢a
m'a révolutionnée.

— Quel spectacle ?
Un des messieurs quittant le groupe s'approcha.
— Mme Essares est souffrante ?

— Ce n'est rien, dit la femme de chambre... Une syncope...
Madame est sujette a des faiblesses.

— Emmenez-la des qu'elle pourra marcher. Sa présence est
inutile.

Et, s'adressant a Patrice Belval d'un air d'interrogation :

— Mon capitaine ?...



Patrice affecta de ne pas comprendre.

— Oui, monsieur, dit-il, nous allons emmener Mme Essares.
Sa présence est inutile, en effet. Seulement je suis obligé tout

d'abord...

Il fit un crochet pour éviter son interlocuteur et, profitant de
ce que le groupe des magistrats s'était un peu desserré, il avanca.

Ce qu'il vit alors lui expliqua 1'évanouissement de Coralie et
'agitation de la femme de chambre. Lui-méme sentit toute la
peau de son crane se hérisser devant un spectacle infiniment plus
horrible que celui de la veille.

Par terre, non loin de la cheminée, donc presque a l'endroit
ou il avait subi la torture, Essares bey gisait sur le dos. Il portait
les mémes habits d'appartement que la veille, pantalon de flanelle
marron et veste de velours soutachée. On avait recouvert ses
épaules et sa téte d'une serviette. Mais un des assistants, un
médecin légiste sans doute, d'une main tenait ce drap soulevé, et,
de l'autre, montrait le visage du mort, tout en s'expliquant a voix
basse.

Et ce visage... mais peut-on appeler ainsi I'innommable amas
de chairs, dont une partie semblait carbonisée, et dont 1'autre ne
formait plus qu'une bouillie sanguinolente ot se mélaient a des
débris d'os et a des fragments de peau, des cheveux, des poils de
barbe, et le globe écrasé d'un ceil ? ...

— Oh ! balbutia Patrice, quelle ignominie ! On 1'a tué, et il est
tombé la téte en plein dans les flammes. C'est ainsi qu'on I'a
ramassé, n'est-ce pas ?

Celui qui Il'avait déja interpellé, et qui paraissait le
personnage le plus important, s'approcha de nouveau.

— Qui donc étes-vous ?
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— Le capitaine Belval, monsieur, un ami de Mme Essares, un
des blessés qu'elle a sauvés a force de soins...

— Soit, monsieur, reprit le personnage important. Mais vous
ne pouvez pas rester ici. Personne, d'ailleurs, ne doit rester ici.
Monsieur le commissaire, ayez 1'obligeance de faire sortir tout le
monde de la piece sauf le docteur, et de faire garder la porte. Sous
aucun prétexte, vous ne laisserez passer, sous aucun prétexte...

— Monsieur, insista Patrice, j'ai a vous communiquer des
révélations d'une importance exceptionnelle.

— Je les entendrai volontiers, capitaine, mais tout a I'heure.
Excusez-moi.
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Chapitre 7
Midi vingt-trois

Le grand vestibule qui conduit de la rue Raynouard a la
terrasse supérieure du jardin, et que remplit a demi un large
escalier, divise I'hotel Essares en deux parties qui ne
communiquent entre elles que par ce vestibule.

A gauche, le salon et la bibliothéque, a laquelle fait suite un
corps de batiment indépendant, pourvu d'un escalier particulier.
A droite, une salle de billard et la salle & manger, piéces plus
basses de plafond et surmontées de chambres qu'occupaient
Essares bey du c6té de la rue, et Coralie du c6té du jardin.

Au-dela, l'aile des domestiques, ou couchait également le
vieux Siméon.

C'est dans la salle de billard qu'on pria Patrice d'attendre en
compagnie du Sénégalais. Il était la depuis un quart d'heure,
lorsque Siméon fut introduit ainsi que la femme de chambre.

Le vieux secrétaire semblait anéanti par la mort de son
maitre, et il pérorait tout bas, avec des airs bizarres. Patrice
l'interrogea. Le bonhomme lui dit a I'oreille :

— Ce n'est pas fini... Il faut craindre des choses... des
choses !... aujourd'hui méme... tant6t...

— Tantot ? fit Patrice.
— Oui... oui... affirma le vieux qui tremblait...

Il ne dit plus rien.
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Quant a la femme de chambre, questionnée par Patrice, elle
raconta :

— Tout d'abord, monsieur, ce matin, premiere surprise : plus
de maitre d'hotel, plus de valet, plus de concierge. Tous trois
partis. Puis, a six heures et demie, M. Siméon est venu nous dire,
de la part de monsieur, que monsieur s'enfermait dans sa
bibliotheque et qu'il ne fallait pas le déranger, méme pour le
déjeuner. Madame était un peu souffrante. On lui a servi son
chocolat a neuf heures... A dix heures, elle sortait avec M. Siméon.
Alors, les chambres faites, on n'a pas bougé de la cuisine. Onze
heures, midi... Et puis, voila que sur le coup d'une heure, on
carillonne a la porte d'entrée. Je regarde par la fenétre. Une auto,
avec quatre messieurs. Aussitot, j'ouvre. C'est le commissaire de
police qui se présente et qui veut voir monsieur. Je les conduis.
On frappe. On secoue la porte qui était fermée. Pas de réponse. A
la fin, un d'eux, qui avait le truc, crochete la serrure... Alors,
alors..., vous voyez ca d'ici... ou plutot non... c'était bien pire,
puisque ce pauvre monsieur, a ce moment-1a, avait la téte presque
sous la grille de charbon. Hein! faut-il qu'il y en ait des
misérables !... Car on 1'a tué, n'est-ce pas ? Il y avait bien un de
ces messieurs qui, tout de suite, a dit qu'il était mort d'un coup
d'apoplexie, et tombé a la renverse. Seulement, pour moi...

Le vieux Siméon avait écouté sans rien dire, toujours
emmitouflé, sa barbe grise en broussaille, les yeux cachés derriere
ses lunettes jaunes. A ce moment de l'histoire, il eut un petit
ricanement, s'approcha de Patrice et lui dit a I'oreille :

— Il faut craindre des choses !... des choses ! ... Mme Coralie...
il faut qu'elle s'en aille... tout de suite... Sinon, malheur a elle...

Le capitaine frissonna et voulut l'interroger ; il ne put en
apprendre davantage. Un agent vint chercher le vieillard et le
mena dans la bibliotheque.
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Sa déposition dura longtemps. Elle fut suivie de la déposition
de la cuisiniere et de la femme de chambre. Puis on se rendit
aupres de Coralie.

A quatre heures, une nouvelle automobile arriva. Patrice vit
passer dans le vestibule deux messieurs que tout le monde saluait
tres bas. Il reconnut le ministre de la Justice et le ministre de
I'Intérieur. Ils demeurerent en conférence dans la bibliotheque
durant une demi-heure et repartirent.

Enfin, vers cing heures, un agent vint chercher Patrice et le fit
monter au premier étage. L'agent frappa et s'effaca. Patrice fut
introduit dans un boudoir de dimensions restreintes, illuminé par
un feu de bois, et ou deux personnes étaient assises: Coralie,
devant laquelle il s'inclina, puis, en face d'elle, le monsieur qui
'avait interpellé lors de son arrivée et qui paraissait diriger toute
I'enquéte.

C'était un homme d'environ cinquante ans, corpulent, épais
de figure et lourd de manieres, mais dont les yeux vifs brillaient
d'intelligence.

— Monsieur le juge d'instruction, sans doute ? demanda
Patrice.

— Non, dit-il, je suis M. Desmalions, ancien juge, délégué
spécialement pour éclaircir cette affaire... non pour l'instruire,
comme vous dites, car il ne me semble pas qu'il y ait matiere a
instruction.

— Comment, s'écria Patrice, tres étonné, il n'y a pas matiere a
instruction ?

Il regarda Coralie. Elle tenait ses yeux fixés sur lui d'un air
attentif. Puis elle les tourna vers M. Desmalions qui reprit :
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— Quand nous nous serons expliqués, mon capitaine, je ne
doute pas que nous ne tombions d'accord sur tous les points...
comme nous sommes tombés d'accord, madame et moi.

— Je n'en doute pas, dit Patrice. Cependant j'ai peur tout de
méme que beaucoup de ces points ne demeurent obscurs.

— Certes, mais nous arriverons a la lumiere, nous y arriverons
ensemble. Voulez-vous me dire ce que vous savez ?

Patrice réfléchit, puis prononca :

— Je ne vous cacherai pas mon étonnement, monsieur. Le
récit que je vais vous faire n'est pas sans importance, et
cependant il n'y a personne ici pour l'enregistrer. Il n'aura donc
pas la valeur d'une déposition, d'une déclaration faite sous
serment et qu'il me faudra appuyer de ma signature ?

— Mon capitaine, c'est vous-méme qui déterminerez la valeur
de vos paroles et les conséquences que vous voudrez leur donner.
Pour l'instant, il s'agit d'une conversation préalable, d'un échange
de vues relatif a des faits... sur lesquels d'ailleurs Mme Essares
m'a donné, je crois, les renseignements que vous pouvez me
donner.

Patrice différa sa réponse. Il avait 1'impression confuse d'un
accord entre la jeune femme et le magistrat, et qu'en face de cet
accord, il jouait, lui, autant par sa présence que par son zele, le
role d'un importun que 1'on cherche a éconduire. Il résolut donc
de rester sur la réserve, jusqu'a ce que son interlocuteur se fit
découvert.

— En effet, dit-il, madame a pu vous renseigner. Ainsi, vous
connaissez l'entretien que j'ai surpris hier au restaurant ?

— Oui.
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— Et la tentative d'enléevement dont Mme Essarés a été la
victime ?

— Oul.
— Etl'assassinat ? ...
— Oul.

— Mme Essares vous a raconté la scene de chantage a laquelle
on s'est livré cette nuit contre M. Essares, les détails du supplice,
la mort du colonel, la remise des quatre millions, puis la
conversation téléphonique entre M. Essares et le dénommé
Grégoire, et enfin les mesures proférées contre madame par son
mari ?

— Oui, mon capitaine, je sais tout cela, c'est-a-dire tout ce que
vous savez, et je sais en plus tout ce que m'a révélé mon enquéte
personnelle.

— En effet... en effet..., répéta Patrice, je vois que mon récit
devient inutile, et que vous avez tous les éléments nécessaires
pour conclure.

Et il ajouta, continuant d'interroger et de se soustraire aux
questions :

— Puis-je vous demander, alors, dans quel sens vous avez
conclu ?

— Mon Dieu, mon capitaine, mes conclusions ne sont pas
définitives. Cependant, jusqu'a preuve du contraire, je m'en tiens
aux termes d'une lettre que M. Essares écrivait a sa femme
aujourd'hui vers midi, et que nous avons trouvée sur son bureau,
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inachevée. Mme Essares m'a prié d'en prendre lecture, et au
besoin de vous la communiquer. En voici le texte :

« Aujourd'hui, 4 avril, a midi.
« Coralie,

«'Tu as eu tort, hier, d'attribuer mon départ a des raisons
inavouables, et peut-étre ai-je eu tort de ne pas me défendre
suffisamment contre ton accusation. Le seul motif de mon départ,
ce sont les haines dont je suis entouré, et dont tu as pu voir la
férocité implacable. Devant de tels ennemis, qui cherchent a me
dépouiller par tous les moyens possibles, il n'y a pas d'autre salut
que la fuite. Je pars donc, mais je te rappelle ma volonté absolue,
Coralie. Tu dois me rejoindre a mon premier signal. Si tu ne
quittes pas Paris, rien ne pourra te garantir contre une colére
légitime, rien, pas méme ma mort. J'ai pris, en effet, toutes mes
dispositions pour que, dans ce cas... »

— La lettre s'arréte la, dit M. Desmalions en la rendant a
Coralie, et nous savons par un indice irrécusable que les dernieres
lignes ont précédé de peu la mort de M. Essares, puisque, dans sa
chute, il a fait tomber une petite pendulette qui se trouvait sur
son bureau, et que cette pendulette marque midi vingt-trois. Je
suppose qu'il s'était senti mal a l'aise, qu'il aura voulu se lever, et
que, pris de vertige, il s'est écroulé par terre. Malheureusement,
la cheminée était proche, un feu violent y flambait, la téte a porté
contre la grille, et la blessure était si profonde — le docteur 1'a
constaté — qu'un évanouissement s'en est suivi. Alors le feu, tout
proche, a fait son ceuvre... vous avez pu voir comment...

Patrice écoutait avec stupeur cette explication imprévue. Il
murmura :

— Ainsi, selon vous, monsieur, M. Essarés est mort d'un
accident ? Il n'a pas été assassiné ?
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— Assassiné ! Ma foi, non, aucun indice ne nous permet une
pareille hypothese.

— Cependant...

— Mon capitaine, vous étes victime d'une association d'idées,
tout a fait justifiable d'ailleurs. Depuis hier, vous assistez a une
série d'événements tragiques et votre imagination est
naturellement conduite a leur donner la solution la plus tragique
qui soit, l'assassinat. Seulement... réfléchissez... Pourquoi cet
assassinat, et qui I'aurait commis ? Bournef et ses amis ? A quoi
bon ? Ils étaient gorgés de billets de banque, et, en admettant
méme que l'inconnu qui porte le nom de Grégoire leur ait repris
ces millions, ce n'est pas en assassinant M. Essares qu'ils les
eussent retrouvés. Et puis, par ou seraient-ils entrés ? Et puis, par
ou sortis ? Non, excusez-moi, mon capitaine, M. Essares est mort
d'un accident. Les faits sont indiscutables, et c'est I'opinion du
médecin légiste, lequel établira son rapport dans ce sens.

Patrice Belval se tourna vers Coralie.

— Et c'est I'opinion de madame également ?
Elle rougit un peu et répondit :

— Oui.

— Et c'est I'opinion du vieux Siméon ?

— Oh'! le vieux Siméon, repartit le magistrat, il divague. A
I'entendre, on croirait que tout va recommencer, quun péril
menace Mme Essares, et qu'elle devrait s'enfuir des maintenant.
Voila tout ce que j'ai pu tirer de lui. Cependant il m'a conduit vers
une ancienne porte qui donne du jardin sur une ruelle
perpendiculaire a la rue Raynouard, et, 1a, il m'a montré, d'abord,
le cadavre du chien de garde, et ensuite, entre cette porte et le
perron voisin de la bibliotheque, des traces de pas. Mais ces
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traces, vous les connaissez, n'est-ce pas, mon capitaine ? Ce sont
les votres et celles de votre Sénégalais. Quant a I'étranglement du
chien de garde, puis-je l'attribuer a votre Sénégalais ? Oui, n'est-
ce pas ?

Patrice commencait a comprendre. Les réticences du
magistrat, ses explications, son accord avec la jeune femme, tout
cela prenait peu a peu sa véritable signification.

Il articula nettement :

— Donc pas de crime ?

— Non.

— Et alors pas d'instruction ?

— Non.

— Et alors pas de bruit autour de I'affaire ? Le silence, 1'oubli ?
— Justement.

Le capitaine Belval se mit a marcher de long en large, selon
son habitude. Il se rappelait maintenant la prédiction d'Essares :

« On ne m'arrétera pas... Si 'on m'arréte, on me relachera...
L'affaire sera étouffée... »

Essares avait vu clair. La justice se taisait. Et comment
n'aurait-elle pas trouvé en Coralie une complice de son silence ?

Cette maniere d'agir irritait profondément le capitaine. Par le
pacte indéniable conclu entre Coralie et M. Desmalions, il
soupconnait celui-ci de circonvenir la jeune femme et de I'amener
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a sacrifier ses propres intéréts a des considérations étrangeres.
Pour cela, il fallait tout d'abord se débarrasser de lui, Patrice.

«Oh! oh se dit Patrice, il commence a m'agacer, ce
monsieur-la, avec son calme et son ironie. Il a I'air de se ficher de
moi dans les grands prix. »

Cependant, il se contint et, affectant un désir de conciliation,
il revint s'asseoir aupres du magistrat.

— Vous excuserez, monsieur, dit-il, une insistance qui doit
vous paraitre plutot indiscrete. Mais, ma conduite ne s'explique
pas seulement par la sympathie ou par le sentiment que je puis
éprouver pour Mme Essares, a un moment de sa vie ou elle est
plus isolée que jamais — sympathie et sentiment qu'elle semble
repousser plus encore qu'auparavant —, ma conduite s'explique
par l'existence de certains liens mystérieux qui nous unissent 1'un
a l'autre, et qui remontent a une époque ou nos regards n'ont pu
pénétrer. Mme Essares vous a-t-elle mis au courant de ces détails
qui, selon moi, ont une importance considérable, et qu'il m'est
impossible de ne pas rattacher aux événements qui nous
préoccupent ?

M. Desmalions observa Coralie, qui fit un signe de téte. Il
répondit :

— Oui, Mme Essares m'a mis au courant, et méme...

I1 hésita de nouveau et, de nouveau, consulta la jeune femme,
qui rougit et perdit contenance.

Pourtant, M. Desmalions attendait une réponse qui lui permit
d'aller plus avant. Elle finit par déclarer a voix basse :

— Le capitaine Belval doit connaitre ce que nous avons
découvert a ce propos. Cette vérité lui appartient comme a moi, et
je n'ai pas le droit de la lui cacher. Parlez, monsieur.
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M. Desmalions prononcga :

— Est-il méme besoin de parler ? Je crois qu'il suffit de
présenter au capitaine cet album de photographies que j'ai trouvé.
Tenez, mon capitaine.

Et il tendit a Patrice un album tres mince, relié en toile grise
et maintenu par un élastique.

Patrice le saisit avec une certaine anxiété. Mais ce qu'il vit
apres l'avoir ouvert était tellement inattendu qu'il poussa une
exclamation :

— Est-ce croyable !

Il y avait a la premiere page, encastrées par les quatre coins,
deux photographies, I'une a droite représentant un petit garcon
en costume de collégien anglais, 1'autre a gauche représentant une
toute petite fille. Deux mentions au-dessous. A droite : « Patrice a
dix ans. » A gauche : « Coralie a trois mois. »

Emu au-dela de toute expression, Patrice tourna le feuillet.

La seconde page les représentait encore, lui a 1'age de quinze
ans, Coralie a I'age de huit ans.

Et il se revit aussi a dix-neuf ans, et a vingt-trois ans, et a
vingt-huit ans, et toujours Coralie I'accompagnait, fillette d'abord,
et puis jeune fille, et puis femme.

— Est-ce croyable! murmurait-il. Comment cela est-il
possible ? Voila des portraits de moi que j'ignorais, épreuves
d'amateur évidemment, et qui me suivent a travers la vie. Me
voici en soldat quand je faisais mon service militaire... Me voici a
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cheval... Qui a pu ordonner que ces photographies fussent
prises ? Et qui a pu les réunir ainsi, pres des votres, madame ?

Il tenait ses yeux fixés sur Coralie. La jeune femme se
dérobait a son interrogatoire et baissait la téte comme si l'intimité
de leurs existences, attestée par ces pages, l'elit troublée au plus
profond d'elle-méme.

Il répéta :

— Qui a pu les réunir ? Le savez-vous ? Et d'ou vient cet
album ?

M. Desmalions répondit :

— C'est le docteur qui I'a trouvé en déshabillant M. Essares.
Sous sa chemise, M. Essares portait un maillot, et, dans une
poche intérieure de ce maillot, poche cousue, il y avait ce petit
album dont le docteur a senti le cartonnage.

Cette fois, les yeux de Patrice et de Coralie se rencontrerent.
L'idée que M. Essares avait collectionné leurs photographies, a
eux deux, et cela depuis vingt-cinq ans, et qu'il les conservait sur
sa poitrine, et qu'il vivait avec elles, et qu'il était mort avec elles,
une telle idée le bouleversait, au point qu'il n'essayait méme pas
d'en examiner 1'étrange signification.

— Vous étes bien stir de ce que vous avancez, monsieur ?
demanda Patrice.

— J'étais la, dit M. Desmalions. J'ai assisté a la découverte.
D'ailleurs, j'en ai fait moi-méme une autre qui confirme celle-ci et
la complete d'une maniere vraiment surprenante. C'est la
découverte d'un médaillon, taillé dans un bloc d'améthyste et
entouré d'un cercle de filigrane.
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— Qu'est-ce que vous dites ? Qu'est-ce que vous dites ? s'écria
le capitaine Belval. Un médaillon ? Un médaillon en améthyste ?

— Regardez vous-méme, monsieur, offrit le magistrat, apres
avoir, encore une fois, consulté Mme Essares.

Et M. Desmalions tendit au capitaine une noix d'améthyste,
plus grosse que la boule formée par la réunion des deux moitiés
que Coralie et que lui, Patrice, possédaient, elle a son chapelet et
lui a sa breloque, et cette nouvelle boule était encerclée d'un
filigrane d'or qui rappelait exactement le travail du chapelet et le
travail de la breloque.

La monture servait de fermoir.
— Je dois ouvrir ? demanda-t-il.
Coralie I'en pria d'un geste.

Il ouvrit.

L'intérieur était divisé par un mobile en cristal qui séparait
deux photographies tres réduites, l'une, celle de Coralie en
costume d'infirmiere, 'autre, le représentant, lui, mutilé et en
uniforme d'officier.

Patrice réfléchissait, tres pale. Au bout d'un moment, il dit :

— Et ce médaillon, d'ou vient-il ? C'est vous qui 'avez trouvé,
monsieur ?

— Oui, mon capitaine.

— Etoucela?
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Le magistrat sembla hésiter. Patrice eut l'impression, a
l'attitude de Coralie, qu'elle ignorait ce détail.

Enfin, M. Desmalions répondit :
— Je l'ai trouvé dans la main du mort.
— Dans la main du mort ? Dans la main de M. Essarés ?

Patrice avait sursauté, comme au choc du coup le plus
imprévu, et il se penchait sur le magistrat, avide d'une réponse
qu'il voulait entendre une seconde fois avant de l'admettre
comme certaine.

— Oui, dans sa main. J'ai di desserrer les doigts crispés pour
'en arracher.

Le capitaine se dressa et, frappant la table du poing, il s'écria :

— Eh bien, monsieur, je vais vous dire une chose que je
réservais comme dernier argument, pour vous prouver que ma
collaboration n'est pas inutile, et cette chose devient d'une
importance considérable apres ce que nous venons d'apprendre.
Monsieur, ce matin, quelqu'un m'a demandé au téléphone, et la
communication était a peine établie que ce quelqu'un, qui
semblait en proie a une vive agitation, a été 1'objet d'une
agression criminelle, dont le bruit m'est parvenu. Et, au milieu du
tumulte de la lutte et des cris d'agonie, j'ai entendu ces mots que
le malheureux s'acharnait a me transmettre comme des
renseignements suprémes :

« Patrice... Coralie... Le médaillon d'améthyste... oui, je 1'ai
sur moi... le médaillon... Ah! trop tard... j'aurais tant voulu !...
Patrice... Coralie... »
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« Voila ce que j'ai entendu, monsieur, et voici les deux faits
qui s'imposent a nous. Ce matin, a sept heures dix-neuf, un
homme a été assassiné, qui portait sur lui un médaillon
d'améthyste. Premier fait indiscutable. Quelques heures plus
tard, a midi vingt-trois, on découvre dans la main d'un autre
homme ce méme médaillon d'améthyste. Deuxieme fait
indiscutable. Rapprochez les deux faits. Et vous serez obligé de
conclure que le premier crime, celui dont j'ai percu 1'écho
lointain, a été commis ici, dans cet hotel, dans cette méme
bibliotheéque, ou viennent aboutir, depuis hier soir, toutes les
scenes du drame auquel nous assistons. »

Cette révélation qui, en réalité, aboutissait a une nouvelle
accusation contre Essares bey, parut faire beaucoup d'effet sur le
magistrat. Patrice 1'avait jetée dans le débat avec une véhémence
passionnée, et une logique d'argumentation a laquelle on ne
pouvait se soustraire sans une mauvaise foi évidente.

Coralie s'était un peu détournée, et Patrice ne la voyait point,
mais il devinait son désarroi devant tant d'opprobre et tant de
honte.

M. Desmalions objecta :

Deux faits indiscutables, dites-vous, mon capitaine ? Sur le
premier point, je vous ferai remarquer que nous n'avons pas
trouvé le cadavre de cet homme qui aurait été assassiné ce matin
a sept heures dix-neuf.

— On le retrouvera.

— Soit. Second point : en ce qui concerne le médaillon
d'améthyste recueilli dans la main d'Essares bey, qui nous dit
qu'Essares bey l'ait pris a cet homme assassiné et non pas
ailleurs ? Car, enfin, nous ne savons méme pas s'il était chez lui a
cette heure-1a, et moins encore s'il était dans sa bibliotheque.
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— Je le sais, moi.
— Et comment ?

— Je lui ai téléphoné quelques minutes plus tard, et il m'a
répondu. Bien plus, et cela pour parer a toute éventualité, il m'a
dit qu'il avait téléphoné chez moi, mais qu'on I'avait coupé.

M. Desmalions réfléchit et reprit :
— Est-il sorti ce matin ?
— Que Mme Essares nous le dise.

Sans se tourner, avec un désir manifeste de ne pas rencontrer
les yeux de Patrice, Coralie déclara :

— Je ne crois pas qu'il soit sorti. Les vétements qu'il portait au
moment de sa mort sont ses vétements d'intérieur.

— Vous l'avez vu depuis hier soir ?

Trois fois ce matin il est venu frapper a ma porte, de sept
heures a neuf heures. Je ne lui ai pas ouvert. Vers onze heures, je
partais seule ; je l'ai entendu qui appelait le vieux Siméon et lui
ordonnait de m'accompagner. Siméon m'a rejointe aussitot dans
la rue. Voila tout ce que je sais.

Il y eut un tres long silence. Chacun méditait de son coté a
cette suite étrange d'aventures.

A la fin, M. Desmalions, qui en arrivait a se rendre compte
qu'un homme de la trempe du capitaine Belval n'était pas un de
ceux dont on se débarrasse facilement, reprit, du ton de
quelqu'un qui, avant d'entrer en composition veut connaitre
exactement le dernier mot de I'adversaire :
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— Droit au but, mon capitaine, vous échafaudez une
hypothese qui me semble tres confuse. Quelle est-elle au juste ?
Et si je ne m'y conforme pas, quelle sera votre conduite ? Deux
questions tres nettes. Voulez-vous y répondre ?

— Avec autant de netteté que vous me les posez, monsieur.
Il s'approcha du magistrat et prononca :

— Voici, monsieur, le terrain de combat et d'attaque — oui,
d'attaque, s'il est nécessaire — que je choisis. Un homme qui m'a
connu jadis, qui a connu Mme Essares tout enfant, et qui nous
porte intérét, un homme qui recueillait nos portraits d'age en age,
qui avait des raisons secretes de nous aimer, qui m'a fait tenir la
clef de ce jardin et qui se disposait a nous rapprocher I'un de
I'autre pour des motifs qu'il nous et révélés, cet homme a été
assassiné au moment ou il allait mettre ses plans a exécution. Or,
tout me prouve qu'il a été assassiné par M. Essares. Je suis donc
résolu a porter plainte, quelles que doivent étre les conséquences
de mon acte. Et, croyez-moi, monsieur, ma plainte ne sera pas
étouffée. Il y a toujours moyen de se faire entendre... flit-ce en
criant la vérité sur les toits.

M. Desmalions se mit a rire.
— Bigre, mon capitaine, comme vous y allez !

— J'y vais selon ma conscience, monsieur, et Mme Essares me
pardonnera, j'en suis sir. J'agis pour son bien, elle le sait. Elle
sait qu'elle est perdue si cette affaire est étouffée et si la justice ne
lui préte pas son appui. Elle sait que les ennemis qui la menacent
sont implacables. Ils ne reculeront devant rien pour atteindre leur
but et pour la supprimer, elle qui leur fait obstacle. Et ce qu'il y a
de plus terrible, c'est que ce but semble invisible aux yeux les plus
clairvoyants. On joue contre ces ennemis la partie la plus
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formidable qui soit, et I'on ne sait méme pas quel est 1'enjeu de
cette partie. La justice seule peut le découvrir, cet enjeu.

M. Desmalions laissa passer quelques secondes, puis, posant
sa main sur I'épaule de Patrice, il dit calmement :

— Et si la justice le connaissait cet enjeu ?...
Patrice le regarda avec surprise :

— Quoi, vous connaitriez ? ...

— Peut-étre.

— Et vous pouvez me le dire ?

— Dame ! puisque vous m'y forcez...

— Il s'agit ?...

— Oh ! pas de grand-chose ! Une bagatelle...
— Mais enfin ?...

— Un milliard.

— Un milliard ?

— Tout simplement. Un milliard dont les deux tiers, hélas !
sinon les trois quarts, sont déja sortis de France avant la guerre.
Mais les deux cent cinquante ou trois cents millions qui restent
valent tout de méme plus d'un milliard, et cela pour une bonne
raison...

— Laquelle ?
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— Ils sont en or.
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Chapitre 8
L'ceuvre d'Essares bey

Cette fois, le capitaine Belval sembla se radoucir un peu. Il
entrevoyait vaguement les considérations qui obligeaient la
justice a conduire la bataille avec prudence.

— Vous étes str ? dit-il.

— Oui, mon capitaine. Voila deux ans que j'ai été chargé
d'étudier cette affaire et que mon enquéte m'a prouvé qu'il y avait,
en France, des exportations d'or vraiment inexplicables. Mais, je
I'avoue, c'est depuis ma conversation avec Mme Essares que je
vois seulement d'ou provenaient ces fuites, et qui avait mis
debout, a travers toute la France et jusque dans les moindres
bourgades, la formidable organisation par laquelle s'écoulait peu
a peu l'indispensable métal.

— Mme Essarées savait donce ?...

— Non, mais elle soupconnait beaucoup de choses, et cette
nuit, avant votre arrivée, elle en entendit d'autres qui furent dites
entre Essares et ses agresseurs et qu'elle m'a répétées, me
donnant ainsi le mot de 1'énigme. Cette énigme, j'aurais voulu en
poursuivre sans vous la solution complete — c'était, du reste,
l'ordre de M.le ministre de I'Intérieur, et Mme Essares
manifestait ce méme désir — mais votre fougue emporte mes
hésitations, et pulsqu il n'y a pas moyen de vous évincer, mon
capitaine, j'y vais carrément... d'autant qu'un collaborateur de
votre trempe n'est pas a dédaigner.

— Ainsi dong, dit Patrice, qui briilait d'en savoir davantage.

— Ainsi donc, la téte du complot était ici. Essares bey,
directeur de la Banque Franco-Orientale, sise rue La Fayette,
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Essarés bey, Egyptien en apparence, Turc en réalité, jouissait a
Paris, dans le monde financier, d'une grosse influence. Naturalisé
Anglais, mais ayant gardé des relations secretes avec les anciens
possesseurs de I'Egypte, Essarés bey était chargé, pour le compte
d'une puissance étrangere, que je ne pourrais encore désigner
exactement, de saigner, il n'y a pas d'autre mot, de saigner la
France de tout I'or qu'il lui serait possible de faire affluer dans ses
coffres.

« D'apres certains documents, il a réussi de la sorte, en deux
ans, a expédier sept cents millions. Un dernier envoi se préparait
lorsque la guerre a été déclarée. Vous comprenez bien que des
sommes aussi importantes ne pouvaient plus, des lors,
s'escamoter aussi facilement qu'en temps de paix. Aux frontieres,
les wagons sont visités. Dans les ports, les navires en partance
sont fouillés. Bref, 1'expédition n'eut pas lieu. Les deux cent
cinquante a trois cents millions d'or demeurerent en France. Dix
mois se passerent. Et il arriva ceci, qui était inévitable, c'est
qu'Essares bey, ayant ce trésor fabuleux a sa disposition, s'y
attacha, le considéra peu a peu comme a lui, et, a la fin, résolut de
se I'approprier. Seulement, il y avait les complices...

— Ceux que j'ai vus cette nuit ?

— QOui, une demi-douzaine de Levantins équivoques, faux
naturalisés, Bulgares plus ou moins déguisés, agents personnels
des petites cours allemandes de la-bas. Tout cela, auparavant,
tenait en province des succursales de la banque Essares. Tout cela
soudoyait, pour le compte d'Essares, des centaines de sous-agents
qui écumaient les villages, faisaient les foires, buvaient avec les
paysans, offraient des billets et des titres contre de I'or francais, et
vidaient les bas de laine. A la guerre, tout cela ferma boutique et
vint se grouper aupres d'Essares bey qui, lui aussi, avait fermé ses
bureaux de la rue La Fayette.

— Et alors ?
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— Alors, il se passa des incidents que nous ignorons. Sans
doute, les complices apprirent-ils par leurs gouvernements que le
dernier envoi d'or n'avait pas été effectué, et sans doute
devinerent-ils aussi qu'Essares bey tentait de garder par-devers
lui les trois cents millions récoltés par la bande. Toujours est-il
que la lutte commenca entre les anciens associés, lutte acharnée,
implacable, les uns voulant leur part du gateau, 1'autre résolu a ne
rien lacher et prétendant que les millions étaient partis. Dans la
journée d'hier, cette lutte atteignit son maximum d'intensité.
L'apres-midi, les complices tentaient de s'emparer de
Mme Essares afin d'avoir un otage dont ils comptaient se servir
contre le mari. Le soir... le soir, vous avez vu I'épisode supréme...

— Mais pourquoi, précisément, hier soir ?

— Pour cette raison que les complices avaient tout lieu de
croire que les millions allaient disparaitre hier soir. Sans
connaitre les procédés employés par Essares bey lors de ses
derniers envois, ils pensaient que chacun de ces envois, ou plutot
que l'enlevement des sacs était précédé d'un signal.

— Oui, une pluie d'étincelles, n'est-ce pas ?

— Justement. Il y a dans un coin du jardin d'anciennes serres
que surmonte la cheminée qui les chauffait. Cette cheminée
encrassée, pleine de suie et de détritus, dégage, quand on
I'allume, des flammeches et des étincelles qui se voient de loin et
qui servaient d'avertissement. Essares bey 1'a allumée hier soir
lui-méme. Aussitot, les complices, effrayés et résolus a tout, sont
venus.

— Et le plan d'Essares bey a échoué ?

— QOui. Celui des complices aussi d'ailleurs. Le colonel est
mort. Les autres n'ont pu récolter que quelques liasses qui ont dii
leur étre reprises. Mais la lutte n'était pas finie, et les soubresauts
les plus tragiques en ont accompagné ce matin le dénouement.
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Selon vos affirmations, un homme qui vous connaissait et qui
cherchait a se mettre en rapport avec vous a été tué a sept heures
dix-neuf, et, vraisemblablement, par Essares bey, qui redoutait
son intervention. Et quelques heures plus tard, a midi vingt-trois,
Essares bey lui-méme était assassiné, probablement par 1'un de
ses complices. Voici toute l'affaire, mon capitaine. Et maintenant
que vous en savez autant que moi, ne pensez-vous pas que
I'instruction de cette affaire doit demeurer secrete et se
poursuivre un peu en dehors des regles ordinaires ?

Apres un instant de réflexion, Patrice répondit :
— Oui, je le crois.

— Eh'! oui, s'écria M. Desmalions. Outre qu'il est inutile de
proclamer cette histoire d'or disparu et d'or introuvable qui
alarmerait les imaginations, vous pensez bien qu'une opération
qui a consisté a drainer pendant deux ans une pareille masse d'or
n'a pas pu s'effectuer sans des compromissions fort regrettables.
Mon enquéte personnelle va me révéler, j'en suis sir, du coté de
certaines banques plus ou moins importantes et de certains
établissements de crédit, une suite de défaillances et de
marchandages sur lesquels je ne veux pas insister, mais dont la
publication serait désastreuse. Donc, silence.

— Mais le silence est-il possible ?
— Pourquoi pas ?

— Dame ! il y a quelques cadavres, celui du colonel Fakhi, par
exemple.

— Suicide.

— Celui de ce Mustapha que vous retrouverez, ou que vous
avez di retrouver, dans le jardin Galliera.
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— Fait divers.
— Celui de M. Essares.
— Accident.

— De sorte que toutes ces manifestations de la méme force
criminelle resteront isolées les unes des autres ?

— Rien ne montre le lien qui les rattache les unes aux autres.
— Le public pensera peut-étre le contraire.

— Le public pensera ce que nous jugerons bon qu'il pense.
Nous sommes en temps de guerre.

— La presse parlera.
— La presse ne parlera pas. Nous avons la censure.
— Mais si un fait quelconque, un crime nouveau ?...

— Un crime nouveau ? Pourquoi ? L'affaire est finie, du moins
en sa partie active et dramatique. Les principaux acteurs sont
morts. Le rideau baisse sur 1'assassinat d'Essares bey. Quant aux
comparses, Bournef et autres, avant huit jours ils seront parqués
dans un camp de concentration. Nous nous trouvons en face d'un
certain nombre de millions, sans propriétaire, que personne
n'osera réclamer, et sur lesquels la France a le droit de mettre la
main. Je m'y emploierai activement.

Patrice Belval hocha la téte.

— Reste aussi Mme Essares, monsieur. Nous ne devons pas
négliger les menaces si précises de son mari.
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— Il est mort.

— N'importe, la menace demeure. Le vieux Siméon vous le dit
d'une facon saisissante.

— Il est a moitié fou.

— Précisément, son cerveau garde l'impression du danger le
plus pressant. Non, monsieur, la lutte n'est pas terminée. Peut-
étre méme ne fait-elle que commencer.

— Eh bien, mon capitaine, ne sommes-nous pas la ? Protégez
et défendez Mme Essares par tous les moyens qui sont en votre
pouvoir et par tous ceux que je mets a votre disposition. Notre
collaboration sera constante, puisque ma tache est ici, et que, s'il
y a la bataille que vous attendez et dont je doute, elle aura lieu
dans I'enceinte de cette maison et de ce jardin.

— Qui vous fait supposer ?...

— Certaines paroles entendues hier soir par Mme Essares. Le
colonel Fakhi a répété plusieurs fois : « L'or est ici, Essares. » Et il
ajoutait : « Depuis des années, chaque semaine, ton automobile
apportait ici ce qu'il y avait a ta banque de la rue La Fayette.
Siméon, le chauffeur et toi, vous faisiez glisser les sacs par le
dernier soupirail a gauche. De 1a, comment 1'expédiais-tu? Je
l'ignore. Mais ce qui était ici au moment de la guerre, les sept ou
huit cents sacs qu'on attendait la-bas, rien n'est sorti de chez moi.
Je me doutais du coup et, nuit et jour, nous avons veillé. L'or est
ici. »

— Et vous n'avez aucun indice ?

— Aucun. Ceci tout au plus, et je n'y attache qu'une valeur
relative.
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Il tira de sa poche un papier froissé, qu'il déplia, et reprit :

— Avec le médaillon il y avait, dans la main d'Essares bey, ce
papier barbouillé d'encre ou 1'on peut voir cependant quelques
mots informes, écrits en hate, dont les seuls a peu pres lisibles
sont ceux-ci : Triangle d'or. Que signifie ce triangle d'or ? En quoi
se rapporte-t-il a notre affaire ? Pour l'instant, je n'en sais rien.
J'imagine tout au plus que le chiffon de papier, comme le
médaillon, a été arraché par Essares bey a 'homme qui est mort
ce matin a sept heures dix-neuf, et que, quand lui-méme a été tué,
a midi vingt-trois, il était en train de I'examiner.

— Oui, les choses ont dii se passer ainsi. Et vous voyez,
monsieur, conclut Patrice, comme tous ces détails se relient les
uns aux autres. Croyez bien qu'il n'y a qu'une affaire.

— Soit, dit M. Desmalions en se levant. Une seule affaire en
deux parties. Poursuivez la seconde, mon capitaine. Je vous
accorde que rien n'est plus étrange que cette découverte des
photographies qui vous représentent, Mme Essares et vous, sur
un méme album et sur un méme médaillon. Il y a 1a un probléeme
qui se pose, dont la solution nous ameénera sans doute bien pres
de la vérité. A bient6t, mon capitaine. Et, encore une fois, usez de
moi et de mes hommes.

Sur ces mots, I'ancien magistrat serra la main de Patrice...
Patrice le retint.

— J'userai de vous, monsieur. Mais, n'est-ce pas des
maintenant qu'il faut prendre les précautions nécessaires ?

— Elles sont prises, mon capitaine. La maison n'est-elle pas
occupée par nous ?
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— QOui... oui... je le sais... mais tout de méme... j'ai comme un
pressentiment que ta journée ne s'achevera pas... Rappelez-vous
les étranges paroles du vieux Siméon...

M. Desmalions se mit a rire.

— Allons, mon capitaine, il ne faut rien exagérer. Pour
l'instant, s'il nous reste des ennemis a combattre, ils doivent avoir
grand besoin de se recueillir. Nous parlerons de cela demain,
voulez-vous, mon capitaine ?

Il serra la main de Patrice, s'inclina devant Mme Essares, et
sortit.

Par discrétion, le capitaine Belval avait fait d'abord un
mouvement pour sortir avec lui. Il s'arréta pres de la porte et
revint sur ses pas. Mme Essares, qui sembla ne pas I'entendre,
demeurait immobile, courbée en deux et la téte tournée. Il lui dit
« Coralie... »

Elle ne répondit pas, et il lui dit une seconde fois : « Coralie »,
avec l'espoir qu'elle ne répondrait pas non plus, car le silence de
la jeune femme lui semblait tout a coup la chose la plus désirable.
Il n'y avait plus de contrainte ni de révolte. Coralie acceptait qu'il
fit 1a, aupres d'elle, comme un ami secourable. Et Patrice ne
pensait plus a tous les problemes qui le tourmentaient, ni a cette
série de crimes qui s'étaient accumulés autour d'eux, ni aux périls
qui pouvaient les environner. Il ne pensait qu'a I'abandon et a la
douleur de la jeune femme.

— Ne répondez pas, Coralie, ne dites pas un mot. C'est a moi
de parler. Il faut que je vous apprenne ce que vous ignorez, c'est-
a-dire les motifs pour lesquels vous vouliez m'éloigner de cette
maison... de cette maison et de votre existence méme...

Il posa sa main sur le dossier du fauteuil ou elle était assise, et
cette main effleura la coiffe de la jeune femme.
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— Coralie, vous vous imaginez que c'est la honte de votre
meénage qui vous éloigne de moi. Vous rougissez d'avoir été la
femme de cet homme, et cela vous rend confuse et inquiete,
comme si vous étiez coupable vous-méme. Mais pourquoi ? Est-ce
de votre faute ? Ne pensez-vous pas que je devine, entre vous
deux, tout un passé de misere et de haine, et que, ce mariage,
vous y avez été contrainte je ne sais par quelle machination ?
Non, Coralie, il y a autre chose, que je vais vous dire. Il y a autre
chose...

Il s'était penché sur elle encore davantage. Il discernait son
profil charmant que la flamme des biiches éclairait, et il s'écria
avec une ardeur croissante et en usant de ce tutoiement qui, chez
lui, gardait un ton de respect affectueux :

— Dois-je parler, maman Coralie ? Non, n'est-ce pas ? Tu as
compris et tu vois clair en toi. Ah! je sens que tu trembles des
pieds a la téte. Mais oui, des le premier jour, tu l'as aimé ton
grand diable de blessé, tout mutilé et tout balafré qu'il fit. Tais-
toi, ne proteste pas. Oui, je me rends compte... cela t'offusque un
peu d'entendre de telles paroles aujourd'hui. j'aurais dii patienter
peut-étre... Pourquoi ? Je ne te demande rien. Je sais. Cela me
suffit. Je ne t'en parlerai plus avant longtemps, avant 1'heure
inévitable ou tu seras forcée de me le dire toi-méme. Jusque-la je
garderai le silence. Mais il y aura entre nous ceci, notre amour, et
c'est délicieux, maman Coralie. C'est délicieux de savoir que tu
m'aimes, Coralie... Bon ! voila que tu pleures maintenant ! Et tu
voudrais nier encore ? Mais quand tu pleures, maman, je te
connais, c'est que tout ton coeur adorable déborde de tendresse et
d'amour. Tu pleures ? Ah! maman, je ne croyais pas que tu
m'aimais a ce point !

Lui aussi, Patrice, il avait les larmes aux yeux. Celles de
Coralie coulaient sur ses joues pales, et il elit voulu baiser ces
joues mouillées. Mais le moindre geste d'affection lui paraissait
une offense en de telles minutes. Il se contentait de la regarder
éperdument.
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Et comme il la regardait, il eut I'impression que la pensée de
la jeune femme se détachait de la sienne, que ses yeux étaient
attirés par un spectacle imprévu, et qu'elle écoutait, dans le grand
silence de leur amour, une chose qu'il n'avait pas entendue, lui.

Et soudain, a son tour, il I'entendit, cette chose, bien qu'elle
flit pour ainsi dire imperceptible. C'était, plutot qu'un bruit, la
sensation d'une présence qui se mélait aux rumeurs lointaines de
la ville.

Que se passait-il donc ?

Le jour avait baissé, sans que Patrice s'en rendit compte. A
son insu également, comme le boudoir n'était pas grand et que la
chaleur du feu y devenait lourde, Mme Essares avait entrouvert la
fenétre, dont les battants, néanmoins, se rejoignaient presque.
C'est cela qu'elle considérait attentivement, et c'est de la que
venait le danger.

Patrice fut pres de courir a cette fenétre. Il ne le fit pas. Le
danger se précisait. Dehors, dans l'ombre du crépuscule, il
distinguait, a travers les carreaux obliques, une forme humaine.
Puis il apercut, entre les deux battants, un objet qui brillait a la
lueur du feu et qui lui parut étre le canon d'un revolver.

« Si 'on soupconne un instant que je suis sur mes gardes,
pensa-t-il, Coralie est perdue. »

De fait, la jeune femme se trouvait en face de la fenétre, dont
aucun obstacle ne la séparait. Il prononca donc a haute voix et
d'un ton dégagé :

— Coralie, vous devez étre un peu lasse. Nous allons nous dire
adieu.
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En méme temps, il tournait autour du fauteuil pour la
protéger.

Mais il n'eut pas le temps d'accomplir son mouvement. Elle
aussi, sans doute, avait vu luire le canon du revolver, elle se recula
brusquement et balbutia :

— Ah ! Patrice... Patrice...
Deux détonations retentirent que suivit un gémissement.

— Tu es blessée ! s'écria Patrice en se précipitant sur la jeune
femme.

— Non, non, dit-elle, mais la peur...
— Ah ! s'il t'a touchée, le misérable !
— Non, non...

— Tu es bien stire ?

Il perdit ainsi trente a quarante secondes, allumant
1'électricité, examinant la jeune femme, attendant avec angoisse
qu'elle reprit toute sa conscience.

Et, seulement alors, il se jeta vers la fenétre qu'il ouvrit toute
grande et il enjamba le balcon. La piece se trouvait au premier
étage. Il y avait bien des treillis le long du mur. Mais, a cause de
sa jambe, Patrice eut du mal a descendre.

En bas, il s'empétra dans les barreaux d'une échelle renversée
sur la terrasse. Puis il se heurta a des agents qui émergeaient de
ce rez-de-chaussée, et dont 1'un vociférait :

— J'ai vu une silhouette qui s'enfuyait par la.
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— Par ou ? demanda Patrice.

L'homme courait dans la direction de la petite ruelle. Patrice
le suivit. Mais, a ce moment, du c6té méme de cette porte, il
s'éleva des clameurs aigues et le glapissement d'une voix qui
ralait :

— Au secours ! ... Au secours ! ...

Lorsque Patrice arriva, I'agent promenait déja sur le sol une
lanterne électrique, et tous deux ils apercurent une forme
humaine qui se tordait dans un massif.

— La porte est ouverte, cria Patrice, I'agresseur s'est sauvé...
Allez-y.

L'agent disparut dans la ruelle, et comme Ya-Bon survenait,
Patrice lui ordonna :

— Au galop, Ya-Bon. Si l'agent monte la ruelle, descends. Au
galop, moi, je m'occupe de la victime.

Pendant ce temps, Patrice se courbait, projetant la lanterne
de l'agent sur 'hnomme qui se débattait a terre. Il reconnut le
vieux Siméon a moitié étranglé, une cordelette de soie rouge
autour du cou.

— Cava ? demanda-t-il. Vous m'entendez ?

Il desserra la cordelette et répéta sa question. Siméon bégaya
une suite de syllabes incohérentes, puis, tout a coup, il se mit a
chanter et puis a rire, d'un rire saccadé, tres bas, qui alternait
avec des hoquets. Il était fou.
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— Monsieur, dit Patrice a M. Desmalions, quand celui-ci I'eut
rejoint et qu'ils se furent expliqués, croyez-vous vraiment que
l'affaire soit finie ?

— Vous aviez raison, avoua M. Desmalions, et nous allons
prendre toutes les précautions nécessaires pour la sécurité de
Mme Essares. La maison sera gardée toute la nuit.

Quelques minutes plus tard, 1'agent et Ya-Bon revenaient
apres des recherches inutiles. Dans la ruelle on trouva la clef qui
avait servi a ouvrir la porte. Elle était exactement semblable a
celle que possédait Patrice, aussi vieille, aussi rouillée.
L'agresseur s'en était débarrassé au cours de sa fuite.

Il était sept heures du soir lorsque Patrice, en compagnie de
Ya-Bon, quitta I'h6tel de la rue Raynouard et reprit le chemin de
Neuilly.

Selon son habitude, Patrice saisit le bras du Sénégalais et,
s'appuyant sur lui pour marcher, il lui dit :

— Je devine ton idée, Ya-Bon.
Ya-Bon grogna.

— C'est bien cela, approuva le capitaine Belval ; nous sommes
entierement d'accord sur tous les points. Ce qui te frappe
principalement, n'est-ce pas, c'est l'incapacité totale de la police
en cette occurrence ? Un tas de nullités, diras-tu ? En parlant
ainsi, monsieur Ya-Bon, tu dis une bétise et une insolence qui ne
m'étonnent pas de toi et qui pourraient t'attirer de ma part la
correction que tu mérites. Mais passons. Donc, quoi que tu en
dises, la police fait ce qu'elle peut, sans compter qu'en temps de
guerre elle a autre chose a faire qu'a s'occuper des relations
mystérieuses qui existent entre Mme Essares et le capitaine
Belval. C'est donc moi qui devrai agir, et je n'ai guere a compter
que sur moi. Eh bien, je me demande si je suis de taille a lutter
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contre de tels adversaires. Quand je pense qu'en voici un qui a le
culot de revenir dans 1'hotel que la police surveillait, de dresser
une échelle, d'écouter sans doute ma conversation avec
M. Desmalions, puis les paroles que j'ai dites a maman Coralie, et,
en fin de compte, de nous envoyer deux balles de revolver ! Hein,
qu'en dis-tu ? suis-je de force ? et toute la police francaise elle-
méme, déja surmenée, m'offrira-t-elle le secours indispensable ?
Non, ce qu'il faudrait pour débrouiller une pareille affaire, c'est
un type exceptionnel et qui réunisse toutes les qualités. Enfin un
bonhomme comme on n'en voit pas.

Patrice s'appuya davantage sur le bras de son compagnon.

— Toi qui as de si belles relations, tu n'as pas ca dans ta
poche ? Un génie, un demi-dieu !

Ya-Bon grogna de nouveau, d'un air joyeux et dégagea son
bras. Il portait toujours sur lui une petite lanterne électrique. Il
I'alluma et introduisit la poignée entre ses dents. Puis il sortit de
son dolman un morceau de craie.

Le long de la rue il y avait un mur recouvert de platre, sali et
noirci par le temps. Ya-Bon se planta devant ce mur, et lancant le
disque de lumiere, il se mit a écrire d'une main inhabile, comme
si chacune des lettres lui cotitait un effort démesuré, et comme si
I'assemblage de ces lettres était le seul qu'il piit jamais réussir a
composer et a retenir. Et de la sorte, il écrivit deux mots que
Patrice put lire d'un coup :

Arsene Lupin.
— Arsene Lupin, dit Patrice a mi-voix.
Et le contemplant avec stupeur :

— Tu deviens maboul ? Qu'est-ce que ca veut dire, Arsene
Lupin ? Quoi ? tu me proposes Arsene Lupin ?

-132 -



Ya-Bon fit un signe affirmatif.
— Arseéne Lupin ? tu le connais donc ?
— Oui, déclara Ya-Bon.

Patrice se souvint alors que le Sénégalais passait ses journées
a I'hopital a se faire lire par des camarades de bonne volonté
toutes les aventures d'Arsene Lupin, et il ricana :

— Oui, tu le connais comme on connait quelqu'un dont on a lu
I'histoire.

— Non, protesta Ya-Bon.
— Tu le connais personnellement ?
— Oui.

— Idiot, va ! Arsene Lupin est mort. Il s'est jeté dans la mer du
haut d'un rocher, et voila que tu prétends le connaitre ?

— Oui.
— Tu as donc eu 'occasion de le rencontrer depuis sa mort ?
— Oui.

— Fichtre! Et le pouvoir de monsieur Ya-Bon sur Arseéne
Lupin est assez grand pour qu'Arsene Lupin ressuscite et se
dérange sur un signe de monsieur Ya-Bon ?

— Oul.
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— Bigre ! Tu m'inspirais déja une haute considération, mais
maintenant je n'ai plus qu'a m'incliner. Ami de feu Arsene Lupin,
rien que ca de chic! Et combien de temps te faut-il pour mettre
cette ombre a notre disposition ? Six mois ? Trois mois ? Un
mois ? Quinze jours ?

Ya-Bon fit un geste.
— Environ quinze jours, traduisit le capitaine Belval.

— Eh bien, évoque l'esprit de ton ami, je serai enchanté
d'entrer en rapports avec lui. Seulement, vrai, il faut que tu aies
de moi une idée bien médiocre pour t'imaginer que j'aie besoin
d'un collaborateur. Alors quoi, tu me prends pour un imbécile,
pour un incapable ?
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Chapitre 9
Patrice et Coralie

Tout se passa comme 1'avait prédit M. Desmalions. La presse
ne parla pas. Le public ne s'émut point. Accidents et faits divers
furent accueillis avec indifférence. L'enterrement du richissime
banquier Essares bey passa inapercu.

Mais le lendemain de cet enterrement, a la suite de quelques
démarches effectuées par le capitaine Belval aupres de 'autorité
militaire, avec 1'appui de la préfecture, un nouvel ordre de choses
fut établi dans la maison de la rue Raynouard. Reconnue comme
annexe numéro deux de l'ambulance des Champs-Elysées, elle
devint, sous la surveillance de Mme Essares, la résidence
exclusive du capitaine Belval et de ses sept mutilés.

Ainsi, Coralie demeura la toute seule. Plus de femme de
chambre ni de cuisiniere. Les sept mutilés suffirent a toutes les
besognes. L'un fut concierge, un autre cuisinier, un autre maitre
d'hotel. Ya-Bon, nommé femme de chambre, se chargea du
service personnel de maman Coralie. La nuit, il couchait dans le
couloir, devant sa porte. Le jour, il montait la garde devant sa
fenétre.

— Que personne n'approche ni de cette porte, ni de cette
fenétre ! lui dit Patrice. Que personne n'entre! Si seulement un
moustique réussit a pénétrer pres d'elle, ton compte est réglé.

Malgré tout, Patrice n'était pas tranquille. Il avait eu trop de
preuves de ce que pouvait oser l'ennemi pour croire que des
mesures quelconques fussent capables d'assurer une protection
absolument efficace. Le danger s'insinue toujours par ou il n'est
pas attendu, et il était d'autant moins facile de s'en garer qu'on
ignorait d'ou venait la menace. Essares bey étant mort, qui
poursuivait son ceuvre ? Et qui reprenait contre maman Coralie le
plan de vengeance qu'il annoncait dans sa dernieére lettre ?
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M. Desmalions avait commencé aussitét son ceuvre
d'investigation, mais le c6té dramatique de l'affaire semblait lui
étre indifférent. N'ayant pas retrouvé le cadavre de I'homme dont
Patrice avait entendu les cris d'agonie, n'ayant recueilli aucun
indice sur l'agresseur mystérieux qui avait tiré sur Patrice et
Coralie, a la fin de la journée, n'ayant pu établir d'ou provenait
1'échelle qui avait servi a cet agresseur, il ne s'occupait plus de ces
questions, et limitait ses efforts a 1'unique recherche des dix-huit
cents sacs. Cela seul lui importait.

— Nous avons toutes les raisons de croire qu'ils sont 1a, disait-
il, entre les quatre cotés du quadrilatere formé par le jardin et par
les batiments d'habitation. Evidemment un sac d'or de cinquante
kilos n'a pas, a beaucoup pres, le volume d'un sac de charbon du
méme poids. Mais, tout de méme, dix-huit cents sacs, cela
représente peut-étre une masse de sept a huit metres cubes, et
cette masse-la ne se dissimule pas aisément.

Au bout de deux jours, il avait acquis la certitude que la
cachette ne se trouvait ni dans la maison, ni sous la maison.
Lorsque, certains soirs, le chauffeur de 1'automobile d'Essares bey
amenait rue Raynouard le contenu des coffres de la Banque
Franco-Orientale, Essares bey, le chauffeur de I'automobile et le
nommé Grégoire faisaient passer par le soupirail dont les
complices du colonel avaient parlé, un gros fil de fer que 1'on
retrouva. Le long de ce fil de fer glissaient des crochets, que I'on
retrouva également, et auxquels on suspendait les sacs qui
s'empilaient deés lors dans une grande cave exactement située
sous la bibliotheque.

Inutile de dire tout ce que M. Desmalions et ses agents
déployerent d'ingéniosité, de minutie et de patience pour
interroger tous les recoins de cette cave. Leurs efforts aboutirent
tout au moins a savoir — et cela sans aucune espece de doute —
qu'elle n'offrait aucun secret, sauf le secret d'un escalier qui
descendait de la bibliotheque et dont l'issue supérieure était
fermée par une trappe que recouvrait le tapis. Outre le soupirail
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de la rue Raynouard, il y en avait un autre qui donnait sur le
jardin, au niveau de la premiere terrasse. Ces deux ouvertures se
barricadaient de l'intérieur, a 1'aide de volets de fer tres lourds, de
sorte que des milliers et des milliers de rouleaux d'or avaient pu
étre entassés dans la cave jusqu'au moment de leur expédition.

« Mais comment cette expédition avait-elle lieu? se
demandait M. Desmalions. Mystere. Et pourquoi cette halte dans
le sous-sol de la rue Raynouard ? Mystere également. Et puis
voila que Fakhi, Bournef et consorts affirment que cette fois il n'y
a pas eu d'expédition, que l'or est ici, et qu'il suffit de chercher
pour l'y découvrir. Nous avons cherché dans la maison. Reste le
jardin. Cherchons de ce coté. »

C'est un admirable vieux jardin qui faisait jadis partie du
vaste domaine ou, a la fin du XVIIIe siecle, on venait prendre les
eaux de Passy. De la rue Raynouard jusqu'au quai, sur une
largeur de deux cents metres, il descend, par quatre terrasses
superposées, vers des pelouses harmonieuses que soulignent des
massifs d'arbustes verts et que dominent des groupes de grands
arbres.

Mais la beauté du jardin provient avant tout de ses quatre
terrasses et de la vue qu'elles offrent sur le fleuve, sur les plaines
de a rive gauche et sur les collines lointaines. Vingt escaliers les
font communiquer entre elles, et vingt sentiers montent de 1'une a
I'autre, creusés parmi les murs de soutenement et engloutis
parfois sous les vagues de lierre qui déferlent du haut en bas.

Ca et la émergent une statue, une colonne tronquée, les
débris d'un chapiteau. Le balcon de pierre qui borde la terrasse
supérieure est orné de tres vieux vases en terre cuite. On y voit
aussi, sur cette terrasse, les ruines de deux petits temples ronds
qui étaient autrefois des buvettes. Il y a devant les fenétres de la
bibliotheque une vasque circulaire, au centre de laquelle un
enfant lance un mince filet d'eau par 1'entonnoir d'une conque.
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C'est le trop-plein de cette vasque, recueilli en un ruisseau,
qui glissait sur les rochers contre lesquels Patrice s'était heurté au
premier Soir.

— Somme toute, trois ou quatre hectares a fouiller, dit
M. Desmalions.

A cette besogne, il employa, outre les mutilés de Patrice, une
douzaine de ses agents. Besogne assez facile au fond, et qui devait
aboutir a des résultats certains. Comme M. Desmalions ne cessait
de le répéter, dix-huit cents sacs ne peuvent pas rester invisibles.
Toute excavation laisse des traces. Il faut une issue pour y entrer
et pour en sortir. Or, le gazon des pelouses, comme le sable des
allées, ne révélait aucun vestige de terre remuée fraichement. Le
lierre ? Les murailles de soutien ? Les terrasses ? Tout cela fut
visité. Inutilement. On trouva de place en place, dans les
tranchées que l'on pratiqua, d'anciennes canalisations vers la
Seine, et des troncons d'aqueduc qui servaient jadis a
I'écoulement des eaux de Passy. Mais quelque chose qui fiit un
abri, une casemate, une voiite de maconnerie, quelque chose qui
etit I'apparence d'une cachette, cela ne se trouva point.

Patrice et Coralie suivaient ces recherches. Pourtant, bien
qu'ils en comprissent tout l'intérét, et bien que, d'autre part, ils
subissent encore 1'anxiété des heures dramatiques qui venaient de
s'écouler, au fond, ils ne se passionnaient que pour le probleme
inexplicable de leur destin, et presque toutes leurs paroles s'en
allaient vers les ténebres du passé.

La mere de Coralie, fille d'un consul de France a Salonique,
avait épousé la-bas un homme d'un certain age, tres riche, le
comte Odolavitz, d'une vieille famille serbe, lequel était mort un
an apres la naissance de Coralie. La veuve et 1'enfant se trouvaient
alors en France, précisément dans cet hétel de la rue Raynouard,
que le comte Odolavitz avait acheté par l'intermédiaire d'un jeune
Egyptien, Essarés, qui lui servait de secrétaire et de factotum.
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Coralie avait donc vécu la trois années de son enfance. Puis,
subitement, elle perdait sa mere. Restant seule au monde, elle
était emmenée par Essares a Salonique, ou son grand-pere, le
consul, avait laissé une sceur beaucoup plus jeune que lui et qui se
chargea d'elle. Malheureusement, cette femme tomba sous la
domination d'Essares, signa des papiers, en fit signer a sa petite
niece, de sorte que toute la fortune de I'enfant, administrée par
'Egyptien, disparut peu a peu.

Enfin, vers l'age de dix-sept ans, Coralie fut la victime d'une
aventure qui lui laissa le plus affreux souvenir et qui eut sur sa vie
une influence fatale. Enlevée un matin, dans la campagne de
Salonique, par une bande de Turcs, elle passa deux semaines au
fond d'un palais en butte aux désirs du gouverneur de la province.
Essares la délivra. Mais cette délivrance s'effectua d'une facon si
bizarre que, bien souvent, depuis, Coralie devait se demander s'il
n'y avait pas eu un coup monté entre le Turc et I'Egyptien.

Toujours est-il que, malade, déprimée, redoutant une
nouvelle agression, contrainte par sa tante, elle épousait un mois
plus tard cet Essares qui, déja, lui faisait la cour et qui,
maintenant, en définitive, prenait a ses yeux figure de sauveur.
Union lamentable, dont I'horreur lui apparut le jour méme ou elle
fut consommée. Coralie était la femme d'un homme qu'elle
détestait et dont I'amour s'exaspéra de toute la haine et de tout le
mépris qui lui furent opposés.

L'année méme du mariage, ils venaient s'installer dans 1'hétel
de la rue Raynouard. Essares, qui, depuis longtemps, avait fondé
et dirigeait a Salonique la succursale de la Banque Franco-
Orientale, ramassait presque toutes les actions de cette banque,
achetait pour 1'établissement de la maison principale I'immeuble
de la rue La Fayette, devenait a Paris I'un des maitres de la
finance, et recevait en Egypte le titre de bey.

Telle était I'histoire qu'un jour, dans le beau jardin de Passy,
Coralie raconta, et, en ce morne passé qu'ils interrogerent
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ensemble, en le confrontant avec celui de Patrice, ni Patrice ni
Coralie ne purent découvrir un seul point qui leur fit commun.
L'un et l'autre avaient vécu dans des lieux différents. Aucun nom
ne les frappait d'un méme souvenir. Aucun détail ne pouvait leur
faire comprendre pourquoi ils possédaient 1'un et l'autre des
morceaux de la méme boule d'améthyste, pourquoi leurs images
réunies se trouvaient enfermées dans le méme médaillon, ou
collées sur les pages du méme album.

— A la rigueur, dit Patrice, on peut expliquer que le médaillon
recueilli dans la main d'Essares avait été arraché par lui a cet
inconnu qui veillait sur nous et qu'il a assassiné. Mais 1'album, cet
album qu'il portait dans une poche cousue d'un sous-vétement ?...

Ils se turent. Patrice demanda :

— Et Siméon ?

— Siméon a toujours habité ici.

— Méme du temps de votre mere ?

— Non, c'est un an ou deux apres la mort de ma mere et apres
mon départ pour Salonique, qu'il a été chargé par Essares bey de
garder cette propriété et de veiller a son entretien.

— 11 était le secrétaire d'Essarés ?

— Je n'ai jamais su son roble exact. Secrétaire ? Non.
Confident ? Non plus. Ils ne conversaient jamais ensemble. Trois
ou quatre fois, il est venu nous voir a Salonique. Je me rappelle
une de ses visites. J'étais tout enfant, et je I'ai entendu qui parlait
a Essares d'une facon tres violente et semblait le menacer.

— De quoi ?

- 140 -



— Je l'ignore. J'ignore tout de Siméon. Il vivait ici tres a part,
et presque toujours dans le jardin, fumant sa pipe, révassant,
soignant les arbres ou les fleurs avec l'aide de deux ou trois
jardiniers qu'il faisait venir de temps a autre.

— Quelle conduite observait-il a votre égard ?

— La encore, je ne puis rien dire de précis. Nous ne causions
jamais, et ses occupations ne le rapprochaient guere de moi.
Cependant, j'ai eu quelquefois l'impression que, a travers ses
lunettes jaunes, son regard me cherchait avec une certaine
insistance, et peut-étre méme avec intérét. En outre, dans ces
derniers temps, il se plaisait a m'accompagner jusqu'a
I'ambulance, et il se montrait alors, soit la-bas, soit en route, plus
attentif, plus empressé... a tel point que je me demande, depuis
un jour ou deux...

Apres un instant d'indécision, elle continua :

— Oh! c'est une idée bien vague..., mais, tout de méme...
Tenez, il y a quelque chose que je n'ai pas pensé a vous dire...
Pourquoi suis-je entrée a l'ambulance des Champs-Elysées, a
cette ambulance ou vous vous trouviez déja, blessé, malade ?
Pourquoi ? Parce que Siméon m'y a conduite. Il savait que je
voulais m'engager comme infirmiere, et il m'a indiqué cette
ambulance... ou il ne doutait pas que les circonstances nous
mettraient 1'un en face de l'autre...

« Et puis, réfléchissez... Plus tard la photographie du
médaillon, celle qui nous représente ensemble, vous en uniforme,
moi en infirmiere, n'a pu étre prise qu'a 1'ambulance... Or, des
gens d'ici, de cette maison, Siméon était le seul qui s'y rendit.

« Vous rappellerai-je aussi qu'il est venu a Salonique, qu'il
m'y a vue enfant, puis jeune fille, et qu'il a pu, 1a, également,
prendre les instantanés de 1l'album ? De sorte que, si nous
admettons qu'il ait eu quelque correspondant qui, de son coté,
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vous suivit dans la vie, il ne serait pas impossible de croire que
I'ami inconnu dont vous avez supposé l'intervention entre nous,
qui vous a envoyé la clef du jardin...

— Que cet ami fit le vieux Siméon ? interrompit vivement
Patrice. L'hypothese est inadmissible.

— Pourquoi ?

— Parce que cet ami est mort. Celui qui cherchait, comme
vous dites, a intervenir entre nous, celui qui m'a envoy¢ la clef du
jardin, celui qui m'appelait au téléphone pour m'apprendre la
vérité, celui-la a été assassiné... Aucun doute a ce propos. J'ai
percu les cris d'un homme qu'on égorgeait... des cris d'agonie... de
ceux que l'on pousse quand on expire.

— Est-on jamais sr ?...

— Je le suis absolument. Ma certitude n'est atténuée par
aucune hésitation. Celui que j'appelle notre ami inconnu est mort
avant d'avoir achevé son ceuvre, Il est mort assassiné. Or, Siméon
est vivant.

Et Patrice ajouta :

— D'ailleurs celui-la avait une autre voix que Siméon, une voix
que je n'avais jamais entendue et que je n'entendrai plus jamais.

Coralie n'insista pas, convaincue a son tour.

Ils étaient assis sur un des bancs du jardin, profitant d'un
beau soleil d'avril. Les bourgeons des marronniers luisaient aux
pointes des rameaux. Les lourds parfums des giroflées montaient
des plates-bandes, et leurs fleurs jaunes ou mordorées, comme
des robes de guépes ou d'abeilles serrées les unes contre les
autres, ondulaient au gré d'une brise légere.
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Soudain, Patrice frissonna. Coralie avait posé sa main sur la
sienne, en un geste d'abandon charmant, et, tout de suite, 'ayant
observée, il vit qu'elle était émue jusqu'aux larmes.

Qu'y a-t-il donc, maman Coralie ?

La téte de la jeune femme s'inclina, et sa joue toucha 1'épaule
de l'officier. Patrice n'osa pas bouger, pour ne point paraitre
donner a ce mouvement fraternel une valeur de tendresse qui etit
peut-étre froissé Coralie. Il répéta :

— Qu'y a-t-il ? Qu'avez-vous, mon amie ?

— Oh! murmura-t-elle, c'est si étrange ! Regardez, Patrice,
regardez ces fleurs.

Ils se trouvaient sur la troisieme terrasse et dominaient donc
la quatrieme terrasse, et cette derniere, la plus basse, au lieu de
plates-bandes de giroflées, offrait des parterres ou
s'entremélaient toutes les fleurs de printemps, tulipes, meres-de-
famille, corbeilles d'argent. Et au milieu, il y avait un grand rond
planté de pensées.

— La, la! dit-elle en désignant ce rond de son bras tendu, 13,
regardez bien... vous voyez ?... des lettres...

En effet, peu a peu, Patrice se rendait compte que les touffes
de pensées étaient disposées de maniere a inscrire sur le sol
quelques lettres qui se détachaient parmi d'autres touffes de
fleurs. Cela n'apparaissait pas du premier coup. Il fallait un
certain temps pour voir, mais, quand on avait vu, les lettres
s'assemblaient d'elles-mémes et formaient sur une méme ligne,
trois mots : Patrice et Coralie.

— Ah ! dit-il a voix basse, je vous comprends ! ...
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C'était si étrange, en effet, et si émouvant de lire leurs deux
noms, qu'une main amie avait pour ainsi dire semés, leurs deux
noms réunis en fleurs de pensées! C'était si étrange et si
émouvant de se retrouver toujours ainsi l'un et l'autre, liés par
des volontés mystérieuses, liés maintenant par l'effort laborieux
des petites fleurs qui surgissent, s'éveillent a la vie, et
s'épanouissent dans un ordre déterminé ! Coralie se redressa et

dit :
— C'est le vieux Siméon qui s'occupe du jardin.

— Evidemment, dit-il d'un air un peu ébranlé, cela ne change
certes pas mon idée. Notre ami inconnu est mort, mais Siméon a
pu le connaitre, lui. Siméon était peut-étre de connivence avec lui
sur certains points, et il doit en savoir long. Ah ! s'il pouvait parler
et nous mettre dans la bonne voie.

Une heure plus tard, comme le soleil penchait a I'horizon, ils
monterent sur les terrasses.

En arrivant a la terrasse du haut, ils aviserent M. Desmalions
qui leur fit signe de venir, et qui leur dit :

— Je vous annonce quelque chose d'assez curieux, une
trouvaille d'un intérét spécial pour vous, madame... et pour vous,
mon capitaine.

Il les mena tout au bout de la terrasse, devant la partie
inhabitée qui faisait suite a la bibliotheque. Il y avait la deux
agents, une pioche a la main. Au cours des recherches, ils avaient
d'abord, comme l'expliqua M. Desmalions, écarté le lierre qui
recouvrait le petit mur orné de vases en terre cuite. Or, un détail
attira I'attention de M. Desmalions. Le petit mur était revétu, sur
une longueur de quelques metres, d'une couche de platre qui
semblait de date plus récente que la pierre elle-méme.
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— Pourquoi ? dit M. Desmalions. N'était-ce pas un indice dont
je devais tenir compte ? Je fis démolir cette couche de platre et,
dessous, j'en ai trouvé une seconde moins épaisse, mélée aux
aspérités de la pierre. Tenez, approchez-vous... ou plutét non,
reculez un peu... on distingue mieux.

La couche inférieure, en effet, ne servait qu'a retenir une série
de petits cailloux blancs qui faisaient comme une mosaique
encadrée de cailloux noirs, et qui formaient de grandes lettres,
largement écrites, lesquelles formaient trois mots. Et ces trois
mots c'était encore : Patrice et Coralie.

— Qu'est-ce que vous en dites ? interrogea M. Desmalions.
Remarquez que l'inscription remonte a plusieurs années... au
moins dix ans, étant donné la disposition du lierre qui était
accroché la...

— Au moins dix ans..., répéta Patrice, lorsqu'il fut seul avec la
jeune femme. Dix ans, c'est-a-dire a une époque ou vous n'étiez
pas mariée, ou vous habitiez encore a Salonique, et ou personne
ne venait en ce jardin... personne, excepté Siméon et ceux qu'il
voulait bien y laisser pénétrer.

Et Patrice conclut :

— Et parmi ceux-la, Coralie, il y avait notre ami inconnu qui
est mort. Et Siméon sait la vérité.

Ils le virent, en cette fin d'apres-midi, le vieux Siméon,
comme ils le voyaient depuis le drame, errant dans le jardin ou
dans les couloirs de la maison, I'attitude inquiete et désemparée,
son cache-nez toujours enroulé autour de la téte, les lunettes
serrées aux tempes. Il bégayait des mots incompréhensibles. La
nuit, son voisin, un des mutilés, l'entendit plusieurs fois qui
chantonnait.
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A deux reprises, Patrice essaya de le faire parler. Siméon
hochait la téte et ne répondait pas, ou bien riait d'un rire
d'innocent.

Ainsi, le probleme se compliquait, et rien ne laissait prévoir
qu'il pit étre résolu. Qui les avait, depuis leur enfance, promis
I'un a I'autre comme des fiancés dont une loi inflexible a disposé
d'avance ? Qui avait, a l'automne dernier, alors qu'ils ne se
connaissaient pas, préparé la corbeille de pensées ? Et qui avait,
dix ans plus tot, inscrit leurs deux noms en cailloux blancs dans
'épaisseur d'un mur !

Questions troublantes pour deux étres chez qui I'amour s'était
éveillé spontanément, et qui, tout a coup, apercevaient derriere
eux un long passé qui leur était commun. Chaque pas qu'ils
faisaient ensemble dans le jardin leur semblait un pelerinage
parmi des souvenirs oubliés, et, a chaque détour d'allée, ils
s'attendaient a découvrir une nouvelle preuve du lien qui les avait
unis a leur insu.

Et de fait, en ces quelques jours, deux fois sur le tronc d'un
arbre, une fois sur le dossier d'un banc, ils virent leurs initiales
entrelacées. Et, deux fois encore, leurs noms apparurent inscrits
sur de vieux murs et masqués par une couche de platre que voilait
un rideau de lierre.

Et ces deux fois-1a, leurs deux noms étaient accompagnés de
deux dates: « Patrice et Coralie, 1904 »... « Patrice et Coralie,

1907 ».

— Il y a onze ans, et il y a huit ans, dit 1'officier. Toujours nos
deux noms... Patrice et Coralie.

Leurs mains se serraient. Le grand mystere de leur passé les
rapprochait 1'un de 1'autre, autant que le profond amour qui les
emplissait et dont ils s'abstenaient de parler.
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Malgré eux, cependant, ils recherchaient la solitude, et c'est
ainsi qu'un jour, deux semaines apres l'assassinat d'Essares bey,
comme ils passaient devant la petite porte de la ruelle, ils se
déciderent a sortir et a descendre jusqu'aux berges de la Seine.
On ne les vit point, les abords de cette porte et le chemin qui y
conduit étant cachés par de grands buis, et M. Desmalions
explorant alors, avec ses hommes, les anciennes serres situées de
I'autre c6té du jardin, ainsi que la vieille cheminée qui avait servi
aux signaux.

Mais, dehors, Patrice s'arréta. Il y avait, presque en face, dans
le mur opposé, une porte exactement semblable. Il en fit la
réflexion, et Coralie lui dit :

— Cela n'a rien d'étonnant. Ce mur limite un jardin qui
dépendait autrefois de celui que nous venons de quitter.

— Qui est-ce qui I'habite ?

— Personne. La petite maison qui le domine et qui précede la
mienne, rue Raynouard, est toujours fermée.

Patrice murmura :
— Méme porte... méme clef, peut-étre ?

Il introduisit dans la serrure la clef rouillée qui lui avait été
adressée.

La serrure fonctionna.

— Allons-y, dit-il, la suite des miracles continue. Celui-ci nous
sera t-il favorable ?

C'était une bande de terrain assez étroite et livrée a tous les
caprices de la végétation. Cependant, au milieu de I'herbe
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exubérante, un sentier de terre battue, ou l'on devait passer
souvent, partait de la porte et montait en biais vers l'unique
terrasse, sur laquelle était bati un pavillon aux volets clos,
délabré, sans étage, surmonté d'un tout petit belvédere en forme
de lanterne.

Il avait son entrée particuliere dans la rue Raynouard, dont
une cour et un mur tres haut le séparaient. Cette entrée était
comme barricadée de planches et de poutres clouées les unes aux
autres.

Ils contournerent la maison et furent surpris par le spectacle
qui les attendait sur le c6té droit. C'était une espece de cloitre de
verdure, rectangulaire, soigneusement entretenu, avec des
arcades régulieres, taillées dans des haies de buis et d'ifs. Un
jardin en miniature était dessiné en cet espace ou semblaient
s'accumuler le silence et la paix. La aussi il y avait des ravenelles
fleuries, et des pensées, et des meres-de-famille. Et quatre
sentiers qui venaient des quatre coins du cloitre aboutissaient a
un rond-point central, ou se dressaient les cinq colonnes d'un
petit temple ouvert, construit grossierement avec des cailloux et
des moellons en équilibre.

Sous le dome de ce petit temple, une pierre tombale. Devant
cette pierre tombale, un vieux prie-Dieu en bois, aux barreaux
duquel étaient suspendus, a gauche, un christ d'ivoire, a droite,
un chapelet composé de grains en améthyste et en filigrane d'or.

— Coralie, Coralie, murmura Patrice, la voix tremblante
d'émotion... qui donc est enterré la ?

Ils s'approcherent. Des couronnes de perles étaient alignées
sur la pierre tombale. Ils en compterent dix-neuf qui portaient les
dix-neuf millésimes des dix-neuf dernieres années. Les ayant
écartées, ils lurent cette inscription en lettres d'or usées et salies
par la pluie :
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Ici reposent
PATRICE ET CORALIE
tous deux assassinés
le 14 avril 1895.

Ils seront vengés.
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Chapitre 10
La cordelette rouge

Coralie avait senti ses jambes fléchir sous elle et elle s'était
jetée sur le prie-Dieu, o, ardemment, éperdument, elle priait. En
faveur de qui ? Pour le repos de quelles ames inconnues ? Elle ne
savait pas. Mais tout son étre était embrasé de fievre et
d'exaltation et les mots seuls de la priere pouvaient 1'apaiser.
Patrice lui dit a I'oreille :

— Comment s'appelait votre mere, Coralie ?
— Louise, répondit-elle.

— Et mon pere s'appelait Armand. Il ne s'agit donc ni d'elle ni
de lui, et pourtant...

Patrice aussi montrait une agitation extréme. S'étant baissé, il
examina les dix-neuf couronnes, puis de nouveau la pierre
tombale, et il reprit :

— Pourtant, Coralie, la coincidence est vraiment trop
anormale. Mon peére est mort en cette année 1895.

— Ma mere est morte également en cette méme année, dit-
elle, sans qu'il me soit possible de préciser la date.

— Nous le saurons, Coralie, affirma-t-il. Tout cela peut se
vérifier. Mais, des maintenant, voici une vérité qui apparait. Celui
qui entrelacait les noms de Patrice et de Coralie ne pensait pas
seulement a nous, et ne regardait pas seulement l'avenir. Peut-
étre plus encore songeait-il au passé, a cette Coralie et a ce Patrice
dont il savait la mort violente, et qu'il avait pris I'engagement de
venger. Venez, Coralie, et que 1'on ne puisse pas soupconner que
nous sommes venus jusqu'ici.
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Ils redescendirent le sentier et franchirent les deux portes de
la ruelle. Personne ne les vit rentrer. Patrice conduisit aussitot
Coralie chez elle, recommanda a Ya-Bon et a ses camarades de
redoubler de surveillance, et sortit.

Il ne revint que le soir pour repartir des le matin, et ce n'est
que le jour suivant, vers trois heures, qu'il demandait a Coralie de
le recevoir.

Tout de suite, elle lui dit :
— Vous savez ? ...

— Je sais beaucoup de choses, Coralie, qui ne dissipent pas les
ténebres du présent — je serais presque tenté de dire : au
contraire —, mais qui jettent des lueurs tres vives sur le passé.

— Et qui expliquent ce que nous avons vu avant-hier ?
demanda-t-elle anxieusement.

— Ecoutez-moi, Coralie.
Il s'assit en face d'elle et prononcga :

— Je ne vous raconterai pas toutes les démarches que j'ai
faites. Je vous résumerai simplement le résultat de celles qui ont
abouti. Avant tout, j'ai couru jusqu'a la mairie de Passy, puis a la
légation de Serbie.

— Alors, dit-elle, vous persistez a supposer qu'il s'agissait de
ma mere ?

— Oui, j'ai pris copie de son acte de déces, Coralie. Votre mere
est morte le 14 avril 1895.

-151 -



— Oh ! fit-elle, c'est la date inscrite sur la tombe.

— La méme date.

Mais ce nom de Coralie ?... Ma mere s'appelait Louise.

— Votre mere s'appelait Louise-Coralie, comtesse Odolavitch.
Elle répéta entre ses dents :

— Oh ! ma mere... ma mere chérie... c'est donc elle qui a été
assassinée... c'est donc pour elle que j'ai prié, la-bas.

— C'est pour elle, Coralie, et pour mon pere. Mon pere
s'appelait Armand-Patrice Belval. J'ai trouvé son nom exact a la
mairie de la rue Drouot. Il est mort le 14 avril 1895.

Patrice avait eu raison de dire que des lueurs singulieres
illuminaient maintenant le passé. Il était établi, de la facon la plus
formelle, que l'inscription de la tombe concernait son péere a lui et
sa mere a elle, tous deux assassinés le méme jour. Par qui ? Pour
quels motifs ? A la suite de quels drames ? C'est ce que la jeune
femme demanda a Patrice.

— Je ne puis encore répondre a vos questions, dit-il. Mais il y
en a une autre que je me suis posée, plus facile a résoudre celle-1a,
et qui nous apporte également une certitude sur un point
essentiel. A qui appartient le pavillon ? Extérieurement, sur la rue
Raynouard, aucune indication. Vous avez pu voir le mur de la
cour et la porte de cette cour : rien de particulier. Mais le numéro
de la propriété me suffisait. J'ai été chez le percepteur du quartier
et j'ai appris que les impositions étaient payées par un notaire
habitant I'avenue de 1'Opéra. J'ai fait visite a ce notaire et j'ai
appris ceci...

Il s'arréta un moment et déclara :
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— Le pavillon a été acheté, il y a vingt et un ans, par mon pere.
Deux années plus tard, mon pére mourait, et ce pavillon, qui
faisait donc partie de son héritage, fut mis en vente par le
prédécesseur du notaire actuel et acheté par un sieur Siméon
Diodokis, sujet grec.

— C'est lui ! s'écria Coralie, Diodokis est le nom de Siméon.

— Or, continua Patrice, Siméon Diodokis était 1'ami de mon
pere, puisque mon pere, sur le testament que I'on trouva, l'avait
désigné comme légataire universel, et puisque ce fut Siméon
Diodokis qui, par l'entremise du notaire précédent et d'un
solicitor de Londres, réglait mes frais de pension et me fit
remettre, a ma majorité, la somme de deux cent mille francs,
solde de I'héritage paternel.

IIs garderent un long silence. Bien des choses leur
apparaissaient, mais indistinctes encore, estompées, comme ces
spectacles que I'on apercoit dans la brume du soir.

Et une de ces choses dominait toutes les autres. Patrice
murmura :

— Votre mere et mon pere se sont aimés, Coralie.

Cette 1idée les unissait davantage et les troublait
profondément. Leur amour se doublait d'un autre amour, comme
le leur meurtri par les épreuves, plus tragique encore, et qui avait
fini dans le sang et dans la mort.

— Votre mere et mon pere se sont aimés, reprit-il. Sans doute
furent-ils de ces amants un peu exaltés dont l'amour a des
puérilités charmantes, car ils voulurent s'appeler entre eux d'une
facon dont personne ne les avait appelés, et ils choisirent leurs
seconds prénoms, qui étaient le votre et le mien également. Un
jour votre mere laissa tomber son chapelet en grains d'améthyste.
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Le plus gros se cassa en deux morceaux. Mon pere fit monter 1'un
de ces morceaux en breloque qu'il suspendit a la chaine de sa
montre. Votre mere et mon pere étaient tous deux veufs. Vous
aviez deux ans et moi huit ans. Pour se consacrer entierement a
celle qu'il aimait, mon peére m'envoya eu Angleterre, et il acheta le
pavillon ou votre mere, qui habitait 1'hétel voisin, allait le
rejoindre en traversant la ruelle et en usant de cette méme clef.
C'est dans ce pavillon ou dans le jardin qui I'entoure qu'ils furent
sans doute assassinés. Nous le saurons d'ailleurs, car il doit rester
des preuves visibles de cet assassinat, des preuves que Siméon
Diodokis a trouvées, puisqu'il n'a pas craint de l'affirmer par
l'inscription de la pierre tombale.

— Et qui fut I'assassin ? murmura la jeune femme.

— Comme moi, Coralie, vous le soupconnez. Le nom abhorré
se présente a votre esprit, bien qu'aucun indice ne nous permette
la certitude.

— Essares ! dit Coralie en un cri d'angoisse.
— Tres probablement.
Elle se cacha la téte entre les mains.

— Non, non... cela ne se peut pas... il ne se peut pas que j'aie
été la femme de celui qui a tué ma mere.

— Vous avez porté son nom, mais vous n'avez jamais été sa
femme. Vous le lui avez dit la veille méme de sa mort, en ma
présence. N'affirmons rien au-dela de ce que nous pouvons
affirmer, mais tout de méme rappelons-nous qu'il fut votre
mauvais génie, et rappelons-nous aussi que Siméon, l'ami et le
légataire universel de mon pere, I'homme qui acheta le pavillon
des deux amants, I'homme qui jura sur la tombe de les venger,
rappelons-nous que Siméon, quelques mois apres la mort de
votre mere, se faisait engager par Essares comme gardien de sa
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propriété, devenait son secrétaire et, peu a peu, entrait dans sa
vie. Pourquoi ? sinon pour mettre a exécution des projets de
vengeance ?

— Il n'y a pas eu vengeance.

— Qu'en savons-nous ? Savons-nous comment est mort
Essares bey ? Certes, ce n'est pas Siméon qui 1'a tué, puisque
Siméon se trouvait a I'ambulance. Mais peut-étre 1'a-t-il fait tuer ?
Et puis, la vengeance a mille facons de se traduire. Enfin, Siméon
obéissait sans doute a des ordres de mon pere. Sans doute
voulait-il d'abord atteindre un but que mon pere et que votre
mere s'étaient proposé : I'union de nos destinées, Coralie. Et ce
but a dominé sa vie. C'est lui, évidemment, qui placa parmi mes
petits bibelots d'enfant cette moitié d'améthyste dont I'autre
moitié formait un grain de votre chapelet. C'est lui qui
collectionna nos photographies. C'est lui, enfin, notre ami
inconnu, qui m'envoya la clef, accompagnée d'une lettre... que je
n'ai pas recue, hélas !

— Alors, Patrice, vous ne pensez plus qu'il est mort, cet ami
inconnu, et que vous avez entendu ses cris d'agonie ?

— Je ne sais pas. Siméon a-t-il agi seul ? Avait-il un confident,
un assistant dans I'ceuvre qu'il a entreprise ? Et est-ce celui-la qui
est tombé a sept heures dix-neuf ? Je ne sais pas. Tout ce qui s'est
passé en cette matinée sinistre reste dans une ombre que rien
n'atténue. La seule conviction que nous puissions avoir, c'est que,
depuis vingt ans, Siméon Diodokis a poursuivi, en notre faveur et
contre l'assassin de nos parents, une tache obscure et patiente, et
que Siméon Diodokis est vivant.

Et Patrice ajouta :

— Vivant, mais fou! De sorte que nous ne pouvons ni le
remercier, ni l'interroger sur la sombre histoire qu'il connait ou
sur les périls qui vous menacent. Et pourtant, pourtant, lui seul...
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Une fois de plus, Patrice voulut tenter 1'épreuve, bien
qu'assuré dun échec nouveau. Siméon occupait, dans l'aile
naguere réservée au logement des domestiques, une chambre ou
il était le voisin de deux mutilés. Patrice y alla. Siméon s'y
trouvait.

A moitié endormi dans un fauteuil, tourné vers le jardin, il
tenait a sa bouche une pipe éteinte. La chambre était petite, a
peine meublée, mais propre et claire. Toute la vie secrete de ce
vieillard s'y était écoulée. A diverses reprises, en son absence,
M. Desmalions 1'avait visitée. Patrice également, chacun a son
point de vue.

L'unique découverte qui valit d'étre notée consistait en un
dessin sommaire, fait au crayon, derriere une commode : trois
lignes qui se croisaient, formant un vaste triangle régulier. Au
milieu de cette figure géométrique, un barbouillage effectué
grossierement, avec de 1'or adhésif. Le triangle d'or! Sauf cela,
qui n'avancait en rien les recherches de M. Desmalions, aucun
indice.

Patrice marcha directement sur le vieux et lui frappa sur
1'épaule.

— Siméon, dit-il.

L'autre leva sur lui ses lunettes jaunes, et Patrice eut une
envie soudaine de lui arracher cet obstacle de verre qui cachait les
yeux du bonhomme et empéchait de pénétrer au fond de son ame
et de ses souvenirs lointains.

Siméon se mit a rire stupidement.

« Ah ! songea Patrice, c'est la mon ami et I'ami de mon pere.
Il a aimé mon pere, il a respecté ses volontés, il a été fidele a sa
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mémoire, il lui a consacré une tombe sur laquelle il priait, il a juré
de le venger. Et sa raison n'est plus. »

Patrice sentit I'inutilité de toute parole. Mais si le son de la
voix n'éveillait aucun écho dans le cerveau égaré, peut-étre les
yeux gardaient-ils quelque mémoire. I1 écrivit sur une feuille
blanche les mots que Siméon avait dii contempler tant de fois :

Patrice et Coralie. — 14 avril 1895.

Le vieux regarda, hocha la téte, et recommenca son petit
ricanement douloureux et stupide. L'officier continua :

Armand Belval.

Toujours, chez le vieux, méme torpeur. Patrice tenta 1'épreuve
encore. Il traca les noms d'Essares et du colonel Fakhi, dessina un
triangle. Le vieux ne comprenait pas et ricanait.

Mais, soudain, son rire eut quelque chose de moins enfantin.
Patrice avait écrit le nom du complice Bournef, et I'on aurait dit
que, cette fois, un souvenir agitait le vieux secrétaire. Il essaya de
se lever, retomba sur son fauteuil, puis se dressa de nouveau et
saisit son chapeau qui était accroché au mur. Il quitta sa chambre
et, suivi de Patrice, il sortit de la maison, et tourna sur la gauche
du coté d'Auteuil.

Il avait l'air d'avancer comme ces gens endormis que la
suggestion contraint a marcher sans savoir ou ils vont. Il prit par
la rue de Boulainvilliers, traversa la Seine, et s'engagea dans le
quartier de Grenelle d'un pas qui n'hésitait jamais.

Puis sur un boulevard il s'arréta, et, de son bras tendu, fit
signe a Patrice de s'arréter également.

Un kiosque les dissimulait. Il passa la téte. Patrice l'imita.
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En face, a I'angle de ce boulevard et d'un autre boulevard, il y
avait un café, avec une terrasse que limitaient des caisses de
fusains.

Derriere ces fusains, quatre consommateurs étaient assis.
Trois tournaient le dos. Patrice vit le seul qui fat de face et
reconnut Bournef.

A ce moment, le vieux Siméon s'éloignait déja, comme un
homme qui a terminé son role et qui laisse a d'autres le soin d'en
finir. Patrice chercha des yeux, apercut un bureau de poste et y
entra vivement. Il savait que M. Desmalions se trouvait rue
Raynouard. Par téléphone, il lui annonca la présence de Bournef.
M. Desmalions répondit qu'il arrivait aussitot.

Depuis l'assassinat d'Essares bey, I'enquéte de M. Desmalions
n'avait pas avancé en ce qui concernait les quatre complices du
colonel Fakhi. On découvrit bien la retraite du sieur Grégoire, et
les chambres aux placards, mais tout cela était vide. Les
complices avaient disparu.

« Le vieux Siméon, se dit Patrice, était au courant de leurs
habitudes. I devait savoir que, tel jour de la semaine, a telle
heure, ils se réunissaient dans ce café, et il s'est souvenu, tout a
coup, a I'évocation du nom de Bournef. »

Quelques minutes plus tard, M. Desmalions descendait
d'automobile avec ses agents. L'affaire ne traina pas. La terrasse
fut cernée. Les complices n'opposerent pas de résistance.
M. Desmalions en expédia trois, sous bonne garde, au Dépot et
poussa Bournef dans une salle particuliere.

— Venez, dit-il a Patrice. Nous allons l'interroger.

Patrice objecta :
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— Mme Essares est seule la-bas...
— Seule, non. Il y a tous vos hommes.

— Oui, mais j'aime mieux y étre. C'est la premiere fois que je
la quitte, et toutes les craintes sont permises.

— Il s'agit de quelques minutes, insista M. Desmalions. Il faut
toujours profiter du désarroi que cause l'arrestation.

Patrice le suivit, mais ils purent se rendre compte que
Bournef n'était pas de ces hommes qui se déconcertent aisément.
Aux menaces, il répliqua en haussant les épaules.

— Inutile, monsieur, de me faire peur. Je ne risque rien.
Fusillé ? Des blagues ! En France on ne fusille pas pour un oui ou
pour un non, et nous sommes tous quatre sujets d'un pays neutre.
Un proces ? Une condamnation ? La prison ? Jamais de la vie.
Vous comprenez bien que, si vous avez étouffé 1'affaire jusqu'ici,
et si vous avez escamoté le meurtre de Mustapha, celui de Fakhi
et celui d'Essares, ce n'est pas pour ressusciter cette méme affaire,
sans raison valable. Non, monsieur, je suis tranquille. Le camp de
concentration, voila tout ce qui m'attend.

— Alors, dit M. Desmalions, vous refusez de répondre ?

— Fichtre non! Le camp de concentration, soit. Mais il y a
vingt degrés de régimes, dans ces camps, et je tiens a mériter vos
faveurs, et par la a gagner confortablement la fin de la guerre.
Mais d'abord que savez-vous ?

— A peu prés tout.

— Tant pis, ma valeur diminue. Vous connaissez la derniere
nuit d'Essares ?
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— Oui, et le marché des quatre millions. Que sont-ils
devenus ?

Bournef eut un geste de rage.

— Repris ! Volés ! C'était un piege !
— Qui les a repris ?

— Un nommé Grégoire.

— Qui était-ce ?

— Son ame damnée, nous l'avons su depuis. Nous avons
découvert que ce Grégoire n'était autre qu'un individu qui lui
servait de chauffeur a 1'occasion.

— Qui lui servait, par conséquent, a transporter les sacs d'or
de sa banque a son hotel ?

— QOui, et nous croyons méme savoir... tenez, autant dire que
c'est une certitude. Eh bien ... Grégoire, c'est une femme.

— Une femme !

— Parfaitement. Sa maitresse. Nous en avons plusieurs
preuves. Mais une femme solide, d'aplomb, forte comme un
homme, et qui ne recule devant rien.

— Vous connaissez son adresse ?
— Non.

— Et1'or, vous n'avez aucun indice, aucun soupcon ?
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— Non. L'or est dans le jardin ou dans I'h6tel de la rue
Raynouard. Durant toute une semaine, nous l'avons vu rentrer,
cet or. Depuis, il n'en est pas sorti. Nous faisions le guet, chaque
nuit. Les sacs y sont, je I'affirme.

— Aucun indice non plus relativement au meurtrier
d'Essares ?

— Aucun.

— Est-ce bien stir ?

— Pourquoi mentirais-je ?

— Et si ¢'était vous ?... oul'un de vos amis ?

— Nous avons bien pensé qu'on le supposerait. Par hasard, et
c'est heureux, nous avons un alibi.

— Facile a prouver ?
— Irréfutable.
— Nous examinerons cela. Donc pas d'autre révélation ?

— Non. Mais une idée... ou plutot une question a laquelle vous
répondrez a votre guise. Qui nous a trahis ? Votre réponse peut
m'éclairer, car une seule personne connaissait nos rendez-vous de
chaque semaine, ici, de quatre a cinqg heures... une seule
personne, Essares bey... et lui-méme il y venait souvent pour
conférer avec nous, Essares est mort. Qui donc nous a dénoncés ?

— Le vieux Siméon.

— Comment ! Siméon ! Siméon Diodokis !
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— Siméon Diodokis, le secrétaire d'Essares bey.

— Lui! Ah! le gredin, il me le paiera... Mais non, c'est
impossible !

— Pourquoi dites-vous que c'est impossible ?
— Pourquoi ? Mais parce que...

Il réfléchit assez longtemps, sans doute pour étre bien siir
qu'il n'y avait pas d'inconvénient a parler. Puis il acheva sa
phrase :

— Parce que le vieux Siméon était d'accord avec nous.

— Qu'est-ce que vous dites ? s'écria Patrice fort surpris a son
tour.

— Je dis et j'affirme que Siméon Diodokis était d'accord avec
nous. C'était notre homme. C'est lui qui nous tenait au courant
des manceuvres équivoques d'Essares bey. C'est lui qui, par un
coup de téléphone, donné a neuf heures du soir, nous a prévenus
qu'Essares avait allumé le fourneau des anciennes serres et que le
signal des étincelles allait fonctionner. C'est lui qui nous a ouvert
la porte en affectant, bien entendu, la résistance et tout en se
laissant attacher dans la loge du concierge. C'est lui, enfin, qui
avait congédié et payé les domestiques.

— Mais le colonel Fakhi ne s'est pas adressé a lui comme a un
complice...

— Comédie pour donner le change a Essares. Comédie dun
bout a I'autre !

— Soit. Mais pourquoi Siméon trahissait-il Essares ? Pour de
I'argent ?
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— Non, par haine. Il avait contre Essares bey une haine qui
nous a souvent donné le frisson.

— Le motif ?

— Je ne sais pas. Siméon est un silencieux, mais cela
remontait tres haut.

— Connaissait-il la cachette de 1'or ? demanda M. Desmalions.

— Non. Et ce n'est pas faute d'avoir cherché ! Il n'a jamais su
comment les sacs sortaient de la cave, laquelle n'était qu'une
cachette provisoire.

— Pourtant, ils sortaient de la propriété. En ce cas, qui nous
dit qu'il n'en fut pas de méme cette fois ?

— Cette fois-la nous faisions le guet dehors, de tous les cotés,
ce que Siméon ne pouvait faire a lui tout seul.

Patrice reprit a son tour :
— Vous n'en savez pas davantage sur lui ?

— Ma foi non. Ah! cependant, il est arrivé ceci d'assez
curieux. L'apres-midi qui précéda le fameux soir, je recus une
lettre dans laquelle Siméon me donnait certains renseignements.
Dans la méme enveloppe il y avait une autre lettre, mise 13,
évidemment, par une erreur incroyable, car elle semblait fort
importante.

— Et que disait-elle ? fit Patrice anxieusement.

— Il y était question d'une clef.
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— Ne pouvez-vous préciser ?

— Voici la lettre. Je 1'avais conservée pour la lui rendre et le
mettre en garde. Tenez, c'est bien son écriture...

Patrice saisit la feuille de papier, et tout de suite il vit son
nom. La lettre lui était adressée, comme il I'avait pressenti. C'était
celle qu'il n'avait point recue.

« Patrice,

« Tu recevras ce soir une clef. Cette clef ouvre, au milieu
d'une ruelle qui descend vers la Seine, deux portes, I'une a droite,
celle du jardin de la femme que tu aimes ; l'autre, a gauche, celle
d'un jardin ou je te donne rendez-vous le 14 avril, a 9 heures du
matin. Celle que tu aimes sera la également. Vous saurez qui je
suis et le but que je veux atteindre. Vous apprendrez tous deux
sur le passé des choses qui vous rapprocheront plus encore 1'un
de I'autre.

« D'ici le 14 avril, la lutte qui commence ce soir sera terrible.
Si je succombe, il est certain que celle que tu aimes va courir les
plus grands dangers. Veille sur elle, Patrice, et que ta protection
ne la quitte pas un instant. Mais je ne succomberai pas, et vous
aurez le bonheur que je prépare pour vous depuis si longtemps.

« Toute mon affection. »

— Ce n'est pas signé, reprit Bournef, mais, je le répete,
l'écriture est de Siméon. Quant a la dame, il s'agit évidemment de
Mme Essares.

— Mais quel danger court-elle? s'écria Patrice avec
inquiétude. Essares est mort. Donc, rien a craindre.

— Est-ce qu'on sait ? C'était un rude homme.
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— A qui aurait-il donné mission de le venger? Qui
poursuivrait son ceuvre ?

— Je l'ignore, mais il faut se méfier.

Patrice n'écoutait plus. Il tendit vivement la lettre a
M. Desmalions, et, sans vouloir rien entendre, s'échappa.

— Rue Raynouard, et rondement, dit-il au chauffeur, quand il
eut sauté dans une auto.

Il avait hate d'arriver. Les dangers dont parlait le vieux
Siméon lui semblaient soudain suspendus sur la téte de Coralie.
Déja I'ennemi, profitant de son absence, attaquait sa bien-aimée.
« Et qui pourrait la défendre si je succombe ? » avait dit Siméon.
Or, cette hypothese s'était réalisée en partie, puisqu'il avait perdu
la raison.

— Voyons, quoi, murmurait Patrice, c'est idiot... Je me forge
des idées... Il n'y a aucun motif...

Mais son tourment croissait a chaque minute. Il se disait que
le vieux Siméon I'avait prévenu a dessein que la clef devait ouvrir
la porte du jardin de Coralie, afin que lui, Patrice, plit exercer une
surveillance efficace en pénétrant, en cas de besoin, jusqu'aupres
de la jeune femme.

Il le vit de loin, Siméon. La nuit était venue, le bonhomme
rentrait dans 1'hétel. Patrice le dépassa devant la loge du
concierge et 1'entendit qui fredonnait. Patrice demanda au soldat
de faction :

— Rien de nouveau ?

— Rien, mon capitaine.
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— Maman Coralie ?

Elle a fait un tour dans le jardin. Elle est remontée il y a une
demi-heure.

—Ya-Bon ?
— Ya-Bon suivait maman Coralie. Il doit étre a sa porte.

Patrice grimpa l'escalier, plus calme. Mais, quand il parvint
au premier étage, il fut tres étonné de voir que I'électricité n'était
pas allumée. Il fit jouer l'interrupteur. Alors, il apercut, au bout
du couloir, Ya-Bon a genoux devant la chambre de maman
Coralie, la téte appuyée contre le mur. La chambre était ouverte.

— Qu'est-ce que tu fais la ? cria-t-il en accourant.

Ya-Bon ne répondit pas. Patrice constata qu'il y avait du sang
sur I'épaule de son dolman. A cet instant, le Sénégalais s'affaissa.

— Tonnerre ! Il est blessé ! ... Mort peut-€étre !

Il sauta par-dessus le corps, et se précipita dans la chambre
dont il alluma aussitot 1'électricité.

Coralie était étendue sur un canapé. L'affreuse petite
cordelette de soie rouge entourait son cou. Et cependant Patrice
n'avait pas en lui cette étreinte horrible du désespoir que 1'on
éprouve devant des malheurs irréparables. Il lui semblait que la
figure de Coralie n'avait pas la paleur de la mort. Et, de fait, la
jeune femme respirait.

« Elle n'est pas morte... Elle n'est pas morte, se dit Patrice.
Elle ne mourra pas, j'en suis sir... et Ya-Bon non plus... Le coup
est manqué. »
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Il desserra la cordelette.

Au bout de quelques secondes, la jeune femme respirait
largement et reprenait connaissance. Elle lui sourit.

Mais aussitot, se souvenant, elle le saisit de ses deux bras, si
faibles encore, et lui dit, d'une voix tremblante :

— Oh ! Patrice, j'ai peur... j'ai peur pour vous...
— Peur de quoi, Coralie ? Quel est le misérable ?...

— Je ne I'ai pas vu... Il avait éteint... et il m'a prise a la gorge
tout de suite, et il m'a dit a voix basse : « Toi d'abord... cette nuit
ce sera le tour de ton amant... » Oh ! Patrice, j'ai peur pour vous...
J'ai peur pour toi, Patrice...
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Chapitre 11
Vers le gouffre

La décision de Patrice fut immédiate. Il transporta la jeune
femme sur son lit et la pria de ne pas bouger et de ne pas appeler.
Puis il s'assura que Ya-Bon n'était pas blessé grievement. Enfin, il
sonna violemment, faisant vibrer tous les timbres qui
communiquaient avec les postes placés par lui en divers endroits
de la maison.

Les hommes arriverent en hate. Il leur dit :

— Vous n'étes que des brutes. Quelqu'un a pénétré ici. Maman
Coralie et Ya-Bon ont failli étre tués...

Et, comme ils s'exclamaient :

— Silence ! commanda-t-il. Vous méritez des coups de baton.
Je vous pardonne a une condition, c'est que, durant toute cette
soirée et toute cette nuit, vous parliez de maman Coralie comme
si elle était morte.

L'un d'eux protesta :
— Mais a qui parler, mon capitaine ? Il n'y a personne ici.

— Il y a quelqu'un, bougre d'idiot, puisque maman Coralie et
Ya-Bon ont été attaqués. A moins que ce ne soit par vous... Non ?
Alors... Et puis, tréve de bétises! Il ne s'agit pas de parler a
d'autres personnes, mais de parler entre vous... et méme d'y
penser dans le secret de votre conscience. On vous écoute, on
vous épie, on entend ce que vous dites et I'on devine ce que vous
ne dites pas. Donc, jusqu'a demain, maman Coralie ne sortira pas
de sa chambre. On veillera sur elle a tour de role. Les autres se
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coucheront, sitot apres le diner. Pas d'allées et venues dans la
maison. Le silence.

— Et le vieux Siméon, mon capitaine ?

— Qu'on l'enferme dans sa chambre. Comme fou, il est
dangereux. On a pu profiter de sa démence, se faire ouvrir par lui.
Qu'on I'enferme !

Le plan de Patrice était simple. Comme l'ennemi, croyant
Coralie sur le point de mourir, avait dévoilé a la jeune femme son
but, qui était de le tuer, lui aussi, Patrice, il fallait que 1'ennemi se
criit libre d'agir, sans que personne soupconnat ses projets et flit
en garde contre lui. L'ennemi viendrait. Il engagerait la lutte et
serait pris au piege.

En attendant cette lutte, qu'il appelait de tous ses vceux,
Patrice fit soigner Ya-Bon, dont la blessure en effet n'avait aucun
caractere de gravité, et il 'interrogea, ainsi que maman Coralie.

Leurs réponses furent identiques. La jeune femme raconta
que, étendue, un peu lasse, elle lisait, et que Ya-Bon demeurait
dans le couloir devant la porte ouverte, accroupi a la mode arabe.
Ni I'un ni 'autre ils n'entendirent rien de suspect. Et soudain, Ya-
Bon vit une ombre s'interposer entre lui et la lumiere du couloir.
Cette lumiere, qui provenait d'une ampoule électrique, fut éteinte
pour ainsi dire en méme temps que l'ampoule qui éclairait la
chambre. Ya-Bon, a moitié dressé déja, recut un coup violent a la
nuque et perdit connaissance. Coralie essaya de s'enfuir par la
porte de son boudoir, ne put I'ouvrir, se mit a crier, et aussitot fut
saisie et renversée. Tout cela en I'espace de quelques secondes.

La seule indication que Patrice put obtenir, c'est que 'homme
venait non de l'escalier, mais du c6té de l'aile que I'on nommait
'aile des domestiques. Cette aile était desservie par un escalier
plus petit et communiquait par la cuisine avec un office ou se
trouvait la porte de service sur la rue Raynouard.
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Cette porte, Patrice la trouva fermée a clef. Mais quelqu'un
pouvait avoir cette clef.

Le soir, Patrice passa un moment au chevet de Coralie, puis, a
neuf heures, se retira dans sa chambre, laquelle était située un
peu plus loin, et sur le méme coté. C'était auparavant une piece
qu'Essares bey se réservait comme fumoir.

Comme il n'attendait pas 1'attaque, dont il espérait de si bons
résultats, avant le milieu de la nuit, Patrice s'assit devant un
bureau-cylindre placé contre le mur, et en sortit le registre sur
lequel il avait commencé le journal détaillé des événements.

Durant trente a quarante minutes, il écrivit, et il était pres de
fermer ce registre lorsqu'il crut entendre comme un frolement
confus, qu'il n'eit certes pas percu si ses nerfs n'avaient été
tendus au plus haut point. Cela venait de la fenétre, du dehors. Et
il se rappela le jour ou I'on avait déja tiré sur Coralie et sur lui.
Cependant la fenétre n'était pas entrouverte ni méme
entrebaillée.

Il continua donc d'écrire sans tourner la téte et sans que rien
plt laisser croire que son attention elit été mise en éveil, et il
inscrivait, pour ainsi dire a son insu, les phrases mémes de son
anxiété.

« Il est 1a, il me regarde. Que va-t-il faire ? Je ne pense pas
qu'il brise une vitre et qu'il m'envoie une balle. Le procédé est
incertain et ne lui a pas réussi. Non, son plan doit étre établi de
facon différente et plus intelligente. Je suppose plutot qu'il guette
le moment ou je me coucherai, qu'il épiera mon sommeil, et que
seulement alors il entrera, par quelque moyen que j'ignore.

« D'ici 13, j'éprouve une véritable volupté a me sentir sous ses
yeux. Il me hait, et nos deux haines vont a l'encontre 1'une de
'autre, comme deux épées qui se cherchent et qui battent le fer. Il
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me regarde, comme une béte fauve, tapie dans I'ombre, regarde
sa proie et choisit la place ou ses crocs mordront. Mais moi, je
sais que c'est lui qui est la proie, vouée d'avance a la défaite et a
'écrasement. Il prépare son couteau ou sa cordelette rouge. Et ce
sont mes deux mains qui termineront la bataille. Elles sont fortes,
vigoureuses déja. Elles seront implacables... »

Patrice rabattit le cylindre. Puis il alluma une cigarette, qu'il
fuma tranquillement, comme chaque soir. Puis il 6ta ses habits,
les plia avec soin sur le dossier d'une chaise, remonta sa montre,
se coucha, éteignit 1'électricité.

« Enfin, se disait-il, je vais savoir. Je vais savoir qui est cet
homme. Un ami d'Essares ? Le continuateur de son ceuvre ? Mais
pourquoi cette haine contre Coralie ? Il 1'aime donc, puisqu'il
cherche a m'atteindre, moi aussi? Je vais savoir... je vais
savoir... »

Une heure s'écoula pourtant, puis une autre heure, et rien ne
se produisit du c6té de la fenétre. Un seul craquement, qui eut
lieu du co6té du bureau. Mais c'était sans doute un de ces
craquements de meuble que I'on entend la nuit dans le silence.

Patrice commenca a perdre le bel espoir qui l'avait soutenu.
Au fond, il se rendait compte que toute sa comédie relativement a
la mort supposée de maman Coralie était de valeur médiocre, et
qu'un homme de la taille de son ennemi avait bien pu ne pas s'y
laisser prendre. Assez déconcerté, il était sur le point de
s'endormir, lorsque le méme craquement eut lieu au méme
endroit.

Le besoin d'agir le fit sauter du lit. Il alluma. Tout semblait
dans le méme ordre. Nulle trace d'une présence étrangere.

« Allons, se dit Patrice, décidément je ne suis pas de force.
L'ennemi aura deviné mes desseins et flairé le piege qui lui était
tendu. Dormons, il n'y aura rien cette nuit. »
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Il n'y eut, en effet, aucune alerte.

Le lendemain, en examinant sa fenétre, il remarquait que tout
le long de la facade du jardin une corniche de pierre courait au-
dessus du rez-de-chaussée, assez large pour qu'un homme pit y
marcher en se retenant aux balcons et aux gouttieres.

Il visita toutes les pieces auxquelles cette corniche donnait
acces. L'une d'elles était la chambre du vieux Siméon.

— Il n'a pas bougé de la? demanda-t-il aux deux soldats
chargés de la surveillance.

— C'est a croire, mon capitaine. En tout cas, nous ne lui avons
pas ouvert la porte.

Patrice entra, et, sans s'occuper du bonhomme, lequel fumait
toujours sa pipe éteinte, il fouilla la chambre, avec cette arriere-
pensée qu'elle pouvait servir de refuge a I'ennemi.

Il n'y trouva personne. Mais il découvrit dans un placard
plusieurs objets qu'il n'y avait point vus dans les perquisitions
effectuées en compagnie de M. Desmalions : une échelle de corde,
un rouleau de tuyaux en plomb qui semblaient étre des tuyaux de
gaz, et une petite lampe a souder.

« Tout cela est bougrement louche, pensa-t-il. Comment ces
objets sont-ils entrés ici ? Est-ce Siméon qui les a rassemblés sans
but précis, machinalement? Ou bien dois-je supposer que
Siméon n'est que l'instrument de I'ennemi ? Avant de perdre la
raison, il le connaissait, cet ennemi, et aujourd'hui il subit son
influence. »

Siméon, assis devant la fenétre, lui tournait alors le dos.
Patrice s'approcha de lui et tressaillit. Le bonhomme tenait entre
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ses mains une couronne mortuaire en perles noires et blanches.
Elle portait comme date : 14 avril 1915. C'était la vingtieme, celle
que Siméon devait mettre sur la tombe de ses amis morts.

— Il la mettra, dit Patrice a haute voix. Son instinct d'ami et de
vengeur, qui l'a conduit toute sa vie, persiste a travers la
démence. Il la mettra. N'est-ce pas, Siméon, que vous irez la
porter demain ? Car c'est demain, le 14 avril, l'anniversaire
sacré...

Il se pencha vers I'étre incompréhensible en qui venaient se
rencontrer, comme des chemins qui aboutissent a un carrefour,
toutes les intrigues bonnes ou mauvaises, favorables ou perfides,
dont se composait I'inextricable drame. Siméon crut qu'on voulait
lui prendre sa couronne, et la serra fortement contre lui, d'un
geste farouche.

— N'aie pas peur, dit Patrice, je te la laisse. A demain, Siméon,
a demain. Coralie et moi, nous serons exacts au rendez-vous que
tu nous as donné. Et demain peut-étre le souvenir de I'horrible
passé délivrera ton cerveau.

La journée parut longue a Patrice. Il avait tellement hate
d'arriver a quelque chose qui fit comme une lueur dans les
ténebres ! Et cette lueur n'allait-elle pas justement jaillir des
circonstances que ferait naitre ce vingtieme anniversaire du 14
avril ?

Vers la fin de l'apreés-midi, M. Desmalions passa rue
Raynouard et dit a Patrice :

— Tenez, voici ce que j'ai recu, c'est assez curieux... une lettre
anonyme a écriture déguisée... Ecoutez cela: « Monsieur, vous
étes prévenu que l'or va s'en aller. Faites attention. Demain soir
les dix-huit cents sacs auront pris le chemin de 1'étranger. Un ami
de la France. »
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— Et c'est demain le 14 avril, dit Patrice, qui fit aussitot le
rapprochement.

— Oui. Pourquoi cette remarque ?
— Oh ! rien... une idée...

Il fut pres de raconter a M. Desmalions tous les faits qui se
rapportaient a cette date du 14 avril, et tous ceux qui concernaient
l'étrange personnalité du vieux Siméon. S'il ne parla pas, ce fut
pour des raisons obscures, peut-étre parce qu'il voulait mener
seul et jusqu'au bout cette partie de 'affaire, peut-étre aussi par
une sorte de pudeur qui l'empéchait d'initier M. Desmalions a

tous les secrets du passé. Il garda donc le silence a ce propos et
dit :

— Alors, cette lettre ?

— Ma foi, je ne sais que penser. Est-ce un avertissement
justifié ? ou bien un stratageme pour nous imposer une conduite
plut6t qu'une autre ? J'en causerai avec Bournef.

— Toujours rien de spécial de ce c6té ?

— Non, et je n'attends rien de plus. L'alibi qu'il m'a fourni est
réel. Ses amis et lui ne sont que des comparses dont le role est
terminé.

De cette conversation, Patrice ne retint qu'une chose: la
coincidence des dates.

Les deux directions que M. Desmalions et lui suivaient dans
cette affaire se rejoignaient tout a coup en cette date depuis si
longtemps marquée par le sort. Le passé et le présent allaient se
réunir. Le dénouement approchait. C'était le jour méme du 14
avril que I'or devait disparaitre a jamais, et qu'une voix inconnue
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convoquait Patrice et Coralie au méme rendez-vous que leurs
parents avaient pris vingt ans auparavant.

Et le lendemain, ce fut le 14 avril.

Des neuf heures, Patrice demandait des nouvelles du vieux
Siméon.

— Sorti, mon capitaine, lui répondit-on. Vous aviez levé la
consigne.

Patrice entra dans la chambre et chercha la couronne. Elle n'y
était plus. Mais les trois objets du placard, 1'échelle de corde, le
rouleau de plomb et la lampe a souder n'y étaient plus non plus. Il
interrogea :

— Siméon n'a rien emporté ?

— Si, mon capitaine, une couronne.
— Pas autre chose ?

— Non, mon capitaine.

La fenétre était ouverte. Patrice en conclut que les objets
avaient pris ce chemin, et son hypothése dune complicité
inconsciente du bonhomme en fut confirmée.

Un peu avant dix heures, Coralie le rejoignit dans le jardin.
Patrice 1'avait mise au courant des derniers incidents. La jeune
femme était pale et inquiete.

Ils firent le tour des pelouses et gagnerent sans étre vus les
bosquets de fusains qui dissimulaient la porte de la ruelle. Patrice
ouvrit cette porte.
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Au moment d'ouvrir I'autre, il eut une hésitation. Il regrettait
de n'avoir pas prévenu M. Desmalions, et d'accomplir, seul avec
Coralie, ce pelerinage que certains symptémes annoncaient
comme dangereux. Mais il secoua cette impression. Il avait eu
soin de prendre deux revolvers. Qu'y avait-il a craindre ?

— Nous entrons, n'est-ce pas, Coralie ?

— QOui, dit-elle.

— Cependant, vous semblez indécise, anxieuse...

— C'est vrai, murmura la jeune femme, j'ai le cceur serré.
— Pourquoi ? Vous avez peur ?

— Non... ou plutét si... Je n'ai pas peur pour aujourd'hui, mais
en quelque sorte pour autrefois. Je pense a ma pauvre mere qui a
franchi cette porte comme moi, par un matin d'avril. Elle était
tout heureuse, elle allait vers I'amour... Et alors c'est comme si je
voulais la retenir et lui crier : « N'avance pas... la mort te guette...
n'avance pas... » Et, ces mots d'effroi, c'est moi qui les entends...
ils bourdonnent a mon oreille... et c'est moi qui n'ose plus
avancer. J'ai peur...

— Retournons, Coralie.
Elle lui saisit le bras, et la voix ferme :
— Marchons. Je veux prier. La priere me fera du bien.

Hardiment, elle suivit le petit sentier transversal que sa mere
avait suivi et monta parmi les herbes folles et les branches
envahissantes. Ils laisserent le pavillon sur leur gauche et
gagnerent le cloitre de verdure ou reposaient leurs parents. Et
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tout de suite, au premier regard, ils virent que la vingtieme
couronne était 1a.

— Siméon est venu, dit Patrice. L'instinct, plus fort que tout,
'a obligé a venir. Il ne doit pas étre loin d'ici.

Tandis que Coralie s'agenouillait, il chercha autour du cloitre,
et descendit jusqu'a la moitié du jardin. Mais Siméon demeurait
invisible. Il ne restait plus qu'a visiter le pavillon, et c'était
évidemment un acte redoutable dont ils retarderent
I'accomplissement, sinon par crainte, du moins par l'espece de
frayeur sacrée que I'on éprouve a pénétrer dans un lieu de mort et
de crime.

Ce fut encore la jeune femme qui donna le signal de l'action.
— Venez, dit-elle.

Patrice ne savait comment ils entreraient dans le pavillon
dont les fenétres et les issues lui avaient toutes paru fermées.
Mais, en approchant, ils constaterent que la porte de derriere, sur
la cour, était grande ouverte, et ils penserent aussit6t que Siméon
les attendait a l'intérieur.

Il était exactement dix heures quand ils franchirent le seuil du
pavillon. Un petit vestibule conduisait d'un c6té a une cuisine, de
I'autre a une chambre. En face, ce devait étre la piece principale.
La porte en était entrebaillée et Coralie balbutia :

— C'est ici que la chose a dii avoir lieu... autrefois.

— Oui, dit Patrice, nous y trouverons Siméon. Mais, si le coeur
vous manque, Coralie, il vaut mieux renoncer.

Une volonté irréfléchie soutenait la jeune femme. Rien n'efit
arrété son élan. Elle avanca.
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Quoique grande, la piece dormait une impression d'intimité
par la facon dont elle était meublée. Divans, fauteuils, tapis,
tentures, tout concourait a la rendre confortable, et 1'on etit dit
que l'aspect n'en avait pas changé depuis la mort tragique de ceux
qui I'habitaient. Cet aspect était plutét celui d'un atelier, a cause
d'un vitrage qui occupait le milieu du tres haut plafond, a
I'endroit du belvédere, et par ou le jour descendait. Il y avait bien
deux fenétres, mais des rideaux les masquaient.

— Siméon n'est pas 13, dit Patrice.

Coralie ne répondit pas. Elle examinait les choses avec une
émotion qui contractait sa figure. C'étaient des livres qui tous
remontaient au siecle dernier. Quelques-uns portaient sur leur
couverture, jaune ou bleue, une signature au crayon : Coralie.
C'étaient des ouvrages de dame inachevés, un canevas de
broderie, une tapisserie d'ou pendait 1'aiguille au bout du brin de
laine. Et c'étaient aussi des livres avec la signature : Patrice, et
une boite de cigares, et un sous-main, et des porte-plume, et un
encrier. Et c'étaient deux petites photographies dans leurs cadres,
celles de deux enfants, Patrice et Coralie.

Et ainsi toute la vie de jadis continuait, non point seulement
la vie de deux amoureux qui s'aiment d'un amour violent et
passager, mais de deux étres qui se retrouvent dans le calme et
dans la certitude d'une longue existence commune.

— Oh ! maman, maman, chuchota Coralie.
b b

Son émotion croissait a chacun des souvenirs recueillis. Elle
s'appuya toute palpitante sur I'épaule de Patrice.

— Allons-nous-en, dit-il.
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— Oui, oui, cela vaut mieux, mon ami. Nous reviendrons...
nous revivrons aupres d'eux... nous reprendrons ici l'intimité de
leur vie brisée. Allons-nous-en. Aujourd'hui je n'ai plus de forces.

Mais a peine avaient-ils fait quelques pas qu'ils s'arréterent,
confondus. La porte était close.

Leurs yeux se rencontrerent, chargés d'inquiétude.
— Nous ne I'avions pas fermée, n'est-ce pas ? dit-il.
— Non, dit-elle, nous ne 1'avions pas fermée.

Il s'approcha pour ouvrir et s'apercut que la porte n'avait pas
de poignée ni de serrure.

C'était une porte a un seul battant, de bois plein, qui semblait
dur et massif. On et dit qu'elle était faite d'un morceau et prise
dans le coeur méme d'un chéne. Nul vernis, nulle peinture. Ca et
la, des éraflures, comme si on l'elit frappée a l'aide d'un
instrument.

Et puis... et puis... vers la droite, ces quelques mots au
crayon :

Patrice et Coralie — 14 avril 1895
Dieu nous vengera.

Au-dessous une croix, et au-dessous de cette croix, une autre
date, mais d'une écriture différente et plus fraiche :

14 avril 1915
—1915! ... 1915 ! ... prononca Patrice. C'est effrayant ! La date
d'aujourd'hui ! Qui a écrit cela ? Cela vient d'étre écrit. Oh ! c'est

effrayant !... Voyons... Voyons... nous n'allons pourtant pas...
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Il s'élanca jusqu'a I'une des fenétres, dun coup tira le rideau
qui la voilait, et ouvrit la croisée.

Un cri lui échappa.

La fenétre était murée, murée avec de gros moellons qui
s'interposaient entre les vitres et les volets.

Il courut a I'autre : méme obstacle.

Il y avait deux portes, qui devaient donner, a droite, dans la
chambre, a gauche sans doute dans une salle attenant a la cuisine.

Il les ouvrit rapidement.
L'une et I'autre étaient murées.

Il courut de tous cotés, en une minute d'effarement, puis se
précipita sur la premiere des trois portes qu'il essaya d'ébranler.
Elle ne bougea pas. Elle donnait I'impression d'un bloc immuable.

Alors, de nouveau, ils se regarderent éperdument, et la méme
pensée terrible les envahit. La chose d'autrefois se répétait. Le
drame recommencait dans des conditions identiques. Apres la
mere et le pere, c'étaient la fille et le fils. Comme les amants de
jadis, ceux d'aujourd'hui étaient captifs. L'ennemi les tenait sous
sa griffe puissante, et sans doute allaient-ils connaitre la facon
dont leurs parents étaient morts par la facon dont eux-mémes
allaient mourir... 14 avril 1895... 14 avril 1915...
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Deuxiéme partie
LA VICTOIRE D'ARSENE LUPIN

Chapitre 1
L'épouvante

— Ah ! non, non, s'écria Patrice, cela ne sera pas !

Il se rejeta contre les fenétres et contre les portes, saisit un
chenet avec lequel il frappa le bois des battants, ou le mur de
moellons. Gestes stériles ! C'étaient les mémes que son pere avait
exécutés jadis, et il ne pouvait faire dans le bois des battants ou le
moellon des murs que les mémes éraflures, inefficaces et
dérisoires.

— Ah! maman Coralie, maman Coralie, dit-il en un cri de
désespoir, c'est de ma faute. Dans quel abime vous ai-je
entrainée ! Mais c'est de la folie d'avoir voulu lutter seul. 11 fallait
demander le secours de ceux qui savent, qui ont I'habitude !...
Non, j'ai cru que je pourrais... Pardonnez-moi, Coralie.

La jeune femme était tombée sur un fauteuil. Lui, presque a
genoux, l'entourait de ses bras et la suppliait.

Elle sourit, pour le calmer, et dit doucement :

— Voyons, mon ami, ne perdons pas courage. Peut-étre nous
trompons-nous... Car enfin, rien ne prouve que tout cela ne soit
pas l'effet d'un hasard.

— La date ! prononca-t-il, la date de cette année, la date de ce
jour, tracée par une autre main ! c'étaient nos parents qui avaient
écrit 1'autre... mais celle-ci, Coralie, celle-ci ne montre-t-elle pas
la préméditation et la volonté implacable d'en finir avec nous ?
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Elle frissonna. Cependant elle dit encore, s'obstinant a le
réconforter :

— Soit, je veux bien. Mais enfin, nous n'en sommes pas la. Si
nous avons des ennemis, nous avons des amis... Ils nous
chercheront...

— Ils nous chercheront, mais comment pourraient-ils nous
trouver, Coralie ? Nous avons pris toutes nos mesures pour qu'on
ne sache pas ou nous allions, et nul ne connait cette maison.

— Le vieux Siméon ?

— Siméon est venu, et il a déposé la couronne, mais un autre
est venu avec lui, un autre qui le domine et qui s'est peut-étre déja
débarrassé de lui, maintenant que Siméon a joué son role.

— Et alors, Patrice ?
I1 1a sentit bouleversée et eut honte de sa propre faiblesse.

— Alors, dit-il en se maitrisant, attendons. Somme toute,
I'attaque peut ne pas se dessiner. Le fait d'étre enfermés ne
signifie pas que nous soyons perdus. Et puis, quand méme, nous
lutterons, n'est-ce pas ? et croyez que je ne suis pas a bout de
forces ni de ressources. Attendons, Coralie, et agissons.
L'essentiel est de s'enquérir s'il n'existe pas quelque entrée qui
permit une agression imprévue.

Apres une heure de recherches, ils n'en découvrirent point.
Les murailles rendaient partout le méme son. Sous le tapis, qu'ils
défirent, c'était du carrelage, dont les carreaux n'offraient rien
d'anormal.
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Décidément, il n'y avait que la porte, et, comme ils ne
pouvaient empécher qu'on l'ouvrit, puisqu'elle s'ouvrait vers
'extérieur, ils accumulerent devant elle la plupart des meubles de
la piece, formant ainsi une barricade qui les mettait a I'abri d'une
surprise.

Puis Patrice arma ses deux revolvers, et les placa bien en vue,
pres de lui.

— Comme cela, dit-il, nous sommes tranquilles. Tout ennemi
qui se présente est un homme mort.

Mais le souvenir du passé pesait sur eux de tout son poids
formidable. Toutes leurs paroles et toutes leurs actions, d'autres
les avaient déja dites et déja accomplies, dans des conditions
analogues, avec les mémes pensées et les mémes appréhensions.
Le pere de Patrice avait dii préparer ses armes. La mere de
Coralie avait di joindre les mains et prier. Tous deux ensemble,
ils avaient barricadé la porte, et, tous deux ensemble, interrogé
les murs et soulevé le tapis.

Quelle angoisse que celle qui se double d'une angoisse
pareille !

Pour chasser 1'horrible idée, ils feuilletérent les livres, romans
et brochures que leurs parents avaient lus. Sur certaines pages, en
fin de chapitre ou en fin de volume, des lignes étaient écrites.
C'étaient des lettres que le pere de Patrice et la mere de Coralie
s'écrivaient.

« Mon Patrice bien-aimé, j'ai couru jusqu'ici ce matin pour
revivre notre vie d'hier et pour réver a notre vie de tantét. Comme
tu arriveras avant moi, tu liras ces lignes. Tu liras que je
t'aime... »

Et, sur un autre livre :
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« Ma Coralie bien-aimée,

« Tu viens de partir, je ne te verrai pas avant demain, et je ne
veux pas quitter le refuge ou notre amour a gotté tant de joies,
sans te dire, une fois de plus... »

Ils feuilleterent ainsi la plupart des livres, n'y trouvant
d'ailleurs, au lieu des indications qu'ils cherchaient, que de la
tendresse et de la passion.

Et plus de deux heures s'écoulerent dans 1'attente et dans le
tourment de ce qui pouvait survenir.

— Rien, dit Patrice, il n'y aura rien. Et voila peut-étre le plus
redoutable, car si rien ne se produit, c'est que nous sommes
condamnés a ne pas sortir d'ici. Et en ce cas...

La conclusion de la phrase que Patrice n'achevait point,
Coralie la comprit, et ils eurent ensemble cette vision de la mort
par la faim qui semblait les menacer. Mais Patrice s'écria :

— Non, non, nous n'avons pas a craindre cela. Non. Pour que
des gens de notre age meurent de faim, il faut des journées
entieres, trois jours, quatre jours, davantage. Et d'ici la, nous
Serons secourus.

— Comment ? fit Coralie.

— Comment ? Mais par nos soldats, par Ya-Bon, par
M. Desmalions. Ils s'inquiéteront d'une absence qui se
prolongerait au-dela de cette nuit.

— Vous l'avez dit vous-méme, Patrice, ils ne peuvent pas
savoir ol nous sommes.
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— Ils le sauront. C'est facile. La ruelle seule sépare les deux
jardins. Et, d'ailleurs, tous nos actes ne sont-ils pas consignés sur
le journal que je tiens, et qui est dans le bureau de ma chambre ?
Ya-Bon en connait l'existence. Il ne peut manquer d'en parler a
M. Desmalions. Et puis... et puis, il y a Siméon... Qu'est-il devenu,
lui ? Ne remarquera-t-on pas ses allées et venues ? Ne donnera-t-
il pas un avertissement quelconque ?

Mais les mots étaient impuissants a les rassurer. S'ils ne
devaient pas mourir de faim, c'est que I'ennemi avait imaginé un
autre supplice. Leur inaction les torturait. Patrice recommenca
ses investigations qu'un hasard curieux dirigea dans un sens
nouveau.

Ayant ouvert un des livres qu'ils n'avaient pas encore
feuilletés, un livre publié en 1'année 1895, Patrice apercut deux
pages cornées ensemble. Il les détacha I'une de 'autre, et lut une
note qui lui était adressée par son pere :

« Patrice, mon fils, si jamais le hasard te met cette note sous
les yeux, c'est que la mort violente qui nous guette ne m'aura pas
permis de l'effacer. Alors, a propos de cette mort, Patrice, cherche
la vérité sur le mur de l'atelier, entre les deux fenétres. J'aurai
peut-étre le temps de l'y inscrire. »

Ainsi, a cette époque, les deux victimes avaient prévu le
destin tragique qui leur était réservé, et le pere de Patrice et la
mere de Coralie connaissaient le danger qu'ils couraient en
venant dans ce pavillon.

Restait a savoir si le pere de Patrice avait pu exécuter son
projet.

Entre les deux fenétres, il y avait, comme tout autour de la
piece, un lambris de bois verni, surmonté, a la hauteur de deux
metres, d'une corniche. Au-dessus de la corniche, c'était le simple
mur de platre. Patrice et Coralie avaient déja remarqué, sans y
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porter une attention particuliere, que le lambris, a cet endroit,
semblait avoir été refait, le vernis des planches n'ayant pas la
méme teinte uniforme. Patrice se servit comme d'un ciseau d'un
des chenets, démolit la corniche et souleva la premiere planche.

Elle se cassa aisément. Sous cette planche, sur le platre méme
du mur, il y avait des lignes écrites.

— C'est le méme procédé que, depuis, emploie le vieux
Siméon. Ecrire sur les murs, puis recouvrir de bois ou de platre.

Il cassa le haut des autres planches, et, de la sorte, plusieurs
lignes completes apparurent, lignes tracées au crayon,
hativement, et que le temps avait fortement altérées.

Avec quelle émotion Patrice les déchiffra ! Son pere les avait
écrites au moment ou la mort rédait autour de lui. Quelques
heures plus tard, il ne vivait plus. C'était le témoignage de son
agonie, et peut-étre son imprécation contre I'ennemi qui le tuait
et qui tuait sa bien-aimée.

Il lut a demi-voix :

« J'écris ceci pour que le dessein du bandit ne puisse
s'exécuter jusqu'au bout et pour assurer son chatiment. Sans
doute allons-nous mourir, Coralie et moi, mais du moins nous ne
mourrons pas sans qu'on sache la cause de notre mort.

« Il y a peu de jours, il disait a Coralie :

"Vous repoussez mon amour, vous m'accablez de votre haine.
Soit, mais je vous tuerai, votre amant et vous, et de telle facon que
I'on ne pourra m'accuser d'une mort qui semblera un suicide.
Tout est prét. Défiez-vous, Coralie !"
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« Tout était prét, en effet. Il ne me connaissait point, mais
devait savoir que Coralie avait ici des rendez-vous quotidiens, et
c'est dans ce pavillon qu'il a préparé notre tombeau.

« Quelle sera notre mort ? Nous l'ignorons. Le manque de
nourriture, sans doute. Voila quatre heures que nous sommes
emprisonnés. La porte s'est refermée sur nous, une lourde porte
qu'il a di placer cette nuit. Toutes les autres ouvertures, portes et
fenétres, sont également bouchées par des blocs de pierre
accumulés et cimentés depuis notre derniere entrevue. Une
évasion est impossible. Qu'allons-nous devenir ? »

La partie découverte s'arrétait la. Patrice prononca :

— Vous voyez, Coralie, ils ont passé par les mémes affres que
nous. Eux aussi, ils ont redouté la faim. Eux aussi, ils ont connu
les longues heures d'attente ou l'inaction est si douloureuse, et
c'est un peu pour se distraire de leurs pensées qu'ils ont écrit ces
lignes.

Il ajouta apres un instant d'examen.

Ils pouvaient croire — et c'est ce qui est arrivé — que celui qui
les tuait ne lirait pas ce document. Tenez, un seul grand rideau
était tendu devant ces fenétres et devant l'intervalle qui les
sépare, un seul rideau comme le prouve l'unique tringle qui
domine tout cet espace. Apres la mort de nos parents, personne
n'ayant songé a écarter ce voile, la vérité demeura cachée...
jusqu'au jour ou Siméon la découvrit, et, par précaution, la
dissimula de nouveau sous une cloison de bois, et posa deux
rideaux a la place de I'unique rideau. De la sorte, tout semblait
normal.

Patrice se remit a I'ouvre. Quelques lignes encore apparurent.

« Ah ! si j'étais seul a souffrir, seul a mourir mais I'horreur de
tout cela, c'est que j'entraine avec moi ma chere Coralie. Elle s'est
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évanouie et repose en ce moment, terrassée par 1'épouvante
qu'elle cherche a dominer. Ma pauvre bien-aimée ! Je crois voir
déja, sur son doux visage, la paleur de la mort. Pardon, pardon,
ma bien-aimée. »

Patrice et Coralie se regarderent. C'étaient les mémes
sentiments qui les agitaient, les mémes scrupules, les mémes
délicatesses, le méme oubli de soi devant la douleur de I'autre.

Patrice murmura :

— Il aimait votre mere comme je vous aime. Moi non plus, la
mort ne m'effraie pas. Je 1'ai bravée tant de fois, et en souriant !
Mais vous, vous Coralie, vous pour qui je subirais toutes les
tortures...

Il se mit a marcher. La colere le reprenait.

— Je vous sauverai, Coralie, je le jure. Et quelle joie ce sera
alors de se venger ! Il aura le sort méme qu'il nous réservait, vous
entendez, Coralie. C'est ici qu'il mourra... C'est ici. Ah ! comme je
m'y emploierai de toute ma haine !

Il arracha de nouveau des morceaux de planche avec 1'espoir
d'apprendre des choses qui pourraient lui étre utiles, puisque la
lutte reprenait dans des conditions identiques.

Mais les phrases suivantes étaient, comme celles qu'il venait
de prononcer, des serments de vengeance :

« Coralie, il sera chatié. Si ce n'est pas par nous, ce sera par la
justice divine. Non, son plan infernal ne réussira pas. Non, on ne
croira pas que nous avons recouru au suicide pour nous délivrer
d'une existence qui n'était que joie et bonheur. On connaitra son
crime. Heure par heure, j'en donnerai ici les preuves
irrécusables... »
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— Des mots ! Des mots ! s'écria Patrice exaspéré. Des mots de
menace et de douleur. Mais aucun fait qui nous guide... Mon pere,
n'allez-vous rien me dire pour sauver la fille de votre Coralie ? Si
la v6tre a succombé, que la mienne échappe au malheur, grace a
vous, mon pere ! Aidez-moi ! Conseillez-moi !

Mais le pere ne répondait au fils que par d'autres mots
d'appel et de désespoir.

« Qui va nous secourir ? Nous sommes murés dans ce
tombeau, enterrés vivants et condamnés au supplice sans pouvoir
nous défendre. J'ai 13, sur une table, mon revolver. A quoi bon ?
L'ennemi ne nous attaque pas. Il a pour lui le temps, le temps
implacable qui tue par sa seule force, et par cela seul qu'il est le
temps. Qui va nous secourir? Qui sauvera ma bien-aimée
Coralie ? »

Situation effrayante et dont ils sentaient toute 1'horreur
tragique. Il leur semblait qu'ils étaient déja morts une fois, que
I'épreuve, subie par d'autres, c'était eux qui l'avaient subie, et
qu'ils la subissaient encore dans les mémes conditions, et sans
que rien leur permit d'échapper a toutes les phases par lesquelles
avaient passé les autres — leur pere et leur mere. L'analogie de
leur sort et du sort de leurs parents était telle qu'ils souffraient
deux souffrances et que leur deuxiéme agonie commencait.

Coralie, vaincue, se mit a pleurer. Patrice, bouleversé par la
vue des larmes, s'acharna contre le lambris, dont les planches,
consolidées par des traverses, résistaient a son effort.

Enfin il lut ;

« Qu'y a-t-il ? Nous avons l'impression que quelqu'un a
marché dehors, devant la facade du jardin. Oui, en collant notre
oreille contre la muraille de moellons élevée dans I'embrasure de
la fenétre, nous avons cru entendre des pas. Est-ce possible ? Oh !
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si cela pouvait étre ! Ce serait enfin la lutte... Et tout, plutot que le
silence étouffant et I'incertitude qui ne finit pas.

« ... C'est cela!... C'est cela !... Le bruit se précise... un autre
bruit qui est celui que I'on fait quand on creuse la terre avec une
pioche. Quelqu'un creuse la terre, non pas devant la maison, mais
sur le coté droit, pres de la cuisine. »

Patrice redoubla d'efforts. Coralie s'était approchée et 1'aidait.
Cette fois, il sentait qu'un coin du voile allait se soulever. Et
l'inscription se poursuivait :

« Une heure encore, avec des alternatives de bruit et de
silence... le méme bruit de terre remuée et le méme silence ou 1'on
devine une ceuvre qui se continue.

« Et puis on est entré dans le vestibule... Une seule
personne... lui, évidemment. Nous avons reconnu son pas... Il
marche sans essayer de l'assourdir... Puis il s'est dirigé vers la
cuisine, ou il a travaillé comme auparavant, avec une pioche, mais
en pleine pierre. Nous avons entendu aussi le bruit d'un carreau
cassé.

« Et maintenant, il est retourné dehors, c'est un autre bruit
qui semble monter le long de la maison comme si le misérable
était obligé de s'élever pour mettre son projet a exécution... »

Patrice s'arréta de lire et regarda.
Tous deux, ils préterent l'oreille. Il dit a voix basse :
— Ecoute...

— Oui, oui, dit-elle, j'entends... Des pas dehors... Des pas
devant la maison ou dans le jardin...
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L'un et l'autre, ils avancerent jusqu'a 1'une des fenétres dont
la croisée n'avait pas été refermée sur les moellons, et ils
écouterent.

On marchait réellement, et ils éprouverent, a deviner
I'approche de I'ennemi, le soulagement que leurs parents avaient
éprouvé.

On fit le tour de la maison deux fois. Mais ils ne reconnurent
point, comme leurs parents, le bruit des pas. C'étaient les pas
d'un inconnu, ou des pas dont on changeait la cadence.

Puis, durant quelques minutes, il n'y eut plus rien. Et
soudain, un autre bruit s'éleva, et, quoique, au fond d'eux, ils
s'attendissent a le percevoir, ils furent, malgré tout, confondus de
I'entendre. Et Patrice prononca sourdement, en scandant la
phrase inscrite par son pere, vingt années auparavant :

— C'est celui que 'on fait quand on creuse la terre avec une
pioche.

Oui, ce devait étre cela. Quelqu'un creusait la terre, non pas
devant la maison, mais sur le c6té droit de la cuisine.

Ainsi donc le miracle abominable du drame renouvelé
continuait. La encore le fait d'autrefois se représentait, fait tout
simple en lui-méme, mais qui devenait sinistre, parce qu'il était
un de ceux qui s'étaient produits déja, et qu'il annoncait et
préparait la mort jadis annoncée et préparée.

Une heure s'écoula. La besogne s'achevait avec des répits et
des recrudescences. On efit dit un tombeau que l'on creuse. Le
fossoyeur n'est pas pressé. Il se repose, puis reprend son travail.

Patrice et Coralie écoutaient debout, I'un pres de l'autre, les
mains et les yeux mélés.
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— Il s'arréte, dit Patrice tout bas...
— QOui, dit-elle, seulement on dirait...

— Oui, Coralie, on entre dans le vestibule... Ah! il n'est méme
pas nécessaire d'écouter... Il n'y a qu'a se souvenir... Tenez... « Il
se dirige vers la cuisine, et il creuse comme tout a I'heure avec la
pioche, mais en pleine pierre... » Et puis.... et puis... Oh ! Coralie,
le méme bruit de carreau cassé...

C'étaient des souvenirs en effet, des souvenirs qui se mélaient
a la réalité macabre. Le présent et le passé ne faisaient qu'un. Ils
prévoyaient les événements a l'instant méme ou ils se
produisaient.

L'ennemi retourna dehors, et tout de suite « le bruit sembla
monter le long de la maison, comme si le misérable était obligé de
s'élever pour mettre son projet a exécution ».

Et puis... et puis... qu'allait-il advenir ? Ils ne pensaient plus a
interroger l'inscription du mur, ou peut-étre ne 1'osaient-ils pas.
Toute leur attention était portée sur les actes invisibles et, par
moments, imperceptibles, qui s'accomplissaient en dehors d'eux
et contre eux, effort sournois et ininterrompu, plan mystérieux
dont les moindres détails étaient réglés comme un mouvement
d'horlogerie, et cela depuis vingt ans !

L'ennemi entra dans la maison, et ils entendirent un
frolement au bas de la porte, un frolement de choses molles que
I'on paraissait accumuler et presser par-dessous le bois du
battant. Ensuite, il y eut aussi des bruits confus dans les deux
pieces voisines, contre les portes murées, et les mémes bruits au-
dehors entre les moellons des fenétres et les volets ouverts. Et
ensuite, du bruit sur le toit.
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Ils leverent les yeux. Cette fois, ils ne pouvaient douter que le
dénouement approchat, ou du moins une des sceénes du
dénouement. Le toit, pour eux, c'était le chassis vitré qui occupait
le centre du plafond, et par ou provenait la seule lumiere dont la
piece s'éclairat.

Et toujours la méme question angoissante se posait a eux.
Qu'allait-il advenir ? L'ennemi allait-il montrer son visage au-
dessus de ce chassis et se démasquer enfin ?

Assez longtemps, ce travail se poursuivit sur le toit. Les pas
ébranlaient les plaques de zinc qui le recouvraient, selon une
direction qui reliait le coté droit de la maison aux abords de la
lucarne.

Et, tout a coup, cette lucarne, ou plutét une partie de cette
lucarne, un rectangle de quatre carreaux, fut soulevée tres
légerement, par une main qui assujettit un baton pour que
'entrebaillement demeurat.

Et I'ennemi traversa de nouveau le toit et redescendit.

Ce fut presque une déception, et un tel besoin d'en savoir
davantage les secoua que Patrice se remit a casser les planches du
lambris, les derniers morceaux, la fin de l'inscription.

Et cette inscription leur fit revivre les dernieres minutes qui
venaient de s'écouler. La rentrée de I'ennemi, le frolement contre
les portes et contre les fenétres murées, le bruit sur le toit,
I'entrebaillement de la lucarne, la facon de la maintenir, tout
s'était arrangé suivant le méme ordre, et, pour ainsi dire, dans les
mémes limites de temps. Le pere de Patrice et la mere de Coralie
avaient connu les mémes impressions. Le destin s'appliquait a
repasser par les mémes sentiers, en faisant les mémes gestes et en
recherchant le méme but.

Et cela continuait :
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« Il remonte... il remonte... voila son pas encore sur le toit... Il
s'approche de la lucarne... Va-t-il regarder ?... Verrons-nous son
visage abhorré ?... »

— Il remonte... il remonte..., balbutia Coralie en se serrant
contre Patrice.

Les pas de I'ennemi, en effet, martelaient le zinc.

— Qui, dit Patrice... il remonte comme autrefois, sans s'écarter
du programme que l'autre a suivi. Seulement, nous ne savons pas
quel visage va nous apparaitre... Nos parents, eux, connaissaient
leur ennemi.

Elle frissonna en évoquant 1'image de celui qui avait tué sa
mere et demanda :

— C'était lui, n'est-ce pas ?

— Qui, c'était lui... Voila son nom que mon pere a tracé.
Patrice avait découvert l'inscription presque entierement.
A moitié courbé, il montrait du doigt :

— Tenez... lisez ce nom... Essares... vous voyez... lIa ? C'est un
des derniers mots que mon pere avait écrits... Lisez, Coralie :

« La lucarne s'est soulevée davantage... une main la
poussait... Et nous avons vu... il nous a regardés en riant... Ah ! le
misérable... Essares... Essares...

« Et puis il a passé quelque chose par l'ouverture, quelque
chose qui a descendu, qui s'est déroulé au milieu de la piece, sur
nos tétes... une échelle, une échelle de corde...
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« Nous ne comprenons pas... Elle se balance devant nous... Et
puis, a la fin, j'apercois... Il y a, épinglée et enroulée autour de
'échelon inférieur, une feuille de papier... Et, sur cette feuille, je
lis ces mots qui sont de I'écriture d'Essares :

« Que Coralie monte seule. Elle aura la vie sauve. Je lui donne
dix minutes pour accepter. Sinon... »

— Ah'! fit Patrice en se relevant, est-ce que cela également va
recommencer ? Et cette échelle... cette échelle de corde que j'ai
trouvée dans le placard du vieux Siméon.

Coralie ne quittait pas la lucarne des yeux, car les pas
tournaient alentour. Il y eut un arrét la-haut. Patrice et Coralie ne
doutaient pas que la minute ne fiit arrivée, et qu'eux aussi ne
fussent sur le point de voir...

Et Patrice disait sourdement, d'une voix altérée :

— Qui? Il n'y a que trois étres qui auraient pu jouer ce réle
sinistre, déja joué autrefois. Deux sont morts : Essares et mon
pere. Et le troisieme, Siméon, est fou. Est-ce lui, qui, dans sa folie,
a continué toute cette machination ? Mais comment supposer
qu'il efit pu le faire d'une maniere si précise ? Non... non... C'est
I'autre, celui qui le dirige et qui, jusqu'ici, est resté dans I'ombre.

Il sentit sur son bras les doigts crispés de Coralie.
— Taisez-vous, le voici...
— Non... non..., dit-il.

— Si... j'en suis sire...
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Elle devinait l'autre événement qui se préparait, et, de fait,
comme jadis, la lucarne se souleva davantage... Une main la
poussait. Et tout a coup ils virent...

Ils virent une téte qui se glissait sous le chassis entrouvert.
C'était la téte du vieux Siméon.

En vérité, ce qu'ils virent ne les étonna pas outre mesure. Que
ce flt celui-la plutét qu'un autre qui les persécutait, cela ne
pouvait pas leur paraitre extraordinaire, puisque celui-la était
meélé a leur existence depuis quelques semaines comme un acteur
au drame qui se joue. Quoi qu'ils fissent, ils le retrouvaient
toujours et partout, remplissant son réle mystérieux et
incompréhensible. Complice inconscient? Force aveugle du
destin ? Qu'importe il était celui qui agit, qui attaque
inlassablement, et contre lequel on ne peut pas se défendre.
Patrice chuchota :

— Le fou... le fou...

Mais Coralie insinua :

— Il n'est peut-étre pas fou... Il ne doit pas étre fou.
Elle tremblait, secouée par un frisson interminable.

La-haut, 'homme les regardait, caché derriere ses lunettes
jaunes sans qu'aucune expression de haine ou de joie satisfaite
pariit sur son visage impassible.

— Coralie, dit Patrice, a voix basse... laisse-toi faire... viens...

Il la poussait doucement, en ayant l'air de la soutenir et de la
conduire vers un fauteuil. En réalité, il n'avait qu'une idée, se
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rapprocher de la table sur laquelle il avait posé son revolver, saisir
cette arme et tirer.

Siméon ne bougeait pas, pareil a quelque génie du mal venu
pour déchainer la tempéte... Coralie ne pouvait s'affranchir de ce
regard qui pesait sur elle.

— Non, murmurait-elle en résistant, comme si elle etit peur
que le projet de Patrice ne précipitat le dénouement redouté ;
non, il ne faut pas...

Mais, plus résolu qu'elle, Patrice atteignait le but. Encore un
effort et sa main touchait au revolver.

Il se décida rapidement. L'arme fut braquée d'un coup. La
détonation retentit.

En haut, la téte disparut.
— Ah ! fit Coralie, vous avez eu tort, Patrice, il va se venger...

— Non... peut-étre pas..., dit Patrice, le revolver au poing.
Non, qui sait si je ne I'ai pas touché !... la balle a frappé le bord du
chéssis... Mais un ricochet peut-étre, et alors...

Ils attendirent, la main dans la main, avec un peu d'espoir.
Espoir qui dura peu. Sur le toit le bruit recommenca.

Puis, comme autrefois, et cela, vraiment, ils eurent
I'impression de l'avoir déja vu, comme autrefois quelque chose
passa par l'ouverture, quelque chose qui descendait, qui se
déroula au milieu de la piece... une échelle... une échelle de
corde... celle-la méme que Patrice avait avisée dans le placard du
vieux Siméon.

_197_



Comme autrefois, ils regardaient, et ils savaient si bien que
tout recommencait et que les faits s'enchainaient les uns aux
autres avec une rigueur implacable, que leurs yeux chercherent
aussitot 1'inévitable feuille qui devait étre épinglée a 1'échelon
inférieur.

Elle s'y trouvait, formant comme un rouleau de papier. Elle
était jaunie, seche, usée.

C'était la feuille d'autrefois, écrite vingt ans auparavant par
Essares, et qui servait comme autrefois a la méme ceuvre de
tentation et de menace.

« Que Coralie monte seule. Elle aura la vie sauve. Je lui
donne dix minutes pour accepter. Sinon... »
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Chapitre 2
Les clous du cercueil

Sinon... Ce mot, Patrice le répéta machinalement, a diverses
reprises, tandis que la signification redoutable leur en
apparaissait a tous deux. Sinon... cela voulait dire que si Coralie
n'obéissait pas et ne se livrait pas a I'ennemi, si elle ne s'enfuyait
pas de la prison pour suivre celui qui tenait les clefs de la prison,
c'était la mort.

En cet instant, ils ne songeaient plus ni 1'un ni l'autre au
genre de mort qui leur était réservé, ni méme a cette mort.

Ils ne songeaient qu'a 1'ordre de séparation que I'ennemi leur
adressait. L'un devait partir et 1'autre mourir. La vie était promise
a Coralie, si elle sacrifiait Patrice. Mais a quel prix, cette
promesse ? et par quoi se payerait le sacrifice imposé ?

Il y eut entre les deux jeunes gens un long silence plein
d'incertitude et d'angoisse. Maintenant quelque chose se
précisait, et le drame ne se passait plus absolument en dehors
d'eux et sans qu'ils y participassent autrement que comme
victimes impuissantes. Il se passait en eux et ils avaient la faculté
d'en changer le dénouement. Probleme terrible Déja il avait été
posé a la Coralie d'autrefois, et elle I'avait résolu dans le sens de
I'amour, puisqu'elle était morte...

Il se posait de nouveau.

Patrice lut sur l'inscription, et les mots, tracés rapidement,
devenaient moins distincts. Patrice lut

« J'ai supplié Coralie... Elle s'est jetée a mes genoux. Elle veut
mourir avec moi... »
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Patrice observa la jeune femme. Il avait dit cela tres bas, et
elle n'avait point entendu.

Alors, il I'attira vivement contre lui, dans un élan de passion,
et il s'écria :

— Tu vas partir, Coralie. Tu comprends bien que, si je ne l'ai
pas dit tout de suite, ce n'est pas par hésitation. Non...
seulement... je songeais a l'offre de cet homme... et j'ai peur pour
toi... C'est épouvantable, ce qu'il demande, Coralie. S'il te promet
la vie sauve, c'est qu'il t'aime... Et alors, tu comprends...
N'importe, Coralie, il faut obéir... il faut vivre... Va-t'en... Inutile
d'attendre que les dix minutes soient écoulées... Il pourrait se
raviser... te condamner a mort, toi aussi, non, Coralie, va-t'en, va-
t'en tout de suite.

Elle répondit simplement :
— Je reste.
Il eut un sursaut.

— Mais c'est de la folie Pourquoi ce sacrifice inutile ? As-tu
donc peur de ce qui pourrait arriver si tu lui obéissais ?

— Non.
— Alors, t'a-t'en.
— Jereste.

— Mais pourquoi ? pourquoi cette obstination ? Elle ne sert a
rien. Pourquoi ?

— Parce que je vous aime, Patrice.
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Il demeura confondu. Il n'ignorait pas que la jeune femme
I'aimat, et il le lui avait dit. Mais qu'elle 'aimat jusqu'a mourir a
ses cOtés, c'était une joie imprévue, délicieuse et terrible en méme
temps.

— Ah ! fit-il, tu m'aimes, ma Coralie... tu m'aimes...
— Je t'aime, mon Patrice.

Elle lui entourait le cou de ses bras, et il sentait que cet
enlacement était de ceux dont on ne peut se déprendre. Pourtant
il ne céda pas, résolu a la sauver.

— Justement, dit-il, si tu m'aimes, tu dois obéir et vivre. Crois
bien qu'il m'est cent fois plus douloureux de mourir avec toi que
seul. Si je te sais libre et vivante, la mort me sera douce.

Elle n'écoutait pas, et elle poursuivait son aveu, heureuse de
le faire, heureuse de prononcer des paroles qu'elle gardait en elle
depuis si longtemps.

— Je t'aime du premier jour, mon Patrice. Je n'ai pas eu
besoin que tu me le dises pour le savoir, et, si je ne te 1'ai pas dit
plus tot, c'est que j'attendais un événement solennel, une
circonstance ou ce serait bon de te le dire en te regardant au fond
des yeux et en m'offrant a toi tout entiere. Puisque c'est au seuil
de la mort que j'ai dii parler, écoute-moi et ne m'impose pas une
séparation qui serait pire que la mort.

— Non, non, fit-il en essayant de se dégager, ton devoir est de
partir.

— Mon devoir est de rester aupres de celui que j'aime.

I1 fit un effort et lui saisit les mains.
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— Ton devoir est de fuir, murmura-t-il, et, quand tu seras
libre, de tout tenter pour mon salut.

— Que dis-tu, Patrice ?

— Oui, reprit-il, pour mon salut. Rien ne prouve que tu ne
pourras pas t'échapper des griffes de ce misérable, le dénoncer,
chercher du secours, avertir nos amis... Tu crieras, tu emploieras
quelque ruse...

Elle le regardait avec un sourire si triste et un tel air de doute
qu'il s'interrompit.

— Tu essayes de m'abuser, mon pauvre bien-aimé, dit-elle,
mais tu n'es pas plus que moi dupe de tes paroles. Non, Patrice,
tu sais bien que si je me livre a cet homme, il me réduira au
silence et me gardera dans quelque réduit, pieds et poings liés,
jusqu'a ton dernier soupir.

— En es-tu stire ?

— Comme toi, Patrice, de méme que tu es stir de ce qui
arrivera ensuite.

— Qu'arrivera-t-il ?

— Voyons, Patrice, si cet homme me sauve, ce n'est pas par
générosité. Son plan, n'est-ce pas, une fois que je serai sa captive,
son plan abominable, tu le prévois ? Et tu prévois aussi, n'est-ce
pas, le seul moyen que j'aurai de m'y soustraire ? Alors, mon
Patrice, si je dois mourir dans quelques heures, pourquoi ne pas
mourir maintenant, dans tes bras... en méme temps que toi, tes
levres sur mes levres ? Est-ce la mort cela ? N'est-ce pas vivre en
un instant la plus belle des vies ?
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Il résistait a son étreinte. Il savait qu'au premier baiser de ces
levres qui s'offraient il perdrait toute volonté.

— C'est affreux, murmura-t-il... Comment veux-tu que
j'accepte ton sacrifice ? Toi, si jeune... avec toutes les années de
bonheur qui t'attendent...

— Des années de deuil et de désespoir, si tu n'es plus la...
— Il faut vivre, Coralie. De toute mon ame, je t'en supplie.

— Je ne puis vivre sans toi, Patrice. Tu es ma seule joie. Je n'ai
plus d'autre raison d'étre que de t'aimer. Tu m'as appris I'amour.
Je t'aime...

Oh'! les divines paroles! Elles résonnaient pour la seconde
fois entre les quatre murs de la piece. Mémes paroles d'amour
prononcées par la fille, et que la mere avait prononcées avec la
méme passion et la méme ardeur d'immolation ! Mémes paroles
que le souvenir de la mort et que la mort imprégnaient d'une
émotion doublement sacrée ! Coralie les disait sans effroi. Toute
sa peur semblait se perdre dans son amour, et I'amour seul faisait
trembler sa voix et troublait ses beaux yeux.

Patrice la contemplait d'un regard exalté. Maintenant il
jugeait, lui aussi, que de telles minutes valaient bien de mourir.

Cependant il fit un effort supréme.
— Et si je t'ordonnais de partir, Coralie ?

— C'est-a-dire, murmura-t-elle, si tu m'ordonnais de rejoindre
cet homme et de me livrer a lui? Voila ce que tu voudrais,
Patrice ?

Il frémit sous le choc.
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— Oh ! I'horreur ! Cet homme... Cet homme... Toi, ma Coralie,
si pure... si fraiche...

Cet homme, ni elle ni lui ne se le représentaient sous 1'image
tres précise de Siméon. L'ennemi gardait, méme pour eux, malgré
'affreuse vision apparue la-haut, un caractere mystérieux. C'était
peut-étre Siméon. C'était un autre, peut-étre, dont il n'était que
l'instrument. En tout cas, c'était I'ennemi, le génie malfaisant
accroupi au-dessus de leurs tétes, qui préparait leur agonie, et
dont le désir infame poursuivait la jeune femme.

Patrice demanda seulement :
— Tu ne t'es jamais apercue que Siméon te recherchait ?...

— Jamais... Jamais... Il ne me recherchait pas... Peut-étre
méme m'évitait-il...

— C'est qu'il est fou alors...
— Il n'est pas fou... je ne crois pas... Il se venge.

— Impossible. Il était I'ami de mon pere. Toute sa vie, il a
travaillé pour nous réunir, et maintenant, il nous tuerait
volontairement ?

— Je ne sais pas, Patrice, je ne comprends pas...

IIs ne parlerent plus de Siméon. Cela n'avait point
d'importance que la mort leur vint de celui-ci ou de celui-la.
C'était contre elle qu'il fallait combattre, sans se soucier de ce qui
la dirigeait. Or, que pouvaient-ils contre elle ?

— Tu acceptes, n'est-ce pas, Patrice ? fit Coralie a voix basse.
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Il ne répondit pas. Elle reprit :

— Je ne partirai pas, mais je veux que tu sois d'accord avec
moi. Je t'en supplie. C'est une torture de penser que tu souffres
davantage. Il faut que notre part soit égale. Tu acceptes, n'est-ce
pas ?

— Oui, dit-il.

— Donne-moi tes deux mains. Regarde au fond de mes yeux,
et sourions, mon Patrice.

Ils s'abimerent un instant dans une sorte d'extase, éperdus
d'amour et de désir. Mais elle lui dit :

Qu'est-ce que tu as, mon Patrice? Te voila encore
bouleversé...

— Regarde... regarde...

Il poussa un cri rauque. Cette fois, il était certain de ce qu'il
avait vu.

L'échelle remontait. Les dix minutes étaient écoulées.
Il se précipita et saisit violemment un des barreaux.
Elle ne bougea plus.

Que voulait-il faire ? Il l'ignorait. Cette échelle offrait la seule
chance de salut pour Coralie. Allait-il y renoncer et se résigner a
l'inévitable ? Une minute, deux minutes se passerent. En haut, on
avait di raccrocher de nouveau 1'échelle, car Patrice sentait la
résistance qu'offre une chose fixée solidement.

Coralie le supplia :
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— Patrice, Patrice, qu'esperes-tu ?...

Il regardait autour de lui et au-dessus de lui, comme s'il efit
cherché une idée, et il semblait regarder aussi en lui-méme,
comme si, cette idée, il l'elit cherchée parmi tous les souvenirs
qu'il avait accumulés au moment ou son pére tenait aussi l'échelle
dans une tension derniéere de sa volonté.

Et soudain, d'un seul élan de sa jambe gauche, il posa le pied
sur le cinquieme échelon, tout en s'enlevant a bout de bras le long
des montants de corde.

Tentative absurde! Escalader I'échelle? Atteindre la
lucarne ? S'emparer de 1'ennemi, et, par la, se sauver et sauver
Coralie ? Et si son pere avait échoué, comment admettre que, lui,
ptt réussir ?

Cela ne dura certes pas trois secondes. Brusquement Patrice
retomba. L'échelle avait été aussitot détachée de 1'écrou qui, sans
doute, la tenait suspendue a la lucarne et retombait également a
coté de Patrice.

Et en méme temps un éclat de rire strident jaillit la-haut. Puis
aussitot un bruit se fit entendre. La lucarne fut refermée.

Patrice se releva furieux, injuria l'ennemi, et, sa rage
croissant, tira deux coups de revolver qui briserent deux vitres.

Il s'en prit ensuite aux fenétres et aux portes, sur lesquelles il
cogna a l'aide du chenet. Il frappa les murs, il frappa le parquet, il
montra les poings au démon invisible qui se moquait de lui. Mais
subitement, apres quelques gestes dans le vide, il fut immobilisé.
Quelque chose comme un voile épais avait glissé la-haut. Et c'était
I'obscurité.
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Il comprit. L'ennemi avait rabattu sur la lucarne un volet qui
la recouvrait entiérement.

— Patrice ! Patrice cria Coralie que les ténebres affolaient et
qui perdit toute sa force d'ame. Patrice ! Ou es-tu, mon Patrice ?
Ah !j'ai peur... Ou es-tu ?

Alors, ils se chercherent a tatons, comme des aveugles, et rien
ne leur avait paru encore plus affreux que d'étre égarés dans cette
nuit impitoyable.

— Patrice ! Ou es-tu, mon Patrice ?

Leurs mains se heurterent, les pauvres mains glacées de
Coralie, et celles de Patrice que la fievre rendait briilantes, et elles
se pressaient les unes contre les autres, s'enlacaient et
s'agrippaient, comme si elles eussent été les signes palpables de
leur existence.

— Ah! ne me quitte pas, mon Patrice, implorait la jeune
femme.

— Je suis 1a, répondit-il, ne crains rien... on ne peut pas nous
séparer.

Elle balbutia :

— On ne peut pas nous séparer, tu as raison... nous sommes
dans notre tombeau.

Et le mot était si terrible, et Coralie le prononca d'une voix si
douloureuse, que Patrice eut un sursaut de révolte.

— Mais non!... Que dis-tu? Il ne faut pas désespérer...
Jusqu'au dernier moment, le salut est possible.
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Il dégagea une de ses mains et braqua son revolver sur la
clarté qui filtrait par des interstices autour de la lucarne. 1l tira
trois fois. Ils entendirent le craquement du bois et le ricanement
de I'ennemi. Mais le volet devait étre doublé de métal, car aucune
fente ne se produisit.

Et tout de suite, d'ailleurs, les interstices furent bouchés, et ils
se rendirent compte que I'ennemi exécutait le méme travail qu'il
avait accompli autour des fenétres et des portes. Cela fut assez
long et dut étre fait minutieusement. Puis il y eut un autre travail
qui compléta le premier. L'ennemi cloua le volet contre le chassis
de la lucarne.

Bruit épouvantable ! Les coups de marteau étaient légers et
rapides, mais comme ils pénétraient profondément en leur
cerveau ! C'était leur cercueil que I'on clouait, leur grand cercueil
qui faisait peser sur eux un couvercle clos hermétiquement. Plus
d'espoir ! Plus de secours possible! Chaque coup de marteau
renforcait la prison noire et multipliait les obstacles, élevant,
entre le monde et eux, des murs qu'aucune puissance humaine ne
pouvait renverser.

— Patrice, bégaya Coralie, j'ai peur... Oh! ces coups me font
mal.

Elle défaillait entre les bras de Patrice. Il sentait que des
pleurs coulaient sur ses joues.

L'ceuvre s'achevait cependant la-haut. Ils avaient -cette
impression effarante que doivent éprouver les condamnés a
l'aube de leur dernier jour. Du fond de leurs cellules, ils
entendent les préparatifs, la machine sinistre que 1'on monte, ou
les batteries électriques qui fonctionnent déja. Des hommes
s'ingénient a ce que tout soit prét, pour qu'aucune chance
favorable ne demeure et que le destin s'accomplisse dans toute sa
rigueur inflexible.
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Le leur allait s'accomplir. La mort était au service de
I'ennemi ; la mort et I'ennemi travaillaient ensemble. Il était la
mort lui-méme, agissant, combinant, et menant la lutte contre
ceux qu'il avait résolu de supprimer.

— Ne me quitte pas, dit Coralie en sanglotant, ne me quitte
pas...

— Quelques secondes seulement, dit-il... Il faut que nous
soyons vengés plus tard.

— A quoi bon, mon Patrice, qu'est-ce que cela peut nous
faire ?

Il avait quelques allumettes dans une boite. Tout en les
allumant les unes apres les autres, il conduisit Coralie vers le
panneau de l'inscription.

— Que veux-tu ? demanda-t-elle.

— Je ne veux pas que 1'on attribue notre mort a un suicide. Je
veux répéter ce que nos parents ont fait et préparer l'avenir.
Quelqu'un lira ce que je vais écrire et nous vengera.

Il se baissa et prit un crayon dans sa poche. Il y avait un
espace libre, tout en bas, sur le panneau. Il traca :

Patrice Belva! et sa fiancée Coralie meurent de la méme
mort, assassinés par Siméon Diodokis, le 14 avril 1915.

Mais, comme il finissait d'écrire, il apercut quelques mots de
I'ancienne inscription, qu'il n'avait pas lus jusqu'ici parce qu'ils
étaient, pour ainsi dire, placés en dehors, et qu'ils semblaient n'en
point faire partie.
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— Une allumette encore, prononca-t-il. Tu as vu ?... Il y a la
des mots... les derniers sans doute que mon pere ait écrits.

Elle alluma.

A la lueur vacillante, ils déchiffrérent un certain nombre de
lettres, mal formées, visiblement jetées a la hate et qui
composaient deux mots...

Asphyxiés... Oxyde...

L'allumette s'éteignit. Ils se releverent, silencieux.
L'asphyxie... C'était de cette facon, ils le comprenaient, que leurs
parents avaient péri et qu'eux-mémes allaient périr. Mais ils ne
saisissaient pas bien encore comment la chose se produirait. Le
manque d'air ne serait jamais assez absolu pour les asphyxier,
dans cette vaste piece ou la quantité d'air pourrait suffire durant
des jours et des jours.

— A moins que, murmura Patrice, a moins que la qualité de
cet air puisse étre modifiée, et que, par conséquent...

Il s'arréta, puis reprit :
— Oui... c'est cela... je me souviens...

I1 dit a Coralie ce qu'il soupconnait, ou plutot ce qui s'adaptait
si bien a la réalité que le doute n'était plus possible.

Dans le placard du vieux Siméon, il n'avait pas vu seulement
cette échelle de corde que le fou avait apportée, mais aussi un
rouleau de tuyaux en plomb et alors la conduite de Siméon,
depuis l'instant méme ou ils étaient enfermés, ses allées et venues
autour du pavillon, le soin avec lequel il avait bouché tous les
interstices, son travail le long du mur et sur le toit, tout
s'expliquait de la maniere la plus précise. Le vieux Siméon avait
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tout simplement branché sur un compteur a gaz, placé
probablement dans la cuisine, le tuyau qu'il avait ensuite amené
contre le mur et couché sur le toit.

C'était donc ainsi, de méme qu'avaient péri leurs parents,
qu'ils allaient périr, eux, asphyxiés par le gaz d'éclairage.

Tous deux ensemble, ils eurent comme un acces d'effarement,
et ils coururent dans la piece au hasard, se tenant par la main, le
cerveau en désordre, sans idées, sans volonté, pareils a de petites
choses que secoue la plus violente des tempétes.

Coralie disait des paroles incohérentes. Patrice, qui la
suppliait d'étre calme, était lui-méme emporté dans la tourmente
et impuissant a réagir contre 1'épouvantable sensation de détresse
que donne le poids des ténebres ou la mort vous guette. On veut
fuir. On veut échapper a ce souffle froid qui déja vous glace la
nuque. Il faut fuir, il le faut. Mais ou ? Par ou ? Les murailles sont
infranchissables et les ténebres plus dures encore que les
murailles.

Ils s'arréterent, épuisés. Un sifflement fusait de quelque part,
le 1éger sifflement qui sort d'un bec de gaz mal fermé. Ayant
écouté, ils se rendirent compte que cela venait d'en haut.

Le supplice commencait. Patrice chuchota :

— Il y en a pour une demi-heure, une heure au plus.

Elle avait repris conscience d'elle-méme, et elle répondit :
— Soyons courageux, Patrice.

— Ah ! sij'étais seul ! mais toi, ma pauvre Coralie...

Elle dit a voix tres basse :
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— On ne souffre pas.
— Tu souffriras, toi qui es si faible !

— On souffre d'autant moins qu'on est faible. Et puis, je le
sais, nous ne souffrirons pas, mon Patrice.

Elle semblait tout a coup si sereine qu'a son tour il fut empli
d'une grande paix.

Ils se turent, les doigts toujours entrelacés, assis sur un large
divan. Ils s'imprégnaient peu a peu du grand calme qui se dégage
des événements que l'on considére pour ainsi dire comme
accomplis et qui est de la résignation, de la soumission aux forces
supérieures. Des natures comme les leurs ne se révoltent plus
lorsque 1'ordre du destin est manifeste, et qu'il n'y a plus qu'a
obéir et a prier.

Elle entoura le cou de Patrice et prononca :

— Devant Dieu, tu es mon fiancé. Qu'il nous accueille comme
il accueillerait deux époux.

Sa douceur le fit pleurer. Elle sécha ses larmes avec des
baisers, et ce fut elle-méme qui donna ses levres a Patrice.

— Ah ! dit-il, tu as raison, c'est vivre que de mourir ainsi.

Un silence infini les baigna. Ils sentirent les premieres odeurs
de gaz qui descendirent autour d'eux, mais ils n'en éprouverent
point de terreur.

Patrice chuchota :
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— Tout se passera comme autrefois jusqu'a la derniere
seconde, Coralie. Ta mere et mon pere, qui s'aimaient comme
nous nous aimons, sont morts aussi dans les bras 1'un de l'autre,
et les levres jointes. Ils avaient décidé de nous unir, et ils nous ont
unis.

Elle murmura :
— Notre tombe sera pres de la leur.

Leurs idées se brouillaient peu a peu et ils pensaient, ainsi
qu'on voit a travers une brume croissante. Comme ils n'avaient
pas mangé, la faim ajoutait son malaise a la sorte de vertige ou
leur esprit sombrait insensiblement, et ce vertige, a mesure qu'il
augmentait, perdait tout caractere d'inquiétude ou d'anxiété.
C'était plutot une extase, une torpeur, un anéantissement, un
repos ou ils oubliaient I'horreur de n'étre plus bientot.

La premiere, Coralie fut prise de défaillance et prononca des
paroles de délire qui d'abord étonnéerent Patrice.

— Mon bien-aimé, ce sont des fleurs qui tombent, des roses.
Oh ! c'est délicieux !

Mais il éprouva, lui aussi, la méme béatitude et une méme
exaltation qui se traduisait par de la tendresse, par de la joie et de
I'émotion.

Sans effroi, il la sentit peu a peu fléchir entre ses bras et
s'abandonner, et il eut I'impression qu'il la suivait dans un abime
immense, inondé de lumiere, ou ils planaient tous les deux, en
descendant, doucement et sans effort, vers une région heureuse.

Des minutes ou des heures coulerent. Ils descendaient
toujours, lui la portant par la taille, elle un peu renversée, les yeux
clos et souriant. Il se souvenait d'images ou l'on voit ainsi des
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couples de dieux qui glissent dans 1'azur, et, ivre de clarté et d'air,
il faisait de larges cercles au-dessus de la région heureuse.

Cependant, comme il en approchait, il se sentit plus las.
Coralie était lourde, sur son bras plié. La descente s'accéléra. Les
ondes de lumiere s'assombrirent. Il vint un nuage épais, et puis
d'autres qui formerent un tourbillon de ténebres.

Et soudain, exténué, de la sueur au front et le corps tout
grelottant de fievre, il tomba dans un grand trou noir...
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Chapitre 3
Un étrange individu

Ce n'était pas encore tout a fait la mort. En cet état d'agonie,
ce qui persistait de sa conscience mélait, dans une espece de
cauchemar, les réalités de la vie aux réalités imaginaires du
monde nouveau ou il se trouvait et qui était celui de la mort.

Dans ce monde, Coralie n'existait plus, ce qui lui causait un
chagrin fou. Mais il lui semblait entendre et voir quelqu'un dont
la présence se révélait par le passage d'une ombre devant ses
paupieres baissées.

Ce quelqu'un, il se le représentait, sans aucune raison
d'ailleurs, sous l'apparence du vieux Siméon, lequel venait
constater la mort de ses victimes, commencait par emporter
Coralie, puis revenait vers lui, Patrice, I'emportait également et
I'étendait quelque part. Et tout cela était si précis que Patrice se
demandait s'il n'était pas réveillé.

Ensuite, il s'écoula des heures... ou des secondes. A la fin,
Patrice eut l'impression qu'il s'endormait, mais d'un sommeil
infernal, durant lequel il souffrait, physiquement et moralement,
comme doit souffrir un damné. Il était revenu au fond du trou
noir d'ou il faisait des efforts désespérés pour sortir, comme un
homme tombé a la mer et qui chercherait a regagner la surface. Il
traversait ainsi — avec quelles difficultés! — des couches d'eau,
dont le poids 1'étouffait. Il devait les escalader, en s'accrochant
des pieds et des mains a des choses qui glissaient, a des échelles
de corde qui, n'ayant pas de points de support, s'affaissaient.

Pourtant les ténebres devenaient moins épaisses. Un peu de
jour glauque s'y mélait. Patrice se sentait moins oppressé. Il
entrouvrit les yeux, respira plusieurs fois et vit autour de lui un
spectacle qui le surprit : I'embrasure d'une porte ouverte, aupres
de laquelle il était couché, en plein air, sur un divan.
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Sur un autre divan, a coté de lui, il apercut Coralie, étendue.
Elle remuait et semblait souffrir infiniment.

Il pensa :

« Elle remonte du trou noir... Comme moi, elle s'efforce... Ma
pauvre Coralie... »

Entre eux, il y avait un guéridon, et, sur ce guéridon, deux
verres d'eau. Trés altéré, il en prit un. Mais il n'osa 'avaler. A ce
moment, quelqu'un sortit par la porte ouverte qui était, Patrice
s'en rendit compte, la porte du pavillon, et ce quelqu'un, Patrice
constata que ce n'était pas le vieux Siméon, comme il I'avait cru,
mais un étranger qu'il n'avait jamais vu.

Il se dit :

« Je ne dors pas... Je suis slr que je ne dors pas et que cet
étranger est un ami. »

Et il essayait de dire ces choses-la, a haute voix, pour que sa
certitude en fit mieux établie. Mais il n'avait pas de force.

Pourtant 1'étranger s'approcha de lui et prononca
doucement :

— Ne vous fatiguez pas, mon capitaine. Tout va bien. Tenez, il
faut boire.

L'étranger lui présenta alors un des deux verres, que Patrice
vida d'un trait, sans défiance, et il fut heureux de voir que Coralie
buvait de méme.

— Oui, tout va bien, dit-il. Mon Dieu! comme c'est bon de
vivre ! Coralie est bien vivante, n'est-ce pas ?
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Il n'entendit pas la réponse et s'endormit d'un sommeil
bienfaisant.

Lorsqu'il se réveilla, la crise était finie, bien qu'il éprouvat
encore quelques bourdonnements dans le cerveau et du mal a
respirer jusqu'au bout de son souffle. Cependant, il se leva, et il
comprit que toutes ses sensations avaient été exactes, qu'il se
trouvait a I'entrée du pavillon, que Coralie avait vidé le deuxieme
verre d'eau et qu'elle dormait paisiblement. Et il répéta, a haute
VOIX :

— Comme c'est bon de vivre !

Il voulait agir cependant, mais il n'osa pas pénétrer dans le
pavillon, malgré les portes ouvertes. Il s'en éloigna, cotoya le
cloitre réservé aux tombes, puis — et sans but précis, car il ne
savait pas encore la raison de ses actes, ne comprenait
absolument rien a ce qui lui arrivait, et marchait au hasard — il
revint vers le pavillon, sur l'autre facade, celle qui dominait le
jardin, et, tout a coup, s'arréta.

A quelques métres en avant de la facade, au pied d'un arbre
qui bordait le sentier oblique, un homme était renversé sur une
chaise-longue en osier, la téte a I'ombre, les jambes au soleil. Il
semblait assoupi. Un livre était entrouvert sur ses genoux.

Alors, et seulement alors, Patrice se rendit compte nettement
que Coralie et lui avaient échappé a la mort, qu'ils étaient bien
vivants tous deux, et que leur sauveur ce devait étre cet homme
dont le sommeil indiquait un état de sécurité absolue et de
conscience satisfaite.

Il I'examina. Mince, les épaules larges, le teint mat, une fine
moustache aux levres, quelques cheveux gris aux tempes,
I'inconnu semblait avoir tout au plus une cinquantaine d'années.
La coupe de ses vétements indiquait un grand souci d'élégance.
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Patrice se pencha et regarda le titre du volume : Les Mémoires de
Benjamin Franklin. 1l lut aussi les initiales qui ornaient la coiffe
d'un chapeau posé sur I'herbe : L. P.

« C'est lui qui m'a sauvé, se dit Patrice, je le reconnais. Il nous
a transportés tous les deux hors de I'atelier et il nous a soignés.
Mais comment un tel miracle s'est-il produit? Qui nous l'a
envoyé ? »

Il lui frappa 1'épaule. Tout de suite, I'homme fut debout et sa
figure s'éclaira d'un sourire.

— Excusez-moi, mon capitaine, mais ma vie est si remplie
que, quand j'ai quelques minutes, j'en profite pour dormir...
n'importe ou... comme Napoléon, n'est-ce pas ? Mon Dieu, oui,
cette petite ressemblance n'est pas pour me déplaire... Mais c'est
assez parler de moi. Et vous, mon capitaine, comment ca va-t-il ?
Et Mme « maman Coralie », son indisposition est finie ? Je n'ai
pas cru, apres avoir ouvert les portes et vous avoir transportés
dehors, qu'il fut utile de vous éveiller. J'étais tranquille, j'avais fait
le nécessaire. Vous respiriez tous les deux. Le bon air pur se
chargerait du reste.

Il s'interrompit, et, devant l'attitude interloquée de Patrice,
son sourire fit place a un rire joyeux.

— Ah'! j'oubliais, vous ne me connaissez pas ? C'est vrai, la
lettre que je vous ai écrite a été interceptée. Il faut donc que je me
présente don Luis Perenna, d'une vieille famille espagnole,
noblesse authentique, papiers en regle...

Son rire redoubla.

— Mais je vois que cela ne vous dit rien. Sans doute, Ya-Bon
m'aura désigné autrement quand il écrivait mon nom sur le mur
de cette rue, il y a une quinzaine de jours, un soir ? Ah ! ah ! vous
commencez a comprendre... Ma foi, oui, le monsieur que vous
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appeliez a votre secours... Dois-je prononcer le nom tout
criment ?... Allons-y, mon capitaine. Donc, pour vous servir,
Arsene Lupin.

Patrice était stupéfait. Il avait completement oublié la
proposition de Ya-Bon et l'autorisation distraite qu'il avait
donnée au Sénégalais de faire appel au fameux aventurier. Et
voila qu'Arséne Lupin était 1a devant lui, et voila qu'Arseéne Lupin,
d'un seul effort de sa volonté, par un miracle incroyable, 1'avait
retiré, ainsi que Coralie, du fond méme de leur cercueil
hermétiquement clos.

I1 lui tendit la main et prononca :
— Mereci.

— Chut ! dit don Luis gaiement. Pas de merci! Une bonne
poignée de main, ca suffit. Et I'on peut me serrer la main, croyez-
le, mon capitaine. Si j'ai sur la conscience quelques peccadilles,
j'ai commis en revanche un certain nombre de bonnes actions qui
doivent me gagner l'estime des honnétes gens... a commencer par
la mienne. Donc...

Il s'interrompit de nouveau, sembla réfléchir, et, tout en
prenant Patrice par un des boutons de son dolman, il articula :

— Ne bougez pas... on nous espionne...
— Mais qui ?

— Quelqu'un qui se trouve sur le quai, tout au bout du jardin...
Le mur n'est pas haut. Il y a une grille en dessus. On regarde a
travers les barreaux de cette grille et on cherche a nous voir.

— Comment le savez-vous ? Vous tournez le dos au quai, et il y
a les arbres en plus.

- 219 -



— Ecoutez.
— Je n'entends rien de spécial.

— Si, le bruit d'un moteur... le moteur d'une auto arrétée. Or,
que ferait une auto arrétée sur le quai, en face d'un mur aupres
duquel il n'y a point d'habitation ?

— Et alors, selon vous, qui serait-ce ?
— Parbleu ! le vieux Siméon.
— Siméon ?

— Certes. Il se rend compte si décidément je vous ai sauvés
tous les deux.

— Il n'est donc pas fou ?
— Fou, lui ? Pas plus que vous et moi.
— Cependant...

— Cependant, vous voulez dire que Siméon vous protégeait,
que son but était de vous réunir tous les deux, qu'il vous a envoyé
la clef du jardin, etc.

— Vous savez tout cela ?

— Il le faut bien. Sans quoi, comment vous aurais-je
secourus ?
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— Mais, dit Patrice avec anxiété, si ce bandit revient a la
charge, ne devons-nous pas prendre certaines précautions ?
Retournons au pavillon. Coralie est seule.

— Aucun danger.

— Pourquoi ?

— Je suis la.

La stupeur de Patrice augmentait. Il demanda :

— Siméon vous connait donc ? Il sait donc que vous étes ici ?

— Oui, par une lettre que je vous ai écrite sous le couvert de
Ya-Bon et qu'il a interceptée. J'annoncais mon arrivée et il s'est
haté d'agir. Seulement, suivant mon habitude en ces occasions,
j'ai avancé mon arrivée de quelques heures, de sorte que je 1'ai
surpris en pleine action.

— A ce moment, vous ignoriez que ce fit lui 1'ennemi... vous
ne saviez rien...

— Rien du tout...

— C'était ce matin ?

— Non, cet apres-midi, a une heure trois quarts.
Patrice tira sa montre.

— Et il en est quatre. Donc, en deux heures...

— Méme pas, il y a une heure que je suis ici.
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— Vous avez interrogé Ya-Bon ?

— Si vous croyez que j'ai perdu mon temps! Ya-Bon m'a
simplement répondu que vous n'étiez pas la, ce qui commencait a
I'étonner.

— Alors ?
— J'ai cherché ou vous étiez.
— Comment ?

— J'ai d'abord fouillé votre chambre, et, en fouillant votre
chambre, comme je sais le faire, j'ai fini par découvrir qu'il y avait
une fente au fond de votre bureau a cylindre, et que cette fente
s'ouvrait en regard d'une autre fente pratiquée dans le mur de la
piece voisine. J'ai donc pu attirer le registre sur lequel vous teniez
votre journal et prendre connaissance des événements. C'est
ainsi, d'ailleurs, que Siméon était au courant de vos moindres
intentions. C'est ainsi qu'il a su votre projet de venir ici, en
pelerinage, le 14 avril. C'est ainsi que, la nuit derniere, vous
voyant écrire, il a préféré, avant de vous attaquer, savoir ce que
vous écriviez. Le sachant, et apprenant, par vous-méme, que vous
étiez sur vos gardes, il s'est abstenu. Vous voyez combien tout cela
est facile. M. Desmalions, inquiet de votre absence, aurait tout
aussi bien réussi, mais il aurait réussi... demain.

— C'est-a-dire trop tard, fit Patrice.

— Oui, trop tard. Ce n'est pas son affaire, ni celle de la police.
Aussi j'aime mieux quelle ne s'en méle pas. J'ai demandé le
silence a vos mutilés sur tout ce qui peut leur paraitre équivoque.
De sorte que, si M. Desmalions vient aujourd'hui, il croira que
tout est en ordre. Et puis, tranquille de ce co6té, muni par vous des
renseignements nécessaires, j'ai, en compagnie de Ya-Bon,
franchi la ruelle et pénétré dans ce jardin.
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— La porte en était ouverte ?

— Non, mais au méme moment, Siméon sortait du jardin.
Malchance pour lui, n'est-ce pas ? et dont j'ai profité hardiment.
J'ai mis la main sur la clenche, et nous sommes entrés, sans qu'il
osat protester. Et certes il a bien su qui j'étais.

— Mais vous, vous ignoriez alors que ce ft lui I'ennemi ?
— Comment, je l'ignorais ?... Et votre journal ?
— Je ne me doutais pas...

— Mais, mon capitaine, chaque page est une accusation contre
lui. Il n'y a pas un incident auquel il n'ait été mélé, pas un forfait
qu'il n'ait préparé !

— En ce cas, il fallait le prendre au collet.

— FEt aprés? A quoi cela m'aurait-il servi? L'aurais-je
contraint a parler ? Non, c'est en le laissant libre que je le tiendrai
le mieux. C'est alors qu'il se perdra. Vous voyez bien, le voila déja
qui rode autour de la maison, au lieu de filer. Et puis, j'avais
mieux a faire, vous secourir d'abord tous les deux... s'il en était
temps encore. Ya-Bon et moi, nous avons donc galopé jusqu'a la
porte du pavillon. Elle était ouverte, mais l'autre, celle de
I'escalier, était fermée a clef et au verrou. Je tirai les deux verrous,
et ce fut un jeu pour nous de forcer la serrure.

« Alors, rien qu'a I'odeur du gaz, j'ai compris. Siméon avait d
brancher un vieux compteur sur quelque conduite extérieure,
probablement celle qui alimente les réverberes de la ruelle, et il
vous asphyxiait. Il ne nous restait plus qu'a vous sortir tous les
deux et a vous donner les soins habituels, massages, tractions,
etc. Vous étiez sauvés. »
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Patrice demanda :
— Sans doute a-t-il enlevé toute son installation de mort ?

— Non. Il se réservait évidemment de revenir et de mettre
tout en ordre, afin que son intervention ne piit étre établie et que
I'on criit a votre suicide... suicide mystérieux, déces sans cause
apparente, bref, le méme drame qu'autrefois, entre votre pere et
la mere de maman Coralie.

— Vous savez donc quelque chose ?...

— Eh quoi, n'ai-je pas des yeux pour lire ? Et l'inscription du
mur, les révélations de votre pere ? J'en sais autant que vous,
mon capitaine... et peut-étre davantage.

— Davantage ?

— Mon Dieu, I'habitude... 1'expérience. Bien des problemes,
indéchiffrables pour les autres, me semblent a moi les plus
simples et les plus clairs du monde. Ainsi...

— Ainsi ?...
Don Luis hésita, puis, a la fin, répondit :

— Non, non..., il est préférable que je ne parle pas... L'ombre
se dissipera peu a peu. Attendons. Pour l'instant...

Il préta l'oreille.

— Tenegz, il a dii vous voir. Et, maintenant qu'il est renseigné,
il s'en va.

Patrice s'émut :
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— Il s'en va ! Vous voyez... Il eit mieux valu s'emparer de lui.
Le retrouvera-t-on jamais, le misérable ? Pourrons-nous nous
venger ?

Don Luis sourit.

— Voila que vous traitez de misérable I'homme qui veille sur
vous depuis vingt ans, et qui vous a rapproché de maman
Coralie ! Votre bienfaiteur !

— Ah! est-ce que je sais ! Tout cela est tellement obscur ! Je
ne puis que le hair... Je suis désolé de sa fuite... Je voudrais le
torturer, et cependant...

Il avait eu un geste de désespoir et se tenait la téte entre les
mains. Don Luis le réconforta.

— Ne craignez rien. Jamais il n'a été plus pres de sa perte qu'a
la minute actuelle. Je 1'ai sous la main comme cette feuille

d'arbre.
— Mais comment ?
— L'homme qui conduit son automobile est a moi.
— Quoi ? Que dites-vous ?

— Je dis que j'ai mis I'un de mes hommes sur un taxi ; que ce
taxi, selon mon ordre, rédait au bas de la ruelle et que Siméon n'a
pas manqué de sauter dedans.

— C'est-a-dire que vous le supposez..., précisa Patrice, de plus
en plus interloqué.

— J'ai reconnu le bruit du moteur au bas du jardin, quand je
vous ai averti.
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— Et vous étes siir de votre homme ?
— Certain.

— Qu'importe ! Siméon peut se faire conduire loin de Paris,
donner un mauvais coup a cet homme... Et alors, quand serons-
nous prévenus ?

— Si vous croyez que I'on sort de Paris et qu'on se balade sur
les grandes routes sans un permis spécial !... Non, s'il quitte Paris,
Siméon se fera conduire d'abord a une gare quelconque, et nous
le saurons vingt minutes apres. Et aussitot, nous filons.

— Comment ?

— En auto.

— Vous avez donc un sauf-conduit, vous ?
— Ouli, valable pour toute la France.

— Est-ce possible ?

— Parfaitement, et un sauf-conduit authentique encore : au
nom de don Luis Perenna, signé par le ministre de 1'Intérieur et
contresigné...

— Et contresigné ?
— Par le président de la République.

L'ahurissement de Patrice se changea tout a coup en une
violente émotion. Dans l'aventure terrible ou il se trouvait engagé,
et ou, jusque-la, subissant la volonté implacable de I'ennemi, il
n'avait guere connu que la défaite et les affres d'une mort
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toujours menacante, il advenait soudain qu'une volonté plus
puissante surgissait en sa faveur. Et, brusquement, tout se
modifiait. Le destin semblait changer de direction, comme un
navire qu'un bon vent imprévu amene vers le port.

— Vraiment, mon capitaine, lui dit don Luis, on croirait que
vous allez pleurer, comme maman Coralie. Vous avez les nerfs
trop tendus, mon capitaine... Et puis, la faim, peut-étre... Il va
falloir vous restaurer. Allons...

Il I'entraina vers le pavillon a pas lents, en le soutenant, et il
pronongca, d'une voix un peu grave :

— Sur tout cela, mon capitaine, je vous demande la discrétion
la plus absolue. Sauf quelques anciens amis, et sauf Ya-Bon, que
j'al rencontré en Afrique et qui m'a sauvé la vie, personne, en
France, ne me connait sous mon véritable nom. Je m'appelle don
Luis Perenna. Au Maroc, ou j'ai combattu, j'ai eu 1'occasion de
rendre service au tres sympathique roi d'une nation voisine de la
France, et neutre, lequel, bien qu'obligé de cacher ses vrais
sentiments, souhaite ardemment notre victoire. Il m'a fait venir,
et, comme conséquence, je lui ai demandé de m'accréditer et
d'obtenir pour moi un sauf-conduit. J'ai donc officieusement une
mission secrete, qui expire dans deux jours. Dans deux jours, je
retourne... d'ou je venais et ou, pendant la guerre, je sers la
France a ma facon... qui n'est pas mauvaise, croyez-le bien,

comme on le verra un jour ou l'autre!.

Ils arrivaient tous deux pres du siege ou dormait maman
Coralie. Don Luis arréta Patrice.

— Un mot encore, mon capitaine. Je me suis juré, et j'ai donné
ma parole a celui qui a eu confiance en moi, que mon temps,
durant cette mission, serait exclusivement consacré a défendre,
dans la mesure de mes moyens, les intéréts de mon pays. Je dois

1Voir « les dents du tigre » dans les aventures d'Arsene Lupin.
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donc vous avertir que, malgré toute ma sympathie pour vous, je
ne saurais prolonger mon séjour d'une seule minute a partir du
moment ou j'aurai découvert les dix-huit cents sacs d'or. Je n'ai
répondu a l'appel de mon ami Ya-Bon que pour cette unique
raison. Lorsque les sacs d'or seront en notre possession, c'est-a-
dire au plus tard apres-demain soir, je m'en irai. D'ailleurs, les
deux affaires sont liées. Le dénouement de l'une sera Ia
conclusion de l'autre. Et maintenant, assez de paroles, assez
d'explications, présentez-moi a maman Coralie, et travaillons !

Il se mit a rire :

— Pas de mystere avec elle, mon capitaine. Dites-lui mon vrai
nom. Je n'ai rien a craindre : Arsene Lupin a toutes les femmes
pour lui.

Quarante minutes plus tard, maman Coralie était dans sa
chambre, bien soignée et bien gardée. Patrice avait pris un repas
substantiel, tandis que don Luis se promenait sur la terrasse en
fumant des cigarettes.

— Ca y est, mon capitaine ? Nous commencons ?
Il regarda sa montre.

— Cinqg heures et demie. Nous avons encore plus d'une heure
de jour ; c'est suffisant.

— Suffisant ?... Vous n'avez pas la prétention, je suppose,
d'arriver au but en une heure ?

— Au but définitif, non, mais au but que je m'assigne, oui... et
méme avant. Une heure ? Pour quoi faire, mon Dieu? Dans
quelques minutes, nous serons renseignés sur la cachette de 'or.
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Don Luis se fit conduire a la cave creusée sous la bibliotheque
et ou Essares bey enfermait les sacs d'or jusqu'au moment de leur
expédition.

— C'est bien par ce soupirail que les sacs étaient jetés, mon
capitaine ?

— QOuil.
— Pas d'autre issue ?

— Pas d'autre que I'escalier qui monte a la bibliotheque et que
le soupirail correspondant.

— Lequel ouvre sur la terrasse ?
— Oui.

— Donc, c'est clair. Les sacs entraient par le premier et
sortaient par le second.

— Mais...

— Il n'y a pas de mais, mon capitaine. Comment voulez-vous
qu'il en soit autrement ? Voyez-vous, le tort qu'on a toujours, c'est
d'aller chercher midi a quatorze heures.

IIs regagnerent la terrasse. Don Luis se posta pres du
soupirail et inspecta les alentours immédiats. Ce ne fut pas long.
Il y avait, a quatre metres en avant des fenétres de la
bibliotheque, un bassin rond, orné, en son centre, d'une statue
d'enfant qui lancait un jet d'eau par I'entonnoir d'une conque.

Don Luis s'approcha, examina le bassin, et, se penchant,
atteignit la statuette qu'il fit tourner sur elle-méme, de droite a
gauche.
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Le piédestal tourna en méme temps d'un quart de cercle.
— Nous y sommes, dit-il en se relevant.

— Quoi ?

— Le bassin va se vider.

De fait, tres rapidement, 1'eau baissa et le fond de la vasque
apparut.

Don Luis descendit et s'accroupit. La paroi intérieure était
recouverte d'une mosaique de marbre a larges dessins blancs et
rouges, composant ce que 1'on appelle une grecque. Au milieu de
I'un de ces dessins, s'encastrait un anneau que don Luis souleva et
tira. Toute la portion de la paroi que formait l'ensemble du
dessin, répondit a cet appel, et s'abattit, laissant un orifice
d'environ trente centimetres sur vingt-cing.

Don Luis affirma :

Les sacs s'en allaient par la. Seconde étape. On les expédiait
de la méme maniere, au moyen d'un crochet qui glissait sur un fil
de fer. Voila, en haut de cette canalisation, le fil de fer.

— Crebleu ! s'écria le capitaine Belval. Mais le fil de fer, nous
ne pouvons le suivre

— Non, mais il nous suffit de savoir ou il aboutit. Tenez, mon
capitaine, allez jusqu'au bas du jardin, pres du mur, en suivant
une ligne perpendiculaire a la maison. La, vous couperez une
branche d'arbre un peu haute. Ah! j'oubliais, il me faudra sortir
par la ruelle. Vous avez la clef de la porte ? Oui ? Donnez-la-moi.
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Patrice donna la clef, puis se rendit auprés du mur qui
bordait le quai.

— Un peu plus a droite, commanda don Luis. Encore un peu.
Bien. Maintenant, attendez.

Il sortit du jardin par la ruelle, gagna le quai, et, de l'autre
coté du mur, appela :

— Vous étes la, mon capitaine ?
— Oui.

_ — Plantez votre branche d'arbre de facon que je la voie d'ici...
A merveille !

Patrice rejoignit alors don Luis, qui traversa le quai.

Tout le long de la Seine, en contrebas, s'étendent des quais,
construits sur la berge méme du fleuve, et réservés au cabotage.
Les péniches y abordent, déchargent leurs cargaisons, en
recoivent d'autres, et souvent restent amarrées les unes aupres
des autres.

A Tl'endroit ou Patrice et don Luis descendaient par les
marches d'un escalier, le quai offrait une série de chantiers, dont
I'un, celui auquel ils accéderent, paraissait abandonné, sans doute
depuis la guerre. Il y avait, parmi des matériaux inutiles,
plusieurs tas de moellons et de briques, une cabane aux vitres
brisées, et le soubassement d'une grue a vapeur. Une pancarte
suspendue a un poteau portait cette inscription: « Chantier
Berthou, construction ».

Don Luis longea le mur de soutéenement, au-dessus duquel le
quai formait terrasse.
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Un tas de sable en occupait la moitié et I'on apercevait dans le
mur les barreaux d'une grille en fer dont le sable, maintenu par
des planches, cachait la partie inférieure.

Don Luis dégagea la grille et dit en plaisantant :

— Avez-vous remarqué que, dans cette aventure, aucune porte
n'est fermée ?... Espérons qu'il en sera de méme pour celle-ci.

L'hypotheése se trouva confirmée, ce qui ne manqua pas,
malgré tout, d'étonner don Luis, et ils pénétrerent dans un de ces
réduits ou les ouvriers serrent leurs instruments.

— Jusqu'ici, rien d'anormal, murmura don Luis, qui alluma
une lampe électrique. Des seaux, des pioches, des brouettes, une
échelle... Ah! ah ! voila bien ce que je pensais... Des rails..., tout
un systeme de rails a petit écartement... Aidez-moi, capitaine,
débarrassons le fond. Parfait... Nous y sommes.

Au ras du sol, et face a la grille, s'ouvrait un orifice
rectangulaire exactement semblable a celui du bassin. On
apercevait le fil de fer en haut. Une suite de crochets y étaient
suspendus.

Don Luis expliqua :

— Dong, ici, arrivée des sacs. Ils tombaient pour ainsi dire
dans un de ces petits wagonnets que vous voyez en ce coin. Les
rails étaient déployés, la nuit bien entendu, traversaient la berge,
et les wagonnets étaient dirigés vers une péniche ou ils
déchargeaient leur contenu... simple mouvement de bascule !

— De sorte que ?

— De sorte que l'or de la France s'en allait par la... je ne sais
ou... a I'étranger.
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— Et vous croyez que les dix-huit cents derniers sacs ont été
expédiés aussi ?

— J'en ai peur.
— Alors, nous arrivons trop tard ?

Il y eut un assez long moment de silence entre les deux
hommes. Don Luis réfléchissait. Patrice, bien que décu par un
dénouement qu'il ne prévoyait point, demeurait confondu de
I'extraordinaire habileté avec laquelle, en si peu de temps, son
compagnon était parvenu a débrouiller une partie de 1'écheveau.

Il murmura :
— C'est un vrai miracle. Comment avez-vous pu ?

Sans un mot, don Luis sortit de sa poche le livre que Patrice
avait avisé sur ses genoux, Les Mémoires de Benjamin Franklin,
et lui fit signe de lire quelques lignes qu'il montra du doigt.

Ces lignes avaient été écrites durant les dernieres années du
regne de Louis XVI. Elles disaient :

« Chaque jour, nous allons au village de Passy qui touche a
mon habitation, et ou l'on prend les eaux dans un jardin
admirable. Les ruisseaux et les cascades y coulent de toutes parts,
amenés et reconduits par des canaux fort bien aménagés.

« Comme on me sait amateur de belle mécanique, on m'a
montré le bassin ou toutes les eaux des sources sont recueillies. Il
suffit de tourner d'un quart de cercle vers la gauche un petit
bonhomme de marbre, et tout s'en va, en droite ligne, jusqu'a la
Seine, par un aqueduc qui s'ouvre dans la paroi... »
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Patrice ferma le livre. Don Luis expliqua :

— Les choses ont changé depuis, sans doute du fait d'Essares
bey. L'eau s'échappe autrement, et l'aqueduc servait a
I'écoulement de 1'or. En outre, le lit du fleuve a été resserré. Des
quais ont été construits, sous lesquels passe la canalisation. Vous
voyez, mon capitaine, que tout cela était facile a trouver, étant
donné que ce livre me renseignait. Doctus cum libro.

— Qui, certes, mais encore fallait-il le lire, ce livre.

— Un hasard. Je I'ai déniché dans la chambre de Siméon et je
I'ai mis dans ma poche, curieux de savoir les raisons pour
lesquelles il le lisait.

Patrice s'écria :

— Eh! c'est justement ainsi qu'il aura découvert, lui
également, le secret d'Essares bey, secret qu'il ignorait. Il a trouvé
le livre parmi les papiers de son maitre, et il s'est documenté de
cette facon. Qu'en pensez-vous ? Non? On croirait que vous
n'étes pas de mon avis ? Avez-vous quelque idée ?

Don Luis Perenna ne répondit pas. Il regardait le fleuve. Le
long des quais et un peu a 1'écart du chantier, il y avait une
péniche amarrée, ou il semblait qu'il n'y efit personne. Mais un
mince filet de fumée commencait a monter d'un tuyau qui
émergeait du pont.

— Allons donc voir, dit-il.
La péniche portait l'inscription : La Nonchalante-Troyes.

Il leur fallut enjamber 1'espace qui la séparait du quai et
franchir des cordages et des barriques vides dont étaient
couvertes les parties plates du pont. Une échelle les conduisit
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dans une sorte de cabine qui servait de chambre et de cuisine. Un
homme s'y trouvait, solide d'aspect, le buste large, les cheveux
noirs et bouclés, la figure imberbe. Comme vétements, une blouse
et un pantalon de treillis, sales et rapiécés.

Don Luis lui tendit un billet de vingt francs que I'homme prit
avec vivacite.

— Un renseignement, camarade. As-tu vu, ces jours-ci, devant
le chantier Berthou, une péniche ?

— Oui, une péniche a moteur qui est partie hier.
— Le nom de cette péniche ?

— La Belle-Hélene. Les gens qui 'habitaient, deux hommes et
une femme, étaient des gens de 1'étranger qui causaient... je ne
sais pas en quelle langue... anglais, je crois, ou espagnol... a moins
que... bref, je ne sais pas...

— Le chantier Berthou ne travaille pourtant plus ?

— Non, le patron est mobilisé, qu'on m'a dit..., et puis les
contremaitres... Tout le monde y passe, n'est-ce pas, méme moi.
J'attends une convocation... quoique le cceur soit malade.

— Mais si l'on ne travaille plus au chantier, qu'est-ce que ce
bateau faisait la ?

— Je l'ignore. Cependant, ils ont travaillé toute une nuit. Ils
avaient déploy¢ des rails sur le quai. J'entendais les wagonnets, et
on chargeait... quoi ? J'ignore. Et puis, au petit matin, démarrage.

— Ou allaient-ils ?
— Ils descendaient la riviere du coté de Mantes.
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— Merci, camarade, c'est ce que je voulais savoir.

Dix minutes plus tard, en arrivant a 1'hotel Essares, Patrice et
don Luis trouvaient le chauffeur de l'automobile ou Siméon
Diodokis avait pris place apres sa rencontre avec don Luis. Selon
la prévision de don Luis, Siméon, s'était fait conduire a une gare,
la gare Saint-Lazare, ou il avait pris son billet.

— Pour quelle destination ? demanda don Luis.

Le chauffeur répondit :

— Pour Mantes !
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Chapitre 4
La « Belle-Hélene »

— Pas d'erreur, fit Patrice. L'avertissement méme qui fut
donné a M. Desmalions que l'or était expédié... la rapidité avec
laquelle le travail fut exécuté, de nuit, sans préparatifs et par les
gens mémes du bateau... la nationalité étrangere de ces gens... la
direction qu'ils ont prise... tout concorde. Il est probable qu'il y a,
entre la cave ou on le jetait et le réduit ou il aboutissait, une
cachette intermédiaire ou l'or séjournait, a moins que les dix-huit
cents sacs aient pu attendre leur expédition, suspendus les uns
derriere les autres le long de la canalisation ? ...

« Mais cela importe peu. L'essentiel est de savoir que la Belle-
Hélene, blottie dans quelque coin de banlieue, attendait I'occasion
propice. Jadis, Essares bey, par prudence, lui lancait un signal a
I'aide de cette pluie d'étincelles que j'ai observée. Cette fois-ci, le
vieux Siméon, qui continue l'ccuvre d'Essares, sans doute pour
son propre compte, a prévenu 1'équipage, et les sacs d'or filent du
coté de Rouen et du Havre, ou quelque vapeur les emmenera vers
I'Orient. Apres tout, quelques dizaines de tonnes a fond de cale
sous une couche de charbon, ce n'est rien. Qu'en dites-vous ?
Nous y sommes, n'est-ce pas ? Pour moi, il y a 1a une certitude...

« Et Mantes, cette ville pour laquelle il a pris son billet et vers
laquelle navigue la Belle-Hélene ? Est-ce clair ? Mantes, ou il
rattrapera sa cargaison d'or, et ou il s'embarquera sous quelque
déguisement de matelot... Ni vu ni connu... L'or et le bandit
s'évanouissent. Qu'en dites-vous ? Pas d'erreur ? »

Cette fois encore, don Luis ne répondit pas. Cependant, il
devait acquiescer aux idées de Patrice, car, au bout d'un instant, il
déclara :

— Soit, j'y vais. Nous verrons bien...
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Et il dit au chauffeur :

— File au garage, et ramene la quatre-vingts chevaux. Avant
une heure, je veux étre a Mantes. Quant a vous, mon capitaine...

— Quant a moi, je vous accompagne.
— Et qui gardera ?...

— Maman Coralie ? Quel danger court-elle ? Personne ne peut
plus l'attaquer maintenant. Siméon a manqué son coup et ne
songe qu'a sa slireté personnelle... et a ses sacs d'or.

— Vous insistez ?
— Absolument.

— Vous avez peut-étre tort. Mais enfin, cela vous regarde.
Partons... Ah ! cependant, une précaution...

Il appela :
— Ya-Bon !
Le Sénégalais accourut.

Si Ya-Bon éprouvait pour Patrice un attachement de béte
fidele, il semblait professer a 1'égard de don Luis un culte
religieux. Le moindre geste de l'aventurier le plongeait dans
'extase. Il ne cessait pas de rire en présence du grand chef.

— Ya-Bon, tu vas tout a fait bien ? Ta blessure est finie ? Plus
de fatigue ? Parfait. En ce cas, suis-moi.
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Il le conduisit jusqu'au quai, un peu a I'écart du chantier
Berthou.

— Des neuf heures, ce soir, tu prendras la garde ici, sur ce
banc. Tu apporteras de quoi manger et boire, et tu surveilleras
particulierement ce qui se passe la, en contrebas. Que se passera-
t-il ? Peut-étre rien du tout. N'importe, tu ne bougeras pas avant
que je sois revenu... a moins... a moins qu'il ne se passe quelque
chose... auquel cas tu agiras en conséquence.

Il fit une pause et reprit :

— Surtout, Ya-Bon, méfie-toi de Siméon. C'est lui qui t'a
blessé. Si tu l'apercevais, saute-lui a la gorge, et amene-le ici...
Mais ne le tue pas, fichtre ! Pas de blague, hein ! Je ne veux pas
que tu me livres un cadavre... mais un homme vivant. Compris,
Ya-Bon ?

Patrice s'inquiéta :

— Vous craignez donc quelque chose de ce c6té ? Voyons, c'est
inadmissible, puisque Siméon est parti...

— Mon capitaine, dit don Luis, quand un bon général se met a
la poursuite de l'ennemi, cela ne l'empéche pas d'assurer le
terrain conquis et de laisser des garnisons dans les places fortes.
Le chantier Berthou est évidemment un des points de ralliement,
le plus important, peut-étre, de notre adversaire. Je le surveille.

Don Luis prit également des précautions sérieuses a 1'égard
de maman Coralie. Tres lasse, la jeune femme avait besoin de
repos et de soins. On l'installa dans l'automobile, et, apreés une
pointe vers le centre de Paris, exécutée a toute allure, afin de
dépister un espionnage possible, on la conduisit a I'annexe du
boulevard Maillot, ou Patrice la remit aux mains de la surveillante
et la recommanda au docteur. Défense était faite d'introduire
aupres d'elle aucune personne étrangere. Elle ne devait répondre
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a aucune lettre, a moins qu'elle ne fiit signée « Capitaine
Patrice. »

A neuf heures du soir, l'auto filait sur la route de Saint-
Germain et de Mantes. Placé dans le fond, pres de don Luis,
Patrice éprouvait 1'exaltation de la victoire et se dépensait en
hypotheses qui, d'ailleurs, avaient toutes pour lui la valeur de
certitudes irréfutables. Quelques doutes cependant persistaient
en son esprit, des points demeuraient obscurs sur lesquels il etit
été bien aise de recueillir I'opinion d'Arsene Lupin.

— Pour moi, disait-il, deux choses restent absolument
incompréhensibles. D'abord, qui est-ce qui a été assassiné par
Essares, le 4 avril, a 7 heures 19 du matin ? J'ai entendu les cris
d'agonie. Qui est mort ? et qu'est devenu le cadavre ?

Don Luis ne répondait toujours pas, et Patrice reprenait :

— Deuxieme point, plus étrange encore, la conduite de
Siméon. Comment, voila un homme qui consacre sa vie a un seul
but, venger l'assassinat de son ami Belval, et, en méme temps
assurer mon bonheur et celui de Coralie. Pas un fait ne dément
I'unité de sa vie. On devine en lui 1'obsession, la manie méme. Et
puis, le jour ou son ennemi Essares bey succombe, tout a coup, il
fait volte-face, et nous persécute, Coralie et moi, jusqu'a ourdir et
mettre a exécution cette affreuse machination qu'Essares bey
avait réussie contre nos parents !

« Voyons, avouez qu'il y a la quelque chose d'inoui. Est-ce
I'appat de l'or qui lui a tourné la téte, le trésor prodigieux mis a sa
disposition, du jour ou il a pénétré le secret? Est-ce la
I'explication de ses forfaits ? L'honnéte homme est-il devenu
bandit pour assouvir des instincts subitement éveillés ? Qu'en
pensez-vous ? »
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Silence de don Luis. Patrice, qui s'attendait a ce que toutes les
énigmes fussent résolues en un tournemain par l'illustre
aventurier, en concevait de I'humeur et de 1'étonnement.

Il fit une derniére tentative.

— Et le triangle d'or ? Encore un mystere ? Car enfin, dans
tout cela, pas de trace d'un triangle ! Ou est-il le triangle d'or ?
Avez-vous une idée a ce propos ?

Silence de don Luis. A la fin, l'officier ne put s'empécher de
dire :

— Mais qu'y a-t-il donc ? Vous ne répondez pas... Vous avez
l'air soucieux...

— Peut-étre, fit don Luis.

— Mais pour quelle raison ?

— Oh !il n'y a pas de raison.

— Cependant...

— Eh bien, je trouve que cela marche trop bien.

— Qu'est-ce qui marche trop bien ?

— Notre affaire.

Et, comme Patrice allait encore l'interroger, il prononca :

— Mon capitaine, j'ai pour vous la plus franche sympathie, et
je porte le plus vif intérét a tout ce qui vous concerne, mais, je
vous l'avouerai, il y a un probleme qui domine toutes mes
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pensées, et un but ot tendent maintenant tous mes efforts. C'est
la poursuite de I'or qu'on nous a volé, et, cet or-la, je ne veux pas
qu'il nous échappe... J'ai réussi de votre coété. De l'autre, pas
encore. Vous étes sains et saufs tous les deux, mais je n'ai pas les
dix-huit cents sacs, et il me les faut... il me les faut...

— Mais vous les aurez, puisque vous savez ou ils sont.

— Je les aurai, dit don Luis, lorsqu'ils seront sous mes yeux,
étalés. Jusque-la, c'est I'inconnu.

A Mantes, les recherches ne furent pas longues. Ils eurent
presque aussitot la satisfaction d'apprendre qu'un voyageur dont
le signalement correspondait a celui du vieux Siméon était
descendu a I'hotel des Trois-Empereurs, et qu'a I'heure actuelle il
dormait dans une chambre du troisieme étage.

Don Luis s'installa au rez-de-chaussée, tandis que Patrice qui,
a cause de sa jambe, elit plus facilement attiré l'attention, se
rendait au Grand-Hétel.

Il s'éveilla tard, le lendemain. Un coup de téléphone de don
Luis annong¢a que Siméon, apres avoir passé a la poste, était allé
au bord de la Seine, puis a la gare, d'ou il avait ramené une dame,
assez élégante, dont une voilette épaisse cachait le visage. Tous
deux déjeunaient dans la chambre du troisieme étage.

A quatre heures, nouveau coup de téléphone. Don Luis priait
le capitaine de le rejoindre sans retard dans un petit café situé au
sortir de la ville, en face du fleuve. La, Patrice put voir Siméon qui
se promenait sur le quai.

Il se promenait les mains au dos, de 1'air d'un homme qui
flane et qui n'a point de but précis.

— Cache-nez, lunettes, toujours le méme accoutrement,
toujours la méme allure, dit Patrice.
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Etil ajouta :

— Regardez-le bien, il affecte 1'insouciance, mais on devine
que ses yeux se portent en amont du fleuve, vers le c6té par ou la
Belle-Hélene doit arriver.

— Qui, oui, murmura don Luis. Tenez, voici la dame.

— Ah! c'est celle-1a ? fit Patrice. Je I'ai rencontrée déja deux
ou trois fois dans la rue.

Un manteau de gabardine dessinait sa taille et ses épaules qui
étaient larges et un peu fortes. Autour de son feutre a grands
bords, un voile tombait. Elle tendit a Siméon le papier bleu d'un
télégramme qu'il lut aussitot.

Puis ils s'entretinrent un moment, semblérent s'orienter,
passerent devant le café et, un peu plus loin, s'arréterent.

La, Siméon écrivit quelques mots sur une feuille de papier
qu'il donna a sa compagne. Celle-ci le quitta et rentra en ville.
Siméon continua de suivre le cours du fleuve.

— Vous allez rester, mon capitaine, fit don Luis.

— Pourtant, protesta Patrice, 'ennemi ne semble pas sur ses
gardes. Il ne se retourne pas.

— Il vaut mieux étre prudent, mon capitaine. Mais quel
dommage que nous ne puissions pas prendre connaissance du
papier que Siméon a écrit.

— Et si je rejoignais...
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— Si vous rejoigniez la dame ? Non, non, mon capitaine. Sans
vous offenser, vous n'étes pas de force. C'est tout juste si moi-
meéme...

Il s'éloigna.

Patrice attendit. Quelques barques montaient ou
descendaient la riviere. Machinalement, il regardait leurs noms.
Et, tout a coup, une demi-heure apres l'instant ou don Luis l'avait
quitté, il entendit la cadence tres nette, le martelement rythmé
d'un de ces forts moteurs que 1'on a, depuis quelques années,
adaptés a certaines péniches.

De fait, une péniche débouchait au détour de la riviere.
Quand elle passa devant lui, il lut distinctement, et avec quelle
émotion : Belle-Hélene !

Elle glissait assez rapidement, dans un fracas d'explosions
régulieres. Elle était épaisse, ventrue, lourde, et assez
profondément enfoncée, bien qu'elle ne semblat porter aucune
cargaison.

Patrice vit deux mariniers, assis, et qui fumaient
distraitement. Amarrée derriere, une barque flottait.

La péniche s'éloigna et atteignit le tournant.

Patrice attendit encore une heure avant que don Luis fiit de
retour. Il lui dit aussitot :

— Eh bien, la Belle-Hélene ?

— A deux kilométres d'ici, ils ont détaché leur barque et sont
venus chercher Siméon.

— Alors il est parti avec eux ?
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— Oui.
— Sans se douter de rien ?
— Vous m'en demandez un peu trop, mon capitaine.

— N'importe ! la victoire est gagnée. Avec l'auto, nous allons
les rattraper, les dépasser, et, a Vernon, par exemple, prévenir les
autorités, militaires et autres, afin qu'elles procedent a
I'arrestation, a la saisie...

— Nous ne préviendrons personne, mon capitaine. Nous
procéderons nous-mémes a ces petites opérations.

— Nous-mémes ? Comment ? Mais...

Les deux hommes se regarderent. Patrice n'avait pu
dissimuler la pensée qui s'était présentée a son esprit.

Don Luis ne se facha pas.

— Vous avez peur que je n'emporte les trois cents millions ?
Bigre, c'est un paquet difficile a cacher dans un veston.

— Cependant, dit Patrice, puis-je vous demander quelles sont
vos intentions a cet égard ?

— Vous le pouvez, mon capitaine ; mais permettez-moi de
retarder ma réponse, jusqu'au moment ou nous aurons réussi. A
I'heure présente, il faut d'abord retrouver la péniche.

Ils revinrent a 1'h6tel des Trois-Empereurs, et repartirent en
auto dans la direction de Vernon. Cette fois, tous deux se
taisaient.
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La route rejoignait le fleuve quelques kilometres plus loin, au
bas de la cote escarpée qui commence a Rosny. Au moment ou ils
arrivaient a Rosny, la Belle-Hélene entrait déja dans la grande
boucle au sommet de laquelle se trouve la Roche-Guyon et qui
revient vers la route nationale a Bonnieres. Il lui fallait au moins
trois heures pour effectuer ce trajet, tandis que l'auto, escaladant
la colline, et coupant droit, débouchait dans Bonnieres quinze
minutes apres.

Ils traverserent le village.

Un peu plus loin, a droite, il y avait une auberge. Don Luis s'y
arréta et dit a son chauffeur :

— Si, a minuit, nous ne sommes pas revenus, retourne a Paris.
Vous m'accompagnez, capitaine ?

Patrice le suivit vers la droite et ils aboutirent, par un petit
chemin, aux berges du fleuve qu'ils suivirent durant un quart
d'heure. Enfin, don Luis trouva ce qu'il semblait chercher : une
barque, attachée a un pieu, non loin d'une villa dont les volets
étaient clos.

Don Luis défit la chaine.

Il était environ sept heures du soir. La nuit venait
rapidement, mais un beau clair de lune illuminait I'espace.

— Tout d'abord, dit don Luis, un mot d'explication. Nous
allons guetter la péniche, qui débouchera sur le coup de dix
heures. Elle nous rencontrera en travers du fleuve et, a la lueur de
la lune... ou de ma lampe électrique, nous lui ordonnerons de
stopper, ce a quoi, sans doute, étant donné votre uniforme, elle
obéira. Alors nous montons.

— Si elle n'obéit pas ?
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— C'est I'abordage. Ils sont trois, mais nous sommes deux.
Donc...

— Et apres ?

— Apres ? Il y a tout lieu de croire que les deux hommes de
I'équipage ne sont que des comparses, au service de Siméon, mais
ignorants de ses actes, et ne sachant pas la nature de la cargaison.
Siméon réduit a l'impuissance, eux-mémes payés largement par
moi, ils conduiront la péniche ou je voudrai. Mais — et c'est 1a que
je voulais en venir, mon capitaine — je dois vous avertir que je
ferai de cette péniche ce qu'ill me plaira. J'en livrerai le
chargement a l'heure qui me conviendra. C'est mon butin, ma
prise. Personne n'a de droit sur elle que moi.

L'officier se cabra :
— Cependant, je ne puis accepter un tel role...

— En ce cas, donnez-moi votre parole d'honneur que vous
garderez un secret qui ne vous appartient pas. Et alors, bonsoir,
chacun de son coté. Je vais seul a I'abordage et vous retournez a
vos affaires. Notez d'ailleurs que je n'exige nullement une réponse
immédiate. Vous avez tout le temps de réfléchir et de prendre la
décision que vous dicteront vos intéréts et vos tres honorables
scrupules.

« Pour ma part, excusez-moi, mais je vous ai confié mes
petites faiblesses : quand les circonstances m'accordent un peu de
répit, j'en profite pour dormir. Carpe sumnum, a dit le poete.
Bonsoir, mon capitaine. »

Et, sans un mot de plus, don Luis s'enveloppa dans son
manteau, sauta dans la barque, et s'y coucha.
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Patrice avait di faire un violent effort pour refréner sa colere.
Le calme ironique de don Luis, son intonation polie, ou il y avait
un peu de persiflage, lui donnaient d'autant plus sur les nerfs qu'il
subissait l'influence de cet homme étrange, et qu'il se
reconnaissait incapable d'agir sans son assistance. Et puis,
comment oublier que don Luis lui avait sauvé la vie, ainsi qu'a
Coralie ?

Les heures passerent. L'aventurier dormait dans la nuit
fraiche. Patrice hésitait, cherchant un plan de conduite qui lui
permit d'atteindre Siméon et de se débarrasser de cet ennemi
implacable en empéchant don Luis de mettre la main sur
I'énorme trésor. Il s'effarait d'étre complice. Et pourtant, lorsque
les premiers battements du moteur se firent entendre au loin et
que don Luis s'éveilla, Patrice était aupres de lui, prét a l'action.

Ils n'échangerent aucune parole. Une horloge de village sonna
onze heures. La Belle-Hélene avancait.

Patrice sentait grandir son émotion. La Belle-Hélene, c'était la
capture de Siméon, les millions repris, Coralie hors de danger, la
fin du plus abominable cauchemar, 1'ccuvre d'Essares a jamais
abolie. Le moteur tapait, de plus en plus pres. Son rythme
régulier et puissant s'élargissait sur la Seine immobile. Don Luis
avait pris les avirons et ramait vigoureusement pour gagner le
milieu du fleuve.

Et tout a coup on vit au loin une masse noire qui surgissait
dans la lumiere blanche. Encore douze ou quinze minutes, et elle
était la.

— Voulez-vous que je vous aide ? murmura Patrice. On dirait
que le courant vous entraine et que vous avez du mal a vous
redresser.

— Aucun mal, dit don Luis qui se mit a fredonner.
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— Mais enfin...

Patrice était stupéfait. La barque avait viré sur place et
revenait vers la berge.

— Mais enfin... mais enfin... répéta-t-il... Enfin quoi ? vous lui
tournez le dos... Quoi ? vous renoncez ? ... Je ne comprends pas...
ou plutot, c'est que nous ne sommes que deux, n'est-ce pas ? deux
contre trois... et vous craignez ?... Est-ce cela ?

D'un bond, don Luis sauta sur la rive, et tendit la main a
Patrice.

Celui-ci le repoussa et grogna :
— M'expliquerez-vous ? ...

— Trop long, répondit don Luis. Une seule question ce livre
que j'ai trouvé dans la chambre du vieux Siméon, Les Mémoires
de Benjamin Franklin, l'aviez-vous apercu lors de vos
investigations ?

— Sacrebleu ! il me semble que nous avons autre chose...
— Question urgente, capitaine.
— Eh bien, non, il n'y était pas.

— Alors, dit don Luis, c'est bien ca, nous sommes roulés, ou
plut6t, pour étre juste, j'ai été roulé. En route mon capitaine, et
rondement.

Patrice n'avait pas bougé de la barque. D'un coup brusque, il
la poussa et saisit la rame en marmottant :

— Nom de Dieu ! je crois qu'il se fiche de moi, le client !
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Et, a dix metres du bord, déja, il s'écria :

— Si vous avez peur, j'irai seul. Besoin de personne !

Don Luis répondit :

— A tout a 1'heure, mon capitaine, je vous attends a I'auberge.

L'expédition de Patrice ne se heurta a aucune difficulté. Au
premier ordre qu'il lanca d'une voix impérieuse, la Belle-Hélene
stoppa, de sorte que 1'abordage s'effectua de la maniere la plus
paisible.

Les deux mariniers, des hommes d'un certain age, originaires
de la cote basque et auxquels il se présenta comme agent délégué
par l'autorité militaire, lui firent visiter leur péniche.

Il n'y trouva pas le vieux Siméon et pas davantage le plus
petit sac d'or. La cale était a peu pres vide.

L'interrogatoire fut bref.
— Ou allez-vous ?

— A Rouen. On est réquisitionné par le service de
ravitaillement.

— Mais vous avez pris quelqu'un en cours de route ?
— QOui, a Mantes.
— Son nom ?

— Siméon Diodokis.
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— Qu'est-il devenu ?

— Il s'est fait descendre un peu apres pour reprendre le train.
— Que voulait-il ?

— Nous payer.

— De quoi ?

— D'un chargement que nous avions fait a Paris il y a deux
jours.

— Des sacs ?

— Oui.

— De quoi ?

— Nous ne savons pas. On nous payait bien. Ca suffisait.
— Et ou est-il, ce chargement ?

— Nous l'avons passé la nuit derniere a un petit vapeur qui
nous a accosté en aval de Poissy.

— Le nom de ce vapeur ?
— Le Chamois. Six hommes d'équipage.
— Et ou est-il ?

— En avant. Il filait vite. Il doit étre plus loin que Rouen.
Siméon Diodokis va le rejoindre.
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— Depuis quand connaissez-vous Siméon Diodokis ?

— C'était la premiere fois qu'on le voyait. Mais on le savait au
service de M. Essares.

— Ah ! vous avez travaillé pour M. Essares ?

— Plusieurs fois... Le méme travail et le méme voyage.
— Il vous faisait venir au moyen d'un signal ?

— Une vieille cheminée d'usine qu'il allumait.

— Toujours des sacs ?

— Oui, des sacs. On ne savait pas quoi. Il payait bien.

Patrice n'en demanda pas davantage. En hate il redescendit
dans sa barque, regagna la rive et trouva don Luis attablé devant
un souper confortable.

— Vite, dit-il. La cargaison est a bord d'un vapeur, le Chamois,
que nous rattraperons entre Rouen et le Havre.

Don Luis se leva et tendit a 1'officier un paquet enveloppé de
papier blanc.

— Voila deux sandwiches, mon capitaine. La nuit va étre dure.
Je regrette bien que vous n'ayez pas dormi comme moi. Filons et,
cette fois, je prends le volant. Ca va ronfler. Asseyez-vous pres de
moi, mon capitaine.

Ils monterent tous deux dans l'auto, ainsi que le chauffeur.
Mais, a peine sur la route, Patrice s'écria :
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— Eh ! dites donc, attention ! Pas de ce coté ! Nous retournons
sur Mantes et sur Paris.

— C'est bien ce que je veux, ricana don Luis.
— Hein ? Quoi ? Sur Paris ?
— Evidemment.

— Ah ! non non! Cela devient un peu trop raide. Puisque je
vous dis que les deux mariniers...

— Vos mariniers ? Des fumistes.

— Ils m'ont affirmé que le chargement...
— Le chargement ? Une charge.

— Mais enfin, le Chamois...

— Le Chamois ? Un bateau. Je vous répete que nous sommes
roulés, mon capitaine, roulés jusqu'a la gauche ! Le vieux Siméon
est un bonhomme prodigieux! Voila un adversaire, le vieux
Siméon ! On s'amuse avec lui ! Il m'a tendu un traquenard ou je
m'embourbais jusqu'au cou. A la bonne heure ! Seulement, n'est-
ce pas ? la meilleure plaisanterie a des limites. Fini de rire !

— Cependant...

— Vous n'étes pas content, mon capitaine ? Apres la Belle-
Héléne, vous voulez attaquer le Chamois? A votre aise, vous
descendrez a Mantes. Seulement, je vous en préviens, Siméon est
a Paris, avec trois ou quatre heures d'avance sur nous.

Patrice frissonna. Siméon a Paris! a Paris, ou Coralie se
trouvait. Il ne protesta plus, et don Luis continuait :
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— Ah! le gueux! a-t-il bien joué sa partie ? Un coup de
maitre, Les Mémoires de Franklin ! ... Connaissant mon arrivée,
il s'est dit « Arsene Lupin ? Voila un gaillard dangereux, capable
de débrouiller I'affaire et de me mettre dans sa poche ainsi que les
sacs d'or. Pour me débarrasser de lui, un seul moyen : faire en
sorte qu'il s'élance sur la vraie piste, et d'un tel élan qu'il ne
s'apercoive pas de la minute psychologique ou la vraie piste
devient une fausse piste. » Hein ? Est-ce fort cela ? Et alors, c'est
le volume de Franklin tendu comme un appat, c'est la page qui
s'ouvre toute seule, a 1'endroit voulu, c¢'est mon inévitable et facile
découverte de la canalisation, c'est le fil d'Ariane qui m'est offert
en toute obligeance et que je suis docilement, conduit par la main
méme de Siméon, depuis la cave jusqu'au chantier Berthou. Et,
jusque-la, tout est bien. Mais a partir de la, attention! Au
chantier Berthou, personne. Seulement, a c6té, une péniche, donc
une possibilité de renseignement, donc la certitude que je me
renseignerai. Et je me renseigne. Et une fois renseigné, je suis
perdu.

— Mais alors, cet homme ?...

— Eh ! oui, un complice de Siméon, lequel Siméon, se doutant
bien qu'il serait suivi jusqu'a la gare Saint-Lazare, me fait ainsi
donner par deux fois la direction de Mantes.

« A Mantes, la comédie continue. La Belle-Héléne passe, avec
la double charge de Siméon et des sacs d'or ; nous courons apres
la Belle-Hélene. Bien entendu, sur la Belle-Hélene, rien, ni
Siméon, ni sacs d'or. Courez donc apres le Chamois. Nous avons
transbordé tout cela sur le Chamois. Nous courons apres le
Chamois, jusqu'a Rouen, jusqu'au Havre, jusqu'au bout du
monde, et, bien entendu, poursuite vaine, puisque le Chamois
n'existe pas. Mais nous croyons mordicus qu'il existe et qu'il a
échappé a nos investigations. Et alors, le tour est joué. Les
millions sont partis. Siméon a disparu. Et nous n'avons plus
qu'une chose a faire, c'est de nous résigner et d'abandonner nos
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recherches. Vous entendez, 1'abandon de nos recherches, voila le
but du bonhomme. Et ce but, il 'aurait atteint si... »

L'auto marchait a toute allure. De temps en temps, avec une
adresse inouie, don Luis l'arrétait net. Un poste de territoriaux.
Demande de sauf-conduit. Puis un bond en avant, et de nouveau
la course folle, vertigineuse.

— Si... quoi ?..., demanda Patrice a moitié convaincu. Quel est
l'indice qui vous a mis sur la voie ?

— La présence de cette femme a Mantes. Indice vague
d'abord. Mais, tout a coup, je me suis souvenu que, dans la
premiere péniche, la Nonchalante, 1'individu qui nous a donné
ces renseignements... vous vous rappelez... le chantier Berthou !
Eh bien, en face de cet individu... j'avais eu l'impression bizarre...
inexplicable, que j'étais peut-étre en face d'une femme déguisée.
Cette impression a surgi de nouveau en moi. J'ai fait le
rapprochement avec la femme de Mantes... Et puis... et puis, ce
fut un coup de lumiere...

Don Luis réfléchit, et, a voix basse, il reprit :

— Mais qui diable c¢a peut-il bien étre que cette femme-la ?
Il y eut un silence, et Patrice prononca instinctivement :

— Grégoire, sans doute...

Hein ? Que dites-vous ? Grégoire ?

— Ma foi, puisque ce Grégoire est une femme.

Voyons, quoi ! Qu'est-ce que vous chantez 1a ?
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— Evidemment... Rappelez-vous... C'est ce que les complices
m'ont révélé, le jour ou je les ai fait arréter, sur la terrasse d'un
café.

— Comment ! mais votre journal n'en souffle pas mot !
— Ah !... en effet... j'ai oublié ce détail.

— Un détail ! il appelle ¢ca un détail. Mais c'est de la derniere
importance, mon capitaine ! Si j'avais su, j'aurais deviné que ce
batelier n'était autre que Grégoire, et nous ne perdions pas toute
une nuit. Nom d'un chien, vous en avez de bonnes, mon
capitaine !

Mais ceci ne pouvait altérer la bonne humeur de don Luis. A
son tour, et tandis que Patrice, assailli de pressentiments,
devenait plus sombre, a son tour, il chantait victoire.

— A la bonne heure ! La bataille prend de la gravité ! Aussi,
vraiment, c'est trop commode, et voila pourquoi j'étais maussade,
moi, Lupin ! Est-ce que les choses marchent ainsi dans la réalité ?
Est-ce que tout s'enchaine avec cette rigueur ? Franklin, le canal
d'or, la filiere ininterrompue, les pistes qui se révelent toutes
seules, le rendez-vous a Mantes, la Belle-Hélene, non, tout cela
me génait. Trop de fleurs, madame, n'en jetez plus ! Et puis aussi,
cette fuite de 1'or sur une péniche !... Bon en temps de paix, mais
durant la guerre, en plein régime de sauf-conduits, de bateaux
patrouilleurs, de visites, de prises... Comment se fait-il qu'un
bonhomme comme Siméon risque un pareil voyage ? Non, je me
meéfiais, et c'est pour cela, mon capitaine, qu'a tout hasard j'ai mis
Ya-Bon de faction devant le chantier Berthou. Une idée comme
ca... Ce chantier me semblait bien au centre de 1'aventure ! Hein ?
ai-je eu raison? et M. Lupin a-t-il perdu son flair? Mon
capitaine, je vous confirme mon départ pour demain soir.
D'ailleurs, je vous 1'ai dit, il le faut : vainqueur ou vaincu, je m'en
vais... Mais nous vaincrons... Tout s'éclaircira... Plus de mystere...
Pas méme celui du triangle d'or... Ah! je ne prétends pas vous
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apporter un beau triangle en métal précieux. Non, il ne faut pas se
laisser éblouir par les mots. C'est peut-étre une disposition
géométrique des sacs d'or, un entassement en forme de triangle...
ou bien le trou dans la terre qui est creusé de la sorte. N'importe,
on l'aura! Et les sacs d'or seront a nous! Et Patrice et Coralie
iront devant M. le maire et ils recevront ma bénédiction, et ils
auront beaucoup d'enfants !

On arrivait aux portes de Paris. Patrice, qui devenait de plus
en plus soucieux, demanda :

— Ainsi donc, vous croyez qu'il n'y a plus rien a craindre ?

— Oh ! oh! je ne dis pas cela, le drame n'est pas fini. Apres la
grande scene du troisieme acte, que nous appellerons la scene de
I'oxyde de carbone, il y aura stirement un quatrieme acte, et peut-
étre un cinquieme. L'ennemi n'a pas désarmé, fichtre !

On longeait les quais.
— Descendons ici, fit don Luis.
Il donna un léger coup de sifflet, qu'il répéta trois fois.

— Aucune réponse, murmura-t-il, Ya-Bon n'est plus la. La
lutte a commencé.

— Mais Coralie...
— Que craignez-vous pour elle ? Siméon ignore son adresse.

Au chantier Berthou, personne. Sur le quai en contrebas,
personne. Mais, au clair de la lune, on apercevait 1'autre péniche,
la Nonchalante.
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— Allons-y, dit don Luis. Cette péniche est-elle 1'habitation
ordinaire de la dénommée Grégoire ? Et y est-elle déja revenue,
nous croyant sur la route du Havre ? Je l'espere. En tout cas, Ya-
Bon a dii passer par la et, sans doute, laisser quelque signal. Vous
venez, capitaine ?

— Voila. Seulement, c'est étrange comme j'ai peur !

— De quoi? fit don Luis, qui était assez brave pour
comprendre cette impression.

De ce que nous allons voir...
— Ma foi, peut-€étre rien.

Chacun alluma sa lampe de poche et tata la crosse de son
revolver.

Ils franchirent la planche qui reliait le bateau a la berge.
Quelques marches. La cabine.

La porte en était fermée.
— Eh ! camarade, il faudrait ouvrir.

Aucune réponse. Ils se mirent alors en devoir de la démolir,
ce qui leur fut difficile, car elle était massive et n'avait rien d'une
porte habituelle de cabine.

Enfin, elle céda.

— Crebleu fit don Luis, qui avait pénétré le premier, je ne
m'attendais pas a celle-1a !

— Quoi ?
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— Regardez... Cette femme qu'on nommait Grégoire... Elle
semble morte...

Elle était renversée sur un petit lit de fer, sa blouse d'homme
échancrée, la poitrine découverte. La figure gardait une
expression de frayeur extréme. Le désordre dans la cabine
indiquait que la lutte avait été furieuse.

— Je ne me suis pas trompé. Voici tout pres d'elle les
vétements qu'elle portait a Mantes. Mais qu'y a-t-il, capitaine ?

Patrice avait étouffé un cri.
— La... en face de nous... au-dessous de la fenétre...

C'était une petite fenétre qui donnait sur le fleuve. Les
carreaux en étaient cassés.

— Eh bien, fit don Luis. Quoi ? Oui, en effet, quelqu'un a da
étre jeté par la...

— Ce voile... Ce voile bleu... bégaya Patrice, c'est son voile
d'infirmiere..., le voile de Coralie...

Don Luis s'irrita :
— Impossible ! Voyons, personne ne connaissait son adresse.
— Cependant...

— Cependant, quoi ? Vous ne lui avez pas écrit ? Vous ne lui
avez pas télégraphié ?

— Si... Je lui ai télégraphié... de Mantes...
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— Qu'est-ce que vous dites ? Mais alors... Voyons, voyons...,
c'est de la folie... Vous n'avez pas fait cela ?

— Si...

— Vous avez télégraphié du bureau de poste de Mantes ?
— Oui.

— Etil y avait quelqu'un dans ce bureau de poste ?

— Oui, une femme.

— Laquelle ? Celle qui est 1a, assassinée ?

— Oui.

— Mais elle n'a pas lu ce que vous écriviez ?

— Non, mais j'ai recommencé deux fois ma dépéche.

— Et le brouillon, vous l'avez jeté au hasard, par terre... De
sorte que le premier venu... Ah! vraiment, vous avouerez, mon
capitaine...

Patrice était déja loin. A toute vitesse, il courait vers 1'auto.

Une demi-heure plus tard, il revenait avec deux télégrammes
en main, deux télégrammes trouvés sur la table de Coralie.

Le premier, envoyé par lui, contenait ces mots :
« Tout va bien. Soyez tranquille et ne sortez pas. Vous envoie

ma tendresse. — Capitaine Patrice. »
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Le second, envoyé évidemment par Siméon, était ainsi
concu :

« Evénements graves. Projets modifiés. Nous revenons. Vous
attends ce soir a neuf heures a la petite porte de votre jardin. —
Capitaine Patrice. »

Cette second dépéche, Coralie I'avait recue a huit heures. Elle
était partie aussitot.
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Chapitre 5
Le quatrieme acte

— Mon capitaine, nota don Luis, cela fait a votre actif deux
jolies gaffes. La premiere, c'est de ne m'avoir pas prévenu que
Grégoire était une femme. La seconde...

Mais don Luis vit l'officier dans un tel état d'abattement qu'il
n'acheva pas son réquisitoire. Il lui posa la main sur 1'épaule et
prononca :

— Allons, mon capitaine, ne vous déballez pas. La situation est
moins mauvaise que vous ne Croyez.

Patrice murmura :

— Pour échapper a cet homme, Coralie s'est jetée par cette
fenétre.

Don Luis haussa les épaules.

— Maman Coralie est vivante... entre les mains de Siméon,
mais vivante.

— Eh ! qu'en savez-vous ? Et puis, quoi, entre les mains de ce
monstre, n'est-ce pas la mort, I'horreur méme de la mort ?

— C'est la menace de la mort. Mais c'est la vie, si nous
arrivons a temps. Et nous arriverons.

— Vous avez une piste ?

— Pensez-vous que je me sois croisé les bras ? Et qu'une demi-
heure n'ait pas suffi a un vieux routier comme moi pour
déchiffrer les énigmes qui me sont posées dans cette cabine ?
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— Alors, allons-nous-en, s'écria Patrice déja prét a la lutte.
Courons a I'ennemi.

— Pas encore, dit don Luis, qui continuait a chercher autour
de lui. Ecoutez-moi. Voici ce que je sais, mon capitaine, et je vous
le dirai sechement, sans essayer de vous éblouir par mes
déductions, sans méme vous dire les toutes petites choses qui me
servent de preuves. La réalité toute nue. Un point, c'est tout.
Donc...

— Donc ?

— Maman Coralie est venue a neuf heures au rendez-vous.
Siméon s'y trouvait avec sa complice. A eux deux, ils l'ont
attachée et baillonnée, et ils I'ont portée jusqu'ici. Remarquez
qu'a leurs yeux la retraite était slire, puisque, selon toute
certitude, vous et moi n'avions pas découvert le piege. Cependant,
il est a présumer que c'était une retraite provisoire, adoptée pour
une partie de la nuit, et que Siméon comptait laisser maman
Coralie aux mains de sa complice et se mettre en quéte d'un
refuge définitif, d'une prison. Mais heureusement — et de cela je
concois quelque fierté — Ya-Bon était la. Ya-Bon, perdu dans
'obscurité, veillait de son banc. I1 dut voir ces gens traverser le
quai, et, sans doute, de loin, reconnaitre la démarche de Siméon.

« Aussitot, poursuite, Ya-Bon saute sur le pont de la péniche,
et il arrive ici en méme temps que les deux agresseurs, et avant
qu'ils aient pu s'y enfermer. Quatre personnes dans cette piece
exigué, en pleine obscurité, ce dut étre une bousculade effrayante.
Je connais Ya-Bon en ces cas-la, il est terrible. Par malheur, ce ne
fut pas Siméon qu'il accrocha au bout de sa main qui ne pardonne
pas, ce fut... ce fut cette femme. Siméon en profita. Il n'avait pas
laché Coralie. Il la prit dans ses bras, remonta, la jeta au haut des
marches, puis revint enfermer a clef les combattants. »
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— Vous croyez ?... Vous croyez que c'est Ya-Bon, et non pas
Siméon, qui a tué cette femme ?

— Certain. S'il n'y avait pas d'autres preuves, il y a celle-ci,
cette fracture du larynx, qui est la marque méme de Ya-Bon. Ce
que je ne comprends pas, c'est la raison pour laquelle Ya-Bon, son
adversaire hors de combat, n'a pas renversé la porte dun coup
d'épaule afin de courir apres Siméon. Je suppose qu'il a été blessé
et qu'il n'a pas pu fournir I'effort nécessaire. Je suppose aussi que
la femme n'est pas morte sur-le-champ, et qu'elle aura parlé, et
parlé contre Siméon, qui l'avait abandonnée au lieu de la
défendre. Toujours est-il que Ya-Bon cassa les carreaux...

— Pour se jeter dans la Seine, blessé, avec un seul bras ?
objecta Patrice.

— Nullement. Il y a un rebord tout le long de cette fenétre. Il
put y prendre pied et s'en aller par la.

— Soit, mais il avait bien dix minutes, vingt minutes de retard
sur Siméon.

— Qu'importe, si cette femme a eu le temps, avant de mourir,
de lui dire ou Siméon se réfugiait ?

— Comment le savoir ?

— C'est ce que je cherche depuis que nous bavardons, mon
capitaine... et c'est ce que je viens de découvrir.

—Ic?

— A l'instant, et je n'attendais pas moins de Ya-Bon. Cette
femme lui a indiqué un endroit de la cabine — tenez, sans doute ce
tiroir, laissé ouvert — ou se trouvait une carte de visite portant
une adresse. Ya-Bon 1'a prise, cette carte, et, pour me prévenir, I'a
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épinglée sur ce rideau. Je l'avais déja vue mais c'est seulement a
la minute que j'ai remarqué 1'épingle qui la tenait. Une épingle en
or avec laquelle j'ai moi-méme accroché sur la poitrine de Ya-Bon
la croix du Maroc.

— Et cette adresse ?

— Amédée Vacherot, 18, rue Guimard. La rue Guimard est
toute proche, ce qui confirme le renseignement.

Ils s'en allerent aussitot, laissant le cadavre de la femme.
Comme le dit don Luis, la police se débrouillerait.

En traversant le chantier Berthou, ils jeterent un coup d'ceil
dans le réduit, et don Luis remarqua :

— Il manque une échelle. Retenons ce détail. Siméon a da
passer par la, et Siméon commence, lui aussi, a faire des gaffes.

L'auto les conduisit rue Guimard, petite rue de Passy dont le
numéro 18 est une vaste maison de rapport, de construction déja
ancienne et a la porte de laquelle ils sonnerent, a deux heures du
matin.

On mit longtemps a leur ouvrir et lorsqu'ils franchirent la
volte cochére le concierge sortit la téte de sa loge.

—Quiestla?

— Nous avons absolument besoin de voir M. Amédée
Vacherot.

— C'est moi.

— C'est vous ?
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— Oui, moi, le concierge. Mais de quel droit ?

— Ordre de la préfecture, dit don Luis, qui exhiba une
meédaille quelconque.

Ils entrerent dans la loge.

Amédée Vacherot était un petit vieillard, a figure honnéte, a
favoris blancs, qui avait 1'aspect d'un bedeau.

— Répondez nettement, ordonna don Luis d'une voix rude, et
pas de faux détours, n'est-ce pas? Nous cherchons le sieur
Siméon Diodokis.

Le concierge s'effara.

Pour lui faire du mal ? Si c'est pour lui faire du mal, inutile de
m'interroger. J'aimerais mieux la mort a petit feu que de nuire a
ce bon M. Siméon.

Le ton de don Luis se radoucit.

— Lui faire du mal ? Au contraire, nous le cherchons pour lui
rendre service, pour le préserver d'un grand danger.

— Un grand danger, s'écria M. Vacherot. Ah! cela ne
m'étonne pas. Je ne I'ai jamais vu dans un tel état d'agitation.

— Il est donc venu ?
— Oui, un peu apres minuit.
—Ilestici?

— Non, il est reparti.
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Patrice eut un geste de désespoir et demanda :
— Il a laissé quelqu'un peut-étre ?

— Non, mais il voudrait amener quelqu'un.

— Une dame ?

M. Vacherot hésita.

— Nous savons, reprit don Luis, que Siméon Diodokis essaye
de mettre a 1'abri une dame pour laquelle il professe la vénération
la plus profonde.

— Vous pouvez me dire le nom de cette dame ? interrogea le
concierge toujours défiant.

— Certes, Mme Essares, la veuve du banquier, chez qui
Siméon remplissait les fonctions de secrétaire. Mme Essares est
persécutée, il la défend contre des ennemis, et, comme nous
voulons nous-mémes leur porter secours a tous deux, et prendre
en main cette affaire criminelle, nous insistons aupres de vous...

— Eh bien, voila, dit M. Vacherot, tout a fait rassuré. Je
connais Siméon Diodokis depuis des années et des années. Il m'a
rendu service du temps que je travaillais comme menuisier, il m'a
prété de l'argent, il m'a fait avoir cette place, et, tres souvent, il
venait bavarder dans ma loge, causant d'un tas de choses...

— De ses histoires avec Essares bey? De ses projets
concernant Patrice Belval ? demanda don Luis négligemment.

Le concierge eut encore une hésitation et dit :
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— D'un tas de choses. C'est un homme excellent, M. Siméon,
qui fait beaucoup de bien et qui m'employait dans le quartier
pour ses bonnes ceuvres. Et, tout a 1'heure encore, il risquait sa
vie pour Mme Essares...

— Un mot encore. Vous l'avez vu depuis la mort d'Essares
bey ?

— Non, c'était la premiere fois. Il est arrivé sur le coup d'une
heure. Il parlait a voix basse, essoufflé, écoutant les bruits de la
rue. « On m'a suivi, qu'il m'a dit... On m'a suivi... J'en jurerais...

— Mais qui ? ai-je demandé.

— Tu ne le connais pas... Il n'a qu'une main, mais il vous tord
la gorge... »

Et puis il s'est tu. Et il a recommencé tout bas... a peine si je
I'entendais : « Voila, tu vas venir avec moi. Nous allons chercher
une dame, Mme Essarées... On veut la tuer... Je 1'ai bien cachée,
mais elle est évanouie... Il faudra la porter... Et puis non, j'irai
tout seul; je m'arrangerai... Mais, je voudrais savoir... Ma
chambre est toujours libre ? » Il faut vous dire qu'il a ici un petit
logement, depuis un jour ou il a dd, lui aussi, se cacher. Il y
revenait quelquefois, et il le gardait, en cas, parce que c'est un
logement isolé, a 1'écart des autres locataires.

— Apres ? fit Patrice, anxieux.
— Apres ? Mais il est parti.
— Mais pourquoi n'est-il pas encore de retour ?

— J'avoue que c'est inquiétant. Peut-étre cet homme, qui le
suivait, 1'a-t-il attaqué ? Ou bien peut-étre est-ce la dame... la
dame, a qui il est arrivé malheur ?...
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— Que dites-vous ? Un malheur a cette dame ?

— C'est a craindre. Quand il m'a indiqué d'abord de quel coté
nous allions la rechercher, il m'avait dit : « Vite, dépéchons-nous.
Pour la sauver, j'ai di l'enfouir dans un trou... Deux a trois
heures, ca va. Mais davantage, elle étoufferait... le manque
d'air... »

Patrice avait empoigné le vieillard. Il était hors de lui. 1'idée
que Coralie, déja malade, épuisée, agonisait quelque part, en
proie a I'épouvante et au martyre, cette idée I'affolait.

— Vous parlerez criait-il, et tout de suite. Vous nous direz ou
elle est! Ah! vous vous imaginez qu'on se fiche de nous a ce
point ! Ou est-elle ? Il vous I'a dit... Vous le savez...

Il secouait M. Vacherot par les épaules et lui jetait sa colere a
la face avec une violence inouie.

Don Luis ricana :

— Tres bien, mon capitaine ! Tous mes compliments ! Ma
collaboration vous fait faire de réels progres. M. Vacherot nous
est acquis maintenant.

— Ah ! bien, s'écria Patrice, vous allez voir si je ne lui délie pas
la langue, au bonhomme !

— Inutile, monsieur, déclara le concierge avec beaucoup de
fermeté et un grand calme. Vous m'avez trompé, messieurs. Vous
étes des ennemis de M. Siméon. Je ne prononcerai pas une parole
qui puisse vous renseigner.

— Tu ne parleras pas ? Tu ne parleras pas ?
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Exaspéré, Patrice braqua son revolver sur lui.

— Je compte jusqu'a trois. Si a ce moment-la tu ne te décides
pas, tu verras de quel bois se chauffe le capitaine Belval.

Le concierge tressaillit. Il semblait, a voir 1'expression de son
visage, que quelque chose de nouveau venait de se produire qui
modifiait du tout au tout la situation actuelle.

— Le capitaine Belval! Qu'avez-vous dit? Vous étes le
capitaine Belval ?

— Ah, mon bonhomme, il parait que ca te fait réfléchir, cela !
— Vous étes le capitaine Belval ? Patrice Belval ?

— Pour te servir, si, d'ici deux secondes, tu ne m'as pas
expliqué...

— Patrice Belval ! Vous étes Patrice Belval et vous prétendez
étre l'ennemi de M. Siméon ? Voyons, voyons, ce n'est pas
possible. Quoi ! vous voudriez...

— Je veux l'abattre comme un chien qu'il est... oui, ta
fripouille de Siméon, et toi-méme, son complice... Ah! de rudes
coquins ! Ah ! ¢a ! mais, vas-tu te décider ?

— Malheureux ! balbutia le concierge... Malheureux ! vous ne
savez pas ce que vous faites... Tuer M. Siméon ! Vous! Vous!
Mais vous étes le dernier des hommes qui pourrait commettre un
tel crime !

— Et apres ? Parle donc, vieille ganache !

— Vous, tuer M. Siméon, vous, Patrice! Vous, le capitaine
Belval ! Vous !
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— Et pourquoi pas ?

— Il1y a des choses...

— Quelles choses ?...

— C'est que...

— Ah ca ! mais parleras-tu, vieille ganache ! De quoi s'agit-il ?
— Vous, Patrice ! Tuer M. Siméon !

— Et pourquoi pas ? Parle, nom de Dieu ! Pourquoi pas ?

Le concierge resta muet quelques instants, puis il murmura :
— Vous étes son fils.

Toute la fureur de Patrice, toute son angoisse a 1'idée que
Coralie était au pouvoir de Siméon ou bien gisait au fond de
quelque trou, toute son impatience douloureuse, toutes ses
terreurs, tout cela fit place pour un moment a une gaieté
formidable qui s'exprima par des éclats de rire.

— Le fils de Siméon ! Qu'est-ce que tu chantes! Ah! celle-la
est drole ! Vrai, tu en as de bonnes pour le sauver, vieux bandit !
Parbleu, c'est commode. « Ne tue pas cet homme, c'est ton pere. »
Mon pere, I'immonde Siméon! Siméon Diodokis, le pere du
capitaine Belval ! Non, c'est a se tenir les cotes.

Don Luis avait écouté silencieusement. Il fit un signe a
Patrice et dit :
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— Mon capitaine, voulez-vous me permettre de débrouiller
cette affaire-la ? Quelques minutes suffiront, et cela ne nous
retardera pas. Au contraire.

Et, sans attendre la réponse de l'officier, il se pencha sur le
bonhomme, auquel il demanda lentement :

— Expliquons-nous, monsieur Vacherot. Nous y avons tout
intérét. Il s'agit seulement d'étre net et de ne pas se perdre en
phrases superflues. Vous en avez trop dit, d'ailleurs, pour ne pas
aller jusqu'au bout de votre révélation. Siméon Diodokis n'est pas
le nom véritable de votre bienfaiteur, n'est-ce pas ?

— En effet.

— Il s'appelle Armand Belval et celle qui 1'aimait 1'appelait
Patrice Belval.

— Oui, comme son fils a lui.

— Cet Armand Belval a pourtant été victime du méme
assassinat que celle qu'il aimait, que la mere de Coralie Essares ?

— QOui, mais la mére de Coralie Essares est morte. Lui n'est
pas mort.

— C'était le 14 avril 1895.
— Le 14 avril 1895.
Patrice saisit don Luis par le bras.

— Venez, balbutia-t-il. Coralie agonise. Le monstre 1'a
enterrée. Cela seul compte.

Don Luis répondit :
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— Ce monstre, vous ne croyez donc pas que c'est votre pere ?
— Vous étes fou !
— Cependant, mon capitaine, vous tremblez...

— Peut-étre... peut-étre... mais a cause de Coralie!... Je
n'entends méme pas ce que dit cet homme ! Ah ! quel cauchemar
que de telles paroles! Qu'il se taise ! Qu'il se taise ! J'aurais di
l'étrangler !

Il s'affaissa sur une chaise, les coudes sur la table et la téte
entre les mains. Vraiment, l'instant était effroyable, et nulle
catastrophe ne pouvait bouleverser un homme plus
profondément.

Don Luis le regarda avec émotion, puis, s'adressant au
concierge, il dit :

— Expliquez-vous, monsieur Vacherot. En quelques mots,
n'est-ce pas ? Aucun détail. Plus tard, on verra. Donc, le 14 avril

1895...

— Le 14 avril 1895, un clerc de notaire, accompagné du
commissaire de police, vint commander chez mon patron, tout
pres d'ici, deux cercueils a livrer aussitot faits. Tout 1'atelier se mit
al'ceuvre. A dix heures du soir, le patron, un de mes camarades et
moi, nous arrivions rue Raynouard, dans un pavillon.

— Je connais. Continuez.

— Il y avait la deux corps. On les enveloppa d'un suaire tous
les deux, et on les étendit dans les cercueils. Puis, a onze heures,
mon patron et mon camarade me laisserent seul avec une
religieuse. Il n'y avait plus qu'a clouer. Or, a ce moment, la
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religieuse, qui veillait et qui priait, s'endormit, et il arriva cette
chose... Oh ! une chose qui me fit dresser les cheveux sur la téte,
et que je n'oublierai jamais, monsieur... je ne tenais plus debout...
je grelottais de peur... Monsieur, le corps de l'homme avait bougé
.... L'homme vivait.

Don Luis demanda :

— Vous ne saviez rien du crime alors? Vous ignoriez
l'attentat ?

— Oui, on nous avait dit qu'ils s'étaient asphyxiés tous les
deux au moyen du gaz. Il fallut d'ailleurs plusieurs heures a cet
homme pour reprendre tout a fait connaissance. Il était comme
empoisonné.

— Mais pourquoi n'avez-vous pas prévenu la religieuse ?

— Je ne saurais dire. J'étais abasourdi. Je regardais le mort
qui revivait, qui s'animait peu a peu, et qui finit par ouvrir les
yeux. Sa premiére parole fut : « Elle est morte, n'est-ce pas ? » Et
tout de suite, il me dit : « Pas un mot. Le silence la-dessus. On me
croira mort, cela vaut mieux. » Et je ne sais pas pourquoi, j'ai
consenti. Ce miracle m'enlevait toute volonté... J'obéissais comme
un enfant... Il finit par se lever. Il se pencha sur l'autre cercueil,
écarta le suaire et embrassa plusieurs fois le visage de la morte en
murmurant : « Je te vengerai. Toute ma vie sera consacrée a te
venger, et aussi, comme tu le voulais, a unir nos enfants. Si je ne
me tue pas, c'est pour eux, pour Patrice et Coralie. Adieu. » Puis il
me dit : « Aide-moi. » Alors, nous avons sorti la morte de sa biéere
et nous l'avons portée dans la petite chambre voisine. Puis, on a
été dans le jardin, on a pris des grosses pierres, et on les a mises a
la place des deux corps. Et, quand ce fut fini, je clouai les deux
cercueils, et je partis apres avoir réveillé la bonne sceur. Lui,
s'était enfermé dans la chambre avec la morte. Au matin, les
hommes des pompes funebres venaient chercher les deux
cercueils.
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Patrice avait desserré ses mains, et sa téte convulsée se
glissait entre don Luis et le concierge. Ses yeux hagards fixés sur
le bonhomme, il marmotta :

— Les tombes, cependant ?... Cette inscription ou il est dit que
les deux morts reposent la, pres du pavillon ou eut lieu
'assassinat ?... Ce cimetiere ?

— Armand Belval voulut qu'il en fiit ainsi. J'habitais alors une
mansarde dans la maison ou nous sommes. Je louai pour lui un
logement qu'il vint habiter furtivement sous le nom de Siméon
Diodokis, puisque Armand Belval était légalement mort, et ou il
demeura plusieurs mois sans sortir. Puis, sous son nouveau nom,
et par mon intermédiaire, il racheta son pavillon. Et peu a peu,
ensemble, nous avons creusé les tombes, celle de Coralie et la
sienne. La sienne, oui, il le voulut ainsi, je le répete. Patrice et
Coralie étaient morts tous deux. De la sorte, il lui semblait qu'il ne
la quittait pas. Peut-étre aussi, vous l'avouerai-je, le désespoir
'avait-il un peu déséquilibré... Oh ! tres peu... seulement en ce qui
concernait le souvenir et le culte de celle qui était morte le 14 avril
1895. Il écrivait son nom et le sien de tous c6tés, sur la tombe et
aussi sur les murs, sur les arbres et jusque dans les plates-bandes
de fleurs. C'était votre nom et celui de Coralie Essares... Et, pour
cela, pour ce qui était de sa vengeance contre 1'assassin, et pour ce
qui était de son fils et de la fille de la morte... oh! pour cela,
monsieur, il avait bien toute sa téte, allez ! il avait bien toute sa
téte !

Patrice tendit vers lui ses poings crispés et son visage éperdu.

— Des preuves, scanda-t-il d'une voix étouffée, des preuves
sur-le-champ. Il y a quelqu'un qui meurt en ce moment, par la
volonté criminelle de ce bandit... Il y a une femme qui agonise.
Des preuves !
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— Ne craignez rien, dit M. Vacherot. Mon ami n'a qu'une idée,
sauver cette femme et non pas la tuer...

— Il nous a, elle et moi, attirés dans le pavillon pour nous tuer,
comme on avait tué nos parents...

— Il ne cherche qu'a vous unir, elle et vous.
— QOui, dans la mort.

— Dans la vie. Vous étes son fils bien-aimé. Il me parlait de
vous avec orgueil.

— C'est un bandit ! un monstre ! grinca 1'officier.

— C'est le plus honnéte homme du monde, monsieur, et c'est
votre pere.

Patrice sursauta, fouetté par l'injure sanglante.

— Des preuves, des preuves ! cria-t-il, je te défends de dire un
mot de plus avant d'avoir établi la vérité de la maniere la plus
irréfutable.

Le bonhomme ne bougea pas de son siege. Il avanca
seulement le bras vers un vieux secrétaire d'acajou dont il abattit
le panneau, et dont il ouvrit un des tiroirs en appuyant sur un
ressort. Puis il tendit une liasse de papiers.

— Vous connaissez I'écriture de votre pere, capitaine, n'est-ce
pas ? Vous avez di conserver des lettres de lui, du temps ou vous
étiez en Angleterre, dans une école. Eh bien, lisez les lettres qu'il
m'écrivait. Vous y verrez votre nom cent fois répété, le nom de
son fils, et vous y verrez le nom de cette Coralie qu'il vous
destinait. Toute votre existence, vos études, vos voyages, vos
travaux, tout est la-dedans. Et vous trouverez aussi vos
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photographies, qu'il faisait prendre par des correspondants, et
des photographies de Coralie aupres de laquelle il s'était rendu a
Salonique. Et vous verrez surtout sa haine contre Essares bey,
dont il s'était fait le secrétaire, et ses projets de vengeance, sa
ténacité, sa patience. Et vous verrez aussi son désespoir quand il
apprit le mariage d'Essares et de Coralie, et, tout de suite apres,
sa joie a 1'idée que sa vengeance serait plus cruelle lorsqu'il aurait
réussi a unir son fils Patrice a la femme méme d'Essares.

Au fur et a mesure, le bonhomme mettait les lettres sous les
yeux de Patrice, qui, du premier coup, avait reconnu 1'écriture de
son pere, et qui lisait fiévreusement des bouts de phrases ou son
nom revenait sans cesse.

M. Vacherot I'observait et lui dit a la fin :
— Vous ne doutez plus, capitaine ?

L'officier crispa de nouveau ses poings contre ses tempes. Il
articula :

— J'ai vu son visage, au haut de la lucarne, dans le pavillon ou
il nous avait enfermés... Il nous regardait mourir... un visage de
haine éperdue... Il nous haissait encore plus qu'Essares...

— Erreur ! Hallucination ! protesta le bonhomme.
— Ou folie, murmura Patrice.
Mais il frappa la table violemment, dans un acces de révolte.

— Ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai! s'exclama-t-il. Cet
homme n'est pas mon pere. Non ! un tel scélérat...

Il fit quelques pas en tournant dans la loge puis s'arréta
devant don Luis et lui dit d'un ton saccadé
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— Allons-nous-en. Moi aussi, je deviendrais fou. Un
cauchemar... il n'y a pas d'autre mot..., un cauchemar ou les
choses tournent a 1'envers et ou le cerveau chavire. Allons-nous-
en... Coralie est en danger... Il n'y a que cela qui compte...

Le bonhomme hocha la téte.

— J'ai bien peur que...

— Quelle peur avez-vous ? rugit l'officier.

— J'al peur que mon pauvre ami n'ait été rejoint par l'individu
qui le suivait... car, alors, comment aurait-ii pu sauver
Mme Essares ? C'est a peine, m'a-t-il dit, s'il lui était possible de

respirer, a la malheureuse.

— C'est a peine s'il lui était possible de respirer... répéta
Patrice sourdement. Ainsi Coralie agonise... Coralie...

Il sortit de la loge comme un homme ivre, en s'accrochant a
don Luis :

— Elle est perdue, n'est-ce pas ? dit-il.

— Mais nullement, fit don Luis. Siméon est, comme vous,
dans la fievre de I'action. Il touche au dénouement. Il tremble de
frayeur et il n'a pas mesuré ses paroles. Croyez-moi, maman
Coralie n'est pas en danger immédiat. Nous avons quelques
heures devant nous.

— Vous étes stir ?
— Absolument.

— Mais Ya-Bon...
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— Eh bien ?...
— Si Ya-Bon a mis la main sur lui.

— J'ai donné l'ordre a Ya-Bon de ne pas le tuer. Donc, quoi
qu'il arrive, Siméon est vivant. C'est 1'essentiel, Siméon vivant, il
n'y arien a craindre. Il ne laissera pas périr maman Coralie.

— Pourquoi, puisqu'il la hait ? Pourquoi ? Qu'y a-t-il donc au
fond de cet homme ? Toute son existence, il la consacre a une

ceuvre d'amour envers nous, et, d'une minute a l'autre, cet amour
devient de I'exécration.

Soudain, il pressa le bras de don Luis et prononca d'une voix
défaillante :

— Croyez-vous qu'il soit mon pere ?
— Ecoutez... on ne peut nier que certaines coincidences...

Je vous en prie, interrompit I'officier... pas de détours... Une
réponse nette. Votre opinion, en deux mots.

Don Luis répliqua :
— Siméon Diodokis est votre pere, mon capitaine.

— Ah'! taisez-vous, taisez-vous! C'est horrible ! Mon Dieu,
quelles ténebres !

— Au contraire, dit don Luis, les ténebres se dissipent un peu,
et je vous avouerai que notre conversation avec M. Vacherot m'a
donné quelque lueur.

— Est-ce possible ?...
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Mais dans le cerveau tumultueux de Patrice les idées
chevauchaient les unes sur les autres.

Il s'arréta subitement.

— Siméon va peut-étre retourner dans la loge ?... Et nous n'y
serons plus ! Il va peut-étre ramener Coralie ?

— Non, affirma don Luis, ce serait déja fait, s'il avait pu le
faire. Non, c'est a nous d'aller vers lui.

— Mais de quel coté ?

— Eh ! mon Dieu ! du c6té ou toute la bataille s'est livrée... Du
coté de l'or. Toutes les opérations de 1'ennemi tournent autour de
cet or, et soyez slir que, méme en retraite, il ne peut s'en écarter
beaucoup. D'ailleurs, nous savons qu'il n'est pas bien loin du
chantier Berthou.

Sans un mot, Patrice se laissa mener. Mais brusquement don
Luis s'écria :

— Vous avez entendu ?
— Oui, une détonation.

Ils se trouvaient a ce moment sur le point de déboucher dans
la rue Raynouard. La hauteur des maisons les empéchait de
discerner l'endroit exact ou le coup de feu avait été tiré, mais
approximativement cela venait de I'h6tel Essares ou des environs
de cet hotel. Patrice s'inquiéta :

— Serait-ce Ya-Bon ?
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— J'en ai peur, fit don Luis, et comme Ya-Bon ne tire pas, ce
serait contre lui qu'on a tiré... Ah ! crebleu, si mon pauvre Ya-Bon
succombait...

— Et si c'était contre elle, contre Coralie murmura Patrice.
Don Luis se mit a rire :

— Ah ! mon capitaine, je regrette presque de m'étre mélé de
cette affaire. Avant mon arrivée, vous étiez autrement fort... et
quelque peu clairvoyant. Pourquoi diable Siméon s'en prendrait-il
a maman Coralie, puisqu'elle est en son pouvoir ?

Ils se haterent. En passant devant 1'hotel Essares, ils virent
que tout était tranquille et continuerent leur chemin jusqu'a la
ruelle, qu'ils descendirent.

Patrice avait la clef, mais la petite porte qui ouvrait sur le
jardin du pavillon était verrouillée a l'intérieur.

— Oh ! oh ! fit don Luis, c'est signe que nous briilons. Rendez-
vous sur le quai, capitaine. Moi, je galope au chantier Berthou,
pour me rendre compte.

Depuis quelques minutes, un jour pale commencait a se
meéler aux ombres de la nuit.

Le quai cependant était encore désert.

Don Luis ne remarqua rien de particulier au chantier
Berthou, mais, lorsqu'il rejoignit Patrice, celui-ci lui montra, sur
le trottoir qui bordait le jardin du pavillon, tout en bas, une
échelle couchée, et don Luis reconnut l'échelle dont il avait
constaté I'absence dans le réduit du chantier. Aussitot, avec cette
spontanéité de vision qui était une de ses forces, il expliqua :
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— Siméon ayant la clef du jardin, il est évident que c'est Ya-
Bon qui s'est servi de cette échelle pour y pénétrer. Donc il avait
vu Siméon y chercher un refuge au retour de sa visite a 1'ami
Vacherot, et apres étre venu reprendre maman Coralie.
Maintenant Siméon a-t-il pu reprendre maman Coralie ou bien a-
t-il pu s'enfuir encore avant de la reprendre ? Je l'ignore. Mais, en
tout cas...

Courbé en deux, il regardait le trottoir et continuait :

— Mais en tout cas, ce qui devient une certitude, c'est que Ya-
Bon connait la cachette ou les sacs d'or sont accumulés, et que
c'est la cachette tout probablement ot Coralie se trouvait et ou
peut-étre, hélas! elle se trouve encore, si l'ennemi, pensant
d'abord a sa sécurité personnelle, n'a pas eu le temps de l'en
retirer.

— Vous étes siir ?

— Mon capitaine, Ya-Bon porte toujours sur lui un morceau
de craie. Comme il ne sait pas écrire — sauf les lettres de mon
nom — il a tracé ces deux lignes droites qui, avec la ligne du mur,
soulignée par lui, d'ailleurs, forment un triangle. Le triangle d'or.

Don Luis se releva.

— L'indication est un peu succincte. Mais Ya-Bon me croit
sorcier. Il n'a pas douté que je ne réussisse a venir jusqu'ici et que
ces trois lignes ne me suffisent. Pauvre Ya-Bon !

— Mais, objecta Patrice, tout cela, selon vous, aurait eu lieu
avant notre arrivée a Paris, donc vers minuit ou une heure.

— Oui.
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— Et alors, ce coup de feu que nous venons d'entendre, quatre
ou cinq heures apres ?

— La, je deviens moins affirmatif. Il est a présumer que
Siméon se sera tapi dans I'ombre. Ce n'est qu'au tout petit jour
que, plus tranquille, n'ayant pas entendu Ya-Bon, il aura risqué
quelques pas. Ya-Bon, qui veillait silencieusement aura sauté sur
lui.

— De sorte que vous supposez...

— Je suppose qu'il y a eu lutte, que Ya-Bon a été blessé et que
Siméon...

— Et que Siméon s'est enfui ?

— Ou qu'il est mort. Du reste, d'ici quelques minutes, nous
serons renseignés.

Il dressa I'échelle contre la grille qui surmontait le mur. Aidé
par don Luis, le capitaine passa. Puis, ayant enjambé la grille a
son tour, don Luis retira 1'échelle, la jeta dans le jardin, et
I'examina attentivement. Enfin ils se dirigerent, au milieu des
herbes hautes et des arbustes touffus, vers le pavillon.

Le jour croissait rapidement, et les choses prenaient leur
forme précise. Ils contournerent le pavillon.

Arrivés en vue de la cour, du coté de la rue, don Luis, qui
marchait le premier, se retourna et dit :

— Je ne m'étais pas trompé.

Aussitot il s'élanca. :
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Devant la porte du vestibule gisaient les corps des deux
adversaires, entrelacés et confondus. Ya-Bon avait a la téte une
blessure affreuse dont le sang lui coulait sur tout le visage. De sa
main droite, il tenait Siméon a la gorge.

Don Luis se rendit compte aussitot que Ya-Bon était mort.
Siméon Diodokis vivait.
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Chapitre 6
Stméon livre bataille

Il leur fallut du temps pour desserrer 1'étreinte de Ya-Bon.
Méme mort, le Sénégalais ne lachait pas sa proie, et ses doigts
durs comme du fer, armés d'ongles acérés comme des griffes de
tigre, entraient dans le cou de I'ennemi qui ralait, évanoui et sans
forces.

Sur le pavé de la cour, on voyait le revolver de Siméon.

— Tu as eu de la veine, vieux brigand, fit don Luis a voix
basse, que Ya-Bon n'ait pas eu le temps de te serrer la vis avant
ton coup de feu. Mais ne rigole pas trop. Il t'aurait peut-étre
épargné... tandis que, Ya-Bon mort, tu peux écrire a ta famille et
retenir ton fauteuil a I'enfer. De profundis, Diodokis. Tu ne fais
plus partie de ce monde.

Et il ajouta avec émotion :

— Pauvre Ya-Bon, il m'avait sauvé d'une mort affreuse, un
jour, en Afrique... et il meurt aujourd'hui, sur mon ordre, pour
ainsi dire... Mon pauvre Ya-Bon !

Il ferma les yeux du Sénégalais. Il s'agenouilla pres de lui,
baisa le front sanglant, et parla tout bas a l'oreille du mort, lui
promettant tout ce qui est doux aux ames simples et fideles, le
souvenir, la vengeance...

Enfin, avec l'aide de Patrice, il transporta le cadavre dans la
petite chambre qui flanquait la grande salle.

— Ce soir, mon capitaine, dit-il, quand le drame sera fini, on
préviendra la police. Pour l'instant, il s'agit de le venger, lui et les
autres.

_285_



Il se mit alors a faire une inspection minutieuse sur le terrain
de la lutte, puis il revint vers Ya-Bon, et ensuite vers Siméon, dont
il examina les vétements et les chaussures.

Patrice Belval était 13, en face de son effroyable ennemi, qu'il
avait assis contre le mur du pavillon et qu'il regardait en silence,
d'un regard fixe et chargé de haine. Siméon ! Siméon Diodokis ! le
démon exécrable qui, l'avant-veille, avait ourdi le terrible
complot, et qui, penché sur la lucarne, contemplait en riant leur
agonie affreuse! Siméon Diodokis qui, comme une béte fauve,
avait caché Coralie au fond de quelque trou, pour revenir la
torturer a son aise !

Il paraissait souffrir et ne respirer qu'avec beaucoup de
difficulté, le larynx froissé sans doute par la poigne implacable de
Ya-Bon. Pendant le combat, ses lunettes jaunes étaient tombées.
D'épais sourcils grisonnants surplombaient ses lourdes
paupieres.

Don Luis dit :
— Fouillez-le, mon capitaine.

Mais, Patrice semblant y répugner, il chercha lui-méme dans
les poches et sortit un portefeuille qu'il tendit a I'officier.

Il y avait d'abord un permis de séjour au nom de Siméon
Diodokis, sujet grec, avec son portrait collé au haut du carton.
Lunettes, cache-nez, longs cheveux... le portrait était récent et
portait le timbre de la Préfecture a la date de décembre 1914. Il y
avait une série de papiers d'affaires, factures, mémoires adressés
a Siméon, secrétaire d'Essares bey, et, parmi ces papiers, une
lettre du concierge, d'Amédée Vacherot.

Cette lettre était ainsi concue :
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« Cher monsieur Siméon,

J'ai réussi. Un des jeunes amis a pu prendre, a I'ambulance, la
photographie de Mme Essares et de Patrice, qui se trouvaient 1'un
pres de l'autre a ce moment. Je suis bien heureux de vous faire
plaisir. Mais quand donc direz-vous la vérité a votre cher fils ?
Quelle joie pour lui !... »

Au-dessous de la lettre, ces mots écrits par Siméon Diodokis,
comme une note personnelle :

« Une fois de plus, je prends vis-a-vis de moi I'engagement
solennel de ne rien révéler a mon fils bien-aimé avant que ma
fiancée Coralie soit vengée, et avant que Patrice et Coralie Essares
soient libres de s'aimer et de s'unir. »

— C'est bien 1'écriture de votre pere ? demanda don Luis.

— Oui, fit Patrice bouleversé... Et c'est également 1'écriture des
lettres adressées par ce misérable a son ami Vacherot... Oh!
quelle ignominie ! ... cet homme ! ... ce bandit ! ...

Siméon eut un mouvement. Plusieurs fois ses paupieres
s'ouvrirent et se refermerent. Puis, s'éveillant tout a fait, il
regarda Patrice.

Tout de suite, celui-ci, d'une voix étouffée, prononca :
— Coralie ?...

Et, comme Siméon ne semblait pas comprendre, encore
étourdi, et le contemplait avec stupeur, il répéta plus durement :

— Coralie ?... Ou est-elle ?... Ou l'avez-vous enfouie ? Elle
meurt, n'est-ce pas ?

_287_



Siméon revenait peu a peu a la vie, a la conscience.
Il marmotta :
— Patrice... Patrice...

Il regarda autour de lui, apercut don Luis, se souvint sans
doute de sa lutte implacable avec Ya-Bon, et referma les yeux.
Mais Patrice, qui redoublait de rage, lui cria :

— Ecoutez... pas d'hésitation !... Il faut répondre... C'est votre
vie qui est en jeu.

Les yeux de I'homme se rouvrirent, des yeux striés de sang et
bordés de rouge. Il esquissa vers sa gorge un geste qui signifiait
combien il lui était difficile de parler. Enfin, avec des efforts
visibles, il redit :

— Patrice, c'est toi ?... Il y a si longtemps que j'attendais ce

moment !... Et c'est aujourd’hui, comme deux ennemis, que
nous...

— Comme deux ennemis mortels, scanda Patrice. La mort est
entre nous... la mort de Ya-Bon... La mort de Coralie peut-étre...
Ou est-elle ? Il faut parler... Sinon...

L'homme répéta tout bas :
— Patrice... C'est donc toi ?

Ce tutoiement exaspérait 1'officier. Il saisit son adversaire par
le revers du veston et le brutalisa.

Mais Siméon avait vu le portefeuille que Patrice tenait dans
son autre main, et, sans opposer de résistance aux brusqueries de
Patrice, il articula :
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— Tu ne me feras pas de mal, Patrice... Tu as di trouver des
lettres, et tu sais le lien qui nous attache I'un a l'autre... Ah!
j'aurais été si heureux !...

Patrice 1l'avait laché et 1'observait avec horreur. Tout bas, a
son tour, il dit :

— Je vous défends de parler de cela... C'est la une chose
impossible.

— C'est une vérité, Patrice.

— Tu mens! tu mens! s'écria l'officier, incapable de se
contenir et dont la douleur contractait le visage au point de le
rendre méconnaissable.

— Ah! je vois que tu avais deviné déja. Alors inutile de
t'expliquer...

— Tu mens !... tu n'es qu'un bandit !... Si c'était vrai, pourquoi
le complot contre Coralie et moi ? Pourquoi ce double assassinat ?

— J'étais fou, Patrice... Oui, je suis fou par moments... Toutes
ces catastrophes m'ont tourné la téte... La mort de ma Coralie
autrefois... Et puis ma vie dans l'ombre d'Essares... Et puis... et
puis... I'or surtout... Ai-je voulu vraiment vous tuer tous les deux ?
Je ne m'en souviens plus... Ou du moins, je me souviens d'un réve
que j'ai fait... Cela se passait dans le pavillon, n'est-ce pas ? ainsi
qu'autrefois... Ah ! la folie... quel supplice ! Etre obligé, comme un
forcat, de faire des choses contre sa volonté !... Alors, c'était dans
le pavillon, ainsi qu'autrefois, sans doute, et de la méme
maniere ?... avec les mémes instruments ?... Oui, en effet, dans
mon réve, j'ai recommencé toute mon agonie, et celle de ma bien-
aimée... Et au lieu d'étre torturé, c'était moi qui torturais... Quel
supplice ! ...
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Il parlait bas, en lui-méme, avec des hésitations et des
silences, et un air de souffrir au-dela de toute expression. Patrice
1'écoutait, plein d'une anxiété croissante. Don Luis ne le quittait
pas des yeux, comme s'il elit cherché ou 'autre voulait en venir.

Et Siméon reprit :

— Mon pauvre Patrice... je t'aimais tant... Et maintenant je
n'ai pas d'ennemi plus acharné... Comment en serait-il
autrement ?... Comment pourrais-tu oublier ?... Ah ! pourquoi ne
m'a-t-on pas enfermé apres la mort d'Essares ? C'est la que j'ai
senti ma raison m'échapper...

— C'est donc vous qui I'avez tué ? demanda Patrice.

— Non, non justement... C'est un autre qui m'a pris ma
vengeance.

—Qui?

— Je ne sais pas... tout cela est incompréhensible. Taisons-
nous la-dessus... tout cela me fait mal... J'ai tant souffert depuis la
mort de Coralie !

— De Coralie ! s'exclama Patrice.

— Qui, de celle que j'aimais... Quant a la petite, par elle aussi,
j'ai bien souffert... Elle n'aurait pas di épouser Essares, et alors
peut-étre bien des choses ne seraient pas arrivées...

Patrice murmura, le coeur étreint :
— Ou est-elle ?...

— Je ne puis pas te le dire.
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— Ah ! dit Patrice, secoué de colere, c'est qu'elle est morte !
— Non, elle est vivante, je te le jure.

— Alors, ou est-elle ? Il n'y a que cela qui compte... Tout le
reste, c'est du passé... Mais cela, la vie d'une femme, la vie de
Coralie...

— Ecoute.

Siméon s'arréta, jeta un coup d'ceil vers don Luis, et dit :
— Je parlerais bien... mais...

— Qu'est-ce qui vous en empéche ?

— La présence de cet homme, Patrice. Que celui-la s'en aille
d'abord !

Don Luis Perenna se mit a rire.

Cet homme, c'est moi, n'est-ce pas ?
— C'est vous.

— Et je dois m'en aller ?

— QOui.

— Moyennant quoi, vieux brigand, tu indiques la cachette ou
se trouve maman Coralie ?

— Oui...
La gaieté de don Luis redoubla.
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— Eh ! parbleu, maman Coralie est dans la méme cachette que
les sacs d'or. Sauver maman Coralie, c'est livrer les sacs d'or.

— Eh bien ? dit Patrice, sur un ton ou il y avait un peu
d'hostilité.

— Eh bien, mon capitaine, répondit don Luis non sans ironie,
je ne suppose pas que, si I'honorable M. Siméon vous offrait de le
laisser libre sur parole et d'aller chercher maman Coralie, je ne
suppose pas que vous accepteriez ?

— Non.

— N'est-ce pas ? Vous n'avez pas la moindre confiance, et vous
avez raison. L'honorable M. Siméon, bien que fou, a fait preuve,
en nous envoyant balader du c6té de Mantes, d'une telle
supériorité et d'un tel équilibre, qu'il serait dangereux d'accorder
a ses promesses le plus petit crédit. Il en résulte...

— Il en résulte ?...

— Ceci, mon capitaine, c'est que 1'honorable M. Siméon va
vous proposer un marché... qui peut s'énoncer de la sorte : « Je te
donne Coralie, mais je garde 1'or. »

— Et apres ?

— Apres? Ce serait parfait si vous étiez seul avec cet
honorable gentleman. Le marché serait vite conclu. Mais il y a
moi... et dame !

Patrice s'était dressé. Il s'avanca vers don Luis et prononca
d'une voix qui devenait nettement agressive :
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— Je présume que, vous non plus, vous n'y mettrez aucune
opposition ? Il s'agit de la vie d'une femme.

— Evidemment. Mais, d'autre part, il s'agit de trois cents
millions.

— Alors vous refusez ?
— Si je refuse !

— Vous refusez, quand cette femme agonise ! Vous préférez
qu'elle meure !... Mais enfin, vous oubliez que cela me regarde...
que cette affaire... que cette affaire...

Les deux hommes étaient debout 1'un contre I'autre. Don Luis
gardait ce calme un peu narquois et cet air d'en savoir davantage
qui irritaient Patrice. Au fond, Patrice, tout en subissant la
domination de don Luis, concevait de I'humeur et sentait quelque
embarras a se servir d'un collaborateur dont il connaissait le
passé. Il serra les poings et scanda :

— Vous refusez ?

— Oui, dit don Luis, toujours tranquille. Oui, mon capitaine,
je refuse ce marché que je trouve absurde... Vrai marché de dupe.
Bigre ! Trois cents millions... abandonner une pareille aubaine !
Jamais de la vie ! Mais, toutefois, je ne refuse nullement de vous
laisser en téte-a-téte avec I'honorable M. Siméon... pourvu que je
ne m'éloigne pas. Cela te suffit-il, vieux Siméon ?

— Oul.

— Eh bien, entendez-vous tous les deux. Signez l'accord.
L'honorable M. Siméon Diodokis, qui, lui, a toute confiance en
son fils, va vous dire, mon capitaine, ou est la cachette, et vous
délivrerez maman Coralie.
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— Mais vous ? vous ? grinca Patrice, exaspéré.

— Moi, je vais compléter ma petite enquéte sur le présent et
sur le passé, en visitant de nouveau la salle ou vous avez failli
mourir, mon capitaine. A tout a 1'heure. Et, surtout, prenez bien
vos garanties.

Et don Luis, allumant sa lampe de poche, pénétra dans le
pavillon, puis dans l'atelier. Patrice vit les reflets électriques qui
se jouaient sur le lambris, entre les fenétres murées.

Aussitot, l'officier revint vers Siméon, et, d'une voix
impérieuse :

— Cay est. Il est parti. Faisons vite.

— Tu es stir qu'il n'écoute pas ?

— Absolument.

— M¢éfie-toi de lui, Patrice. Il veut prendre I'or et le garder.
Patrice s'impatienta.

— Ne perdons pas de temps, Coralie...

— Je t'ai dit que Coralie était vivante.

— Elle était vivante quand vous l'avez quittée, mais depuis...
— Ah ! depuis...

— Quoi ? Vous avez l'air de douter ?...
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— On ne peut répondre de rien. C'était cette nuit, il y a cinq ou
six heures, et je crains...

Patrice sentait que la sueur lui coulait dans le dos. Il efit tout
donné pour entendre des paroles décisives, et, en méme temps, il
était sur le point d'étrangler le vieillard pour le chatier.

Il se domina et répéta :

— Ne perdons pas de temps. Les mots sont inutiles.
Conduisez-moi vers elle.

— Non, nous irons ensemble.
— Vous n'aurez pas la force.

— Si... si... j'aurai la force... Ce n'est pas loin. Seulement,
seulement, écoute-moi...

Le vieillard semblait exténué. Par moments, sa respiration
était coupée, comme si la main de Ya-Bon lui efit encore étreint la
gorge, et il s'affaissait sur lui-méme en gémissant.

Patrice se pencha et lui dit :
— Je vous écoute. Mais, par Dieu, hatez-vous !

— Voila, fit Siméon... voila... dans quelques minutes... Coralie
sera libre. Mais a une condition... une seule... Patrice.

— Je l'accepte. Quelle est-elle ?

— Voila, Patrice, tu vas me jurer sur sa téte que tu laisseras
2
l'or et que personne au monde ne saura...
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— Je vous le jure, sur sa téte.

— Tu le jures, soit, mais l'autre... ton damné compagnon... il
va nous suivre... Il va voir.

— Non.
— Si... a moins que tu ne consentes...
— A quoi ? Ah ! pour I'amour de Dieu !...

— A ceci... écoute... Mais rappelle-toi qu'il faut aller au secours
de Coralie... et se presser... sans quoi...

Patrice, sa jambe gauche pliée, a genoux presque, était
haletant.

— Alors... viens..., dit-il, tutoyant son ennemi... Viens, puisque
Coralie...

— QOui, mais cet homme...

— Eh ! Coralie avant tout !

— Que dis-tu ? Et s'il nous voit ?... S'il me prend 'or ?
— Qu'importe !...

— Oh ! ne dis pas cela, Patrice !... L'or ! tout est 1a ! Depuis que
cet or est a moi, ma vie a changé. Le passé ne compte plus... ni la
haine... ni I'amour... il n'y a que l'or... les sacs d'or. J'aimerais
mieux mourir et que Coralie meure... et que le monde entier
disparaisse...

— Enfin, quoi, que veux-tu ? Qu'exiges-tu ?
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Patrice avait pris les deux bras de cet homme, qui était son
pere, et qu'il n'avait jamais détesté avec plus de violence. Il le
suppliait de tout son étre. Il elit versé des larmes s'il avait pu
croire que le vieillard se laissat troubler par des larmes.

— Que veux-tu ?

— Ceci. Ecoute. Il est 13, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Dans l'atelier ?

— Oui.

En ce cas... il ne faut pas qu'il en sorte...
— Comment !

— Non... Tant que nous n'aurons pas fini, il faut qu'il reste 13,
lui.

— Mais...

— C'est simple. Comprends-moi bien. Tu n'as qu'un geste a
faire... la porte a fermer sur lui... La serrure a été forcée, mais il y
a les deux verrous et ca suffira... Tu comprends ?

Patrice se révolta.

— Mais vous étes fou ! Je consentirais, moi !... Un homme qui
m'a sauvé la vie... qui a sauvé Coralie !
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— Mais qui la perd maintenant. Réfléchis... S'il n'était pas 1a,
s'il ne se mélait pas de cette affaire... Coralie serait libre... Tu
acceptes ?

— Non.

— Pourquoi ? Cet homme, tu sais qui c'est ? Un bandit..., un
misérable, qui n'a qu'une idée, c'est de s'emparer des millions. Et
tu aurais des scrupules ? Voyons, Patrice, c'est absurde, n'est-ce
pas ? Tu acceptes ?

— Non, mille fois non.

— Alors, tant pis pour Coralie... Eh oui! je vois que tu ne te
rends pas un compte exact de la situation. Il est temps, Patrice.
Peut-étre est-il trop tard.

— Oh ! taisez-vous.

— Mais si, il faut que tu saches et que tu prennes ta
responsabilité. Lorsque ce damné negre me poursuivait, je me
suis débarrassé de Coralie comme j'ai pu, croyant la délivrer au
bout d'une heure ou deux... Et puis... et puis... tu sais ce qui est
arrivé... Il était onze heures du soir... il y a de cela huit heures
bientot... Alors, réfléchis...

Patrice se tordait les poings. Jamais il n'avait imaginé qu'un
pareil supplice pat étre imposé a un homme, et Siméon
continuait, implacable :

— Elle ne peut pas respirer, je te le jure... C'est a peine si un
peu d'air parvient jusqu'a elle... Et encore, je me demande si tout
ce qui la recouvre et la protege ne s'est pas écroulé. Alors, elle
étouffe... elle étouffe pendant que toi, tu restes la a discuter.
Voyons, qu'est-ce que cela peut te faire d'enfermer cet homme
pendant dix minutes ?... Pas plus de dix minutes, tu entends... Et

_298_



tu hésites ? Alors, c'est toi qui la tue, Patrice. Réfléchis... enterrée
vivante ! ...

Patrice se redressa, résolu. A ce moment, aucun acte, si
pénible qu'il fit, ne lui etit répugné. Or, c'était si peu, ce que lui
demandait Siméon !

— Que veux-tu ? dit-il. Ordonne.

L'autre murmura :

— Tu le sais bien, ce que je veux, c'est si simple ! Va jusqu'a la
porte, ferme et reviens.

— C'est ta derniere condition ? Il n'y en aura pas d'autre ?

— Aucune autre. Si tu fais cela, Coralie sera délivrée dans
quelques instants.

D'un pas décidé, I'officier entra dans le pavillon et traversa le
vestibule.

Au fond de 'atelier, la lumiere dansait.

Il ne dit pas un mot. Il n'eut pas une hésitation. Il ferma la
porte violemment, d'un coup poussa les deux verrous et revint en
hate. Il se sentait soulagé. L'action était vile, mais il ne doutait pas
qu'il elit accompli un devoir impérieux.

— Cay est, dit-il... Dépéchons-nous.
— Aide-moi, fit le vieillard. Je ne peux pas me lever.

Patrice le saisit au-dessous des deux bras et le mit debout.
Mais il dut le soutenir, car le vieillard flageolait sur ses jambes.
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— Oh ! malédiction, balbutia Siméon, il m'a démoli, ce maudit
negre. J'étouffe, je ne peux pas marcher.

Patrice le porta presque, tandis que Siméon bégayait, a bout
de forces :

— Par ici... Tout droit maintenant...

Ils passerent a I'angle du pavillon et se dirigerent du coté des
tombes.

— Tu es bien str d'avoir fermé la porte? continuait le
vieillard. Oui, n'est-ce pas? j'ai entendu... Ah! c'est qu'il est
redoutable, le gaillard... il faut se méfier de lui... Mais tu m'as juré
de ne rien dire, hein ? Jure-le encore, sur la mémoire de ta mere...
non, mieux que cela, jure-le sur Coralie... Qu'elle expire a I'instant
si tu dois trahir ton serment !

Il s'arréta. Il n'en pouvait plus et se convulsait pour qu'un peu
d'air s'insinuat jusqu'a ses poumons. Malgré tout, il reprenait :

— Je peux étre tranquille, n'est-ce pas ? D'ailleurs, tu n'aimes
pas l'or, toi. En ce cas, pourquoi parlerais-tu ? N'importe, jure-
moi de te taire. Tiens, donne ta parole d'honneur... C'est ce qu'il y
a de mieux. Ta parole, hein ?

Patrice le tenait toujours par la taille. Effroyable calvaire pour
l'officier, que cette marche si lente et que cette sorte d'enlacement
auquel il était contraint pour la délivrance de Coralie. Il avait
plut6t envie, en sentant contre lui le corps de cet homme abhorré,
de le serrer jusqu'a 1'étouffement.

Et cependant une phrase ignoble se répétait au fond de lui :
« Je suis son fils... Je suis son fils... »

— C'est 1a, dit le vieillard.
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— La ? Mais ce sont les tombes.

— C'est la tombe de ma Coralie, et c'est la mienne, et c'est ici
le but.

Il se retourna, effaré.

— Les traces de pas ? Tu les effaceras au retour, hein ? car il
retrouverait notre piste, lui, et il saurait que c'est la...

Patrice s'écria :

— Eh !il n'y arien a craindre ! Hatons-nous. Alors, Coralie est
la ?...1a, au fond ? Enterrée déja ? Ah ! I'abomination !

Il semblait a Patrice que chaque minute écoulée comptait plus
qu'une heure de retard, et que le salut de Coralie dépendait d'une
hésitation ou d'un faux mouvement. Il fit tous les serments
exigés. Il jura sur Coralie. Il s'engagea sur l'honneur. A ce
moment, il n'y aurait pas eu d'acte qu'il n'eit été prét a accomplir.

Accroupi sur l'herbe, sous le petit temple, le doigt tendu,
Siméon répéta :

— C'est 1a... c'est la-dessous...

— Est-ce croyable ? Sous la pierre tombale ?

— Oui.

— La pierre se leve, alors ? demanda Patrice anxieusement.

— Oui.
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— Mais a moi seul, je ne puis la lever... Ce n'est pas possible...
Il faudrait trois hommes.

— Non, dit le vieillard, il y a un mouvement de bascule. Tu y
parviendras facilement... Il suffit dun effort a l'une des
extrémités...

— Laquelle ?
— Celle-ci, a droite.

Patrice s'approcha et saisit la grande plaque sur laquelle était
inscrit « Ici repose Patrice et Coralie... » et il tenta 1'effort.

La pierre se souleva, en effet, du premier coup, comme si un
contrepoids 1'elit obligée a s'enfoncer a 1'autre bout.

— Attends, dit le vieillard. Il faut la soutenir, sans quoi elle
retomberait.

— Comment la soutenir ?

— Avec une barre de fer.
—Ilyenaune?

— QOui, au bas de la deuxieme marche.

Trois marches avaient été découvertes, qui descendaient dans
une cavité de petite dimension, ou un homme pouvait a peine
tenir, courbé en deux. Patrice apercut la barre de fer, et,
maintenant la pierre avec son épaule, il saisit la barre et la dressa.

— Bien, reprit Siméon, cela ne bougera pas. Tu n'as plus qu'a
te baisser dans l'excavation. C'est la qu'aurait dii étre mon
cercueil, et c'est 1a que je venais souvent m'étendre aupres de ma

- 302 -



bien-aimée Coralie. J'y restais des heures, a méme la terre... et lui
parlant a elle. Nous causions tous deux, je t'assure, nous
causions... Ah ! Patrice! ...

Patrice avait ployé sa haute taille dans 1'étroit espace ou il
avait du mal a tenir, et il demanda :

— Que faut-il faire ?

— Tu ne I'entends pas, ta Coralie, toi ? Il n'y a qu'une cloison
qui vous sépare... quelques briques dissimulées par un peu de
terre... Et une porte... Derriere, c'est l'autre caveau; c'est le
caveau de Coralie... Et derriere, Patrice, il y en a un autre... ou se
trouvent les sacs d'or.

Le vieillard s'était penché et dirigeait les recherches, a genoux
sur le gazon...

— La porte est a gauche... Plus loin que cela... Tu ne trouves
pas ? C'est curieux... Il faut te dépécher pourtant... Ah ! on dirait
que tu y es. Non ? Ah ! si je pouvais descendre ! mais il n'y a place
que pour une personne.

Il y eut un silence. Puis, il reprit :

— Allonge-toi davantage... Bien... Tu peux remuer ?
— Oui, dit Patrice.

— Pas beaucoup, hein ?

— A peine.

Eh bien, continue, mon garcon, s'écria le vieillard dans un
éclat de rire.
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Et se retirant vivement, d'un geste brusque, il fit tomber la
barre de fer. Lourdement, avec une lenteur causée par le
contrepoids, mais avec une force irrésistible, 1'énorme bloc de
pierre s'abattit.

Bien qu'engagé tout entier dans la terre remuée, Patrice,
devant le péril, voulut se relever. Siméon avait saisi la barre de fer
et lui en assena un coup sur la téte. Patrice poussa un cri et ne
bougea plus. La pierre le recouvrit. Cela n'avait duré que quelques
secondes.

Tu vois, s'exclama Siméon, que j'ai bien fait de te séparer de
ton camarade. Il ne serait pas tombé dans le panneau, lui ! Mais,
tout de méme, quelle comédie tu m'as fait jouer !

Siméon ne perdit plus un instant. Il savait que Patrice, blessé
comme il devait 1'étre, affaibli par la posture a laquelle il était
condamné, ne pourrait pas faire 1'effort nécessaire pour soulever
le couvercle de son tombeau. De ce c6té donc, plus rien a
craindre.

Il retourna vers le pavillon et sans doute, quoique marchant
avec peine, avait-il exagéré son mal, car il ne s'arréta pas avant le
vestibule. Il dédaigna méme d'effacer les traces de ses pas. 1l allait
droit au but, comme un homme qui a son plan, qui se hate de
I'exécuter, et qui sait qu'apres l'exécution de ce plan toutes les
voies sont libres.

Arrivé dans le vestibule, il écouta. A l'intérieur de l'atelier et
du c6té de la chambre, don Luis frappait contre les murs et les
cloisons.

« Parfait, ricana Siméon. Celui-ci aussi est roulé. A son tour !
Mais, en vérité, tous ces messieurs ne sont pas bien forts. »

Ce fut rapide. Il marcha vers la cuisine qui se trouvait a
droite, ouvrit la porte du compteur et tourna la clef, lachant ainsi
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le gaz et recommencant avec don Luis ce qui n'avait point réussi
avec Patrice et Coralie.

Seulement alors il céda a I'immense lassitude qui I'accablait et
se permit deux a trois minutes de défaillance. Son plus terrible
ennemi était, lui également, hors de cause.

Mais ce n'était pas fini. Il fallait agir encore et assurer son
propre salut. Il contourna le pavillon, chercha ses lunettes jaunes
et les mit, descendit le jardin, ouvrit et referma la porte. Puis, par
la ruelle, il gagna le quai.

Nouvelle station, cette fois, devant le parapet qui dominait le
chantier Berthou. Il semblait hésiter sur le parti a prendre. Mais
la vue des gens qui passaient, charretiers, maraichers, etc., coupa
court a son indécision. Il héla une automobile et se fit conduire
rue Guimard chez le concierge Vacherot.

Il trouva son ami sur le seuil de la loge et fut accueilli aussitot
avec un empressement et une émotion qui montraient I'affection
du bonhomme.

— Ah! c'est vous, monsieur Siméon ? s'écria le concierge.
Mais, mon Dieu ! dans quel état !

— Tais-toi, ne prononce pas mon nom, murmura Siméon en
entrant dans la loge. Personne ne m'a vu ?

— Personne. Il n'est que sept heures et demie et la maison
s'éveille a peine. Mais, Seigneur ! qu'est-ce qu'ils vous ont fait, les
misérables ? Vous avez l'air d'étouffer. Vous avez été victime
d'une agression.

— Oui, ce negre qui me suivait...

— Mais les autres ?
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— Quels autres ?
— Ceux qui sont venus ? ... Patrice ?
— Hein ! Patrice est venu ? fit Siméon, toujours a voix basse.

— Qui, il est arrivé ici cette nuit, apres vous, avec un de ses
amis.

— Et tu lui as dit ?...
— Qu'il était votre fils ?... Evidemment, il a bien fallu...

— C'est donc cela, marmotta le vieillard... C'est donc cela qu'il
n'a pas semblé surpris de ma révélation.

— Ou sont-ils maintenant ?

— Avec Coralie. J'ai pu la sauver. Je 1'ai remise entre leurs
mains. Mais il ne s'agit pas d'elle. Vite... un docteur... il n'est que
temps...

— Il y en a un dans la maison.

— Jen'en veux pas. Tu as 'annuaire du téléphone ?
— Voici.

— Ouvre-le et cherche...

Quel nom ?

— Le docteur Géradec.
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— Hein! Mais ce n'est pas possible. Le docteur Géradec ?
Vous n'y pensez pas !...

— Pourquoi? Sa clinique est proche, boulevard de
Montmorency, et tout a fait isolée.

— Je sais. Mais vous n'ignorez pas ?... Il y a de mauvais bruits
sur lui, monsieur Siméon... toute une affaire de passeports et de
faux certificats...

— Va toujours...

— Voyons, quoi, monsieur Siméon, est-ce que vous voudriez
partir ?

— Va toujours.

Siméon feuilleta 1'annuaire et téléphona. La communication
n'étant pas libre, il inscrivit le numéro sur un bout de journal,
puis sonna de nouveau.

On lui répondit alors que le docteur était sorti et ne rentrerait
qu'a dix heures du matin.

— Tant mieux, fit Siméon, je n'aurais pas eu la force d'y aller
tout de suite. Préviens que j'irai a dix heures.

— Je vous annonce sous le nom de Siméon ?

— Sous mon vrai nom, Armand Belval. Dis que c'est urgent...
une intervention chirurgicale est nécessaire.

Le concierge obéit et raccrocha I'appareil en gémissant :

— Ah! mon pauvre monsieur Siméon! Un homme comme
vous, si bon, si charitable. Qu'est-il donc arrivé ?
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— Ne t'occupe pas de ¢a. Mon logement est prét ?
— Certes.

— Allons-y sans qu'on puisse nous voir.

— On ne peut pas nous voir, vous le savez bien.

— Dépéche-toi. Prends ton revolver. Et ta loge ? Tu peux la
laisser ?

— Oui... cinq minutes.

Cette loge donnait, par derriere, dans une courette qui
communiquait avec un long corridor. A 'extrémité de ce couloir il
y avait une autre petite cour, et dans cette cour une maisonnette
composée d'un rez-de-chaussée et d'un grenier.

Ils entrerent.
Un vestibule, puis trois pieces en enfilade.

La seconde seule était meublée. La derniere ouvrait
directement sur une rue parallele a la rue Guimard.

Ils s'arréterent dans la seconde piece.

Siméon semblait a bout de force. Pourtant, il se releva
presque aussitot, avec le geste d'un homme résolu et que rien ne
peut faire fléchir.

Il dit :

— Tu as bien fermé la porte du rez-de-chaussée ?
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— Oui, monsieur Siméon.

— Personne ne nous a vus entrer ?

— Personne.

— Personne ne peut soupconner que tu es 1a ?
— Personne.

— Donne-moi ton revolver.

Le concierge tendit I'arme.

— Voici.

— Crois-tu, murmura Siméon, que, si je tirais, on entendrait la
détonation ?

— Certainement non. Qui l'entendrait ? Mais...
— Mais quoi ?...

— Vous n'allez pas tirer ?

— Je vais me géner !

— Sur vous, monsieur Siméon, sur vous ? Vous allez vous
tuer ?

— Idiot.

— Alors, sur qui ?
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— Sur quelqu'un qui me géne et qui pourrait me trahir.
— Sur qui donc ?

— Sur toi, parbleu ! ricana Siméon.

Et, d'un coup de feu, il lui brila la cervelle.

M. Vacherot s'écroula comme une masse, tué net.

Siméon, lui, jeta son arme et demeura impassible, un peu
vacillant. Un a un, jusqu'a six, il ouvrit les doigts. Comptait-il les
six personnes dont il s'était débarrassé depuis quelques heures ?
Grégoire, Coralie, Ya-Bon, Patrice, don Luis, le sieur Vacherot ?

Sa bouche eut un rictus de satisfaction. Encore un effort, et
c'était le salut, la fuite.

Pour le moment, cet effort, il était incapable de le donner. Sa
téte tournait, ses bras battaient le vide. Il tomba évanoui, ralant,
la poitrine comme écrasée sous un poids intolérable.

Mais a dix heures moins le quart, dans un sursaut de volonté,
il se relevait et, dominant la crise, méprisant la douleur, il sortait
par l'autre issue de la maison.

A dix heures, aprés avoir changé deux fois d'auto, il arrivait
au boulevard de Montmorency, a l'instant méme ou le docteur
Géradec descendait de sa limousine et montait le perron de la
somptueuse villa, ou sa clinique était installée depuis la guerre.
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Chapitre 7
Le docteur Géradec

La clinique du docteur Géradec groupait autour d'elle, dans
un beau jardin, plusieurs pavillons dont chacun avait sa
destination spéciale. La villa était réservée aux grandes
opérations.

Le docteur y avait aussi son cabinet, et c'est la qu'on fit entrer
d'abord Siméon Diodokis. Mais, apres avoir subi 1l'examen
sommaire d'un infirmier, Siméon fut conduit dans une salle
située au fond d'une aile indépendante.

Le docteur s'y trouvait. C'était un homme de soixante ans
environ, d'allure encore jeune, a la figure rasée, et que son
monocle, toujours vissé a 1'ceil droit, obligeait a une grimace qui
contractait tout le visage. Un grand tablier blanc I'habillait des
pieds a la téte.

Siméon, tres difficilement — car il pouvait a peine parler —
expliqua son cas. La nuit derniere, un rodeur l'avait attaqué, saisi
a la gorge et dévalisé, le laissant a moitié mort sur le pavé.

— 1II vous elit été possible d'appeler un médecin depuis,
remarqua le docteur en le regardant fixement.

Et, comme Siméon ne répondait pas, il ajouta :

— D'ailleurs, ce n'est pas grand-chose. Dés l'instant que vous
vivez, il n'y a pas eu fracture. Cela se réduit donc a des spasmes
du larynx dont nous viendrons a bout avec un tubage.

Il donna des ordres a son aide. On introduisit dans le gosier
du malade un long tube en aluminium qu'il garda durant une
demi-heure. Le docteur, qui s'était absenté pendant ce temps,
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revint, et, ayant enlevé le tube, examina le malade, qui
commencait déja a respirer assez facilement.

— C'est fini, dit le docteur Géradec, et beaucoup plus vite que
je ne pensais. Il y avait évidemment, dans votre cas, un
phénomene d'inhibition qui contractait la gorge. Rentrez chez
vous. Un peu de repos, et il n'y paraitra plus.

Siméon demanda le prix et paya. Mais, comme le docteur le
reconduisait a la porte, il s'arréta et dit brusquement, d'un ton de
confidence :

— Je suis un ami de Mme Albouin.

Le docteur ne semblait pas comprendre ce que signifiait cette
phrase, il insista :

— Peut-étre ce nom ne vous dit-il rien ? Mais, si je vous
rappelle qu'il cache la personnalité de Mme Mosgranem, je ne
doute pas que nous ne puissions nous entendre.

— Nous entendre sur quoi? demanda le docteur dont
1'étonnement contractait encore davantage la figure.

— Allons, docteur, vous vous méfiez, et vous avez tort. Nous
sommes seuls. Toutes les portes sont doubles et capitonnées.
Nous pouvons causer.

— Je ne refuse nullement de causer. Mais encore faut-il que je
sache...

— Un peu de patience, docteur.

— C'est que mes malades attendent.
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— Ce sera vite fait, docteur. Je ne vous demande pas un
entretien, mais le temps seulement de dire quelques phrases.
Asseyons-nous.

Il s'assit résolument. Le docteur prit place en face de lui, avec
un air de plus en plus surpris.

Et Siméon prononca, sans autre préambule :

— Je suis de nationalité grecque. La Grece étant un pays
neutre et méme ami jusqu'a ce jour, il m'est facile d'obtenir un
passeport et de sortir de France. Mais, pour des raisons
personnelles, je désire que ce passeport ne soit pas établi sous
mon nom, mais sous un nom quelconque, que nous chercherons
ensemble, et qui me permettra, avec votre aide, de m'en aller sans
le moindre péril.

Le docteur se leva, indigné.
Siméon insista :

— Pas de grands mots, je vous en conjure. Il s'agit, n'est-ce
pas, d'y mettre le prix ? J'y suis déterminé. Combien ?

D'un geste, le docteur lui montra la porte.

Siméon ne protesta pas. Il mit son chapeau. Mais, arrivé pres
de la porte, il articula :

— Vingt mille ?... Est-ce assez ?
— Dois-je appeler ? dit le docteur, et vous faire jeter dehors ?

Siméon Diodokis se mit a rire et, tranquillement, avec des
pauses entre chacun des chiffres :

_313_



— Trente mille ?... Quarante?... Cinquante?... Oh! oh!
davantage ? C'est le grand jeu, a ce qu'il parait... La somme
ronde... Allons-y. Mais, vous savez, tout est compris dans le
chiffre fixé. Non seulement vous m'établissez un passeport dont
I'authenticité ne soit pas contestable, mais encore vous me
garantissez les moyens de partir de France, comme vous l'avez
fait pour mon amie, Mme Mosgranem, et fichtre, a des conditions
autrement avantageuses ! Enfin, je ne marchande pas. J'ai besoin
de vous. Alors, c'est convenu, docteur ? Cent mille ?

Le docteur Géradec le regarda longtemps, puis dun
mouvement rapide mit le verrou. Revenant ensuite s'asseoir
devant le bureau, il dit simplement :

— Causons.

— Je ne demande pas autre chose. On s'entend toujours entre
honnétes gens. Mais, avant tout, je répete ma question : nous
sommes d'accord a cent mille ?

— Nous sommes d'accord... dit le docteur, a moins que la
situation ne se présente sous un jour moins clair que vous ne la
présentez.

— Que dites-vous ?

— Je dis que le chiffre de cent mille est une base de discussion
convenable, voila tout.

Siméon Diodokis hésita une seconde. L'individu lui semblait
un peu gourmand. Néanmoins, il se rassit, et le docteur reprit
aussitot :

— Votre nom véritable, s'il vous plait ?

— Impossible. Je vous répete que, pour des raisons...
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— Alors, c'est deux cent mille.
— Hein ?
Siméon avait sursauté.

— Crebleu! vous n'y allez pas de main morte. Un pareil
chiffre !

Géradec répondit calmement :

— Qui vous oblige a l'accepter ? Nous débattons un marché.
Vous étes libre.

— Enfin, quoi, du moment que vous acceptez de m'établir un
faux passeport, que vous importe de connaitre mon nom ?

— Il m'importe beaucoup. Je risque infiniment plus en faisant
évader — car c'est une évasion -, en faisant évader un espion qu'un
honnéte homme.

— Je ne suis pas un espion.

— Qu'en sais-je? Comment! Vous venez chez moi me
proposer une vilaine chose. Vous cachez votre nom, votre
personnalité, et vous avez tellement hate de disparaitre que vous
étes prét a payer cent mille francs. Et, malgré tout, vous avez la
prétention de vous faire passer pour un honnéte homme.
Réfléchissez. C'est absurde. Un honnéte homme n'agit pas
comme un cambrioleur... ou comme un assassin.

Le vieux Siméon ne broncha pas. Apres un instant, il s'essuya
le front avec son mouchoir. Evidemment, il pensait que Géradec
était un rude jouteur et qu'il elit peut-étre mieux valu ne pas
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s'adresser a lui. Mais, apres tout, le pacte était conditionnel. Il
serait toujours temps de rompre.

— Oh ! oh ! fit-il en essayant de rire, vous avez de ces mots !

— Des mots seulement, dit le docteur. Je n'avance aucune
hypothese. Je me contente de résumer la situation et de justifier
mes prétentions.

— Vous avez entierement raison.
— Donc, je reprends votre question : nous sommes d'accord ?

— Nous sommes d'accord. Peut-étre cependant — et c'est ma
derniere observation — auriez-vous pu traiter plus doucement un
ami de Mme Mosgranem.

— Comment savez-vous que je l'ai traitée d'autre facon que
vous ? demanda le docteur. Vous avez des renseignements a ce
propos ?

— Mme Mosgranem m'a avoué elle-méme que vous ne lui
aviez rien pris.

Le docteur eut un sourire un peu fat, et murmura :

— Je ne lui ai rien pris, en effet, mais elle m'a peut-étre
beaucoup donné. Mme Mosgranem était une de ces jolies femmes
dont les faveurs se comptent a prix élevé.

Un silence suivit ces paroles. Le vieux Siméon semblait de
plus en plus mal a l'aise en face de son interlocuteur. Enfin celui-
ci insinua :

— Mon indiscrétion parait vous étre désagréable. Y avait-il
entre Mme Mosgranem et vous un de ces liens de tendresse ?...
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En ce cas, excusez-moi... D'ailleurs, tout cela, n'est-ce pas, cher
monsieur, n'a plus du tout d'importance apres ce qui vient de se
passer.

Il soupira :
— Pauvre Mme Mosgranem !
— Pourquoi parlez-vous d'elle ainsi ? interrogea Siméon.

— Pourquoi ? Mais justement a cause de ce qui vient de se
passer.

— J'ignore absolument...
— Comment, vous ignorez le drame affreux ?
— Je n'ai pas eu de lettre d'elle depuis son départ.

— Ah !... Moi, j'en ai recu une hier soir, et j'ai été fort étonné
d'apprendre qu'elle était rentrée en France.

— En France, Mme Mosgranem !

— Mais oui. Et méme elle me donnait rendez-vous pour ce
matin... un étrange rendez-vous...

— A quel endroit ? fit Siméon avec une inquiétude visible.
— Je vous le donne en mille.
— Parlez donc !

— Eh bien, sur une péniche.
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— Hein !

— Oui, sur une péniche, nommeée la Nonchalante, amarrée au
quai de Passy, le long du chantier Berthou.

— Est-ce possible ? balbutia Siméon.

— C'est la réalité méme. Et savez-vous comment la lettre était
signée ? Elle était signée Grégoire.

— Grégoire... un nom d'’homme... articula le vieux d'une voix
sourde.

— Un nom d'’homme, en effet... Tenez, j'ai la lettre sur moi.
Elle me dit qu'elle meéne une vie fort dangereuse, qu'elle se méfie
de I'homme auquel sa fortune est associée, et qu'elle voudrait me
demander conseil.

— Alors... alors... vous y étes allé ?
— J'y suis allé.
— Mais quand ?

— Ce matin. J'y étais, pendant que vous téléphoniez ici.
Malheureusement...

— Malheureusement ?...
— Je suis arrivé trop tard.
— Trop tard ?...

— Oui, le sieur Grégoire, ou plutét Mme Mosgranem était
morte.
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— Morte !
— On l'avait étranglée.

— Clest effrayant, dit Siméon, qui paraissait repris
d'étouffements. Et vous n'en savez pas plus long ?

— Plus long sur quoi ?

— Sur I'homme dont elle parlait.
— L'homme dont elle se défiait ?
— Oui.

— Si, si, elle m'a écrit son nom dans cette lettre. C'est un Grec
qui se faisait appeler Siméon Diodokis. Elle me donnait méme
son signalement... que j'ai lu sans trop d'attention.

Il déplia la lettre et jeta les yeux sur la seconde page en
marmottant :

— Un homme assez vieux... cassé... qui porte un cache-nez...
qui porte toujours un cache-nez et de grosses lunettes jaunes.

Le docteur Géradec interrompit sa lecture et regarda Siméon
d'un air stupéfait. Tous deux restérent un moment sans souffler
mot. Puis le docteur répéta machinalement :

— Un homme assez vieux... cassé... qui porte un cache-nez...
et de grosses lunettes jaunes...

Apres chaque bout de phrase, il s'arrétait, le temps de
constater le détail accusateur.
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Enfin, il prononca :
— Vous étes Siméon Diodokis...

L'autre ne protesta pas. Tous ces incidents s'enchainaient
d'une facon si étrange, et a la fois si naturelle, qu'il sentait
l'inutilité des mensonges.

Le docteur Géradec fit un grand geste et déclara :

— Voila précisément ce que j’avais prévu. La situation n'est
plus du tout telle que vous la présentiez. Il ne s'agit plus de
balivernes, mais d'une chose fort grave et terriblement
dangereuse pour moi.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que le prix n'est plus le méme.
— Combien, alors ?

— Un million.

— Ah! non, non! s'exclama Siméon avec violence ! non ! Et
puis je n'ai pas touché a Mme Mosgranem. Moi-méme, j'étais
attaqué par celui qui I'a étranglée, et c'est le méme individu, un
negre appelé Ya-Bon, qui m'a rejoint et qui m'a saisi a la gorge.

Le docteur lui saisit le bras.
— Répétez ce nom. C'est bien Ya-Bon que vous avez dit ?

— Certes, un Sénégalais, mutilé d'un bras.
b b
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— Et il y a eu combat entre ce Ya-Bon et vous ?
— Oui.

— Et vous l'avez tué ?

— Je me suis défendu.

— Soit. Mais vous l'avez tué ?

— C'est-a-dire...

Le docteur haussa les épaules en souriant.

— Ecoutez, monsieur, la coincidence est curieuse. En sortant
de la péniche, j'ai rencontré une demi-douzaine de soldats
mutilés, qui m'ont adressé la parole. Ils cherchaient justement
leur camarade Ya-Bon, et ils cherchaient aussi leur capitaine, le
capitaine Belval, et ils cherchaient un ami de cet officier, et ils
cherchaient une dame, celle chez qui ils logeaient.

« Ces quatre personnes avaient disparu, et de cette
disparition ils accusaient un individu... mais, tenez, ils m'ont dit
le nom... Ah! c'est de plus en plus bizarre! C'est Siméon
Diodokis, c'était vous qu'ils accusaient... Est-ce curieux ? Mais,
d'autre part, vous avouerez que tout cela constitue des faits
nouveaux, et que, par conséquent... »

Il y eut une pause. Puis nettement, le docteur scanda :
— Deux millions.

Cette fois, Siméon demeura impassible. Il se sentait dans les
griffes de cet homme comme une souris entre les griffes d'un
chat. Le docteur jouait avec lui, le laissait échapper, le rattrapait,
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sans qu'il pit avoir une seconde l'espérance de se soustraire a ce
jeu mortel.

I1 dit simplement :
— C'est du chantage...
Le docteur fit un signe d'approbation :

— Je ne vois pas en effet d'autre mot. C'est du chantage. Et
encore un chantage ou je n'ai pas l'excuse d'avoir fait naitre
I'occasion dont je profite. Un hasard merveilleux passe a portée
de ma main. Je saute dessus, comme vous le feriez a ma place.
Que voulez-vous ? J'ai eu avec la justice de mon pays quelques
démélés que vous n'étes pas sans connaitre. Nous avons, elle et
moi, signé la paix. Mais ma situation professionnelle est tellement
ébranlée que je ne puis repousser dédaigneusement ce que vous
m'apportez avec tant de bienveillance.

— Et si je refuse de me soumettre ?

— Alors je téléphone a la préfecture de police, ou je suis tres
bien vu maintenant, étant a méme de rendre a ces messieurs
quelques services.

Siméon regarda du coté de la fenétre, regarda du coté de la
porte. Le docteur avait empoigné le cornet du téléphone. Il n'y
avait rien a faire, pour l'instant, qu'a céder... quitte a profiter des
circonstances favorables qui pourraient survenir.

— Soit, déclara Siméon. Apres tout, cela vaut mieux. Vous me
connaissez, je vous connais. On peut s'entendre.

— Sur la base indiquée ?
— Oui.
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— Deux millions ?
— Oui. Expliquez-moi votre plan.

— Non, pas la peine. J'ai mes moyens a moi, et je trouve
inutile de les divulguer d'avance. L'essentiel, c'est votre évasion,
n'est-ce pas ? et la fin des dangers que vous courez ? De tout cela
je réponds.

— Qui m'assure ? ...

— Vous me payerez moitié comptant, moitié au terme de
I'entreprise. Reste la question du passeport. Elle est secondaire
pour moi. Encore faut-il en établir un. Sous quel nom ?

— Celui que vous voudrez.

Le docteur prit un papier pour inscrire le signalement, et tout
en observant son interlocuteur et murmurant : cheveux gris...
figure imberbe... lunettes jaunes... il demanda :

— Mais vous... qui me garantit l'indispensable paiement ?... Je
veux des billets de banque... de vrais, d'authentiques billets de
banque...

— Vous les aurez.

Ou sont-ils ?

— Dans une cachette inaccessible.
— Précisez.

— Je peux le faire. Alors méme que je vous aurais indiqué
I'emplacement général, vous ne trouveriez pas.
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— Alors ?

— C'est Grégoire qui en avait la garde. Il y a quatre millions...
Ils sont dans la péniche. Nous irons ensemble et je vous
compterai le premier million.

Le docteur frappa la table.
— Hein ? Qu'avez-vous dit ?
— Je dis que ces millions sont dans la péniche.

— La péniche qui est amarrée pres du chantier Berthou, et
dans laquelle Mme Mosgranem a été égorgée ?

— QOui, j'ai caché la quatre millions. L'un d'eux vous sera
remis.

Le docteur hocha la téte et déclara :
— Non, je n'accepte pas cet argent-la en paiement !
— Pourquoi ? Vous étes fou.

Pourquoi ? Parce qu'on ne se paye pas avec ce qui vous
appartient déja.

— Qu'est-ce que vous dites ? s'écria Siméon avec effarement.

— Ces quatre millions m'appartiennent. Par conséquent, vous
ne pouvez pas me les offrir.

Siméon haussa les épaules.
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— Vous divaguez. Pour qu'ils vous appartiennent, il faudrait
d'abord que vous les ayez.

— Bien entendu.
— Et vous les avez ?
— Je les ai.

— Quoi ? Expliquez-vous. Expliquez-vous, tout de suite,
grinca Siméon hors de lui.

— Je m'explique. La cachette inaccessible consistait en quatre
vieux Bottins hors d'usage. Le Bottin de Paris et celui des
départements, chacun en deux volumes. Ces quatre volumes,
creux a l'intérieur, comme évidés sous leur reliure, contenaient
chacun un million.

— Vous mentez ! ... Vous mentez !

— Ils étaient sur une tablette, dans un petit débarras a c6té de
la cabine.

— Et apres ? Apres ?

— Apres ? Eh bien, ils sont ici.

—Ici?

— Sur cette tablette, devant vos yeux. Alors, dans ces

conditions, n'est-ce pas, étant déja 1égitime possesseur, je ne puis
accepter...

— Voleur ! Voleur ! cria Siméon, qui tremblait de rage et lui
montrait le poing. Vous n'étes qu'un voleur, et je vous ferai rendre
gorge... Ah ! le bandit...
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Tres calme, le docteur Géradec sourit et leva la main en
maniere de protestation.

— Voila de bien grands mots, et combien injustes ! Oui, je le
répete, combien injustes! Vous rappellerai-je que votre
maitresse, Mme Mosgranem, m'honorait de ses bontés ? Un jour,
ou plutot un matin, elle me dit, aprés un moment d'expansion :
« Mon ami — elle m'appelait son ami et, en ces moments-la,
voulait bien me tutoyer — mon ami, quand je mourrai — elle avait
de sombres pressentiments — quand je mourrai, tout ce qui se
trouvera dans mon appartement, je te le legue.» Son
appartement, a la minute de sa mort, c'était la péniche en
question. Lui ferai-je l'injure de ne pas obéir a une volonté aussi
sacrée ?

Le vieux Siméon n'écoutait pas. Une idée infernale s'éveillait
en lui, et il se dressait vers le docteur dans un geste d'attention
éperdue.

Le docteur lui dit :

— Nous gaspillons un temps précieux, cher monsieur, que
décidez-vous ?

Il jouait avec la feuille ou il avait inscrit les renseignements
nécessaires au passeport. Siméon s'avanca vers lui sans un mot. A
la fin le vieillard chuchota :

— Cette feuille, donnez-la moi... Je veux voir comment vous
avez établi mon passeport... et sous quel nom...

Il arracha le papier, le parcourut des yeux et, soudain, bondit
en arriere.
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— Quel nom avez-vous mis ? Quel nom avez-vous mis ? De
quel droit me donnez-vous ce nom ? Pourquoi ? Pourquoi ?

— Mais vous m'avez dit d'inscrire un nom a mon gré.

— Mais celui-ci ? celui-ci ?... Pourquoi avez-vous inscrit celui-
ci?

— Ma foi, je ne sais pas... Une idée comme une autre. Je ne
pouvais pas mettre Siméon Diodokis, n'est-ce pas, puisque vous
ne vous appelez pas ainsi... Je ne pouvais pas mettre non plus
Armand Belval, puisque vous ne vous appelez pas ainsi non plus.
Alors, j'ai mis ce nom-la.

— Mais pourquoi ce nom-la justement ?
— Dame, parce que c'est votre nom véritable.

Le vieillard eut un mouvement d'épouvante, et tout bas, de
plus en plus courbé sur le docteur, il dit en frissonnant

— Un seul homme... un seul homme était capable de deviner...
Un long silence encore. Puis le docteur ricana :

— Je crois, en effet, qu'un seul homme en était capable.
Mettons donc que je sois ce seul homme.

— Un seul, continua l'autre, auquel la respiration semblait
manquer a nouveau... un seul aussi pouvait trouver la cachette
des quatre millions, comme vous l'avez trouvée, en quelques
secondes...

Le docteur ne répondit pas. Il souriait et sa figure se
décontractait peu a peu.
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On elt dit que Siméon n'osait pas prononcer le nom
redoutable qui lui montait aux lévres. Il courbait la téte. Il était
comme l'esclave devant le maitre. Quelque chose de formidable,
dont il avait déja senti le poids au cours de la lutte, 1'écrasait.
L'homme qu'il avait en face de lui prenait, dans son esprit, des
proportions de géant qui pouvait, d'un mot, le supprimer, d'un
geste l'anéantir. Et un seul homme avait cette taille hors des
mesures humaines.

A la fin, il murmura avec une terreur indicible :
— Arsene Lupin... Arseéne Lupin...
— Tu l'as dit, bouffi, s'écria le docteur en se levant.

Il laissa tomber son monocle. Il sortit de sa poche une petite
boite qui contenait de la pommade, se barbouilla le visage avec
cette pommade, se lava dans une cuvette d'eau que renfermait un
placard, et reparut, le teint clair, la face souriante et narquoise,
l'allure désinvolte.

— Arsene Lupin, répéta Siméon pétrifié... Arseéne Lupin... Je
suis perdu...

— Jusqu'a la gauche, vieillard stupide. Et faut-il que tu sois
stupide ! Comment ! tu me connais de réputation, tu ressens vis-
a-vis de moi la frousse intense et salutaire qu'un honnéte homme
de mon envergure doit inspirer a une vieille fripouille comme toi,
tu t'es imaginé que je serais assez béte pour me laisser coffrer
dans ta boite a gaz.

Lupin allait et venait, en comédien habile qui a une tirade a
débiter, qui la ponctue aux bons endroits, qui se réjouit de I'effet
produit, et qui s'écoute parler avec une certaine complaisance. On
sentait que, pour rien au monde, il n'eit donné sa place et
abandonné son réle.
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Il poursuivit :

— Remarque bien qu'a ce moment-1a, j'aurais pu te prendre
par la peau du cou et jouer tout de suite avec toi la grande scene
du cinquieme acte que nous sommes en train de jouer.
Seulement, voila, mon cinquiéme acte était un peu court, et je
suis un homme de théatre, moi ! Tandis que, de la sorte, comme
lI'intérét rebondit ! Et comme c'était amusant de voir 1'idée germer
dans ta caboche de sous-boche! Et combien rigolo d'aller dans
l'atelier, d'attacher ma lampe électrique au bout d'une ficelle, de
faire croire ainsi a ce bon Patrice que j'étais la, de sortir, et
d'entendre Patrice me renier par trois fois et mettre
soigneusement en prison, quoi ? ma lampe électrique !

« Tout ca, c'était du bon ouvrage, qu'en dis-tu ?... N'est-ce
pas ? Je te sens béant d'admiration... Et, dix minutes plus tard,
lorsque tu es revenu, hein! quelle jolie scéne a la cantonade !
Evidemment, je cognais bien contre la porte murée, entre I'atelier
et la chambre de gauche... Seulement, vieux Siméon, je n'étais pas
dans l'atelier, j'étais dans la chambre de gauche! Et le vieux
Siméon ne s'est douté de rien, et il est parti tranquillement,
persuadé qu'il laissait derriere lui un condamné a mort. Un coup
de maitre, qu'en dis-tu ? Et je dominais tellement la situation que
je n'eus méme pas besoin de te suivre jusqu'au bout. J'étais siir,
comme deux et deux font quatre, que tu allais chez ton ami,
M. Amédée Vacherot, le concierge. Et de fait, tu t'y rendis tout de
g0. »

Lupin reprit haleine, puis continua :

— Ah'! 13, par exemple, tu as commis une belle imprudence,
vieux Siméon, et qui m'a tiré d'embarras... J'arrive : personne
dans la loge. Que faire? Comment retrouver tes traces?
Heureusement que la Providence me protégeait. Qu'est-ce que je
lis sur un bout de journal ? Un numéro de téléphone tout frais
écrit au crayon. Tiens! tiens, voila une piste! Je demande ce
numéro. J'obtiens la communication et, froidement, j'articule :
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« Monsieur, c'est moi qui ai téléphoné tout a I'heure. Seulement,
si j'ai votre numéro, je n'ai pas votre adresse. » Sur quoi, on me la
donne, cette adresse: Docteur Géradec, boulevard de
Montmorency. Alors, j'ai compris. Docteur Géradec ? C'est bien
cela. Le vieux Siméon va d'abord se faire administrer un bon
tubage. Ensuite, on s'occupera du passeport, le docteur Géradec
étant un spécialiste de faux passeports.

« Oh'! oh'! le vieux Siméon voudrait donc filer ? Pas de ca
Lisette ! Alors, je suis venu ici, sans m'occuper de ton pauvre ami,
M. Vacherot, que tu as assassiné dans quelque coin pour te
débarrasser d'un accusateur possible. Et ici j'ai vu le docteur
Géradec, un homme charmant, que ses ennuis ont assagi et
assoupli, et qui m'a... donné sa place pour un matin. Ca m'a cotité
un peu cher, mais, n'est-ce pas ? qui veut la fin... Bref, comme ton
rendez-vous n'était que pour dix heures, j'avais encore deux
bonnes heures devant moi; j'ai donc été visiter la péniche,
prendre les millions, mettre au point certaines choses. Et me
voila ! »

Lupin s'arréta devant le vieillard et lui dit :
— Eh bien, tu es prét ?
Siméon, qui semblait absorbé, tressaillit.

— Prét a quoi ? repartit Lupin, sans attendre la réponse. Mais
au grand voyage. Ton passeport est en regle. Paris-Enfer. Billet
simple. Train rapide. Sleeping-Cercueil. En voiture !

Il y eut un assez long silence. Le vieillard réfléchissait et,
visiblement, cherchait une issue pour échapper a 1'étreinte de son
ennemi. Mais les plaisanteries d'Arsene Lupin devaient le
troubler profondément, car il ne put balbutier que des syllabes
confuses.

Ala fin, il fit un effort et prononca :
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— Et Patrice ?

— Patrice ? répéta Lupin.

— Qui. Que va-t-il devenir ?

— Tu as une idée a ce propos ?

— J'offre sa vie en échange de la mienne.
Lupin parut stupéfait.

— Il est donc en danger de mort, selon toi ?

— Oui, et c'est pourquoi je propose le marché : sa vie contre la
mienne.

Lupin se croisa les bras et prit un air indigné :

— Eh bien vrai ! tu en as du culot ! Comment, Patrice est mon
ami, et tu me crois capable de I'abandonner ainsi ? Moi, Lupin, je
ferais des mots plus ou moins spirituels sur ta mort imminente,
tandis que mon ami Patrice serait en danger ? Vieux Siméon, tu
baisses. Il est temps que tu ailles te reposer dans un monde
meilleur.

Il souleva une tenture, ouvrit une porte, et appela :
— Eh bien, mon capitaine ?
Puis, apres un second appel, il continua :

— Ah! je vois que vous avez repris connaissance, mon
capitaine. Tant mieux ! Et vous n'étes pas trop étonné de me
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voir ? Non ! Ah ! surtout, je vous en prie, pas de remerciement.
Ayez seulement l'obligeance de venir. Notre vieux Siméon vous
réclame. Et le vieux Siméon a droit a des égards, en ce moment.

Puis se tournant vers le vieillard, il lui dit :

— Voila ton fils, pere dénaturé.
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Chapitre 8
La derniere victime de Siméon

Patrice entre, la téte bandée, car le coup que lui avait assené
Siméon et le poids de la dalle avaient rouvert ses anciennes
blessures. Il était tres pale et semblait souffrir beaucoup.

En voyant Siméon Diodokis, il eut un geste de colere
effroyable. Pourtant il se contint. Plantés 1'un en face de l'autre,
les deux hommes ne bougeaient plus, et Lupin, tout en se frottant
les mains, disait a demi-voix :

— Quelle scene! quelle scene admirable! Est-ce du bon
théatre, cela? Le pere et le fils! Le criminel et la victime !
Attention, l'orchestre... Un trémolo en sourdine... Que vont-ils
faire ? Le fils va-t-il tuer son pere, ou le pere tuer son fils ? Minute
palpitante... Quel silence ! La voix du sang seule s'exprime, et en
quels termes ! Ca y est ! La voix du sang a parlé, et ils vont se jeter
dans les bras 1'un de I'autre, pour mieux s'étouffer.

Patrice avait avancé de deux pas, et le mouvement annoncé
par Lupin allait étre accompli, les deux bras de I'officier
s'ouvraient déja pour le combat. Mais soudain, Siméon, affaibli
par la souffrance, dominé par une volonté plus forte, s'abandonna
et supplia :

— Patrice... Patrice... que vas-tu faire ?

Il tendait les mains, il s'adressait a la pitié de son adversaire,
et celui-ci, arrété dans son élan, fut troublé et regarda
longuement cet homme a qui I'attachaient des liens mystérieux et
inexpliqués.

Il prononca, les poings toujours levés :
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— Coralie ! ... Coralie !... Dis-moi ou elle est, et tu auras la vie
sauve.

Le vieux tressauta; sa haine, fouettée par le souvenir de
Coralie, pour faire du mal, retrouvait de 1'énergie, et il répondit
avec un rire cruel :

— Non, non... Sauver Coralie ? Non, j'aime mieux mourir. Et
puis, la cachette de Coralie, c'est celle de 1'or... Non, jamais,
autant mourir...

— Tue-le donc, mon capitaine, intervint don Luis, tue-le donc,
puisqu'il aime mieux cela.

De nouveau l'idée du meurtre immeédiat et de la vengeance
empourprait d'un flot de sang le visage de I'officier. Mais la méme
hésitation suspendit le choc.

— Non, non, fit-il a voix basse, non, je ne peux pas...

— Pourquoi donc ? insista don Luis... C'est si facile ! Allons !
Tords-lui le cou comme a un poulet.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi? Est-ce que ca te fait quelque chose de
I'étrangler ? Ca te dégofite ! Pourtant, si c'était un Boche, sur le
champ de bataille...

— Oui, mais cet homme...

— Ce sont tes mains qui refusent, peut-étre? L'idée
d'empoigner cette chair et de la serrer ?... Tiens, capitaine, prends
mon revolver, et fais-lui sauter la cervelle.
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Patrice saisit I'arme avidement et la braqua sur le vieux
Siméon. Le silence fut effrayant. Les yeux de Siméon s'étaient
fermés, et des gouttes de sueur coulaient sur son visage livide.

Ala fin, le bras de l'officier s'abattit, et il articula :
— Je ne peux pas.

— Vas-y donc, ordonna don Luis impatienté.

— Non... Non...

— Mais pourquoi, encore une fois ?

— Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas ? Veux-tu que je t'en dise la raison, mon
capitaine ? Tu penses a cet homme comme si c'était ton pere.

— Peut-étre, dit l'officier, tout bas... Les apparences
m'obligent a le croire par moments.

— Qu'importe, si c'est une crapule et un bandit !

— Non, non, je n'ai pas le droit. Qu'il meure, mais non pas de
ma main, je n'ai pas le droit.

— Alors, tu renonces a te venger ?
— Ce serait abominable, ce serait monstrueux !

Don Luis s'approcha et, le frappant a 1'épaule, lui dit
gravement :

— Et si ce n'était pas ton pere ?

-335-



Patrice le regarda. Il ne comprenait pas.
— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que la certitude n'existe pas, que le doute, s'il
s'appuie sur des apparences, ou méme sur des présomptions,
n'est fortifié d'aucune preuve. Et d'autre part, songe a ton dégofit,
a ta répugnance... Car enfin, cela aussi doit étre a considérer.

« Quand on est, comme toi, un monsieur propre, loyal, tout
palpitant d'honneur et de fierté, est-il admissible qu'on soit le fils
d'une pareille fripouille ? Réfléchis a cela, Patrice. »

Il fit une pause et répéta :

— Réfléchis a cela, Patrice... et aussi a une autre chose qui a sa
valeur, je te le jure.

— Quelle chose? demanda Patrice, qui le contemplait
éperdument.

Don Luis prononga :

— Quel que soit mon passé, quoi que tu puisses penser de
moi, tu me reconnais bien, n'est-ce pas, une certaine conscience ?
Tu sais bien que ma conduite, en toute cette affaire, n'a jamais été
influencée que par des motifs que je puis avouer hautement,
n'est-ce pas ?

— QOui, oui, déclara Patrice Belval avec force.

— Eh bien, alors, mon capitaine, crois-tu donc que je te
pousserais a tuer cet homme si ¢'était ton pere ?

Patrice semblait hors de lui.
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— Vous avez, j'en suis siir, une certitude... Oh! je vous en
prie...

Don Luis continua :

>
pere H

— Oh ! fit Patrice, ce n'est donc pas mon pere ?

— Non, non, s'écria don Luis, avec une conviction irrésistible
et une ardeur croissante. Non, mille fois non ! Mais, observe-le !
Vois cette téte de chenapan ! Tous les crimes et tous les vices sont
inscrits sur ce visage de brute. Dans cette aventure, depuis le
premier jour jusqu'au dernier, il n'y a pas un forfait qui ne soit
son ceuvre... pas un, tu entends. Nous n'avons pas été en face de
deux criminels comme on 1'a cru, il n'y a pas eu Essares pour
commencer la besogne infernale, et le vieux Siméon pour
I'achever. Il n'y a qu'un criminel, un seul, comprends-tu, Patrice ?
Le méme bandit qui, devant nous, pour ainsi dire, tuait Ya-Bon,
tuait le concierge Vacherot, tuait sa propre complice, le méme
bandit avait commencé sa besogne sinistre bien auparavant, et
tuait déja ceux qui le génaient. Et parmi ceux-ci, il en a tué un que
tu connaissais, Patrice, il en a tué un dont tu n'es que la chair et le
sang.

— Qui? De qui parlez-vous? demanda Patrice avec
égarement.

— De celui dont tu entendais, par le téléphone, les cris
d'agonie ; de celui qui t'appelait Patrice et qui ne vivait que pour
toi : Il I'a tué, celui-la ! Et celui-la, c'était ton pere, Patrice ! C'était
Armand Belval ! Comprends-tu, maintenant ?

Patrice ne comprenait pas. Les paroles de don Luis tombaient
dans les ténebres, sans qu'aucune d'elles fit jaillir la moindre
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lumiere. Pourtant, une chose formidable s'imposait a son esprit,
et il balbutia :

— J'al entendu la voix de mon pere... C'est donc lui qui
m'appelait ?

— C'était ton pere, Patrice.
— Et 'homme qui le tuait ?...
— C'était celui-ci, fit don Luis en désignant le vieillard.

Siméon demeurait immobile, les yeux hagards, comme un
misérable qui attend I'arrét de mort. Patrice ne le quittait pas des
yeux, et des frissons de rage le secouaient.

Et cependant une certaine joie se dégageait peu a peu du
désordre de ses sentiments, grandissait en lui, et occupait toute sa
pensée. Cet homme immonde n'était pas son pere. Son pere était
mort, il aimait mieux cela. Il respirait mieux. Il pouvait relever la
téte et hair en toute liberté, d'une haine juste et sainte.

— Qui es-tu ? Qui es-tu ?
Et s'adressant a don Luis :

— Son nom ?... Je vous en supplie... Je veux savoir son nom,
avant de I'écraser.

— Son nom ? fit don Luis. Son nom ? Comment ne I'as-tu pas
deviné déja ? Il est vrai que, moi-méme, j'ai longtemps cherché et,
cependant, c'était la seule hypothese admissible.

— Mais quelle hypothese ? Quelle idée? s'écria Patrice
exaspére.
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— Tu veux le savoir ?...

— Ah! je vous en conjure ! J'ai hate de 1'abattre, mais je veux
d'abord connaitre son nom.

— Eh bien...

Il y eut un silence entre les deux hommes. Ils se regardaient,
debout 1'un contre 'autre.

Mais don Luis eut I'impression, sans doute, qu'il fallait encore
différer le moment de la révélation, car il reprit :

— Tu n'es pas encore prét a la vérité, Patrice, et je veux
cependant que, quand tu l'entendras, elle ne suscite en toi aucune
objection. Vois-tu, Patrice, et ne crois pas que je plaisante, il en
est, dans la vie, comme dans l'art dramatique, ou ce qu'on appelle
le coup de théatre manque son effet s'il n'est pas préparé. Je ne
cherche pas a en faire un effet, mais a t'imposer une conviction
totale, irrésistible, au sujet de cet homme, qui n'est pas ton pere,
comme tu l'admets maintenant, mais qui n'est pas non plus
Siméon Diodokis, bien qu'il ait pris 1'apparence, le signalement,
lI'identité, la vie elle-méme de Siméon DiodoKis.

« Commences-tu a comprendre ? Dois-je te répéter ma
phrase de tout a I'heure : "Nous n'avons pas été, au cours de cette
lutte, en face de deux criminels. Il n'y a pas eu Essares pour
commencer la besogne infernale, et celui qui s'est fait appeler le
vieux Siméon pour l'achever." Il n'y a eu, il n'y a qu'un criminel,
toujours vivant, depuis le début, toujours agissant, supprimant
ceux qui le génent, et au besoin se revétant de leur personnalité,
et poursuivant sous leur apparence l'ceuvre maudite...
Comprends-tu ? Dois-je te nommer celui qui fut 'ame méme de
cette affaire colossale, celui qui monta l'intrigue, et qui la fit
évoluer vers un but favorable, malgré tous les obstacles et malgré
la guerre acharnée que ses complices lui déclarerent ? Remonte
plus haut que ce que tu as vu de tes propres yeux, Patrice.
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« N'interroge pas seulement tes souvenirs, méme ceux du
premier jour. Interroge les souvenirs des autres, et tout ce que
Coralie t'a raconté du passé. Quel est l'unique persécuteur,
I'unique bandit, l'unique assassin, I'unique génie de tout le mal
qui fut fait a ton pere et a la mere de Coralie, a Coralie, au colonel
Fakhi, a Grégoire, a Ya-Bon, a Vacherot, a tous, Patrice, a tous
ceux qui furent mélés a la tragique aventure ? Allons, allons, je
sens que tu devines presque. Si la vérité ne t'apparait pas encore,
son fantéme invisible rode autour de toi. Le nom de cet homme
germe en ton cerveau. Son ame hideuse se dégage des ténebres,
sa véritable personnalité prend corps, son masque tombe. Et tu as
devant toi le criminel lui-méme, c'est-a-dire... »

Qui prononca le nom redoutable ? Fiit-ce don Luis, avec toute
I'ardeur de sa certitude ? Fit-ce Patrice, avec 1'hésitation et
I'étonnement d'une conviction naissante ? Pourtant 1'officier, dés
que les quatre syllabes eurent retenti dans le silence solennel,
l'officier n'eut pas un moment de doute. Pas une seconde méme, il
ne chercha a comprendre par quel prodige une telle révélation
pouvait étre l'expression toute simple de la vérité.
Instantanément, il I'admit, cette vérité, comme incontestable et
prouvée par les faits les plus évidents. Et il répéta a diverses
reprises ce nom auquel il n'avait jamais pensé, et qui donnait
I'explication a la fois la plus logique et la plus extraordinaire du
probléme le plus incompréhensible.

— Essares bey... Essares bey...

— Essares bey, redit don Luis, Essares bey, 'homme qui a tué
ton pere, et qui 1'a tué, pourrait-on dire, deux fois, jadis dans le
pavillon, lui enlevant tout bonheur et toute raison de vivre et il y a
quelques jours dans la bibliotheque, alors qu'Armand Belval, ton
pere, était en train de te téléphoner, Essares bey, 'homme qui a
tué la mere de Coralie et qui a enseveli Coralie dans une tombe
introuvable.
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Cette fois le meurtre fut décidé. Les yeux de l'officier
exprimerent une résolution indomptable. Il fallait que 1'assassin
de son pere, que l'assassin de Coralie mourfit sur-le-champ. Le
devoir était clair et précis. L'épouvantable Essares devait mourir
par la main méme du fils et du fiancé.

— Fais ta priere, dit-il froidement. Dans dix secondes, tu seras
mort.

Il les compta, ces secondes, et a la dixieme il allait tirer,
lorsque 1'ennemi eut un sursaut d'énergie folle, qui prouvait que,
sous l'apparence du vieux Siméon, il y avait bien un homme
encore jeune et encore vigoureux. Et il s'écria avec une violence
inouie, qui fit hésiter Patrice :

— Eh bien oui, tue-moi!... Oui, que ce soit fini!... Je suis
vaincu... j'accepte la défaite. Mais c'est une victoire, puisque
Coralie est morte et que mon or est sauvé!... Je meurs, mais
personne ne les aura, ni lI'un ni 'autre... ni celle que j'aime, ni cet
or qui fut ma vie. Ah! Patrice, Patrice, la femme que nous
aimions tous deux a la folie, elle n'existe plus... ou bien elle
agonise sans qu'il soit possible maintenant de la sauver. Si je ne
l'ai pas, tu ne l'auras pas non plus, Patrice. Ma vengeance a fait
son ceuvre. Coralie est perdue ! Coralie est perdue !

I1 hurlait et balbutiait a la fois, recouvrant une force sauvage.
En face de lui, Patrice le dominait, prét a 1'acte, mais attendant
encore, afin d'écouter les mots terribles qui le torturaient.

— Elle est perdue, Patrice, continua l'ennemi avec un
redoublement de violence... Perdue! Rien a faire! Et tu ne
retrouveras méme pas son cadavre dans les entrailles de la terre
ou je l'ai enfouie avec les sacs d'or. Sous la dalle mortuaire ? Non,
non, pas si béte ! Non, Patrice, tu ne la retrouveras jamais. L'or
'étouffe. Elle est morte ! Coralie est morte ! Ah! quelle volupté,
de te jeter ca a la face ! Comme tu dois souffrir, Patrice ! Coralie
est morte ! Coralie est morte !
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— Crie pas si fort. Tu vas la réveiller, dit don Luis Perenna
avec calme.

Il avait tiré une cigarette d'une boite en métal qui se trouvait
sur le bureau et il I'allumait, a bouffées égales qui s'en allaient en
tourbillons. Et il paraissait avoir dit la petite phrase comme un
avertissement banal que I'on donne sans presque y songer.

Une sorte de stupeur cependant avait suivi 1'étrange petite
phrase imprévue, une stupeur qui paralysait les deux adversaires.
Patrice laissa tomber le bras. Siméon eut une défaillance et
s'écroula dans un fauteuil. Tous deux, sachant de quoi Lupin était
capable, comprenaient ce qu'il avait voulu dire.

Mais il fallait a Patrice autre chose que des mots obscurs qui
pouvaient aussi bien passer pour une boutade. Il lui fallait une
certitude. La voix entrecoupée, il demanda :

— Que dites-vous ? On va la réveiller ?

— Dame ! fit don Luis, quand on crie trop fort, on réveille les
gens !

— Elle est donc vivante ?

— On ne réveille pas les morts, quoi qu'on en dise. On ne
réveille que les vivants.

— Coralie est vivante ! Coralie est vivante ! répéta Patrice avec
une sorte d'ivresse qui le transfigurait. Est-ce possible ? Mais
alors, elle serait 1a ? Oh ! je vous en supplie, affirmez-le-moi, que
j'entende votre serment... Et puis non, ce n'est pas vrai, n'est-ce
pas ? Je ne puis croire... Vous avez voulu rire...

Don Luis répliqua :
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— Je vous dirai, mon capitaine, ce que je disais tout a I'heure a
ce misérable. «Vous admettez donc la possibilité que
j'abandonne mon ceuvre avant de l'avoir achevée ? » Vous me
connaissez mal. Ce que j'entreprends, mon capitaine, je le réussis.
C'est une habitude. Et j'y tiens d'autant plus que je la trouve
bonne. Ainsi donc...

Il se dirigea vers un des cotés de la piece. Symétriquement a
la premiere tenture qui cachait la porte ou Patrice était entré
quelques instants auparavant, il y en avait une autre qu'il souleva
et qui cachait une seconde porte.

Patrice Belval disait, d'une voix inintelligible :

— Non, non, elle n'est pas la... je ne peux pas le croire... Ce
serait une trop grande déception... Jurez-moi...

— Je n'ai rien a vous jurer, mon capitaine. Vous n'avez qu'a
ouvrir les yeux. Bigre! en voila une tenue pour un officier
francais ! Vous étes bléme! Mais oui, c'est elle, c'est maman
Coralie. Elle dort sur ce lit, soignée par deux gardes. Aucun
danger d'ailleurs. Pas de blessure. Un peu de fievre seulement, et
une lassitude extréme. Pauvre maman Coralie, je ne 1'aurai jamais
vue que dans cet état d'épuisement et de torpeur.

Patrice s'était avancé, débordant de joie. Don Luis l'arréta.

— Assez, mon capitaine, n'allez pas plus loin. Si je I'ai ramenée
ici au lieu de la transporter chez elle, c'est que j'ai cru nécessaire
de la changer de milieu et d'atmosphere. Plus d'émotion. Elle a eu
sa part, et vous risqueriez de tout gater en vous montrant.

— Vous avez raison, dit Patrice, mais vous étes bien sar ?...
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— Qu'elle est vivante ? fit don Luis, en riant. Comme vous et
moi, et toute préte a vous donner le bonheur que vous méritez et
s'appeler Mme Patrice Belval. Un peu de patience seulement. Et
puis, ne l'oubliez pas, il y a encore un obstacle a surmonter, mon
capitaine, car, enfin, quoi, elle est mariée...

Il ferma la porte et ramena Patrice devant Essares bey.

— Voila 1'obstacle, mon capitaine. Etes-vous résolu, cette
fois ? Entre maman Coralie et vous, il y a encore ce misérable.
Qu'allez-vous en faire ?

Essares, lui n'avait méme pas regardé dans la chambre
voisine, comme s'il avait su que la parole de don Luis Perenna ne
pouvait pas étre mise en doute. Courbé, sans force, impuissant, il
grelottait sur son fauteuil.

Don Luis l'interpella :

— Dis donc, chéri, tu n'as pas l'air a ton aise. Qu'est-ce qui te
chiffonne ? Tu as peur, peut-étre ? Pourquoi ? Je te promets que
nous ne ferons rien sans nous mettre d'accord au préalable et
sans que nous soyons tous trois du méme avis. Cela te déride,
hein ! cette idée ! On va te juger a nous trois. Et tout de suite. Le
capitaine Patrice Belval, don Luis Perenna et le vieux Siméon se
constituent en tribunal. Les débats sont ouverts. Personne ne
prend la parole pour défendre le sieur Essares bey ? Personne. Le
sieur Essares bey est condamné a mort. Pas de circonstances
atténuantes. Pas de pourvoi en cassation. Pas de recours en grace.
Pas de sursis. L'exécution immédiate. Adjugé !

Il frappa sur I'épaule de I'homme et lui dit :

— Tu vois, ca ne traine pas. A 1'unanimité, hein! voild un
verdict satisfaisant, et qui met tout le monde de bonne humeur.
Reste a trouver le genre de mort ? Ton avis? Un coup de
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revolver ? Entendu. C'est propre et rapide. Capitaine Belval, a
vous la capsule. Le carton est a sa place et voici I'arme.

Patrice n'avait pas bougé. Il contemplait I'immonde individu
qui lui avait fait tant de mal. Une haine formidable bouillonnait
en lui. Pourtant, il répondit :

— Je ne tuerai pas cet homme.

— Vous avez raison, approuva don Luis. Tout compte fait,
vous avez raison et vos scrupules vous honorent. Non, vous n'avez
pas le droit de tuer cet homme, que vous savez étre le mari de la
femme que vous aimez. Ce n'est pas a vous de supprimer
I'obstacle. Et puis ca vous dégotite de tuer. Moi aussi. Cette béte-
la est trop sale. Alors, mon bonhomme, il n'y a plus que toi pour
nous aider a sortir de cette situation délicate.

Don Luis se tut un moment et se pencha sur Essares. Le
misérable avait-il entendu ? Vivait-il méme encore ? On I'etit dit
évanoui, privé de conscience.

Don Luis le secoua rudement par 1'épaule. Essares gémit :
— L'or...les sacs d'or...

— Ah ! tu penses a cela, vieux gredin ? Ca t'intéresse ?
Don Luis éclata de rire.

— Tiens, oui, a propos, on oubliait d'en parler. Et tu y penses,
toi, vieux gredin Ca t'intéresse ? Eh bien ! mon chéri, les sacs d'or
sont dans ma poche... autant qu'une poche peut contenir dix-huit
cents sacs d'or.

L'homme protesta.
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— La cachette...

— Ta cachette ? Mais elle n'existe plus pour moi. Pas besoin de
t'en donner la preuve, hein ! puisque Coralie est 1a ? Et comme
Coralie était enfouie parmi les sacs d'or, tu en tires la conclusion
logique ?... Par conséquent, tu es bien fichu. La femme que tu
voulais est libre et, ce qui est plus terrible, libre aupres de celui
qu'elle adore et qu'elle ne quittera plus. Et, d'autre part, ton
trésor est découvert. Alors, c'est fini, n'est-ce pas ? Nous sommes
d'accord ? Tiens, voila le joujou libérateur.

Il lui présenta le revolver, que 1'autre, machinalement, prit et
braqua sur Lupin. Mais le bras n'avait pas de force et se rabattit.

— Parfait ! fit don Luis. Ta conscience se révolte, et ce n'est
pas contre moi que ton bras se tourne. Parfait! Nous nous
comprenons, et l'acte que tu veux accomplir rachetera ta
mauvaise vie, vieux bandit. Quand tout espoir est dissipé, il n'y a
plus que cela qui reste : la mort. C'est le grand refuge.

Il lui saisit la main et, serrant sur la crosse les doigts affaiblis,
il dirigea I'arme vers le visage d'Essares.

— Allons, un peu de courage. Ce que tu as résolu de faire est
tres bien. Le capitaine et moi refusant de nous déshonorer en te
tuant, tu as décidé d'agir toi-méme. Nos compliments émus. Je
l'avais toujours dit « Essares n'est qu'une vieille fripouille, mais a
I'heure de la mort, il finira en beauté, comme un héros, le sourire
aux levres et la fleur a la boutonniere. » Il y a bien encore un peu
de résistance, mais nous approchons du but. Encore une fois, je te
félicite. C'est chic, ta facon d'en sortir. Tu te rends compte que tu
es de trop sur la terre, que tu génerais Patrice et Coralie... Mais
oui, un mari c'est toujours une entrave... Il y a la loi, les
convenances... Alors, tu préferes te retirer. Brave ! Tu es un vrai
gentleman ! Et comme tu as raison ! Plus d'amour et plus d'or !
Plus d'or, Essares ! Les belles pieces luisantes que tu convoitais,
avec lesquelles tu te serais confectionné une bonne existence
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douillette, tout cela envolé, disparu... Non, décidément, il vaut
mieux disparaitre, n'est-ce pas ?

Essarés résistait a peine. Etait-ce une sensation
d'impuissance ? Ou comprenait-il réellement que don Luis avait
raison et que sa vie ne valait plus la peine d'étre vécue ? L'arme
montait jusqu'a son front. Le canon toucha la tempe.

Au contact de I'acier il frissonna et gémit :
— Grace !

— Mais non, mais non, dit don Luis, il ne faut pas que tu te
fasses grace. Et moi, je ne t'y aiderai pas ! Peut-étre, si tu n'avais
pas tué mon pauvre Ya-Bon, peut-étre aurions-nous pu chercher
encore un autre dénouement. Mais, vraiment, tu ne m'inspires
pas plus de pitié que tu n'en as pour toi-méme. Tu vas mourir, tu
as raison. Je ne t'en empécherai pas.

« Et puis, ton passeport est prét, tu as ton billet dans ta
poche. Plus moyen de reculer. On t'attend la-bas. Et tu sais, il ne
faut pas craindre de t'ennuyer. As-tu vu quelquefois les dessins
qui représentent 1'Enfer ? Chacun a sa tombe recouverte d'une
dalle énorme, et cette dalle, chacun la souléve et la soutient de
son dos pour échapper aux flammes qui jaillissent au-dessous de
lui. Un véritable bain de feu. Tu vois, il y a de la distraction. Or, la
tombe est retenue. Les flammes jaillissent. Le bain de monsieur
est prét. »

Doucement et patiemment, il avait réussi a introduire 1'index
du misérable sous la crosse, de facon a le poser sur la détente.
Essares s'abandonnait. Ce n'était plus qu'une loque. La mort était
en lui.

— Remarque bien, poursuivait don Luis, que tu es absolument
libre. C'est a toi d'appuyer si le cceur t'en dit. Moi, cela ne me
regarde pas. A aucun prix je ne voudrais t'influencer. Non, je ne
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suis pas la pour te suicider, mais pour te conseiller et te donner
un coup de main.

De fait, il avait laché l'index et ne tenait plus que le bras. Mais
il pesait sur Essares de toute sa volonté et de toute son énergie.
Volonté de destruction, volonté d'anéantissement, volonté
indomptable a laquelle Essares ne pouvait se soustraire.

A chaque seconde, la mort entrait un peu plus dans le corps
inerte, dissociait les instincts, assombrissait les idées, et apportait
un immense besoin de repos et d'inaction.

— Tu vois comme c'est facile. L'ivresse te monte au cerveau.
C'est presque de la volupté, n'est-ce pas ? Quel débarras ! Ne plus
vivre ! Ne plus souffrir ! Ne plus penser a cet or que tu n'as pas et
que tu ne peux plus avoir, a cette femme qui est celle d'un autre et
qui va lui donner ses levres, tout son étre charmant... Tu pourrais
vivre avec cette idée ? Tu pourrais t'imaginer le bonheur infini de
ces deux amoureux ? Non, n'est-ce pas ? Alors...

Le misérable cédait peu a peu, pris de lacheté. Il se trouvait
en face d'une de ces forces qui vous écrasent, une force de la
nature, puissante comme le destin et a laquelle on est contraint
d'obéir. Un vertige 1'étourdissait. Il descendait dans I'abime.

— Allons, vas-y... N'oublie pas d'ailleurs que tu es déja mort
une fois... Rappelle-toi... On t'a fait des funérailles en tant
qu'Essares bey, on t'a enterré, mon bonhomme. Par conséquent,
tu ne peux reparaitre en ce monde que pour appartenir a la
justice. Et, bien entendu, je suis la pour la diriger, au besoin, la
justice. Alors, c'est la prison, c'est 1'échafaud. L'échafaud, mon
vieux... Hein ? L'aube glaciale... Le couperet...

C'était fini. Essares s'enfoncait dans les ténebres. Les choses
tourbillonnaient autour de lui. La volonté de don Luis le pénétrait
et I'anéantissait.
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Un moment, il se tourna vers Patrice et tenta de I'implorer.

Mais Patrice persistait dans son attitude impassible. Les bras
croisés, il regardait sans pitié I'assassin de son pere. Le chatiment
était mérité. Il n'y avait qu'a laisser faire le destin. Patrice Belval
ne s'interposa pas.

— Allons, vas-y... Ce n'est rien, et c'est le grand repos ! Comme
c'est bon déja ! Oublier! ... Ne plus lutter! ... Pense a ton or que
tu as perdu... Trois cents millions a l'eau... Et Coralie perdue
aussi. La mere comme la fille, tu n'auras eu ni 'une ni l'autre. En
ce cas, la vie n'est qu'une duperie. Autant s'évader. Allons, un
petit effort, un petit geste...

Ce petit geste, le bandit l'accomplit. Inconsciemment, il
pressa sur la détente. Le coup partit. Et il s'effondra en avant, a
genoux sur le parquet.

Don Luis avait di faire un saut de c6té pour n'étre pas
éclaboussé par le sang qui gicla de la téte fracassée. Il prononcga :

— Bigre! du sang de cette fripouille, ca m'aurait porté
malheur. Mais, mon Dieu, quelle fripouille ! Je crois décidément
que j'ai fait une bonne action de plus dans ma vie, et que ce
suicide me donne droit a une place au Paradis. Oh ! je ne suis pas
exigeant... un modeste strapontin dans I'ombre. Mais j'y ai droit.
Qu'en dis-tu, mon capitaine ?
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Chapitre 9
Que la lumiere soit !

Le soir de ce méme jour, Patrice faisait les cent pas sur le quai
de Passy. Il était pres de six heures. De temps a autre, un
tramway passait, ou quelque camion. Tres peu de promeneurs,
Patrice se trouvait a peu pres seul.

Il n'avait pas revu don Luis Perenna depuis le matin. Il avait
simplement recu un mot par lequel don Luis le priait de faire
transporter Ya-Bon a 1'hotel Essares et de se rendre ensuite au-
dessus du chantier Berthou.

L'heure du rendez-vous approchait, et Patrice se réjouissait
de cette entrevue, ou toute la vérité allait enfin lui étre révélée.
Cette vérité, il la devinait en partie, mais que de ténebres encore !
Que de problemes insolubles! Le drame était fini. Le rideau
tombait sur la mort du bandit. Tout allait bien. Il n'y avait plus
rien a redouter, plus de pieges a craindre. Le formidable ennemi
était abattu. Mais avec quelle anxiété intense Patrice Belval
attendait le moment ou, sur ce drame, la lumiére se déverserait a
flots !

« Quelques paroles, se disait-il, quelques paroles de cet
invraisemblable individu qui s'appelle Lupin, et le mystere sera
éclairci. Avec lui, ce sera bref. Dans une heure il doit partir. »

Et Patrice se demandait :

« Partira-t-il avec le secret de I'or ? Résoudra-t-il pour moi le
probleme du triangle ? Et cet or, comment le gardera-t-il pour
lui ? Comment I'emportera-t-il ? »

Une automobile arrivait du Trocadéro. Elle ralentit, puis
s'arréta le long du trottoir. Ce devait étre don Luis.
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Mais a son grand étonnement, Patrice reconnut
M. Desmalions, qui ouvrait la portiere et qui venait a sa
rencontre, la main tendue :

— Eh bien, mon capitaine, comment ca va-t-il ? Je suis exact
au rendez-vous, hein ? Mais dites donc, auriez-vous été blessé de
nouveau a la téte ?

— Qui... c'est insignifiant, répliqua Patrice. Mais de quel
rendez-vous est-il question ?

— Comment ? Mais de celui que vous m'avez donné !
— Je ne vous ai pas donné de rendez-vous.

— Oh ! oh! fit Desmalions, qu'est-ce que cela signifie ? Tenez,
voici la note qu'on m'a apportée a la Préfecture. Je vous la lis:
« De la part du capitaine Belval, M. Desmalions est averti que le
probléme du triangle est résolu. Les dix-huit cents sacs sont a sa
disposition. On le prie de vouloir bien venir a six heures, quai de
Passy, avec pleins pouvoirs du gouvernement pour accepter les
conditions de la remise. Il serait utile d'amener une vingtaine
d'agents solides, dont la moitié serait postée une centaine de
metres avant la propriété Essares, et l'autre une centaine de
metres apres. » Voila. Est-ce clair ?

— Tres clair, dit Patrice, mais ceci n'est pas de moi.
— De qui est-ce donc ?

— D'un homme extraordinaire, qui a déchiffré toutes ces
énigmes en se jouant, et qui, certainement, va venir lui-méme
vous apporter le mot.

— Son nom ?
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— Je ne peux pas le dire.

— Oh! oh! en temps de guerre, c'est un secret difficile a
garder.

— Tres facile, monsieur, fit une voix derriere M. Desmalions.
Il suffit de bien vouloir.

M. Desmalions et Patrice se retournerent et virent un
monsieur habillé d'un pardessus noir en forme de longue lévite, et
le cou encerclé d'un haut col, une maniere de clergyman anglais.

— Voici I'ami dont je vous parlais, dit Patrice, qui eut
cependant un peu de mal a reconnaitre don Luis. Il m'a sauvé
deux fois la vie, ainsi qu'a ma fiancée. Je réponds de lui.

M. Desmalions salua, et, tout de suite, don Luis prononca
avec un léger accent

— Monsieur, votre temps est précieux, le mien également, car
je dois quitter Paris ce soir, et demain la France. Mes explications
seront donc tres courtes, d'autant plus courtes que vous avez suivi
jusqu'ici les principales péripéties du drame qui s'est dénoué ce
matin, et que le capitaine Belval vous mettra au courant de celles
que vous pouvez ignorer encore. D'ailleurs, avec vos qualités
professionnelles et votre sens tres aigu de ces questions, vous
éluciderez facilement les quelques points qui demeurent obscurs.
Je ne vous dirai donc que 1'essentiel, et tout d'abord ceci : notre
pauvre Ya-Bon est mort. Oui, il est mort cette nuit, en luttant
vaillamment contre I'ennemi. En outre, vous trouverez trois
autres cadavres, celui de Grégoire — de son vrai nom
Mme Mosgranem — dans cette péniche ; celui du sieur Vacherot,
dans un coin quelconque d'un immeuble situé au numéro 18 de la
rue Guimard ; et, enfin, dans la clinique du docteur Géradec,
boulevard de Montmorency, le cadavre du sieur Siméon DiodoKkis.
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— Le vieux Siméon ? demanda M. Desmalions, tres étonné.

— Le vieux Siméon s'est tué. Le capitaine Belval vous donnera
sur cet individu et sur sa véritable personnalité tous les
renseignements possibles, et je crois que vous conclurez, comme
moi, a la nécessité d'étouffer cette affaire. Mais, je le répete,
passons. Tout cela, au point de vue spécial ou vous vous placez, ce
n'est que broutilles et détails rétrospectifs. Ce qui vous occupe
avant tout, et ce pour quoi vous avez bien voulu vous déranger,
c'est la question de l'or, n'est-ce pas ?

— En effet.
— Parlons-en. Vous avez amené des agents ?

— QOui, mais pour quelle raison ? La cachette, alors méme que
vous m'en aurez indiqué 1'emplacement, demeurera ce qu'elle est,
introuvable pour ceux qui ne la connaissent pas.

— Certes, mais le nombre de ceux qui la connaissent devenant
plus grand, le secret ne pourra plus étre gardé. En tout cas — et
don Luis scanda cette phrase tres nettement — en tout cas, c'est la
une de mes conditions.

M. Desmalions sourit.

— Vous pouvez vous rendre compte qu'elle était acceptée
d'avance. Nos hommes sont a leurs postes. Et I'autre condition ?

— Celle-ci est plus grave, monsieur, si grave que, quels que
soient les pouvoirs qui vous sont conférés, je doute qu'ils soient
suffisants.

— Parlez, nous verrons.
— Voici.
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Et don Luis Perenna, d'un ton flegmatique, comme s'il efit
raconté la plus insignifiante des histoires, exposa sechement son
incroyable proposition.

— Monsieur, il y a deux mois, grace a mes relations en Orient,
et par suite des influences dont je dispose dans certains milieux
ottomans, j'ai obtenu que la coterie qui dirige actuellement la
Turquie acceptat l'idée d'une paix séparée. Il s'agissait tout
simplement de quelques centaines de millions a distribuer.
L'offre, que je fis transmettre aux Alliés, fut rejetée, non certes
pour des raisons financieres, mais pour des raisons politiques
qu'il ne m'appartient pas de juger. Ce petit échec diplomatique, je
ne veux plus le subir. J'ai manqué ma premiere négociation. Je ne
manquerai pas la seconde. C'est pourquoi je prends mes
précautions.

Il fit une pause, que M. Desmalions, absolument déconcerté,
n'interrompit pas. Puis il reprit, et sa voix eut un accent un peu
plus solennel :

— Il y a en ce moment, avril 1915, vous ne l'ignorez pas, des
pourparlers entre les Alliés et la derniere des grandes puissances
européennes qui soit restée neutre. Ces pourparlers sont sur le
point d'aboutir et aboutiront parce que les destinées de cette
puissance l'exigent et que le peuple entier est soulevé
d'enthousiasme.

« Au nombre des questions agitées, il en est une qui fait
I'objet d'une certaine divergence de vues, c'est la question
d'argent. Cette puissance nous demande un prét de trois cents
millions d'or, tout en laissant entendre d'ailleurs qu'un refus de
notre part ne changerait rien a une décision qui est d'ores et déja
arrétée irrévocablement. Eh bien, ces trois cents millions d'or, je
les ai, j'en suis le maitre, et j'en dispose en faveur de nos amis
nouveaux. Telle est ma derniere, et en réalit¢ mon unique
condition. »
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M. Desmalions semblait abasourdi. Qu'est-ce que tout cela
signifiait ? Quel était ce personnage ahurissant qui paraissait
jongler avec les problemes les plus graves et disposer de solutions
personnelles pour la fin du grand conflit mondial ?

Il répliqua :

— Mais enfin, monsieur, ce sont la des affaires tout a fait en
dehors de nous, et qui doivent étre examinées et traitées par
d'autres que nous.

— Chacun a le droit d'utiliser son argent a sa guise.
M. Desmalions eut un geste désolé.

— Voyons, réfléchissez, monsieur, vous avez dit vous-méme
que cette puissance ne présentait la question que comme
secondaire.

— Oui, mais le fait seul de la discuter retardera 1'accord de
quelques jours.

— Eh bien, on n'en est pas a quelques jours pres !
— On n'en est a quelques heures pres, monsieur.
— Mais enfin, pourquoi ?

— Pour une raison que vous ignorez, monsieur, et que tout le
monde ignore ici... sauf moi, et quelques personnes a cinq cents
lieues d'ici.

— Laquelle ?

— Les Russes n'ont plus de munitions.
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M. Desmalions haussa les épaules, impatienté. Que venait
faire cette histoire, ce conte a dormir debout ?

— Les Russes n'ont plus de munitions, répéta don Luis. Or, il
se livre la-bas une bataille formidable qui, dans quelques heures
sans doute, aura son dénouement. Le front russe sera percé, et les
armées russes reculeront, reculeront... jusqu'ou ? Evidemment,
cette éventualité... certaine, inévitable, ne peut influer en rien sur
les volontés de la grande puissance dont nous parlons. Mais
néanmoins, il y a chez elle tout un parti neutraliste acharné,
violent. Quelle arme on lui laisse prendre en reculant 1'accord !
Dans quel embarras vous mettez ceux qui dirigent et qui
préparent la guerre! Ce serait la une faute impardonnable. Je
veux l'éviter a mon pays. C'est pourquoi j'ai posé cette condition.

M. Desmalions était tout déconfit. Il gesticulait. Il hochait la
téte. Il marmottait :

— C'est impossible. Jamais une pareille condition ne sera
acceptée. Il faut du temps... des négociations...

— Il faut cinq minutes... six tout au plus.
— Mais, voyons, monsieur, vous parlez de choses...

— De choses que je connais mieux que personne, d'une
situation tres claire, d'un danger tres réel et qui peut étre conjuré
en un clin d'ceil.

— Mais, c'est impossible, monsieur, impossible ! Nous nous
heurtons a des difficultés...

— Lesquelles ?
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— Mais, s'écria M. Desmalions, a des difficultés de toutes
sortes, et a mille obstacles insurmontables...

Quelqu'un lui posa la main sur le bras, quelqu'un qui s'était
approché depuis un moment et qui avait écouté le petit discours
de don Luis. Ce quelqu'un était descendu de 1'automobile qui
stationnait plus loin, et, a la grande surprise de Patrice, sa
présence n'avait suscité aucune opposition, ni chez
M. Desmalions, ni chez don Luis Perenna.

C'était un homme assez vieux, de figure énergique et
tourmentée.

Il dit :

— Mon cher Desmalions, je crois que vous envisagez la
question sous un jour qui n'est pas le vrai.

— C'est mon avis, monsieur le Président, dit don Luis.
— Ah ! vous me connaissez, monsieur, dit le nouveau venu.

— M.le ministre Valenglay, n'est-ce pas, monsieur le
Président ? J'ai eu I'honneur d'étre recu par vous, il y a quelques
années, alors que vous étiez président du Conseil.

— Oui, en effet !... je croyais bien me souvenir... quoique je ne
pourrais préciser...2

— Ne cherchez pas, monsieur le Président. Le passé n'a pas
d'intérét. Ce qui importe, c'est que vous soyez de mon avis.

— Je ne sais pas si je suis de votre avis, mais j'estime que cela
ne signifie rien. Et c'est ce que je vous disais, mon cher

2 Voir « 813 ».
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Desmalions. Il ne s'agit pas de savoir si vous devez discuter les
propositions de monsieur. En I'occurrence, il n'y a pas de marché.
Dans un marché, chacun apporte quelque chose. Nous, nous
n'apportons absolument rien... tandis que monsieur apporte tout,
et il nous déclare : « Voulez-vous trois cents millions d'or ? Si oui,
voici ce que vous ferez. Si non, bonsoir. » Telle est la situation
exacte, n'est-ce pas, Desmalions ?

— QOui, monsieur le Président.

— Eh bien, pouvez-vous vous passer de monsieur ? Pouvez-
vous, sans monsieur, trouver la cachette de 1'or ? Remarquez qu'il
vous fait la partie belle, puisqu'il vous amene sur le terrain méme
et qu'il vous indique presque l'emplacement. Est-ce suffisant ?
Espérez-vous découvrir le secret que vous cherchez depuis des
semaines, depuis des mois ?

M. Desmalions fut tres franc. Il n'eut pas une hésitation.

— Non, monsieur le Président, dit-il nettement, je ne 1'espere
plus.

— Alors ?...

Et se retournant vers don Luis, Valenglay demanda :

— Et vous, monsieur, c'est votre dernier mot ?

— Mon dernier mot !

— Si nous refusons... bonsoir ?

Vous avez dit I'expression juste, monsieur le Président.

— Et si nous acceptons, la remise de 1'or sera immédiate ?
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— Immeédiate.
— Nous acceptons.

Ce fut catégorique. L'ancien président du Conseil avait
accompagné son affirmation d'un petit geste sec qui en soulignait
toute la valeur.

Il reprit, apres une légere pause :

— Nous acceptons. Ce soir méme la communication sera faite
a I'ambassadeur.

— Vous m'en donnez votre parole, monsieur le Président ?
— Je vous en donne ma parole.

— En ce cas, nous sommes d'accord.

— Nous sommes d'accord. Parlez.

Toutes ces phrases avaient été échangées rapidement. Il n'y
avait pas cinq minutes que l'ancien président du Conseil était
entré en scene. Il ne restait plus a don Luis qu'a tenir sa
promesse. Plus d'échappatoire possible. Plus de mots. Des faits.
Des preuves.

Vraiment, l'instant fut solennel. Les quatre hommes se
tenaient les uns pres des autres, comme des promeneurs qui se
sont rencontrés et qui bavardent un moment. Valenglay, appuyé
d'un bras sur le parapet qui domine le contre-quai, tourné vers la
Seine, levait et abaissait sa canne au-dessus du tas de sable.
Patrice et M. Desmalions se taisaient, le visage un peu crispé.

Don Luis se mit a rire.
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— Ne comptez pas trop, monsieur le Président, que je vais
faire surgir de l'or a l'aide d'une baguette magique, ou vous
montrer une caverne ou s'entassait le métal précieux. J'ai
toujours pensé que cette expression: « Le Triangle d'or »,
induisait en erreur en évoquant quelque chose de mystérieux et
de fabuleux. Non, selon moi, il s'agissait simplement de 1'espace
ou se trouvait 1'or et qui avait la forme d'un triangle. Le triangle
d'or, c'est cela: des sacs d'or disposés en triangle, un
emplacement ayant la forme d'un triangle. La réalité est donc
beaucoup plus simple, et vous serez peut-étre décu, monsieur le
Président !

— Je ne le serai pas, fit Valenglay, si vous me mettez en face
des dix-huit cents sacs d'or.

Don Luis insista :

— Je vous prends au mot, monsieur le Président. Votre
approbation sera complete.

— Mon approbation sera complete, absolue, totale, si vous me
mettez en face des sacs d'or.

— Vous étes en face des sacs d'or, monsieur le Président.
— Comment, je suis en face !... Que voulez-vous dire ?

— Exactement ce que je dis, monsieur le Président. A moins
de toucher aux sacs, il est difficile d'en étre plus pres que vous ne
1'étes.

Malgré son empire sur lui-méme, Valenglay ne dissimulait
pas sa surprise.
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— Cela ne signifie pas cependant que je marche sur de I'or, et
qu'il suffirait de lever les pavés du trottoir ou d'abattre ce
parapet ?...

— Ce seraient encore la des obstacles a écarter, monsieur le
Président. Or, aucun obstacle ne vous sépare du but.

— Aucun obstacle ne me sépare du but ?

— Aucun, monsieur le Président, puisque vous n'avez qu'un
tout petit geste a faire pour toucher aux sacs.

— Un petit geste ! dit Valenglay qui, machinalement, répétait
les paroles de don Luis.

— J'appelle un petit geste celui qu'on peut accomplir sans
effort, sans bouger presque, par exemple rien qu'en enfoncant sa
canne dans une flaque d'eau... ou bien...

— Ou bien ?
— Ou bien dans un tas de sable.

Valenglay resta silencieux et impassible. Tout au plus un léger
frisson secoua-t-il ses épaules. Il ne fit pas le geste indiqué. 11
n'avait pas besoin de le faire. Il avait compris.

Les autres aussi se turent, stupéfiés par la prodigieuse et si
simple vérité qui leur apparaissait soudain avec la violence d'un
éclair.

Et, au milieu de ce silence que ne rompait aucune
protestation, aucune marque d'incrédulité, don Luis continua de
parler tout doucement :

_361_



— Si vous aviez le moindre doute, monsieur le Président — et
je vois que vous ne l'avez pas —, vous enfonceriez votre canne...
oh! pas beaucoup... cinquante centimetres au plus... et vous
sentiriez alors une résistance qui vous arréterait net. Ce sont les
sacs d'or. Il doit y en avoir dix-huit cents.

« Et comme vous voyez, cela ne fait pas un tas énorme. Un
kilo d'or monnayé — excusez ces détails techniques, ils sont
nécessaires — un kilo d'or monnayé représente trois mille cent
francs. Donc, ainsi que je 1'ai calculé approximativement, un sac
de cinquante kilos, qui renferme cent cinquante-cing mille francs
par petits rouleaux de mille francs, est un sac de dimensions
restreintes.

« Empilés les uns contre les autres, et les uns sur les autres,
ces sacs représentent un volume de cinqg metres cubes environ,
pas davantage. Si vous donnez a cette masse la forme grossiere
d'une pyramide triangulaire, vous aurez une base dont chacun
des cOtés sera de trois metres a peu pres et de trois metres
cinquante en tenant compte de 1'espace perdu entre les piles de
pieces. Comme hauteur, ce mur. Recouvrez le tout d'une couche
de sable, et vous aurez le tas qui est la sous vos yeux... »

Apres un nouvel arrét, don Luis reprit :

— Et qui est la depuis des mois, monsieur le Président. Non
seulement sans que ceux qui cherchaient I'or aient pu le découvrir
la-dessous, mais sans méme que le hasard ait pu en révéler la
présence a personne. Pensez donc, un tas de sable ! On cherche
dans une cave, on se met en quéte de tout ce qui peut former une
grotte, une caverne, de tout ce qui est trou, excavation, puits,
égout, souterrain. Mais un tas de sable ! Qui aurait jamais 1'idée
d'ouvrir une petite fenétre la-dedans pour voir ce qui s'y passe ?
Les chiens s'arrétent au bord, les enfants jouent et font des patés,
quelque chemineau s'étend et sommeille. La pluie 1'amollit, le
soleil le durcit, 1a neige 1'habille de blanc, mais cela se produit a la
surface, dans la partie qui se voit. A l'intérieur, c'est le mystére
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impénétrable. A l'intérieur, ce sont les ténébres inexplorables. I
n'y a pas de cachette au monde qui vaille l'intérieur d'un tas de
sable exposé dans un endroit public. Celui qui a imaginé de s'en
servir pour y cacher trois cents millions d'or est un rude homme,
monsieur le Président.

Valenglay avait écouté don Luis sans l'interrompre. A la fin
des explications, il hocha la téte deux ou trois fois, puis il
prononga :

— Un rude homme, en effet. Mais il y a plus fort que lui,
monsieur.

— Je ne crois pas.

— Si, il y a celui qui a deviné que le tas de sable abritait les
trois cents millions d'or. Celui-la est un maitre, devant lequel il
faut s'incliner.

Don Luis salua, flatté du compliment. Valenglay lui tendit la
main.

— Je ne vois pas de récompense digne du service que vous
avez rendu au pays, monsieur.

— Je ne cherche pas de récompense, fit don Luis.

— Soit, monsieur, mais j'aimerais tout au moins que vous en
fussiez remercié par des voix plus autorisées que la mienne.

— Est-ce bien nécessaire, monsieur le Président ?

— Indispensable. Avouerai-je aussi que je suis curieux de
savoir comment vous étes arrivé a découvrir ce secret ? Passez
donc au ministére d'ici une heure.
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— Tous mes regrets, monsieur le Président, mais, d'ici un
quart d'heure, je serai parti.

— Mais non, mais non, vous ne pouvez pas partir ainsi,
affirma Valenglay d'un ton tres net.

— Et pourquoi donc, monsieur le Président ?

— Dame, parce que nous ne connaissons ni votre nom, ni
votre personnalité.

— Cela importe si peu !

— En temps de paix, peut-étre. Mais en temps de guerre, c'est
une chose inacceptable !

— Bah ! monsieur le Président, on fera bien une exception
pour moi.

— Oh ! oh ! une exception...

— Admettons que ce soit la récompense que je demande, me
la refusera-t-on ?

— C'est la seule que I'on soit contraint de vous refuser. Mais
d'ailleurs, vous ne la demanderez pas. Un bon citoyen comme
vous comprend les exigences auxquelles chacun doit se
soumettre.

— Je comprends tres bien les exigences dont vous parlez,
monsieur le Président. Malheureusement...

— Malheureusement ?...

— Je n'ai pas I'habitude de m'y soumettre.
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Il y avait un peu de défi dans l'intonation de don Luis.
Valenglay sembla ne pas le remarquer et dit en riant :

— Mauvaise habitude, monsieur, et dont vous voudrez bien
vous départir pour une fois. M. Desmalions vous aidera. N'est-ce
pas, mon cher Desmalions, entendez-vous avec monsieur a ce
propos. Au ministere, dans une heure, hein? Je compte
absolument sur vous. Sinon... Au revoir, monsieur. Je vous
attends.

Et apres un salut fort aimable, tout en faisant d'allegres
moulinets avec sa canne, Valenglay s'éloigna vers 1'automobile,
conduit par M. Desmalions.

— A la bonne heure, ricana don Luis, voila un type costaud !
En un tournemain, il a accepté trois cents millions d'or, signé un
traité historique, et décrété I'arrestation d'Arsene Lupin.

— Que dites-vous ? s'écria Patrice, interloqué. Votre
arrestation ?

— Ou tout au moins ma comparution, l'examen de mes
papiers, tout le diable et son train.

— Mais ce serait abominable !
— C'est 1égal, mon cher capitaine. Donc inclinons-nous.

— Mais...

— Mon capitaine, croyez bien que quelques petits ennuis de
cette sorte ne m'enlevent rien de la satisfaction entiere que
j'éprouve a rendre ce grand service a mon pays. Je voulais,
pendant cette guerre, faire quelque chose pour la France et
profiter largement du temps que je pouvais lui consacrer
directement durant mon séjour. C'est fait. Et puis, j'ai une autre
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récompense... les quatre millions. Car maman Coralie m'inspire
assez d'estime pour que je ne la croie pas capable de toucher a cet
argent... qui lui appartient en réalité.

— Je me porte garant d'elle.

— Merci, et soyez siir que le cadeau sera bien employé et que
pas une parcelle n'en sera détournée pour d'autre but que la
grandeur de mon pays et 1'indispensable victoire. Donc, tout est
en regle. Maintenant, j'ai encore quelques minutes a vous donner.
Profitons-en. Déja M. Desmalions rassemble ses hommes. Pour
leur faciliter la tache et éviter un scandale, descendons sur le
contre-quai, devant le tas de sable. La, il lui sera plus commode
de me mettre la main au collet.

Ils descendirent, et tout en marchant, Patrice dit :

— Quelques minutes, je les accepte, mais je veux tout d'abord
m'excuser...

— De quoi, mon capitaine ? De m'avoir trahi quelque peu, et
de m'avoir enfermé dans 1'atelier du pavillon ? Que voulez-vous !
vous défendiez maman Coralie. De m'avoir cru capable de garder
le trésor au jour ou je le découvrirais ? Que voulez-vous ! était-il
possible de supposer qu'un Arsene Lupin dédaignerait trois cents
millions d'or ?

— Donc, pas d'excuses, dit Patrice en riant. Mais des
remerciements.

— De quoi ? De vous avoir sauvé la vie et d'avoir sauvé maman
Coralie ? Ne me remerciez pas. C'est un sport, chez moi, de sauver
les gens.

Patrice prit la main de don Luis et la serra tres fortement.
Puis il prononca d'un ton enjoué qui cachait son émotion :
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— Je ne vous remercierai donc pas. Je ne vous dirai donc pas
que vous m'avez débarrassé d'un cauchemar affreux en
m'apprenant que je n'étais pas le fils de ce monstre et en me
dévoilant sa véritable personnalité. Je ne vous dirai pas non plus
que je suis heureux, que la vie s'ouvre devant moi toute
rayonnante, et que Coralie est libre de m'aimer. Non, n'en parlons
pas. Mais vous avouerai-je que mon bonheur est encore...
comment m'exprimer ?... un peu obscur... un peu timide... Il n'y a
plus de doute en moi. Mais, malgré tout, je ne comprends pas
bien la vérité, et tant que je ne comprendrai pas, la vérité
m'inspirera quelque inquiétude. Donc parlez... expliquez-moi...,
je veux savoir...

— Elle est si claire cependant, cette vérité ! s'écria don Luis.
Les vérités les plus complexes sont toujours si simples ! Voyons,
vous ne comprenez pas ? Réfléchissez a la facon dont se pose le
probléme. Durant seize a dix-huit ans, Siméon Diodokis se
conduit envers vous comme un ami parfait, dévoué jusqu'a
I'abnégation, bref, comme un pere. Il n'a d'autre idée, en dehors
de sa vengeance, que votre bonheur et celui de Coralie. Il veut
vous réunir tous les deux. Il collectionne vos photographies. Il
vous suit dans toute votre existence. Il se met presque en rapport
avec vous. Il vous envoie la clef du jardin et prépare une entrevue.
Et puis, soudain, changement total! Il devient votre ennemi
acharné et ne songe qu'a vous tuer, Coralie et vous ! Qu'y a-t-il eu
entre ces deux états d'ame ? Un fait, et c'est tout, ou plut6ét une
date, la nuit du 3 au 4 avril, et le drame qui se passa, cette nuit-la
et le jour suivant, dans 1'h6tel Essares. Avant cette date, vous étes
le fils de Siméon Diodokis. Apres cette date, vous étes le plus
grand ennemi de Siméon Diodokis. Cela vous ouvre les yeux,
hein ? Moi, toutes mes découvertes proviennent de cette vue
générale que j'ai prise des le début sur 'affaire.

Patrice hochait la téte, sans répondre. Il comprenait, certes,
et pourtant 1'énigme gardait une partie de son secret.
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— Asseyez-vous 1a, fit don Luis, sur notre fameux tas de sable,
et écoutez-moi. En dix minutes, j'aurai fini.

IIs se trouvaient dans le chantier Berthou. Le jour
commencait a baisser et, de 'autre coté de la Seine, les silhouettes
devenaient indécises. Au bord du quai, la péniche se balancait
mollement.

Don Luis s'exprima ainsi :

— Le soir ou, caché sur le balcon intérieur de la bibliotheque,
vous assistiez au drame de 1'h6tel Essares, il y avait, sous vos
yeux, deux hommes attachés par les complices, Essares bey et
Siméon Diodokis. Tous deux, a I'heure actuelle, sont morts. L'un
était votre pere. Parlons de l'autre, d'Essares bey. Ce soir-la, sa
situation était critique. Apres avoir drainé 1'or de la France pour
le compte d'une puissance orientale, évidemment dirigée par
I'Allemagne, il tentait d'escamoter le reliquat du milliard récolté.
La Belle-Hélene, avertie par la pluie d'étincelles, venait de
s'amarrer le long du chantier Berthou. Le transbordement devait
se faire, la nuit, du tas de sable dans la péniche a moteur. Tout
allait bien, lorsque, coup de théatre imprévu, les complices,
avertis par Siméon, firent irruption.

« D'ou la scene de chantage, la mort du colonel Fakhi, etc. et
le sieur Essares apprenait, du méme coup, que les complices
connaissaient sa machination et son projet d'escamoter l'or, et
que le colonel Fakhi avait déposé une plainte contre lui entre les
mains de la justice. Il était perdu.

Que faire ? S'enfuir ? Mais, en temps de guerre, la fuite est
presque impossible. Et puis, s'enfuir, c'est abandonner 1'or, et
c'est abandonner aussi Coralie, et cela jamais. Alors ? Alors, un
seul moyen, disparaitre. Disparaitre, et cependant rester 1a, sur le
lieu du combat, pres de 1'or et pres de Coralie. Et la nuit arrive, et,
cette nuit, il I'emploie a l'exécution de son plan. Voila pour
Essares. Passons au second personnage, a Siméon Diodokis. »
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Don Luis reprit haleine. Patrice 1'écoutait avidement, comme
si chaque parole eflit apporté sa part de lumiere dans 1'obscurité
étouffante.

— Celui qu'on appelait le vieux Siméon, repartit don Luis,
c'est-a-dire votre pere — oui, votre pere, car vous n'en doutez pas,
n'est-ce pas ? celui-la en était, lui aussi, au point critique de son
existence. Armand Belval, jadis victime d'Essares avec la mere de
Coralie, Armand Belval, votre pere, touchait au but. Il avait
dénoncé et livré son ennemi, Essares, au colonel Fakhi et aux
complices. Il avait réussi a vous rapprocher de Coralie. Il vous
avait envoyé la clef du pavillon. Encore quelques jours et il
pouvait croire que tout se terminerait selon ses veeux.

« Mais, le lendemain matin, a son réveil, certains indices, que
j'ignore, lui révélaient la menace d'un danger, et, sans doute, eut-
il le pressentiment du projet qu'Essares était en train d'élaborer.
Et lui aussi se posa cette question : Que faire ?... Vous avertir, et
méme vous avertir sans retard, vous téléphoner aussit6t. Car le
temps presse. Le péril se précise. Essares surveille, traque celui
qu'il a choisi une seconde fois comme victime. Peut-étre Siméon
était-il poursuivi... Peut-étre s'était-il enfermé dans Ila
bibliotheque... Aura-t-il la possibilité de vous téléphoner ? Serez-
vous la ?

« Quoi qu'il en soit, il veut a tout prix vous avertir. Il
demande donc la communication. Il I'obtient, vous appelle,
entend votre voix, et, tandis qu'Essares s'acharne a la porte, votre
pere, haletant, s'écrie :

« "Est-ce toi, Patrice ? Tu as la clef ? Et la lettre ? Non ? Mais
c'est effrayant ! Alors tu ne sais pas..." Et puis un cri rauque, que
vous entendez au bout du fil, et puis des sons incohérents, le bruit
d'une discussion. Et puis la voix qui se colle a I'appareil, et qui
balbutie, au hasard "Patrice, le médaillon d'améthyste... Patrice,
j'aurais tant voulu !... Patrice, Coralie." Puis un grand cri... des
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clameurs qui s'affaiblissent... Puis le silence. C'est tout. Votre péere
est mort, assassiné. Cette fois, Essares bey, qui l'avait manqué
jadis, dans le pavillon, se vengeait de son ancien rival. »

Don Luis s'arréta. Sous sa parole véhémente, le drame

ressuscitait. Le crime se perpétrait de nouveau devant les yeux du
fils.

Patrice, bouleversé, murmura :
— Mon pére, mon pere...

— C'était votre pere, affirma don Luis. Il était sept heures dix-
neuf du matin, ainsi que vous l'avez noté. Quelques minutes
apres, avide de savoir et de comprendre, vous téléphoniez, et
c'était Essares qui vous répondait, le cadavre de votre pere a ses
pieds.

— Ah! le misérable. De sorte que ce cadavre, que nous
n'avons pas trouvé, et que nous ne pouvions pas trouver...

— Ce cadavre, Essares bey l'a maquillé, tout simplement,
maquillé, défiguré, transformé, et c'est ainsi, mon capitaine —
toute 1'affaire est 1a — que le Siméon Diodokis, mort, est devenu
Essares bey, en attendant qu'Essares bey, transformé en Siméon
Diodokis, jouat le personnage de Siméon Diodokis.

— Oui, murmura Patrice, je vois... Je me rends compte...
Et don Luis continuait :

— Quelles relations existait-il entre les deux hommes ? Je
l'ignore. Essares savait-il auparavant que le vieux Siméon n'était
autre que son ancien rival, I'amant de la mere de Coralie,
I'homme enfin qui avait échappé a la mort ? Savait-il que Siméon
était votre pere, c'est-a-dire Armand Belval ? Autant de questions
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qui ne seront jamais résolues, et qui, d'ailleurs, n'importent point.
Mais, ce que je suppose, c'est que ce nouveau crime ne fut pas
improvisé. Je crois fermement qu'Essares, ayant constaté
certaines analogies de taille et d'allure, avait tout préparé pour
prendre la place de Siméon Diodokis, au cas ou les circonstances
I'obligeraient a disparaitre. Et ce fut facile. Siméon Diodokis
portait une perruque et n'avait point de barbe. Au contraire,
Essares était chauve et portait sa barbe. Il se rasa, écrasa a coups
de chenet la figure de Siméon, dans cet amas sanglant méla les
poils de sa barbe, habilla le cadavre avec ses propres vétements,
prit pour lui ceux de sa victime, mit la perruque, mit les lunettes
et le cache-nez. La transformation était faite.

Apres avoir réfléchi, Patrice objecta :

— Soit, voila pour ce qui s'est passé a sept heures dix-neuf du
matin. Mais il s'est passé autre chose a midi vingt-trois.

— Rien...
— Cependant... cette montre qui marquait midi vingt-trois ?

— Rien, vous dis-je. Seulement il fallait dépister les
recherches. II fallait surtout éviter l'inévitable accusation qu'on
aurait portée contre le nouveau Siméon.

— Quelle accusation ?

— Comment ? Mais celle d'avoir tué Essares bey. On découvre
le matin un cadavre. Qui a tué ? Les soupcons se seraient dirigés
aussitot sur Siméon. On l'elit interrogé, arrété. Et sous le masque
de Siméon, on trouvait Essares... Non, il lui fallait la liberté,
I'aisance de ses mouvements. Pour cela, il cacha le crime toute la
matinée et fit en sorte que personne n'entrat dans la bibliotheque.
Par trois fois, il alla frapper a la porte de sa femme, afin qu'elle
ptt affirmer qu'Essares bey vivait encore au courant de la
matinée.
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« Puis, quand elle sortit, il ordonna tout haut a Siméon, c'est-
a-dire a lui-méme, de la conduire jusqu'a l'ambulance des
Champs-Elysées. Et ainsi Mme Essarés crut laisser son mari
vivant et étre accompagnée du vieux Siméon, tandis qu'elle
laissait en réalité, dans une partie vide de la maison, le cadavre du
vieux Siméon, et qu'elle était accompagnée par son mari.

« Qu'advint-il ? Ce que le bandit avait voulu. Vers une heure
de l'apres-midi, la justice, prévenue par le colonel Fakhi, arrivait
et se trouvait en face d'un cadavre. Le cadavre de qui ? Il n'y eut
pas a ce sujet I'ombre d'une hésitation. Les femmes de chambre
reconnurent leur maitre, et quand Mme Essares se présenta ce fut
son mari qu'elle apercut étendu devant la cheminée ou on I'avait
torturé la veille au soir. Le vieux Siméon, c'est-a-dire Essares,
confirma cette identité. Vous-méme flites pris au piege. Le tour
était joué. »

Patrice hocha la téte.

— Oui, c'est ainsi que les événements se sont produits, c'est
bien la leur enchainement.

— Le tour était joué, reprit don Luis. Et personne n'y vit que
du feu. N'y avait-il pas, en outre, comme preuve, cette lettre écrite
de la main méme d'Essares et recueillie sur son bureau ? Cette
lettre datée du 4 avril, a midi, destinée a sa femme, et ou il
annonce son départ ? Bien plus, le tour était si bien joué que les
indices mémes qui auraient dd trahir la vérité ne firent que
renforcer le mensonge. Ainsi votre pere portait un tout petit
album de photographies dans une poche intérieure de son
maillot. Essares n'y fit pas attention et ne lui enleva pas ce
maillot. Eh bien, quand on trouva I'album, on admit tout de suite
cette chose invraisemblable : Essares bey gardait sur lui un album
contenant les photographies de sa femme et du capitaine Belval !
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« De méme, quand on trouva dans la main du mort, c'est-a-
dire dans la main de votre pere, un médaillon d'améthyste
contenant vos deux récentes photographies, et quand on y trouva
aussi un papier froissé ou il était question du triangle d'or, on
admit aussitét qu'Essares bey avait dérobé le médaillon et le
document, et qu'il les tenait en sa main au moment de mourir.
Tellement il était hors de doute que c'était bien Essares bey qui
avait été assassiné, que I'on avait son cadavre sous les yeux, et que
I'on ne devait plus s'occuper de cette question ! Et, de la sorte, le
nouveau Siméon était maitre de la situation. Essares bey est mort,
vive Siméon ! »

Don Luis éclata de rire. L'aventure lui paraissait vraiment
amusante, et il jouissait en artiste de tout ce qu'elle supposait
d'invention perverse et de génie malfaisant.

— Et tout de suite, poursuivit-il, Essares, sous son masque
impénétrable, se mit a I'ceuvre. Le jour méme il écoutait a travers
la fenétre entrebaillée votre conversation avec maman Coralie, et,
saisi de rage en vous voyant penché sur elle, il tirait un coup de
revolver. Puis, ce nouveau crime n'ayant pas réussi, il s'enfuyait et
jouait toute une comédie aupres de la petite porte du jardin,
criant a I'assassin, jetant la clef par-dessus le mur afin de donner
une fausse piste, et se laissant tomber a moitié mort, comme
étranglé par l'ennemi qui, soi-disant, avait tiré le coup de
revolver. Comédie qui se terminait par la simulation de la folie.

— Mais dans quel but, cette folie ?

— Dans quel but ? Pour qu'on le laissat tranquille, pour qu'on
ne l'interrogeat pas, pour qu'on ne se méfiat pas de lui. Fou, il
pouvait se taire et rester a 1'écart. Sinon, aux premieres paroles,
Mme Essares aurait reconnu sa voix, si parfaitement qu'il en efit
dissimulé I'intonation.

« Désormais, il est fou. C'est un étre irresponsable. Il va et
vient a sa guise : c'est un fou ! Et sa folie est une chose tellement
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admise qu'il vous conduit pour ainsi dire par la main vers ses
anciens complices, et que vous les faites arréter, sans vous
demander un instant si ce fou n'agit pas avec la plus claire vision
de ses intéréts. C'est un fou, un pauvre fou, un fou inoffensif, et
ne laisse-t-on pas le champ libre a ces étres disgraciés !

« Des lors, il n'a plus qu'a lutter contre ses deux derniers
adversaires, maman Coralie et vous, mon capitaine. Et cela lui est
facile. Je suppose qu'il a eu entre les mains un journal tenu par
votre pere. En tout cas, il a connaissance chaque jour de celui que
vous tenez, vous. Par 13, il apprend toute I'histoire des tombes, et
il sait que, le 14 avril, maman Coralie et vous, irez tous deux en
pelerinage a cette tombe. Il vous pousse d'ailleurs par ses
machinations a vous y rendre. Car son plan est fait. Il prépare
contre le fils et contre la fille, contre le Patrice et contre la Coralie
d'aujourd'hui, le coup qu'il a préparé jadis contre le pere et contre
la mere. Ce coup réussit au début. Il etit réussi jusqu'au bout si,
griace a une idée de notre pauvre Ya-Bon, un nouvel adversaire
n'avait surgi en ma personne...

« Mais est-il nécessaire de vous en dire davantage ? Le reste,
vous le connaissez comme moi, et comme moi, vous pouvez juger
dans toute sa splendeur 1'immonde bandit qui, au cours de ces
vingt-quatre heures, laissait étrangler son complice Grégoire, ou
plut6t sa maitresse, Mme Mosgranem, enfouissait maman Coralie
sous le tas de sable, assassinait Ya-Bon, m'enfermait — ou du
moins croyait m'enfermer — dans le pavillon, vous enterrait dans
la tombe creusée par votre pere, et supprimait le concierge
Vacherot. Et maintenant, mon capitaine, croyez-vous que j'aurais
di 'empécher de se tuer, le joli monsieur qui, en dernier ressort,
essayait de se faire passer pour votre pere ? »

— Vous avez eu raison, dit Patrice. En tout cela vous avez eu
raison du commencement jusqu'a la fin. L'affaire m'apparait
maintenant tout entiere, dans son ensemble et dans ses détails. 11
ne reste plus qu'un point : le triangle d'or. Comment avez-vous
découvert la vérité ? Qu'est-ce qui vous a conduit jusqu'a ce tas de
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sable ? et qu'est-ce qui vous a permis de délivrer Coralie de la
mort la plus affreuse ?

— Oh ! répondit don Luis, de ce c6té, c'est encore plus simple,
et la lumiere s'est faite presque a mon insu. En quelques mots,
vous allez voir... Mais éloignons-nous d'abord. M. Desmalions et
ses hommes deviennent un peu génants.

Les agents étaient répartis aux deux entrées du chantier
Berthou. M. Desmalions leur donnait ses instructions.
Visiblement il leur parlait de don Luis et se préparait a 1'aborder.

— Allons sur la péniche, dit don Luis. J'y ai laissé des papiers
importants.

Patrice le suivit.

En face de la cabine ou se trouvait le cadavre de Grégoire,
était une autre cabine a laquelle on accédait par le méme escalier.
Une chaise la meublait, et une table.

— Mon capitaine, fit don Luis, qui ouvrit un tiroir et y prit une
lettre qu'il cacheta ; mon capitaine, voici une lettre que je vous
prierai de remettre... Mais non, pas de phrases inutiles. A peine
aurai-je le temps de satisfaire votre curiosité. Ces messieurs
approchent. Il s'agit pour l'instant du triangle. Parlons-en, et sans
retard.

Il1 tendait l'oreille avec une attention dont Patrice devait
bientot comprendre la signification réelle.

Et, tout en écoutant ce qui se passait dehors, il reprit :

Le triangle d'or ! Il y a des problemes que 1'on résout un peu
au hasard, sans chercher. Ce sont les événements qui nous
menent a la solution, et, parmi ces événements, on choisit
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inconsciemment, on déméle, on examine celui-ci, on écarte celui-
13, et, tout a coup, on apercoit le but... Donc ce matin, apres vous
avoir mené vers les tombes, et vous avoir enterré sous la dalle,
Essares bey revint a moi. Me croyant enfermé dans 1'atelier du
pavillon, il eut la gentillesse d'ouvrir le compteur a gaz, puis il
s'en alla et vint sur le quai, au-dessus du chantier Berthou. La, il
eut une hésitation, et cette hésitation fut, pour moi qui le suivais,
un indice précieux. Certainement il songeait alors a délivrer
maman Coralie. Des gens passerent. Il s'éloigna. Sachant ou il se
rendait, je retournai a votre secours, j'avertis vos camarades de
I'hotel Essares, et les priai de s'occuper de vous.

« Ensuite, je revins ici. D'ailleurs, toute la marche de 1'affaire
m'obligeait a y revenir. Il était a supposer que les sacs d'or
n'étaient pas a l'intérieur de la canalisation, et, comme la Belle-
Hélene ne les avait pas enlevés, ils devaient se trouver en dehors
du jardin, en dehors de la canalisation, donc dans ces parages.
J'explorai cette péniche, non pas tant pour y chercher les sacs que
pour y chercher quelque renseignement imprévu, et pour y
chercher aussi, avouons-le, les quatre millions remis a Grégoire.
Or, quand je me mets a explorer un endroit ot je ne trouve pas ce
que je veux, je me rappelle toujours I'étrange conte d'Edgar Poe :
"La lettre volée"... Vous vous souvenez, ce document
diplomatique qui a été dérobé et dont on sait qu'il est caché dans
telle chambre ? On fouille cette chambre dans tous les coins. On
souleve toutes les lames du parquet. Rien. Mais M. Dupin arrive
et, presque aussitét, se dirige vers un vide-poche suspendu au
mur et d'ou dépasse un vieux papier. C'est le document.

« Eh bien, instinctivement, j'emploie le méme procédé. Je
cherche ou I'on n'aurait méme pas l'idée de chercher, dans les
endroits qui ne constituent pas de cachette, parce que ce serait
vraiment trop facile a découvrir. C'est ainsi, par exemple, que j'ai
eu l'idée de feuilleter quatre vieux Bottins hors d'usage, alignés
sur cette tablette. Les quatre millions s'y trouvaient. J'étais
renseigné. »

— Comment, vous étiez renseigné ?
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— Oui, sur I'état d'esprit d'Essares, sur ses lectures, sur ses
habitudes, sur la facon dont il concevait une bonne cachette.
Nous avions cherché trop loin et trop profondément. Nous avions
joué la difficulté. Il fallait jouer la facilité, regarder 1'extérieur, la
superficie. Deux petits indices encore me servirent. J'avais
remarqué que les montants de l'échelle que Ya-Bon avait di
prendre dans ces parages portaient quelques grains de sable.
Enfin, je me rappelai ceci: Ya-Bon avait tracé un triangle a la
craie sur le trottoir, et ce triangle n'avait que deux coOtés, le
troisieme étant constitué par la base du mur. Pourquoi ce détail ?
Pourquoi pas une troisieme ligne a la craie ? Est-ce que 'absence
de cette troisieme ligne signifiait que la cachette se trouvait au
pied d'un mur ? Bref, j'allumai une cigarette, je m'établis la-haut,
sur le pont de la péniche et je me dis, tout en regardant autour de
moi « Mon petit Lupin, je te donne cinq minutes. » Quand je me
dis : « Mon petit Lupin », il m'est impossible de me résister a
moi-méme. Je n'avais pas fumé le quart de ma cigarette que ca y
était.

— Vous saviez ? ...

— Je savais. Parmi les éléments dont je disposais, lequel a fait
jaillir 1'étincelle ? Je l'ignore. Tous a la fois, sans doute. C'est 1a
une opération psychologique assez complexe, comme une
expérience de chimie. L'idée juste se forme tout a coup par des
réactions et des combinaisons mystérieuses entre les éléments ou
elle était en puissance. Et puis, il y avait en moi un principe
d'intuition, une surexcitation toute spéciale qui m'obligeait, qui,
fatalement, m'obligeait a découvrir la cachette : maman Coralie
s'y trouvait.

« J'étais slir qu'un échec de ma part, qu'une défaillance,
qu'une hésitation plus longue, c'était sa perte. Une femme était 1a,
dans un rayon de quelques dizaines de metres. Il fallait savoir. Je
sus. L'étincelle se produisit. La combinaison eut lieu. Et je courus
tout droit vers le tas de sable.
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« Je vis immédiatement des vestiges de pas, et, presque en
haut, la trace d'un piétinement plus marqué. Je fouillai. Au
premier contact avec un des sacs, croyez que mon émotion fut
vive. Mais je n'avais pas le temps de m'émouvoir. Je dérangeai
quelques sacs. Maman Coralie était 1a, a peine protégée du sable
qui, peu a peu, l'étouffait, s'infiltrait, lui bouchait les yeux,
I'asphyxiait. Inutile de vous en dire davantage, n'est-ce pas ? Le
chantier, comme d'habitude, était désert. Je la sortis de la. Je
hélai une auto. Je la conduisis d'abord chez elle. Puis je m'occupai
d'Essares, du concierge Vacherot, et, renseigné sur les projets de
notre ennemi, j'allai m'entendre avec le docteur Géradec. Enfin,
je vous fis transporter a la clinique du boulevard de Montmorency
et je donnai l'ordre également qu'on y conduisit maman Coralie,
qu'il est nécessaire de dépayser un peu pour l'instant. Et voila,
mon capitaine. Tout cela en trois heures. Quand 1'auto du docteur
me ramena a la clinique, Essares y arrivait en méme temps que
moi pour s'y faire soigner. Je le tenais. »

Don Luis se tut.

Aucune parole n'était plus nécessaire entre les deux hommes.
L'un avait rendu a l'autre les plus grands services que l'on piit
rendre a quelqu'un, et cet autre savait que c'étaient la des services
a propos desquels il n'est point de remerciement. Et il savait aussi
que l'occasion ne lui serait jamais offerte de prouver sa
reconnaissance. Don Luis était en quelque sorte au-dessus de ces
preuves-la par le seul fait qu'elles étaient impossibles. Comment
rendre service a un homme comme lui, qui disposait de telles
ressources, et qui accomplissait des miracles avec la méme
aisance que 1'on accomplit les petits actes de la vie quotidienne ?

De nouveau, Patrice lui serra les mains fortement, sans un
mot.

Don Luis accepta 'hommage de cette émotion silencieuse et
dit :
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— Si jamais on parle d'Arséne Lupin devant vous, défendez-le,
mon capitaine, il le mérite.

Et il ajouta en riant :

— C'est drole, mais, avec 1'age, je tiens a ma réputation. Le
diable se fait ermite.

Il tendit I'oreille et, au bout d'un moment, prononca :

— Mon capitaine, c'est I'heure de la séparation. Présentez mes
respects a maman Coralie. Je ne l'aurai, pour ainsi dire, pas
connue, maman Coralie, et elle ne me connaitra pas. Cela vaut
mieux, peut-étre. Au revoir, mon capitaine. Et si jamais vous avez
besoin de moi, dans quelque affaire que ce soit, coquin a
démasquer, honnéte homme a tirer d'embarras, énigme a
déchiffrer, n'hésitez pas a recourir a mes conseils. Je ferai en
sorte que vous ayez toujours une adresse ou m'écrire. Encore une
fois, au revoir.

— Alors, nous nous quittons déja ?

— Qui, j'entends M. Desmalions. Allez au-devant de lui,
voulez-vous ? Et ayez 1'obligeance de 'amener.

Patrice hésita. Pourquoi don Luis I'envoyait-il au-devant de
M. Desmalions ? Etait-ce pour que lui, Patrice, intervint en sa
faveur ?

Cette idée le stimula. Il sortit.

Il se produisit alors une chose que Patrice ne devait jamais
comprendre, quelque chose de tres rapide et de tout a fait
inexplicable. Ce fut comme le coup de théatre imprévu qui finit
brusquement une longue et ténébreuse aventure.
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Patrice rencontra sur le pont M. Desmalions qui lui dit :
— Votre ami est 1a ?

— Qui. Mais deux mots d'abord... Vous n'avez pas
l'intention ?...

— Ne craignez rien. Nous ne lui voulons aucun mal, au
contraire.

Le ton fut si net que 1'officier ne trouva aucune objection.

M. Desmalions passa. Patrice le suivit. Ils descendirent
l'escalier.

— Tiens, fit Patrice, j'avais laissé la porte de cette cabine
ouverte.

Il poussa. La porte s'ouvrit. Mais don Luis n'était plus dans la
cabine.

Une enquéte immédiate prouva que personne ne l'avait vu
partir, ni les agents qui se tenaient sur le contre-quai, ni ceux qui
déja avaient traversé la passerelle.

Patrice déclara :

— Quand on aura le temps d'examiner cette péniche a fond,
on la trouvera fort truquée, je n'en doute pas.

— De sorte que votre ami se serait enfui par quelque trappe, a
la nage ? demanda M. Desmalions, qui semblait fort vexé.

— Ma foi oui, dit Patrice en riant, ou méme par quelque sous-
marin.
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— Un sous-marin dans la Seine ?

— Pourquoi pas? Je ne crois pas qu'il y ait de limite aux
ressources et a la volonté de mon ami.

Mais, ce qui acheva de stupéfier M. Desmalions, ce fut la
découverte, sur la table, d'une lettre qui portait son adresse, la
lettre que don Luis Perenna y avait déposée au début de son
entretien avec Patrice Belval.

« Il savait donc que je viendrais ici ? II avait donc prévu,
avant méme notre entrevue, que je réclamerais de lui certaines
formalités ? »

La lettre contenait ces mots :
« Monsieur,

« Excusez mon départ, et croyez que de mon co6té je
comprenais fort bien le motif qui vous amene ici. Ma situation, en
effet, n'est pas réguliere, et vous étes en droit de me demander
des explications. Les explications, je vous les donnerai, un jour ou
'autre, j'en prends l'engagement. Vous verrez alors que, si je sers
la France a ma maniere, cette maniere n'est pas la plus mauvaise,
et que mon pays me devra quelque reconnaissance pour les
services immenses, j'ose dire le mot, que je lui aurai rendus
pendant cette guerre. Le jour de cette entrevue, monsieur, je veux
que vous me remerciiez. Vous serez a cette époque — car je
connais votre ambition secrete — préfet de police. Peut-étre méme
me sera-t-il possible de contribuer personnellement a une
nomination que je juge méritée. Je m'y emploie des maintenant.
Agréez, etc. »

M. Desmalions resta silencieux assez longtemps. Puis il
prononca :
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— Etrange personnage ! S'il avait voulu, nous l'aurions chargé
de grandes choses. C'est ce que j'avais mission de lui dire de la
part de M. Valenglay.

— Soyez stir, monsieur, fit Patrice, que les choses qu'il
accomplit actuellement sont encore plus grandes.

Et il ajouta :

— Etrange personnage, en effet ! Et plus étrange encore, plus
puissant et plus extraordinaire que vous ne pouvez le supposer. Si
chacune des nations alliées avait eu a sa disposition trois ou
quatre individus taillés a son modele, la guerre n'aurait
certainement pas duré six mois.

Et M. Desmalions murmura :

— Je le crois volontiers... Seulement ces individus-la sont
généralement des isolés, des réfractaires qui n'en font qu'a leur
téte et n'acceptent aucun joug... Tenez, capitaine, quelque chose
comme ce fameux aventurier qui, il y a quelques années,
contraignait le Kaiser a venir dans sa prison et a le délivrer... et
qui, a la suite d'un amour malheureux, s'est précipité du haut des
falaises de Capri...

— Qui donc ?

— Vous savez bien... Lupin... Arsene Lupin...
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