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PREMIERE PARTIE



I UN MESSAGE MYSTERIEUX

— Personne n'est encore venu me demander, mistress Hob-
son ?

— Personne.
— Il n'est venu aucune lettre pour moi ?
— Aucune.

Mistress Hobson, propriétaire de la taverne a l'enseigne des
Armes de 1'Ecosse, n'était pas bavarde de son naturel. Malgré le
désir qu'avait son interlocuteur d'entrer en conversation, elle lui
fit comprendre d'un petit mouvement sec et décidé qu'elle n'avait
nullement envie de perdre son temps en paroles inutiles.

Installée derriere son comptoir, encadrée de pintes d'étain,
d'énormes tranches de rosbif saignant, de petits barils de conser-
ves et de flacons de pickles, elle était gravement occupée, en at-
tendant 1'heure du thé, a compter sa recette du matin et a dispo-
ser en tas égaux les pieces d'un shilling et de six pence qui rem-
plissaient son tiroir-caisse.

A l'autre extrémité de la salle, & ce moment tout a fait vide, un
jeune homme de mine et de tournure élégante était assis pres
d'un grand feu de charbon qui faisait monter de ses vétements
tout trempés une épaisse vapeur.

De temps a autre, il se levait, allait a la fenétre et, a travers les
carreaux ruisselants de pluie, contemplait le panorama des quais
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de la Tamise, ou des centaines de paquebots noirs, alignés sous le
ciel couleur de fumée, dessinaient des profils tristes dans le
brouillard jaunatre.

Quand le jeune homme avait bien contemplé les monceaux de
charbon alignés a perte de vue, qui allaient s'engouffrer dans les
docks, les allées et venues de locomotives poussives, attelées a
d'interminables trains chargés de barriques et de pierres de taille,
il allait se rasseoir mélancoliquement et fermait a demi les yeux,
engourdi par la chaleur humide de la piece, le cerveau endolori
par les rugissements incessants des steamers.

C'était un jeune homme d'une trentaine d'années, aux che-
veux et a la barbe blonds et frisés, au profil fin, aux yeux bleus et
clairs on devinait a le voir une de ces natures nerveuses, qui ont
horreur de 1'oisiveté et qui courent brusquement a la réalisation
des choses, méme avant de les avoir completement étudiées et
miries.

La brume se faisait plus épaisse, et le paysage plus indécis.
Les locomotives et les paquebots étaient devenus tout a fait va-
gues, et les lampes électriques commencaient a jeter leurs taches
blanchatres dans ce décor de papier brouillard, lorsque le grelot
de la porte d'entrée tinta.

Un nouveau venu pénétra brusquement dans la taverne. Mal-
gré son macfarlane doublé de drap de Suede et ses guétres hautes,
il était couvert de boue et trempé jusqu'aux os. Ses bottes ren-
daient un bruit d'éponge et de larges flaques naissaient sous ses
pas.

— C'est vous, mon cher Pitcher ?

— Votre santé est bonne, master Darvel ?



Mr. Pitcher, sans se laisser intimider par l'air grognon de mis-
tress Hobson, se débarrassa de son capuchon et laissa voir une
face rubiconde et vermeille, souriante et débonnaire, a laquelle de
longues moustaches rousses, a la Kitchener, n'arrivaient pas a
donner un air belliqueux.

Avec ses grasses mains rouges cerclées de bagues, sa bedaine
arrondie comme un fit de biere de Mars et parée de griffes de
tigre montées en breloque, Mr. Pitcher apparaissait comme un
des plus paisibles habitants du Royaume-Uni.

Il s'assit tout essoufflé, s'épongea le front et se commanda un
verre de porto épicé, de l'air grave d'un homme qui songe d'abord
aux choses sérieuses et qui prend ses précautions contre la bron-
chite.

— Toujours le méme, mon vieux Ralph, dit Robert Daniel en
souriant.

— Ma foi oui, M. Robert.
— Et les oiseaux, cela marche toujours ?

— Tout doucement, M. Robert. Quand je vous ai rencontré
hier a Drury-Lane, je venais de conclure une affaire avec un offi-
cier retour du Soudan, pour un lot de marabouts et de flamants.
Eh bien, ma parole d'honneur, c'est honteux !

Le gros homme s'était levé, pris d'une indignation subite.

— Vous me croirez si vous voulez, M. Robert, s'écria-t-il ; dans
dix ans d'ici, le commerce des oiseaux sera devenu impossible.
Notez que je ne parle pas pour les plumes d'autruche, il y en a
toujours, a cause des autrucheries du Cap, ou on les éleve comme
des canards ; mais les beaux oiseaux des foréts vierges, les lopho-
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phores, les aigrettes, les ménures, les oiseaux de paradis, tout cela
n'existera plus que comme une légende, avant qu'il soit peu.

— Eh ! pourquoi donc, mon vieux Pitcher ? dit Robert, sou-
riant un peu de cette indignation.

— Pourquuoi, fit 'autre en se levant avec une fureur croissante,
parce qu'on les détruit, parce qu'on les massacre. On va jusqu'a
tendre des fils électriques au bord des sources ou ils s'abreuvent ;
yes, sir, j'ai vu de mes yeux trois mille hirondelles foudroyées le
méme jour, grace a ce procédé barbare, et tout cela pour quoi
faire ? Pour garnir des chapeaux !

— On pourrait en faire un plus mauvais usage.

Ralph Pitcher n'écoutait pas son interlocuteur; la face em-
pourprée de colere, il continuait a pérorer en donnant de temps
en temps de grands coups de poing sur la table, comme pour
ponctuer ce qu'il disait.

— Oui, grondait-il avec une nuance d'émotion dans la voix, on
extermine sans pitié les volatiles, grands et petits. Partout ou le
chemin de fer et la lumiere électrique pénetrent, c'est un massa-
cre. Et les oiseaux migrateurs, les cygnes, les canards sauvages,
les albatros mémes, ne sont pas épargnés. Savez-vous qu'a certai-
nes saisons, les gardiens de phare trouvent au pied de leur tour de
granit des centaines d'oiseaux qui, fascinés par la lueur de ces
foyers puissants, visibles jusqu'a cinquante milles au large, sont
venus se briser le crane contre 1'épais cristal des lanternes.

— Mais enfin, interrompit Robert Darvel, — lorsque Pitcher
essoufflé s'arréta pour reprendre haleine et en méme temps lam-
per une rasade -, je ne comprends pas beaucoup cette indigna-
tion ; naturaliste et chasseur, vous étes par métier I'ennemi natu-
rel de tout gibier de poil ou de plume.



— Permettez...

— Et, quand je vous ai connu dans les steppes du Turkestan et
dans les jungles du Bengale, vous leur faisiez une guerre sans
merci ; je ne me rappelle d'ailleurs jamais qu'avec un vif senti-
ment de plaisir les matins d'afftit dans les grands roseaux, encore
tout humides de la fraicheur de la nuit, et nos folles cavalcades a
travers les bois ot nous étions parfois obligés de camper, et d'ou
nous revenions pliant sous le fardeau des pieces abattues.

Pitcher était tout a coup devenu mélancolique.

— Oui, fit-il ; mais, dans nos expéditions, nous n'employions
pas de ces machines maudites, qui détruisent systématiquement
toute une race d'animaux. C'était loyalement, la carabine au
poing, que nous chassions les beaux oiseaux de la forét, respec-

tant les couvées, et faisant une guerre acharnée aux serpents et
aux bétes de proie.

—Ilyaduvrai!

— Alors, il parait que vous étes arrivé tout a fait au succes. J'ai
vu votre portrait dans le Daily Telegraph et la photographie de
votre installation en Sibérie... Vous étes riche ?

— Mon pauvre ami, quelle erreur est la votre ! Je suis ruiné a
plates coutures.

— Mais, vos inventions ?
— Vendues pour un morceau de pain a des trusts américains.

— Et votre mariage avec la fille du banquier Téramond ?



— Rompu, le mariage.
Le naturaliste écarquilla les yeux avec stupeur.

— Comment tout cela est-il arrivé ? demanda-t-il, en allumant
flegmatiquement un cigare et en s'accotant pour mieux écouter.

— Oh! tres simplement. Je vais vous raconter cela. Avec mes
inventions, mon moteur a poids léger pour les aérostats, ma
chaudiere a alcool pour les paquebots a grande vitesse, j'avais
gagné de l'argent. C'est alors que je fis la connaissance du ban-
quier Téramond et que je fus présenté a sa fille, la charmante Al-
berte. Elle eut la bonté d'accueillir favorablement mes hommages.
Son pere, qui voyait une fortune a gagner en utilisant mes bre-
vets, ne se montra pas tout d'abord hostile a ce projet d'union.
Tout allait bien, quand un jour je rencontrai a White-Chapel un
réfugié polonais que j'avais connu autrefois a Paris. M. Bolenski
était un astronome de premier ordre, il avait la ferme conviction
que toutes les planetes sont habitées par des étres semblables a
nous et il étayait cette opinion d'une foule de preuves. Ses études
avaient été constamment dirigées vers les moyens d'entrer en
communication avec les habitants des astres les plus rapprochés
de nous. Il eut I'art de me communiquer son enthousiasme et,
apres huit jours de discussions et d'entretiens, une association fut
conclue entre nous. Il fut convenu (d'ailleurs vous avez di 1'ap-
prendre par les journaux) que, négligeant la Lune que la majorité
des astronomes s'accorde a reconnaitre comme une planete
morte, nous nous attaquerions a la planete Mars, l'astre rouge
que les astrologues du Moyen Age disaient annoncer les guerres
et les désastres. Suivant une donnée indiquée par plusieurs sa-
vants, mais qui n'avait jamais encore été mise en pratique, nous
résolimes d'établir dans un lieu parfaitement plat une figure
géométrique d'un genre élémentaire, assez vaste pour étre nette-
ment visible des astronomes martiens.



— Pourquoi une figure de géométrie ?

— Les lois de cette science sont certainement les mémes dans
tout I'univers. Les chiffres et les caracteres de 1'alphabet sont de
convention. Le triangle et le cercle et les lois qui régissent ces fi-
gures sont, au contraire, connus des savants de Mars, quelque
faible que soit leur développement scientifique.

— Je ne vois pas encore par quel moyen, méme si les Martiens
savent la géométrie, vous auriez pu entrer en communication
avec eux.

Robert haussa les épaules en souriant.

— Mais c'est I'enfance de I'art. Admettez que 1'on ait répondu a
mes signaux par des signaux semblables, aussitot j'en faisais d'au-
tres ; j'écrivais a co6té de chaque figure son nom, les Martiens fai-
saient de méme ; il y avait la le rudiment d'un alphabet qu'il était
facile de compléter a l'aide de dessins tres simples, toujours ac-
compagnés de leur nom. Apres quelques mois de travail, il elit été
certainement facile de correspondre couramment. Vous voyez
d'ici quels merveilleux résultats. Nous étions initiés en peu de
temps a l'histoire, aux découvertes et méme a la littérature de ces
freres inconnus qui nous tendent peut-étre les bras eux-mémes a
travers les abimes du firmament. Puis, on ne s'en serait pas tenu
la: j'ai déja le plan d'un appareil de photographie géant ; nous
eussions avant peu possédé les portraits des rois et des reines, des
grands hommes et méme des plus jolies personnes de la planéete-
Sceur.

— Qui sait ? murmurait Pitcher tout réveur. Vous m'auriez
peut-étre obtenu des commandes ?

— Pourquoi pas ? s'écria Robert avec feu. Rien n'est impossi-
ble, dans cet ordre d'idées... Mais voyez quel énorme avantage je



procurais a I'humanité tout entiere; nous profitions a peu de
frais, je puis le dire, des travaux intellectuels accumulés par des
milliers de générations. La solution de la question sociale, la lon-
gévité indéfinie, les Martiens connaissent peut-étre tout cela. Le
succes de mon expérience elit été pour tous un incalculable bien-
fait.

— Pardon! fit Pitcher, qui admirait, sans le partager, 1'en-
thousiasme de son ami. Mais, si les Martiens en sont encore a la
période semi-barbare, si ce sont des étres féroces...

— Belle objection. Dans ce cas, c'est nous qui les aurions civi-
lisés en les faisant profiter de nos connaissances.

— Voila de nobles intentions... Mais enfin, comment tout cela
s'est-il terminé ?

— De la facon la plus malheureuse. Je suis parti avec mon as-
socié pour la Sibérie. D'abord tout marcha tres bien, mon associé
M. Bolenski, qui avait été banni de Pologne autrefois, obtint sa
grace. Le gouvernement russe accorda les autorisations nécessai-
res. Arrivés par le chemin de fer transsibérien jusqu'a Stretensk,
nous nous pourviimes dans cette ville de travailleurs et de maté-
riel, puis nous remontames vers le nord jusqu'a une steppe par-
faitement unie ou furent installées sur plusieurs lieues de long
nos figures géométriques. Les lignes étaient simplement tracées
sur une largeur de trente metres avec des pierres crayeuses dont
le ton blanc tranchait vigoureusement sur le sol noiratre de la
steppe. La nuit, de puissantes lampes électriques répétaient nos
signaux.

— Cela dut vous cofiter cher, interrompit Pitcher.

Quand furent terminés le cercle, le triangle, et la figure géo-
meétrique qui accompagne la démonstration du théoreme du carré



de I'hypoténuse, que nous avions choisie comme caractéristique
et tres visible, mon capital était fortement entamé, mais j'étais
plein d'espoir. Notre campement, a I'ombre d'un petit bois, d'ou
nous pouvions surveiller nos tracés, formait un petit village assez
pittoresque avec ses cahutes de terre et de feuillage, et ses cuisi-
nes en plein vent. J'allais chasser 1'ours gris et le renard, pécher
I'esturgeon et le saumon, en compagnie des Ostiaks vétus de
blouses de fils d'ortie et de gilets en peau de poisson, braves gens,
un peu malpropres, mais préts a me suivre au bout du monde,
pour un paquet de tabac ou une fiole de rhum. Je m'accoutumais
a cette vie pastorale : la Sibérie pendant 1'été, avec ses vertes et
giboyeuses foréts, est un séjour charmant. D'ailleurs, les habi-
tants de Mars ne donnaient pas signe de vie.

« Mais nous avions fait la connaissance d'un grand proprié-
taire russe, riche a plusieurs millions de roubles, qui avait chau-
dement embrassé nos idées et devait nous commanditer. A 'en-
tendre, nos tracés étaient beaucoup trop restreints, il prétendait
les faire réédifier sur un plan plus vaste et obtenir de 1'empereur
quelques sotnias! de cosaques pour les garder. Brusquement, tout
se gata. M. Bolenski, dont I'acte d'amnistie n'avait pas été enregis-
tré, fut tout a coup arrété et envoyé au bagne de 1'ille de Sakhaline.
Je fus moi-méme emprisonné pendant quelque temps et j'eus
beaucoup de peine a prouver mon innocence. Quand je revins au
campement, je le trouvai entierement détruit par une bande de
pillards Khoungouses2. Les misérables avaient tout emporté :
armes, instruments, vivres et munitions, tout jusqu'au beau téles-
cope qui devait nous servir a reconnaitre les signaux des Mar-
tiens.

« Mes tracés géométriques étaient déja transformés en routes
commodes et solides a 1'usage des marchands de thé et de pois-

1 Sotnia : escouade de soldats.
2 Khoungouses : brigands de la steppe.



sons salés. Quant aux travailleurs sibériens et aux chasseurs asia-
tiques de mon escorte inutile de dire qu'ils étaient partis dans
toutes les directions, apres avoir sans doute recu leur part du bu-
tin... J'allai trouver le grand propriétaire russe qui devait nous
commanditer, il me mit froidement a la porte en m'assurant qu'il
était trop dévoué a Sa Majesté I'empereur « le Petit Pere » Nico-
las, pour entretenir quelque relation avec un nihiliste de ma
trempe.

— Voila ce qui s'appelle n'avoir pas de chance, dit Pitcher, qui
avait allumé un second cigare et commandé un grog ; mais com-
ment vous étes-vous tiré de 1a ?

— Je ne m'en suis pas tiré. Il me restait encore un peu d'ar-
gent, heureusement : je me suis empressé de prendre le train et
me voici. J'ai de quoi vivre a Londres pendant un mois. D'ici 13, il
faut que je fasse quelque découverte, autrement je ne sais ce qu'il
adviendra.

— A votre place, j'irais voir ce M. Téramond : je suis persuadé
qu'il vous ferait volontiers une avance de fonds.

— Que vous étes naif, mon pauvre ami ! Ma premiere visite en
débarquant a Londres a été pour le banquier que je considérais
déja comme mon futur beau-pere. Il était au courant d'une partie
de mes déboires aussi son accueil fut-il assez froid. A dire vrai, il
fut tout juste poli.

— Cher monsieur, me dit-il avec une ironie un peu lourde
d'homme pratique arrivé comme on dit « a la force du poignet »
et qui connait le prix de I'argent, mes faibles capitaux ne me per-
mettent pas de me lancer dans des entreprises aussi grandioses
que les votres. Certes, je vous admire, vous étes brillamment
doué, vous serez la gloire de votre pays ; mais pour communiquer
avec les habitants des autres planetes, il ne vous faut pas moins



d'un milliard ou deux. Embarquez-vous pour Chicago ; c'est le
conseil que je vous donne.

« Je ne daignai pas répondre a ce malappris, je lui brilais la
politesse et me retirai un peu triste, non pas a cause de 1'affaire
manquée, 1'argent je m'en moque, Dieu merci !... Mais miss Al-
berte a de si tendres yeux bleus, un si mystérieux sourire, de si
beaux cheveux a la fois sombres et brillants comme le cuivre
neuf...

— Inutile de continuer votre description, allons au fait.

— Oh'! c'est a peu pres tout. Seulement, en me retournant
avant de franchir pour la derniere fois la grille dorée de I'hotel,
j'apercus a une fenétre du premier étage 1'adorable profil de miss
Alberte. Nous nous saluames tristement et je me retirai la mort
dans 1'ame. Mais j'ai compris, au regard qu'elle m'a jeté, que la
pauvre enfant ne fait que subir la volonté d'un pere tyrannique.

— Tout s'arrangera, dit Pitcher, je parie qu'avant un mois,
vous aurez fait quelque trouvaille de génie que vous vendrez a
prix d'or. Alors, le pere de la belle vous rendra ses bonnes graces.

La conversation en était la entre les deux amis, lorsque la
sonnette de la porte d'entrée fit retentir se petite voix félée.

Un gamin sale et déguenillé, grelottant sous son vieux tricot
de marin, entra et s'avanca jusqu'au comptoir ou tronait mistress
Hobson, en jetant autour de lui un regard soupconneux.

— Que viens-tu faire ici, vaurien ? demanda aigrement la
dame.



— C'est une lettre que j'ai a remettre a ce gentleman, fit le pe-
tit dréle d'un air important, et ostensiblement, il désignait du
doigt Robert Darvel.

En méme temps, il tira de sa poche une missive toute froissée,
ou le pouce crasseux du porteur s'accusait en noir, comme un ca-
chet supplémentaire ; puis il disparut, sans laisser le temps a per-
sonne de le questionner, en claquant la porte avec fracas.

Mistress Hobson, apres avoir haussé les épaules d'un air
scandalisé, se remit a compter sa monnaie.

— Drole de message, fit Pitcher avec méfiance.

— Dréle de messager plut6t, dit Robert en riant de bon cceur ;
je ne connais personne qui puisse m'écrire.

— Voila qui est louche.

— Je vais étre fixé a I'instant méme.

Et Robert ouvrit la lettre et lut a haute voix :
« Monsieur,

« J'ai eu l'occasion d'étre mis au courant de vos travaux et
de vos voyages. J'ai une proposition intéressante a vous faire.
Veuillez, je vous prie, venir me voir ce soir, vers dix heures, en
l'appartement que j'occupe 15, rue d'Yarmouth : vous demande-
rez M. Ardavena.

« Recevez mes salutations et l'expression de mon dévoue-
ment et surtout ne manquez pas au rendez-vous que je vous as-
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signe et qui est, pour vous comme pour moi, d'une haute impor-
tance. »

— C'est curieux, murmura Robert, je me creuse vainement la
téte pour deviner quel peut étre cet étrange et laconique corres-
pondant. Regardez d'ailleurs quelle mystérieuse écriture. A coté
de la lettre, I'enveloppe est presque un chef-d'ceuvre de calligra-
phie et ce style bref et pénible...

— Oui, on dirait que ces lignes ont été tracées par un enfant
sachant a peine former ses lettres et qui aurait cherché chaque
mot dans un dictionnaire.

— Bah! c'est probablement bien plus simple que vous ne
I'imaginez. C'est tout bonnement quelque riche étranger, quelque
industriel ou quelque excentrique, qui veut m'employer dans une
de ses usines ou acheter mes futures découvertes.

— Oui, vous avez raison peut-étre.

— Si cela est, vous avouerez que j'ai de la chance. Je me de-
mandais déja ce que j'allais devenir.

Mistress Hobson avait allumé les becs de gaz, car le brouil-
lard était devenu tellement intense qu'il était absolument impos-
sible de rien distinguer.

— Il n'est que quatre heures, dit Ralph Pitcher. Si vous voulez
accepter mon invitation, nous dinerons ensemble en compagnie
de ma mere.

— Entendu, dit Robert Darvel ; ce brouillard exhale un ennui
funebre. Je suis vraiment charmé, avant d'aller 8 mon mystérieux
rendez-vous, de passer une bonne soirée a discuter de science et



d'histoire naturelle, avec un ami que je n'ai pas vu depuis tant
d'années.
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II CHEZ RALPH PITCHER

Ralph Pticher occupait, non loin de la taverne, dans une rue
sombre aboutissant aux quais, une boutique étroite et basse, et
tout encombrée d'animaux empaillés, de volumes et de minéraux.
Des oiseaux de proie et des 1ézards se balancaient au plafond. Sur
un établi, ou trainaient des pinces, des scalpels et des rouleaux de
fils d'archal, Robert apercut une boite a compartiments remplie
d'yeux de verre, de toutes les grandeurs et de toutes les couleurs ;
une étrange odeur flottait dans 1'étroit réduit éclairé d'un seul bec
de gaz, dont la lueur projetait sur les murs les ombres grimacan-
tes des échassiers et des sauriens.

Robert Darvel fut présenté a mistress Pitcher, une vieille pe-
tite dame, au profil anguleux et sec, au menton pointu, si jaune et
si ratatinée qu'elle ressemblait, avec ses yeux noirs et brillants
comme ceux d'un merle, a quelque singulier oiseau, empaillé et
monté sur des fils de fer, auquel on serait parvenu a rendre la vie
et le mouvement par un procédé spécial. Ses menottes seches, aux
ongles acérées comme des griffes aux mouvements fébriles, pres-
que mécaniques, complétaient I'illusion.

Mistress Pitcher fit un cordial accueil a 1'ami de son fils, et
biento6t le couvert fut dressé sur une nappe bien blanche, dans la
salle du fond ; la biere brune moussa dans des cruches de gres,
I'eau du thé chanta dans la bouilloire, un ample morceau de sau-
mon fumé, d'abord sacrifié a l'appétit des convives, fit bient6t
place a un paté de mouton a I'écossaise et a d'autres mets subs-
tantiels.

Les deux amis dinerent gaiement, en parlant de leurs chasses
et de leurs aventures, et en faisant mille projets pour l'avenir.



Quand le dessert eut été enlevé, mistress Pitcher, avec de pe-
tits gestes menus et vifs, apporta le tabac blond dans un curieux
pot de Hollande ventru et doré, d'aspect débonnaire, avec 1'eau
chaude et le whisky pour les grogs.

Le poéle de faience bourré jusqu'a la gueule ronflait majes-
tueusement, dominant le beuglement des sirénes a vapeur, le sif-
flement déchirant des locomotives dans les brumes lointaines de
la nuit.

Il régnait dans la petite piece une atmosphere de tiédeur, de
bien-étre paisible et d'accueillante bonhomie dont Robert se sen-
tit tout réconforté.

L'avenir lui apparut sous des couleurs favorables. Il sourit en
regardant son ami Pitcher qui venait d'allumer une longue pipe
d'écume et lancait d'énormes volutes de fumée en clignant de
I'ceil d'un air de béatitude.

En le considérant plus attentivement, avec son teint rouge
brique et ses sourcils légerement obliques, il lui trouva une res-
semblance avec les figures solennelles et raides peintes sur les
tombeaux de I'ancienne Egypte.

Son imagination se divertit a penser que Ralph était peut-étre
le descendant de ces générations d'embaumeurs qui avaient
confit dans l'asphalte et les gommes odoriférantes ces millions
d'ibis, de crocodiles et d'ichneumons qu'on retrouve encore au-
jourd'hui symétriquement alignés dans les hypogées.

Cette idée extravagante amusa beaucoup Pitcher.

— Hum ! fit-il en riant, la race aurait beaucoup dégénéré, de-
puis ces Egyptiens, qui étaient des personnages sacrés, des espe-



ces de prétres, jusqu'a moi, pauvre « taxidermiste » qui ne rougis
pas de rendre les apparences de la vie au serin hollandais ou au
caniche favori de mainte vieille lady...

Le naturaliste était retombé dans le silence ; puis, ses pensées
prenant brusquement un autre cours :

— A propos, dit-il tout a coup d'un air un peu embarrassé, je
tiens a vous dire une chose... Vous devez avoir besoin d'argent ;
si, en attendant que vous ayez trouvé quelque chose de siir, vous
vouliez accepter... Si, par exemple, cinquante ou cent livres...

— Je vous remercie, murmura Robert, tres touché de la cor-
dialité de 1'offre ; tres sincerement, je n'ai besoin de rien en ce
moment. Si jamais je me trouvais réellement géné, je n'hésiterais
pas a m'adresser a vous. Ne sais-je pas que vous étes un ami dé-
voué, Ralph, un excellent ami ?...

— Tant pis, reprit I'autre avec une grimace mécontente, cela
m'elit fait plaisir et cela ne m'elit dérangé en rien. Depuis mon
dernier voyage, je suis suffisamment riche pour lacher la taxi-
dermie quand cela me conviendra.

— Je croyais pourtant... objecta l'ingénieur.

— Oui, cela est vrai, du temps de nos chasses dans la jungle, je
n'étais pas brillant. Il a suffi d'une seule nuit pour changer tout
cela.

— Une seule nuit ? répéta Robert avec surprise.

— Oui ; mais, au fait, je ne vous ai pas raconté cela, 1'aventure
est assez extraordinaire par elle-méme.



« Peu de temps apres notre séparation, je fis la rencontre d'un
ancien officier de marine, nommé Slud, que son goiit pour la
chasse et les aventures avaient poussé a donner sa démission.

« Jamais je n'ai connu personne d'aussi robuste et d'aussi
adroit que ce pauvre garcon ; nous ne tardames pas a devenir des
compagnons inséparables.

« Slud connaissait a merveille tout le versant indien de 1'Hi-
malaya, ou il avait chassé le tigre, I'éléphant et le yack sauvage.

« Il me fit de si enthousiastes descriptions des animaux in-
connus, non classés, qui habitaient les gorges sauvages du Népal,
que je me décidai a entreprendre avec lui une expédition dans ces
déserts.

« Je passe sous silence les péripéties ordinaires de ces sortes
de voyage — bivouacs dans ces temples en ruine qu'a si merveil-
leusement décrits Rudyard Kipling, traversée de ces marécages
verdoyants qui semblent ne devoir jamais finir, rencontres de
fauves et de reptiles ou de Thugs étrangleurs pires encore, toute
la féerie millénaire de ce vieux monde hindou sur lequel, comme
sur un bloc de granit, les dents d'acier du 1éopard britannique
s'émoussent ou se cassent, quoi qu'on en ait dit.

« Mais j'arrive au fait.

« Trois semaines environ apres avoir quitté la jungle du sud,
nous atteignimes une forét de cedres noirs qui paraissaient in-
terminables.

« Ce ne fut qu'apres deux journées de marche que nous dé-
couvrimes, a la nuit tombante une avenue de gigantesques élé-
phants de pierre, a I'extrémité de laquelle se profilaient les coupo-
les d'un temple ; nous pensions étre arrivés a une de ces ruines



qui, comme Angkor ou Eléphanta, couvrent plusieurs kilometres
carrés et qui sont abandonnées depuis des siecles.

« Grande fut notre surprise en apercevant, au-dessus des
domes et des minarets, le clocher surmonté d'un paratonnerre et
d'un coq doré d'une église construite dans le style du XVIIIe sie-
cle.

« Nous jugeames que les missionnaires qui s'étaient installés
1a nous accorderaient sans doute 1'hospitalité ; nous avancames
hardiment.

« Mais, comme nous franchissions le seuil de la premiere
cour, une troupe d’hommes au crane rasé, aux longues robes gris
cendré, se rua sur nous ; malgré nos protestations véhémentes,
nous fimes garrottés, baillonnés.

« Les plus vigoureux de nos ravisseurs nous chargerent sur
leurs épaules ; a travers un dédale de couloirs compliqués et d'es-
caliers, nous fimes transportés dans une grande piece mal éclai-
rée, jetés sans cérémonie sur une litiere de feuilles de mais.

« Un des hommes au crane rasé coupa nos liens, enleva les
tampons de laine qui nous baillonnaient, un autre placa devant
nous une calebasse de riz cuit a 1'eau et une cruche d'eau, puis la
porte massive grinca sur ses gonds et nous entendimes assujettir
a l'extérieur les verrous et les barres.

« Tout cela s'était passé si vite que nous demeurames quelque
temps stupides d'étonnement.

« Ce fut Slud qui rompit le premier le silence ; il en avait,
comme on dit, vu bien d'autres.



« — Voila qui est drole, mon pauvre Pitcher, me dit-il avec une
ironie pleine d'humour ; voila notre logement et notre nourriture
assurés pour quelques temps. Qu'en dites-vous ?

« — Je ne suis pas disposé a rire, master Slud, répliquai-je
avec mauvaise humeur. En admettant que ces coquins nous rela-
chent bientot — ce qui n'est pas sir -, ils ne nous rendront certai-
nement ni nos armes, ni nos peaux, ni tout notre matériel... Je
suis désespéré...

Slud parut touché de mon chagrin.

« — Un peu plus de sang-froid, que diable, mon vieux Pitcher,
murmura-t-il ; ces gens-la n'ont pas 1'air terrible, puisqu'ils nous
donnent a manger. Ce sont des bouddhistes qui, par définition,
ont horreur de répandre le sang. Voila déja une constatation ras-
surante...

« — Des bouddhistes ! Cependant, ce clocher, avec cette croix
et ce coq doré ?

« — Parfaitement, le temple, qui a au moins deux mille ans
d'existence, est de construction brahmanique ; au XVIIle siecle,
les missionnaires jésuites, alors tres nombreux, ont chassé les
brahmes et construit 1'église et, a leur tour, ils ont cédé la place
aux bouddhistes...

« Slud acheva de me réconforter par toutes sortes de raison-
nements spécieux et, apres avoir partagé fraternellement notre
portion de riz (nous mourrions de faim), nous étudiames la topo-
graphie de notre prison, avant que le soleil fiit tout a fait couché.

« C'était une piece semi-circulaire d'ou nous concliimes
qu'elle devait occuper le demi-étage d'une tour, une seule meur-
triere placée tres haut 1'éclairait, laissant dans 1'ombre les deux



angles extrémes. Avec la paille de mais qui nous tenait lieu de lit,
un escabeau et quelques couvertures composaient tout le mobi-
lier. Les murailles avaient six pieds d'épaisseur, la porte était
massive et nous ne possédions aucune espece d'outil capable d'en
venir a bout.

« Nous remimes a plus tard toute espece de projet d'évasion
et nous dormimes cette nuit-la d'un sommeil accablé.

« La journée du lendemain se passa tristement, sans vivres et
sans nouvelles. Sur le soir, un bonze aux longues oreilles, au sou-
rire d'une béatitude idiote nous apporta notre ration et se retira
sans avoir daigné répondre a aucune des questions de Slud, qui
parlait assez correctement le dialecte de cette partie de I'Inde
pour le questionner.

« Les jours suivants s'écoulerent de méme, sans amener au-
cun changement, aucun espoir méme de changement a notre la-
mentable situation. Nous tombions, petit a petit, a un découra-
gement profond.

« A des heures réguliéres, chaque jour, le vacarme des cloches
et des gongs nous annoncait la célébration des offices bouddhi-
ques.

« L'incertitude ou nous étions sur les raisons de cette inexpli-
cable détention jetait Slud dans de véritables acces de rage. Nous
étions en proie a cette oisiveté forcée des captifs, a ce désceuvre-
ment inquiet qui sont une des pires tortures, le spleen nous ga-
gnait.

« — Cela ne peut pas durer, me dit Slud un soir, il faut essayer
quelque chose...

« — Quoi ? fis-je mélancoliquement.



« — Je ne sais pas. Mais tout est préférable a cette captivité
ignominieuse. Mieux vaut mourir en nous défendant courageu-
sement que de pourrir dans ce trou.

« J'approuvai Slud et nous nous mimes a chercher une idée.

« — Je ne vois quun moyen, déclarai-je attendre qu'il soit
nuit, assommer — je dis assommer et non pas tuer, il y a une
nuance — le bonze aux longues oreilles, gagner le sommet de la
tour et de la nous laisser glisser en bas.

« Slud applaudit a mon idée, d'autant plus qu'il n'en voyait
aucune autre de pratiquement réalisable. Nous trompames notre
impatience, en attendant le soir, en nous occupant a tresser avec
nos couvertures une corde solide, capable de supporter le poids
de nos deux corps et nous en éprouvames la résistance en tirant
dessus de toutes nos forces.

« Nous étions horriblement énervés un orage qui s'amassait
lentement au-dessus des batiments du monastére ajoutait a notre
fievre.

« L'air qui pénétrait par l'unique meurtriere de notre prison
était embrasé comme s'il se fiit exhalé de la gueule ardente d'un
four. Nous nous en consolames en pensant que l'orage seconde-
rait peut-étre nos projets.

« Nous attendimes avec angoisse la quotidienne visite du
bonze, les heures s'écoulaient avec une impitoyable lenteur.

« Nous étions palpitants d'émotion lorsque enfin nous enten-
dimes grincer les verrous et les barres.
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« Le bonze entra, souriant comme de coutume, de ce méme
sourire niais et béat qui avait le don de m'exaspérer.

« Il se pencha pour déposer a terre la calebasse de riz et la
cruche.

« Mais, a ce moment, Slud fit tournoyer 1'escabeau au-dessus
du crane rasé, il y eut un bruit mou de chair aplatie, d'os broyés ;
le bonze gisait a terre, assommé, sans avoir eu le temps de pous-
Ser un cri.

« Nous ne nous attardames pas a voir s'il était mort ou vivant.

« Sans un mot, nous primes ses clefs et nous l'enfermames a
notre place.

« Il faisait maintenant completement nuit ; nous commenca-
mes l'ascension de I'escalier et nous gravimes sans encombre une
trentaine de marches.

« Nous allions atteindre la plate-forme, lorsque Slud, qui
marchait le premier, apercut a la lueur d'un éclair un autre bonze
accroupi, dans une immobilité compléete, pres des créneaux sculp-
tés de lotus.

« Nous nous hatames de battre en retraite.
« Nous étions désespérés.

« Slud crispait les poings rageusement, avec le geste de jeter
du haut en bas de la tour le religieux toujours immobile. Je trem-
blais qu'il ne mit cette idée a exécution.



« Mais, avant que j'eusse pu le retenir, il s'était élancé, il
rampait doucement sur la plate-forme dans la direction du bonze.

« Je le suivis, prét a prendre sa défense.

« A ce moment, un grand éclair silencieux déchira le ciel,
nous montrant la face de notre ennemi crispée par une grimace
extatique.

« Il était sans doute en proie a un de ces sommeils a demi ca-
taleptiques auxquels sont sujets ces sortes d'ascetes.

« Je respirai.

« Nous n'aurions donc pas besoin de recourir a la violence, il
suffirait de ne pas éveiller le dormeur.

« Slud, maintenant plus calme, fut de mon avis et nous com-
mencames immédiatement nos préparatifs.

« Je déroulai la corde que nous avions fabriquée et que je
portais autour des reins et je 'attachai solidement a un des cré-
neaux sculptés, puis la descente commenca.

« Je demandai a passer le premier ; je savais Slud tres sujet
au vertige et sa nervosité était encore augmentée par les effluves
orageux ; le poids de mon corps, en augmentant la tension de la
corde et en diminuant le balancement, rendrait a mon compa-
gnon la descente plus aisée.

« Une autre cause d'inquiétude, c'était de savoir ce que nous
allions trouver au pied de la tour : un fossé, une cour intérieure, le
toit d'un temple ? Les ténebres ne nous permettaient de rien dis-
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cerner ; la lueur intermittente des éclairs ne nous montrait qu'un
chaos de batiments disparates.

« D'abord, tout alla bien ; d'aprés mon conseil, Slud descen-
dait en fermant les yeux et s'applaudissait de cette précaution.

« Mais, tout a coup, je poussai un cri terrible.

« J'étais arrivé a l'extrémité de la corde ! Au-dessous de moi,
mes pieds se balancaient dans le vide ; j'avais failli glisser dans
I'abime !

« — La corde est trop courte, murmurai-je d'une voix étran-
glée d'angoisse.

« — De combien ? bégaya Slud.

« — Je ne sais pas... De beaucoup trop pour que nous puis-
sions nous laisser tomber.

« A ce moment, un formidable coup de tonnerre retentit,
nous enlevant le peu de sang-froid qui nous restait.

« J'entendis, au-dessus de moi, la voix dolente de Slud :

« — Le vertige !... Je le sens, balbutia-t-il, ma téte tourne...
« — Il faut que je lache la corde...

« — J'aime mieux cela.

« — Je vais tout lacher !... C'est plus fort que moi...



« — Au nom de Dieu! mon cher Slud, ne faites pas cela!
m'écriai-je. Je vous en supplie, soyez courageux.

« — Je ne puis pas.
« Et sa voix était comme cassée.

« Je l'entendais claquer des dents. Je sentais les trépidations
de la corde agitée par ses mains convulsives. Ce fut quelques se-
condes d'épouvantable angoisse. J'étais a bout de force, je sentais
mes poignets s'engourdir, j'étais moi-méme tenté de tout aban-
donner, de sauter dans le gouffre ténébreux, de me laisser glisser
dans la mort.

« On vit toute une existence, dans ces moments-la.

«Je me suis souvent demandé comment mes cheveux
n'avaient pas blanchi d'un seul coup pendant les effroyables mo-
ments que nous avons passés au flanc de la vieille tour boudd-
histe sculptée de monstres grimacants...

— Comment fites-vous ? interrompit impatiemment l'ingé-
nieur, gagné par 'émotion du narrateur.

Ralph Pitcher continua, apres quelques instants de silence :

— J'allais me laisser tomber lorsqu'il me vint une inspiration
désespérée, quasi folle.

« — Ecoutez, dis-je a Slud, il reste un moyen supréme.
« — Lequel ?

« — Je vais remonter, je vais retourner dans notre cellule.



« — Il y reste encore des couvertures, je vais les découper en
lanieres, fabriquer un bout de corde supplémentaire.

« — Mais c'est insensé ! rala le malheureux.
« — Et moi ! que deviendrai-je ?
« — Est-ce que je suis capable d'attendre encore une minute ?

« — Quand vous reviendrez si vous avez la chance de revenir
vous ne me retrouverez plus.

« — J'aurai laché prise !

« Et il ajouta, avec un accent qu'il me semble toujours enten-
dre :

« — Cela vaut mieux d'ailleurs. Vous avez raison, Ralph. Lais-
Sez-moi mourir.

« — Je ne I'entends pas ainsi ! m'écriai-je, gagné d'une colere.
« — Je ne me sauverai pas seul, je vous le jure !

« — Allons, Slud, remontez de cing ou six metres.

« — A quoi bon ?

« — Mais vous ne comprenez donc pas ? Je vais vous attacher
solidement a la corde avec la corde elle-méme !

« — Obéissez sans discuter !



« — Comme cela, vous pourrez attendre mon retour.

« Slud se hissa quelques metres plus haut, comme je le lui
demandais, mais avec une extréme difficulté. Je tremblais a cha-
que instant qu'il ne dégringolat sur moi et ne m'entrainat dans
I'abime. Mais 1l'espoir que je venais de faire luire a ses yeux lui
donna la force de dominer ses nerfs.

« Sitot que je jugeai la longueur suffisante, je coupai la corde
au-dessous de moi.

« Avec le troncon ainsi obtenu, j'attachai solidement Slud
sous les aisselles a la corde principale ; puis, lui mettant un pied
sur les épaules, je commencai a remonter, dans un tel état de su-
rexcitation violente que je ne sentais plus la fatigue, que je ne
voyais pas les monstres de granit penchés sur moi me regarder
avec leurs hideuses faces de démons.

« Mais, comme je mettais le pied sur la plate-forme de la
tour, il m'arriva quelque chose de terrible.

« Je me trouvai en face du bonze, maintenant parfaitement
réveillé.

« Il était d'ailleurs, je pense, tout aussi effrayé que moi en
voyant un homme surgir brusquement a ses c6tés, comme s'il efit
été apporté la par un coup de tonnerre.

« Je ne lui laissai pas le temps de revenir de son ébahisse-
ment.

« Je lui sautai a la gorge, je le terrassai et je 1'étranglai a moi-
tié ; la soudaineté de mon attaque avait été tellement irrésistible
qu'il n'avait poussé qu'une sorte de grognement ; j'achevai de



I'étourdir d'un coup de poing a renverser un beeuf, j'avais le pas-
sage libre.

« Je me ruai vers la cellule qui nous avait servi de prison, tel-
lement heureux, tellement orgueilleux de mon triomphe, que je
riais aux éclats, nerveusement. Je suis siir qu'a ce moment j'étais
a deux doigts de la folie...

« Mais une horrible déconvenue m'attendait : dans mon exal-
tation, dans ma joie délirante, je n'avais plus songé que c'était
Slud qui avait la clef !

« Cette fois, ma force de résistance était a bout, je tombai af-
faissé sur les marches de l'escalier, toute mon énergie s'était en-
volée. Je n'étais méme plus capable d'associer deux idées, je diva-
guais ; un instant, j'oubliai méme le malheureux Slud que j'avais
lié au-dessus de I'abime et qui ne pouvait, sans moi, ni remonter
ni descendre.

« Puis je me mis a pleurer a chaudes larmes ; a ce moment,
un enfant eiit eu raison de moi.

« Je demeurai longtemps couché sur la pierre, dans I'anéan-
tissement le plus profond, le plus entier.

« Ce fut l'idée de Slud, que je ne pouvais abandonner ainsi,
qui me rendit le courage de continuer la lutte.

« J'essuyai mes larmes et, assis sur la pierre, je me mis a
chercher I'impossible moyen de salut, comme un écolier qui peine
sur un insoluble probleme.

« Mais tout a coup je poussai un cri non, un hurlement de
joie. J'avais trouvé. Et comme cela était simple, facile ! Comment
n'y avais-je pas songé plus tot ?



« Je remontai précipitamment jusqu'a la plate-forme de la
tour.

« J'allai vers le bonze que je venais de mettre en si piteux état
et je commencai par le baillonner, pour lui 6ter toute possibilité
d'appeler au secours si jamais il avait quelque velléité de revenir a
la vie ; puis je le dépouillai de sa longue robe gris cendré, d'une
sorte de tunique qu'il portait en dessous et d'un lambeau de cou-
verture qui lui tenait lieu de manteau, je le laissai nu comme un
Ver.

« Avec tous ces matériaux, je me mis au travail, il me fallait
une corde, c'était le bonze qui allait en faire les frais ; j'avais la
sous la main une provision d'excellent drap dont j'appréciai tout
de suite la solidité.

« J'al oublié de vous dire que j'avais un couteau dérobé au
bonze geodlier et qui m'avait déja servi a couper la corde pour atta-
cher Slud ; je commencai aussitét a découper la robe gris cendré
en longues lanieéres que je nouai bout a bout.

« Je travaillais a la lueur des éclairs avec une activité fébrile,
une prestesse incroyable. Un moment, je vis le coq du clocher,
que j'apercevais alors tres nettement en face de moi, illuminé
d'une sorte d'auréole fulgurante.

« Presque en méme temps, un gémissement lamentable mon-
ta des profondeurs du gouffre.

« C'était Slud qui m'appelait a I'aide.

« Dans ma précipitation, je n'avais pas assez serré la corde.
Sous le poids de son corps, les nceuds se défaisaient peu a peu, il
les sentait lentement glisser.



« Je ne pouvais deviner cela, je n'en étais pas moins affolé par
ce lugubre appel auquel la prudence m'interdisait de répondre.
Mais je me hatais avec une inconcevable ardeur ; la corde s'allon-
geait a vue d'ceil sous mes doigts inquiets.

« Enfin, elle fut préte, je la roulai autour de ma ceinture et je
me laissai glisser le long de I'ancienne corde avec 1'angoisse qu'il
fit arrivé a Slud quelque malheur que je ne pouvais prévoir.

« J'arrivai a temps.
« Le troncon de corde s'était tout a fait dénoué.

« Slud ne se maintenait plus que par ses doigts crispés. Je
nouai un peu au-dessus de lui le nouveau cable a I'ancien et notre
périlleuse descente recommenca.

« — Vous avez eu bien tort de remonter, me dit tout a coup
Slud.

« — Comment cela ?

« — J'aurais dii y songer plus tot, nos vétements auraient suffi
pour allonger la corde...

« Dans la minute méme ou il prononcait ces paroles, mes
pieds touchaient un sol humide et gazonné.

« — Bah'! dis-je en riant, ce qui est fait est bien fait, je crois
que cette fois nous y sommes.



« Une minute apres, il prenait pied a mes c6tés ; nous nous
embrassames avec transport, nous étions ivres de joie. Pourtant,
nous étions loin d'étre sauvés.

« La lueur des éclairs nous fit voir que l'endroit ou nous
avions atterri — je peux dire si miraculeusement — était une sorte
de fossé humide et marécageux, situé entre les fondations de la
tour et celles de 1'église des Peres jésuites. Aux deux extrémités, il
était barré par de fortes grilles, et devait sans doute communiquer
avec les canaux qui entouraient le temple, comme cela se ren-
contre dans beaucoup d'édifices du méme genre.

« Nous reconniimes que nous n'étions guere plus avancés
qu'avant de sortir de notre cachot.

« Ce fut Slud, maintenant qu'il était délivré des affres du ver-
tige, il avait repris toute son imaginative, toute sa perspicace luci-
dité qui découvrit, a demi dissimulée par une touffe de nymphéas,
une ouverture votitée ou il devait nous étre possible de marcher
en nous courbant un peu.

« — Voila le salut, déclara-t-il, nous sommes certains, en nous
cachant 1a, d'abord de n'étre pas découverts, ensuite d'arriver
presque infailliblement a I'air libre.

« — Mais, objectai-je timidement, si nous nous perdons dans
des souterrains inextricables...

« Il haussa les épaules avec impatience.

« — Ce n'est pas un souterrain, cela, fit-il, c'est I'entrée d'un
égout, nous sommes forcés de trouver une issue vers l'extérieur.

« D'ailleurs, essayons.



« Je ne répliquai plus, nous nous engageames sous la voiite
basse.

« J'avais cédé sans trop de résistance parce que je comptais
sur 'obscurité pour arréter cette marche imprudente, je fus com-
pletement décu dans cette prévision.

A peine avions-nous fait quelques pas que je poussai un cri de
stupeur. A perte de vue, les parois, le sol et la vofite du souterrain
étaient éclairés par une lumiere verdatre, une sorte de phospho-
rescence tres douce.

« Slud triompha bruyamment :

« — Je ne m'y attendais pas, s'écria-t-il, mais cela tombe a
merveille. Savez-vous ce que c'est que cette lumiere ?

« — Ma foi, non, avouai-je humblement.

« — Surtout, ne croyez pas a quelque miracle de Cakya-
Mouni !

« Ce sont tout bonnement des animalcules phosphorescents,
1'éclairage de l'avenir.

« Il trépidait d'enthousiasme.

« — Edgar Poe avait déja songé a cela, reprit-il, quand, dans la
Maison Usher, un de ses plus beaux contes, il parle de cette [u-
miere incompréhensible qui baigne les parois du souterrain.

« Maintenant, les microbes lumineux trés communs, d'ail-
leurs, surtout a ces latitudes sont parfaitement décrits, classés,
catalogués.



« Tout laboratoire qui se respecte en possede quelques bo-
caux.

« J'avoue que j'étais émerveillé. Nous continudmes notre
chemin a cette lueur fantastique, qui ne faisait défaut a certains
endroits que pour phosphorer plus brillamment un peu plus loin.

« Slud constata avec un certain étonnement que le sol allait
en montant et que le couloir semblait s'élargir a mesure que nous
avancions.

« Au bout d'une centaine de pas, nous pouvions marcher sans
nous courber ; un peu plus loin, nous arrivimes a une sorte de
carrefour ; le souterrain se divisait en deux branches, 1'une dé-
clive, I'autre ascendante ; nous étions fort embarrassés pour faire
un choix. Ce fut, comme il arrivait souvent, Slud, qui d'autorité,
trancha la question :

« — La branche descendante, décida-t-il, ne nous menerait
sans doute qu'a quelque étang, plein de crocodiles et de serpents
d'eau c'est l'autre qu'il faut prendre.

« Je le suivis sans objection ; Slud avait une telle influence
sur moi que j'étais rarement d'un avis différent du sien ; mais, au
bout de tres peu de temps, nous etimes la désagréable surprise de
voir les phosphorescences diminuer, puis disparaitre complete-
ment ; 1'humidité chaude des bas-fonds était sans doute néces-
saire aux animalcules lumineux.

« Tatant les mirs, ne placant nos pieds que 1'un apres l'autre
— j'avais toujours présentes a l'esprit des histoires d'oubliettes -,
nous fimes encore un peu de chemin.



« Slud n'était pas content, il grommelait sourdement contre
ce féerique éclairage si commode et qui tout a coup nous laissait
en plan, je pressentais qu'il n'allait pas tarder a rebrousser che-
min.

« — Halte ! cria-t-il tout a coup.

« Bon, pensais-je, ca y est, nous allons revenir sur nos pas, et
je demandai a haute voix :

« — Qu'y a-t-il donc, mon cher Slud ?

« — Impossible d'aller plus loin... 1a galerie ne se continue pas,
c'est un cul-de-sac, une impasse.

« — Alors, nous revenons ?

« — Pas du tout... Venez donc m'aider !
, )

« Je m'approchai.

« Dans les ténebres, je sentis qu'il me mettait en main un gros
anneau de fer, glacial et rugueux, en méme temps qu'il m'invitait
a tirer de toutes mes forces.

« Et, comme je tatonnais avec une certaine hésitation...

« Vous ne comprenez donc pas ? fit-il avec vivacité. Nous
sommes certainement devant une porte secrete dont il s'agit de
faire jouer les ressorts ; le couloir que nous venons de suivre n'au-
rait pas de raison d'étre sans cela. Tirez ! Mais tirez donc !

« Et, pour me donner I'exemple, il avait empoigné I'anneau et
il tirait de toutes ses forces. Je joignis mes efforts aux siens;



mais, tout d'abord — a voir le peu de résultat que nous obtenions -
, je pensai que nous nous étions attelés a quelque anneau scellé
dans le roc. Cette opinion timidement émise eut le don d'exaspé-
rer Slud.

« — Bien sir, hurla-t-il, que 1'anneau est scellé dans le roc !
« Ce n'est pas difficile a voir !

« Mais vous n'avez donc jamais visité de temple hindou, pour
ignorer que presque toutes les portes secretes des cryptes sont
faites de pierres pivotantes, si bien équilibrées qu'un léger heurt
les déplace et que, d'elles-mémes, elles reprennent leur position...
Mais tirez donc !

J'obéissais, mais c'était plutét pour donner satisfaction a
Slud ; tout le résultat qu'on pouvait attendre d'un labeur aussi
fallacieux, c'était que 'anneau — que ses rugosités me révélaient
passablement rouillé — nous restat dans les mains en nous en-
voyant les quatre fers en 1'air.

« Aussi ma surprise fut-elle a son comble lorsque, apres un
grincement mélancolique, le roc pivota brusquement sur lui-
méme, découvrant une baie étroite et vaguement éclairée, exac-
tement comme Slud 1'avait annoncé.

« Nous nous empressames de pénétrer par cet huis miracu-
leusement entrebaillé.

« Hein ! qu'en dites-vous ? fit Slud d'un ton de supériorité
écrasant.

« Je rendis hommage comme toujours au flair étonnant de
mon compagnon et nous marchames cette fois sous une vofite



spacieuse qu'éclairait cette lumiere vague et comme lointaine
dont j'ai parlé.

« Mais il était dit que nous devions marcher de surprise en
surprise. A peine avions-nous fait trois pas que nous déboucha-
mes dans une vaste crypte, une vraie cathédrale souterraine,
creusée a méme le flanc du roc vif. Les batailles des dieux et des
monstres du Mahabharata se déroulaient en gigantesques bas-
reliefs sur les murs. De la voiite creusée en dome pendait une
énorme lanterne de corne, comme on en fabrique au Thibet. C'est
de la que s'épandait cette lueur embrumée et molle que nous
avions tout d'abord apercue. L'imperceptible mouvement — da
sans doute a l'aspiration d'invisibles prises d'air — dont elle était
agitée, faisait danser de grandes ombres mouvantes sur les murs
et frissonner des ombres accroupies dans les coins sombres. Nous
demeurames quelque temps silencieux. Je n'ai jamais vu d'en-
droit plus solennel que ce sanctuaire souterrain ; j'eus l'impres-
sion accablante de toute la masse des temples, de toute la suite
des siecles et des générations qui pesaient au-dessus de ma téte.

« Slud m'arracha brusquement a cette contemplation non
exempte d'une terreur que je sentais grandir d'instant en instant.
De son bras étendu, il me montrait un colossal Bouddha de
bronze accroupi dans la pose hiératique entre les hauts briile-
parfums. Je remarquai alors une chose qui tout d'abord m'avait
échappé le dieu, quinze a vingt fois grandeur nature, avait de lar-
ges prunelles étrangement étincelantes.

« — Mais vous ne voyez donc pas, clama Slud, éperdu, ce sont
des diamants, il a des yeux de diamant !

« Regardez ces feux qu'ils jettent au moindre balancement de
la lanterne !

« I n'y a pas moyen de s'y tromper.



« Je ne crois pas qu'il existe dans l'univers entier une troi-
siéme pierre aussi belle !

« Le Kohinoor, le Sancy, ne sont a c6té que des cailloux ridi-
cules.

« Il gesticulait, il gambadait, il perdait la téte.

« — Ha ! ha ! ricana-t-il, messieurs les bonzes, vous allez nous
donner une jolie indemnité pour notre détention illégale dans
votre tour !

« A nous les prunelles du vieux Bouddha !
« Et d'abord, je veux leur donner nos noms.

« L'un s'appellera le Ralph, I'autre le Slud, c'est un moyen
comme un autre de passer a la postérité.

« Qu'en dites-vous, mon vieux Ralph ?

« — Je dis, répliquai-je avec un sang-froid qui le stupéfia, que
vous n'avez pas tout vu.

Regardez ce qu'éleve le Bouddha dans sa main droite.
« — Eh ! pardieu, c'est un lotus !

« — Vous n'y étes pas, c'est bel et bien une clef, une énorme
clef, pendant que la main gauche abaissée vers le sol s'appuie sur
un coffre de bronze que j'avais d'abord pris, tant il est vaste, pour
un petit autel...



« Nul doute que la clef n'ouvre le coffre.

« Nous avons stirement mis la main sur un des trésors secrets
du grand lama, confié a la garde du dieu lui-méme !

« La joie de Slud, a cette révélation, ne connut plus de bornes.
« — Le trésor viendra apres les diamants !
« — Hurrah ! Tout va bien !

« — Donnez-moi, le couteau, Ralph ; je veux avoir la gloire de
les détacher moi-méme.

« — Voulez-vous que je vous aide ?
« — Inutile... Vite le couteau.

« Je le lui donnai et il sauta d'un bond sur l'autel. Il y eut
alors un terrible grondement de tonnerre ; mais Slud avait déja
escaladé le bras, puis 1'épaule du dieu. Debout sur 1'épaule, il
fouillait 1'orbite gauche.

« Il y eut un crissement de métal.

« — Et d'un! hurla-t-il triomphalement en brandissant la
pierre et il passa sur l'autre épaule.

« Etait-ce une illusion ? Mais il me sembla que le Bouddha
avait froncé ses sourcils de bronze, le sourire paisible de sa face
éborgnée me parut plein de menaces.

« Slud mit un certain temps a arracher la seconde prunelle.
Mais, lorsqu'il y parvint, la foudre éclata avec une si fracassante



horreur que je crus que les étages du vieux temple s'écroulaient.
La lanterne dansa au bout de son cable ; les images monstrueuses
des Devas et des Asparas, des serpents ailés et des dieux zoocé-
phales eurent un mouvement pour quitter les bas-reliefs et allon-
gerent des tétes menacantes. Il me sembla que la face auguste du
dieu maintenant aveugle s'entourait d'une auréole livide.

« Slud lui-méme, surpris par la commotion, perdit pied et
glissa ; s'il ne se flt rattrapé et cramponné a un des ornements du
diadéeme de l'idole, il fat tombé, fit allé s'ouvrir le crane sur le
pavé du sanctuaire. Mais il ne fit que rire de cet accident.

« — Je crois, déclara-t-il, que le Bouddha veut m'impression-
ner avec ses coups de tonnerre. Nous ne sommes pourtant pas
quittes. Maintenant, au trésor !

« Il avait mis les diamants dans sa poche et il descendait avec
précaution.

« Pour moi, je demeurai a la méme place, envahi dune
sourde terreur qu'augmentaient les ombres flottantes qui sem-
blaient douer les murailles d'un frémissement de vie. Les gongs
suspendus autour de l'autel répétaient encore le mugissement du
tonnerre, et je discernai nettement dans ces voix de bronze de
menacantes intonations. J'avais le cceur serré d'un affreux pres-
sentiment et je vis bien que Slud partageait cette impression, car
il ne riait plus, il ne plaisantait plus.

«, Ce fut silencieusement qu'il prit la clef dans la main de
l'idole et qu'il la fit entrer dans la serrure, puis se retenant d'une
main a un cable qui pendait de la vofte et, s'arc-boutant, il se mit
en devoir d'ouvrir. Il y eut un bruit sec de déclic, le couvercle de la
caisse se dressa, en méme temps que, par un mécanisme savam-
ment combiné, le dieu relevait sa main protectrice.



« Mais alors, comment vous dire 1'effroyable catastrophe ? Le
Bouddha, avec son terrible sourire, m'apparut dans un océan de
flammes fuligineuses qui dardaient comme des serpents leurs
langues bleuatres jusqu'a mes pieds !

« A la place de Slud disparu, un génie au visage d'or, au torse
d'or, s'agitait au milieu du brasier...

« Je demeurai paralysé par la peur, cloué au sol, éperdu, pan-
telant d'horreur.

« Le mugissement d'un coup de tonnerre plus violent que les
précédents éclata presque a mon oreille, le brasier s'était éteint ;
I'homme d'or se dressait seul immobile pres du coffre ouvert.

« Je demeurai quelques instants a demi évanoui...

« Quand je revins a moi, que je repris assez de courage pour
m'approcher de l'autel, essayer de comprendre I'affreux prodige,
je reconnus avec une terreur sans nom que I'homme d'or toujours
immobile — c'était mon pauvre Slud...

— La foudre avait volatilisé 1'or du coffre, murmura l'ingé-
nieur.

— Précisément, reprit Ralph Pitcher; quand je fus pres de
Slud, quand je le touchai, il tomba en poussiere sous mes doigts
et, sous cette poussiere, je reconnus deux gros charbons luisants,
qui étaient les prunelles du Bouddha...

« La main relevée du dieu avait touché le cable du paraton-
nerre installé 1a sans doute autrefois par les jésuites... Je ne sais
qui a pu avoir 1'idée de ce mécanisme diabolique.



« Dans le coffre, la foudre avait respecté une boite de laque
pleine de gemmes de moindre valeur et de lingots d'or.

« J'eus le courage de m'enfuir avec ce butin, de regagner la
porte secrete, et je réussis a me sauver, en suivant la branche des-
cendante du canal souterrain qui allait aboutir dans la jungle.

« Certes, je suis riche, mais il y a des moments ou cette ri-
chesse me pese, quand je songe a la mort du pauvre Slud...

Un grand silence accueillit le récit de cette aventure extraor-
dinaire, dont Ralph Pitcher paraissait aussi bouleversé que si elle
etit lieu la veille.

Robert Darvel s'empressa de changer la conversion.

Impressionné par ce récit, il se retira de tres bonne heure,
mais en s'engageant a revenir le lendemain et non sans avoir for-
mellement promis a son ami d'user de sa bourse comme de la
sienne propre si jamais il en avait besoin.



IIT DISPARU

Le lendemain, Pitcher attendit vainement son ami toute la
journée, il ne s'alarma pas tout d'abord ; mais, quand trois jours
se furent écoulés et qu'a I'hotel ot Robert était descendu on lui dit
étre sans nouvelles de lui, il commenca a avoir de sérieuses in-
quiétudes.

Robert m'aurait écrit, pensa-t-il, il était trop heureux de me
revoir ; nous sommes d'anciens camarades, jamais 1'ombre d'une
facherie n'a obscurci notre vieille amitié. Il faut qu'il lui soit arrivé
malheur.

Pitcher ne descendait guere dans Londres que deux ou trois
fois par mois, pour porter des pieces aux amateurs et aux grands
marchands, et pour remettre ses manuscrits aux savants connus,
qui les signaient a sa place.

Ralph était un homme de cceur, il n'hésita pas une minute a
abandonner ses oiseaux pour se mettre a la recherche de Robert.
Il endossa une pelerine en drap imperméable et, muni d'un revol-
ver et d'une grosse canne, il partit en expédition.

Je vais aller directement rue d'Yarmouth, dit-il, et demander
moi-méme le signataire de la lettre, cet Ardavena, dont j'ai heu-
reusement retenu le nom. La, j'apprendrai stirement quelque
chose de plus.

Apres une course de deux heures il atteignit enfin la rue
d'Yarmouth et fit halte, tres essoufflé, devant une porte cochere
toute vermoulue, dont la peinture tombait par écailles. Il frappa



vainement du marteau de fer sur le heurtoir, cogna méme aux
persiennes, si pourries qu'elles s'effriterent sous son poing.

Tres mécontent de ne recevoir aucune réponse, il s'adressa a
une fruitiere que son vacarme avait attirée dans la rue et qui, les
mains sur les hanches, le considérait d'un air goguenard.

— Mon bon monsieur, fit la dame avec un fort accent irlan-
dais, vous perdez votre temps et vos peines. Il y a plus de cent ans
que la maison est inhabitée. Vous n'avez qu'a regarder tous les
carreaux sont cassés, le toit est crevé, c'est une vilaine baraque et
cela vaut de I'argent pourtant.

Peu satisfait du renseignement, Pitcher interrogea successi-
vement un épicier, un fish-monger et deux policemen, des ba-
layeuses, qu'il gratifia de pieces de six pence sans obtenir aucun
éclaircissement.

Il regagna tres tard sa boutique. Mrs. Pitcher le recut fort
mal.

— Et voila comme tu passes tes journées, lui dit-elle ; ton ami
est un aventurier, une espece d'inventeur, quoi ! Il a trouvé une
bonne affaire, il est parti et se moque de toi a I'heure qu'il est. Il
faut que tu sois vraiment naif, mon pauvre enfant. Il se retrouvera
bien, n'aie pas peur.

— Je ne comprends pas que tu parles ainsi, fit le naturaliste.
Est-ce que tu peux savoir ? Et si notre ami avait été attaqué par
les rodeurs de Drury-Lane !

— Eh bien ! grand niais, tu iras porter plainte chez le consta-
ble. Tu l'aurais fait des aujourd'hui, si tu écoutais un peu plus les
conseils de ta vieille mere.



Pitcher reconnut de bonne grace qu'il avait tort, alluma une
pipe et monta a son atelier pour travailler a la dissection d'un ap-
téryx de la Nouvelle-Zélande, qu'il devait étudier le lendemain.

Les jours suivants, il continua son enquéte ; mais ni sa pers-
picacité naturelle, ni les efforts des plus habiles détectives, ni
méme l'initiative des agences de renseignements (private-police)
ne fournirent aucune donnée utile sur ce qu'avait pu devenir l'in-
génieur Robert Darvel.

Tout ce que Pitcher put apprendre, c'est que 1'hotel abandon-
né qui portait le numéro 15 de la Rue Yarmouth était, par suite
d'un proces compliqué entre des héritiers francais et des héritiers
anglais habitant 1'Inde, sous séquestre depuis de longues années.

Un mois se passa sans apporter aucune lumiere sur le sort de
Robert Darvel.

Pitcher avait cessé ses recherches ; mais, depuis ce temps, il
était mélancolique. Il ne se passait guere de nuit sans qu'il révat
de son ami disparu. Il se reprochait amerement de ne pas l'avoir
accompagné. Il y avait désormais un point noir dans son bonheur.
Et mistress Pitcher en exhalait tout haut des plaintes acerbes.

— Depuis que ce M. Robert t'a vu, répétait-elle, tu es tout
changé. Tu ne manges plus ; nous avions bien besoin de cela... On
était si heureux, si tranquilles. Maintenant tu n'as plus le coeur au
travail, tu t'ennuies, tu es triste... Ah ! nous n'avons vraiment pas
eu de chance.

Un matin en s'éveillant, apres une nuit remplie de cauche-
mars, Pitcher fut épouvanté de trouver sur sa table de nuit, a co6té
de l'encrier et de la plume, qu'il était siir d'avoir laissés dans son



atelier, une feuille de papier sur laquelle étaient tracées quelques
lignes signées Robert Darvel :

« Ne vous inquiétez pas de ce que je suis devenu, disait 1'in-
génieur. Je suis en train de résoudre un merveilleux probleme, je
reviendrai d'ici peu. Surtout ne vous faites aucun chagrin a cause
de moi et ne cherchez pas a savoir par quel moyen j'ai réussi a
vous donner de mes nouvelles ».

Bah ! s'était d'abord écrié le naturaliste, c'est une plaisante-
rie : Robert est venu et il a dii passer par la fenétre pour me faire
cette blague-la.

Mais la fenétre était a vingt pieds du sol et un « massif » har-
gneux qui ne connaissait que ses maitres errait toutes les nuits
dans le petit jardin.

L'honnéte Pitcher eut quelques instants une frayeur légitime.
Toutes les histoires de survie, d'apparitions, de spiritisme qu'il
avait entendues ou lues lui revinrent en mémoire.

Si la maison est hantée, que va dire maman ?

Mais il y avait en lui un tel fonds d'optimisme et de candeur
qu'il finit par conclure que Robert avait fait sans doute une nou-
velle et miraculeuse invention.

— Ce Darvel est si malin, s'écria-t-il, qu'il a dii trouver quelque
chose de peu banal. Il m'en donne I'étrenne, c'est tout naturel. Ce
doit étre une machine dans le genre du télégraphe sans fil.

Et Pitcher rentra dans son atelier, pour mettre la derniere
main a I'empaillage d'un super ménure-lyre, destiné au cabinet
d'histoire naturelle du muséum d'Edimbourg.



IV RUE D'YARMOUTH

Il faisait nuit depuis longtemps déja lorsque Robert s'engagea
dans la vieille rue d'Yarmouth. Pas une lumiéere ne brillait aux
facades des vieux hotels aux murailles noircies par le temps et les
hautes portes seigneuriales s'emplissaient de ténebres que la
lueur des rares becs de gaz faisait seulement paraitre plus pro-
fondes. Malgré lui, le jeune homme se sentait impressionné par la
solennité de ces vieux logis aux volets clos et comme endormis
dans la poussiere et le silence. Il lui sembla que le bruit de ses pas
se répercutait au loin, derriere lui, sur le pavé de gres. En passant
devant la rue Pitter, venelle sinistre, bordée de jardins et fermée
de barrieres qui en interdisaient I'acces aux voitures, il songea a
quelque vieux Londres d'il ne savait plus quel siecle, triste, silen-
cieux et barricadé.

Il continua sa route. La flamme d'un réverbere agitée par le
vent du soir faisait danser des ombres dans les angles. Il crut un
moment voir d'énormes araignées velues et noires se faufiler le
long des murs. Un rat bondit d'un soupirail et disparut.

Robert, sans savoir pourquoi, sentit comme une angoisse
l'étreindre au cceur. Jamais il ne s'était vu si seul. Il marchait en
profane a travers des siecles abolis. C'était comme dans un cime-
tiere de gloires et de passions éteintes qu'il s'avancait. Les toits
pointus prenaient des profils revéches, souriaient du rire élargi de
leurs gouttieres de plomb et arrondissaient, pour voir passer l'in-
trus, les ceils-de-beoeuf de leurs lucarnes. Une girouette miaulait
doucement dans sa rouille.



Pour la premiere fois peut-étre, dans sa vie aventureuse, il
comprit la fragilité du destin et connut le sentiment de la peur.
Peur de quoi ? Du passé, de l'avenir et de lui-méme peut-€tre.

Toutes les choses inanimées s'accordaient merveilleusement
avec son chagrin et le mystere de ce rendez-vous donné par un
inconnu.

— Non, dit-il tout haut, ce n'est pas un simple rendez-vous
d'affaires !

Il s'arréta, surpris du son de sa propre voix. Mais Robert Dar-
vel avait visité les cités mortes du désert sibérien, les temples
construits par Oulagou et Timour-Lenk, et dont quelques-uns
sont établis sur des fondations de cranes humains. Il avait appro-
ché des villes cadavéreuses du désert de Syrie, ou n'habitent que
des pestiférés et des 1épreux atteints de contagions inconnues, de
maladies perdues depuis le Moyen Age. Il n'était pas homme a se
laisser dominer par la mélancolie romantique d'un vieux quartier
de Londres découpant ses toits pointus au clair de la lune nimbée

de brouillard.

— Allons, se dit-il, en tatant dans la poche de son veston un
excellent révolver, Colt, ce quartier-la est superbe. On y doit étre
tranquille pour faire des expériences. A la premiére bonne affaire
que je ferai, j'achete un de ces vieux hoétels.

Dix heures sonnaient a 1'église de Saint-Paul, en méme temps
qu'au couvent des Irlandais, lorsque Robert heurta doucement au
marteau de la porte. Un des battants s'entrouvrit, puis se referma
si promptement que le jeune homme se trouva dans une spa-
cieuse cour, tapissée de hautes herbes, au centre de laquelle était
un vieux puits de fer forgé, sans savoir comment cela s'était fait.

— M. Ardavena, demanda-t-il avec impatience ?



— Que Monsieur veuille bien me suivre, murmura une voix
cassée.

Robert se retourna. A coté de lui un domestique vétu de noir
venait d'allumer une petite lanterne. A la lueur rougeatre de la
bougie, Robert distingua un vieillard au geste tremblant, qui te-
nait a la fois du bedeau de cathédrale et de 'huissier de ministere.
Ses cheveux et ses favoris étaient blancs ; sa levre inférieure pen-
dait, il s'inclinait obséquieusement en précédant le visiteur par un
sentier tracé dans 1'herbe. Apres un examen sommaire de ce per-
sonnage falot, dont les doigts étaient chargés de bagues, Robert le
suivit sans mot dire.

Ils monterent d'abord un escalier large comme une rue, et
dont les marches de marbre disjointes par les racines des plantes
sauvages s'effondraient. Sur le palier, deux sphinx de bronze de
style empire révaient au milieu de flaques de vert-de-gris. La
pluie les avait lavés de ces rayures et les faisait, dans la pénom-
bre, presque semblables a des tigres.

Le vieillard ouvrit une porte, traversa une antichambre ou des
portraits de famille se crevassaient, souleva un rideau de cuir et
Robert Darvel se trouva seul dans un salon singulierement meu-
blé. Un calorifere soufflait une chaleur étouffante, des idoles aux
bras multiples, aux tétes monstrueuses, s'accroupissaient dans les
angles sur des piédestaux de marbre. Des cassolettes obscurcis-
saient l'air de leurs odorantes fumées et, ca et 1a, des divans tres
bas, de velours noir aux arabesques d'or, s'étendaient pres de pe-
tits guéridons incrustés de burgau et couverts de bibelots dispara-
tes. Un houka tout allumé, une fumerie d'opium au grand com-
plet sur un plateau de laque rouge — avec la lampe a huile de coco,
les aiguilles d'acier, les pipes au champignon de porcelaine, les
vases, les cendriers et les coupes -, faisaient pendant a un dressoir
chargé de bouteilles de champagne et d'alcools divers.



Une grande bibliotheque en ébéene incrustée d'opales était
remplie de manuscrits dont quelques-uns n'étaient formés que de
feuilles de palmier ou de planchettes de bois de santal.

— Je suis certainement chez quelque industriel anglais, retour
des Indes, se dit Robert, en prenant place, sans facon, sur un di-
van.

Il était a peine assis qu'il entendit un grognement sous son
siege. Il se leva et se recula de quelques pas.

La sueur de 1'angoisse mouilla son front, quand un tigre sortit
de dessous le meuble en s'étirant et s'avanca jusqu'au milieu de la
piece avec les mouvements onduleux dun gros chat. Le félin
s'aplatissait sur ses pattes de derriere, essayait sa griffe contre le
tapis et marchait doucement vers le visiteur, 1'échine sinueuse
comme s'il allait bondir.

Robert avait pris son revolver et 1'avait abaissé le long de sa
cuisse, prét a tirer lorsque bondirait le fauve. Il était tres pale, son
coeur battait ; mais il gardait tout son sang-froid. Le doigt sur la
gachette de son arme, il attendait. Trois secondes s'écoulerent,
qui lui parurent comme trois années ; 'homme et le tigre s'étu-
diaient et se regardaient. Si Robert avait baissé les yeux, il était
mort.

Tout a coup, une des portieres a ramages d'or s'entrouvrit et
une voix creuse et sombre qui semblait venir de tres loin cria :
Mowdi ! Mowdi !

Le tigre avait reconnu son maitre. Il poussa un grognement et
promptement alla se recoucher sous le divan.

Robert s'était tourné vers le nouveau venu.



— Sir, lui dit-il avec colere, je trouve vos plaisanteries du plus
mauvais goit, pour ne pas dire plus. Votre mise en scene orien-
tale et plutot un peu ridicule ne m'impose pas le moins du monde.
Je ne sais quel a été votre but en m'attirant dans ce quartier dé-
sert ; mais je vous préviens que, si c'est pour me voler, vous faites
fausse route. Je n'ai sur moi qu'une dizaine de shillings et — je
vous préviens — un excellent revolver...

Robert se tut, réduit au silence par une volonté supérieure a
la sienne et profondément troublé par la physionomie de 1'incon-
nu qui se trouvait devant lui.

C'était un homme de petite taille et si maigre que, sous la
mince robe de soie noire qui le couvrait, on distinguait nettement
les moindres détails de son squelette. Les muscles atrophiés, ré-
duits a rien, n'étaient plus que de simples ficelles ; les mains
étaient seches et terreuses comme celles des momies. Les person-
nages de la Danse macabre eussent été presque gras par compa-
raison.

Le visage a lui seul était stupéfiant. Qu'on se figure une téte
de mort au front démesuré, ou vivraient deux yeux d'un azur
clair, pétillants de jeunesse comme ceux d'un enfant : un crane et
deux bleuets. Les oreilles, toutes petites, étaient diaphanes
comme deux feuillets de cire. Et pourtant le personnage n'avait
rien de macabre, le profil était noble, il s'exhalait de ce quasi-
squelette une puissance et une énergie considérables et comme
un rayonnement de vitalité surabondante. Les gestes étaient
pleins d'aisance, la taille était droite et le sourire plein de bonté.

— Asseyez-vous, dit-il, d'un ton tres doux.

Robert s'assit. Il se sentait en proie au vertige ; mille supposi-
tions incohérentes tourbillonnaient dans son cerveau et il comprit



avec une indicible terreur qu'il était entierement au pouvoir de
I'inconnu.

Celui-ci essaya de le rassurer et il y parvint, en dépit de sa
voix toujours creuse et comme lointaine.

— D'abord, fit-il en un francais excellent, bannissez de votre
esprit toute crainte. Je comprends votre mécontentement et je
regrette, croyez-le, d'avoir oublié que mon pauvre Mowdi faisait
sa sieste dans ce salon. C'est un animal inoffensif que j'ai pris tout
jeune dans la jungle et qui n'a jamais fait de mal a mes amis.

— Et a vos ennemis ?
— Je n'ai pas d'ennemis. Mais il suffit.

— Enfin, murmura Robert avec effort, que voulez-vous de
moi ? Et d'abord, qui étes vous ?

— Vous avez peut-étre entendu parler du brahme Ardavena ?

— Mille pardons ! balbutia Robert, c'est le nom dont vous avez
signé votre lettre ; mais il n'éveille en moi nul souvenir précis.

— Cela n'a pas d'importance. Je suis supérieur du monastere
de Chelambrum, véritable ville de temples et de palais, qui loge
dans son enceinte une population de dix mille brahmes.

— Je ne vois pas en quoi je puis vous étre utile.

— Un peu de patience. Vous n'ignorez pas que, nous autres re-
ligieux indous, sommes parfois capables de miracles que toute la
science des Européens n'a jamais pu ni reproduire, ni expliquer.



De votre coté, vous possédez un savoir d'un autre genre, une
puissance matérielle et plus pratique que la notre.

— Je voudrais bien voir un de ces miracles, que vous préten-
dez réaliser.

— Rien n'est plus facile, fit le brahme Ardavena, avec un sou-
rire plein de condescendance. Essayez de vous lever.

Il étendit la main vers Robert en dardant sur lui ses yeux
bleus qui semblaient jeter des feux comme des pierres précieuses.

Le jeune homme s'efforca vainement de changer de place. Il
lui semblait que tout son corps était devenu aussi lourd qu'un
lingot de plomb et il ressentait une intolérable souffrance dans
ses efforts inutiles. Il ne put méme parvenir a lever les bras.

— Vous voyez, dit Ardavena, que, si j'avais de mauvaises in-
tentions, vos armes ne vous protégeraient guere. Maintenant, je
vous rends votre liberté.

Robert se leva machinalement et fit quelques pas en proie a
une émotion grandissante. Toutes ses données sur le réel et le
possible étaient bouleversées. Il était profondément humilié.

— Vous étes le plus fort, dit-il avec un cri de révolte. Mais en-
fin, que voulez-vous de moi ?

— Je ne veux en rien influencer votre décision. Si mes projets
ne vous agréent pas, vous sortirez d'ici tel que vous y étes entré ;
je tiens méme, en cas de refus de votre part, a vous indemniser.

— Je ne réclame rien.



— Entendons-nous, je n'ai pas a vous indemniser d'un préju-
dice matériel, mais j'estime que la déconvenue que vous aurez
éprouvée, votre espoir trompé, vous ont causé un tort a peine ré-
parable. Voici ce que j'attends de vous avec l'imagination créa-
trice, vous possédez la science telle du moins qu'on la comprend
ici. Je vous propose de réunir nos deux puissances. Vous m'initie-
rez a la chimie, a la médecine, a la mécanique ; moi, aux secrets
de la psychologie et de la philosophie. Notre labeur commun doit
enfanter des merveilles. Nous devons étre le chainon mystérieux
qui unira la science perdue de l'univers antique a la science vigou-
reuse, mais brutale et folle, du jeune univers.

Robert se taisait, plongé dans un monde de pensées. Le
brahme Ardavena continua, un peu mélancoliquement :

— J'ai frappé aux portes de bien des hommes de génie, par-
tout I'on m'a éconduit comme un charlatan ou comme un fou;
par bonheur, ma science, a moi, m'a permis de vous découvrir
dans la foule des hommes, comme on trouve un diamant dans les
sables du fleuve de Golconde. Si vous aimez la Science et la Vérité
pour elles-mémes, suivez-moi.

— Mais... objecta Robert déja fasciné par la beauté et la gravi-
té de ce langage...

— J'ai compris d'avance votre pensée, soyez tranquille ; je
connais les luttes misérables auxquelles est contraint I'homme
pauvre dans votre Occident. Vous vivrez avec le luxe d'un radjah
et je vous rendrai si riche que vous mépriserez la richesse.

Ardavena avait entrainé Robert dans la piece voisine. Il n'y
avait 1a que des murs nus, décolorés par I'humidité, une natte de
paille et une cruche d'eau.



— Voici mes appartements, lui dit-il, et je suis « milliar-
daire », pour parler comme vous.

— On peut tout, quand on sait se priver de tout.

— Eh bien, dit brusquement Robert, c'est une chose entendue.
Je mets mon faible savoir au service de votre sagesse.

— Réfléchissez encore. Une fois que vous aurez donné votre
consentement, vous devrez m'obéir.

— Ma résolution est prise ; nous nous reverrons demain si
vous le voulez.

— Pourquoi demain ? Rien ne vous retient a Londres.

— Eh bien ! soit. Je partirai quand vous voudrez, dit Robert
séduit et captivé par les manieres a la fois affables et impérieuses
d'Ardavena. Mais ne vous faut-il pas quelque temps pour faire vos
préparatifs ?

— IIs sont faits ; j'étais stir d'avance que vous accepteriez.

Ardavena ouvrit une porte et précéda son hote par un long
corridor pavé de carreaux de marbre noir et blanc disposés en
damier, puis, ils descendirent un escalier et, tout a coup, se trou-
verent, en sortant d'une allée obscure, sur le trottoir d'une autre
rue. Au milieu de la chaussée, une voiture de maitre stationnait.
Ils y prirent place. Cinq minutes apres, ils étaient a la gare Victo-
ria et onze heures n'avaient pas encore sonné que Robert Darvel
et son bizarre associé, installés dans un sleeping-car du rapide de
Douvres, dévoraient le rail avec une vitesse de 120 kilomeétres a
I'heure.



Le lendemain a midi, Robert fumait un cigare sur le pont du
Petchili, grand steamer en acier, chauffé au pétrole, en route pour
I'Extréme-Orient, depuis deux heures déja.

Biento6t, la colonne blanche du phare de Land's End, puis les
cotes grises et pales de I'Irlande se fondirent dans la brume vio-
lette des lointains.

Robert Darvel allait vers 1'Inde mystérieuse, le seul pays qui,
au lieu de notre civilisation pratique, soit encore demeuré le
royaume de la féerie et des prestiges.



V LE CHATEAU DE L'ENERGIE

La traversée du Petchili s'était accomplie dans d'excellentes
conditions. Apres les relaches habituelles a Malte, a Port-Said et a
Djibouti, le steamer avait débarqué a Colombo, capitale de I'ile de
Ceylan, le brahme Ardavena et son nouveau collaborateur. De
Colombo, ils s'étaient dirigés vers le Karnatic, ou se trouve le fa-
meux temple de Chelambrum.

Au cours du voyage, Robert avait fait plus ample connais-
sance avec Ardavena et il s'était promptement apercu que le
brahme était doué d'une érudition formidable, presque déconcer-
tante, tant elle embrassait de spécialités en apparence incompati-
bles. Outre le sanscrit, le tamoul et 'hindoustani, les trois grands
dialectes de 1'Inde, il parlait avec une pureté d'accent remarqua-
ble I'anglais, le francais et l'italien. Il connaissait I'arabe, le persan
et le chinois et il avait lu les auteurs les plus célebres dans toutes
ces langues.

Robert s'apercut méme que son nouveau maitre possédait
une connaissance suffisamment avancée des découvertes
contemporaines dans les principales branches de la science. Mais,
ce qui déconcertait le plus le jeune ingénieur, c'était la souplesse
intellectuelle du brahme, sa puissance de déduction, la facilité
avec laquelle il passait d'un détail infime a une conclusion géné-
rale rigoureusement établie. Ardavena analysait avec une incom-
parable lucidité les problemes les plus ardus et simplifiait toute
chose par la netteté de sa vision intellectuelle.

Robert, malgré ses diplomes et ses découvertes, se sentait
bien chétif et bien petit en présence de ce singulier vieillard, qui
semblait une vivante encyclopédie des connaissances humaines.
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Il était tres satisfait, pourtant, méme au point de vue des inté-
réts matériels. Le jour de leur départ, a Londres, Ardavena lui
avait remis, a titre d'arrhes, une liasse de bank-notes d'une valeur
d'environ deux mille livres sterling. Une seule chose le contra-
riait. Il se reprochait de n'avoir pas prévenu son ami Pitcher de
son départ et de ne point lui avoir fait part de sa bonne chance.

Plusieurs fois, il avait voulu lui écrire ; le brahme Ardavena,
qui avait deviné ses intentions, 1'en avait toujours dissuadé.

— Il est tres important pour ce que nous devons faire, lui di-
sait-il, que personne ne sache ce que vous étes devenu et que 1'on
ne s'occupe pas de vous. Toute entreprise connue est manquée a
demi. Plus tard, je vous donnerai les moyens de correspondre
avec ce Mr. Pitcher. Soyez siir d'ailleurs qu'il n'est pas trop a
plaindre en ce moment.

Robert n'avait pas osé désobéir a son étrange collaborateur ;
mais il était tres ennuyé de songer que Pitcher pourrait I'accuser
d'ingratitude et d'indifférence et, qui pis est, le croire mort et
pleurer son trépas.

Cependant, a la longue, I'imprévu d'un voyage en Extréme-
Orient, les captivantes conversations d'Ardavena finirent par faire
oublier a l'ingénieur son vieux camarade.

En débarquant a Karikal, une des rares possessions de la
France dans I'Inde, Ardavena fit comprendre a Robert la nécessité
de quitter le costume européen et il lui procura un chomin, un
turban blanc et des babouches. Le chomin n'est qu'une piece de
mousseline légere de vingt-cinq a trente metres de long que 1'on
s'enroule autour du corps.
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Pour compléter sa transformation, Robert rasa entierement
ses moustaches blondes et sa longue chevelure. Avec son visage
d'un ovale tres allongé, sa maigreur qui faisait saillir ses pommet-
tes et son teint bruni par le soleil, il avait tout a fait 'aspect d'un
Hindou. Seuls, ses yeux gris clair, ses gestes énergiques auraient
pu le trahir. Mais il était convenu qu'il se mettrait en évidence le
moins possible.

Apres s'étre reposés deux jours a Karikal, les voyageurs pri-
rent a dos d'éléphant le chemin du monastere de Chelambrum.

Le voyage, par des routes bordées de foréts verdoyantes et de
villages prospéres, fut charmant. A chaque pas, Robert s'émer-
veillait. Dans ses précédentes excursions a travers le monde, il
n'avait jamais vu une nature aussi généreuse et aussi puissante,
des paysages d'une beauté plus grandiose. Cétaient des foréts
d'arbres en fleur qui répandaient un parfum capiteux, des étangs
entourés de temples de marbre rose et bordés de bambous géants,
de cycas et de fougeres arborescentes. Puis, c'étaient des terres
d'argile rouge sans arbres et sans eau, comme calcinées par l'ar-
deur dévorante du soleil, toute la changeante féerie des paysages
orientaux.

Robert respirait avidement le parfum de poésie sauvage de
cette nature vierge. Il croyait renaitre a une autre existence.
Comme un véritable enfant, il cueillait des bouquets d'énormes
fleurs, abattait 4 coups de pierre des noix de cocotier et jetait des
projectiles aux singes qui se balancaient nonchalamment, la téte
en bas, la queue enroulée autour d'une branche.

Mais ce qui l'étonnait, c'était la facon rapide et luxueuse,
comme organisée depuis longtemps a l'avance, dont le voyage
s'accomplissait.



A Karikal, des porteurs indous et une voiture attendaient 1'ar-
rivée du paquebot. A peine 2 terre, les voyageurs avaient été ac-
cueillis dans le palais d'un riche Babou ou leurs chambres étaient
préparées. Des serviteurs étaient a leurs ordres et ils prenaient
leurs repas dans une salle séparée sans que personne osat leur
adresser la parole.

Tout le long de la route, ce fut la méme chose. Aux moindres
haltes, ils étaient attendus par des serviteurs dociles et dévoués.
Tout se passait avec une régularité parfaite et que Robert avait
bien rarement remarquée dans les contrées qu'il lui avait été
donné de traverser.

Ce fut vers le milieu de I'apres-midi qu'on arriva au monas-
tere de Chelambrum. Au-dessus d'une épaisse forét de palmiers,
de magnolias et de bambous, le monastere dressait dans 1'azur
implacable du ciel ses coupoles ventrues, ses pyramides de dieux
et d'animaux et les sveltes colonnes de ses minarets. Les remparts
vastes comme ceux d'une ville étaient ornés de sculptures et en-
tourés de fossés ou se jouaient de jeunes crocodiles alertes et vifs
comme des lézards.

Sit6t la poterne franchie, Robert demeura émerveillé. Tout
autour d'un vaste étang couvert de fleurs aquatiques, c'était une
succession de palais et de temples de marbre blanc, de granit rose
et noir, dont quelques-uns eussent pu rivaliser avec les monu-
ments fameux de 'Egypte. C'étaient des alignements d'éléphants
de pierre, portant sur leur dos des divinités, telles que la Vierge
de Vanagui et Chrishna enfant, tous hauts d'une vingtaine de me-
tres, des foréts de colonnes sculptées avec un art plus délicat et
plus pur que celui de la Grece et du Moyen Age, des arceaux €élé-
gants, des entassements d'escaliers a lourdes rampes et de bal-
cons légers a faire paraitre médiocres les inventions de Piranese.

Robert s'extasiait a la vue de ces chefs-d’ceuvre et guidé par
Ardavena venait de traverser une majestueuse cour entourée de
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piliers et décorée au centre d'une fontaine jaillissante, lorsqu'il
poussa un cri d'horreur.

Sur la rive de I'étang sacré ou les brahmes font leurs ablutions
et ou ils lavent les statues des dieux, une centaine d’hommes
étaient entassés dans des poses grimacantes. L'ingénieur sentit
une angoisse 1'étreindre. Il se crut un instant transporté dans un
des cercles de I'enfer chinois.

— Ou suis-je ? demanda-t-il a Ardavena qui demeurait impas-
sible.

— C'est ici le lieu ou se tiennent les fakirs qui se sont volontai-
rement soumis a des supplices et a des épreuves dans le but de se
rendre agréables a la divinité.

« Regardez, en voici un qui, pour étre fidele au veeu du si-
lence, s'est cousu les levres en ne ménageant qu'un tout petit trou.
Il ne peut manger qu'un peu de bouillie de riz tres claire qu'il as-
pire a I'aide d'un tuyau. Cet autre s'est cloué les oreilles contre un
arbre : il y a des années qu'il est la. Le tronc a grossi et distendu
les cartilages qui ressemblent maintenant a des ailes de chauve-
souris. Celui-ci a gardé si longtemps les deux mains fermées et
liées ensemble avec des cordes, que les ongles ont traversé la
chair. Il est forcé de ramper comme un animal vers son écuelle de
riz.

Robert ne répondit rien. Il se croyait le jouet d'un cauchemar.

Un fakir d'une maigreur effrayante demeurait immobile sur
un fat de colonne. On et dit qu'il était privé de la vie, sa barbe lui
descendait jusqu'au ventre et, dans sa chevelure touffue comme
un buisson, des oiseaux avaient niché. De petits 1ézards couleur
d'or couraient sur ses fémurs et sautillaient entre ses orteils mo-
mifiés.



Plus loin, des fakirs agonisaient sous des piles de pavés,
étaient enterrés tout vivants jusqu'au cou dans la fange ou des
insectes les dévoraient. Quelques-uns se tordaient sur un lit de
charbons ardents qu'ils devaient éteindre de leur sang, ou se rou-
laient sur des pointes aigués qui leur pénétraient profondément
dans les chairs. Une grande roue de bambou qui tournait avec
vitesse portait les corps ensanglantés de trois fanatiques dont les
reins et les épaules étaient traversés par des crochets de fer.

— Sortons, dit Robert, qui se sentait défaillir.

Dans sa précipitation, il heurta un corps étendu a terre. On
et dit plutét un cadavre qu'un étre encore vivant: ses yeux
étaient crevés et il s'était coupé le nez, les oreilles et jusqu'aux
levres et une partie des joues. Ses dents étaient a découvert.
C'était plus que Robert n'en pouvait supporter. Il s'enfuit sans
regarder en arriere et sans écouter les explications d'Ardavena qui
voulait lui montrer un karavate, sorte de guillotine primitive qui
permet au patient de se couper lui-méme la téte. Elle se compose
d'un croissant d'acier tres effilé, glissant entre deux traverses ;
des chaines correspondent au ressort qui fait jouer la machine. Le
fanatique allonge le cou, met les pieds dans les étriers qui termi-
nent les chaines, donne une violente saccade et sa téte roule a
terre.

— J'en ai assez de ces horreurs ! s'écriait Robert. Comment to-
lérez-vous de pareilles monstruosités ?

— Je ne les tolere pas ; mais je ne puis les empécher. Je per-
drais toute autorité sur ceux qui m'obéissent si je m'opposais a ce
que ces malheureux fanatiques se torturent ainsi eux-mémes.
D'ailleurs, comme vous le verrez, j'ai beaucoup fait pour restrein-
dre et pour modérer ces martyrs inutiles.
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— Je ne puis m'empécher d'étre indigné !

— Nous discuterons cela, plus tard, a loisir. Mais, heureuse-
ment, j'ai de plus agréables spectacles a vous offrir.

Robert ne répondit rien. Il regrettait un peu, en lui-méme,
d'avoir accepté si promptement la proposition d'Ardavena, a la
discrétion duquel il se trouvait entierement. Il se rappelait les
vieilles 1égendes de ceux qui ont vendu leur ame au diable et il se
demandait avec un frisson si la facon rapide et singuliere dont il
avait été captivé par le brahme n'avait pas quelque chose de sur-
naturel. Puis il commencait a ressentir 1'étrange tourment de ne
plus pouvoir penser sans que sa pensée fiit devinée a l'instant
méme, d'avoir toujours a ses cotés cet homme aux yeux clairs, qui
lisait dans son ame comme dans un livre grand ouvert.

Cette premiere et facheuse impression se dissipa peu a peu.

— Evidemment, se dit-il, Ardavena a dit vrai, puisque je res-
sens le contre coup de sa puissance. A moi d'étudier, de lutter et
de trouver les raisons scientifiques et logiques de ces phénomenes
en apparence inexplicables.

Ils étaient arrivés dans la partie du temple qui servait d'habi-
tation particuliere au supérieur des brahmes. Cette habitation
comprenait un palais et des jardins que n'elit pas désavoués un
radjah. Partout, des eaux vives, des ombrages épais et des tapis de
fleurs ; partout, des terrasses, de petits kiosques et d'innombra-
bles statues des divinités de 1'Olympe brahmanique.

Robert s'apercut avec plaisir que 1'habitation qu'on lui desti-
nait se trouvait dans une sorte de tour tout a fait isolée des autres
batiments et entourée d'un jardin qui lui était propre et que bor-
daient de toutes parts d'épaisses haies de cactus, de nopals, d'aca-
cias et d'autres arbustes épineux.

_67_



— Comme cela, pensa-t-il, je serai chez moi.

Sa joie ne connut plus de bornes, lorsque, par un escalier
d'une centaine de marches taillées en plein granit, Ardavena 1'etit
introduit dans une haute crypte votitée et qui recevait du dehors
l'air et la lumiere par des soupiraux tres élevés dissimulés dans
les sculptures extérieures. Cette salle était un véritable laboratoire
agencé avec tout le confort des découvertes modernes. Une bi-
bliotheque de livres spéciaux, des armoires de produits chimi-
ques, des fours électriques et jusqu'a une petite salle de dissection
munie de ses dalles de marbre blanc, rien n'y manquait.

— Vous voyez, dit Ardavena, vous pourrez travailler ; vous
étes bien outillé. D'ailleurs, s'il vous manquait quelque chose,
vous n'avez qu'a le dire et je vous le procurerai sous peu de jours.

L'ingénieur remarqua que dans ce vaste laboratoire tout était
neuf. Les flacons qui portaient des étiquettes de droguistes an-
glais ou francais n'avaient pas été débouchés, les appareils
n'avaient jamais servi et les livres n'étaient pas coupés.

Ce qui fit le plus de plaisir a Robert qui furetait joyeusement
d'armoire en armoire, ce fut de découvrir tout un lot de volumes
et de photographies qui avaient trait a la planete Mars.

— Vous voyez que j'ai pensé a vous, dit Ardavena, et, vous le
savez, vous pourrez vous occuper ici de tout ce qu'il vous plaira.
Vous étes le seul juge de la maniere la plus efficace de diriger vos
études. De plus, comme je vous l'ai dit, vous n'étes limité dans vos
travaux ni par le temps, ni par l'argent. Il n'y a pas beaucoup de
savants dans votre cas.

Robert avait reconquis son enthousiasme primitif. Il arpen-
tait son laboratoire comme pour en prendre possession, révant
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déja d'expériences inouies, de découvertes qui changeraient la
face des mondes.

En faisant ce rapide inventaire, il fut spécialement charmé de
trouver une collection d'ouvrages récents sur la psychologie et la
physiologie du cerveau, le livre de Flammarion sur la télépathie,
les articles de Baraduc sur la photographie des passions, les
communications de Reentgen et de Curie sur les rayons obscurs
qu'émettent certains corps, les travaux de Metchnikoff sur la lon-
gévité, les derniers rapports sur les effluves du diamant émis dans
certaines conditions et qui ont la propriété de tonifier et de puri-
fier les organes, enfin une foule d'autres documents bien connus
des spécialistes.

Les jours suivants, Robert ne vit méme pas Ardavena. Il sem-
blait que celui-ci voulit lui imposer sa confiance en lui laissant
toute liberté. D'ailleurs, il I'avait prévenu qu'il pouvait sortir des
dépendances du monastere.

Un éléphant et son mahout ou cornac étaient toujours a sa
disposition pour les promenades qu'il lui plairait de faire dans la
forét.

Robert s'organisa une existence des plus agréables. Deux ser-
viteurs étaient continuellement a ses ordres et un Malais, qui
avait été autrefois domestique d'un pharmacien de Singapour, lui
servait de garcon de laboratoire.

Des le matin, le jeune homme descendait faire une prome-
nade dans les jardins, remplis d'oiseaux aux couleurs vives et 1a il
attendait que les rayons du soleil eussent évaporé la rosée. Puis il
se rendait a son laboratoire, plein de fraicheur aux heures briilan-
tes du jour a cause de sa situation souterraine, il n'en remontait
que le soir pour diner et terminait sa journée par une réverie au



clair de lune a travers les séculaires avenues de bambous géants,
de baobabs et de tamariniers.

Assez rarement il allait rendre visite au brahme Ardavena
qu'il trouvait toujours occupé a écrire ou a lire dans sa cellule
froide et seulement meublée, comme celle de la rue d'Yarmouth,
d'une natte de paille et d'une cruche d'eau. La, il avait retrouvé le
tigre Mowdi avec lequel il était en excellents termes.

Mowdi s'approchait en ronronnant sit6t qu'il voyait entrer le
jeune homme, qui ne manquait jamais de caresser sa belle four-
rure orange et noire.

L'ingénieur se trouvait si bien de cette existence claustrale et
paisible qu'il ne regrettait nullement d'avoir quitté Paris pour ve-
nir se confiner au pied des montagnes des Ghats dans un monas-
tere hindou. Ajoutons d'ailleurs qu'Ardavena ne faisait point par-
tager a son hote les privations qu'il s'imposait.

La chére était délicate et unissait les raffinements de la cui-
sine européenne et de la cuisine indigene.

S'il avait eu des nouvelles du naturaliste Pitcher, Robert, qui
n'avait plus de famille et avait perdu de vue tous ses amis d'autre-
fois, se fiit trouvé parfaitement heureux.

Il s'en plaignit a Ardavena, un soir qu'ils se promenaient a la
lueur des torches dans une interminable galerie souterraine dont
les murs étaient ornés de gigantesques bas-reliefs taillés en plein
granit dans le cceur de la montagne.

Le brahme réfléchit un instant.

— Vous tenez absolument a rassurer votre ami ?



— J'y tiens beaucoup.

— Eh bien! je vais vous donner satisfaction non seulement
vous pourrez le rassurer, mais encore vous le verrez, sans pouvoir
lui parler cependant.

Robert, tres ému, quoique un peu incrédule, suivit le vieillard
jusqu'a une crypte éloignée dont la voiite ogivale était soutenue
par des colonnes trapues.

Il crut se trouver dans la nef d'une chapelle gothique ; mais a
la place de l'autel il n'y avait qu'un grand miroir éclairé par deux
flambeaux de cire végétale que des fakirs venaient d'allumer en se
retirant.

Ardavena enjoignit a Robert de garder le plus profond silence
et cela sous peine de mort, quels que fussent les objets qu'il ver-
rait.

— Je mets en jeu, déclara-t-il, des forces redoutables, plus dif-
ficiles a manier que I'électricité et la vapeur.

Robert s'engagea solennellement a demeurer muet et Arda-
vena, apres avoir disposé en triangle des trépieds d'or remplis de
charbons ardents, y jeta des parfums qu'il prenait dans une petite
botte pendue a sa ceinture. Biento6t, des fumées épaisses obscurci-
rent 1'atmosphere de la crypte. La flamme des torches palit, le
miroir se voila comme d'une brume dans laquelle commencerent
lentement a se dessiner des traits confus. Puis la vision se fit plus
lumineuse et plus précise, pendant que l'autre extrémité de la
crypte était plongée dans les ténébres. Robert faillit jeter un cri. A
quelques pas de lui, il voyait le naturaliste Pitcher dans sa petite
boutique de Londres, fort occupé a disséquer un oiseau a la lueur
d'une lampe réfléchie par une grosse boule de verre remplie
d'eau.



Il assista au travail du naturaliste, I'entendit se parler a lui-
méme comme il en avait I'habitude. Mrs Pitcher vint en gromme-
lant chercher son fils et I'avertir qu'il était temps d'aller dormir.
Pitcher obéit en rechignant et le décor que reflétait le miroir se
modifia a mesure qu'il s'éloignait. Pitcher ne tarda pas a se cou-
cher et a s'endormir.

C'est alors qu'Ardavena posa la main sur le front de Robert et
celui-ci, obéissant a une volonté a laquelle il était incapable de
résister, se trouva dans la maison de son ami, dont il connaissait
les moindres détails. Inconsciemment docile a une force supé-
rieure, il alla a 'atelier, prit la plume et 1'encre, griffonna quel-
ques lignes et déposa cette lettre sur la table de nuit. Il sentit de
nouveau la main du brahme toucher son front et se retrouva en
face du miroir qui ne reflétait plus que la lumiere pale des flam-
beaux et les colonnes de la crypte.

Il voulut parler ; mais Ardavena lui fit signe de se taire et jeta
de nouveaux parfums sur les trépieds.

Le miroir se troubla comme la premiere fois, puis s'éclaircit et
Robert apercut le profil délicat et noble d'Alberte Téramond. Elle
paraissait profondément mélancolique et regardait pensivement
une photographie de Robert appendue au mur.



VI PRESTIGES

Robert Darvel s'était tout a fait habitué a son nouveau genre
de vie. Il ne lui serait pas venu a l'idée de quitter les délicieux jar-
dins de Chelambrum et son beau laboratoire souterrain dont il
avait perfectionné 1'outillage. Il n'avait plus d'autre souci en téte
que de pénétrer les mysteres de la volonté humaine, cette énergie
merveilleuse et créatrice que Balzac croyait étre une substance.

Il avait fait quelques pas dans la voie de la vérité ; mais il
n'était pas encore tres avancé. Cependant, il était familiarisé déja
avec les prestiges et les miracles des fakirs qui I'avaient tant sur-
pris au début. Il en réalisait lui-méme quelques-uns des moins
difficiles. Nombre de fois il avait assisté a des séances absolument
stupéfiantes. Il avait vu des fakirs allumer et éteindre des flam-
beaux, faire pousser et fleurir des plantes, faire mirir des raisins
par la seule force de leur volonté. Il les avait vus magnétiser des
serpents et les rendre aussi rigides que des morceaux de bois ;
d'autres se faire d'horribles blessures, qu'ils guérissaient en un
instant sans qu'il restat une cicatrice.

Tous ces faits sont connus et certifiés par le témoignage de
milliers de voyageurs et méme consignés dans des proces-
verbaux signés de magistrats et d'officiers anglais.

Un des phénomenes qui attirerent le plus l'attention de Ro-
bert et qu'on voit cités dans les ouvrages les plus élémentaires de
vulgarisation est le phénomene de la 1évitation.

En présence d'Ardavena et de l'ingénieur, un fakir, Phara-
Chibh, demanda une canne, s'y appuya fortement de la main gau-
che et, croisant les jambes, a mesure qu'il montait dans Il'air,



s'éleva doucement jusqu'a deux pieds du sol et demeura ainsi
suspendu, sans autre support que sa canne. Puis il la rejeta, s'éle-
va encore d'un pied environ et resta ainsi immobile pendant une
dizaine de minutes. Apres quoi, il commenca a descendre insen-
siblement jusqu'a ce qu'il reposat sur la natte d'ou il s'était élevé.

Le méme fakir, entierement nu, réalisait des prodiges a faire
mourir de dépit les prestidigitateurs européens dans leurs cabi-
nets machinés comme des théatres. Il tira de sa bouche une char-
retée de pierres que I'on dut emporter dans un tombereau ; puis,
cent metres au moins d'une liane épineuse et dure que trois
hommes roulerent autour d'un tronc d'arbre ou elle représentait
un volume énorme. Il récita des passages entiers d'auteurs an-
ciens et modernes qu'évidemment il ne pouvait connaitre. A sa
parole, les meubles se déplacaient et se mettaient en marche dans
la direction qu'il indiquait ; les portes s'ouvraient et se fermaient.
A son commandement, les spectateurs devenaient incapables
d'allonger la main et d'6ter leur chapeau. Mais, ce dont Robert fut
le plus frappé, ce fut d'assister a la classique expérience du fakir
enterré vivant, qu'exécuta Phara-Chibh.

Au jour dit, et en présence des officiers anglais de la garnison
voisine qui avaient sollicité la faveur d'étre témoins du prodige,
Phara-Chibh, qui avait passé trois jours en méditation en compa-
gnie d'un autre fakir, se présenta vétu simplement d'un pagne et
d'un turban pointu.

Sous les yeux de l'assistance, le fakir se boucha le nez et les
oreilles avec de la cire ; son disciple lui retourna la langue en ar-
riere de facon a ce qu'elle obturat exactement 1'entrée du gosier.
Presque aussitot, le fakir tomba dans une sorte de 1éthargie et on
I'enferma dans un linceul en forme de sac qui fut cousu et scellé.
Le sac fut déposé dans un cercueil également cadenassé et scellé
et le cercueil dans une fosse soigneusement maconnée que 1'on
combla avec de la terre tassée et piétinée. Puis, sur la terre, on
sema des graines qui germent rapidement. Autour de ce tombeau,



une solide palissade fut élevée et 1'on y placa des sentinelles qui
devaient étre relevées d'heure en heure.

Admirablement déguisé par son chomin de mousseline et son
turban, Robert dont le soleil avait déja basané le teint, se fit un
plaisir de se rendre compte par lui-méme des minutieuses pré-
cautions que prenaient les officiers anglais pour n'étre victimes
d'aucune supercherie. Certes, ils auraient été bien surpris s'ils
avaient su qu'un célebre ingénieur francais se trouvait parmi les
brahmes, spectateur impassible de ces préparatifs.

Phara-Chibh avait assigné a trois mois le moment de sa ré-
surrection... Pendant ce temps, la surveillance des Anglais ne se
relacha pas d'une minute. Un manteau de verdure couvrait main-
tenant le cimetiere du mort vivant.

— Vous avouerez, dit un jour en riant Ardavena, que, si I'on
pouvait admettre (ce qui est impossible), que mon fakir ait pu, a,
un moment donné, recevoir des secours du dehors, il resterait a
expliquer comment il a pu rester si longtemps sans manger et
respirer.

— Je ne vous cache pas que j'attends avec impatience le jour
de la résurrection.

Ce jour arriva enfin. En présence des mémes témoins, le tom-
beau fut ouvert, les plantes qui avaient poussé de profondes raci-
nes furent arrachées et la terre retirée par pelletées de la fosse de
maconnerie. On trouva le cercueil légerement entamé par I'humi-
dité. Mais les cachets étaient intacts, aussi les sceaux, les ligatures
et les coutures du sac qui avait servi de linceul.

Phara-Chibh, replié sur lui-méme et affreusement maigre,
était aussi froid qu'un cadavre, le coeur ne battait plus ; seule la
téte conservait de faibles vestiges de chaleur.



Le fakir fut déposé avec précaution sur une natte et son aide
commenca par faire reprendre a la langue sa position naturelle,
puis il enleva la cire qui obstruait le nez et les oreilles et versa
doucement de I'eau chaude sur tout le corps de I'exhumé. Ce trai-
tement eut pour résultat de faire apparaitre quelques signes de
vie. Les battements du coeur redevinrent sensibles ; une faible
rougeur colora les pommettes et des tressaillements presque im-
perceptibles agiterent le torse décharné.

Au bout de deux heures de soins minutieux, parmi lesquels la
respiration artificielle ne fut pas omise, le fakir completement
ressuscité se dressa sur ses pieds et se mit a marcher lentement
en souriant.

A la grande surprise d'Ardavena, qui ne perdait pas des yeux
Robert Darvel, celui-ci ne manifesta pas devant cette expérience
stupéfiante autant d'admiration que le brahme s'y attendait. Il
rentra dans l'enceinte du monastere et se renferma dans son la-
boratoire sans avoir dit un mot. Il y resta deux semaines entieres.
Quand il en sortit, il paraissait transfiguré. Il monta quatre a qua-
tre I'escalier qui conduisait a la cellule d'Ardavena et il en ouvrit
brusquement la porte.

— Eh bien ! vous savez, ca y est, s'écria t-il.
— Quoidonc ?

— Eh parbleu ! le moyen de correspondre avec la planete Mars
et méme d'y aller, sans compter la réalisation d'une foule de mer-
veilles, a c6té desquelles vos miracles deviennent simples bagatel-
les.

— Je vous écoute, dit froidement Ardavena.



— C'est tres simple, mais il fallait y penser. En assistant aux
séances de vos fakirs, j'ai remarqué ceci: la volonté d'un seul
homme concentrée pendant quelques minutés suffit a le libérer
momentanément des lois de I'attraction planétaire. Que ne pour-
raient pas faire les volontés de milliers d'hommes énergiques
concentrées pendant longtemps ? Elles arriveraient, j'en suis sir,
a libérer entierement pour un temps donné un corps quelconque
des lois cosmiques.

— Fort bien, murmura Ardavena, devenu pale de saisisse-
ment. Mais il faudrait un appareil qui donnat le moyen de réunir
le faisceau de ces volontés éparses et de les diriger ensuite vers un
but moral ou matériel.

— Ce moyen, je le possede, au moins théoriquement. Pendant
mes quinze jours de méditation, j'ai jeté les plans du Condensa-
teur des énergies. Avec mon appareil, on pourra prolonger la vie
des mourants, ressusciter les morts, faire périr les rois sur leur
trone, arréter les armées en marche et les fleuves débordés, se
transporter d'un bout a l'autre de I'univers avec la vitesse de la
pensée.

— Comment cela ?

— La pensée humaine n'est-elle pas infiniment plus rapide et
plus active que le fluide électrique ? On a vu des mourants rete-
nus aux portes du tombeau par la volonté énergique d'un ami ou
d'un parent qui les suppliait et leur ordonnait de ne pas mourir
encore. De quoi ne sera pas capable un pareil pouvoir exalté jus-
qu'a sa cent millieme puissance par le concours d'une multitude
de vouloirs coopérant au méme but ?

— Evidemment, mais l'appareil ?



— Je crois l'avoir trouvé. Il se compose d'une immense cham-
bre noire. Seulement, a la différence des chambres noires ordinai-
res, elle sera arrondie et l'intérieur en sera tapissé d'une gélatine
phosphorée dont j'ai établi la formule et qui jouit de certaines des
propriétés de la matiere cérébrale. C'est cette gelée délicate et
d'une fabrication tres coliteuse qui joue pour la volonté le role
que jouent les accumulateurs pour 1'énergie électrique. Une bon-
bonne de verre de grandes dimensions, remplie de la méme subs-
tance rendue plus énergique encore par un bain de liquide électri-
sé, sera pour ainsi dire le réservoir de toutes les énergies dardées
vers l'oculaire de 1'appareil.

— Pourquoi cette forme de chambre noire ?

— Parce que, de méme qu'avec la gélatine phosphorée j'ai es-
sayé de me rapprocher de la substance cérébrale, avec la chambre
noire j'ai voulu imiter la structure de 1'ceil, le seul organe chez
I'homme qui subisse la volonté, qui la recoive et la transmette a
d'autres organismes.

— Je comprends parfaitement. Mais, une fois que vous aurez
accumulé la volonté dans les cellules de cette espece de cerveau
artificiel, comment pourrez-vous en faire usage et la transmettre
a distance.

— Vous allez voir. A l'arriére de 1'appareil se trouve un fau-
teuil, dont les bras se terminent par deux boules métalliques per-
cées d'une infinité de petits trous comme deux pommes d'arro-
soir. C'est a ces petits trous qu'affleurent des filets électro-
nerveux de mon invention qui plongent jusqu'au centre de la
masse gélatineuse. Pour faire usage du condensateur une fois
qu'il est chargé, il suffit de s'asseoir dans le fauteuil et de mettre
les mains sur les boules. Au bout de quelques secondes, 1'expéri-
mentateur bénéficie de toute 1'énergie accumulée dans l'appareil.
Sa faculté de volonté et par conséquent de création s'est augmen-
tée momentanément de tous les vouloirs de ceux qui ont contri-
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bué au chargement du condensateur. La puissance de son cerveau
est ainsi prolongée presque a l'infini.

— Faites-moi mieux comprendre par un exemple.

— Vous m'avez fait voir un fakir empéchant, rien qu'en le re-
gardant, un des assistants de se lever et méme de se remuer. Le
méme fakir, tenant en mains les boules de mon condensateur
d'énergie, pourrait réduire a I'immobilité toute une multitude.
Seulement...

— Ah ! je vois qu'il y a une objection.

— Oui, I'expérimentateur installé sur 1'appareil et dardant les
faisceaux réunis d'une multitude de vouloirs éprouvera une fati-
gue terrible, dont il se ressentira pendant plusieurs jours. Il est
méme a craindre qu'il ne demeure idiot ou fou, a la suite d'un pa-
reil effort cérébral.

— Je ne crois guere cela, dit Ardavena en riant.

— D'ailleurs, je vais aviser au moyen de supprimer cet in-
convénient.

— Alors, au travail. Et n'épargnez rien pour que le résultat soit
a la hauteur de vos espérances.

Ardavena avait déja fait quelques pas pour se retirer, lorsqu'il
revint brusquement.

— Encore un mot, je vous prie. Vous avez dit tout a I'heure que
vous aviez trouvé le secret de vous rendre dans la planete Mars.



— Certes, oui. Cela ne sera pas plus difficile que les autres
choses que je viens de vous énumérer en partant du principe de la
lévitation si un homme s'éleve a quelques pieds de terre par sa
seule volonté, il ira ou il voudra, si le concours des volontés qui
I'entrainent est assez puissant.

Robert Darvel se mit a 1'ceuvre avec une activité fébrile. En
quelques jours la structure extérieure du « condensateur des
énergies » se trouva terminée : cela présentait 1'aspect d'une vaste
sphere avec un ceil énorme au centre. Le tout était monté sur un
piédestal métallique entouré d'une balustrade qui permettait d'en
faire le tour et sur laquelle se trouvait le siege destiné a 1'expéri-
mentateur. Les parois de la bonbonne centrale étaient de verre
tres épais et munies de tres petites fenétres a tubulures pour
permettre le nettoyage et le chargement.

La fabrication de la gélatine phosphorée animée d'une sorte
de vie spéciale par son séjour dans un courant électrisé fut plus
difficile et dut étre recommencée a plusieurs reprises. Enfin, avec
un peu de patience et beaucoup de travail, tout finit par aller bien.
Le condensateur avait été dressé dans une des grandes cours inté-
rieures de la pagode et dissimulé sous une tente de cotonnade,
aussi bien pour le protéger contre l'ardeur du soleil que pour le
dérober aux regards des curieux.

Le soir ou tout fut terminé, Ardavena et Robert se prome-
naient autour de l'appareil dont la gélatine phosphorée s'entou-
rait parmi les ténebres d'une auréole de lumiere blanche.

— Je tremble qu'il ne se produise quelque anicroche au der-
nier moment, que 1'oubli de quelque précaution toute simple ne
fasse avorter la premiere expérience.

— Moi, répondit le brahme, j'ai pleine confiance. Mais com-
ment comptez-vous procéder ?
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— Il me semble qu'il n'y a pas deux facons. D'abord par des
expériences d'essai tout a fait simples, mais dont nous augmente-
rons peu a peu la complexité et la durée, pour voir quelle tension
peut supporter notre condensateur.

— Si nous commencions tout de suite ? insinua doucement le
brahme.

— Mon Dieu, je n'y vois aucun inconvénient. Placez-vous en
face de 1'objectif et concentrez toute votre volonté.

Ardavena obéit avec enthousiasme et pendant une heure il
demeura silencieux, les yeux braqués vers la triple lentille de cris-
tal qui semblait absorber les effluves de son cerveau, dans une
immobilité absolue. Robert, le cceur palpitant d'émotion, eut 1'in-
dicible satisfaction de voir la pale phosphorescence qui auréolait
la sphere de cristal devenir plus vive, s'illuminer de petites flam-
mes passageres, d'éclairs bleuatres a mesure que la gélatine
phosphorée absorbait I'impérieux vouloir du brahme Ardavena.

— C'est assez, dit tout a coup, Robert, il ne vous faut, ni vous
fatiguer, ni forcer du premier coup l'appareil.

Ardavena se retira de devant l'objectif et admira la belle
phosphorescence qui s'échappait de la sphere et éclairait les envi-
rons d'une lueur presque aussi vive que la lumiere du jour.

— Maintenant, déclara gravement Robert, je suis stir de ma
découverte.

— Pas encore tout a fait. Il faut voir maintenant si je puis
transmettre mon vouloir aussi bien que je 1'ai condensé, si je puis
en une seconde émettre toute 1'énergie que je viens d'accumuler
pendant une heure. Voulez-vous que nous essayions ?
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— Comme il vous plaira.

Ardavena, saisissant les pommes du fauteuil qui semblaient
piquetées de flammes bleues, regarda fixement Robert. Deux
longs éclairs d'un bleu sombre jaillirent instantanément de ses
prunelles et I'ingénieur, atteint par ce terrible regard comme par
un coup de foudre, roula a terre inanimé.

Ardavena s'était levé. En proie a un étrange vertige d'enthou-
siasme.

— Tu ne reverras plus jamais cet univers! s'écria-t-il en
contemplant le corps inerte étendu a ses pieds. Imprudent, sois
puni de ton étourderie et de ta sotte confiance. Je demeure le seul
maitre de tes secrets, tandis que tu iras, pour mon compte et tou-
jours soumis a ma puissante domination, explorer les mondes
inconnus dont I'imagination méme ne peut soupconner les mer-
veilles.

Le perfide Ardavena chargea le corps de l'ingénieur sur ses
épaules et le transporta jusqu'a la crypte qu'habitait Phara-Chibh
en compagnie d'un autre fakir. Tous deux se leverent respectueu-
sement de la natte ou ils étaient accroupis en apercevant le supé-
rieur du monastere.

— Maitre, demanda Phara-Chibh, que faut-il faire ?

— Tu vois cet homme, dit Ardavena, je te le confie, sache que
son existence est précieuse. Il ne doit éprouver de toi aucun
dommage. Mais il est important que tu le mettes dans le méme
état ou tu te trouves quand tu restes enterré vivant pendant plu-
sieurs mois. Il faut que, pendant le plus long délai possible, il n'ait
besoin, ni de respirer, ni de manger, et qu'il ne ressente l'atteinte
d'aucune douleur, s'il venait a étre blessé.
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— C'est presque impossible. Je suis entrainé par de longues
années de jetine et de méditation. Je crains que les sens grossiers
de ce belatti (étranger) ne puissent supporter 1'épreuve.

— Je le veux, dit le brahme avec autorité.

— Maitre, j'essayerai.

— Combien te faudra-t-il de temps ? Un mois au moins.

— C'est bon. Surtout, souviens-toi de mes recommandations.

Et Ardavena, sans rien ajouter de plus, regagna sa cellule, les
yeux fulgurants, la face illuminée d'un sourire de triomphe.



VII LA CATASTROPHE

Et puis, tu m'apparus debout sur un éclair.
D. ERASME.

Un mois s'était écoulé. Personne n'avait plus revu l'ingénieur
Robert ; mais une grande transformation s'était produite dans les
habitudes des dix mille fakirs qui étaient entretenus aux frais du
monastere de Chelambrum et qui logeaient dans son enceinte.
Les mutilations sanguinaires ne s'exercaient plus, les processions
bruyantes des divinités promenées en barque autour de 1'étang
sacré, au son des trompettes et des tambours, a la lueur des fu-
sées et des feux de bengale, n'avaient plus lieu. Un silence mortel
planait sur les domes majestueux des temples. Tous les fakirs,
tous les jongleurs retirés dans leurs cellules dirigeaient éperdu-
ment leur volonté suivant les indications mystérieuses d'Ardave-
na.

Seul, le brahme déployait une activité fiévreuse. Chaque nuit,
il se rendait pres du condensateur d'énergie devenu maintenant
rayonnant comme un globe de feu et, par des expériences réité-
rées, assurait le maniement du terrible pouvoir qu'il avait acquis.
Il était lui-méme épouvanté de la force de destruction dont il dis-
posait. Mais, comme toute puissance surhumaine, cette tyrannie
des forces de la nature avait son cruel contrecoup sur celui a qui il
était donné d'en user.

Une nuit, Ardavena s'assit sur le siege de métal, saisit les bou-
les et dardant son regard vers le ciel, il désira qu'une tempéte se
déchainat sur la forét. En quelques minutes, il vit son souhait
exaucé. Sous l'influence des pinceaux fluidiques qui rayonnaient
de ses prunelles, des nuages noirs s'entasserent. La foudre gron-
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da, une averse diluvienne noya les rivieres et la fureur du vent
cassa comme des roseaux des pins de cinquante metres de haut.

Mais a la suite de cette expérience, le brahme dut garder le lit
pendant quarante-huit heures et ce ne fut qu'a force de soins qu'il
triompha de la lassitude mortelle qui l'avait envahi. Il reconnut la
la vérité du vieux symbole développé dans les livres sacrés de tous
les pays et méme dans les Védas : le magicien qui réussit a se faire
obéir des Esprits, c'est-a-dire des forces surnaturelles, devient
toujours leur victime.

Cet avertissement d'ailleurs n'arréta pas 1'orgueilleux vieillard
dans ses projets. Chaque jour, des messagers partaient de Che-
lambrum et parcouraient la presqu'ile, s'arrétaient aux portes des
monasteres et des temples ou ils transmettaient les ordres d'Ar-
davena.

Partout ou avaient passé ces messagers, les brahmes se met-
taient en priere et projetaient leur énergie, exercée par de longues
années de jeline, vers les coupoles de Chelambrum au-dessus
desquelles, de tous les points de I'Inde, s'amassait comme une
atmosphere spéciale lentement humeée par le condensateur.

Ardavena, tout entier a son idée, passait des journées a faire
des calculs astronomiques. Il s'était convaincu par une série d'ex-
périences que la pensée voyage environ une fois moins vite que la
lumiere. Dans la rapidité de son passage de la Terre a Mars, 1'in-
génieur n'aurait pas d'autre chose a craindre que de changer
d'étre aplati ou d'étre briilé par la chaleur engendrée par la vitesse
et le frottement contre les couches atmosphériques. Il fit plu-
sieurs voyages a Calcutta et écrivit a des astronomes et a des mé-
tallurgistes qui, bien loin de supposer quel était leur véritable cor-
respondant, et s'imaginant avoir affaire a quelque savant amateur
comme il s'en rencontre tant, fournirent gracieusement tous les
renseignements qu'on leur demanda.



D'apres leurs indications, Ardavena fit construire une sorte
de cercueil capitonné juste assez grand pour renfermer un
homme et dont les parois, affectant la forme d'une olive, étaient
formées d'acier vanadié d'une épaisseur considérable. Cette pre-
miere enveloppe fut enfermée dans une seconde en carton
d'amiante épaisse ou elle s'emboitait exactement et celle-ci dans
une troisieme en bois injecté de substances ignifuges.

Ardavena avait calculé qu'étant donnée la vélocité fou-
droyante avec laquelle Robert traverserait 1'atmosphere terrestre,
il ne courrait que pendant peu de minutes les risques de combus-
tion et d'écrasement, et il croyait avoir résolu ces deux difficultés
comme on vient de le voir.

La distance de la Terre a la planete Mars, lorsqu'elle s'en
trouve la plus éloignée, est de 99 millions de lieues ; mais lors-
qu'elle en est la plus rapprochée, c'est-a-dire au moment de 1'op-
position, lorsque Mars, le Soleil et la Terre sont en ligne droite,
cette distance se réduit a 14 millions de lieues.

Mais, comme Robert l'avait souvent expliqué lui-méme au
brahme, il suffisait que 1'olive d'acier franchit un peu plus de la
moitié de cette énorme distance.

A ce moment, elle se trouverait dans le champ d'attraction de
la planete Mars.

Ardavena savait aussi que l'attraction terrestre diminue rapi-
dement, c'est-a-dire proportionnellement au carré des distances,
a mesure que l'on s'éloigne de la Terre ; ce prodigieux trajet de 8
millions de lieues était plus effrayant en apparence qu'en réalité,
surtout avec la vitesse dont serait animé le cercueil métallique par
1'énergie psychique.
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Un soir, le fakir Phara-Chibh et son compagnon apporterent
sur un palanquin, avec mille précautions, le corps inerte de 1'in-
génieur Robert Darvel. Mais combien il était changé ! Son visage
méme était méconnaissable, amaigri, osseux, haché de rides pro-
fondes. Les fakirs avaient pour ainsi dire pétri ce corps sans dé-
fense et l'avaient faconné a leur guise pour le rendre capable de
supporter une longue catalepsie artificielle. A 1'aide de la plante
pousti, qui produit I'amaigrissement et 1'anémie, et moyennant
une foule d'autres préparations vénéneuses qui infligent aux or-
ganes une mort apparente, tout en respectant 1'étincelle de la vie
réfugiée dans le cerveau et toute faible, comme un feu qui couve
sous une cendre épaisse, ils 1'avaient rendu semblable a eux.

Sur l'ordre d'Ardavena, le corps fut déposé a quelques pas du
condensateur qui, maintenant gorgé d'énergie humaine, éclairait
les moindres recoins de la cour d'une belle lueur blanche et verte.

Phara-Chibh n'était pas éloigné de croire que la lune, captu-
rée par les enchantements d'Ardavena, était retenue captive par-
mi les dieux de granit, ne laissant plus errer aux cieux que son
pale fantome.

Le brahme ne prit pas la peine de le détromper. Il fit placer
Robert en face de lui et, prenant place dans le fauteuil métallique,
il I'enveloppa pour ainsi dire d'une cuirasse d'énergie et de santé
que ses mains puisaient par les boules dans le vaste réservoir si-
tué derriere lui et qui s'échappaient de ses prunelles en jets lumi-
neux.

Puis, sous ses yeux, Robert subit les préparatifs ordinaires,
fut cousu dans un linceul et installé dans 1'olive d'acier, d'amiante
et de bois dont les trois calottes furent successivement vissées.

Il est bon de dire que les deux extrémités coniques de I'olive
étaient munies de puissants ressorts a déclenchement qui de-
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vaient faire automatiquement sauter les couvercles au premier
choc.

A ce moment, Ardavena eut un moment d'hésitation, quelque
chose qui, dans cette ame tyrannique et glacée, ressemblait pres-
que a du remords. Il était encore temps de réveiller Robert, de le
ranimer et de recommencer 1'expérience sur une autre base. L'in-
térét, d'ailleurs, se mélait aux remords.

En l'envoyant pour jamais dans cette planete lointaine, je
perds tout le bénéfice des découvertes qu'il aurait certainement
faites.

Mais la voix de l'orgueil fut la plus forte.

Je ne veux partager le pouvoir avec personne. Ces découver-
tes, je les ferai moi-méme. Et, d'ailleurs, ne suis-je pas assez puis-
sant pour le faire revenir d'ou je I'envoie, quand je le voudrai, ri-
che de sciences surhumaines ?

L'olive de métal avait été placée sur un trépied de bois. Arda-
vena observait de temps en temps le ciel et consultait fréquem-
ment son chronometre. Sur un signe de lui, les gongs et les tam-
bourins retentirent. A leurs appels monotones et presque sinis-
tres, de longues files de fakirs sortirent de tous les coins du mo-
nastere. Tous, en arrivant dans l'immense cour, s'agenouillaient
en demi-cercle autour du condensateur et le fixaient de leurs yeux
creusés par la fievre et par le jeline. Ils étaient nus ou les reins
couverts seulement d'un pagne. Il en venait de partout, d'entre les
pattes géantes des éléphants de pierre, du fond des cryptes, du
portail des temples, quelques-uns descendaient trois par trois les
escaliers, d'autres surgissaient comme des apparitions des ro-
seaux de I'étang sacré.
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Bient6t cette multitude silencieuse fut au complet. Rangés
par longues files régulieres, a la lueur du globe enflammé, on
n'entendait que le bruit de leur respiration oppressée. Les ombres
démesurées des éléphants de pierre donnaient a cette scene quel-
que chose de solennel et de terrible. Ardavena vit que ses ordres
avaient été exécutés, car une brume bleuatre s'entassait au-dessus
du monastere déja a demi phosphorescente et il eut un sourire
d'orgueil en songeant que des millions d'Indous apportaient a son
ceuvre, en ce moment méme, la magnifique obole de leur volonté.
Il connut le bonheur d'un triomphe sans précédent.

La sphere était d'un éclat insoutenable. Ardavena jugea que
I'heure était venue.

Il s'assit dans le fauteuil de métal et allongea ses mains amai-
gries sur les boules. Il éprouva une sensation extraordinaire ; il
crut que son cerveau s'élargissait, devenait le cerveau d'une hu-
manité tout entiere, ses veines désséchées charrierent un sang
nouveau plein de jeunesse, de vigueur et de génie. Il lui sembla
qu'il buvait d'une seule haleine I'ame de tout un peuple. Son intel-
ligence lui apparut quasi divine. Il voyait le présent, le passé et
I'avenir, comme trois vases d'or déposés a ses pieds par les des-
tins. La conscience de la force qui 'animait lui inspira méme un
moment 1'idée de renoncer a entrer en communication avec Mars.
Il concevait un projet plus merveilleux. Mais il se 1'était promis. Il
saisit plus étroitement les boules fluidiques et ses prunelles
agrandies dans un supréme effort fuserent deux jets lumineux
vers le projectile placé devant lui.

Une minute s'écoula. Tout a coup, l'olive d'acier disparut
comme si elle etit été escamotée, comme si elle se fiit fondue en
vapeur.

Ardavena sourit, mais son sourire s'acheva en un épouvanta-
ble cri d'agonie. Le condensateur, trop chargé d'énergie, venait



d'éclater avec le bruit du tonnerre, pulvérisant la sphere de cris-
tal, dont les débris fauchaient les fakirs agenouillés.

Ardavena, sanglant, gisait dans la poussiere, les yeux briilés,
et tenant encore les deux boules dans ses mains crispées.

Les fakirs fuyaient en hurlant dans toutes les directions,
croyant a quelque cataclysme céleste. On en ramassa le lende-
main deux ou trois cents, morts ou blessés, mais tous horrible-
ment mutilés sur ce champ de bataille de la science.

Malgré toutes les précautions prises et la discrétion profes-
sionnelle des brahmes, le gouvernement anglais eut vent de cette
singuliere catastrophe. Mais les officiers chargés de 1'enquéte ne
purent rien apprendre de précis. Ils conclurent que des fakirs
ignorants avaient voulu tenter une expérience de chimie qui en
avait éclopé quelques-uns.

Quand au brahme Ardavena, qu'on trouva respirant encore et
qui guérit lentement de ses blessures, il était devenu aveugle et
avait completement perdu l'usage de ses facultés intellectuelles.



VIII LE REVEIL

Cependant, la folle expérience imaginée par Robert Darvel
avait réussi autant qu'elle pouvait réussir.

L'olive d'acier vanadié traversa, c'est le cas de le dire, avec la
vitesse de la pensée, les couches de l'atmosphere terrestre qui
porterent au rouge, par le frottement, I'enveloppe d'amiante, heu-
reusement refroidie presque aussitét en traversant les noirs et
lugubres espaces de I'Ether. Elle se recouvrit d'une épaisse couche
de glace aussitot fondue en arrivant dans 1'atmosphere saturée de
chaude humidité de la planete.

La planete Mars est une de celles que nous connaissons le
mieux. Elle est environ six fois et demie plus petite que la Terre.
Son volume n'est guere que les seize centiemes de celui de notre
globe. Avec les récents télescopes aux lentilles et aux réflecteurs
perfectionnés et surtout depuis les études de M. Schiaparelli et de
M. Camille Flammarion, on sait que Mars présente avec la Terre
un grand nombre d'analogies. Les saisons s'y présentent a peu
pres de la méme facon que celles qui regnent chez nous ; mais
chacune, a cause de la durée de 'année martienne qui est de 687
jours, est d'une longueur deux fois plus considérable et méme un
peu plus.

La-bas comme chez nous, il existe deux zones tempérées, une
zone torride et deux zones glacées. Ces dernieres, grace a la ca-
lotte de glace dont elles sont enveloppées pendant les hivers, et
dont I'extréme limite est distante d'environ cinq degrés de chaque
pole, sont visibles au télescope et méme photographiables, grace
a leur blancheur qui fait tache sur le manteau vert et rouge de la
planete.



L'étendue de ces amas de banquises qui doivent certainement
former des mers paléocrystiques dépend de la saison qui regne
dans chaque hémisphere de Mars. Nos astronomes terrestres les
voient augmenter et diminuer d'une facon réguliere, pendant le
cours d'une révolution (687 jours).

Les savants actuels possedent la certitude que la planete est
entourée d'une atmosphere fort semblable a la nétre, quoique
moins dense et dans laquelle sont répandues de grandes quanti-
tés de vapeur d'eau, de méme que dans notre ciel terrestre. Pen-
dant de longues périodes de I'année, cette atmosphere est parcou-
rue par d'épais nuages parfaitement visibles de la terre et qui
semblent former de vastes anneaux au Nord et au Sud de la pla-
nete, dans les régions les plus éloignées de 1'équateur ou elles font
défaut durant des mois entiers. On a toujours supposé que ces
masses nuageuses planaient au-dessus des bas-fonds et des ma-
rais. On les voit se déplacer au gré des vents, s'amonceler et se
dissiper, et il est certain qu'elles ont une constitution tres peu dif-
férente de nos nuages terrestres et qu'on doit pouvoir les classer
en cirrus, en cumulus et en nimbus.

L'observatoire de Paris possede depuis longtemps des cartes
et des photographies tres completes des mers et des continents
martiens. Au télescope, les mers offrent une coloration verte plus
ou moins accentuée. L'on en a déduit que leurs eaux sont tres ri-
ches en chlorures alcalins et qu'elles nous apparaissent d'autant
plus sombres qu'elles sont plus profondes.

Quant aux iles et aux continents qui forment a droite et a
gauche une bande ininterrompue autour de 1'équateur de la pla-
nete, ou ils occupent plus d'étendue que les océans, ils présentent
ces tons éclatants de rouge et de jaune orange, qui sont la couleur
distinctive de la planete. Elles lui auraient valu son nom, qui est,
dans la mythologie paienne, celui du dieu de la guerre auquel elle
avait été consacrée. Les mers, surtout dans la partie septentrio-



nale, ne sont guere que des Méditerranée, des Caspienne, des lacs
intérieurs ou des détroits, des especes de Manche, qui mettent en
communication les régions envahies par les eaux. On ne trouve
dans Mars aucun océan comparable au Pacifique et a I'Atlantique.
Seules les mers boréales et australes ont beaucoup de rapport
avec les notres.

Mars possede des montagnes, mais en petite quantité et cer-
tainement moins élevées que les noétres. L'apparition, a des épo-
ques régulieres, de certaines taches blanches, démontre évidem-
ment leur existence, les hauts sommets demeurent probablement
couverts de neige, méme apres la mauvaise saison.

Mais le trait le plus singulier de la géographie martienne, c'est
qu'on n'y a jamais apercu de fleuves et que toute la surface solide
de la planete est sillonnée d'immenses canaux dont la longueur
varie de mille a cinq mille kilometres et dont la largeur atteint
souvent cent vingt kilometres. Ces canaux affectent des formes
régulieres et géométriques. Ils semblent avoir été tracés avec in-
tention par des étres doués d'intelligence.

La raison d'étre de ces canaux découverts par M. Schiaparelli,
de Milan, en 1877, n'a jamais pu étre expliquée completement. Ils
font encore le désespoir des astronomes. Le plus extraordinaire,
c'est qu'a coté de la ligne formée par certains de ces canaux, il s'en
produit une seconde parallele et toute semblable et qui devient
invisible un certain temps apres.

Une autre singularité de Mars, c'est que, plus favorisée que la
Terre, qui n'a que la lune pour satellite, elle en possede deux de
taille minuscule, il est vrai, que les astronomes ont nommeés Pho-
bos et Deimos. De ces deux astres en miniature, l'un, Deimos, n'a
que douze kilometres de diametre et il parcourt son orbite en
trente heures dix-huit minutes ; I'autre, Phobos, n'a qu'un diame-
tre de dix kilometres et termine sa course en sept heures trente-
neuf minutes. Phobos et Deimos, pressentis par Voltaire dans



Micromégas et méme par Swift, le célebre auteur des Voyages de
Gulliver, ont été découverts par I'astronome américain Hall.

En raison de son éloignement du Soleil, la chaleur et la lu-
miere que Mars en recoit sont d'une intensité moitié moindre que
sur la Terre. Mais ce désavantage, si c'en est un, est compensé par
la longueur des années a peu pres doubles des notres.

En observant les taches qui existent a sa surface, on a démon-
tré qu'elle tourne sur elle-méme en vingt-quatre heures, 37 minu-
tes, 33 secondes, ce qui fait que la journée y surpasse d'environ
une demi-heure la durée du jour terrestre.

C'est dans ce monde inconnu que le projectile-cercueil vint
s'abattre en pleine nuit martienne, tracant dans les ténebres un
sillon lumineux comme un bolide.

Les flots houleux et battus par la pluie d'un Océan couvert de
brume se refermerent sur l'obus de métal et, contre toutes les
prévisions du brahme Ardavena et de l'ingénieur Robert Darvel
lui-méme, aucun choc ne vint frapper les extrémités allongées de
l'olive et ne déclencha les ressorts qui auraient permis au prison-
nier de revenir a la vie et a la liberté.

Grace a son creux, grace aussi a son enveloppe de bois et sur-
tout a la diminution de l'attraction planétaire, le sphéroide d'acier
ne tomba pas au fond de 1'eau ; mais il ne remonta pas non plus a
la surface. Il flotta entre deux eaux, lamentable épave dont se
jouaient les vents orageux.

Trois jours durant, il fut ainsi ballotté, jusqu'a ce qu'une lame
plus forte que les autres, en se brisant sur une falaise de porphyre
rouge, le lancat dans I'ouverture d'une espece de grotte, au-dessus
du niveau des eaux, ou il demeura accroché, suspendu comme par
miracle entre les mandibules des rocs ébréchés par les flots. Mais



le choc avait été suffisant. Le ressort avait fonctionné et la calotte
de l'olive s'était détachée.

Quand Robert revint au sentiment de I'existence, il eut 1'hor-
rible impression d'étre enterré vivant. L'énergique fluide dont
Ardavena avait pour ainsi dire imprégné son suaire, avant de 1'in-
sérer dans le cercueil capitonné, le sauva, en lui communiquant,
pendant quelques minutes, une vigueur extrahumaine. D'un seul
coup de ses ongles, que les fakirs avaient laissé pousser et apoin-
tis en griffes, il déchira le sac de coton qui l'enveloppait et,
comme il étouffait, il arracha d'un mouvement instinctif la cire
qui lui bouchait les narines. Puis, toujours sans s'en rendre
compte, avec la décision du désespoir, il fit reprendre a sa langue
sa position naturelle et aspira une large bouffée d'air.

Mais l'effort avait été trop violent. Robert perdit connaissance
et tomba dans un sommeil proche du coma, sans avoir encore pu
rassembler ses idées, ni s'inquiéter du lieu ou il était.

Il fut réveillé par une sensation de douce chaleur. Il lui sem-
blait qu'il était assis et tournait le dos aux pales rayons d'un soleil
d'hiver. Il ouvrit les yeux et n'apercut devant lui qu'une série de
rochers rouges fantastiquement dentelés et la bouche d'une ca-
verne qui semblait s'enfoncer dans les entrailles du sol.

Engoncé jusqu'aux épaules dans son cercueil d'acier, il pou-
vait cependant tourner la téte. Il frémit en se rendant compte du
péril auquel il se trouvait exposé. L'olive qui lui servait de prison
n'était retenue que par quelques pointes acérées du roc dans un
équilibre imparfait et hasardeux. Le moindre faux mouvement
pouvait le précipiter dans les flots d'une mer verte et grise dont
les lames clapotaient sous la clarté d'un soleil rougeatre, voilé de
brume, qui lui parut plus petit qu'a l'ordinaire.

Il fallait a tout prix quitter cette position difficile.



Robert se rapetissa et avec mille précautions, il essaya de se
glisser au dehors, sans toutefois tomber dans I'abime qui grondait
au-dessous de lui. Il réussit pleinement dans son entreprise. A sa
grande surprise, il se sentait doué d'une élasticité et d'une vigueur
extraordinaires. Il s'étira sur le sable rougeatre qui formait le sol
de la grotte avec un véritable bonheur. Ses oreilles étaient rem-
plies d'un bourdonnement confus. Il en eut 1'explication en tatant
les bouchons de cire qui les obstruaient et dont il se délivra im-
médiatement.

Alors, il put percevoir le bruissement mélancolique du ressac
contre la falaise et les ululements du vent. Il avait froid, il avait
faim. Un étrange vertige 1'accablait, comparable a celui dont sont
frappés les explorateurs et les excursionnistes, quand ils attei-
gnent de hautes altitudes. Cette faiblesse anormale se trouvait
d'ailleurs compensée par 'accroissement de la force musculaire.

Robert ferma les yeux, ébloui, et il chercha a coordonner ses
idées. Il lui sembla tout d'abord qu'il avait di dormir pendant
plusieurs jours et la premiere pensée qui lui vint fut qu'il se trou-
vait sur les bords de I'Océan Indien, ou il était sans doute venu en
compagnie d'Ardavena pour quelque promenade.

Son malaise se dissipait peu a peu. Il essaya de rassembler ses
souvenirs et ce lui fut un effort atrocement pénible. Il alla jus-
qu'au bord d'une flaque d'eau qui luisait dans I'ombre de la grotte
et se regarda. Mais il ne reconnaissait plus sa face have et amai-
grie, son torse squelettique.

Et pourquoi donc avait-il ces ongles démesurés ?

Il crut qu'il était devenu fou ou qu'il révait. Il prit ses tempes
entre ses mains avec une sorte de désespoir, puis il se leva et se
mit a marcher, contemplant la mer et le ciel couvert de nuages. 11
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grelottait. Il pensa que son cauchemar continuait en constatant la
longueur des enjambées qu'il faisait.

Tout a coup, ses regards s'arréterent sur 1'olive dont le bois ef-
frité et carbonisé se découpait en noir sur le sable rouge.

— Oui, balbutia-t-il, ce doit étre une farce d'Ardavena. Comme
il me tarde de revenir a Chelambrum ou je suis si heureux avec
mon laboratoire et mon jardin ! Mais je veux demander des expli-
cations au brahme. Il y a dans tout ceci quelque chose d'incroya-

ble...

Son cerveau affaibli n'arrivait pas a réunir d'idées plus nettes.
La faim, la soif et le froid le dominaient. Il s'enveloppa de son
mieux dans les débris du linceul de coton. Il puisa un peu d'eau
dans la flaque ou il s'était miré. Cette eau, sans doute jetée la par
la mer, était affreusement amere et salée.

Allait-il donc mourir de faim et de soif, dans cette caverne
suspendue aux flancs du roc de porphyre entre le ciel et 'eau ?

Il regarda autour de lui avec des yeux brillants et découvrit
enfin dans un coin du rocher une petite touffe de plantes bleua-
tres, mais il ne s'étonna pas de leur couleur. C'étaient, a ce qu'il
pensa, des especes de cristes marines ou de perce-pierres, d'une
variété qui lui était inconnue. Il en arracha une poignée et en sa-
voura le suc rafraichissant avec délices. Il les machait et en reje-
tait les fibres ligneuses et il continua ainsi a paitre a quatre pattes
sur le roc jusqu'a ce qu'un tiraillement de son estomac l'avertit
qu'il avait pour le moment assez mangé.

Robert avait été privé de nourriture pendant si longtemps,
qu'il fut littéralement enivré par les quelques gorgées de suc
d'herbes qu'il avait absorbées ; sa téte s'appesantissait, ses jambes
étaient vacillantes et ses yeux se fermaient. Il eut cependant la



force et la présence d'esprit de tirer en stireté sur le sable sec
I'olive de métal d'ou il était sorti comme un poussin qui brise la
coquille de son ceuf. Apres l'avoir accotée entre deux rocs, il s'y
enfonca la téte la premiere a la facon des autruches, s'entortilla
les jambes de son linceul et ne tarda pas a s'endormir d'un som-
meil réparateur.

A son réveil — 6 désastre, il n'avait guere les idées plus nettes
qu'auparavant ; mais il était torturé par une faim atroce.

— C'est toujours la méme chose, s'écria-t-il avec décourage-
ment. Depuis que je suis réveillé, je ne songe plus qu'a manger. Si
seulement il y avait quelques plantes comestibles dans le voisi-
nage.

Heureusement, Robert avait été réconforté par le long somme
qu'il venait de faire. Les vertiges qui l'oppressaient avaient dispa-
ru. Il ne se sentait plus qu'un grand appétit et une extraordinaire
légereté dans tous les membres. D'un saut, il franchissait six ou
sept metres. Il se figura un moment qu'il avait des ailes et il dut se
surveiller pour ne pas dégringoler, par inattention, du haut de la
falaise dans la mer.

A l'entrée de la caverne, il trouva dans le roc une série de de-
grés et d'anfractuosités naturellement creusées par le flot et il lui
vint a I'idée de descendre par cette voie jusqu'a la surface de 1'eau
pour juger de sa profondeur et voir s'il ne lui serait pas possible,
en cotoyant le rocher avec de I'eau jusqu'a la ceinture, de gagner
une région plus hospitaliere et de se faire rapatrier, jusqu'a son
cher laboratoire de Chelambrun dont, malgré les évidences, il ne
se croyait pas tres éloigné.

Tout a coup, il poussa un cri de joie et sa voix répercutée par
les rochers lui parut aussi sonore que le son d'un cor de chasse. 11
s'arréta, épouvanté lui-méme de sa tonitruante.
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Il venait d'apercevoir, flottant au ras de 1'eau, parmi les al-
gues, des chapelets de bivalves assez proches de la moule, mais
plus arrondis et qui se tenaient attachés a la pierre par leur bys-
sus.

— Je suis sauvé, dit-il.

Et il fit une ample récolte de mollusques et remonta dans sa
caverne pour se régaler. Il sentait ses forces revenir, pour ainsi
dire, de minute en minute.

Deux jours se passerent ainsi, coupés de longs sommeils et de
repas au menu reconstituant, mais monotone.

— Je ne peux pourtant pas, songea-t-il, vers le soir du
deuxieme jour, passer un plus long temps perché sur cette falaise
comme un goéland dans son nid, a brouter et a manger des bival-
ves. Ce serait vraiment trop ridicule.

Robert passa une bonne partie de la nuit a réfléchir. De sin-
guliers soupcons se glissaient en lui. L'aspect du ciel, la présence
de l'engin qui lui servait de lit, I'absence de toute créature hu-
maine, de tout navire sur cet océan couvert de brouillards, tout lui
démontrait avec évidence qu'il se trouvait bien loin de 'Hindous-
tan et qu'on avait profité de son sommeil et de sa catalepsie pour
I'abandonner sur un rivage désert.

— Peut-étre, songea-t-il avec effroi, Ardavena, désireux de
s'approprier mes découvertes, m'a-t-il fait transporter au nord de
la Sibérie, pour se débarrasser de moi.

Ce qui fortifiait en lui cette supposition, c'est qu'il avait re-
marqué, quoique privé de son chronometre, qu'Ardavena lui avait
emprunté sans facon, la longueur inusitée des jours et des nuits.



Cependant, cette hypothese ne le satisfaisait pas.

Quand les jours sont longs, se disait-il, avec beaucoup de lo-
gique, dans les contrées polaires, les nuits sont courtes et réci-
proquement. Il y a la quelque chose que je ne m'explique pas.

D'ailleurs, I'ingénieur ne pouvait porter sur ces choses un ju-
gement précis. Depuis qu'il n'était plus sous l'influence des dro-
gues stupéfiantes que lui avaient fait absorber les fakirs, il ressen-
tait un continuel besoin de sommeil et il ne se réveillait guere que
pour manger et se recoucher presque immédiatement.

Ce soir-la, il avait sans doute repris une vigueur suffisante,
car le sommeil ne venait pas. La nuit lui parut interminable. Il
projeta, sitot que le jour serait levé, de gagner le sommet de la
falaise. Mais il dormit, se réveilla, dormit encore et les ténébres
I'enveloppaient toujours. Il trembla un moment de se trouver
perdu dans la grande nuit du péle arctique.

Enfin, la lueur rougeatre du soleil rapetissé perca lentement
le voile des brumes. Robert se leva, déjeuna et, sans plus délibé-
rer, commenca de gravir les rocs de porphyre rouge qui s'éle-
vaient au-dessus de la caverne. Il mit plus d'une heure a ce tra-
vail, s'arrétant pour se reposer a toutes les plates-formes propices
et profitant des moindres buissons, des moindres touffes d'herbes
roussatres pour se hisser un peu plus haut. Arrivé au sommet de
la falaise, il demeura émerveillé. Une haute forét, aux larges feuil-
les jaunes et rouges et ou il reconnut des hétres et des noisetiers,
se balancait tout autour de lui.

Mais il n'y avait trace ni de routes, ni de sentiers vers 1'inté-
rieur. Des ronces rousses, des framboisiers aux feuilles vermeil-
les, des mousses brunes croissaient dans un fouillis de végéta-
tions inextricables. A I'horizon voilé de brume, la mer s'étendait
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entre deux caps de porphyre qui bordaient la perspective de ce
cote.

Bien que surpris de la couleur rougeatre, qui dominait dans le
paysage, Robert éprouva une joie enfantine a se retrouver en
pleine forét. Il pensait étre au Canada, car il avait lu qu'on trouve
dans ce pays un grand nombre d'essences au feuillage rouge.

Son plan fut tout de suite fait.

— Je vais, dit-il, me lancer a travers cette forét, en me diri-
geant toujours vers le Sud. Je me guiderai sur le soleil et les étoi-
les. De cette facon, je suis forcé d'arriver dans la partie méridio-
nale de ce pays, ou se trouvent les grandes villes et les chemins de
fer. M'elit-on déposé pres du cercle polaire, je ne ferai certaine-
ment pas huit jours de marche sans rencontrer un campement
d'Esquimaux ou une caravane de chasseurs de fourrures ou de
chercheurs d'or.

Avant de se mettre en route, Robert résolut de se reposer lon-
guement dans la forét. Il mangea de grosses framboises couleur
d'or et des groseilles noires. Il cueillit des noisettes rouges, et des
myrtilles violettes ; puis il se mit en chemin.

A son approche, s'enfuirent divers oiseaux, qui ressemblaient
aux moineaux et aux grives, et il eut la joie de découvrir une clai-
riere couverte de champignons blancs, du genre des mousserons,
qui lui fournirent un déjeuner magnifique.

A la grande surprise de Robert, le soleil semblait immobile au
milieu de ce manteau de brouillard. Cette forét vétue de frondai-
son rousse lui apparaissait comme I'Eden interminable. Des in-
sectes jaunes sautillaient dans les herbes. A peine de temps en
temps un cri d'oiseau. Robert sentait I'engourdissement le gagner.
Il révait de toujours vivre dans une paix profonde au milieu de ce
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paysage de sommeil et de silence. La mer battait la monotone
chanson de son ressac entre les falaises de porphyre.

Une fois de plus vaincu par le sommeil, Robert s'appuya entre
les racines d'un grand hétre rouge et s'endormit accablé sur la
mousse. Quand il se réveilla, le soleil était au bas de I'horizon. De
grands nuages lilas et verts flottaient, et cette perspective de fu-
taie rougeatre se mariait si bien avec la couleur des nuages et les
reflets agonisants du soleil, qu'il craignit un moment que tout le
décor qui l'entourait ne s'évanouit brusquement avec sa magnifi-
cence comme dans une féerie.

Mais le soleil, apres avoir oscillé longtemps, si longtemps que
Robert ne se rappelait pas avoir jamais rien vu de pareil, sombra
derriere des nuages couleur d'encre et de plomb et disparut. Une
vive clarté lunaire remplaca presque aussitot la lumiere de 1'astre
évanoui.

Robert s'émerveillait déja de voir des lampyres se glisser dans
les buissons, lorsqu'en se retournant du coté de la mer, une
extraordinaire vision le cloua sur place.

Deux lunes éclatantes et blanches, d'une dimension énorme,
se reflétaient paisiblement dans les flots.

— Je ne suis pas fou, dit-il, ni halluciné.

Il ferma les yeux, se laissa tomber sur la mousse et réfléchit.
En une seconde, la vérité lui apparut merveilleuse et terrible. Ce
cercueil de métal, ces feuillages rouges, ce soleil triste et diminué,
et ces deux lunes (Phobos et Déimos, sans doute) tout concordait.

— Je suis le premier homme qui soit parvenu dans la planete
Mars ! s'écria-t-il, avec un orgueil mélé d'épouvante.
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DEUXIEME PARTIE
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I LE DESERT

Robert Darvel s'était relevé, titubant, sous l'empire d'un
étrange vertige : LA PLANETE MARS ! Ces paroles magiques ré-
sonnaient a ses oreilles, dans le souffle du vent, dans le bruisse-
ment mélancolique des feuillages, dans le murmure monotone de
la mer.

— La planete Mars !

Il avait prononcé tout haut ces paroles et elles lui firent peur.
Il crut que des voix confuses lui répondaient du fond des halliers.
Instinctivement, il se retourna, il regarda autour de lui avec des
yeux agrandis par 1'épouvante de I'Inconnu. Il lui semblait que
des étres difformes grimacaient derriere les buissons et répétaient
en ricanant d'une voix tres basse :

— Ah ! Ah ! La planete Mars...

Il fit quelques pas dans la direction d'une clairiere ou la clarté
des deux astres lunaires se déversait pure et tranquille, découpant
lumineusement l'ombre rousse et rose des osiers jaunes et des
hétres rouges.

Il avait une envie terrible de courir et il n'osait pas le faire,
parce qu'il croyait entendre quelqu'un marcher derriere lui, met-
tant ses pas dans les traces de ses pas et soufflant la tiédeur de
son haleine dans son cou. Des bétes dans les arbres croquaient
des fruits, les troncs lassés par le vent geignaient, une source san-
glotait au loin : tous ces bruits ajoutaient a la terreur de Robert.
Les récits qu'il avait lus autrefois sur les habitants étranges des
planetes l'assaillaient en foule. Mars n'était-il peuplé que de bru-
tes anthropophages aux formes monstrueuses ou d'étres d'une
culture supérieure, disposant des ressources merveilleuses d'une
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science inconnue ? Toutes ces pensées se choquaient dans son
cerveau et il se sentait I'ame aussi apeurée que dut 1'étre celle des
premiers hommes, dans les foréts de la période tertiaire.

De grosses chauves-souris portées sur le velours silencieux de
leurs ailes passerent devant lui, et il réva de diablotins ailés et de
nains méchants et noctambules reclus, tout le jour dans les ca-
vernes et dans le creux des vieux arbres et ne sortant que la nuit,
comme les chéiropteéres vampires, pour sucer le sang de leurs vic-
times endormies.

Robert sentait sa raison 1'abandonner, le sentiment de sa soli-
tude et de sa faiblesse I'oppressait. La nuit calme et la forét tran-
quille parfumée de feuillages mirs et de terre humide lui sem-
blaient pleines de périls. L'horreur d'étre seul lui glacait le coeur.
La vieille planete maternelle, la Terre, qui n'était plus pour lui,
maintenant, qu'une pauvre tache de lumiere dont il arrivait a
peine a trouver la place dans les lointains de l'immense perspec-
tive céleste, apparaissait a son ame désolée ainsi qu'un lieu de
délices, un coin privilégié de I'immense univers.

Au moins, il y avait 1a des hommes !

Robert se fiit estimé tres heureux de se retrouver, seul et sans
logis, sans protecteur et sans argent, dans le plus pauvre faubourg
de Paris ou de Londres, méme dans la plus triste steppe de la Si-
bérie, méme prisonnier des féroces sauvages du centre de Java ou
de la Nouvelle-Guinée.

Il regardait autour de lui éperdument et 1'envie le prenait, une
envie irrésistible, de se blottir dans un trou de rocher ou sous le
creux d'un buisson, comme une béte peureuse, et d'y attendre le
jour.
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Tout a coup, il se trouva pres d'un ruisseau dont la nappe
claire étincelait aux rayons des deux astres, Phobos et Deimos, et
qui fuyait entre deux énormes pierres rousses. Des joncs et des
roseaux mélés de plantes grasses, aux feuilles étalées, fleuris-
saient les rives de ce cours d'eau ou des poissons rapides, couleur
d'or, filaient entre les herbes, agiles comme des truites. De grands
arbres miraient dans 1'eau leurs sombres feuillages.

Jamais Robert n'avait vu ce paysage aussi charmant éclairé
d'aussi douces lueurs. Son courage revint, il eut honte de la
frayeur qui l'envahissait.

Posant les genoux sur 1'herbe humide, il but, dans le creux de
ses mains, une eau qu'il trouva exquise et qui calma sa fievre.

— Non ! s'écria-t-il avec orgueil, je ne deviendrai pas victime
de ces sottes terreurs. Je resterai digne du réle que j'ai moi-méme
assumée ; j'ai voulu connaitre les mondes nouveaux, que ce soit a
mes risques. Quels que soient les ennemis ou les dangers qui
m'attendent, j'arrive ici pourvu de tous les trésors de la vieille
science humaine ; que je triomphe ou que je succombe, je serai
parvenu au but que je m'étais tracé. J'aurai rempli la page que je
voulais écrire et ma mission n'aura pas été inutile. Je n'ai ni le
droit de me plaindre, ni celui d'avoir peur.

Robert, ranimé par cet élan d'enthousiasme, se retrouvait
maintenant en pleine possession de toutes ses facultés. L'étrange-
té de la situation ravivait son énergie et c'est d'un pas presque
guilleret qu'il continua sa route, laissant derriere lui la source et
la clairiere pour s'enfoncer dans une longue avenue dont le sol
était couvert d'une mousse brune, aussi douce aux pieds que du
velours.

Si les amis terrestres du jeune ingénieur avaient pu l'aperce-
voir a ce moment, marchant a grands pas sans savoir méme ou il
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allait, par les sentiers d'une forét sauvage, aucun d'eux, certes,
n'elit pu le reconnaitre. Robert était devenu maigre comme un
squelette, ses traits étaient ravagés, ses épaules voiitées, ses che-
veux et sa barbe, qui poussaient en désordre, étaient grisonnants.
Il n'avait pour vétement que le sac de coton qui lui avait servi de
linceul et sous lequel il grelottait, quoiqu'il ne fit pas tres froid.

Il avait entortillé ses pieds endoloris avec des lanieres
d'écorce d'arbres qui lui servaient d'especes de sandales. Enfin,
ses ongles démesurément longs et pointus lui donnaient plut6t
I'aspect d'un homme de 1'age de pierre que d'un honnéte mathé-
maticien sorti troisiéme de I'Ecole Polytechnique francaise.

Robert Darvel, désormais stir qu'il avait quitté la planete na-
tale et que ce qu'il avait pris pour une forét canadienne n'était
qu'un fragment du territoire martien, avancait a grands pas, au-
tant pour réchauffer ses membres engourdis que pour parvenir, le
plus vite possible, aux demeures des Martiens, sur le compte des-
quels il avait hate d'étre fixé.

— S'ils sont bons et intelligents, s'était-il dit, j'arriverai a me
faire comprendre d'eux et ils me porteront secours. S'ils sont mé-
chants et stupides, je leur ferai peur et ils seront quand méme
obligés de me venir en aide.

Tout réconforté par ces espérances un peu aventurées, il
avancait toujours ; mais, au bout d'un quart d'heure, la fatigue
'avait gagné, ses pieds écorchés malgré ses sandales de lianes le
faisaient cruellement souffrir. Alors il cassa une forte branche a
peu pres droite, qui lui servit de canne, en méme temps que
d'arme défensive.

A la grande surprise de Robert, il n'éprouva aucune difficulté
a détacher, du tronc d'un sapin aux feuilles rougeatres, une bran-
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che plus grosse que son poignet et il maniait cette pesante matra-
que avec autant de facilité qu'une légere badine.

— Parbleu, s'écria-t-il tout a coup, j'ai oublié que Mars est en-
viron six fois plus petite que la Terre. En vertu de la loi de I'attrac-
tion, ma force musculaire doit étre proportionnellement augmen-
tée. Que les habitants de Mars prennent garde a eux; s'ils me
cherchent noise, je serai stirement le plus fort.

Cette idée un peu enfantine de sa supériorité le fit sourire. En
y réfléchissant, il retrouvait une foule de petits faits qui le confir-
maient dans l'opinion que l'attraction moindre de la planete avait
augmenté sa vigueur corporelle.

— Sur terre, pensa-t-il, jamais, affaibli comme je 1'étais, je ne
fusse arrivé a me débarrasser des débris de I'obus, a sortir de mon
linceul et a gravir le rocher pour atteindre la forét. Jamais, las
comme je le suis, je n'aurais parcouru une distance aussi grande.

En effet, Robert, presque sans efforts, faisait des enjambées
énormes ; il se sentait pour ainsi dire porté au-dessus du sol. D'un
bond qu'il fit, pour franchir un tronc d'arbre qui lui barrait le
chemin, il s'éleva a deux ou trois metres en 1'air.

Cette constatation le réconforta beaucoup, et son imagination
toujours en travail lui suggéra d'employer cette vigueur et cette
agilité de fraiche date a donner la chasse aux animaux des foréts.

Tout en faisant ces réflexions, il avancait toujours avec une
grande rapidité a travers un paysage brillamment éclairé par les
lunes jumelles et dont les lignes calmes, comme dessinées en rose
sur un fond d'argent, ne pouvaient se comparer en rien a ce qu'il
avait vu jusqu'alors.
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L'avenue sur laquelle il s'était engagé aboutissait au sommet
d'une colline, d'ou il découvrit une vaste perspective ; un cirque
immense de hauteurs, couronné de foréts, entourait le bassin
tranquille d'un lac dont les eaux, obstruées d'iles, étaient alimen-
tées par cinq ou six cascades qui descendaient des monts.

Mais tout, — les arbres, le sol, les mousses et les feuillages —
était d'une éclatante couleur vermeille ou orangée, ou encore d'un
violet sombre, ou d'un jaune clair, et la couleur verte, quoiqu'on
la trouvat dans certaines especes de plantes, n'était pas la domi-
nante. En revanche, Robert vit des especes de peupliers a feuilles
toutes blanches et des arbustes, de la famille des sapins, dont les
fines aiguilles étaient d'un bleu clair, luisantes et comme vernies
d'une nuance inconnue et charmante.

Cette masse de frondaisons, couleur de sang et couleur d'or et
de rouille, éclairée par la magique lueur phosphorescente des
deux astres, inspirait un accablant sentiment de somptuosité et
de mélancolie. Et, dans cette forét d'or, les arbres blancs et bleus
étaient comme des fantomes agitant tristement leurs bras ou
peut-étre de jeunes princesses égarées, dont le vent de la nuit fai-
sait doucement voltiger les robes blanches.

Au-dessus de toutes ces choses, un ciel pur, un silence mortel
a peine troublé par les rumeurs indécises qui montent des bois et
de la terre, et qui peu auparavant avaient tant effrayé Robert, gé-
missements de la brise dans les rameaux, ou bruits d'ailes, gri-
gnotements nocturnes, toute la vie secrete et profonde des lieux
sauvages.

Robert contempla longtemps ce magique panorama. Il était
ravi d'admiration ; le silence et la majesté du paysage le pénétre-
rent malgré lui, et il se sentait envahi d'une sorte d'horreur sa-
crée. Il eit voulu crier bien haut ce qu'il ressentait ; mais 1'an-
goisse le prenait a la gorge. Accablé du sentiment de sa solitude, il
regardait fiévreusement autour de lui et il etit donné tout au
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monde pour trouver a ses c6tés un ami, un indifférent, un ennemi
meéme, a qui confier les accablantes et solennelles impressions
qu'il ressentait.

Il s'était assis sur la mousse — cette belle mousse rousse et do-
rée qu'il retrouvait partout — et il essayait une fois de plus de do-
miner le saisissement qui le gagnait.

Ce qui le consternait, c'est de n'apercevoir nulle part, quoi-
qu'il fouillat I'horizon de toute 1'acuité de son regard, aucune trace
d'habitation, ni fumées, ni lumieres, ni cabanes de sauvages ou de
blicherons, rien qui révélat la présence d'étres intelligents. Rien
qu'une solitude magnifique et sauvage, un paysage vierge, dont
les futaies millénaires n'avaient jamais connu ni la flamme, ni la
cognée.

Au milieu de ce mortel silence, il prétait I'oreille malgré lui, et
son ceceur battait a la pensée d'entendre quelques appels de chas-
seurs perdus dans les bois, quelques chansons de patres ou de
contrebandiers, le bruit enfin d'une voix humaine. Il se prit a
songer ; il se rappelait ses chasses dans la jungle, en compagnie
de son ami le naturaliste Ralph Pitcher, et il efit bien a ce moment
sacrifié dix ans de sa vie pour avoir pres de lui ce brave et loyal
compagnon d'aventures.

Que devait-il penser au fond de sa petite boutique, pres de la
Tamise ? Sans doute, il accusait son ami d'ingratitude et d'oubli,
et peut-€tre lui-méme l'avait-il oublié dans les mille préoccupa-
tions de la lutte pour 'existence.

Robert se sentit plus triste a cette pensée.

Ah ! Si Ralph Pitcher était 1a, quelle partie de plaisir c'efit été
que cette émouvante prise de possession d'un astre nouveau, que
ce voyage en pleine merveille, en pays inconnu.
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Mais Robert était seul. En pensant a cette Terre, qui n'était
plus pour lui qu'une petite lumiere a I'horizon, il sentait mollir sa
bravoure. Invinciblement, les souvenirs l'assaillaient et se pres-
saient en foule dans son ame douloureuse.

Il soupira en songeant a cette charmante Alberte qui 1'avait
aimé et qu'il ne verrait sans doute jamais plus ; elle aussi avait di
I'oublier, le compter au nombre des disparus ou des morts.

Tout le passé remontait en lui. Il revoyait, comme la fuite ra-
pide d'un cortege de fantémes, tous les événements écoulés ; son
enfance dans un chateau des environs de Paris, la mort de ses
parents qui l'avaient laissé sans fortune et sans protecteurs, ses
études poursuivies avec acharnement, ses inventions, ses aventu-
res en Sibérie et au Cap, enfin son séjour chez Ardavena et son
voyage a travers les espaces.

— Allons ! s'écria-t-il brusquement, il ne faut plus songer au
passé, il faut lutter courageusement contre les périls présents.

Il serra autour de ses reins sa robe de coton, reprit son baton
et continua sa route, avec cette vélocité, cette légereté auxquelles
il n'arrivait pas a s'habituer. Apres avoir un peu réfléchi, il avait
résolu de contourner les rives du lac, de franchir le rideau de fo-
réts qui barrait I'horizon et d'atteindre la vallée située de l'autre
coté des hauteurs ; 1a, peut-étre, il trouverait des habitants.

Au bout d'une heure de marche, de nouveau il eut faim. Il
éprouvait d'intolérables tiraillements d'estomac; il commenca
par macher de jeunes pousses d'arbres. Puis, en longeant un sen-
tier naturel, au bord du lac, il apercut dans une flaque d'eau une
touffe de plantes, qui, sauf la couleur brune de leurs fruits un peu
plus gras, lui rappelerent tout a fait les chataignes d'eau qui crois-
sent dans les étangs de I'ouest de la France.
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Il se contenta de ce régal un peu fade, se promettant bien de
découvrir un moyen de faire du feu et de se préparer des repas
plus substantiels.

Réconforté, tant bien que mal, il contourna pendant plusieurs
heures les bords marécageux du lac, toujours heureusement servi
par cette étonnante puissance musculaire qu'il devait a la diminu-
tion de la force centripete.

Cette nuit de marches forcenées lui parut interminable ; il
éprouvait un amer désenchantement a ne pas rencontrer les mer-
veilles qu'il s'était promises autrefois.

D'ailleurs, il eut la chance de trouver des champignons, puis
des faines, sous les grands hétres rouges, qui apaiserent sa faim.

L'aurore se levait, une aurore grelottante et triste, ou le soleil
apparaissait comme a travers la fumée d'une fin d'incendie, lors-
que Robert Darvel atteignit le sommet de la chaine de collines qui
se trouvait de I'autre c6té du lac.

De 13, il découvrait un horizon immense, un marécage vaste
comme une mer, uniformément peuplé de flaques d'eau et de
touffes de roseaux qui se répétaient a l'infini d'une facon uni-
forme. Au-dessus, des vols d'oiseaux tournoyaient.

Mais, dans tout ce paysage désolé, trempé dune pluie fine,
éclairé d'un soleil indécis, Robert n'apercut aucune trace d'habita-
tions humaines.

— Quelle horreur ! s'écria-t-il, quel désespoir ! Me voici seul
dans un monde sans habitants, ou je n'ai pas méme l'intérét d'un
péril a courir, et qui ne m'offre en perspective que 1'abrutissement
de la solitude...
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Il éprouvait le besoin de crier tout haut, de se parler a lui-
méme. Il continua avec une sorte de rage :

— Maudits soient les réveurs et les fous qui ont supposé que
les terres célestes renfermaient des étres et des choses véritable-
ment inconnues et nouvelles. Je le comprends maintenant, 1'Uni-
vers est a peu pres partout pareil a lui méme ! Rien de nouveau
sous le soleil ! Hélas et méme au-dela du soleil... Je suis puni de
mon sot orgueil, je vais mourir ici comme un pestiféré, sans
consolations, sans amis, dans la solitude et le désespoir...



II MORT DE JOIE

Il nous faut maintenant revenir sur la Terre, quoique avec
une vitesse un peu inférieure a celle qu'avait mis Robert Darvel a
gagner la planete Mars, puisque nous n'avons pas comme lui
l'aide puissante de millions de religieux hindous, ni le merveilleux
appareil qui avait servi au brahme Ardavena a condenser en un
seul faisceau toutes ces volontés éparses.

Comme nous l'avons dit plus haut, le naturaliste Ralph Pit-
cher avait peu a peu oublié son ami Robert.

Mais la disparition de celui-ci, la mystérieuse lettre qu'il avait
recue demeuraient en lui, comme un de ces faits étranges, inex-
plicables, auxquels on aime mieux ne pas penser, mais auxquels
on pense quand méme.

La préoccupation qu'il avait voulu écarter lui revenait, quoi
qu'il fit, obsédante et dominatrice ; il y avait des nuits ou Ralph
s'éveillait en sursaut, croyant avoir apercu a c6té de lui son ami
Robert, le front chargé de reproches.

Sous l'empire de cette hantise, Ralph Pitcher revint au vieil
hotel de la rue d'Yarmouth ; de mois en mois, sous l'effort du vent
et de la pluie, 1'édifice s'en allait en ruine.

La porte cochere, completement pourrie, tombait par énor-
mes morceaus, les gonds arrachés de leurs alvéoles pendaient, les
serrures avaient disparu, sans doute vendues au poids par quel-
que audacieux maraudeur nocturne.



Ralph pénétra donc sans difficulté dans la cour envahie par
les joubarbes, le chardon vivace et le pissenlit ami des ruines.

Il explora, sans rencontrer aucun indice de ce qu'il cherchait,
tous les étages de I'antique demeure, au risque de se casser le cou
dans les escaliers disloqués et rompus, ou de tomber dans les
trous pareils a des oubliettes que la pluie avait creusés a travers
les plafonds pourris et disjoints.

Evidemment, avant peu de temps, I'hdtel serait une ruine
parfaite, dont il ne subsisterait plus que les gros murs, avec leurs
cheminées de granit aux lourds blasons qui dataient du temps de
la reine Elisabeth ou de la reine Anne.

Puis, un spéculateur viendrait avec des grues a vapeur, des
camions automobiles, et un régiment de macons du pays de Gal-
les, qui mettraient a la place de ces décombres un immeuble de
rapport a douze ou quinze étages pourvu d'ascenseurs, d'installa-
tions électriques et de chauffage central.

Voila ce que pensait Ralph, tout en redescendant mélancoli-
quement le grand escalier, aux rampes de fer forgé.

Mais, tout a coup, il s'arréta, en voyant briller quelque chose
dans le bois pourri des marches.

Il se baissa rapidement ; il tenait entre le pouce et l'index une
opale grosse a peu pres comme une petite feve.

Il eut une brusque émotion.

— Cela ne vaut pas grand-chose, murmura t-il, une couronne
et demie, s'il fallait la vendre ; trois souverains tout au plus, s'il
fallait 1'acheter...
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Il s'arréta, devenu tout pale et regarda plus attentivement la
petite gemme aux reflets verts et roses ; il venait de reconnaitre la
pierre que Robert Darvel portait habituellement en épingle de
cravate.

— On I'a attiré ici, s'écria-t-il, plein de colere et de tristesse, et
on l'a tué.

« Pourtant non, cela n'est pas possible, comment expliquer
alors I'énigmatique lettre que j'ai trouvée ?...

Ralph quitta la rue d'Yarmouth tres troublé, toute la soirée
son esprit fut travaillé par cette préoccupation ; a force d'y réflé-
chir, il s'avisa d'un expédient auquel il se repentit de n'avoir pas
songé tout d'abord et qui pourtant était fort simple.

Le lendemain, il se rendit au bureau des domaines ; la, apres
une longue station dans les antichambres, il finit par apprendre
qu'a la suite d'un proces qui avait duré plus d'un siecle entre des
héritiers anglais et des héritiers hindous, 1'hotel était depuis quel-
ques mois la propriété d'un religieux hindou nommé Ardavena et
jouissant pres de ses compatriotes d'une grande considération
due autant a sa fortune qu'a sa science.

C'était la un premier jalon.

Ralph Pitcher résolut de poursuivre son enquéte et, apres
s'étre fait recommander par un illustre professeur du Zoological
Garden dont il était 1'ami, il écrivit une longue lettre au résident
de la province hindoue de Chelambrum, en demandant des ren-
seignements sur la personnalité du brahme Ardavena et sur la
présence possible dans son monastéere d'un jeune ingénieur fran-
cais.
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Il faut dire que depuis peu de temps la situation de Ralph
s'était modifiée du tout au tout ; grace au trésor découvert dans la
crypte de la pagode bouddhique, il avait pu délaisser les travaux
de taxidermie ordinaire, 1'empaillage des bouledogues, des re-
nards et des perruches, pour s'adonner entierement a I'étude de
I'histoire naturelle ou il avait des apercus originaux.

Il signait maintenant de son nom les savants mémoires rem-
plis de trouvailles qu'il était heureux autrefois de céder pour
quelques livres aux savants officiels, qui en tiraient honneur et
profit.

Petit a petit, il s'était fait un nom parmi ces véritables savants,
épris d'une passion désintéressée pour la vérité, mais qui se
connaissent tous dans le monde entier, formant une sorte de
franc-maconnerie sacrée, ou nul ne peut entrer sans avoir fait ses
preuves.

Son livre sur la disparition des races animales avait fait grand
bruit, son portrait avait été reproduit par plusieurs grandes publi-
cations anglaises ou francaises.

Mais en dépit de ces promesses d'une gloire naissante, Ralph
avait mis un véritable entétement a ne pas quitter sa petite bouti-
que d'empailleur ; il y avait la une sorte de superstition.

Puis, maniaque comme beaucoup de grands savants, il avait
horreur du changement, il lui répugnait de modifier ses habitu-
des.

Il vivait tout aussi simplement qu'autrefois, réservant pour
quelque géniale entreprise ses capitaux qu'il laissait s'entasser a
la Banque Royale et qui dépassaient maintenant la somme de
cent cinquante mille livres sterling.
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Dans tout autre pays qu'en Angleterre, cette bizarre facon
d'agir elit causé un tort réel a Ralph ; elle ne fit au contraire que
d'aider sa popularité naissante, Ralph passa pour un excentrique,
on voulut voir sa boutique, on la photographia.

De nobles dames, inscrites au livre du peerage, tinrent a
honneur de lui apporter des commandes, et des automobiles ar-
moriées s'arréterent devant 1'échoppe, a la grande confusion de
Mrs. Pitcher.

Ralph était donc un homme connu et il s'en réjouissait en
pensant que 1'on n'oserait sans doute pas lui refuser les rensei-
gnements qu'il demandait sur le brahme Ardavena et sur son ami
Robert Darvel.

La lettre une fois partie, il se sentit plus joyeux, plus calme
qu'il ne 'avait été depuis longtemps ; il travailla ce soir-la avec un
entrain incroyable a 1'examen microscopique d'un ceuf d'épiornys
qu'il avait recu quelques jours auparavant de Madagascar et sur
I'étude duquel il fondait toute une théorie sensationnelle.

Vers le soir, le cerveau un peu fatigué, il descendit jusqu'a la
taverne des bords du fleuve a la clientele cosmopolite ou il avait
pris I'habitude d'aller lire certaines feuilles étrangeres.

Il venait a peine de déployer les feuillets massifs du Times et
il avait parcouru d'un ceil distrait l'article éditorial, quand son
attention fut arrétée par une manchette qui portait en lettres
énormes :

MORT DE JOIE !

Un self man. — Les drames de la Spéculation. Les Milliards
inutiles. — Miss Alberte ne mourra pas : on a l'espoir de la sau-
ver.
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Il lut :

« Au moment de mettre sous presse, nous apprenons le déces
de I'honorable John Téramond, le banquier bien connu et dont la
perte laissera d'unanimes regrets parmi tous les financiers de la
bourse londonienne.

« Mr. John Téramond a succombé dans les plus bizarres cir-
constances.

« Comme on le sait, au cours de la guerre du Transvaal, il
s'était distingué parmi les joueurs les plus audacieux.

« Au rétablissement de la paix, en dépit des conseils de tous
ses amis, il consacra la totalité de son capital a 1'acquisition d'un
vaste claim prospecté avant lui par un ingénieur francais,
M. Darvel, en qui il avait toute confiance et avec lequel il s'était
brouillé depuis pour des motifs futiles.

«Ce qu'll y a de plus singulier, c'est que, depuis, ni
M. Téramond ni personne n'ont plus eu de nouvelles du Francais,
sans doute massacré au cours d'une de ses téméraires explora-
tions dans les régions désertiques qu'il avait 1'habitude d'entre-
prendre sans prévenir personne.

«Au commencement, tout alla a merveille, les gisements auri-
feres donnerent un rendement considérable, réalisant ainsi les
prévisions de 1'ingénieur francais, la banque Téramond put verser
aux actionnaires de fabuleux dividendes.

« Mais bient6t les filons s'épuiserent, les bénéfices cesserent
d'étre en rapport avec les frais de 1'exploitation, avec la dispen-
dieuse réclame faite par la banque Téramond ; les actions subi-
rent une dégringolade rapide, bientot, elles cesserent de prendre
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rang dans la liste des valeurs sérieuses et le marché en fut inon-
dé ; c'était a qui s'en débarrasserait en les soldant a vil prix.

« D'autres se seraient découragés et, pendant qu'il en était
temps encore, auraient, comme I'on dit, fait la part du feu et cher-
ché une spéculation plus solide.

« Mais sourd a toutes les objurgations, a toutes les remon-
trances, M. Téramond déploya une ténacité incroyable ; il racheta
les actions jetées par paquets sur le marché et que personne d'ail-
leurs ne lui disputait, car les nouvelles des champs d'or deve-
naient de plus en plus mauvaises. On avait atteint un banc de
marne qui paraissait étre la limite du terrain aurifere, ainsi que
l'affirmaient nombre de vieux mineurs expérimentés.

« M. Téramond avait foi en son claim, il n'interrompit pas les
travaux un seul jour, y consacrant les suprémes débris de son ca-
pital.

« Ces temps derniers, la situation de M. Téramond était re-
gardée comme désespérée, sa magnifique galerie de tableaux
avait été vendue ainsi que les chasses princieres qu'il possédait
dans le nord de I'Ecosse, lorsque, hier, un marconigramme en
provenance du Cap est venu brusquement changer la face des
choses.

« Apres avoir traversé le banc de marne ou se terminaient, les
filons auriferes, les travailleurs ont atteint un gisement dont la
richesse rappelle 1'époque héroique des premieres mines califor-
niennes ; des pépites d'or pur du poids de plusieurs kilogrammes
ont été amenées a la surface du sol.

« Au moment ou cette nouvelle a éclaté comme un coup de
foudre dans la Bourse, M. Téramond était aux abois, il venait
d'ordonner la mise en vente de son hotel. En recevant coup sur

— 120 —



coup les cablogrammes qui confirmaient ce succes sans précé-
dent, il n'a pu résister a la violence de 1'émotion ; il est tombé
foudroyé par 1'embolie.

« M. John Téramond est mort de joie !

« Le soir méme, les actions de la banque Téramond faisaient
un saut formidable et passaient de trois livres a cent soixante li-
vres sterling ; tout fait prévoir que cette hausse ne fera que suivre
une marche ascendante demain et les jours suivants.

« L'honorable banquier succombe au moment ou la somme
énorme de plus d'un milliard allait tomber dans sa caisse.

« La seule héritiere de cette colossale fortune, miss Alberte
Téramond, est tombée évanouie en apprenant la mort tragique de
son pere ; elle a passé la nuit entre la vie et la mort. Nous appre-
nons en derniere heure que, malgré la gravité de son état, on ne
désespere pas de la sauver.

« Rappelons en terminant qu'un projet de mariage avait été
autrefois agité entre miss Alberte et l'ingénieur Darvel primitif
inventeur du merveilleux claim ; les dissentiments survenus entre
M. Téramond et le jeune ingénieur n'avaient pas permis de don-
ner suite a ce projet...

Ralph Pitcher relut deux fois l'article et demeura pensif.
Toute la journée du lendemain, il demeura enfermé dans son la-
boratoire, ce qui ne lui arrivait, ainsi que 1'avait remarqué Mrs.
Pitcher, que lorsqu'il se trouvait sous I'emprise de quelque grave
préoccupation.
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Trois jours apres, correctement ganté et rasé, Ralph se pré-
sentait a 1'h6tel Téramond et demandait a étre recu par miss Al-
berte.

On refusa d'abord de 'admettre, la jeune fille était souffrante,
plongée dans le chagrin, elle priait son visiteur de revenir une
autre fois et pour le moment elle ne recevait personne. La consi-
gne était formelle.

Ralph s'était attendu a cette difficulté, il ordonna d'un ton
calme au valet de chambre de retourner pres de sa maitresse et de
lui dire qu'il avait quelque chose d'important a communiquer au
sujet de 1'ingénieur Robert Darvel.

Ces mots eurent un effet magique : quelques instants apres,
Ralph était introduit dans un petit salon vert et blanc, plein de
meubles fragiles, de soies claires et de gres flambés, dans ce style
que I'on a improprement appelé « art nouveau ».

Ralph Pitcher s'était attendu a se trouver en face de quelque
prétentieuse poupée uniquement occupée de toilettes et de
sports, de bijoux et de réceptions.

Il demeura surpris devant ce visage grave aux pensifs yeux
bleus, a la chevelure couleur de cuivre et dont le front bombé, le
menton volontaire et le nez légerement arqué semblaient avoir
gardé toute la puissance de volonté du spéculateur mort de joie.

Alberte désigna un siege a son visiteur et, d'une voix péné-
trante, autoritaire en dépit de sa musicale douceur :

— Monsieur Pitcher, dit-elle, vous étes le seul homme que
j'aurai recu dans la funebre circonstance que je traverse et cela
pour deux raisons.
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« M. Robert Darvel a prononcé votre nom autrefois — sa voix
s'était nuancée de tristesse puis j'ai lu vos livres, je sais quel créa-
teur génial et modeste vous étes, je suis certaine d'avance que
vous n'étes pas venu me trouver sous un futile prétexte.

Ces paroles sans ambages avaient mis Ralph tout de suite a
l'aise.

— Non, miss, murmura-t-il, vous ne vous étes pas trompée. Il
fallait absolument que je vous parlasse ; ce que je vais vous dire
va sans doute vous surprendre, mais je puis vous jurer que je ne
vous relaterai que des faits absolument exacts.

Et, tout d'une haleine, le jeune homme raconta la mystérieuse
disparition de Robert Darvel, l'inexplicable lettre, enfin ses der-
nieres démarches.

Miss Alberte 1'avait écouté sans l'interrompre ; mais, a me-
sure qu'il parlait, sa physionomie s'était transfigurée ; le pli de
lassitude et de désenchantement qui tirait le coin de ses levres
s'était effacé. Elle s'était redressée.

— Monsieur Pitcher, dit-elle, j'ajoute une foi absolue a ce que
vous venez de me dire ; j'apprécie votre fidélité envers votre ami
disparu.

— Croyez bien que ce ne sont pas la des paroles en I'air.

« Les angoisses qu'a traversées mon pere avant ce triomphe
qui lui coflite la vie m'ont donné une expérience cherement ac-
quise.

« J'ai vu tout le monde nous tourner le dos, j'ai vu la ruine a
notre porte, j'ai essuyé l'insolence des créanciers et jusqu'au mé-
pris des domestiques.
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Et elle ajouta avec un mouvement de téte qui montrait son
énergie :

— Maintenant, ils reviennent tous ; c'est a qui se montrera le
plus bassement flatteur, les plus insolents sont devenus les plus
serviles, ils se figurent avoir facilement raison d'une jeune fille
sans expérience des affaires.

« Ils se trompent.

« Mon pere ne m'a pas laissé que ses millions, il m'a légué
aussi sa clairvoyance et sa puissance de volonté ; j'ai déja pris tou-
tes les mesures qu'il fallait pour sauvegarder mes intéréts ; nul
n'aura sa part de la curée des champs d'or, de toutes ces bétes de
proie qui rédent autour de moi et qui se croient déja partie ga-
gnée.

« Je suis milliardaire ; mais je ne ferai de mon or que ce qu'il
me plaira.

«Si mon pere vivait encore, il m'approuverait, je n'ai jamais
eu avec lui qu'une seule discussion, quand je lui ai reproché son
ingratitude envers M. Darvel que j'aimais, que j'aime encore.

« Mais je sais déja ce que je ferai, je n'ai pas attendu votre vi-
site, monsieur Pitcher, pour prendre une résolution.

— Que voulez-vous dire ?
— Je veux retrouver M. Darvel et I'épouser.

« Je me suis promis de n'avoir pas d'autre mari que lui.
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Le coeur de Ralph se gonflait de joie en entendant ces paro-
les ; en regardant les choses de la facon la plus optimiste, il n'au-
rait pas osé envisager un tel accueil ; puis ce caractere d'anglo-
saxonne, criment loyale, brutale méme, lui plaisait au-dela de
toute expression.

— Miss, dit-il, je vois que nous nous entendrons parfaitement,
je ne suis pas venu vous demander un appui pécuniaire ; certes a
coOté de vous je suis tres pauvre ; mais j'ai quand méme en banque
quelque chose comme cent mille livres, ne parlons pas de cela...

— Que voulez-vous donc de moi ? Je suis préte a mettre a vo-
tre disposition un cheque de tel chiffre qu'il vous plaira.

— Il n'est pas ici question d'argent, fit Ralph Pitcher légere-
ment énervé ; maintenant que je vous connais, je n'hésiterai pas a
vous en demander ; mais voici ce que je veux dire : par le prestige
dont vous jouissez en ce moment, vous pouvez tout, le moindre
désir exprimé par vous est un ordre ; écrivez comme je 1'ai fait,
c'est tout ce que je vous demande et je suis stir qu'on vous répon-
dra plus vite qu'a moi.

« Qu'est-ce qu'un pauvre empailleur, qu'est-ce méme qu'un
savant a coté d'une reine de I'or comme vous étes ?

— Il y a du vrai dans ce que vous dites. Je vais écrire a l'instant
et c'est vous qui remettrez la lettre au post-office. Seulement, je
vais me permettre d'ajouter un perfectionnement a votre idée. Il
ne sera pas inutile de promettre une prime de cing cents livres a
qui pourra donner des nouvelles de M. Darvel.

— Je n'avais pas pensé a cela, dit naivement le naturaliste.

— Je suis bien la fille de mon pere, n'est-ce pas ? J'ai appris a
mes dépens a connaitre la puissance de I'argent.
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Et elle eut un mélancolique sourire.

Mais déja elle s'était installée devant un petit bureau de bois
d'olivier incrusté d'argent et de nacre (une des dernieres créations
de Maple) et déja sa haute écriture courait sur le papier de deuil.

Ralph Pitcher regagna sa boutique plein d'espoir.

Le lendemain, le naturaliste était encore couché, lorsque Mrs
Pitcher, suivant sa coutume, lui apporta son courrier en méme
temps qu'un vaste bol d'excellent café.

C'était, pour Ralph, un des meilleurs moments de la journée ;
tout en sirotant a petits coups le breuvage odorant, il décachetait
du bout des doigts les revues scientifiques toujours nombreuses
dans son courrier, il les parcourait négligemment, il réfléchissait,
il faisait le plan de travail de sa journée et ce n'est guere qu'apres
avoir trouvé une bonne idée qu'il se décidait a se lever. Le réveil,
le recommencement du travail intellectuel étaient pour lui un vif
plaisir.

Il avait commencé a feuilleter une série de photographies
spectroscopiques des planetes qui l'intéressaient tout spéciale-
ment lorsque ses regards s'arréterent sur une lettre qui portait le
timbre de I'empire anglo-indien : il la décacheta fiévreusement.

C'était un communiqué officiel qui portait 1'en-téte de la rési-
dence de Chelambrum.

Les renseignements, rédigés en un style tres sec par quelque
commis, et entourés de fatigantes formules administratives,
plongerent le jeune homme dans un profond étonnement.
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Le commis du résident racontait a sa facon la catastrophe
dont la pagode avait été le théatre et la folie du brahme Ardavena.
Il affirmait nettement la présence d'un ingénieur francais dont il
ignorait le nom dans I'entourage du brahme ; mais il assurait que
celui-ci avait di étre victime de 'audacieuse expérience dont le
but était demeuré inconnu et qui avait cotité la vie a plusieurs
centaines de yoghis.

Ralph Pitcher avait a peine achevé cette lecture que laissant la
le restant de son courrier a peine entamé, il s'élanca hors de son
lit, s'habilla et dégringola précipitamment l'escalier.

Cing minutes apres, il sautait dans un autocab et se faisait
conduire chez miss Alberte.

Il en revint tres préoccupé ; mais plutét satisfait.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que toute la presse an-
glaise retentissait d'une information sensationnelle.

Miss Alberte Téramond, la milliardaire de fraiche date, venait
d'acquérir a prix d'or un yacht construit avec les derniers perfec-
tionnements du confort pour 1'un des Vanderbilt, et elle était par-
tie en croisiere. Personne n'avait pu savoir ou elle allait.

Certains journaux affirmaient catégoriquement que, femme
d'action comme son pere, elle était allée constater de visu le ren-
dement des fameux claims. D'autres lui prétaient l'intention de
faire un simple tour dans les eaux de la Méditerranée.

Mais ce qui achevait d'affoler les curiosités affolées par ce
mystérieux départ, c'est que miss Alberte emmenait avec elle le
placide naturaliste Ralph Pitcher.
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Les reporters les plus audacieux hésitaient a mettre en avant
I'idée d'un mariage d'amour entre I'empailleur et la milliardaire.

On se perdait en conjectures.
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ITI LA CONQUETE DU FEU

Le découragement de Robert Darvel ne dura guere. Comme il
se sentait tres fatigué, il se coucha au centre d'un buisson de ge-
néts épineux, ou il eut soin de disposer une jonchée d'herbages
frais cueillis, en guise de matelas.

Il dormit cing ou six heures d'un sommeil paisible. L'étude
qu'il avait faite du pays l'avait completement rassuré, tout au
moins au point de vue des périls immédiats. Il était stir que, dans
la région ou il était parvenu, de si miraculeuse facon, il n'y avait
ni animaux nuisibles, ni habitants. Donc rien a craindre.

En se réveillant, il cueillit quelques poignées de noisettes rou-
ges, auxquelles il joignit des chataignes d'eau et des champi-
gnons. Un tel menu eft fait les délices d'un végétarien. Mais Ro-
bert ne partageait pas entierement cette doctrine et il se propo-
sait, des qu'il aurait choisi le lieu de son installation, de se livrer a
la chasse et a la péche, de trouver le moyen d'allumer du feu et de
se créer une demeure, aussi confortable qu'il se pourrait.

Robert était avant tout un homme d'une imagination créa-
trice, il n'avait emmené avec lui, de la Terre, ni un vaisseau char-
gé de conserves et d'outils, ni un obus rempli d'appareils perfec-
tionnés ; mais il possédait a fond la chimie, la mécanique, toutes
les sciences de l'inventeur, il regardait avec raison ce bagage intel-
lectuel comme plus précieux qu'une flotte entiere de provisions et
de machines.

D'abord, il se choisirait une demeure, puis il se créerait des
instruments de chasse et de péche, se vétirait, se chausserait,
s'armerait et, une fois sa subsistance assurée, il trouverait le
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moyen d'extraire des entrailles du rocher, des boues limoneuses
des lacs, ou de 1'atmosphere méme, les substances nécessaires au
projet grandiose qu'il venait de concevoir tout de suite apres son
réveil.

Grace a son excellente mémoire, il retracerait grossierement
la carte de ces continents martiens qu'il avait tant étudiés autre-
fois et dont les plus insignifiants étaient présents a son esprit ; il
redonnerait pour plus de clarté, aux canaux et aux mers, les noms
que les astronomes terrestres leur ont donnés : Erébus, Titanum,
Arcus, Gigantum, Cyclopum, Nilus, etc.

Il y avait quelques raisons de se croire dans le voisinage de
I'Avernus. Grace a ses connaissances astronomiques tres éten-
dues, il choisirait le point de la planéte le mieux en vue, pour les
observateurs terrestres, et seul, sans le secours de personne, il
trouverait le moyen d'établir des signaux lumineux pareils a ceux
qu'il avait lui-méme installés, I'année auparavant, dans les dé-
serts de la Sibérie. La seule différence, c'est qu'il ne se servirait
pas des mémes signes. Il reproduirait tout simplement, soit les
vingt-quatre lettres de l'alphabet francais, soit les points et les
lignes du systeme télégraphique de Morse.

— Alors, s'écria-t-il joyeusement, il est impossible qu'au bout
d'un temps donné mes signaux ne soient pas apercus des astro-
nomes de la Terre. On me répondra, des communications régulie-
res s'établiront. Je raconterai mes incroyables aventures, dans
tous leurs détails. Le vieil Ardavena sera arrété et il faudra bien
qu'il mette en ceuvre, pour me rapatrier, les mémes moyens dont
il s'est servi pour me faire parvenir jusqu'ici. Je regagnerai la
Terre, riche de toute une science nouvelle, et apres avoir mené a
bien la plus audacieuse expédition qu'un homme ait jamais en-
treprise..., et peut-étre qu'a mon retour, ajouta-t-il, le pere d'Al-
berte...

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo



Depuis que le téméraire espoir de regagner la Terre avait lui a
ses yeux, Robert avait senti une transformation complete s'opérer
en lui. Finis les découragements, les incertitudes et les terreurs
des premiers instants ; un nouveau courage était entré en lui, une
force inconnue 1'animait et il se croyait capable a ce moment de
s'attaquer a toutes les difficultés et de résoudre tous les proble-
mes.

Il sortit du buisson épineux qui avait abrité son sommelil, et
s'étira joyeusement. On était au milieu de la journée, le paysage
présentait une succession de marécages et d'étangs, coupés ca et
la de petits bouquets de bois, et couverts d'une moisson de ro-
seaux a demi desséchés dont le vent faisait tinter les tiges avec un
bruit singulier. Les tiges cassantes évoquerent aux yeux de Robert
qui frissonnait, sous la mince étoffe qui le couvrait, I'image d'une
magnifique flambée. Il décida que la premiere chose qu'il ferait,
apres avoir pourvu a sa nourriture, serait d'essayer d'allumer du
feu. Dans ce pays humide et marécageux, éclairé d'un pale soleil,
sur cette planete dont les régions équatoriales ne devaient guere
étre plus chaudes que le sud de 1'Angleterre, la vie était impossi-
ble sans feu.

La premiere idée de Robert fut de chercher un silex, puis de
retourner sur ses pas, jusqu'a I'endroit ou il avait laissé les débris
de I'obus de métal, et de tirer de I'acier des étincelles qu'il aurait
recueillies sur de la mousse bien seche, ou sur des débris de son
linceul de coton. Malheureusement, il avait fait beaucoup de
chemin depuis vingt-quatre heures et, quand il voulut chercher a
s'orienter, il s'apercut a sa grande confusion qu'il lui serait impos-
sible de retrouver le chemin qu'il avait suivi ; il revenait sur ses
pas un peu décontenancé, lorsqu'une volée de gros oiseaux s'éleva
du fond des herbes, en poussant des cris nasillards.

Instinctivement, Robert se saisit d'une grosse pierre et la lan-
ca de toute sa force ; soit hasard, soit adresse, la pierre atteignit
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un des volatiles qui tomba, 1'aile cassée, pendant que le reste de la
bande s'envolait avec un redoublement de piaillements discor-
dants.

Robert se hata de s'emparer définitivement de 1'oiseau qui,
tout blessé qu'il était, essayait de se réfugier dans un endroit re-
couvert de glaieuls. Il le saisit par une patte, malgré ses furieux
coups de bec, et réussit, non sans peine, a lui tordre le cou. C'était
une béte superbe plus grosse qu'une oie, et qui paraissait une es-
pece d'outarde ; le plumage était d'une belle couleur brune, et le
ventre blanc tapissé d'un duvet tres épais.

— Je vois du moins que je pourrai me faire des édredons !
s'écria Robert en riant. Voila du fin duvet qui doit ne céder en
rien a celui de I'eider.

Tout en parlant, il s'était mis a plumer son oiseau. Cette opé-
ration terminée — elle ne lui demanda pas moins de trois quarts
d'heure — il eut la chance de rencontrer une pierre bleuatre, de la
famille des schistes, une sorte d'ardoise, qui se débitait facilement
en feuillets ; avec beaucoup de temps et de patience, il en tailla
une longue lame en forme de triangle, en aiguisa les bords et
I'emmancha dans un morceau de bois tendre.

A l'aide de ce couteau primitif, il vida et dépeca proprement
son gibier, qu'il fut d'ailleurs obligé de manger cru ; mais il y avait
si longtemps qu'il n'avait gotité de viande, que cette collation bar-
bare lui fit grand plaisir et lui procura un véritable bien-étre.

Pour cette fois, il s'était contenté de manger les deux cuisses.
Il suspendit le reste de I'animal a 1'aide d'un lien d'écorce dans la
partie la plus élevée du buisson qui lui servait de chambre a cou-
cher. Il se promettait bien d'avoir trouvé avant le soir le moyen
d'allumer du feu pour faire cuire le restant de son gibier ; il se
procurerait du sel en faisant évaporer 1'eau de la mer, il se cons-
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truirait une maison, il se fabriquerait des armes. Avant d'entre-
prendre son grand voyage d'exploration de la planete, il entendait
se batir une habitation confortable et ne pas partir en expédition
que bien reposé et bien outillé.

Il déploya, cet aprés-midi-13, une activité dévorante. A 1'aide
de son couteau de pierre, il scia un jeune tronc d'arbre tres droit,
qu'a son feuillage et a son parfum résineux il avait reconnu pour
étre proche parent du pin et du cypres. Son intention était de se
fabriquer un arc et il s'était rappelé qu'au Moyen Age on se servait
surtout pour cet usage de branches d'if et d'autres arbres rési-
neux.

Au bout d'une heure de travail, il se trouvait en possession
d'une tige parfaitement droite et ronde, longue d'un peu plus de
deux metres. En revanche, il avait cassé la lame de son couteau
d'ardoise ; mais il était facile de remédier a cette perte.

Restait la corde. Pour en fabriquer une, Robert arracha des
fils de son linceul de coton, les tressa ensemble, puis les tordit de
facon a avoir une cordelette solide, qu'il enduisit de la résine
méme de I'arbre qui lui avait fourni le bois de son arme. Des ro-
seaux bien droits, qu'il arma de pointes aigués de silex, qu'il em-
penna et dont il lesta la base d'un caillou pesant, lui donnéerent
des fleches excellentes.

Il était enchanté de ce résultat. Aucune des inventions com-
pliquées qu'il avait faites jadis ne lui avait causé autant de plaisir.
Heureux comme un enfant amusé d'un jouet nouveau, il se de-
mandait s'il allait lancer ses fleches debout et la main a la hauteur
de I'épaule comme les Grecs, a genoux comme certains archers du
Moyen Age, ou couché sur le dos, un pied arc-bouté contre le bois
de l'arme, ainsi que les premiers croisés et les Indiens Cabdclos
du Brésil.



I1 fut bientot tiré de sa perplexité, une volée d'oiseaux pareils
au premier qu'il avait tué s'élevait de nouveau du marécage.
S'abritant derriere un tronc d'arbre, il eut le plaisir d'essayer ses
armes nouvelles, avec le plus grand succes ; sept outardes furent
abattues et Robert fut étonné lui-méme de sa vigueur, en consta-
tant que plusieurs d'entre elles avaient été transpercées de part en
part.

En y réfléchissant, il s'étonna moins. N'avait-il pas lu dans
'Histoire de la Conquéte de la Floride, de Garcilaso de la Vega,
qu'un chevalier espagnol eut la cuisse completement traversée et
fut littéralement cloué a son cheval d'une fleche, décochée pour-
tant a une tres grande distanceé par les Indiens.

Il acheva ses victimes a coups de baton et les accrocha triom-
phalement dans son garde-manger. Désormais, il était stir de ne
pas mourir de faim. Puis, avec le duvet de ses oiseaux, dont main-
tenant il se croyait sir de pouvoir tuer autant qu'il voudrait, il se
confectionnerait un matelas et des oreillers ; la jeune écorce des
bouleaux lui fournirait 1'étoffe nécessaire, les joncs du marécage
lui serviraient pour le reste. Grelottant sous le ciel brumeux, il se
voyait déja dans un proche avenir couvert d'un chaud vétement
de joncs tressés, ouatés intérieurement de duvet d'outarde, et
d'un bonnet de méme matiere ; avec cela, il pourrait braver toutes
les intempéries. Ce n'était pas le seul profit qu'il croyait tirer de sa
chasse ; dans les os, il taillerait des aiguilles, des hamecons et des
poincons. Avec la partie la plus fine de la graisse mélangée avec
de l'argile rouge, il ferait de 1'encre.

Enfin, il comptait bien retrouver les débris de 1'obus d'acier,
qu'il saurait transformer en outils et en armes de toute espece,
haches, sabres, couteaux, scies, limes marteaux, etc., tout un ar-
senal d'armurier et de quincaillier.



Mais, pour cela, il faut que j'arrive a faire du feu. Cela m'est
indispensable et cela ne doit pas étre bien difficile ; il faudra
pourtant que j'en découvre les moyens !

Enorgueilli par ces nombreux succes, Robert se croyait cer-
tain de réussir. Il quitta I'espece de presqu’ile ou il avait établi son
campement provisoire et remonta vers les collines rocheuses.
Tout en marchant, il recueillait avec soin les feuilles seches et les
mousses qu'il rencontrait sur son passage, il les broyait en une
poudre fine qu'il amassait dans une large feuille de nénuphar
dont il avait eu soin de se munir.

Quand la provision lui parut suffisante, il choisit deux silex
pointus et en fit jaillir des étincelles au-dessus de son amadou
improvisé ; mais il eut beau s'épuiser en efforts, les étincelles jail-
lissaient et tombaient sans produire aucune combustion, les me-
nues parcelles de silex que le choc avait fait étinceler se refroidis-
saient sans avoir mis le feu a la mousse.

Robert ressentait vivement le manque d'un briquet d'acier. Il
s'obstina pourtant avec une patience digne d'éloges, essayant de
mille moyens dont aucun ne réussissait. Il méla de la poudre de
résine a sa poussiere de feuilles seches, il essaya comme briquet
un caillou qui lui avait paru contenir des traces de fer. Rien n'y fit.

Cependant, le soir tombait lentement sur I'immense marais.
Absorbé par ces travaux, I'apres-midi avait passé comme un réve.

Etendu sur sa couche de feuilles, rassasié de la chair sai-
gnante des oiseaux, Robert ne pouvait trouver le sommeil. Il avait
froid, des cris étouffés, des bruissements de bétes dans la forét le
faisaient frissonner malgré lui.

Tres agité, mécontent aussi de l'insucces de sa tentative, il ré-
solut de se promener un peu a la clarté éblouissante de Phobos et



de Deimos, autant pour se réchauffer que pour calmer 1'agitation
de ses nerfs.

Il avait a peine cheminé pendant quelques minutes sur la li-
sere des flaques d'eau qu'il s'arréta stupéfait.

Il marchait jusqu'aux épaules dans un brouillard pesant, sorti
des marais et qui n'enlevait rien a la pureté du ciel, car il ne dé-
passait pas les bas-fonds.

Au travers de ces ténebres légeres, au ras de 1'eau, dansaient
des milliers de flammes bleues qui s'allumaient, s'éteignaient,
voletaient, s'arrétaient, disparaissaient et reparaissaient avec des
alternatives et des caprices inouis.

— Des feux follets ! s'écria Robert.

Et les vieilles 1égendes des campagnes de France, contées au-
trefois par sa nourrice, ou lues dans les beaux livres de contes a
tranches d'or, lui revinrent en mémoire et il soupira amerement.
Comme il était loin de la Terre, et de son enfance, et de tous ceux
qu'il aimait ! Il allait vieillir tristement dans un monde solitaire,
oubliant jusqu'au son de la parole humaine.

Chez lui, par bonheur, les découragements ne duraient guere.
Le chimiste eut vite fait de prendre le pas sur le réveur et le sen-
timental.

— Les feux follets ! déclara-t-il, d'une voix aussi grave que s'il
etit répondu a un examen de Sorbonne, les feux follets ne sont
autre chose que du gaz de marais ou éthylene. On suppose assez
généralement que leur combustion est due a la présence des
phosphores organiques qui se dégagent des matieres en décom-
position dans les eaux stagnantes...
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Il quitta tout a coup le ton doctoral

— Sapristi ! Mais a quoi pensais-je ? Et moi qui veux faire du
feu ! Mais en voila et de magnifique. Il n'y a, comme on dit, qu'a
se baisser pour en prendre...

Mais Robert n'ignorait pas, ne l'efit-il su que par les récits de
son enfance, que les feux follets sont d'un naturel fort capricieux.
Si I'on approche d'eux, ils s'enfuient, si I'on s'enfuit, ils vous sui-
vent. Si l'on s'arréte, ils gambadent ou s'éteignent, obéissant au
moindre souffle d'air. Il résolut de prendre ses précautions en
conséquence.

Il cassa donc la tige longue et droite de deux jeunes pins, qu'il
ébrancha ; il les avait choisis a peu pres d'égale longueur ; ainsi
précautionné, il s'avanca jusqu'au bout d'une longue terre bordée
a droite et a gauche de lagunes ou les flammes bleues paraissaient
plus nombreuses qu'en tout autre endroit. Puis il se mit a remuer
la vase, des bulles de gaz se dégagerent en bouillonnant, presque
aussitot enflammées par les météores voisins ; un instant, une
véritable flamme brilla.

Encouragé par cette expérience préparatoire, Robert, a 1'aide
d'un silex tranchant, creusa l'écorce et le tronc de la seconde
gaule, de facon a former a l'extrémité une sorte de cuiller, qu'il
remplit d'une espece d'amadou artificiel formé de mousse, de
feuilles broyées et d'un peu de coton.

Son cceur battait d'émotion. D'une main tremblante, il remua
le fond des boues, une grande flamme bleue brilla, il en approcha
aussitot son amadou. Mais si prompt qu'il fit, la flamme s'étei-
gnit et il dut recommencer.

Enfin, apres trois tentatives infructueuses, la poussiere prit
feu. Avec quels soins il ramena a lui la précieuse gaule, et comme



il aviva doucement 1'étincelle naissante qu'il avait aussitot dépo-
sée au milieu du combustible bien préparé sur une large ardoise.

Oh! comme il soufflait avec attention, retenant sa respira-
tion, de peur de faire envoler son fragile biicher.

Enfin, nouveau Prométhée, il eut l'indicible joie de voir crépi-
ter une petite flamme, qu'il entretint avec des brindilles de ro-
seau, puis avec de menues branches, jusqu'a ce qu'elle devint un
vrai brasier, en face duquel il se réchauffa joyeusement.

En étendant ses mains devant la flamme, il pensa qu'il était
certainement le premier homme qui efit fait du feu dans la pla-
nete Mars.

Quand il y eut un grand tas de braise rouge, il en chargea son
ardoise, en guise de pelle, et emporta son feu comme un trésor
jusqu'a son gite.

Ce soir-1a, il ne se coucha pas sans avoir savouré un morceau
d'outarde grillée, qu'il trouva délicieuse. Il couvrit son feu d'une
masse énorme de branches, afin d'étre sir d'en avoir le lende-
main, et s'endormit d'un sommeil peuplé de songes dorés.
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IV LA BETE BLANCHE

Réveillé au bout de quelques heures, Robert entreprit une ex-
ploration dans le voisinage de son feu, quoiqu'il fit encore nuit.
Au bout d'une centaine de pas, il se retrouva tout a coup au bord
de la mer; une baie profonde s'avancait comme I'embouchure
d'un fleuve dans l'intérieur des terres. Le sable rougeatre, violacé
dans certains endroits, était semé de coquillages pourpres ou ro-
ses, orangés ou jaunes ; quelques-uns, mais ils étaient en petit
nombre, étaient d'un beau bleu d'azur.

Il trouva les débris d'un crustacé de grandes dimensions dont
la structure bizarre le retint.

Le corps, plus large que long, couvert d'une carapace imbri-
quée, était presque aussi gros que celui d'un homme ; les pattes
tres courtes, hors de proportion avec le corps, ayant a peine quel-
ques centimetres de long, ne devaient permettre a 1'animal que
d'avancer avec une extréme lenteur ; en revanche, deux antennes
armées de redoutables pinces s'allongeaient comme des bras dé-
mesurés.

C'était un animal exclusivement créé pour la défensive, fait
pour vivre dans quelque crevasse de rocher, mais sans doute ter-
rible si on venait I'attaquer.

Robert cassa une des pinces, autant pour la conserver a titre
de curiosité que pour s'en faire une arme en cas de besoin.

Il continua son chemin, sous la magique lueur des deux lunes
qui faisait littéralement le paysage rouge et rose.



Il s'amusa, ainsi qu'il I'avait fait souvent sur les plages terres-
tres, a pécher des coquillages dont la présence lui était signalée
dans le sable par de petits trous d'une forme réguliere.

Il captura ainsi des bivalves triangulaires gros comme des
huitres et qu'on efit dit formés de deux petits tricornes de pierre.

Il les trouva délicieux.

Il venait d'arriver pres d'une mare d'eau claire tres peu pro-
fonde, lorsqu'il lui sembla y voir nager une sorte de poulpe de
petites dimensions, mais aux tentacules innombrables, guere plus
gros chacun qu'un lombric ou ver de terre ordinaire.

Il étendit la main.

L'animal avait déja disparu, s'était sans doute enfoui dans le
sol sans laisser aucune trace. Pres de 13, le sable était a peine hu-
mide.

Robert remarqua une sorte de rosace formée d'une infinité de
petits trous, comparable a I'empreinte que pourrait laisser sur
I'aréne le dessous d'une grande passoire.

Il présuma aussitot 1'existence de quelque fantastique coquil-
lage.

Armé de la pince du crabe géant, il commenca a fouiller le sa-
ble.

Bientot, il eut mis a découvert un long ver blanc a téte rouge,
puis un second, puis un troisieme ; chaque trou correspondait a
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un ver ; mais tous les efforts qu'il fit pour les arracher de leur ca-
chette demeurerent inutiles.

L'ingénieur se perdait en conjectures ; il se demandait s'il ne
se trouvait pas en présence d'animaux marins vivant en colonie
comme certains insectes.

Il avait cessé de fouiller le sol : au moment ou il y pensait le
moins, tous les vers qu'il avait exhumés disparurent d'un seul
coup.

Instantanément, le sable s'était refermé sur eux, avait repris
sa surface plane, criblé de petits trous qui d'instant en instant
diminuaient.

— Voila qui est étrange ! s'écria le jeune homme.
« Il faut que j'aie la clef de ce mystere !

Et, s'armant d'une grande coquille en guise de béche, il re-
commenca a creuser.

Ce fut d'abord en pure perte.

A mesure qu'il avancait dans son travail, les trous devenus
minuscules disparaissaient tout a fait; a sa grande surprise, il
n'apercevait plus aucun des vers blancs a téte rouge.

Le trou devenait profond et était envahi peu a peu par les in-
filtrations de 1'eau.

Mais, tout a coup, il se fit un bouillonnement souterrain.



Des milliers de vers surgirent, groupés en un bouquet compa-
rable a un gros buisson de corail blanc et rose.

Cette masse grouillante éclatait de reflets irisés comme
I'opale ou la nacre, chatoyait sous le regard.

Robert s'était instinctivement reculé.

Soudain, avec une rapidité déconcertante, une forme bondit
et sautela sur le sable.

Robert demeura frappé d'épouvante.

Le monstre qu'il apercevait dépassait en horreur les plus ex-
travagants cauchemars.

Que I'on se figure 1'apparence grossiere d'un visage humain
qu'on elt faconné dans une gélatine transparente et visqueuse.

Les yeux sans paupieres avaient le regard terne et glacial des
pieuvres ; mais le nez, aux ailes frissonnantes, la bouche énorme,
munie de dents noires, avait une expression de férocité mélanco-
lique et de tristesse dédaigneuse.

Cette face fantastique était entourée dans toutes les directions
par des milliers de tentacules blancs que 1'ingénieur avait d'abord
pris pour des vers marins.

Le jeune homme se sentait plus épouvanté que s'il se fiit trou-
vé en face d'un lion ou d'un tigre.

Cet étre inanalysable évoquait une création arrétée au stade
des mollusques et arrivée a une hideuse ébauche qui efit tenu le
milieu entre I'homme et le poulpe.
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C'était pour lui une extraordinaire révélation ; il en oubliait le
danger réel auquel il était exposé.

— L'intelligence que nous possédons, songeat-il, n'a pas été
forcément spécialisée dans 1'ordre des mammiferes dont 'homme
est le supréme fleuron !

Et il eut une effarante vision de planetes peuplée par des
hommes-plantes, des hommes-insectes et des hommes-reptiles,
égalant, dépassant méme la puissance intellectuelle que nous
avons atteinte.

Pourquoi cela ne serait-il pas ?

Meéme sur le globe terrestre, certains animaux, comme par
exemple I'éléphant, approchent de l'intelligence humaine.

Peut-étre ne leur a-t-il manqué qu'un instrument plus com-
mode, la main, des milieux mieux adaptés, des circonstances
d'évolution plus heureuses pour tenir un rang égal au noétre.

Robert avait toujours pensé d'ailleurs que, par le seul fait que
notre cerveau peut les former, toutes les conceptions de notre
intellect, méme les plus folles, existent quelque part.

Toute création de notre imagination, toute affirmation de no-
tre raison répondent a une réalité.

La négation seule ne répond a rien et il existe certainement
un lieu psychologique ou tout ce qui est affirmatif et créateur se
complete et se concilie, quoique en apparence contradictoire.



Robert demeurait perdu dans ses pensées, lorsque son atten-
tion fut brusquement rappelée vers son étrange adversaire.

Maintenant le céphalopode humain s'étalait sur le sable
comme un disque aplati ; il ressemblait a ces naives représenta-
tions du soleil ou l'on voit une figure d'homme entourée de
rayons.

Puis comme il avait changé de forme, il changea de couleur, il
devint de la méme teinte rougeatre que le sable avec lequel il se
confondait presque.

Comme les poulpes et comme d'autres mimétistes, il possé-
dait la faculté de prendre la couleur des objets environnants ;
comme le caméléon, il passait successivement par toutes les
nuances.

Enfin, son aspect se modifiant encore, c'était maintenant une
masse informe et gélatineuse comme un baquet de colle de pate
avariée que l'on eflit renversé la, toute apparence de visage hu-
main avait disparu.

Robert Darvel était revenu de sa premiere frayeur. Il se dis-
posait a s'éloigner, lorsque le monstre se dressa tout a coup, le
comblant de stupeur par une troisieme transformation.

Maintenant, c'était une roue qui parcourait le sable avec une
vertigineuse vitesse ; les longs tentacules blancs étaient animés
d'un mouvement si rapide qu'ils paraissaient rectilignes.

Au centre, la face hideusement gonflée ricanait férocement, la
levre a la fois pendante et crispée par une fureur diabolique.



Elle avait encore changé de couleur, elle paraissait d'un rouge
de sang au milieu duquel les globes blanchatres et protubérants
des yeux étaient effrayants.

En voyant cette course rapide sur le sable, Robert s'était
d'abord figuré que le céphalopode, effrayé de sa présence, se dé-
robait par la fuite, allait chercher plus loin un autre trou pour se
cacher ; il n'en fut rien.

Il s'apercut bientot que le monstre, aprés un énorme circuit,
revenait sur ses pas, toujours sous sa fantastique forme de roue
vivante, et décrivait autour de lui une série de cercles sans cesse
rapetissés.

Evidemment, conclut-il, c'est la tactique que cette pieuvre
martienne doit employer d'ordinaire envers sa proie ; elle doit la
fasciner, 1'éblouir, I'hypnotiser en quelque sorte par ses virevoltes
et ses perpétuels changements de couleur et de forme ; mais je
n'attendrai pas qu'elle s'élance sur moi.

Et Robert se remit en marche dans la direction du rivage ou
s'élevait la forét rouge que nous avons essayé de décrire.

Mais a sa grande surprise d'abord, a sa grande terreur en-
suite, le céphalopode, tout en continuant a tournoyer avec une
rapidité vertigineuse, trouvait le moyen de se placer toujours en-
tre lui et le rivage et il s'apercevait que, quoi qu'il fit, son regard
était invinciblement attiré par cette masse ondoyante qui, sans
cesser son mouvement giratoire, changeait continuellement de
couleur et d'aspect, prenant au reflet de la lune des luisantes de
pierre précieuse, pour redevenir tout a coup un haillon qui serait
emporté par un tourbillon furieux.

Malgré tous ses efforts, il subissait la fascination.



Il ne pouvait s'empécher de suivre dans son mouvement ra-
pide cette face abjecte et pourtant étonnamment humaine et ces
yeux glauques et larges qui, par instants, jetaient des lueurs de
phosphore.

Il sentait ses yeux se fatiguer ; un vertige s'emparait de lui, sa
marche se faisait moins stire et, chaque fois qu'il se trouvait rap-
proché du monstre, il faisait involontairement quelques pas vers
la droite ou vers la gauche.

Non seulement il n'avancait pas, mais il ne se rendait pas
compte qu'il était peu a peu entrainé dans une direction opposée
a celle par laquelle il était venu et ou les eaux formaient une sorte
de marécage marin couvert d'algues et de débris organiques de
toutes sortes.

A la fin, pourtant, il eut une révolte.

— Si je ne m'arrache pas a ce prestige, murmura-t-il, je suis
perdu ! Sans doute cet étre doit étre avide d'une proie nouvelle, il
compte sans doute me tenir déja enlisé d'une gluante étreinte et
boire mon sang par les milliers de ventouses qui terminent ses
tentacules ; mais il n'en sera pas ainsi !

« Ce poulpe humain ne doit pas étre constitué différemment
de ses congéneres terrestres.

« Nous allons voir !

Robert Darvel saisit d'une main ferme la pince du crabe géant
dont il s'était armé et il marcha droit au céphalopode.

Celui-ci prit la fuite et continua ses évolutions, peut-étre dans
I'espoir que Robert le poursuivrait et qu'il pourrait ainsi l'attirer
plus avant du c6té de la mer ; mais le jeune homme n'en fit rien.
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Il continua cette fois a avancer en droite ligne vers la terre
ferme, sans paraitre se préoccuper davantage de son ennemi.

Celui-ci se rapprocha alors, comme pour lui offrir le combat ;
mais en se tenant cependant hors de la portée de la massue.

Robert était tout entier occupé a suivre cette nouvelle tacti-
que, lorsqu'il ressentit a la jambe une douleur aigué. D'un geste
instinctif, il se baissa et y porta la main.

Il reconnut alors avec horreur qu'une autre pieuvre, cachée
dans le sable celle-1a, sans doute associée a 1'autre dans la chasse,
avait déja entortillé quelques-uns de ses tentacules autour de sa
jambe et commencait a lui aspirer le sang.

Il se vit perdu, dévoré sans gloire par les hideuses bétes, dans
ce marécage sablonneux. Une fureur le reprit.

De sa masse improvisée, il se mit a frapper comme un forcené
sur la pieuvre a demi enterrée dans le sable, tranchant par dou-
zaines les tentacules dont les sucoirs essayaient de se fixer sur sa
chair.

Tout entier a cette lutte, il avait oublié son premier assaillant.
Il venait a grand-peine de dégager sa jambe.
Il se redressait.

Tout a coup, un inexprimable cri d'angoisse s'échappa de sa
poitrine ; un poids accablant venait tout a coup de tomber sur ses
épaules ; il se sentait enveloppé comme d'un manteau de chair
molle et gluante.



Puis, c'était comme un fourmillement de bétes grouillant sur
son visage et son cou, lui causant par leur viscosité glaciale une
impression d'une répugnante horreur.

On l'a deviné, c'était la premiere pieuvre qui avait si long-
temps tourné autour de lui et qui venait enfin de s'élancer sur sa
proie.

Elle avait profité de la diversion apportée par l'attaque de la
seconde et sans doute concertée d'avance.

Tout le sang de Robert reflua vers son ceeur, il dut se raidir
avec une incroyable force de volonté pour ne pas tomber en dé-
faillance. Il sentait les levres flasques du monstre se poser sur son
crane, pendant que les milliers de sucoirs se promenaient sur sa
chair, sans doute pour chercher la place des veines et arteres,
avant de s'y poser.

Il était écrasé par le poids accablant de I'immonde béte.
Ses jambes fléchissaient.

Une affreuse odeur, fade et saumatre a la fois, montait a ses
narines et lui soulevait le coeur jusqu'a la nausée ; pourtant, il se
débattit avec la furie du désespoir.

Il se secouait, il griffait de ses ongles la masse gélatineuse
dont il sentait le liquide couler sur ses doigts.

Il avait beau faire.
D'instant en instant, les sucoirs se fixaient sur son cou, sur

ses joues et il sentait ses forces s'épuiser.
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Affolé, il se mit a courir éperdument dans la direction de la
terre ferme ; mais le monstre ne le lacha pas pour cela : il le tenait
et le tenait bien.

Pour comble de malheur, le pied de Robert buta contre une
pointe de rocher, il perdit 1'équilibre et tomba tout de son long.

C'en était fait de lui.

Sa vie s'échappait goutte a goutte, aspirée par des milliers de
bouches dévoratrices...

Robert Darvel perdit connaissance...
Quand il revint a lui, il se sentait d'une extréme faiblesse.

Il était hébété, endolori comme au sortir d'un sommeil causé
par un narcotique, puis il ressentait au cou et au visage de dou-
loureux picotements comme si, pendant son évanouissement, il
elit été piqué par des milliers de moustiques ; en méme temps, il
avait la sensation d'étre barbouillé de quelque chose de visqueux
et de tenace comme de la glu.

Il se dressa avec effort sur son séant et regarda.

Mais ce qu'il vit le rendit immédiatement a I'horreur de sa si-
tuation.

A quelques pas de lui, le hideux céphalopode, dont il avait
failli étre victime, se tortillait désespérément dans les spasmes de
I'agonie, sous 1'étreinte d'un étre que Robert prit d'abord pour un
oiseau gigantesque, mais qui lui parut ensuite avoir plus de res-
semblance avec une grande chauve-souris.



Le jeune homme devina bien vite ce qui s'était passé.

Pendant que la pieuvre était occupée a le dévorer, elle avait
été surprise a son tour par un ennemi sans doute friand de sa
chair, comme sont sur notre terre les albatros et les goélands qui
se repaissent volontiers des seiches et des encornets oubliés par la
vague.

Un instant de réflexion fit comprendre a Robert qu'il n'avait
pour son compte rien de bon a attendre d'un tel sauveteur.

Réunissant ses forces et son courage et sans méme avoir la
curiosité de se retourner derriere lui, il regagna péniblement la
terre ferme et alla s'étendre, accablé, sur un banc de mousse pro-
tégé par le tronc gigantesque d'un vieux hétre rouge, a proximité
du brasier qu'il avait allumé.

Il tomba aussitot dans un sommeil accablant et profond
comme la mort.
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V LE VAMPIRE

Il était dit qu'apres les monstres de la mer, Robert devait
avoir affaire, cette nuit-1a, a ceux de I'air.

Il y avait a peine quelques minutes qu'il reposait, lorsqu'il fut
réveillé par une sensation si pénible et si singuliere qu'il se crut la
proie d'un cauchemar. Il lui semblait que quelqu'un était monté
sur sa poitrine et pesait de tout son poids sur lui pour I'étouffer.
En méme temps, il ressentait au cou, pres de 1'oreille, un picote-
ment douloureux.

Instinctivement, il étendit la main, et ce fut avec un sentiment
de profonde horreur que ses doigts frolerent quelque chose de
velouté et de chaud, comme le duvet d'un oiseau, ou la peau molle
et pelucheuse d'une chauve-souris.

Avec un bruit mou, une masse sombre s'éleva au-dessus de
lui ; ses yeux rencontrerent, dans la profondeur des ténebres,
deux larges yeux phosphorescents et il recut a la tempe un choc
violent qui I'étourdit a moitié.

Il voulut crier, appeler a I'aide ; mais un tel sentiment d'épou-
vante s'était emparé de lui qu'il ne put articuler qu'un gémisse-
ment plaintif.

Son réveil, sa courte lutte avec le vampire inconnu qui 1'avait
choisi comme proie, tout cela n'avait pas duré dix secondes. Sous
le ciel entiérement voilé de nuages, 1'obscurité était profonde. A
quelques pas, Robert vit briller les yeux incandescents du mons-
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tre, qui battait des ailes au-dessus de lui, prét sans doute a s'élan-
cer de nouveau.

Le jeune homme se vit perdu, il venait de comprendre que
cette planete, qu'il avait crue déserte, était peuplée de bétes épou-
vantables, restes difformes des créations primitives, et qu'il serait
dévoré sans avoir aucun secours a attendre de personne.

Pourtant, en dépit de la terreur qui le glacait jusqu'aux moel-
les, la brusque pensée d'un moyen possible de défense illumina
son esprit avec la soudaineté d'un éclair.

— Le feu ! s'écria-t-il d'une voix rauque. Le feu ! Ces monstres
nocturnes doivent avoir peur de la flamme.

Et il se rua comme un fou hors de son gite, jusqu'a I'endroit
ou se trouvait le brasier allumé la veille et qu'il avait soigneuse-
ment recouvert de branchages.

— Pourvu qu'il ne soit pas éteint !
Et ses dents claquaient de peur a cette idée.

Il n'en était rien heureusement et Robert eut la joie de consta-
ter qu'une grande masse de charbons rouges couvaient sous la
cendre et les branchages.

Prompt comme la pensée, il arracha un tison tout enflammé
et le lanca de toute sa force vers son ennemi. La lueur des char-
bons ardents illumina quelques secondes une apparition vérita-
blement diabolique : un étre digne de prendre place a coté des
plus hideux démons qu'ait révés le Moyen Age.
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Que l'on se figure une chauve-souris a peu pres de la taille
d'un homme et dont rien ne peut donner 1'idée que les chéiropte-
res géants du Brésil, ou les vampires de Java. Seulement, les ailes
étaient beaucoup moins développées et les phalanges, groupées a
I'extrémité de 1'avant-bras, formaient une véritable main armée
d'ongles acérés. De plus, des mains semblables terminaient les
membres inférieurs et c'était a I'aide de ces griffes que le vampire,
lorsque Robert l'entrevit a la lueur breve de son projectile en-
flammé, se tenait agrippé a la maitresse branche d'un hétre.

Pour le malheureux exilé de la planete terrestre, tout aug-
mentait I'horreur de cette apparition : la couleur jaune sale des
ailes membraneuses, le visage de tout point semblable a celui de
I'homme et qui reflétait la ruse et la férocité, mais surtout les le-
vres pendantes et d'un rouge de sang, et les yeux clignotants et
bordés d'écarlate comme ceux d'un albinos, dans une face exsan-
gue, avec un nez retroussé et court, pareil a celui des bouledo-
gues. De longues oreilles arrondies, sans proportion avec la téte,
complétaient cet ensemble hideux.

Robert distingua tous ces détails avec une netteté ineffacable
et il en fut tellement saisi qu'il laissa échapper de ses mains le
second tison dont il s'était emparé.

Heureusement pour lui, son projectile avait frappé juste.

Le vampire, brilé au ventre, ébloui par la flamme, que ses
yeux d'animal nocturne ne pouvaient sans doute supporter, pous-
sa un cri de douleur, suivi d'une série de gémissements lugubres,
et dégringola du haut de son observatoire en tournoyant.

Devant ce succes inattendu, Robert s'était élancé, armé d'un
gros tison et prét a compléter sa victoire ; mais le vampire, qui
paraissait avoir une grande répulsion pour la flamme, se mit a



bondir de droite et de gauche, aussi maladroit qu'un kangourou,
et sans cesse de gémir d'une voix presque humaine.

Il finit par s'élancer sur une grosse branche et il disparut aux
yeux de Robert, qui le serrait de pres et se croyait sur le point de
s'en emparer.

Un peu rassuré, le jeune homme se rapprocha de son feu, y
jeta des brindilles de bois sec et, bient6t, une flambée claire mon-
ta, une de ces joyeuses et pétillantes flambées dont la chaleur est
vivifiante, dont la clarté met en fuite les fantasmagories de la nuit.

Robert s'assit et, ses appréhensions un peu calmées, réfléchit
a la singuliere agression a laquelle il venait d'échapper par mira-
cle.

Comme tous les solitaires, il prenait 1'habitude de penser a
voix haute :

— Je ne crois pas, dit-il, que, pendant le jour, j'aie a craindre
1'étre effroyable qui avait commencé de me sucer le sang pendant
mon sommeil. — Et, machinalement, il tatait une petite plaie.
ronde, encore sanglante, derriere I'oreille.

Ces vampires sont essentiellement nocturnes. Maintenant, je
suis prévenu et on dit : un homme averti en vaut deux. Pour le
moment, il s'agit de faire bon feu et bonne garde ; des qu'il fera
jour, je vais me mettre en quéte de quelque caverne dont je
puisse, le soir venu, barricader l'entrée avec des pierres et des
branches... Je me fabriquerai une lampe, avec la moelle des joncs

et la graisse des oiseaux... puis j'aurai toujours mon feu pour me
défendre.

En dépit de ces raisonnements et d'autres semblables par les-
quels il essayait de se rassurer lui-méme, Robert ne pouvait son-



ger sans frémir a I'horrible créature dont 1'image lui apparaissait
des qu'il fermait les yeux.

Aux moindres bruissements des feuillages, aux moindres fris-
sons des roseaux, il se levait et prétait I'oreille avec angoisse ; il
croyait toujours entendre dans l'ombre palpiter doucement les
ailes veloutées du monstre.

S'il allait en ramener d'autres avec lui ? se demandait-il en
tremblant. Que ferais-je, contre une troupe de vampires une fois
que j'aurais épuisé tous les tisons de mon feu ?

Et il se voyait tombé a terre et dépecé tout vivant par une
foule d'étres aux yeux clignotants et aux levres sanglantes et lip-
pues, dans des faces blémes d'albinos.

Le vertige de l'inconnu l'envahissait. N'allait-il pas avoir a lut-
ter contre d'autres périls étranges, d'autres bétes inouies, dans cet
univers mélancolique, qu'il jugeait maintenant exclusivement
peuplé de créatures terrifiantes ?

Hanté par ces obsédantes pensées, ce fut avec un sentiment
de joie profonde et de délivrance que Robert vit le soleil monter
comme un globe pale a travers les brouillards, au-dessus des lon-
gues lignes d'eau et des roseaux bruns.

Il riait, il chantait, il se moquait maintenant des fameux vam-
pires, il avait reconquis, avec le soleil, cette belle confiance en soi
qui fait les grands hommes et crée les grandes choses.

— Bah ! déclara-t-il en riant, je suis le dernier des poltrons ;
avec ma vigueur musculaire décuplée par la moindre attraction
de la planete, je mettrai en fuite tous les vampires. En attendant,
je vais préparer mon déjeuner.



De s'étre mesuré avec un péril certain, Robert se trouvait plus
brave et plus joyeux, et puis le soleil dorait joliment les nuages,
les flaques d'eau s'éclaircissaient de lumiere, tout un monde d'oi-
seaux nasillards s'élevait du fond des herbes. Robert se sentait
plein de force pour les épreuves de cette nouvelle journée, qui
semblait lui sourire a travers les voiles de la brume.

Philosophiquement, devant une mare unie comme une glace,
il visita la blessure de son cou; ce n'était pas grand-chose au
fond, une tache rouge un peu boursouflée aux bords.

Cependant, cette petite consultation lui donna a penser.

— Diable ! s'écria-t-il, il parait que les vampires connaissent
I'anatomie. Ce bobo-la se trouve juste sur le trajet de la veine ju-
gulaire et de I'artere carotide. Décidément il était, comme on dit,
moins cing, lorsque je me suis réveillé.

Robert appliqua sur sa blessure une compresse d'herbes par-
fumées, qui lui parurent proches parentes, les unes de la sauge,
les autres de la menthe, de la mélisse ou du romarin, toutes plan-
tes de la vieille Terre natale.

Elles ne différaient de leurs congéneres que par des détails
peu appréciables, des feuilles plus dentelées ou plus brunes, des
fleurs plus petites et diversement colorées.

— Voila, s'écria-t-il, des variétés curieuses et dont je ferai ca-
deau au jardin du Muséum de Paris, si jamais je réussis a revenir.

Ensuite il se rendit a son garde-manger, que le vampire heu-
reusement n'avait pas dévasté. Il se prépara une succulente gril-
lade, accompagnée de quelques douzaines de chataignes d'eau,
qui remplacerent pour lui le pain et les 1égumes des repas terres-
tres. Il se chargea de son arc, de ses fleches, jeta plusieurs bras-
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sées de bois sur son feu et se mit en marche, apres avoir attaché
sur son dos, avec des courroies de jonc tressé, ce qui lui restait de
son gibier.

Mais, par le sentier qu'il suivit a travers le marais, il avait
soin, de quinze en quinze pas, de briser les roseaux, afin — tel un
autre Petit Poucet — de retrouver facilement, lorsqu'il le voudrait,
sa cabane et surtout son brasier.

Il marcha un quart d'heure, tres gai, presque en touriste, sa-
tisfait de 1'état du ciel, qui n'annoncait aucune pluie capable
d'éteindre son feu.

Tout a coup, le chemin lui fut barré par une colline couverte
de grands osiers jaunes et rouges, d'une variété qui lui était in-
connue et qui flamboyait sous les rayons du soleil matinal.

I1 fit quelques pas dans une allée qui paraissait tracée régulie-
rement entre les troncs, comme par une main humaine et, tout a
coup s'arréta, stupéfait a la fois et émerveillé.

Il avait débouché au centre méme d'une espece de hameau
martien, dont l'aspect plein de naiveté et de bonhomie 1'encoura-
gea a pénétrer plus avant.



VI L'EXPERIENCE DU CAPITAINE WAD

Les journaux avaient signalé le passage du yacht le Conque-
ror d'abord aux iles Canaries le monde inquiet des spéculateurs
s'était rassuré.

— C'est cela, disait-on, voila bien ce que nous avions prévu,
cette petite sotte va passer 1'hiver dans ces iles fortunées qui sont
le Nice des gens véritablement riches : décidément, elle ne res-
semble pas a son pere.

Mais 1'opinion publique se modifia du tout au tout quand on
apprit que le Conqueror n'avait séjourné a Las Palmas que le
temps nécessaire pour y renouveler ses approvisionnements de
charbon.

La question était posée de nouveau, comme au début de la
croisiere ; les registres des cercles financiers enregistraient des
paris considérables.

Les gens pratiques triompherent bruyamment lorsqu'un ca-
blogramme de Capetown annonca que le Conqueror avait jeté
I'ancre dans la baie de Table.

— Parbleu, s'exclama tout d'une voix le clan des gens sérieux,
nous le savions bien, nous en étions sirs, c'est une véritable busi-
ness girl : elle est allée visiter ses claims... Pour un début, le geste
est beau !

Mais les gens d'affaires éprouverent un affront sanglant et re-
curent un véritable soufflet, en apprenant que le Conqueror,
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apres le temps strictement nécessaire pour renouveler son com-
bustible, avait repris la mer pour une destination inconnue.

Les fantaisistes et les imaginatifs, qui avaient parié que miss
Alberte faisait le tour du monde, virent leurs actions en hausse
d'une facon tres sérieuse. Ils étaient tombés au-dessous de tout ;
on les cota a quinze contre un.

Cette fois, c'était une quasi-certitude : miss Alberte ferait es-
cale en Australie, remonterait sans doute a travers le cortege fleu-
ri des iles océaniennes, jaillies comme de frais bouquets au-
dessus de leur ceinture de coraux blancs ; la fille du banquier
baissa dans I'opinion, elle sacrifiait a la puérile fantaisie de faire
le tour du monde dans un yacht a elle, on ne pouvait plus la re-
garder comme une personne pratique.

L'opinion subit un troisieme revirement, quand on apprit que
le yacht avait laissé ses passagers a Karikal, en terre francaise ; de
la, miss Alberte et 1'escorte qu'elle avait royalement organisée
s'étaient dirigées vers les montagnes des Ghattes.

Cette fois, ce fut au clan des spéculateurs de triompher de
nouveau, le but de ce voyage mystérieux ne faisait de doute pour
personne, chacun s'expliquait maintenant la présence du natura-
liste Pitcher dans l'expédition.

Tout s'expliquait : on savait que Ralph était aussi compétent
en géologie qu'en zoologie, on avait parlé de ses voyages dans la
jungle quelques années auparavant ; des lors on ne douta plus
que miss Alberte, guidée par Pitcher, ne fit sur la voie d'une mine
de diamants, d'un gisement de radium ou de quelque autre mine-
rai aussi rémunérateur.



— Voyez quelle décision ! répétaient les gens de bourse, quel
flair ! Son pere avait déniché l'ingénieur Darvel, elle a tout de
suite mis la main sur le naturaliste Pitcher !

« Elle va doubler les formidables capitaux de la banque Té-
ramond, elle est décidément extraordinaire.

Ainsi qu'il arrive souvent, les enthousiastes, aussi bien que les
détracteurs, étaient dans une erreur profonde ; comme le lecteur
I'a sans doute deviné, miss Alberte et Pitcher allaient tout sim-
plement poursuivre leur enquéte sur la disparition inexplicable de
Robert Darvel.

Tout le long de la traversée, ils avaient discuté, ils s'étaient
raconté ce qu'ils savaient et leurs conclusions avaient été que Ro-
bert devait étre encore vivant ; on croit aisément ce que 1'on es-
pere.

Mais, en admettant qu'il fit mort, ce qu'ils se refusaient a
croire, ils voulaient savoir comment et punir s'il y avait lieu les
coupables.

Car, a moins qu'il n'elit été victime d'un guet-apens, il n'en-
trait pas dans leur esprit que Robert flit mort de sa mort natu-
relle.

— Voyons, miss, s'écriait Pitcher avec exaltation, je vous le
demande un peu, est-il admissible un seul instant que Robert ait
péri comme cela, d'une dysenterie, d'une attaque de fievre ou
d'une insolation, comme un vulgaire travailleur du Rand ?
Comme un simple Chinois mal acclimaté ?

— Je ne l'ai pas cru un seul instant, répliquait la jeune fille, le
front creusé par ce pli de rude entétement qui, dans les moments
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de colere ou d'excitation, lui donnait avec son pere une exacte
ressemblance.

— Vous comprenez, miss, continuait Ralph, qu'un savant de la
trempe de Robert ne disparait pas ainsi.

« Physicien, chimiste, hygiéniste, physiologiste...

— Abrégez, interrompit miss Alberte avec impatience, vous
useriez sans atteindre votre but toutes les terminaisons en iste
des encyclopédies.

— Je voulais dire que Robert, en cas de maladie, était trop sa-
vant pour ne pas savoir comment se guérir, trop brave, trop ro-
buste et trop intelligent pour ne pas se défendre contre ses enne-
mis.

« Il y a la-dessous autre chose, quelque chose que nous ne sa-
vons pas.

— Mais que nous saurons, monsieur Ralph !

Au moment ou avait lieu cette conversation, miss Alberte et
Pitcher se trouvaient dans le petit salon de la luxueuse automo-
bile de campagne que la fille du banquier avait fait construire tout
spécialement pour cette expédition.

C'était, en quelque sorte, une vaste roulotte montée sur bog-
gies, munie d'un moteur de cinq cents chevaux et dont le prix de
revient chez un grand constructeur londonien atteignait le chiffre
de cinquante mille livres ; les trains de luxe de certains souve-
rains amis du confortable peuvent en donner une idée au lecteur.
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A ce moment, I'auto gravissait a petite allure un chemin bordé
a droite et a gauche de palmiers, de lataniers et d'autres essences
équatoriales.

Des bandes de petits singes roux jouaient dans les branches
et quelques-uns, au grand étonnement de miss Alberte, s'aventu-
raient jusque sur les plates-formes du train automobile, d'ou ils
rebondissaient sur les basses branches avec I'élasticité d'une

balle.

Mais biento6t la forét fit place a de riches cultures de coton-
niers, de tabacs, de pavots blancs que protégeaient de solides
haies de raquettes épineuses.

Ralph eut un sourire de satisfaction.

— Je reconnais 1a, dit-il, le génie pratique de la colonisation ;
nous ne devons pas étre loin de la demeure du résident, le capi-
taine Wad.

« Mais tenez, nous y sommes.

Et il montrait, avec cette joie patriotique qui fait pour ainsi
dire partie intégrante de 1'ame anglaise, un mat de bambou au
sommet duquel flottait le pavillon britannique.

Quelques minutes plus tard, I'auto de miss Alberte et celles
qui lui faisaient escorte s'arrétaient en face d'une délicieuse habi-
tation, a la fois palais et cottage, a la porte de laquelle un highlan-
der montait la garde d'un air nonchalant.

L'Inde est peut-étre le seul pays du monde ot une expérience
séculaire ait organisé sérieusement la défense de I'homme contre
la chaleur.
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Ralph Pitcher et miss Alberte furent introduits dans une
haute salle, ou un ventilateur a air liquide répandait une fraicheur
délicieuse.

Ce n'est que dans notre vieille Europe que 1'on continue a
faire usage de ces machines a hélices qui remuent 1'atmosphere
viciée sans la renouveler et qui produisent de mortels courants
d'air sans apporter la moindre fraicheur.

Le ventilateur a air liquide qui fuse doucement par soixante
orifices un air aseptique et glacial est surtout apprécié sous la
zone équatoriale.

Ce perfectionnement rendait inutile les pankas qu'aujour-
d'hui encore chez les riches hindous un esclave tire perpétuelle-
ment avec deux cordes et qui agitent au plafond leurs doubles
ailes, comme un gigantesque papillon.

Ralph et miss Alberte ne firent pas longtemps antichambre, le
capitaine Wad lui-méme ne tarda pas a paraitre.

Ils s'étaient attendus a voir quelque fonctionnaire hébété par
le climat, souffrant de cette maladie de foie qui atteint les Euro-
péens, et surtout les Anglais, obstinés a leur régime habituel d'al-
cool et de viandes saignantes.

Ils furent surpris de voir arriver, vétu du pyjama flottant a
rayures vertes et roses, un personnage affable, guilleret, et qui
manifesta bruyamment sa joie de donner 1'hospitalité a des com-
patriotes.

— Rien, dit-il, ne pouvait me faire plus de plaisir que votre ve-
nue.
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« Je vous dirai que je vous attendais presque, a tel point que
j'ai la tout pres un mémoire détaillé sur le cas du brahme Ardave-
na ; il avait été écrit a votre intention.

« Quant a la lettre ridicule que vous avez recue, elle émane
d'un de ces Hindous qui, fiers de savoir un peu d'anglais et d'étre
au service du gouvernement de Sa Majesté britannique, manifes-
tent en toutes occasions une incompétence notoire...

— Capitaine, interrompit brusquement miss Alberte, avant
toutes choses, dites-moi, je vous en supplie, si M. Darvel est vi-
vant.

L'officier fronca les sourcils, devenu grave.

— Miss, dit-il, je n'en sais pas la-dessus plus que vous, je ne
puis rien affirmer.

« Le drame de Chelambrum m'a violemment passionné ; c'est
un mystere que je n'ai pas fini d'éclaircir et ou je me heurte a cha-
que pas a d'incroyables contradictions.

« Cependant, pour vous dire le fond de ma pensée, je ne crois
pas a la mort de l'ingénieur Daniel, car mon enquéte a établi que
c'est bien lui qui a accepté la collaboration du brahme Ardavena
pour des expériences psychodynamiques sur lesquelles je ne suis
pas encore exactement fixé.

— Mais quelles sont les raisons qui vous portent a cette certi-
tude ?

— Il y en a une capitale.
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« Apres la catastrophe, j'ai recueilli a peu pres indemne le
yoghi Phara-Chibh, celui-la méme qui garde le secret de se faire
enterrer vivant, de demeurer de longues semaines sous la terre
pareil a un cadavre, sans qu'il paraisse résulter de cette épreuve
rien de facheux pour sa santé.

— Mais ou est cet homme ? demanda Ralph Pitcher impé-
tueusement.

— Ici méme, vous allez le voir.

« Phara-Chibh prétend étre stir que l'ingénieur est bien vi-
vant.

L'officier mit un doigt sur ses levres.

— Mais je ne peux rien vous dire avant que vous ne l'ayez vu
vous-mémes, que vous vous soyez rendu compte de quels mira-
cles est capable cet ascete déguenillé.

— Mais enfin, murmura miss Alberte avec insistance, que pré-
tend-il ?

— Il vous le dira lui-méme, répliqua 1'officier.
Et il ajouta d'un ton qui coupait court a toute insistance :

— Nous le verrons apres diner ; pour l'instant, je veux étre
tout au plaisir de recevoir les hotes que m'envoie la vieille Angle-
terre !

Il y avait dans les manieres un peu raides du capitaine Wad
un ton de réelle cordialité, puis il paraissait certain que Robert
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Darvel était vivant ; c'était plus que Ralph et miss Alberte n'eus-
sent osé€ espérer, ils se résolurent a prendre patience.

Ils n'eurent pas d'ailleurs le temps de se livrer a de plus am-
ples réflexions. Un gong gronda ; des boys vétus de mousseline
claire parurent, les hotes du résident furent introduits dans une
délicieuse salle a manger.

C'était une création du capitaine Wad qui s'en montrait fier.

En cinquante des points de la votite de stuc, de minces filets
d'eau tombaient, qui répandaient une fraicheur délicieuse et
créaient l'illusion de I'entrée d'une grotte de naiades d'un féerique
parterre de lis minces au feuillage vaporeux.

Le terrible soleil, qui, a quelques pas de 1a, crevassait la terre,
faisait éclore en une explosion les graines de balsamines sauvages
et des cactus, était la désarmé.

La table était servie avec toutes les recherches du luxe euro-
péen, pimenté par les splendeurs indiennes.

Les surtouts offraient les vastes fleurs des magnolias, des
nymphéas doubles, des cactus, des orchidées inédites ; derriere
les convives, des boys bien stylés présentaient respectueusement
des vins antiques : le fameux porto de la citadelle de Goa, vieux de
plus d'un siecle ; des calebasses de vin de palme ; de I'eau-de-vie
de gingembre et ces alcools de myrte, de jasmin et de citron sau-
vage ou les distillateurs anglo-indiens sont habiles.

L'inévitable carry servait de cadre a des venaisons et a des
poissons qui eussent a Londres cotlité une fortune ; les fruits s'en-
tassaient dans les compotiers de cristal comme un écroulement
de la terre promise ; les minces colonnes des jets d'eau avaient un
murmure de chanson, et tout au fond de la piece la baie large ou-
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verte du window laissait entrer la rumeur immense de la forét
avec la brise chargée de sauvages parfums.

Miss Alberte et Ralph Pitcher étaient extasiés.

Ils comprenaient ce qui leur paraissait quelques jours aupa-
ravant inexplicable, 1'aversion profonde que manifestent tous les
Anglais pour le retour en Europe, une fois qu'ils ont habité 1'Inde
quelques années.

La est accumulée la science de vivre de milliers de généra-
tions.

D'ailleurs, le capitaine Wad, tres informé a tous égards, était
un causeur charmant ; il possédait I'art, presque perdu mainte-
nant, non seulement de laisser parler, mais de faire parler chaque
interlocuteur, de tirer de chacun, pour le plaisir commun, ce qu'il
avait d'intéressant a conter.

— Je tiens a vous prouver, dit-il en riant, que nous ne sommes
pas si sauvages que 1'on veut bien le dire ; j'ai taché, tant que j'ai
pu, d'éviter 1'engourdissement physique et moral qui gagne cer-
tains fonctionnaires adonnés au gin et a I'opium.

— On voit, murmura Pitcher, que vous étes I'ami des yoghis.

— Sans doute ; mais, si c'est une facon de me rappeler ma
promesse maintenant je suis prét ; Phara-Chibh est prévenu.

« Nous irons le trouver sitot que miss Alberte en manifestera
le désir.

— Mais tout de suite, capitaine, s'écria la jeune fille.
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« Je vous avoue que, malgré les délicatesses de votre table,
qui ferait rougir de honte Lucullus, Brillat-Savarin et certains mil-
liardaires de notre connaissance, je briile du désir de voir ce
thaumaturge.

Le capitaine Wad s'était levé et précédait ses hotes le long
d'une galerie de bois aux colonnes de bambou d'ou 1'on décou-
vrait la perspective magnifique de la forét et des jardins éclairés
par la lune.

Mais on elit dit que le capitaine Wad, jusqu'alors hote préve-
nant de ses compatriotes, s'était brusquement transformé.

Son regard avait pris quelque chose de dur, sa voix était de-
venue autoritaire et breve.

— Vous étes les seuls, dit-il, auxquels je ferai voir l'extraordi-
naire spectacle auquel vous allez assister.

« Mais je vous préviens que vous devrez garder pendant 1'ex-
périence le silence le plus complet, un geste, un mot serait pour
vous le signal d'un trépas foudroyant.

— Je l'entends bien ainsi, fit miss Alberte d'un ton résolu ;
apres les affres terrestres que j'ai endurées, les prestiges de 1'au-
dela ne sont pas pour m'effrayer.

Le capitaine Wad ne répondit rien ; un des boys lui avait mis
en main une torche de résine odorante, qui montait dans la nuit
calme avec une belle flamme claire.

— Maintenant, fit-il, nous allons monter a la tour.
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« Les batiments de la résidence sont construits sur 1'empla-
cement de I'ancien palais d'un radjah.

« Il n'en subsiste plus maintenant qu'une seule tour, extérieu-
rement ornée de riches sculptures ; mais, ce qu'elle présente de
spécial, c'est qu'il n'y a aucune espece de fenétre.

« Elle réalise le paradoxe d'un souterrain élevé dans les airs ;
toutes les salles votitées de blocs énormes sont entierement téné-
breuses et, malgré d'attentives recherches, je n'ai jamais pu dé-
couvrir, dissimulés dans les ornements, les conduits par ou arrive
l'air nécessaire a la respiration.

Le capitaine Wad avait ouvert une porte.

Ralph Pitcher et miss Alberte virent devant eux les premieres
marches d'un escalier de granit noir ménagé dans I'épaisseur des
blocs qui formaient la muraille de la tour.

Les figures grimacantes du bas-relief sculptées dans le mur
semblaient grimper en méme temps qu'eux, des yeux bridés cli-
gnaient a leur passage, des museaux de tigres ou d'éléphants
semblaient les flairer, et cette procession de divinités monstrueu-
ses devenait plus nombreuse et plus tourmentée a mesure qu'ils
franchissaient les degrés.

— Voila des gens qui avaient de l'imagination, murmura
Ralph Pitcher. Mais il se tut.

Le capitaine Wad, élevant sa torche, venait de les introduire
dans la salle qui occupait le premier étage de la tour.

Ils virent des idoles a la face hébétée et féroce, dont les bras et
les jambes entrelacées montaient en de bizarres mouvements jus-
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qu'a la voiite qui se terminaient par une fleur de lotus délicate-
ment sculptée et qui retombait en pendentif.

Sur le sol, il y avait un tas d'ossements.

Ils se haterent de fuir cet endroit, ou 1'accablante impression
des siecles sanglants pesait sur eux.

L'étage suivant était plus terrible encore, peut-étre, dans sa
nudité.

Les murs circulaires en étaient creusés d'une centaine de ni-
ches actuellement vides, mais sans doute remplies peu de temps
auparavant par des statues.

Le capitaine Wad expliqua que les idoles d'or, d'argent ou de
cuivre avaient été pillées au cours de la grande révolte des ci-
payes ; il ne restait plus que les niches, comme autant de trous
pleins de ténebres.

— Je n'ai rien voulu changer a tout cela, murmura le capi-
taine, il me semblait que j'aurais commis un sacrilege ! ... Mais
patience, il ne nous reste plus qu'un étage a gravir, le dernier de la
tour. C'est une piece tres vaste — car je ne sais pas si vous l'avez
remarqué — 1'édifice affecte la forme d'une pomme de pin, il est
beaucoup plus étroit a la base qu'au sommet.

Ralph et miss Alberte furent assez étonnés de trouver cette
piece completement nue, ni sculptures, ni peintures, seulement
quelques colonnes qui formaient des arcades ogivales en se ré-
unissant pres de la voite.

Au centre, une sorte d'autel bas ou Phara-Chibh était accrou-
pi, les jambes étendues, dans une telle immobilité qu'on 1'eiit dit
taillé lui-méme dans le roc noir de la tour.
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Il était entierement nu, et sa maigreur était tellement ef-
frayante que miss Alberte eut un moment de recul involontaire.

Phara-Chibh n'était plus qu'un squelette recouvert d'une peau
brunatre, les muscles absents, les cotes saillantes, la peau du ven-
tre presque collée a 1'épine dorsale.

Seule, la téte énorme, aux yeux flamboyants et clairs, sem-
blait avoir gardé pour elle seule la vitalité du reste de l'individu.

A la vue des nouveaux arrivants, il ne se leva pas, il ne salua
pas, il demeura figé dans la méme immobilité, comme s'il elit été
une idole curieuse que I'on exhibait aux visiteurs.

Mais, sous le jet de feu de ses prunelles dévoratrices, Ralph et
miss Alberte reculérent instinctivement, pris d'un vertige.

Le naturaliste avoua plus tard avoir éprouvé une impression
moins pénible lorsque les Thuggs 1'avaient oublié, attaché a la
gueule d'un vieux canon, en disposant une lentille au-dessus de la
lumiere bourrée de poudre.

Il savait que, lorsque le soleil arriverait a une certaine hauteur
au-dessus de l'horizon, le canon partirait et pourtant, il n'avait
jamais éprouvé les mémes affres que sous le pesant regard du
yoghi.

Il y eut quelques instants d'un silence solennel.

— Vous savez, murmura le capitaine Wad, comme pour dissi-
per cette impression, que Phara-Chibh n'est pas un sorcier ordi-
naire ; il est initié a des théories cosmiques dont la profondeur et
I'audace m'ont étonné.



« Il prétend par exemple qu'aux premiers ages de 'homme, le
blé a été apporté par un yoghi d'une planete voisine.

« Il connait le secret de la disparition de I'Atlantide, ou les
hommes étaient presque des dieux et ou un mage, ayant impru-
demment confié son secret a une femme, causa la submersion de
tout un continent, la perte a jamais regrettable des grands secrets
du vouloir.

« Il sait encore pourquoi ont été construites les grandes py-
ramides. Les Pharaons en ont fait des tombeaux ; mais elles
avaient une utilité que n'ont jamais révélée les historiens.

« Leur forme méme le prouve, c'était un refuge contre la pluie
incessante de bolides qui, a différentes époques, avaient dépeuplé
la terre !

« Les Gaulois ne lancaient-ils pas des fleches contre le ciel ?

« La pauvre humanité bestiale de ces temps-la suait sang et
eau, mourait a la peine pour se construire des asiles contre la
mort.

A ce moment, d'un coin d'ombre, un tigre se dressa sur ses
pattes et vint froler doucement la robe de miss Alberte, il étira ses
griffes sur le granit noir du pavage et, avec un regard qui semblait
chargé de pensées, il se coucha aux pieds de la jeune fille.

Ralph Pitcher, a la vue du fauve, avait fait trois pas en arriere,
miss Alberte était devenue un peu pale, mais elle n'avait pas recu-
1é. Tout ce qu'elle voyait lui était une révélation ; elle comprenait
que ce tigre était voulu, prévu d'avance, se reliait a 'ensemble de
surprenantes idées que 1'on venait d'étaler devant elle.
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Mais le capitaine Wad s'était promptement avancé entre le
fauve et miss Alberte.

— Soyez sans crainte, dit-il, il est absolument inoffensif. A bas,
Mowdy !

« Il a été dressé précédemment par Ardavena qui faisait de lui
tout ce qu'il voulait.

— Je sais, dit Ralph, qui s'était rapproché un peu rassuré par
ces paroles, que c'est un secret presque perdu, conservé seule-
ment dans quelques pagodes indiennes, que celui de dompter et
d'apprivoiser toutes sortes d'animaux, de les douer d'une intelli-
gence quasi humaine.

Mowdy s'était retiré a la parole de 1'officier et s'était peloton-
né en rond.

Il y eut un moment de silence ; malgré eux, tous se sentaient
opprimés, génés par le lourd regard du yoghi qui planait sur eux,
chargé de mystérieux effluves.

— Maintenant, dit le capitaine, vous allez assister a une des
plus extraordinaires expériences de Phara-Chibh.

« J'insiste encore sur ma recommandation de tout a 1'heure ;
quoi que vous voyiez, quoi que vous entendiez, ne manifestez vo-
tre émotion par aucun cri, par aucun geste.

« Si miss Alberte ne se sentait pas assez forte, il vaudrait
mieux — et je vous le dis tres sérieusement — remettre a plus tard
cette séance.

— Non ! s'écria vivement miss Alberte.



« Je ne suis pas, moi, une femmelette dominée par ses nerfs ;
je vous promets que je n'aurai pas peur.

— C'est bon, dit le capitaine d'un ton grave, et il désigna a ses
hétes des fauteuils creusés dans la pierre et dont les bras se ter-
minaient par des tétes de crocodiles.

Ralph et miss Alberte, sans peut-étre bien s'en rendre
compte, étaient énervés par l'attente et par la bizarrerie du décor
et les facons mystérieuses du capitaine Wad.

Maintenant, il parlait a voix basse avec le yoghi, puis, de sa
torche, il alluma sept gros cierges disposés en forme d'étoile et
qui, a la grande surprise de Ralph, donnérent chacun une flamme
de couleur différente.

C'étaient les sept couleurs fondamentales, reproduites, a ce
que supposa le naturaliste, par des oxydes métalliques mélangés a
la cire végétale dont étaient fabriqués les cierges.

L'ensemble offrait quelque chose de fantastique.

Puis, le capitaine tira d'une boite diverses poudres colorées
et, laissant en dehors les chandeliers de pierre qui portaient les
cierges, il traca un cercle tout autour de I'espece d'autel ou le yog-
hi était accroupi.

Puis il jeta sur de grands brile-parfums de bronze, ot un feu
de noyaux d'olives se recouvrait d'une cendre blanche, d'autres
poudres.

Des volutes d'une épaisse fumée monterent vers la votte ; un
brouillard se condensa peu a peu dans la vaste rotonde sans fené-
tres.



Ces fumées répandaient une odeur acre et presque nauséa-
bonde.

Ralph reconnut la violente senteur des plantes vénéneuses et
hallucinantes, presque toutes de la famille des solanées, des om-
belliferes ou des papavéracées.

Ces fumées, tantot roses, tantot bleues, tantot vertes, a la
lueur des cierges, exhalaient I'amertume nauséeuse de la rue, du
datura stramonium, de la cigu€, de la belladone, du chanvre in-
dien et du pavot blanc.

L'atmosphere de la piece était devenue presque irrespirable,
Ralph et miss Alberte étaient inondés de sueur ; leurs coeurs bat-
taient a grands coups sous l'influence d'une inexprimable an-
goisse, un cercle de fer leur serrait les tempes et leurs prunelles
s'exorbitaient, avec une intolérable souffrance.

Puis, peu a peu, le calme se fit ; une sensation d'algidité, de
froid glacial, envahit leurs extrémités ; enfin, a toutes ces sensa-
tions pénibles, succéda un étrange bien-étre ; ils se trouvaient
dans un état de sérénité et de béatitude, ils jouissaient d'une mer-
veilleuse lucidité intellectuelle, se sentaient aptes a résoudre les
problemes les plus ardus, a suivre sans fatigue les raisonnements
les plus compliqués.

L'atmosphere, a la fois lumineuse et pesante, leur apparais-
sait maintenant parfaitement claire et le yoghi Phara-Chibh sem-
blait se mouvoir au sein d'une atmosphere vaguement phospho-
rescente, d'une sorte de nimbe, comme celui que les peintres
primitifs mettaient autour de la téte des saints et des thaumatur-
ges.



Cependant, Phara-Chibh avait placé a terre, en face de lui,
juste au centre du cercle formé par les sept cierges, une sorte de
haillon noiratre a cinq pointes qui paraissait étre un vieux mor-
ceau de cuir tout fripé et recouvert encore par places de poils gri-
satres, puis il prit a coté de lui une fliite de bambou, de celles que
les pauvres Indous fabriquent avec leurs couteaux et qui sont un
des instruments de musique les plus primitifs et les plus rudi-
mentaires, puis il se mit a jouer tres doucement, ses longs doigts
de squelette allongés sur les trous.

Miss Alberte ne put s'empécher de frissonner, songeant a ces
musiciens de la danse macabre qui poussent joyeusement toute
une noce vers la fosse entrouverte.

L'air que jouait le yoghi était une de ces mélopées orientales,
monotones et obsédantes a la longue, ou les mémes notes revien-
nent interminablement sur un rythme machinal.

L'attention des spectateurs de cette étrange scene était puis-
samment excitée.

Ils comprenaient qu'il y avait 1a quelque chose de plus qu'une
de ces jongleries dont ils avaient lu le récit et qui, presque mira-
culeuses au premier abord, finissent toujours par s'expliquer
d'une facon logique.

Cependant, Phara-Chibh précipitait graduellement le rythme
de son air et cette musique produisait quelque chose d'étrange a
mesure que la cadence perdait de sa lenteur, allait en s'accélérant.

L'informe lambeau de cuir avait paru d'abord frisonner, agité
comme par un souffle impalpable, puis il remua, il se tordit, s'en-
fla et se recroquevilla comme un parchemin que l'on jette sur des
charbons ardents.
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Il y avait quelque chose de pénible dans les mouvements
convulsifs de cette chose inanimée qui s'efforcait de vivre, sem-
blant obéir a contrecceur a la volonté toute-puissante qui 1'ani-
mait.

Le rythme se faisait fébrile, impérieux ; entre les levres dessé-
chées du yoghi, ces quelques notes devenaient un ordre tyranni-
que, auquel il n'était pas possible a la nature méme de désobéir.

— Il le faut ! Je le veux !... semblait répéter inlassablement la
flite de roseau.

Et, sous l'impulsion de ce vouloir énergique tout-puissant,
I'indéfinissable chose s'étirait, s'allongeait, se gonflait et prenait
une forme.

Un moment, elle voleta au-dessus de sol ; Ralph distingua la
silhouette encore vague d'une sorte de chauve-souris.

— Plus vite ! Plus vite, je veux ! répétait la fllite, impérieuse,
dont les notes saccadées roulaient maintenant en tourbillon, en
un crescendo de folie.

La résurrection — la création, peut-étre — de la béte ailée,
d'abord si pénible, s'opérait maintenant avec une rapidité dé-
concertante.

L'apparition avait maintenant la taille d'un homme et, dres-
sée sur ses pattes, étendait de larges ailes membraneuses d'une
couleur jaune sale, qui grandissait avec la rapidité de certains ta-
bleaux fantasmagoriques.

Miss Alberte était devenue pale, elle se raidissait contre I'an-
goissante terreur qui commencait a la gagner.



Ralph Pitcher n'était guere moins ému.

Il y avait dans le monstre magnifiquement réalisé par Phara-
Chibh, quelque chose de I'homme et de la béte ; il y a de pareils
démons dans les miniatures des livres de sorcellerie du Moyen
Age.

C'était une sorte de grande chauve-souris humaine ; mais,
contrairement aux especes que l'on rencontre a la Guyane ou a
Java, la main armée d'ongles pointus se trouvait a I'extrémité de
l'aile.

Le visage au front élevé, aux machoires démesurées, reflétait
une puissante intelligence, plus qu'humaine, mais faite surtout de
ruse et de férocité ; les levres pendantes, d'une hideuse couleur de
sang, découvraient des dents aigués et blanches ; le nez retroussé
et court, presque réduit a deux trous, efit pu se comparer a celui
d'un chien bouledogue ; les yeux renfoncés, clignotants, comme
inhabitués a la lumiere, semblaient attirés par le cierge vert et le
cierge bleu, ils étaient bordés de paupieres enflammées et rouges.

Quant aux oreilles, elles avaient le méme dessin que 1'oreille
humaine, mais démesurément distendues, vibratiles comme deux
ailes arrondies, elles achevaient de donner a la physionomie du
monstre une expression abjecte.

Certainement, les imagiers du Moyen Age n'avaient pas in-
venté de plus hideux démons.

Maintenant, il se maintenait a une certaine hauteur au-dessus
du yoghi, sans effort apparent, remuant ses ailes membraneuses,
juste assez pour garder son équilibre.

Il paraissait n'avoir nullement conscience de ceux qui I'entou-
raient, ni méme de celui auquel il obéissait.
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Il était en proie a une inquiétude et a une souffrance extraor-
dinaires.

Brusquement, il donna un grand coup d'aile et essaya de s'en-
voler vers la vofte.

Ses prunelles bordées de rouge fulguraient, il avait pris une
intensité de réalité et de vie extraordinaire, c'était maintenant le
yoghi Phara-Chibh, devenu vague et embrumé, qui semblait une
apparition, ce que Ralph s'expliqua en supposant que sans doute
c'était le fluide volitif de 1'ascete qui se condensait pour produire
'extraordinaire vision.

Mais une des ailes écailleuses franchit le cercle formé par les
cierges et, chose stupéfiante ; toute la partie qui dépassait dispa-
rut, s'évapora, nettement coupée par une ligne, comme 1'est une
gravure par la marge du papier.

Le monstre, comme s'il elit compris que son existence était
impossible en dehors du cercle magique, regagna promptement la
place qu'il occupait.

Brusquement, Phara Chibh cessa de jouer, il y eut quelques
secondes de silence.

L'apparition mystérieuse s'était embrumeée et c'était le yoghi
qui redevenait un étre réel et palpable.

Il sembla en méme temps aux spectateurs que la lueur des
cierges palissait, qu'une pluie de ténebres tombait pour ainsi dire
de la votte et que d'autres chauves-souris humaines — innombra-
bles — se dégageaient petit a petit du vague de la brume.



Phara-Chibh avait repris sa fliite et sans changer de note, rien
que par le rythme spécial qu'il imprimait a la mélodie, le chant
était devenu funebre, d'une oppressante mélancolie.

Les autres apparitions se dissipaient lentement.

Tout a coup, le profil pale de l'ingénieur Darvel sortit lente-
ment des ténebres, d'une transparence spectrale.

Le monstre se rua vers lui, les griffes en avant.

Mais c'était plus que miss Alberte ne pouvait en supporter,
elle jeta un cri d'épouvante et s'évanouit.

Il y eut quelques minutes d'indescriptible terreur.

Au cri poussé par la jeune fille, les sept cierges s'étaient
éteints, l'apparition s'était évanouie, Ralph avait ressenti une
commotion foudroyante, comme pourrait I'étre celle d'une pile de
plusieurs milliers de volts.

Comme Alberte, il s'évanouit... Quand il rouvrit les yeux, le
capitaine Wad était devant lui, pale comme un mort, les levres
exsangues, et, de ses mains tremblantes, il brandissait sa torche
qu'il était parvenu a rallumer.

— Miss Alberte ! s'écria Ralph avec angoisse.

— Je ne sais si nous la sauverons, murmura l'officier d'une
voix sourde.

Et il montrait la jeune fille, toujours inanimée, dans le fau-
teuil de pierre.
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— Mais Phara-Chibh ?
L'officier eut un geste de désolation.
— Voila ce qu'il en reste ! fit-il.

Et Ralph vit avec horreur sur l'autel un grand tas de cendre
blanche au milieu de laquelle fumaient encore des ossements
noircis.

Et, comme le naturaliste se taisait, consterné :

— C'est ma faute aussi, dit I'officier, je me suis montré impru-
dent.

« J'auras dG prévoir que miss Alberte, toute courageuse
qu'elle est, n'était pas de force a supporter un pareil spectacle.

Il ajouta avec amertume :

— Les livres sacrés ont raison quand ils disent qu'il faut éloi-
gner les femmes des opérations magiques et du commerce des
esprits invisibles...

Les deux hommes se regarderent, terrifiés.

Ils éprouvaient une fatigue profonde, un vertige les envahis-
sait, leurs yeux se fermaient invinciblement, leurs jambes flageo-
laient.

— Il ne faut pas se laisser aller a cette torpeur, dit le capitaine
Wad avec effort, il faut quitter cette tour maudite dont 1'air est
encore saturé de poisons fluidiques ; y demeurer un quart d'heure
de plus, ce serait la mort, pour nous et pour miss Alberte.
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« Il faut que vous m'aidiez a la transporter hors d'ici ».

Tous deux se mirent a 1'ceuvre ; mais quoique l'officier et le
naturaliste fussent chacun pour leur part d'une vigueur plus
qu'ordinaire, encore accrue par la pratique des sports, ce ne fut
qu'avec les plus grands efforts qu'ils parvinrent a soulever le
corps inerte de la jeune fille, qui leur semblait aussi pesant que si
c'elit été une statue de plomb.

Ils succombaient a une invincible fatigue, les nerfs détendus,
les jointures douloureuses, tous les muscles courbaturés.

Ils mirent plus d'une heure a descendre l'escalier de la tour.

Quand enfin ils atteignirent les pelouses du jardin, embaumé
par le parfum des roses du Bengale, des jasmins de Perse, des ci-
tronniers, des cédratiers et des magnolias, ils étaient a bout de
forces.

Ils déposerent miss Alberte sur un banc de marbre au dossier
incliné et le capitaine Wad courut chercher a 'habitation des sels,
de I'éther, des liqueurs cordiales, tout ce que sa pharmacie de
voyage pouvait fournir pour tirer la jeune fille de son évanouis-
sement.

A son retour, il eut la satisfaction de la voir revenue a elle-
méme ; mais elle était d'une grande faiblesse ; le choc qu'elle avait
éprouveé la laissait abattue, exténuée, incapable de répondre.

Les boys la transporterent avec précaution dans sa chambre,
ou on lui prodigua tous les soins que réclamait son état.
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Un cipaye courut a franc étrier chercher le médecin de la sta-
tion voisine, qui arriva en hate quand il sut que sa cliente n'était
rien moins que milliardaire.

Apres un examen attentif et minutieux, quand il eut écouté
d'un air un peu sceptique les explications que crut devoir lui don-
ner le capitaine Wad, il déclara qu'il répondait de la vie de la
jeune fille, mais qu'il ne pouvait affirmer que sa raison n'etit pas
été atteinte irrémédiablement.

— Le plus pressé, fit-il apres avoir rédigé une ordonnance,
c'est de sauver la vie de la malade, de combattre 1'exaltation ner-
veuse, qui pourrait amener des troubles d'autant plus graves
qu'elle est prédisposée a une affection cardiaque.

— Son pere a succombé a une embolie, dit Ralph.

— Cela ne me surprend pas, dit-il, raison de plus pour faire
extrémement attention a notre malade, lui épargner les émotions,
méme les plus faibles.

Ralph et le capitaine Wad en furent heureusement quittes
pour la peur : miss Alberte se rétablit lentement et bient6t on put
espérer que le drame fantastique auquel elle avait assisté ne lais-
serait pas d'autre trace dans son esprit.

Cependant, le lendemain méme de la mort de Phara-Chibh,
Ralph et le capitaine avaient eu une explication.

— Je suis stir, avait dit I'officier, que la scene que nous avons
entrevue s'est passée réellement quelque part.

« L'ingénieur Darvel n'est pas mort, il court peut-étre de
grands dangers ; mais il vit.

_183_



— Pourtant, le monstre qui nous est apparu n'existe certaine-
ment pas dans la zoologie terrestre.

— Je n'ai pas prétendu cela ; et encore existe-t-il des cavernes
inexplorées qui nous gardent la surprise de bien des étres mysté-
rieux.

« N'a-t-on pas capturé en Chine, il y a quelques années, dans
un gouffre jusqu'alors inexploré, un étrange 1ézard ailé qui offrait
I'image exacte de ces dragons compliqués et tortueux qu'on avait
cru jusqu'alors n'exister que dans l'imagination des enlumineurs
du Céleste Empire.

Mais Ralph Pitcher demeurait silencieux.

Tout un travail se faisait dans son esprit, la phrase prononcée
la veille sur le blé apporté d'une planete voisine par la puissance
d'un yoghi lui revenait en mémoire ; il se souvenait des anciens
projets de Robert.

Tout a coup il se leva, en proie a une indicible émotion.

— Capitaine ! murmura-t-il, voulez-vous que je vous dise la
vérité ? Je viens d'en avoir l'intuition et je suis siir de ne pas me
tromper.

« L'ingénieur Robert Darvel a réalisé son réve d'autrefois. Il a
réussi a atteindre la planete Mars !

« Il est impossible qu'il en soit autrement !... Et le monstre
qui nous est apparu n'est autre qu'un des habitants de Mars avec
lesquels Robert, armé de toute la science de la vieille planete, sou-
tient sans doute quelque terrible lutte.
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— Je le pensais, dit le capitaine Wad, apres un instant de si-
lence.
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VII LE VILLAGE MARTIEN

L'ensemble paraissait dessiné et composé comme par un cari-
caturiste enfant. C'était une réunion de chaumieres basses, ron-
des et couvertes de roseaux tressés, mais sans aucune apparence
de cheminée.

L'étang au bord duquel s'échelonnaient ces cahutes était cou-
vert de canards et d'oiseaux tres gras, qui parurent a Robert de la
méme espece que les pingouins. Vers un autre point, le marais
était divisé par des baies de roseaux et formait des especes de
champs ou poussaient en abondance le cresson, les chataignes
d'eau et ces nénuphars a larges fleurs, et a racines comestibles,
que Robert avait déja remarqués. En somme, une culture raison-
née appliquée au marécage.

Les habitants de ce hameau lacustre, réunis devant leurs por-
tes ou occupés a divers travaux, offraient un aspect a la fois gro-
tesque et surprenant. A peine hauts comme des enfants de dix
ans, ils étaient tous d'un extréme embonpoint la région du ventre
présentait chez eux un développement considérable. Avec cela, de
rondes figures, roses et fraiches, des chevelures et des barbes tres
longues, d'un roux désagréable, et surtout un sourire un peu
niais, perpétuellement épanoui sur leur physionomie bonasse.
Leurs joues étaient si grasses qu'elles cachaient presque le nez et
leurs petits yeux bleus un peu éteints remontaient vers le coin des
tempes, comme ceux des Chinois.

Quant aux petits enfants, on et dit de véritables pelotes de
graisse, des volailles gavées en vue de quelque festin solennel.
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Ils jouaient, d'un air lent et maladroit, avec de gros canards
apprivoisés et deux sortes d'animaux a moustaches que Robert
reconnut sans peine pour appartenir les uns a l'espece des pho-
ques, les autres a celle des loutres ; il apercut méme de gros rats
d'eau assis gravement sur leur derriere, au sommet des toitures,
ou circulant a travers la foule, sans que l'on songeat a les inquié-
ter.

Il y avait aussi, alignés sur de grandes perches horizontales,
des oiseaux blancs, au bec et aux pattes rouges, proches parents
des cormorans.

Les costumes de ces Martiens n'étaient pas moins étranges.
Tous portaient de longues robes, tres épaisses et tissées avec des
plumes de toutes les couleurs ; ils étaient coiffés de chapeaux tres
pointus, que Robert reconnut plus tard fabriqués avec les plumes
les plus longues de 1'oie sauvage, liées au sommet et a la base par
de petites bandes de cuir.

Quelques-uns (ce devaient étre les travailleurs ou les marins
de la peuplade) portaient pardessus leurs robes de plume des
pardessus a capuchon ornés de dessins coloriés, parmi lesquels
Robert ne remarqua pas sans surprise 1'image grossiere du vam-
pire, dont il avait triomphé la nuit précédente.

Tous ces étres, empaquetés dans leurs robes de plumages,
avaient des gestes pénibles et disgracieux, ils ne marchaient
qu'avec une grande lenteur. Robert ne peut s'empécher de penser
qu'ils ressemblaient de tout point aux volatiles de marais qui vi-
vaient en leur compagnie.

— Ce sont de vrais pingouins a face humaine, murmura-t-il.

Mais, si élémentaires, si enfantines, si grotesques que fussent
ces créatures, c'étaient pourtant la des hommes, 1'ébauche gros-
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siere d'une race d'étres intelligents, pareils a ceux de sa patrie
terrestre, et il éprouvait une joie immense, sa poitrine se dilatait,
son ceeur battait plus fort et ses yeux se remplissaient de larmes.
Tous ces magots souriants pareils a d'énormes bébés joufflus, il
les elit embrassés sans hésiter, comme des amis retrouvés apres
une longue absence.

Mille pensées 1'assaillaient. Il se sentait en face — certaine-
ment — de gens naifs et bons, peut-étre aussi un peu stupides, il
avait lui-méme pitié d'eux.

— Les pauvres diables ! s'écria-t-il, apres un regard sur le vil-
lage ; ils ne connaissent pas l'usage du feu, par conséquent, les
métaux...

Une profonde émotion le remuait. Il concevait mille projets
humanitaires. En quelques jours, en quelques mois, il ferait fran-
chir a ces barbares ingénus et placides quelques milliers d'années
dans la voie du progres. Il se sentait roi, presque Dieu, et il
n'éprouvait plus la moindre crainte.

Ce fut en souriant, et d'un pas tres lent et trés mesuré, les
mains ouvertes, qu'il s'avanca vers les chefs du village.

Dans ces cerveaux obtus et difficiles a émouvoir, 1'étonne-
ment n'avait pas encore eu le temps de faire place a la crainte ; il
se trouva au milieu d'eux avant qu'aucune décision sur son
compte fiit venue a l'esprit des plus intelligents.

Toujours souriant, il caressa les enfants, offrit d'un air enga-
geant les morceaux de viande qui lui restaient, et finit par s'as-
seoir sur un banc de gazon, a la porte d'une des cabanes, comme
un homme heureux de vivre, satisfait enfin d'avoir atteint le but
de son voyage, et qui s'installe chez des amis.
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Un gros vieillard, dont la robe de plumes, verte par devant et
brune par derriere, le faisait ressembler a un canard sauvage de-
venu obese, s'approcha de lui, avec des gestes conciliants et tata le
linceul de coton.

— Il doit avoir pitié de moi, pensa Robert, et trouver que je
suis fort mal habillé.

Le vieux Martien, derriere lequel se bousculait une popula-
tion ébahie et souriante, paraissait surtout étonné de la maigreur
de Robert et il fit comprendre par gestes, en frappant sur ses
joues rebondies et sur son ventre en forme d'outre, la compassion
sincere qu'il éprouvait, puis il prononga quelques phrases dont les
mots apparurent a Robert exclusivement composés de voyelles, et
deux jeunes filles, en plumage blanc et dont les cheveux rouges
étaient réunis dans une, bourse de cuir, au-dessus de leurs cha-
peaux pointus, apporterent sans se hater des corbeilles de jonc
pleines d'ceufs frais tachetés de vert et de rose, des quartiers de
viande saignante, des chataignes d'eau et des champignons.

Il y avait aussi un vase de bois, creusé dans un tronc d'arbre,
et rempli d'une sorte d'eau sucrée, des racines de nénuphars, bien
grattées et bien lavées, enfin, a part, sur une petite corbeille de
jonc rouge, une poignée de sel, que toute l'assemblée semblait
regarder avec convoitise, et qui devait étre le dessert de ce singu-
lier repas.

— Voila des malheureux, songea Robert, qui n'ont jamais
mangé rien de cuit, et qui en sont encore a regarder le sel comme
une friandise. Nous allons changer tout cela, je veux qu'ils
connaissent avant six mois Brillat-Savarin, Caréme, et le baron
Brisse.

L'idée de vendre aux Martiens les ceuvres des gourmets céle-
bres en livraisons illustrées lui procura quelques instants une
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folle gaieté ; mais il se remit bien vite. Il comprit qu'il fallait faire
honneur au repas qui lui était offert et, quoiqu'il n'elit guere faim,
il mangea de grand appétit ce qu'on lui avait apporté.

La satisfaction des spectateurs était énorme et bruyante. Leur
joie ne connut plus de bornes, lorsque gonflé par ce repas indi-
geste, et désireux d'un peu d'exercice, il prit par la main le vieil-
lard au ventre de plumes vertes et une des jeunes filles empluma-
gées de blanc qui I'avaient servi, pour faire un tour dans le village.

Chemin faisant, il caressa les loutres familieres, étendues pa-
resseusement au bord de 1'eau, et les phoques apprivoisés, qui
aboyerent apres lui d'une voix presque humaine ; un gros rat
monta sur son épaule et lui mordilla I'oreille, des cormorans vin-
rent becqueter sa robe de coton et la foule des femmes et des pe-
tits enfants joufflus l'escortait avec une curiosité bienveillante et
respectueuse.

Le président de la République ou le roi d'Espagne ne sont ni
plus heureux ni plus fiers, au cours d'une visite officielle chez une
nation amie, et Robert Darvel avait moins que ces potentats le
souci des bombes anarchistes ; il avait méme laissé insoucieuse-
ment son arc, ses fleches et son baton sur le banc de gazon ou il
s'était assis.

Cependant, le soleil montait au-dessus de 1'horizon, et les
Martiens, malgré leurs robes de duvet, s'accroupissaient frileu-
sement au seuil de leurs demeures et semblaient boire la chaleur
avec un sourire de béatitude.

Ce qui surprit Robert, ce fut d'apercevoir une trentaine de
Martiens, tres occupés a batir une cabane. Apres avoir érigé qua-
tre montants de hétre, ils tressérent un toit de roseaux, avec une
lenteur sérieuse et appliquée, qui arrivait a devancer la rapidité
des gens les plus nerveux.
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Le vieillard au ventre de plumes fit comprendre a Robert par
gestes que cette habitation lui était destinée.

Robert fut attendri d'une telle attention.

— Voila des sauvages, songea-t-il, qui en remontreraient pour
la bonté d'ame et la délicatesse a tous nos civilisés.

Et il eut un sentiment de honte en songeant aux batailles
d'argent, aux égorgements de la finance, a toutes les cruautés
dont il avait été témoin sur la Terre.

Il se sentit fier quand méme, en pensant a la science qu'il al-
lait distribuer d’'une main généreuse a ces malheureux qui igno-
raient méme la puissance du feu et qui se contentaient de viande
et de racines crues.

Il avait déja remarqué que ses hotes n'employaient, dans leur
langage, que des voyelles ; il prit la main de sa jeune conductrice,
I'embrassa gravement — ce qui parut lui faire grand plaisir — et,
aprés une mimique expressive, il parvint a connaitre son nom,
elle s'appelait Eeeoys ; a 1'aide de politesses semblables, il réussit
ainsi a connaitre le nom du vieillard, qui se nommait Aouya.

Leurs noms répétés par lui parurent leur faire une impression
agréable.

Une agitation extraordinaire se manifestait dans le village.
Sur des bateaux, faits de roseaux tressés et recouverts extérieu-
rement de peaux de phoques, des gens abordaient, débarquaient
des sacs de racines, des monceaux de gibier que, sans contesta-
tion, les femmes et les enfants distribuaient dans chaque maison,
avec une joie et une ardeur sans égale.
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— Voila des gens heureux, s'écria Robert le sentiment de la
propriété ne parait pas poussé chez eux au sens aigu, comme dans
nos vieilles civilisations.

Il s'assit avec plaisir sur un banc de gazon, a deux pas de sa
future demeure. Mais, tout a coup, Aouya prit Robert par I'épaule,
le mena tout au fond du village, vers une espece de portique, bati
de branches et d'argile crue, mais au fond duquel s'élevait une
image de sinistre apparence.

C'était une idole grossiere qui représentait, avec un réalisme
frappant, un vampire pareil a celui qui avait attaqué Robert. Le
corps était taillé dans le bois et les ailes, maintenues par de peti-
tes branches, étaient de cuir colorié avec une peinture que Robert
supposa fabriquée d'une argile grise finement pilée et mélangée a
de I'huile. Le visage de 1'idole était effrayant ; les yeux renfoncés,
le nez de bouledogue et la gueule dévoratrice étaient rendus avec
une fidélité scrupuleuse.

Le plus étonnant, c'est qu'au pied de l'espece d'autel ou était
campée cette divinité presque grotesque, une foule d'animaux
étaient attachés a de petits pieux par des cordelettes de cuir.

Il y avait la des phoques, des cormorans et jusqu'a des rats, en
somme un échantillon de toute la faune du pays. Robert apercut
méme une béte qu'il n'avait jusqu'alors jamais rencontrée, depuis
son arrivée sur la planete.

C'était une espece de beeuf aux pattes tres courtes, a la queue
de cheval, aux cornes immenses, qui lui parut se rapprocher
beaucoup du yak de I'Himalaya, du gnou des plaines du Cap, et
du beeuf musqué du Canada.
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Ces animaux, furieux de se voir attachés, beuglaient, piail-
laient ou aboyaient, de facon a produire un vacarme assourdis-
sant.

La vue de ce spectacle fut pour Robert un trait de lumiere.

Il comprit, apres une seconde de réflexion, que les vampires
étaient, pour les honnétes habitants du voisinage, des especes de
divinités parasites auxquelles tout le meilleur du bétail et du gi-
bier était sacrifié, et il devina sans peine que lorsque les Martiens
oubliaient de payer leur tribut de proie vivante, ils étaient eux-
mémes victimes de ces monstres altérés de sang.

Il pouvait voir, d'ailleurs, a la respectueuse terreur qui écar-
quillait les yeux placides des Martiens, et les faisait grelotter de
peur sous leurs robes de plumes, que les vampires leur impo-
saient une invincible frayeur.

Il se tourna successivement vers Aouya et Eeeoys et, accom-
pagnant sa question d'une mimique expressive, leur demanda le
nom du dieu.

Erloor, répondirent-ils en méme temps, avec un frisson
d'épouvante.

Robert fut frappé de ce fait que tous les mots qu'il avait en-
tendus dans le village martien n'étaient composés que de voyelles.
Ce mot sinistre d'Erloor était le seul qui comportat des conson-
nes ; cette constatation le laissa songeur.

Perdu dans ses pensées, il se laissait docilement entrainer
vers un autre temple a peu pres semblable au premier, lorsqu'une
pensée d'angoisse vint lui étreindre le cceur.

— Mon feu ! s'écria-t-il. Ils ont di éteindre mon feu !...






VIII REJOUISSANCES PUBLIQUES

Robert Darvel avait senti son sang se glacer dans les veines a
'idée que 1'on avait pu profiter de son absence pour éteindre son
foyer.

Il était affolé d'inquiétude.

Avec des mines suppliantes et impérieuses a la fois, il fit
comprendre a ses guides qu'il fallait qu'ils 'accompagnassent au
plus vite.

Leur présence ne lui était, certes, pas absolument nécessaire ;
mais il tenait a prendre du premier coup une grande influence sur
eux et a les frapper d'admiration.

Du fond de son cceur, il bénissait ces braves gens, il se jurait
bien de les défendre contre leurs ennemis et de livrer aux Erloor
une guerre sans miséricorde.

Quoique un peu étonnés, Aouya et Eeeoys se laisserent
convaincre assez facilement et Robert, s'efforcant de sourire mal-
gré son inquiétude, se mit en marche avec ses amis, par les sen-
tiers du petit bois d'osiers rouges ou il retrouva facilement son
chemin.

Le voyage n'était, pas long. Mais, a mesure qu'il approchait de
sa cahute et de son feu, le cceur lui battait plus vivement et il lui
fallait tout son courage pour continuer a sourire aux deux Mar-
tiens qui lui avaient pris chacun une main et le suivaient aveu-



glément, attentifs a ses moindres gestes, comme deux petits en-
fants.

Au détour d'un bouquet de grands roseaux, Robert poussa un
cri. Il se trouvait a deux pas de son feu. Une épaisse fumée s'éle-
vait de I'énorme amas de branchages, comme si quelqu'un, tout a
coup, venait d'y verser plusieurs seaux d'eau. La braise, s'étei-
gnant, sifflait et crépitait. Pourtant, il n'y avait personne, Robert
s'élanca. Au centre du brasier, une grande masse incandescente
subsistait. Sans craindre les brilures, il arracha tous les charbons
que l'eau n'avait pas touchés et il les posa dans un endroit parfai-
tement sec et pierreux.

Puis, comme pris d'une sorte de folie, il entassa, sur ces quel-
ques braises échappées au naufrage, des plantes desséchées, des
branches encore vertes, du bois mort, tout ce qui lui tomba sous
la main.

A quatre pattes, la sueur au front, il soufflait de tous ses
poumons, avec une énergie désespérée.

Bient6t, une flamme claire, couronnée d'une belle fumée
bleue, s'éleva de ce bilicher que Robert avait fait aussi considéra-
ble que l'autre.

Enfin, il se releva hors d'haleine et s'épongea le front avec un
pan de son linceul.

— Je I'ai échappé belle, murmura-t-il ; mais cela ne m'arrivera
plus! ...

Il regarda autour de lui. Aouya et Eeeoys se tenaient a ses c6-
tés, pleins d'épouvante. Les gestes nerveux de Robert les avaient
terrifiés et la vue de la flamme les plongeait dans une stupeur
inouie.
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Robert les rassura par quelques sourires, caressa amicale-
ment la jeune fille, puis il s'occupa d'étudier par quel moyen les
Erloor avaient pu arriver a éteindre son feu.

A sa grande surprise, il constata qu'une espece de canal ou de
fossé, aussi droit qu'elit pu le tracer le meilleur arpenteur, avait
été creusé en l'espace de quelques heures entre le marécage et le
feu.

Méme, il lui sembla que les constructeurs invisibles de cette
tranchée avaient été troublés pendant leur travail par sa brusque
présence. Arrivé en face du foyer, le canal se divisait en deux
branches et prenait la forme d'un cercle qui, une fois fermé, eft
entouré completement le feu et I'efit éteint sans remede.

Robert demeura perplexe. Il y avait la les indices d'une
science raisonnée qui 1'épouvantait. Il se rappelait les fameux ca-
naux de la planete Mars, découverts en 1877 par Schiaparelli, et il
se demandait avec une certaine perplexité pourquoi il ne s'était
pas encore trouvé en présence d'un de ces canaux signalés par
tous les astronomes, et dont la longueur varie de mille a cing
mille kilometres, tandis que la largeur dépasse presque toujours
cent vingt kilometres.

Il reconnaissait, a la facon habile dont le travail avait été
conduit, a la maniere experte dont les mottes de jonc et de gazon
étaient rejetées de chaque coté, qu'il avait affaire a des terrassiers
d'une expérience consommeée.

Mais le travail était trop parfait — selon I'opinion de Robert —
pour avoir été accompli par des étres intelligents. La conscience
de soi suppose toujours une certaine inégalité dans la main-
d'ceuvre : 1'abeille ou le castor ne se trompent pas, 'homme se
trompe.



Or, les mottes de la tourbe et de la terre glaiseuse étaient ar-
rangées a droite et a gauche avec un art inimitable et parfait. Au-
cune n'était plus grosse ni plus petite que 1'autre, elles formaient
toutes une espece de cone ou se remarquaient des traces de grif-
fes.

— Pourtant, se dit rapidement Robert Darvel, ce ne sont pas
les vampires, les Erloor, qui ont pu mener a bien si promptement
une telle ceuvre. J'ai appris, par la conformation de leurs veux,
qu'ils ne peuvent voir et nuire que pendant la nuit.

Il soupconna alors que les Erloor devaient avoir de redouta-
bles alliés ; mais sa soif de résistance ne s'en accrut que de plus

belle.

— Nous allons lutter ! s'écria-t-il. Je préfere de beaucoup une
planete peuplée de monstres a un monde désert. J'apporte avec
moi la science terrestre. Un jour peut-étre, je serai I'empereur ou
le dieu de cet univers et il faudra bien alors que la fiancée que 1'on
me refuse vienne me rejoindre et partager mon pouvoir.

Perdu dans ses réves ambitieux et peut-étre un peu puérils,
Robert avait oublié ses deux petits compagnons qui se morfon-
daient en tremblant de peur a la vue du canal rectiligne tracé du
marais jusqu'au foyer. Il comprit que toute sa force dépendrait de
la confiance de ces embryons d'hommes.

Avec mille sourires engageants, il les mena pres de son feu
qui flambait maintenant comme un incendie, fit le geste d'étendre
les mains et de se chauffer avec plaisir.

Les deux Martiens l'imiterent avec une volupté indicible. Il
dut méme les arréter, car ils se seraient briilé les doigts.
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Robert Darvel les regardait avec une stupeur pleine de pitié.

— Je ne m'étais pas trompé, murmura-t-il, ces malheureux
ignorent les bienfaits du feu Il faudra donc que je sois leur Pro-
méthée.

Il souriait a l'idée de tous les étonnements et de tous les
émerveillements dont il allait certainement étre témoin.

Pour commencer, il prit dans son garde-manger un quartier
de viande saignante, et transformant en broche une baguette de
hétre, il se mit en devoir de préparer, séance tenante, un succu-
lent roti. Un fumet des plus agréables ne tarda pas a chatouiller
les narines des Martiens qui se rapprocherent tous les deux, avec
I'expression du plus vif intérét, les levres souriantes et le regard
brillant de convoitise.

— Parfaitement, dit Robert, oubliant pour un moment que ses
interlocuteurs ne comprenaient pas son langage, c'est du réti,
d'excellent roti, comme probablement vous n'avez jamais eu 1'oc-
casion d'en manger. Mais il y a un commencement a tout.

Joignant 1'exemple au précepte, il se saisit dune ardoise tran-
chante, détacha délicatement deux cuisses grillées a point, et avec
un sourire engageant et des gestes significatifs, il en offrit une a
Aouya et l'autre a Eeeoys, qui ne se firent pas prier pour mordre a
belles dents dans le délicat morceau qui leur était offert.

Afin de leur inspirer tout a fait confiance, il imita leur exem-
ple et mangea de bon ceeur.

Aux mines réjouies et admiratives de ses commensaux, Ro-
bert comprit qu'ils n'étaient pas loin de le considérer comme une
véritable divinité, Aouya s'inclinait devant lui avec vénération,
Eeeoys lui embrassait les mains respectueusement.



Pendant qu'ils achevaient gouliiment le restant du gibier, Ro-
bert recueillit une quantité de joncs et de baguettes d'osier rouge
qu'il entrelaca de maniere a former un grand panier, grossiere-
ment ébauché. Il en garnit le fond et les parois d'une couche d'ar-
gile légerement humide, et ce travail terminé, il se servit d'une
pierre plate en guise de pelle pour le remplir de charbons ardents
qu'il recouvrit de plusieurs poignées de cendre.

Il compléta son ceuvre en attachant solidement sa corbeille de
feu au centre d'un long baton dont Aouya prit I'un des bouts, tan-
dis que lui-méme prenait 1'autre. Eeeoys les précédait, chargée du
gibier, de I'arc, des fleches. C'est ainsi que s'opéra le retour triom-
phal de Robert Darvel au village. Avant de quitter son ancien
campement, il avait eu soin de jeter sur son brasier de nouveaux
aliments, de facon qu'il brtilat ainsi pendant plusieurs heures, au
cas ou le trésor qu'il emportait elit été détruit par quelque acci-
dent.

En arrivant au village, Robert et ses compagnons furent ac-
cueillis par des cris de joie. La population massée sur la place les
attendait avec une vive impatience. L'enthousiasme devint du
délire et de la frénésie lorsque Robert, aidé d'Aouya et d'Eeeoys,
déposa solennellement ses charbons dans un lieu sec et élevé et
alluma un grand feu, dont les spirales de fumée bleue monterent
majestueusement au ciel.

Une heure apres, le village martien tout entier était embaumé
d'une odeur de cuisine. Des chapelets de canards et d'outardes se
doraient a la flamme ; solidement installé sur des pieux en croix,
un beeuf entier cuisait lentement, le ventre bourré d'herbes aro-
matiques ; des monceaux de chataignes d'eau se rissolaient sous
les cendres chaudes et exhalaient une bonne odeur de pain frais.
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Jamais les Martiens n'avaient été a pareille féte. La plupart,
attentifs sous leur robe de plumes, se tenaient armés de cuillers
de bois, préts a recueillir la portion qui leur serait attribuée de ce
repas pantagruélique.

Leur admiration pour le feu était si grande qu'ils avaient
commencé de construire une solide palissade tout autour.
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IX LA GUERRE AUX IDOLES

Robert, apres réflexion, jugea que cette précaution n'était pas
inutile.

Cependant, une chose le surprenait, au milieu de 1'allégresse
générale. C'est qu'Aouya et Eeeoys le tiraient continuellement par
la main, comme s'ils eussent eu quelque chose d'important a lui
communiquer.

Quand il se décida enfin a leur préter attention, ils le condui-
sirent jusqu'au temple ou s'élevait l'idole hideuse de 1'Erloor.
Aouya montrait une mine triste et inquiete. Eeeoys avait des lar-
mes plein les yeux.

Robert sourit, les rassura ; puis, décidé a frapper un grand
coup, il arracha l'idole de son piédestal, la saisit par ses ailes de
cuir et la jeta au milieu du feu. Puis il coupa les courroies qui re-
tenaient les victimes destinées a étre immolées a 'appétit du dieu
nocturne.

Jamais missionnaire exterminant les fétiches de quelque
peuplade du centre africain ne ressentit plus de fierté.

Pourtant, malgré le geste de bravoure qui I'avait fait agir pour
ainsi dire sans réflexion, il n'était pas sans inquiétude sur les
conséquences de son acte.

En voyant crouler I'image du vampire, en le voyant s'abattre
au milieu des flammes, les Martiens avaient poussé une longue
clameur d'angoisse et leur foule pressée était devenue immobile
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et silencieuse. Ils étaient pales et tremblaient de tous leurs mem-
bres. Aouya et Eeeoys elle-méme s'étaient écartés avec un invo-
lontaire geste d'horreur.

— Pour une premiere fois, songea Robert, j'ai peut-étre été un
peu loin.

Il s'agissait maintenant de rassurer, de réconforter les Mar-
tiens effarouchés. Cela ne fut pas d'abord tres facile. Ils s'écar-
taient de Robert avec consternation et osaient a peine lever les
yeux sur lui. Quelques-uns avaient les larmes aux yeux en son-
geant sans doute aux représailles des sanguinaires Erloor! Ils
s'attendaient certainement a étre sacrifiés en masse, des la nuit
close, a la voracité des vampires.

Robert était tres ému. D'un coup d'ceil, il avait compris 1'état
d'ame des pauvres sauvages.

— Non ! s'écria-t-il d'une voix pleine d'autorité, dont 1'impé-
rieux accent parut produire beaucoup d'effet sur son auditoire,
cela ne sera pas! Je vous défendrai contre les Erloor, je vous le
promets ; des aujourd'hui, la lutte va commencer et je serai vain-
queur, j'en suis str !

Profitant de la bonne impression qu'avaient produite ses ges-
tes assurés, il étendit ses mains devant le feu, puis regarda les
débris de l'idole en haussant les épaules. Il pris un gros tison et fit
le geste de le lancer vers le temple et il engagea les Martiens a
faire comme lui. Enfin, par mille pantomimes ingénieuses, il s'ef-
forca de faire comprendre a ses nouveaux amis qu'avec sa protec-
tion et 1'assistance du feu, ils n'auraient plus rien a craindre des
Vampires.

La foule le regardait avec une attention plut6t bienveillante,
mais ne se rendait pas compte de ce qu'il voulait dire. Enfin,



Aouya et un autre vieillard finirent par deviner ce qu'il essayait de
leur faire entendre et I'expliquerent aux autres avec de grands cris
de joie, dans ce langage presque exclusivement composé de voyel-
les auquel Robert ne parvenait pas a s'habituer.

Cette communication produisit le meilleur effet. Tout en
conservant un reste de crainte, la multitude ne tarda pas a se
calmer par degrés et recommenca de manifester de facon
bruyante la joie que lui causaient les appréts culinaires.

Aouya et Eeeoys s'étaient rapprochés et, a la grande surprise
de Robert, le tiraient de nouveau par la main. Il les suivit et ils le
menerent d'abord a la case qu'ils lui avaient fait construire. Elle
était déja presque achevée et aussi confortable dans sa simplicité
qu'aucune des plus belles du village.

Les murailles, faites de briquettes d'argile entremélées de
branches, étaient fort épaisses et devaient offrir un abri suffisant
contre le froid. La porte était remplacée par un rideau de jonc
plaqué ; le sol était d'ardoise un peu raboteuse, mais a peu pres
droite, que recouvrait une natte rouge.

Ce qui fit le plus de plaisir a Robert, ce fut d'apercevoir une
sorte de lit drapé d'une couverture de plumes d'outarde, a 1'abri
desquelles on devait étre fort bien, surtout en hiver. Il y avait en-
core une foule de meubles et d'ustensiles, un banc de bois et de
rotin tressé, des plats et des cuillers de hétre, des vases creusés
dans la pierre, de longs couteaux de silex et d'autres armes primi-
tives. Enfin des tranches de viande, des 1égumes et des chataignes
d'eau étaient déposés dans un coin. Il y avait aussi une petite pro-
vision de sel, ce dont Robert fut véritablement charmé.

Mais il ne s'arréta pas longtemps dans sa nouvelle demeure.
Apres avoir remercié de son mieux ses nouveaux guides, il passa
dans sa ceinture le plus long et le plus solide des couteaux de
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pierre et prit en main une courte massue, tres pesante, qui devait
sans doute étre destinée a assommer les phoques et les boeufs
martiens, et il suivit ses hotes qui I'entrainaient de nouveau.

Ils le menerent jusqu'a un temple semblable a celui de 1'Er-
loor, et leurs visages bénévoles exprimaient une certaine appré-
hension. Ils voulaient voir si, contre cette seconde divinité, leur
héte se montrerait aussi courageux et aussi rassuré.

Robert réprima un geste d'étonnement.

Il se trouvait en face d'un monstre hideux, a la fois long et
trapu, monté sur six pattes tres courtes qui se terminaient par de
longues griffes recourbées et rouges, qui parurent a Robert spé-
cialement construites pour creuser la terre. L'animal, exactement
quoique grossierement figuré, semblait tenir a la fois de l'insecte,
du reptile et de la taupe. La face, d'un rouge brun comme le reste
du corps, ne portait pas trace d'yeux ; mais les dents étaient nom-
breuses et dépassaient la bouche comme des défenses de sanglier.
Le nez s'allongeait en trompe et se terminait par un ongle tres
dur, qui devait rendre 1'approche de I'animal fort redoutable.

Robert demeura quelque temps silencieux et perplexe. Non
qu'il fat effrayé, mais il cherchait a se rendre compte de la nature
de cet étre inconnu, pendant que les deux Martiens le guettaient,
pleins d'angoisse. Il comprit qu'il ne fallait pas donner le moindre
signe de crainte, sans quoi tout son prestige efit été compromis.

— Voila, se dit-il en s'efforcant de rire, un beau spécimen
d'herbivores fouisseurs dans le genre de la taupe terrestre, mais
parvenus a des dimensions géantes. Je connais maintenant 1'ha-
bile ouvrier qui a construit la tranchée qui a failli éteindre mon
feu et je comprends pourquoi le sol des cabanes martiennes est
pavé d'une ardoise épaisse. Je ne m'étonne plus que la planete
Mars soit sillonnée de canaux.
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Tout en parlant, Robert avait empoigné l'idole a bras le corps,
'avait jetée sans cérémonie a bas de son piédestal et la poussait a
coups de pied hors du temple.

Il finit par savoir d'Eeeoys le nom que ce monstre portait
dans la langue martienne. C'était le Roomboo.

— Eh bien ! s'écria-t-il gaiement, le Roomboo aura le sort de
son camarade.

Et il traina la hideuse image jusqu'au brasier ou elle ne tarda
pas a se consumer comime l'autre.

Il constata avec une grande satisfaction que les Martiens, tres
choqués en apparence la premiére fois, paraissaient beaucoup
moins émus de cette seconde exécution. Evidemment, malgreé la
lenteur de leur intelligence, ils avaient fini par comprendre.

Robert ne voulait pourtant pas laisser leur esprit s'appesantir
plus longtemps sur les conséquences de son coup d'Etat.

Le moment du repas était proche et le festin, dont tout le
monde se pourléchait déja d'avance, vint faire une heureuse di-
version.

Rien n'était plus comique que la mine des Martiens en train
de débrocher les viandes ; ils semblaient partagés entre la joie de
se chauffer et la crainte de se briler, sans compter le souci de
roussir leurs robes de plumes et la gourmandise qui leur faisait
tirer la langue et aspirer avec délices 1'odeur du roti.

Quand les victuailles, enfin retirées du feu, eurent été dispo-
sées sur les plats de bois, des hommes passeérent avec de grands
couteaux de silex et diviserent adroitement les pieces.
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Robert, qui tenait surtout a garder son ascendant, n'attendit
pas que le partage fut commencé ; il s'adjugea d'autorité le filet du
beeuf, quelques ailes d'outarde et de canards, les macres les plus
grosses et les mieux cuites et disposa le tout sur un plat qu'il por-
ta dans sa maison.

Il mangea seul, par politique, pour tenir son rang, garder pres
de ses hotes son caractere d'étre exceptionnel et presque divin, et
il se félicita de 1'énergie et de la présence d'esprit qu'il avait dé-
ployées.

Il mangea d'abord comme un ogre : les jelines et les priva-
tions qu'il avait endurés pendant ces derniers temps lui avaient
laissé un terrible appétit. Il n’arrivait pas a se rassasier, il trouvait
tout délicieux.

Au-dehors, il entendait le bruit des Martiens qui faisaient ri-
paille assis autour du feu et dévorant si gloutonnement qu'il en-
tendait le claquement de leurs machoires.

Il se sentait fier comme un roi d'Espagne d'avoir mangé seul ;
des bouffées d'ambition lui montaient au cerveau.

— Ces bons Martiens ! s'écria-t-il, comme je vais leur appren-
dre des choses ! Cette semaine, je vais leur montrer a fabriquer de
la poterie. Leur vaisselle est par trop défectueuse. Puis la menui-
serie aura son tour : ils n'ont pas de tables... Plus tard, quand j'au-
rai trouvé des minerais de fer et de cuivre dans les rochers — et
pourquoi pas de I'or, du platine ou du radium, je les initierai a la
meétallurgie. Ce sera une chose exquise que de reconstruire de
toutes pieces une civilisation, de refaire, une a une, toutes les éta-
pes qu'a parcourues la vieille humanité.
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Il fut troublé dans cette réverie béate, par la présence de la
petite Eeeoys, qui se trouvait a la porte de la cabane et lui souriait
un peu tristement, avec un mélange de timidité et d'inquiétude.
Elle le prit par la main et I'entraina au-dehors ; d'un geste, elle lui
montrait 1'horizon ou le soleil descendait derriere un rideau de
nuages empourprés ; de l'autre, elle indiquait le feu dont I'ardeur
était loin d'étre aussi vive qu'une heure auparavant et qui ne lan-
cait plus vers le ciel que de minces volutes de fumée.

Robert eut le coeur serré en traversant le village ; il apercevait
des Martiens assis deux par deux sur des bancs, leurs plats de
bois sur les genoux et tellement gorgés de nourriture qu'ils pa-
raissaient incapables de remuer. Il frémit en songeant qu'avec la
nuit, qui dans deux heures au plus serait complete, les vampires
Erloor, altérés de vengeance, allaient certainement s'abattre sur
ces malheureux sans défense.

Il se reprocha amerement la paresse et la flanerie auxquelles
il s'était abandonné. Heureusement qu'il lui restait, a ce qu'il pen-
sa, assez de temps encore pour faire de sérieux préparatifs de dé-
fense.

Eeeoys le regardait toute peureuse et instinctivement se rap-
prochait de lui, comme pour chercher sa protection et implorer
son appui. Il fut touché jusqu'au fond du cceur par cette muette
supplication et le sourire innocent dont elle accueillit ses protes-
tations, qu'elle écoutait bouche bée, y croyant sans les compren-
dre, lui inspira une énergie toute nouvelle.

Son premier soin fut de fournir en abondance de nouveaux
aliments a la flamme ; puis, avec 1'aide d'Eeeoys, il réveilla les
moins endormis des convives, entre autres le vénérable Aouya
qui, apres avoir baillé et éternué longuement, finit par se rendre
compte de la gravité de la situation.
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Il eut pourtant beaucoup de peine a se faire entendre d'eux.
Dans leur naiveté, les Martiens se figuraient, a ce que Robert crut
comprendre, que tout péril avait disparu pour eux avec la des-
truction des idoles. Eeeoys seule avait été plus clairvoyante et il
lui sut beaucoup de gré de sa perspicacité.

Enfin, apres une demi-heure de pantomimes et de pourpar-
lers, la défense s'organisa. Un cercle de biichers fut disposé tout
autour du village et des tas de bois sec furent entassés a proximi-
té, de facon a ce que l'ardeur brillante de la flamme ne se ralentit
pas un seul instant. De plus, chaque foyer avait été entouré de
larges ardoises, de facon a déjouer autant que possible les menées
souterraines des Roomboo.

Robert installa des veilleurs aupres de chaque feu et leur
montra ce qu'ils avaient a faire : ne pas s'endormir, ne pas laisser
tomber la flamme.

Quand a lui-méme, conscient de sa responsabilité, il s'était
promis de ne pas fermer 1I'ceil un seul instant et de faire, d'heure
en heure, des rondes de stireté qui lui permettraient de gourman-
der les sentinelles inattentives et de déjouer les stratagemes de
I'ennemi.

Pensant, avec raison, qu'il fallait choisir un poste d'observa-
tion bien central, Robert établit son quartier général pres du
premier feu, au milieu de la petite place du village. De 1a, il pou-
vait tout voir et tout surveiller.

Eeeoys était étendue a quelque distance de lui sur une natte
et elle ne tarda pas a dormir d'un sommeil profond.

Cependant, la nuit était venue. Phobos et Deimos montaient a
I'horizon, au milieu d'un radieux cortege de nuages. Un a un,
Martiens et Martiennes, réveillés de la torpeur pesante de la di-
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gestion, avaient regagné leurs cabanes. La flamme des brasiers
montait toute droite dans I'air nocturne parfumé d'une bonne
odeur d'herbes fraiches et se réfléchissait a l'infini dans 1'eau des
marécages, aussi calme et aussi pure qu'un miroir.

Tout présageait une nuit exempte d'alarmes et le village illu-
miné se détachait du sein des ténebres, entouré d'une auréole
éblouissante qui devait tenir en respect, jusqu'a l'aurore, les dé-
mons des ténebres.

Robert fit une premiere ronde et constata avec satisfaction
que tout allait bien, les sentinelles paraissaient alertes et disposes
et s'appelaient de quart d'heure en quart d'heure avec un cri gut-
tural.

Une seconde et une troisieme ronde acheverent de donner au
jeune homme une pleine confiance dans la vigilance des Martiens
et il ne s'inquiéta pas de l'état du ciel qui s'était completement
voilé de nuages.

Il pouvait étre minuit — suivant la maniere terrestre de mesu-
rer le temps — lorsque Robert, un peu fatigué d'une journée si
bien remplie, alangui par la chaleur du feu, se laissa aller au
sommeil et s'étendit sur une natte en se promettant de ne pas
donner a sa sieste plus d'une heure ou deux.

Son sommeil fut agité et peuplé de cauchemars incohérents.

Il réva — ce qui lui arrivait fréquemment depuis quelque
temps — que sa fiancée terrestre était venue le rejoindre en com-
pagnie de son ami le naturaliste et qu'il leur faisait partager sa
royauté. Miss Alberte, devenue reine, avait pris pour dame
d'honneur la petite Eeeoys, son ami Pitcher était premier ministre
et le vénérable Aouya, désigné a ce poste pour son grand appétit,
était surintendant du service des subsistances ; quant aux terri-
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bles Erloor et a leurs probables alliés, les Roomboo, ils avaient
été si bien matés qu'on en avait fait des serviteurs extrémement
commodes.

Robert — toujours dans son réve — faisait autour de la planete
de délicieuses promenades nocturnes, porté dans une nacelle que
trainaient a travers les airs une douzaine de vampires, qu'il diri-
geait avec un aiguillon acéré et dont les ailes de velours glissaient
avec un doux bruissement au-dessus des foréts et des lacs.

Porté par ces coursiers miraculeux, il poussait méme une
pointe jusqu'aux satellites de Mars, Phobos et Deimos, ces deux
lunes minuscules signalées pour la premiere fois aux terrestres,
en 1877, par l'astronome Asapp Hall et dont I'une n'a que douze et
'autre dix kilometres de diametre.

Puis, son réve se poursuivant, avec une logique singuliere, il
se voyait de retour sur la terre, avec un bagage considérable ; car-
tes, minéraux, pierres précieuses, animaux qui faisaient I'admira-
tion de tous les savants. Tous les potentats de 1'Europe lui adres-
saient des lettres de félicitations et il avait l'insigne honneur
d'étre présenté a I'Académie Royale de Londres et a 1'Académie
des Sciences de Paris.

Mais, quand il pénétrait dans la salle des séances de cette cé-
lebre assemblée, il était étonné de n'apercevoir quune grande
caverne sombre ou des centaines d'Erloor voletaient avec un
bruit d'ailes assourdissant et tournoyaient autour de lui en dar-
dant vers son visage leurs prunelles phosphorescentes...

Il ouvrit les yeux, la sueur de I'angoisse au front. Il allait re-
tomber, épuisé de fatigue, lorsqu'un cri déchirant le réveilla tout a
fait...
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X BATAILLE NOCTURNE

Robert s'était dressé, plein d'épouvante. L'accent déchirant de
ce cri d'appel, vite étouffé en une espece de rale, ne lui laissa au-
cun doute. Un des gardiens du feu était attaqué, peut-étre déja
assassiné. Le jeune homme se précipita en toute hate dans la di-
rection d'ou était partie cette plainte désespérée. Il ne prit que le
temps de saisir son grand couteau de pierre et sa massue.

C'était tout au bout du village, en plein marais. Le long du
chemin, il bouscula des Martiens qui apparaissaient, terrifiés, au
seuil de leurs cahutes. Les malheureux devaient sans doute
connaitre de longue date la signification de ce hurlement d'ago-
nie, car ils tremblaient de tous leurs membres et leurs bons visa-
ges roses étaient devenus blémes et décolorés. Ils devaient sans
doute se repentir amerement d'avoir placé leur confiance dans
I'étranger qui leur avait apporté le feu et qui avait détruit leurs
idoles.

Cette pensée inspira a Robert un véritable remords : il se re-
procha, comme une lacheté indigne de lui, la faiblesse dont il
s'était rendu coupable en s'abandonnant au sommeil.

Mais quelle ne fut pas sa douleur, en arrivant au bord de
I'eau, de trouver le foyer presque éteint et les gardiens en fuite. Il
se retourna : a deux pas de lui, un malheureux Martien, saisi par
le milieu du corps entre les pattes puissantes d'une béte dissimu-
lée sous les herbailles (sans doute le Roomboo, la taupe géante
aquatique et fouisseuse), se débattait et s'accrochait aux osiers de
la rive avec une énergie terrible. C'était lui qui, frappé par 1'ani-
mal au milieu de son premier sommeil, avait poussé le terrible cri
qui avait réveillé Robert.

— 212 —



Dans I'ombre, mais a distance respectueuse du feu, Robert vit
briller comme des lucioles les myriades d'yeux phosphorescents
d'une troupe d'Erloor aux aguets dans les roseaux.

Il n'y avait pas une minute a perdre. D'un coup de massue il
atteignit le Roomboo derriere la téte et le monstre lacha prise
aussitot, étourdi par le choc. Sans lui laisser le temps de repren-
dre haleine, Robert lui enfonca entre les épaules son couteau de
pierre.

La béte eut un meuglement d'agonie, battit la fange de ses six
pattes, vomit en hoquetant des flots de sang noir et finalement
demeura immobile.

Quant au Martien, il avait prudemment fait retraite du coté
du feu sur lequel il jetait des brassées de bois, d'un geste précipité
et craintif.

Décidé a tirer de sa victoire le plus grand profit moral qu'il
pourrait, Robert tira a terre le cadavre du Roomboo et le traina
pres du feu.

C'était un animal superbe, avec ses pattes a la fois palmées
pour nager et griffues pour creuser, ses défenses d'un ivoire tres
blanc et son pelage d'une fourrure épaisse et serrée qui rappelait
celle des loutres de mer.

En présence du Martien plein de respect, il posa le pied sur le
monstre et fit signe d'amener d'autres Martiens qui fussent té-
moins de son triomphe.

Bientot, il y en eut une vingtaine, groupés en cercle avec des
mines étonnées et peureuses.
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Pour leur apprendre a ne rien craindre désormais des Room-
boo et a, les considérer comme un gibier ordinaire, Robert incisa
la peau, écorcha en partie I'animal dont il détacha une des cuisses
qu'il mit a rotir sur les charbons.

Cette facon d'agir produisit beaucoup d'effet sur les specta-
teurs. Entrainé par la puissance de l'exemple, chacun se mit a
I'ceuvre. En un clin d'ceil, le cadavre du Roomboo fut dépouillé et
dépecé.

Les Martiens danserent joyeusement autour du brasier en
humant I'odeur de la chair grillée.

En se retournant, Robert apercut pres de lui la petite Eeeoys
qui le regardait en souriant. Elle s'était levée lorsqu'il s'était ré-
veillé et 1'avait suivi tout doucement. Il fut ému de cette gentil-
lesse et de cette fidélité presque animale et récompensa la jeune
fille par le don succulent d'une des cuisses du Roomboo qu'elle se
mit a dévorer.

Lui-méme en mangea avec plaisir. C'était une viande tres sai-
gnante, tres rouge, un peu dure, mais sans aucun gotit huileux,
comme il I'avait redouté tout d'abord.

Le village entier était plein d'animation. De tous coOtés, on je-
tait du combustible sur les brasiers. Les femmes et les enfants,
simplement vétus de leur pagne d'écorce qui leur tenait lieu de
chemise de nuit, défilaient lentement devant la dépouille du
Roomboo, Beaucoup s'agenouillaient devant Robert et quelques-
uns lui embrassaient les pieds avec respect.

Pour frapper tout a fait leur imagination, Robert envoya
Eeeoys chercher son arc et ses fleches et, devant la foule attentive,
il attacha a l'extrémité d'une des fleches un tison incandescent et
banda son arc du c6té ou les yeux des vampires phosphoraient
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dans les ténebres, comme un essaim de lucioles. La fleche partit
en sifflant au milieu du silence recueilli des spectateurs. Robert
avait da toucher juste, car il y eut dans le camp des Erloor des
cris aigus, un piaulement déchirant suivi d'une rumeur sourde et
plaintive et toute la pléiade des yeux luisants se dissipa dans la
nuit avec des huées discordantes ou Robert cru discerner des
supplications et des menaces proférées dans une langue incon-
nue.

A ce moment, le foyer grésilla en lancant une colonne de va-
peur et de fumée. La mine souterraine des Roomboo venait
d'aboutir.

Mais, cette fois, Robert était prévenu. Il repoussa les char-
bons vers un point plus élevé et plus sec et, avec des fascines bril-
lantes, il illumina toute 1'étendue des eaux. Quand le mineur
aquatique débusqua de son tunnel, il le frappa d'abord de sa mas-
sue, puis de son couteau de pierre, et ce fut une seconde victime
que les gens du pays eurent a écorcher et a dépecer.

Ce fut alors seulement que Robert fut frappé de I'anatomie
étrange des Roomboo. L'animal était aplati vers le centre, comme
certains reptiles. Les pattes au nombre de six étaient surtout
extraordinaires.

Celles de devant, tres longues, tres acérées, avaient des griffes
d'ivoire si fortes qu'elles devaient en quelques minutes déblayer le
terrain le plus caillouteux. La seconde paire, courte et presque
réduite a rien, était formée de larges membranes ou les griffes ne
persistaient plus que comme une indication du plan général et
qui devait servir a I'animal aveugle a trouver un point d'appui
dans les eaux lourdes et dans la boue des fondriéres.

Ces pattes, presque des nageoires, s'élevaient a la naissance
des cotes. De 1a, 1'épine dorsale s'incurvait, la taille se rétrécissait



comme celle d'une guépe et le corps se terminait par une croupe
formidable, avec des jambes disproportionnées, armées de griffes
tournées en sens contraire et qui devaient servir a I'animal a se
dégager des éboulements ou a compléter le travail des pattes an-
térieures.

La face du monstre était effroyable, horrible, sans yeux, avec
une corne sur le nez, des semblants d'oreilles et une gueule sans
expression ornée de défenses d'un ivoire plus massif et plus dur
que celui de 1'éléphant.

En somme, a ce que nota Robert, ce monstre, long d'environ
deux metres, devait étre redoutable. Grace a sa taille flexible, il
pouvait se mettre en boule et s'élancer comme un tigre. Avec ses
pattes palmées et ses griffes, il pouvait vivre aussi bien dans I'eau
que sous terre. Aveugle et aussi bien armé que le rhinocéros, il ne
se laissait guider que par son odorat et ne devait reculer devant
rien, précisément parce qu'il ne voyait rien. Enfin, sa denture
permettait de constater qu'il pouvait se nourrir indifféremment
de la chair des animaux et des reptiles qu'il pouvait attraper a la
nage, ou de la racine des végétaux qu'il rencontrait en creusant
ses galeries.

Robert, qui depuis quelque temps, avait pris I'habitude de ne
douter de rien, se promit de vendre cherement plus tard, au di-
recteur du jardin d'Acclimatation, un spécimen de cette taupe
phénoménale, que les plus notables d'entre les Martiens étaient
en train de déchiqueter sous ses yeux, avec des grognements de
réjouissance.

Le village prenait un air de féte, avec l'illumination des bra-
siers. C'était une sorte de Quatorze Juillet nocturne. Les Martiens
rentraient chez eux, emportant chacun un morceau du Roomboo,
en hurlant des chansons gutturales qui devaient étre un hymne de
triomphe. Apres s'étre révélés comme assez peureux pendant la
catastrophe, ils se montrerent insolents pendant le succes.
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Peu a peu, ils se retiréerent dans leurs cabanes et Robert de-
meura seul pres de son feu central, aux cotés de la petite Eeeoys
qui, abattue par l'insomnie, s'était de nouveau allongée sur sa
natte.

Robert, lui, ne dormait pas. Loin d'avoir été grisé par son ré-
cent triomphe, il se rendait maintenant un compte exact des pé-
rils qui I'environnaient. Le sentiment de sa responsabilité 1'épou-
vantait, et il songeait avec effroi qu'il et suffi d'une forte pluie
pour éteindre ses feux et livrer le village tout entier a la rapacité
des vampires.

Il était inquiet, nerveux, agité, et le calme d'Eeeoys, qui dor-
mait en souriant sur sa natte, ne parvenait pas a lui rendre sa
tranquillité.

Avec quelle impatience ne guettait-il pas les premieres blan-
cheurs de 1'aube libératrice.

Plusieurs fois, la massue en main, le couteau de pierre a la
ceinture, il fit le tour du village, réveillant les gardiens qui s'en-
dormaient, jetant du bois sur les feux, inspectant les alentours,
plus préoccupé certes que ne le dut étre Napoléon la veille de la
bataille d'Austerlitz.

Les nuages s'étaient épaissis. La flamme des blichers parais-
sait maintenant toute rouge et le silence n'était plus troublé que
par les cris lugubres des oiseaux de nuit qui semblaient crier
« Malheur ! Malheur ! » avec des voix croassantes.

Il alla se rasseoir pres de son feu et, 13, il constata des phé-
nomenes inquiétants. Une sorte de pluie tres fine, comme si 1'on
elit jeté du gravier a petites poignées silencieuses, tombait sur le
feu qui, déja, était recouvert d'une taie blanchatre.
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Il leva les yeux. Tres haut, une tache plus sombre se détachait
sur le ciel noir et de ce point perdu presque dans les nuages tom-
bait une pluie de sable rouge et humide. Cela avait commencé
imperceptiblement, par menues poignées, puis cela s'était accen-
tué et c'était maintenant une vraie averse de sable qui croulait sur
le feu et qui menacait de 1'éteindre.

Que faire ? Les Erloor étaient, hors de portée. Il les voyait
descendre par bandes en tournoyant autour du village, puis re-
monter, sans doute chargés de nouveaux projectiles.

Ce qui l'effrayait, c'était la sagacité avec laquelle les vampires
'avaient choisi, au lieu de s'attaquer aux veilleurs des autres feux
dont ils auraient eu raison beaucoup plus facilement. Il voyait le
moment ou son foyer allait étre littéralement enfoui sous un amas
pulvérulent.

Déja, il avait di réveiller la petite Eeeoys qui courait sans cela
le risque d'étre enterrée vive et étouffée sous la diabolique pluie.

Robert se désespérait. Il comprenait qu'apres avoir éteint ce
feu-la, les vampires s'attaqueraient a un autre, et lorsque le vil-
lage entier serait plongé dans les ténebres ils feraient leur proie
des malheureux Martiens démoralisés, incapables de se défendre.

— Il ne sera pourtant pas dit, s'écria-t-il avec rage, que j'aurai
eu le dessous dans la lutte !

Il ne savait qu'imaginer. Il avait beau nettoyer les tisons, les
raviver de son souffle, la trombe de sable continuait a se déverser,
inexorable et lente.
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Il prit son arc et ses fleches et, de toute la puissance de ses
muscles, décuplée par la moindre attraction, il lanca des bran-
dons enflammés vers le sinistre nuage.

Cette tactique eut d'abord un certain succes et produisit quel-
que désordre dans les rangs des assaillants. Le sable tomba avec
moins de régularité et quelques Erloor, épouvantés de la proximi-
té de ces torches ailées que Robert leur décochait sans interrup-
tion, s'enfuirent en poussant des cris aigus. Mais ils ne tarderent
pas a revenir a la charge, animés d'une nouvelle ardeur.

Tout ce que Robert y gagna, ce fut de voir la phalange des
vampires s'élever jusqu'a une hauteur inaccessible, d'ou la pluie
sableuse continuait a poudroyer. Il ne savait a quoi se résoudre,
lorsque Eeeoys, qui se tenait peureusement serrée contre lui, eut
une inspiration heureuse.

La veille au soir, les Martiens avaient commencé a entourer le
feu d'une palissade.

Eeeoys fit comprendre par des gestes que Robert devait dis-
poser sur les pieux une toiture horizontale. Il s'empressa de met-
tre cette idée a exécution et, bient6t, le foyer fut recouvert de
branches solides et de mottes de gazon ; la flamme ne parvien-
drait que lentement a percer cette carapace et il y avait, de cette
facon, bien des chances d'atteindre le jour et de tenir les Erloor
en respect jusqu'a l'apparition des rayons libérateurs de 1'astre
solaire.

Cet expédient, qui réussit pleinement, inspira a Robert un au-
tre stratageme qui, en cas de succes, devait amener une victoire
décisive.

Tout en ayant soin de ménager quelques évents, il s'occupa
activement a cacher, avec des nattes et du gazon, la lueur de son



feu, puis il s'étendit un peu plus loin, comme accablé de sommeil
a coté d'Eeeoys,. mais en ayant soin de garder a portée de sa main
son couteau et sa massue.

Comme il I'avait prévu, les Erloor, fatigués d'avoir fixé pen-
dant une partie de la nuit 1'éclat des brasiers, ne pouvaient se
rendre un compte exact de ses mouvements.

Sa ruse eut un plein succes.

Il vit la troupe des vampires descendre lentement et les plus
hardis s'abattre brusquement sur le sol et il entendit le bruit mou
de leurs ailes.

Pres de lui, Eeeoys tremblait comme la feuille et, 1a face collée
contre terre, n'osait risquer le moindre mouvement.

Robert sentait son coeur battre a coups précipités ; mais il eut
le courage d'attendre que les mains froides des Erloor vinssent
froler son visage.

Alors, il se dressa tout a coup, arracha les nattes qui voilaient
la flamme et tomba a coup de massue sur les vampires aveuglés,
surpris et tellement épouvantés que leurs faces pales devenaient
grises de terreur. Les misérables monstres, dont la pupille ne se
dilatait qu'en pleines ténebres, trébuchaient dans la flamme,
criaient, se débattaient, et Robert, inexorable, les frappait de sa
massue.

Avec une intelligence qui le surprit, Eeeoys jetait des brassées
de bois sur le feu et la flamme monta bientot en une colonne li-
vide qui éclairait un vrai champ de carnage, un hideux égorge-
ment de bétes grises, ralant dans le sang et dans la poussiere.
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Quelques-unes suppliaient méme Robert avec des larmes et
des gestes presque humains. Il détournait la téte, plein de dégofit
pour cette boucherie.

Les Martiens, réveillés par 1'aveuglante clarté, étaient sortis
de leurs demeures ; apres un moment d'hésitation, ils avaient
poussé une clameur de vengeance et s'étaient précipités, leurs
couteaux de pierre a la main, égorgeant toutes les victimes que la
massue avait étourdies.

Des ruisseaux de sang coulaient et les vampires, hypnotisés
par la flamme qui incendiait maintenant jusqu'aux palissades,
dégringolaient d'eux-mémes, comme des papillons de nuit fasci-
nés par une lampe, jusqu'au milieu des charbons ardents ou ils
étaient exterminés.

L'aube pluvieuse éclaira un champ de bataille couvert de
morts et de blessés. Les vampires avaient éprouvé une terrible
défaite, c'était par centaines que leurs corps s'entassaient autour
du feu que le sang menacait d'éteindre.

Robert fut étonné de voir les paisibles Martiens montrer une
férocité dont il les elit crus incapables. Il les excusa en songeant
qu'ils avaient sans doute a venger des siecles de tyrannie.

Tranquillement, ils se partageaient les cadavres et les empor-
taient pour les faire rotir et les joindre a leurs provisions de bou-
che. Les Erloor qui montraient encore un restant de vie étaient
assommeés sans miséricorde.

Robert eut beaucoup de peine a sauver la vie a un de ces étres
étranges qui n'avait recu qu'une blessure légere a l'aile et qui se
débattait pitoyablement sur le sol, comme une grande chauve-
souris humaine. Eeeoys avait déja levé la massue pour lui fendre
le crane, lorsque Robert s'interposa en faisant comprendre d'un
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geste sans réplique que le vaincu était sa propriété et sa part de
butin.

Il garrotta solidement sa capture avec des liens d'écorce de
saule et 'emmena jusqu'a sa cabane ou, dans 1'obscurité, I'Erloor
parut se rassurer un peu. Robert 'avait déposé sur une natte et
avait mis a sa portée des racines et de la viande, et L'Erloor refusa
de toucher a ces aliments demeura immobile, accroupi et plein
d'épouvante pendant tres longtemps, puis il essaya de grimper le
long des murs, proféra des gémissements, ses yeux clignotaient et
il frissonnait de tous ses membres, en s'étirant dans ses liens
comme un loup pris au piege.

La lumiere, surtout, semblait lui causer un effroyable malaise.
Si Robert ouvrait la porte, il battait nerveusement l'air de ses ailes
grises, grattant les murs de ses mains, et se mettait a gémir avec
de petits cris aigus.

Robert pensa que cet étre serait difficile a apprivoiser et il se
promit d'y apporter tout son soin. C'est seulement grace aux Er-
loor, pensait-il, qu'il pourrait connaitre tous les secrets de la pla-
nete.
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XTI EXPLORATIONS

Les huit jours suivants furent pour Robert Darvel une vraie
semaine d'enchantement, ou le temps coula avec la rapidité d'un
réve.

Robert exercait maintenant sur les Martiens une souveraineté
plus que royale. Vétu d'une magnifique robe de plumes rouges et
vertes, et coiffé d'un bonnet dessiné par lui, auquel il avait eu la
faiblesse de donner la figure d'un diademe, il ne marchait plus
qu'accompagné de douze gardes du corps, robustes et bien armés.
En outre, Aouya et Eeeoys le suivaient partout, avec la mission
spéciale de l'initier aux finesses de la langue martienne qu'il
commencait a parler passablement. Chose facile, puisque cet
idiome n'était guere composé que de deux cents mots, formés de
combinaisons de voyelles, avec quelques rares consonnes, pour
exprimer les objets terribles ou nuisibles.

D'ailleurs, Robert était vénéré de ses sujets, et leur affection
pour lui était poussée jusqu'au fanatisme et jusqu'a 1'adoration.

Il eut un jour la surprise de trouver son image, grossierement
sculptée avec du bois, de 1'argile et du cuir colorié, installée dans
un des temples ou avait troné jadis l'idole de « Erloor ». 1l fit
comprendre a ses interpretes qu'il lui répugnait de prendre la
place de ces bétes de proie. Lui n'était venu que les mains pleines
de bienfaits, il voulait seulement pour tous 1'abondance, la justice
et la bonté.

Ses idées s'harmonisaient trop bien avec le naturel pacifique
de ses sujets, pour ne pas lui donner une grande popularité.



C'est que, aussi, il leur avait rendu de fiers services.

Le lendemain de l'attaque des vampires, il avait fait élever,
tout autour du village, une ceinture de hautes cheminées, baties
de briques crues, avec un toit pointu et des ouvertures latérales
munies d'abat-vent qui bravaient la pluie ou le sable des vampi-
res. Le sol de ces foyers avait été formé de pierres massives,
contre lesquelles le génie fouisseur des Roomboo devait échouer
piteusement.

D'ailleurs, des pieges a bascule avaient été disposés un peu
partout a leur intention, et les Martiens, eurent la joie d'en re-
cueillir quatre le méme jour, la téte broyée par la masse du
contrepoids.

Désormais, le village reposait paisiblement, entouré d'une
ceinture de feux brillants.

Le jour suivant, Robert monta sur les barques de jonc et de
cuir de ses sujets, et il eut la joie d'effectuer une traversée de plu-
sieurs heures sur un des fameux canaux reconnus par les astro-
nomes terrestres.

Il supposa, d'apres ses données personnelles, que ce devait
étre I'Avernus.

Qu'on se figure un gigantesque fleuve, une espece de bras de
mer, dont les deux rives, lorsqu'on était au centre, se perdaient
dans le brouillard, et dont I'eau salée roulait lentement vers le sud
de la planete.

Sans préter attention a l'habileté des pagayeurs, qui diri-
geaient I'embarcation avec des especes de cuillers, formées d'un
grand roseau terminé a chaque bout par des poches de cuir, Ro-
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bert, armé d'une ardoise et d'une pierre pointue, retracait de sou-
venir, d'apres Schiaparelli et Flammarion, les contours des conti-
nents de la planete.

Dans 1'ébauche grossiere qu'il venait d'esquisser, un fait le
frappa. Tous les océans étaient au Nord, et tous les continents au
Sud.

D'un seul coup, il crut avoir deviné ce que les astronomes et
les savants avaient si longtemps cherché.

— Cela creve les yeux, s'écria-t-il avec enthousiasme, je
m'étonne que 1'on n'y ait pas pensé plus tot : la planete Mars tout
entiere, avec son pole terrien et son pole aquatique, n'est qu'un
vaste marécage, et tout serait submergé lorsque arrive la débacle
des glaces, apres un hiver qui dure six mois, de méme que tout
serait desséché apres un printemps et un été qui durent aussi
chacun six mois, si les Martiens n'avaient creusé ces vastes tran-
chées, qui chassent du Nord I'eau vivifiante qui manque au Sud.

Un fait pourtant 1'inquiétait, la présence constatée par les as-
tronomes, dans la région de lI'équateur, de montagnes dont les
cimes blanchissent en hiver.

— Cela n'est pas pour renverser ma théorie, dit Robert,
comme s'il eit répondu a un interlocuteur invisible, qu'il y ait
dans ce vaste marais quelques cantons montagneux. Cela se
peut... Mais, s'il y a des montagnes, il doit y avoir des vallées, des
coins délicieux, chauffés par un été de six mois, ou doivent pous-
ser et mirir toutes les plantes et tous les fruits des zones tropica-
les, ou I'hiver doit se réduire a des ondées sans importance. Les
astronomes qui ont répété sans réfléchir que Mars était plus éloi-
gné du Soleil que de la Terre, n'ont oublié qu'une chose, c'est que
I'année martienne a six cent quatre-vingt-sept jours.
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I1 était tombé dans une réverie profonde. Il se rendait compte
maintenant de la robustesse et de la fraicheur de ces arbres et de
ces plantes, dont 1'existence devait étre deux fois plus longue que
sur la Terre. Il se promettait, comme un vrai régal poétique, d'as-
sister a ce merveilleux automne d'une demi-année, ou le trépas
des choses devait se colorer aux nuances infinies et subtiles, in-
connues aux saisons terrestres.

Il devinait le lent réveil de la nature, apres un long sommeil,
et les milliers de fleurs variées qui devaient, apres un si long re-
pos, saluer 'avenement du Soleil. Il gotitait par avance le charme
de ces éclosions successives de floraisons dont la lenteur méme
devait avoir une inoubliable volupté... Et 1'été torride, et sans fin,
dans les foréts couleur d'or... Et I'automne parmi les roseaux de
pourpre brune, et les nuées d'oiseaux aux cris mélancoliques.

Son cerveau s'échauffait. Il pensait maintenant en botaniste.
Les plantes capables de supporter de si longues alternatives de
froid et de chaleur se dessinaient distinctement dans 1'herbier de
sa mémoire.

Il voyait d'avance de frais ravins tapissés d'orangers, de pal-
miers et de cocotiers, ou les Erloor devaient se retirer apres avoir
sucé le sang de leurs victimes.

Une colere s'empara de lui :

— Je n'ai rien vu, s'écria-t-il, je ne connais rien de cette pla-
nete mystérieuse. Je n'en sais probablement pas plus long que si,
arrivant sur la Terre, je m'étais échoué chez les Esquimaux ou
chez les habitants de la Terre de Feu... Peut-étre, apres les Erloor,
existe-t-il d'autres étres sages, puissants, intelligents, qui habitent
vers les régions caressées par le soleil, des campagnes fertiles, ou
regne le bonheur.
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A ce moment, il s'apercut qu'Aouya et Eeeoys 1'écoutaient et
le regardaient avec inquiétude. Il les calma d'un sourire, et 1'inat-
tendu du paysage vint bient6t faire tréve a son obsession.

La barque était venue s'échouer sur un fond de granit admi-
rablement taillé. Aux traces des éclats, Robert constata que, de
méme que les anciens Egyptiens, les constructeurs de ces canaux
avaient utilisé la force expansive de l'eau transformée en glace
pour diviser les blocs du rocher sans aucun outil.

Robert vit nager parmi les herbes un grand nombre de ces
animaux, a la fois aquatiques et fouisseurs, que les gens du village
adoraient sous le nom de Roomboo. Il allait en assommer un avec
sa massue, lorsque Eeeoys retint son bras, elle lui fit comprendre,
quoique avec beaucoup de peine, que, sur les canaux, les Room-
boo étaient des étres utiles et sacrés, presque des fonctionnaires.

— Ils mangent beaucoup de poissons, dit-elle ; mais ils net-
toient le fond des fleuves, et ils sont tres nécessaires. On ne peut
les tuer que s'ils attaquent les villages, ce qui n'arrivera plus,
maintenant que leurs maitres, les Erloor, sont vaincus.

Robert descendit, apres une marche d'environ cinquante pas,
dans un terrain plein de plantes rouges, le chemin lui fut barré
par un rempart, fait de gros blocs mal équarris, réunis sans ci-
ment, a la facon des pierres cyclopéennes.

Il comprit alors pourquoi les astronomes de la Terre voyaient
une double ligne aux rives des canaux, et il se rappela aussi avoir
observé, pendant son voyage, des seuils de pierres, véritables bar-
rages, qui permettaient de conserver en €té les eaux polaires pen-
dant qu'en hiver elles devaient couler avec la vitesse d'un courant
furieux, entre les doubles remparts du canal.
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Robert était perdu tout entier dans ses réflexions, lorsque ses
hétes — « ce sont mes sujets plutot », songea-t-il — lui montrerent
une sorte d'escalier abrupt, par lequel on accédait au sommet de
la digue.

Il marchait d'étonnements en étonnements. Il retrouva un
peu plus loin une vraie ville martienne, qui comptait plus de deux
mille cabanes. Il fut accueilli avec des hurras d'enthousiasme.

Fidele a la ligne de conduite qu'il s'était tracée, il fit avancer le
Martien notable qu'il avait chargé d'un panier d'argile plein de
charbons ardents. Et ce fut la répétition de scenes déja vues, la
flamme étincela, les viandes réties embaumerent 1'air, les idoles
d'Erloor et de Roomboo furent trainées au biicher et le village
s'environna d'une ceinture de foyers protecteurs.

Robert Darvel, désormais blasé sur les hommages des popu-
lations, prit congé, apres une légere collation, et, comme un mi-
nistre en tournée, gagna un autre village ou on lui fit la méme
réception solennelle.

Partout ou il passait, les Erloor n'étaient plus a redouter de
personne. On en trouvait de cloués tout vifs a la porte des caba-
nes.

Robert savourait les joies d'une popularité bien acquise, il
était comblé de caresses et de cadeaux et il jouissait du plaisir
encyclopédique d'étre a la fois admiré comme cuisinier, comme
général, amiral, homme politique, médecin, pharmacien et ingé-
nieur, etc.

Partout, d'apres ses ordres, des tours a feu étaient construi-
tes, et la sécurité régnait, ou naguere on avait vu régner la terreur.

— 228 —



Des vampires, il n'était plus question : les Erloor, corrigés par
la dure lecon qu'ils avaient recue, n'attaquaient plus personne. Ils
devaient s'étre réfugiés vers les régions ou leur prestige n'était pas
encore entamé.

Cependant, Robert en captura deux qui étaient venus béte-
ment tomber le nez dans la flamme. Avec la prudence habituelle
aux chefs d'Etat, il ordonna qu'ils fussent emprisonnés présente-
ment, en attendant leur proces définitif pour tapage nocturne,
bris de cloture, assassinat et vampirisme, accusations dont les
honnétes Martiens ne soupgonnaient pas encore la haute gravité.

Le cinquiéme jour de cette tournée triomphale, apres des
voyages interminables a travers des foréts rouges et des canaux
larges comme des mers, Robert eut un sursaut de profonde émo-
tion. Il se trouvait devant un palais de gres rose, effondré et cou-
vert de lierre, et qui rappelait, aussi bien par le profil général que
par les détails, les données terrestres de I'architecture gothique.

C'était un labyrinthe de tours, de tourelles, de balcons et de
minarets qui paraissait a premiere vue inextricable. Il y avait des
escaliers de deux cents marches, dont les pierres étaient rompues
et disloquées et qui s'arrétaient brusquement dans le vide sans
conduire a aucune terrasse, ni a aucun palier ; des arcs-boutants
démolis ne subsistaient plus que par un miracle d'équilibre, pa-
reils a des moitiés d'arches de pont, d'une audace déconcertante ;
des balcons ne tenaient plus que par un bloc, des tourelles se ba-
lancaient sur un seul pilier demeuré intact, de majestueux fron-
tons couronnés de feuillage étaient supportés par des cariatides a
gueule de béte, auxquelles il manquait les bras.

Ces décombres grandioses étaient envahis par une végétation
vivace de lierres pourprés, de hétres et de bouleaux, qui les enser-
raient d'un manteau de verdure et qui les étayaient de leurs raci-
nes et de leurs branches, comme pour empécher leur complet
anéantissement.
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Les Martiens s'éloignaient de ces ruines avec une espece
d'horreur, et Robert s'apercut que des figures grossierement tail-
lées, mais d'une ressemblance parfaite avec les Erloor ouvraient
largement leurs ailes au fronton des temples ou se tordaient en
ricanant autour des colonnes.

Robert, dans ses tentatives pour expliquer ce qu'il voyait, se
heurtait a mille contradictions. Comment concilier la présence de
ces ruines grandioses — ceuvre indéniable d'artistes et de pen-
seurs — avec I'état d'ignorance et d'abrutissement, sinon de féroci-
té, ou se trouvaient les habitants de la planete ? Et ces canaux,
construits avec tant de science ? En admettant que les bétes
fouisseuses, les Roomboo, les eussent creusés et batis, quel ingé-
nieur en avait tracé le plan, déterminé la largeur et la profondeur
et, surtout, avait eu 1'idée de ce double rempart et de ces barrages
qui permettaient de résister a 1'avalanche de la débacle polaire
aussi bien qu'a la sécheresse ?

— Je marche, sans doute, songea Robert, sur les ruines d'une
trés ancienne et raffinée civilisation en train de retourner tout
doucement a la barbarie !

Il fut dérangé de sa réverie ; son escorte venait d'arriver aux
portes d'un village ou il lui fallut subir la corvée coutumiere des
acclamations, des ovations et des banquets.

Il comprit alors le noir souci qui se peint, méme en leurs plus
joyeuses effigies, sur le visage des potentats et des empereurs...

Robert s'endormit en roulant des pensées philosophiques, en-
tortillé dans son superbe manteau de duvet, un manteau d'hon-
neur, presque aussi beau, dans son genre, que la robe jadis offerte
a la duchesse de Berry par la ville de Rouen, et qui, au dire de
M. de Vaulabelle, historien des deux Restaurations, n'était com-
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posée que de peaux de téte de canard, vert et or, habilement cou-
sues sur de 1'étamine.



XII LE PROGRES

Des mois s'étaient écoulés, Robert Darvel jouissait mainte-
nant des prérogatives d'un véritable souverain. Sur ses plans, les
Martiens lui avaient élevé une habitation confortable et vaste qu'il
pouvait sans outrecuidance, par comparaison avec les huttes qui
I'environnaient, appeler un palais présidentiel, sinon royal.

Les Martiens avaient appris a ne plus redouter les Erloor. Le
moindre hameau entouré d'ateliers et de champs cultivés était
maintenant défendu pendant la nuit par un cercle de foyers et
chacun d'eux édifié sur un massif de pierre dure, protégé par un
toit en auvent solidement construit et a I'épreuve de la pluie aussi
bien que de la cendre, défiait les entreprises des Erloor et les me-
nées souterraines de leurs alliés.

Une aisance, inconnue jusqu'a ce jour, et une parfaite sécurité
régnaient maintenant sur une immense étendue de territoire.

Partout se déployait une activité formidable, on construisait
des navires plus vastes et plus commodes, suivant des gabarits
nouveaux que Robert avait indiqués ; la péche et la chasse avaient
été perfectionnées, des arcs, des sarbacanes, des nasses, des ha-
mecons, sans compter une foule d'autres engins, étaient venus
compléter, en attendant mieux 1'outillage primitif des Martiens.

Des greniers et des réserves avaient été établis en vue de la
saison d'hiver, et la fabrication des conserves, jusqu'alors incon-
nue, avait pris une extension remarquable. On voyait maintenant
dans toutes les cabanes, des jambons de beeuf salé, des outardes
fumées et des provisions de légumes conservés dans une huile
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que Robert avait trouvé le moyen d'extraire des chataignes d'eau
et des faines.

En explorant les montagnes, il avait trouvé des buissons
d'une sorte de vigne sauvage et il en avait replanté les ceps avec
grand soin sur la pente d'un coteau bien exposé au soleil ; il
comptait avant peu faire déguster aux Martiens un cru de sa fa-
con, et devenir le Bacchus ou le Noé de ces braves gens, comme il
avait été déja leur Prométhée, leur Solon et leur Annibal.

A sa grande joie, il avait découvert dans les rochers d'excel-
lent minerai de fer et, en le traitant par la méthode primitive, en-
core utilisée dans les forges catalanes, il parvint a fabriquer quel-
ques blocs de métal pur, dont il forgea des coutelas, des marteaux
aciérés a l'aide du charbon en poudre, dans un four d'argile.

Beaucoup, a la place de Robert, se fussent trouvés heureux ;
mais, maintenant qu'il avait réussi dans une partie de ses entre-
prises, qu'il espérait méme parvenir a entrer un jour en commu-
nication avec la Terre, une sourde mélancolie 1'envahissait ; il efit
voulu pour beaucoup se retrouver sur le quai de Londres, dans le
vieux cabaret de Mrs Hobson, en compagnie de son ami Ralph
Pitcher.

Puis, il y avait autre chose qui I'ennuyait.

La petite Eeeoys s'était éprise de lui et voulait 1'épouser, sui-
vant le cérémonial martien, qui ne comportait guere qu'un opu-
lent banquet, suivi de chansons discordantes.

Robert, pour beaucoup de raisons, avait résisté a cette offre. Il
avait toujours présent a la mémoire le souvenir de miss Alberte
Téramond et, chaque fois qu'a travers les étoiles, par un ciel sans
nuage, il voyait scintiller la planete mere, son cour volait vers la



jeune fille et il regardait toutes les Martiennes aux joues roses et
au clair sourire avec la plus complete indifférence.

Cependant Eeeoys maigrissait, elle ne quittait plus Robert
d'une minute et elle parlait maintenant suffisamment le francais
pour lui faire des sceénes de jalousie a propos de tout. Son amour
pour Robert 1'avait poussée a une coquetterie exagérée ; elle ne
sortait plus de la chambre qui lui avait été réservée dans 1'habita-
tion présidentielle que vétue de fourrures précieuses, parée de
colliers de graines et de cailloux brillants.

Robert était de plus en plus fatigué de cette poursuite, et il
entreprenait souvent de longues pérégrinations sur les canaux
pour se distraire de ses ennuis. C'est ainsi qu'il avait reconnu la
majeure partie des contrées septentrionales et qu'il en avait es-
quissé la topographie.

D'ailleurs, dans toute la région qu'il avait visitée, les aspects
ne variaient guere. Partout, c'était l'interminable forét aux fron-
daisons rouges et l'interminable marécage, vastes solitudes ou de
loin en loin il rencontrait une petite peuplade, semblable, a peu
de chose pres, a celles qu'il connaissait déja.

Il savait qu'au Sud de la planete existaient, vers 1'équateur,
des contrées d'une végétation luxuriante ; mais, chose digne de
remarque, les bateliers refusaient énergiquement de tourner vers
cette direction la proue de leurs esquifs, et ils donnaient a enten-
dre que ces beaux pays étaient le domaine des Erloor et d'autres
étres aussi redoutables ; cette circonstance ne faisait que rendre
plus vif son désir d'y pénétrer.

— Je ne connais, assurément, pensait-il, que les régions les
plus sauvages de la planete, il faudrait que je la parcourusse dans
son entier.



Ce désir croissait en lui de jour en jour. Et la pensée des dan-
gers a courir ne faisait qu'aiguillonner son ardeur.

Il en vint a penser que I'Erloor qu'il avait capturé le soir du
combat pourrait lui servir d'initiateur aux mysteres de ce terri-
toire interdit.

Il employa donc tous ses soins a approvisionner 1'animal, qu'il
avait enchainé dans un souterrain, et qu'il nourrissait de viande

crue3

3 Ici il existe une importante lacune dans la relation qui nous est
parvenue des aventures de Robert Darvel. (Note du traducteur).



XTII LA MONTAGNE DE CRISTAL

Pourtant, son vieux désir d'aventures n'était pas mort. Mais
en attendant une exploration trées compléte, l'invention de
moyens de communication avec la Terre et peut-étre son retour a
la planete natale, grand projet momentanément ajourné, Robert
n'avait pas de plus grand plaisir que d'aller tout seul a la décou-
verte sans aucun de ces braves Martiens dont la naive affection lui
devenait a la longue obsédante.

Depuis longtemps, il avait entendu dire a la petite Eeeoys,
qu'il existait vers le sud une vallée terrible, ou les Erloor eux-
meémes n'osaient se risquer.

L'existence de cette vallée était une tradition trés ancienne ;
mais les vieillards eux-mémes se montraient incapables de four-
nir aucune donnée précise sur cet endroit terrible. On savait seu-
lement qu'il se trouvait situé entre deux montagnes d'une hauteur
extraordinaire et qu'il s'y trouvait des animaux terribles que 1'on
ne rencontrait dans nul autre endroit.

Les Martiens appelaient cette vallée de Lirraarr, mot qu'ils
prononcaient avec l'intonation gutturale de la jota espagnole et
qui, dans leur langage, voulait dire la mort.

C'en était assez pour que Robert vouliit visiter cet endroit
mystérieux ou tout le monde lui conseillait de ne pas aller.

Les montagnes maudites n'étaient pas d'ailleurs tres éloi-
gnées du principal village martien : au dire des vieillards, il en
apercevrait les cimes apres trois jours de marche.
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Cette excursion tentait d'autant plus l'ingénieur que, jus-
qu'alors, il n'avait guere eu l'occasion de voir de montagne d'une
certaine altitude.

Un matin donc, apres s'étre fait donner les renseignements
les plus précis, il se mit en route, en prévenant les gens de son
entourage qu'il ne serait pas de retour avant une ou deux semai-
nes.

On était habitué a ses absences, et les Martiens avaient une si
haute opinion de son courage et de son intelligence, qu'il ne leur
venait pas un instant a 1'idée qu'il ptit courir un danger réel.

Eeeoys seule versa quelques larmes que Robert apaisa en
promettant de lui rapporter, comme il le faisait souvent, des fruits
inconnus ou des pierres brillantes.

Robert n'avait dit a personne le but de son voyage.

Une fois hors de la hutte qui lui servait de palais, sous la
volte de feuillage de la grande forét rouge, il ressentit une volupté
indicible : la température était donc tres douce, des paysages
grandioses auxquels leurs tons de cuivre rouge et d'or fané don-
naient une somptueuse mélancolie, inconnue aux horizons terres-
tres, se déployaient devant lui et, a chaque pas, il faisait la décou-
verte de quelque pierre, de quelque végétal ou de quelque insecte
nouveau.

Puis cette forét lui semblait devenue familiére : grace aux
troncs moussus du co6té opposé au vent dominant, grace aux étoi-
les, il savait maintenant s'orienter, il était stir de retrouver son
chemin.



Il se rappelait, dans sa jeunesse, des impressions semblables,
au cours de parties de chasse dans les bois de la Sologne. Il savait
qu'a part les Erloor il n'avait aucun danger sérieux a redouter.

Les trois premiers jours du voyage s'écouleérent sans inci-
dent : il mangeait, il chassait et il dormait, bien abrité dans le
tronc d'un arbre creux ou sous un épais hallier.

Ainsi que le lui avaient annoncé les Martiens, a la fin de la
troisieme journée, il apercut des cimes aigués et dentelées pres-
que égales de forme et d'altitude.

Il marcha encore toute la journée du lendemain avant d'arri-
ver au pied des hautes montagnes ; le paysage avait changé brus-
quement d'aspect : a I'opulente forét aux frondaisons vermeilles,
avait succédé une plaine argileuse, semée de crevasses ou s'en-
fuyaient de gros lézards rouges a la téte triangulaire, aux yeux
petits et féroces comme ceux des crocodiles.

De 1a, il aborda une falaise de pierre, une sorte de gres rou-
geatre que 1'on eft dit taillé a la main d'homme et qui formait la
base de la montagne.

Le roc était abrupt, sans une corniche, sans une fissure.

Robert marcha plusieurs heures au pied de ce rempart in-
franchissable ; il remarqua que la chaleur devenait intolérable, ce
qu'il n'avait jamais observé depuis son arrivée dans la planete, il
était tres fatigué et sa fatigue se compliquait d'une sorte de ver-
tige, il lui semblait voir une buée ardente flotter au-dessus des
sommets inaccessibles ; pourtant rien dans le terrain n'offrait une
apparence volcanique.
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Ce pays lui paraissait hostile, inhospitalier ; il fut surpris lui-
méme de constater qu'il regrettait presque de s'étre aventuré si
loin de ses braves Martiens.

Il remit au lendemain la continuation de son voyage et passa
la nuit dans une anfractuosité du sol dont il eut soin d'expulser
les 1ézards rouges et qu'il fortifia avec de grosses pierres.

Il dormit mal.

Plusieurs fois, il se réveilla en proie a une angoisse inexplica-
ble, le coeur serré, le front moite, la respiration courte et hale-
tante.

Il se rendormait sous I'empire de la fatigue ; mais il ne tardait
pas a ouvrir les yeux, tourmenté du méme malaise : ce fut avec un
sentiment de délivrance qu'il se leva au point du jour et continua
son voyage.

Il était surpris de cet accroissement subit de la température,
qu'il avait déja remarqué la veille. Des plantes jusqu'alors inob-
servées se montraient dans les crevasses du roc, étalant des feuil-
les grasses d'un jaune clair ou dressant les cierges épineux et rai-
des comme les cactus de I'Amérique centrale ; des insectes aux
vastes ailes, de gros reptiles goitreux, toute une faune différente
lui révélaient un brusque changement de climat.

La chaleur se faisait peu a peu intolérable. Robert suait a
grosses gouttes et ne marchait plus que tres lentement ; il lon-
geait toujours la base abrupte de la muraille rocheuse qui, suivant
une courbe a peine sensible, se continuait, aussi réguliere et aussi
nue.

Mais, a un brusque tournant, le paysage se modifia avec la
soudaineté d'un changement de décor a vue... La muraille de roc,



terminée par une sorte de pylone gigantesque dont le sommet
allait se perdre dans les nues, s'arrétait la.

Elle faisait place a une immense forét composée des essences
qui poussent dans les zones les plus chaudes. Robert ne fut pas
surpris de reconnaitre des arbres qui se rapprochaient de ceux de
la Terre et qui devaient appartenir a la famille des palmiers, des
bananiers et des bambous.

— La nature, murmura-t-il, est uniforme dans le plan qu'elle
s'est tracé. C'est sur un théme toujours a peu pres pareil qu'elle
exécute les variations infinies de ses créations.

« De méme que la chimie atomique nous montre les formules
des corps non encore découverts, la logique suffisamment armée
devrait deviner toutes les especes végétales « possibles. »

En dépit de ce raisonnement fait a 1'avance Robert était d'un
instant a l'autre forcé de reconnaitre qu'il n'avait jamais wvu,
méme dans les marécages de 1'Inde ou du centre africain, dans les
foréts superposées du centre du Brésil, une pareille puissance de
végétation poussée pour ainsi dire jusqu'a l'extravagance, jusqu'a
la folie.

Des arbres filaient vers le ciel comme des fusées, atteignaient
la hauteur de deux ou trois cents metres, avec des feuillages épais
et charnus, violets ou pourpres, aussi vastes que des voiles de na-
vire ; sur les basses branches, dans l'aisselle des rameaux, d'au-
tres arbres avaient poussé, agrippant leur racines aux moindres
fissures, lancant des jets vivaces qui rampaient vers la terre pour
y rechercher une nourriture plus substantielle, il en résultait une
forét a vingt ou trente étages.

Partout la profusion des lianes et des branches arrétait les dé-
tritus végétaux d'ou s'élancaient aussit6t d'autres germes, mélant
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racines et fleurs, tiges et fruits dans une surabondance de vitalité
qui ressemblait — mais en plus grandiose — au débordement
d'une mer en furie.

Il y avait des corolles grandes comme des pelouses, des pal-
miers qui eussent pu abriter une ville sous leur ombrage, des cy-
cas vastes comme des tours.

Robert était demeuré immobile, stupéfait de cette splendeur
végétale d'autant plus inexplicable qu'elle semblait limitée a une
certaine zone restreinte, et qu'elle avait jailli devant lui, pour ainsi
dire, a I'improviste.

Ce fait bouleversait toutes ses notions sur la climatologie.

— Il y a pourtant une raison, murmura-t-il, et une raison sans
doute fort simple.

« C'est a moi de la découvrir. »

Mais il avait beau chercher, il n'arrivait pas a trouver le pour-
quoi de cette futaie magique, de ce brusque changement de tem-
pérature se produisant dans l'espace de quelques centaines de
metres.

Il remarquait en méme temps que cette forét inopinément
surgie était peuplée d'une foule d'animaux qu'il n'avait pas encore
observés dans Mars.

Comme dans les foréts antédiluviennes dont les troncs len-
tement carbonisés a l'abri de 1'air forment nos houilleres, les rep-
tiles dominaient.
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C'était toute la gent méditative des 1ézards et des caméléons,
des serpents d'arbres qui se nouaient agilement de branche en
branche et des crapauds de taille presque humaine qui sautil-
laient sur le sol et offraient une étrange couleur verte ocellée de
taches sanglantes.

Les insectes aussi étaient nombreux ; il y avait de somptueux
papillons dont les ailes semblaient taillées dans un lambeau
d'arc-en-ciel, des coléopteres d'or vert et bleu, gros comme des
pigeons, jolis et compliqués, comme des monstres d'une ancienne
estampe japonaise.

En revanche, trées peu d'oiseaux; quelques échassiers goi-
treux qui gobaient nonchalamment les plus petits des reptiles,
quelques vautours que la couleur sanglante de leur plumage fai-
sait apercevoir plus nettement dans le ciel clair; quant aux
mammiferes, Robert Darvel n'en apercut aucun.

Plus d'une heure se passa dans ces constatations.

Robert n'osait s'engager a 1'aventure dans ces taillis inextrica-
bles, ou devaient abonder les bétes féroces ou venimeuses ; il se
rendait compte qu'un homme perdu entre ciel et terre dans ces
foréts suspendues l'une au-dessus de 1'autre elit pu errer des se-
maines de branche en branche, sans pouvoir toucher terre, sans
meéme parvenir a s'orienter.

Il était déconcerté ; tout son corps était trempé de sueur, il lui
semblait que la forét soufflait vers lui de suffocantes trombes de
chaleur ; pourtant il apercevait encore, a une distance relative-
ment minime, les ombrages d'essences septentrionales qu'il avait
quittés la veille ; c'était a n'y rien comprendre.

Il suivit quelque temps la lisiere des géantes futaies. Comme
dans toutes les foréts vierges, le sol privé d'air et de lumiere entre
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les troncs était ténébreux, stérile et fétide, encombré de champi-
gnons et de reptiles ; il ne fallait pas songer a pénétrer dans ces
humides souterrains.

Mais il n'entrait guere dans le caractere de Robert Darvel de
se déclarer vaincu, de s'arréter en face d'un obstacle, quel qu'il
fat.

A force de chercher et de regarder, il finit par découvrir un
cedre géant qui, isolé dans une sorte de clairiere et déja un peu a
I'écart de la forét vierge, montait majestueusement jusqu'a plus
d'une centaine de metres.

L'escalade de ce colosse ne présentait aucune difficulté ; sur
les basses branches, dirigées horizontalement, deux cavaliers eus-
sent pu courir au galop, sans crainte de se géner, avec leurs che-
vaux.

Robert pensa qu'en atteignant la cime de ce patriarche végé-
tal il pourrait avoir peut-€tre une vue d'ensemble sur cette région
ensorcelée.

S'assurant que le coutelas de fer acéré dont il était muni et
qu'il avait passé dans sa ceinture était bien a portée de sa main, il
commenca son ascension.

Les branches, qui se touchaient presque, formaient une série
de sentiers couverts de fines aiguilles blondes ; ce cedre était, a lui
seul, une forét.

Robert, dont le passage ne dérangea que d'inoffensifs écu-
reuils rouges qui bondissaient par milliers dans les ramures, n'eut
aucune peine a atteindre le sommet.



Quand il y fut parvenu, qu'il put scruter I'horizon, il demeura
littéralement ébloui.

La forét qu'il pouvait, de son observatoire, apercevoir a peu
pres dans tout son ensemble, couvrait un espace de forme ovale
d'une largeur d'environ trois ou quatre lieues et d'une longueur
beaucoup plus grande, qu'il ne put déterminer.

La moitié de 1'ovale ainsi formé était engagée dans la chaine
montagneuse qui la ceinturait d'une demi-ellipse de murailles a
pic aussi exactement définie que si elle efit été tracée par un géo-
metre.

Mais ce n'était pas la la capitale merveille ; les sommets par-
faitement égaux de la chaine montagneuse — ce qu'il n'avait pu
reconnaitre tant qu'il était demeuré au pied de la muraille exté-
rieure — lancaient des feux éblouissants, comme si toute la mon-
tagne efit été formée du plus pur cristal.

Une forét de 1'époque du mammouth couronnée d'un arc-en-
ciel, tel était le magique spectacle qui s'offrait aux yeux de Robert.

En regardant plus attentivement, il reconnut que les plans de
cristal étaient disposés suivant certaines courbes.

Des miroirs paraboliques ! s'écria-t-il.

Il demeura stupéfait d'admiration devant ce chef d'ceuvre qui
avait di cotliter des siecles de travail et dont la seule conception
supposait les idées les plus grandioses.

Mais le fait était 1a, indubitable.

Robert Darvel s'expliquait tout, maintenant.



C'était les parois de la montagne qui, en recueillant et en
concentrant dans la stupéfiante vallée les rayons du soleil,
créaient ce climat exceptionnel, auquel contribuaient sans doute
d'autres savants dispositifs qu'il ne pouvait encore deviner.

Il demeura pensif.

Ce n'étaient assurément ni ses sujets, ni leurs ennemis, les
Erloor, qui avaient pu concevoir et exécuter un tel prodige, et il
songea avec tristesse que peut-étre la race intellectuelle de Mars
avait dii s'éteindre depuis des siecles.

Mais tout a coup, dans son cerveau logiquement ordonné,
une objection se posa.

Comment l'action continue de ces miroirs dont Archimede —
par un dispositif qu'on n'a jamais pu retrouver — se servit pour
incendier la flotte romaine, ne mettaient-ils pas le feu a la forét
méme.

Il y avait une explication qu'il ne tarda pas a trouver.

Exactement au centre de I'ellipse, au milieu d'un épais nuage
de vapeur, il distingua un cone brillant qui lui parut le sommet
d'une pyramide allongée. Il se rendit compte que les rayons al-
laient se concentrer sur ce monument pour de la se répartir dans
toute la féerique vallée, y créer cet éternel été tropical.

Il supposa que l'effet de ce mécanisme, dont les détails lui
échappaient encore, était complété par des métaux d'une conduc-
tibilité spéciale. Cette vallée pouvait en somme étre considérée
comme une serre perfectionnée et de dimensions prodigieuses.



Les vapeurs montraient qu'un lac, peut-étre divisé en canaux
d'irrigation aux eaux presque bouillantes, devait compléter I'effet
de cet arrangement ingénieux, produire cette chaude humidité
indispensable aux plantes tropicales.

Robert se hata de redescendre.

Il était décidé a explorer cotite que cotite le vallon interdit ; il
ne regrettait plus de s'étre aventuré loin de ses timides sujets.

Il fut d'ailleurs bient6t confirmé dans ces précédentes hypo-
theses.

A une centaine de pas du cédre géant, il se trouva au bord
d'un canal rempli d'une eau noire et fumante ; il s'en exhalait une
odeur acre, nauséeuse qui lui rappela celle de 1'acide formique,
dont la puissance, pour activer la végétation, est si grande.

Robert trempa son doigt dans I'eau et la gofita : elle avait une
saveur amere et métallique.

En sa qualité de chimiste, il était expert dans l'appréciation
de toutes les substances connues ; les houppes nerveuses de ses
papilles buccales, longuement exercées, discernaient a premiere
vue les oxydes et les bases, les acides et les sels.

Apres un moment de réflexion, il reconnut a n'en pas douter
que l'eau du canal était saturée de ces sels qui ont la propriété de
garder, pendant plusieurs heures et méme plusieurs jours, une
température donnée.

Ces sels sont d'ailleurs couramment employés dans 1'industrie
a la fabrication de bouillottes, de marmites, etc.
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Ainsi, aucun moyen n'avait été négligé. Tout concourait, de
par les intentions d'une volonté précise, a créer cette végétation
luxuriante.

L'ingénieur marchait d'étonnements en étonnements. Cepen-
dant I'inextricable forét lui présentait toujours une infranchissa-
ble barriere.

Armé de son coutelas en guise de sabre d'abattage, il avanca
quelque temps le long des rives du canal qui se ramifiaient a in-
tervalles réguliers, et se divisaient en une foule de branches aussi
compliquées dans leurs méandres que les détours d'un labyrin-
the.

Mais tout a coup, son attention fut attirée par un étrange
spectacle.

A quelques pas de lui s'élevait un arbre de moyenne hauteur
qu'on eflit dit composé d'un lacis inextricable de lianes hérissées
d'épines et disposées au centre d'une grande corolle elle-méme
garnie circulairement de hauts piquants.

La bizarre fleur pouvait avoir un demi-metre de large et le
centre en était bleu et noir, avec des cercles jaunes qui lui don-
naient vaguement l'aspect d'un ceil humain ; mais, en guise de
cils, cette prunelle végétale était flanquée de grands pistils jaunes,
et il s'en échappait une écoeurante odeur de musc.

Robert allait se reculer lorsquun écureuil rouge s'approcha
doucement en reniflant et en agitant la queue, évidemment attiré
par l'odeur de la fleur.

Hésitant, il s'engagea entre les lianes griffues et se rapprocha
encore.



La prunelle jaune et bleue étincela, les épines circulaires fu-
rent agitées d'une vibration.

Puis tout a coup les lianes se détendirent avec le cinglement
sec d'un coup de fouet.

L'écureuil fut entouré, garrotté comme s'il elit été saisi par
une centaine de serpents ; en un clin d'ceil il fut porté vers la fleur
dont le regard avait pris, pour ainsi dire une expression féroce.

L'animal n'avait jeté qu'un seul cri d'agonie : déja les pistils
jaunes se plantaient dans sa chair.

Tout cela s'était passé avec une rapidité effrayante, en quel-
ques instants.

Robert, épouvanté, fit un pas en arriere, mais si malheureu-
sement qu'il glissa, s'étala de tout son long.

I1 faillit ne pas se relever.
Il avait a peine touché le sol qu'il était a demi suffoqué.

Il reconnut avec angoisse qu'une atmosphere délétere, com-
posée sans doute d'acide carbonique, flottait au ras du sol, le gaz
carbonique étant, on le sait, plus pesant que I'air ordinaire.

Robert se releva d'un effort désespéré, aspira avec délices une
gorgée d'air pur et, d'un mouvement irraisonné, il sortit de la vé-
néneuse forét.

Malgré toute sa curiosité, tout son désir de savoir, il compre-
nait qu'il n'était pas suffisamment armé pour une telle explora-
tion, que jamais il n'arriverait vivant jusqu'au centre de la vallée.
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Pendant qu'il revenait lentement sur ses pas, il réfléchissait a
cette série de phénomenes, et il cherchait vainement pourquoi
cette nature terrible avait été artificiellement créée.

Etait-ce un parc d'expériences, un jardin de supplices, la fan-
taisie monstrueuse de quelque tyran ?

Aucune de ces hypotheses n'était applicable.
Il regagna lentement les villages martiens, bien décidé a re-

venir en nombre et en armes vers cette montagne de cristal dont
il n'avait pu arracher le secret4.

4 Ici, nouvelle et importante lacune.



XIV LES CLICHES

Huit jours s'étaient écoulés depuis la mort de Phara-Chibh.

Le capitaine Wad et Ralph Pitcher, devenu en quelques jours
son inséparable ami, savouraient des boissons glacées dans un
kiosque des jardins de la résidence, aux c6tés de miss Alberte
convalescente et qui ne gardait plus des affres traversées qu'une
intéressante paleur ; entre ces trois personnes il y avait sympathie
complete.

Plus ils avaient réfléchi et discuté, plus ils s'étaient convain-
cus de cette vérité que l'ingénieur Darvel avait atteint la planete
Mars, qu'il avait réalisé ce prodigieux réve de savant, de poete ou
de fou.

Mille petites circonstances insignifiantes en elles-mémes ar-
rivaient a former, groupées, des preuves imposantes.

Le capitaine Wad avait recommencé 1'enquéte ordonnée na-
guere sur la catastrophe du monastere de Chelambrum ; en inter-
rogeant patiemment les religieux hindous, il était arrivé a entre-
voir une grande partie de la vérité.

Dans le laboratoire souterrain occupé par Robert, il avait re-
trouvé des notes, des plans ébauchés, des épures d'ou le projet de
I'ingénieur se dégageait clairement.

Ralph maintenant ne trouvait plus rien d'extraordinaire dans
la mystérieuse lettre trouvée par lui et qu'il avait regardée jus-
qu'alors comme un fait inexplicable.
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Mais ce qui l'intrigua fort, ce fut de découvrir, dans un cahier
rempli de notes et de formules de toutes sortes, ces quelques li-
gnes de I'écriture de Robert :

« Aujourd'hui, Ardavena a trouvé le moyen de me faire voir
ma chere Alberte, dans un de ses miroirs magiques dont le méca-
nisme commence a n'avoir plus rien de tres merveilleux pour
moi... Je crois qu'elle ne m'a pas oublié. Mais j'en ai ressenti une
terrible secousse. Me voila incapable de travailler pour deux ou
trois jours au moins... »

Miss Alberte, a qui Pitcher se fit un devoir de remettre le ca-
hier, en fut profondément touchée.

— Je savais bien, murmura-t-elle, que Robert ne pouvait
m'avoir oubliée.

« Il n'a pas cessé de penser a moi comme j'ai pensé a lui;
mais nous le retrouverons ! Si véritablement il a réussi a franchir
les gouffres de 1'éther, a aborder dans Mars, pourquoi n'irions-
nous pas le rejoindre ? Ce qu'il a pu réaliser, pourquoi ne le réali-
serions-nous pas ? »

Le capitaine Wad secoua la téte avec un silencieux découra-
gement.

— Non, dit Ralph, ce n'est pas possible, Darvel a di bénéficier
d'un concours de circonstances qui ne se reproduiront sans doute
jamais plus.

— Nous verrons, murmura miss Alberte devenue pensive.



A ce moment, le gong du vestibule retentit, des boys arrive-
rent effarés jusqu'au kiosque ou s'échangeaient cette conversa-
tion.

— Capitaine, dit 1'un d'eux, on vient d'arréter un prisonnier
que les cipayes vous amenent.

— Un prisonnier, s'écria l'officier avec humeur, était-ce la
peine de me déranger pour cela. Sans doute quelque voleur de riz
ou de patates ?

« Qu'on I'enferme et qu'on me donne la paix !

— Mais, reprit le boy avec insistance, ce n'est pas un indigene,
nous ne vous aurions pas dérangé pour si peu de choses, c'est un
Européen et, nous en sommes presque siirs, un espion.

« Il parle I'anglais avec un bizarre accent, il est misérable-
ment vétu et nous avons trouvé sur lui une série de photographies
tout a fait singulieres.

— Tu as bien fait de me prévenir, dit au boy 1'officier, ramené
au sentiment de son devoir professionnel.

« Fais-le venir, je vais l'interroger immédiatement.

« Je crois, ajouta le capitaine, quand le boy se fut retiré, que
nous avons tout simplement affaire a un de ces rodeurs interna-
tionaux, débardeurs ou chemineaux, auxquels nul pays ne de-
meure inaccessible.

— Précisément le voici, dit Ralph.
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Les cipayes amenaient dans le jardin un personnage a longue
barbe blonde, aux yeux d'un bleu tres clair et, ainsi que I'avait dit
le boy, il était misérablement vétu et couvert de poussiere, il pa-
raissait accablé de fatigue.

Mais, en dépit de ce triste équipage, il y avait en lui une fran-
chise et une noblesse d'allures qui saisissaient au premier aspect.

A la grande surprise des assistants, il poussa un cri de joie en
apercevant Alberte et fit retentir bruyamment les menottes dont
il était enchainé, puis esquissant une révérence :

— C'est donc vous, miss Téramond ? Je suis vraiment enchan-
té d'avoir enfin réussi a vous trouver !

« Heureusement que votre photographie s'étale a la premiere
page de tous les journaux illustrés. »

Le capitaine Wad crut se trouver en présence de quelque sol-
liciteur famélique qui, instruit par hasard de la présence de la
jeune miss dans 1'Inde, avait trouvé le truc ingénieux de se faire
arréter pour parvenir jusqu'a elle.

— Taisez-vous, dit-il durement, c'est a moi que vous avez af-
faire.

« Je vous préviens que, si vous avez eu l'intention de vous li-
vrer a quelque mauvaise plaisanterie, vous étes fort mal tombé.

« Et d'abord, quelles sont vos références, vos papiers ?

— Comme papiers, fit 'homme avec quelque jovialité, je pos-
sede un livret de forcat imprimé sur papier jaune et parfaitement
en regle.



— Quelle est cette facétie ? demanda Il'officier en froncant ter-
riblement le sourcil.

— Ce n'est pas une facétie, répliqua le prisonnier avec une
tranquillité 1égerement gouailleuse ; mais, a moins que tout cela
ne soit changé, je ne sache pas que la libérale Angleterre ait 1'ha-
bitude de livrer les condamnés politiques des autres nations qui
viennent chercher refuge sur son territoire.

— Cela suffit, grommela le capitaine Wad agacé, je vais éclair-
cir votre cas et je vous garantis que ce ne sera pas long.

« Et d'abord, qui étes-vous ? D'ou venez-vous ? Quel est votre
nom ? »

Le prisonnier ne parut préter aucune attention au ton mena-
cant dont l'officier avait prononcé ces paroles.

— J'arrive de Sibérie, répondit-il tranquillement. Je suis un
savant d'origine polonaise et je me nomme Bolenski.

Ralph imprima au rocking-chair sur lequel il était assis, un
balancement furieux.

— Bolenski ! interrompit-il brusquement. Je sais... Je sais:
n'étes-vous pas entré en collaboration avec un Francais nommé
Darvel, au sujet de signaux lumineux qui devaient étre adressés
aux habitants de la planete Mars ?

Du coup, le capitaine Wad avait laissé de c6té, comme un
masque, sa physionomie officielle et rigide, il était devenu pro-
fondément attentif.



— Parfaitement, dit le Polonais d'un ton cordial, enfin nous y
voila ! Cela n'a pas été sans peine.

Le capitaine Wad avait eu un certain geste a 'adresse de deux
cipayes impassibles dans leur uniforme blanc, qui faisait ressortir
le ton bronze clair de leur visage farouche ; les menottes de Bo-
lenski lui furent enlevées et I'officier approcha lui-méme un siege
a son intention.

Au grand étonnement de miss Alberte, Bolenski ne parut nul-
lement surpris de ce changement d'attitude.

— II fallait absolument que je vous visse, fit-il en se tournant
vers la jeune fille, j'ai de tres graves nouvelles a vous annoncer.

« Ce n'est pas la premiere fois, mademoiselle, que j'entends
prononcer votre nom. Que de fois, mon ami Darvel m'a parlé de
vous, quand nous campions ensemble, en Sibérie ! Vous avez su,
peut-étre, que je fus arrété, que j'allai rejoindre au bagne les pa-
triotes polonais, désespéré d'abandonner notre merveilleuse ten-
tative de communication interplanétaire.

« J'al réussi tout derniérement a m'évader.

« J'al regagné le Japon ou, pour vivre, je suis entré en qualité
de directeur dans un grand établissement de photographie scien-
tifique.

« J'étais sans nouvelles de Robert ; mais je n'avais pas oublié
notre réve.

« Disposant de puissants appareils que j'avais encore perfec-
tionnés, j'ai obtenu de la planete Mars des clichés d'une netteté
parfaite.



— Eh bien ? demanda miss Alberte haletante d'émotion.

— Ces photographies, vous les verrez, des que les cipayes qui
me les ont confisquées me les auront rendues.

— Parbleu ! interrompit le capitaine, ce doivent étre ces pho-
tographies martiennes qui vous ont fait passer a tort pour un es-
pion aupres de mes cipayes trop zélés.

— Parfaitement ; j'en ai plus d'une centaine et j'en aurais bien
davantage si, un beau matin, sans le moindre prétexte, les Japo-
nais sans doute suffisamment initiés a la photographie cosmo-
graphique ne m'avaient brutalement congédié.

« Le jour méme, j'attendais le départ du paquebot pour San
Francisco, quand un numéro de revue contenant le portrait de
miss Téramond et des détails biographiques sur Darvel est tombé
sous mes yeux.

« Ma résolution a été prise tout de suite. Au lieu d'aller a San
Francisco, je me suis embarqué pour Karikal, ou je suis arrivé a
peu pres sans argent.

« C'est a travers mille périls, mille fatigues, que je viens enfin
de vous trouver.

— Votre collaboration nous sera précieuse, dit Ralph en se le-
vant : Robert Darvel vous a certainement parlé de son ami Pit-
cher.

— En maintes circonstances !
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Pendant que les deux hommes échangeaient un cordial shake
hand, un boy, sur l'ordre du capitaine Wad, apportait une petite
valise sordide.

— Mes photographies, s'écria le Polonais, les yeux étincelants
de joie.

Il avait ouvert la valise d'une main fiévreuse, il éparpillait sur
le guéridon du kiosque des masses d'épreuves non collées ; sur
toutes, la planete apparaissait avec sa masse sombre traversée par
les linéaments plus clairs des canaux de Schiaparelli.

Tout d'abord, ces photographies ne présentaient rien d'ex-
traordinaire.

— Mais vous ne voyez donc pas ? s'écria Bolenski avec feu.

« Regardez ici, cette tache blanche suivie d'une ligne, puis sur
cette autre ; un point, une ligne et un trait !

« Sur cette autre encore, deux traits et un point.
— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda miss Alberte.
— Vous ne comprenez pas... l'alphabet Morse ?

« Il y ala-haut un homme qui fait des signaux a la Terre et cet
homme ne peut étre que Robert Darvel !



XV « RO-BERT DAR-VEL »

Le Polonais Bolenski, une fois que, grace aux soins du capi-
taine Wad, il eut repris l'extérieur d'un gentleman, conquit
promptement la sympathie de tous; le forcat évadé se révéla
comme un homme d'intelligence et de cceur, et comme un vérita-
ble savant ; d'ailleurs, le premier soin de ses amis fut de ne pas le
laisser dans la situation précaire ou il se trouvait.

Un matin, le boy qui était spécialement affecté a son service
lui remit trois lettres, ce qui ne laissait pas de le surprendre ; il se
demanda quel correspondant assez bien informé avait pu décou-
vrir déja sa nouvelle retraite.

Il ouvrit la premiere lettre, d'ou tomba un cheque de cent li-
vres. Elle était du capitaine Wad qui lui expliquait avec toutes
sortes de précautions oratoires qu'un poste d'ingénieur géometre
venant de se trouver vacant il avait cru lui étre agréable en le dé-
signant pour le remplir.

Les appointements étaient de deux cents livres et il joignait a
sa lettre six mois d'avance pour parer au plus pressé.

Enchanté des facons aussi délicates que généreuses du capi-
taine, Bolenski ouvrit la seconde lettre et sa surprise s'accrut en
découvrant qu'elle contenait un cheque de mille livres payable a
vue sur la banque royale des Indes.

Cette seconde missive portait la signature de Ralph Pitcher.
Le naturaliste y racontait, en phrases assez confuses et entortil-
lées, qu'il se trouvait redevable d'une somme importante a 1'ingé-
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nieur Darvel et que, ce dernier n'ayant pu indemniser le Polonais
des dommages matériels et moraux qui étaient résultés de la rup-
ture de leur association, lui, Pitcher, se substituait a son ami et se
mettait a la disposition de Bolenski pour telle somme qui pourrait
lui étre utile.

— Je n'avais pas besoin de cela, murmura le Polonais avec
émotion, pour savoir que M. Pitcher était un brave cceur ; on di-
rait que ces honnétes gens se sont donné le mot pour signer ces
cheques a mon intention.

Tout en parlant ainsi, il faisait sauter d'un coup d'ongle le ca-
chet de cire noire de la derniere enveloppe.

Il demeura stupide d'étonnement en y trouvant un troisieme
cheque qui, celui-13, était de dix mille livres.

La lettre était de miss Alberte ; en quelques phrases, dont
nulle n'aurait pu blesser la susceptibilité la plus chatouilleuse, la
jeune fille priait l'ingénieur Bolenski d'entrer au service de la
banque Téramond qui, pour 1'exploitation des champs d'or, avait
besoin d'hommes d'une haute compétence.

Bolenski se frotta les yeux pour bien s'assurer qu'il ne révait
pas tout éveillé, puis il descendit allégrement l'escalier qui abou-
tissait a la salle a manger de la résidence.

Déja ses amis y avaient pris place.

— Dépéchez-vous donc, dit le capitaine, nous allions com-
mencer sans vous.

— Je vous fais toutes mes excuses, dit malicieusement le Po-
lonais, mais j'avoue que j'étais retenu par l'importance de mon
courrier de ce matin.



« Figurez-vous que j'ai recu, en méme temps qu'une liasse de
cheques, plusieurs propositions fort avantageuses.

Les trois convives levérent la téte d'un méme mouvement.

— Mes chers amis, continuait-il en posant a coté de lui les
trois lettres et les trois cheques, vous vous étes rencontrés tous
trois dans la méme pensée généreuse... Je vous en serai toujours
reconnaissant : mais véritablement il m'est impossible d'accep-
ter...

Une discussion s'engagea ; mais, en dépit de sa résistance,
Bolenski n'y eut pas le dessus.

On le forca de garder les cheques et, apres s'étre fait beau-
coup prier, il finit par y consentir, avec cette restriction :

— Vous me faites 1a une véritable violence morale ; mais je
tiens au moins a ce que cet argent soit employé a l'installation
d'appareils perfectionnés pour la photographie astrale. Il est ab-
solument essentiel que nous ayons ici le méme outillage dont j'ai
disposé quelques semaines, pendant mon séjour au Japon.

Miss Alberte eut un sourire.

— Vous vous y prenez un peut tard, monsieur l'ingénieur,
murmura-t-elle railleusement.

— Pourquoi cela ?

— Parce que les appareils que vous désirez ont été déja com-
mandés et sont en chemin !
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A cette nouvelle, Bolenski laissa éclater une joie bruyante, il
en oublia pour quelques minutes la lutte de désintéressement
qu'il soutenait contre ses amis.

— Allons, s'écria-t-il avec enthousiasme, tout va bien ; nous
allons pouvoir nous mettre a 1'ccuvre immédiatement, puis il
ajouta avec une nuance de tristesse :

— Pourvu que Robert Darvel ne se soit pas découragé, qu'il
n'ait pas cessé de faire ses signaux !

— Pour cela, j'en réponds, répliqua Pitcher, notre ami Darvel a
donné maintes fois des preuves de sa ténacité ; il sait mieux que
personne que ce n'est pas du jour au lendemain que ses signaux
peuvent étre apercus des astronomes de la terre.

« Comme je le connais, il est homme a continuer ses tentati-
ves de communication interastrale pendant des années, s'il le
faut.

« Il doit y mettre d'autant plus de persévérance qu'il a résolu
les deux points les plus difficiles du probleme : il a atteint la pla-
nete, il a trouvé le moyen de rendre ses signaux visibles.

— Comment a-t-il pu bien faire ? interrompit miss Alberte.

— Je ne saurais trop vous le dire ; cependant, d'apres 'aspect
des signaux, les lignes lumineuses tres nettes qu'il trace sur le
front ténébreux de 'astre, je suppose qu'il a trouvé la-bas de puis-
santes sources d'énergie et de lumiere qui ne peuvent guere étre
empruntées qu'a 1'électricité.

Pendant cette conversation, le capitaine Wad était demeuré
silencieux et pensif.
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— C'est dommage, dit Ralph, que I'on ne puisse faire savoir a
Robert que ses signaux ont été apercus.

— Il y aurait peut-étre quelqu'un, dit I'officier, qui pourrait
faire ce que vous dites.

— Qui donc ?
— Le brahme Ardavena.

« Malheureusement, depuis l'inexpliquée catastrophe du mo-
nastere de Chelambrun, il reste plongé dans une sorte de coma, il
est devenu a peu pres idiot.

— Qui sait ? murmura miss Alberte.

— Nous verrons, reprit le capitaine, mais avant de nous oc-
cuper de lui, je crois qu'il y aurait une chose plus importante a
faire.

« M. Bolenski n'a pas encore essayé de coordonner, pour en
tirer une traduction, les fameuses photographies.

— Comment vouliez-vous que je le fisse ? répliqua le Polonais.
Cela m'était impossible.

« Tout le temps que je ne passais pas devant mes appareils,
ne dormant pas, ne mangeant pas, j'étais espionné par les Japo-
nais. Je ne voulais pas qu'ils me dérobassent mon secret.

« Tout ce que j'ai pu faire, c'est de numéroter et de classer les
épreuves avec le plus grand soin.

— Mais sur le bateau ? interrogea miss Alberte.

— 262 —



— Cela ne m'a pas été plus facile, je ne me serais pas hasardé a
commencer un travail aussi délicat dans la promiscuité d'une ca-
bine de troisieme classe, au milieu d'émigrants grossiers et bru-
taux, sous le heurt incessant du roulis et du tangage.

— Je vous comprends. Mais depuis que vous étes ici ?

— Mademoiselle, pour vous dire le fond de ma pensée, je n'ai
pas osé entreprendre la lecture, pourtant sans doute tres facile,
des signaux martiens.

« Il me semble que je vais pénétrer avec effraction dans un
mystérieux sanctuaire, que je vais connaitre des choses interdites
a 'homme, cueillir le fruit de I'arbre de la science.

« Je tremble a 1'idée de ce que vont m'apprendre ces signaux,
qui ont traversé des milliers de lieues, avec la stupéfiante vitesse
d'un rayon de lumiere.

« Je veux que vous soyez tous la pour cette lecture, du pre-
mier message expédié d'un astre a l'autre, par le génie de
I'homme.

Bolenski avait prononcé ces paroles d'un ton solennel, son
émotion, sa religieuse terreur, au seuil du mystere, s'emparait de
ses amis.

— Eh bien ! soit, dit miss Alberte.

« C'est ensemble, unis par la méme pensée, que nous com-
mencerons la traduction du document.

_263_



« Mais ce serait un crime de la retarder davantage. Pourquoi
ne serait-ce pas aujourd'hui méme ?

— Comme il vous plaira, reprit Bolenski, je ne serai pas faché
pour mon compte d'étre délivré de cette incertitude, de ces an-
goisses...

Le capitaine Wad frappa sur un gong, un boy apparut, puis,
sur un ordre bref en langue sanscrite donné par l'officier, il revint
chargé de la valise aux photographies.

Tous se rapprocherent, mus par une puissante curiosité.

Bolenski tremblait un peu, quand il prit un des paquets
d'épreuves et qu'il coupa les ficelles qui les liaient.

Mais tout a coup il poussa une exclamation de colere, de sur-
prise et de désespoir.

Les épreuves, pourtant soigneusement fixées, n'offraient plus
maintenant qu'une surface uniformément noire, sans un détail,
sans un trait, sans une tache.

Un terrible silence plana quelques instants dans la salle.

La gorge étreinte par l'angoisse, tous regardaient avec effa-
rement, incapables de prononcer une parole, comme si la foudre,
tout a coup, était tombée au milieu d'eux.

Bolenski était livide, peut-étre un seul des paquets d'épreuves
avait-il était ainsi détérioré.

Il en prit un second, puis un autre, puis encore un autre : tous
étaient noircis sans remede.
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— L'électricité seule, dans certains cas, peut produire de pa-
reils effets, murmura Ralph Pitcher.

— Mais, s'écria Bolenski, chez qui I'abattement faisait place a
la colere, mes épreuves étaient hier au soir encore intactes.

« Je ne m'explique pas cela...

— Il y a autre chose, dit le capitaine Wad cette destruction des
épreuves se produisant précisément le jour ou nous en avons be-
soin est, dans ces conditions, inexplicable, si elle n'est due a la
malveillance.

— Mais, demanda le Polonais, qui pourrait donc avoir inté-
rét ?...

— Un seul homme au monde : Ardavena. Mais vous le disiez
fou ?

— Il doit étre guéri et lui seul possede le pouvoir de produire
ces catastrophes invraisemblables.

« Mais nous allons le savoir : le monastere ou il est interné
n'est qu'a quelques lieues d'ici, mon automobile nous y conduira
en un quart d'heure.

Tous se leverent, ils avaient hate d'avoir enfin la clé de 'an-
goissant mystere qui paraissait devenir de plus en plus impéné-
trable, a mesure qu'ils s'efforcaient de le percer.

Bientot, 1'auto du capitaine ou ils s'étaient entassés au hasard
fila a toute vitesse par la route poudreuse bordée a droite et a
gauche de hautes foréts de palmiers.
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On n'en était plus qu'a deux ou trois kilometres, quand le ca-
pitaine Wad, qui avait pris sa jumelle et regardé distraitement
I'horizon, la rejeta avec un cri de surprise.

— Que se passe-t-il donc ? demanda Bolenski.

— Je ne sais, dit 1'officier avec agitation ; mais un grand nuage
de fumée plane au-dessus des batiments, des gens s'enfuient ; un
incendie vient de se déclarer dans le monastere et j'ai tout lieu de
croire que cet événement coincide avec la détérioration de vos
épreuves et a trait au sort de 1'ingénieur Darvel.

Sur un signe de son maitre, le chauffeur indigene mit 1'auto a
la troisieme vitesse ; quelques minutes plus tard, il stoppait au
milieu d'une foule consternée, en face des batiments du monas-
tere d'ou maintenant une haute colonne de flammes jaillissait
avec de sinistres crépitements.

A la vue du résident, les Hindous s'écarterent respectueuse-
ment et il put approcher et obtenir des renseignements sur le si-
nistre.

Un vieil Hindou lui affirma que c'était le tonnerre qui avait al-
lumé l'incendie.

— Tu te moques de moi, répliqua le capitaine, le ciel est d'un
azur parfaitement limpide, il n'a certainement pas di tonner.

« Il y a autre chose.

— Je vous jure pourtant, seigneur, dit le vieillard, et tout le
monde vous dira comme moi, que nous avons vu passer un long
éclair blanc et que nous avons entendu une détonation épouvan-
table.

— 266 —



L'officier, d'abord incrédule, finit par se rendre a 1'évidence :
tous les Hindous qu'il interrogeait en les menacant de la baston-
nade en cas de mensonge furent unanimes dans leurs témoigna-
ges.

Cependant, grace a la présence du résident, les secours
s'étaient organisés, un bataillon de cipayes, accouru du fort voi-
sin, avait mis deux pompes en batterie.

On ne tarda pas a étre maitre du feu qui, apres avoir dévoré
les charpentes et les hangars, ou était entassée de la paille de riz,
se trouva arrété par 1'épaisseur des murs construits de blocs mas-
sifs.

Des que cela fut possible, avant méme que le feu fiit comple-
tement éteint, le capitaine et ses hotes s'avancerent vers la cellule
qu'occupait Ardavena dans ce monastere.

Mais il était dit que ce jour-la ils continueraient a marcher de
surprises en surprises.

Une sorte de puits circulaire, aux bords noircis par la flamme,
marquait seul la place de la cellule du vieux brahme, dont le toit
avait été effondré et briilé.

Des fragments de cervelle, de hideux débris encore adhérents
a la pierre, ne laissaient aucun doute sur le sort qu'il avait subi.

— Mes amis, s'écria le capitaine Wad d'une voix palpitante
d'émotion, je m'explique maintenant certaines choses.

« Ce n'est pas la foudre qui a allumé cet incendie.
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« C'est un bolide !
« Et ce bolide vient certainement de la planete Mars.
L'officier ne s'était pas trompé.

La masse météorique, qu'a cause de sa rapidité et de son in-
candescence les Hindous avaient prises pour un éclair, avait ef-
fondré successivement, en les traversant avec une effroyable puis-
sance de pénétration, trois solides voilites de pierre, elle avait
frappé au passage le brahme accroupi sur sa natte.

Miss Alberte et ses compagnons demeurerent silencieux, ils
sentaient qu'ils étaient entrainés dans un cycle de faits merveil-
leux dont ils n'étaient pas les maitres ; ce fut Ralph Pitcher qui
reprit le premier la parole.

— Il faut absolument trouver ce bolide, déclara-t-il, si surtout
comme vous le supposez il vient de la planete Mars.

— Mais qui peut vous faire croire cela ?
— J'ai toutes sortes de raisons que je vous expliquerai.
« Vous verrez que je ne me suis pas trompé.

Guidés par un boy, ils gagnerent les étages inférieurs, dont les
voltes de granit avaient été traversées par le projectile, qui avait
laissé un trou aussi net que s'il elit été fait a 'emporte-piece ;
mais il leur fallut aller jusqu'a la crypte pour trouver le bolide.

Ils ne virent d'abord qu'une masse allongée verticalement en-
foncée dans le sol et qui, rougie a blanc, répandait une suffocante
chaleur. Mais, a la grande surprise des trois savants, ce bizarre
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aérolithe offrait une forme parfaitement réguliere, on efit dit une
olive allongée ou un énorme cigare tres court ; il n'était pas com-
posé de roches ou de minerai inerte, comme le sont en général les
météorites.

Malgré 1'impatience du capitaine et de ses amis, il leur fallut
attendre que le bloc échauffé par le formidable frottement atmos-
phérique se fit refroidi pour qu'ils pussent en approcher.

Enfin, avec de grands efforts, grace a une escouade de cipayes
armés de leviers, le projectile planétaire put étre arraché de 1'al-
véole qu'il s'était creusé et transporté dans une cour intérieure.
On put alors se rendre compte qu'il était creux intérieurement, et
que l'un de ses orifices évidé comme le goulot d'un flacon, portait
les traces d'un pas de vis et d'un ressort qui avait di servir a assu-
jettir un couvercle.

— Mes amis, dit le capitaine d'une voix émue et solennelle,
nous nous trouvons en présence d'un fait d'une capitale impor-
tance.

« Ce bolide n'est autre chose que le projectile dont les notes
de I'ingénieur Darvel renferment une description exacte.

— Mais, interrompit Ralph, comment alors expliquer qu'il soit
vide, et surtout qu'il soit tombé précisément sur Ardavena ?

« Croyez-moi, ce n'est pas la un simple hasard.

— Assurément non, reprit le Polonais, mais voulez-vous me
permettre de donner mon explication ?

— Pour mon compte, dit Ralph, je n'en vois pas.
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— Nous n'en aurons probablement jamais une exacte ; mais
essayons, tachons de grouper les faits.

« Pour moi, une chose qui ne fait pas I'ombre d'un doute, c'est
qu'Ardavena ne soit arrivé a guérir completement de sa folie ;
c'est lui sans nul doute, qui a détruit nos épreuves photographi-
ques par méchanceté ou jalousie.

« C'est encore lui qui a di faire revenir sur la terre cette olive
d'acier.

« C'était sans doute le pouvoir de sa volonté qui l'avait lancée
vers Mars et il demeurait en communication avec ce morceau de
métal par le fluide volitif attaché aux molécules du métal ; comme
il 'avait fait partir, il a pu le faire revenir.

— Je ne vois pas cela si clairement, objecta Ralph Pitcher ; si
cela était, il ne se serait pas fait tuer aussi sottement.

— C'est qu'il n'a pas réfléchi sans doute que I'olive, attirée par
son énergie volitive, devait arriver directement, avec une vitesse
accrue par les lois de I'attraction jusqu'a la source méme de cette
énergie, c'est-a-dire a son propre cerveau.

« Quant a l'intention a laquelle il a obéi, je ne saurais la dire :
il ne faut pas nous flatter d'y voir jamais completement clair, dans
ces ténebres.

« Peut-étre a-t-il voulu priver Darvel du véhicule qui pouvait
lui faciliter son retour sur la Terre ? Peut-étre avait-il établi une
communication avec lui ?...

— Je crois, moi, que nous ne saurons jamais, murmura le ca-
pitaine Wad d'une voix sourde.

— 270 —



« Mais il y a une chose certaine, pour moi.

« Désormais, j'en suis siir, nos épreuves ne seront plus dété-
riorées par des mains invisibles. La mort d'Ardavena nous délivre
d'un ennemi redoutable.

— Pourvu, murmura Pitcher, que notre ami ait continué ses
signaux.

Nous le saurons dans quelques jours...

Il fallut s'en tenir a cette conclusion et regagner la résidence
ou l'olive d'acier fut transportée avec précaution. Le capitaine se
réservait de questionner certains serviteurs de Chelambrum qui
avaient peut-étre eu l'occasion de voir le projectile dans le labora-
toire de Robert Darvel.

Cependant, deux jours ne s'étaient pas écoulés, que les appa-
reils délicats et cofiteux de la photographie interplanétaire arri-
vaient de Karikal dans un fourgon automobile.

Bolenski, aidé de Ralph Pitcher, passa toute la journée a les
disposer convenablement sur une des terrasses de la résidence.

Ce ne fut pas sans émotion que les premieres plaques appor-
tées par Ralph furent soumises a I'action des révélateurs.

— Il y a des signaux, s'écria le capitaine Wad, je l'aurais parié,
depuis que ce coquin d'Ardavena est mort.

— J'espere, fit miss Alberte, trés nerveuse, que nous ne com-
mettrons pas la méme imprudence que M. Bolenski ; je veux me
charger moi-méme du soin de relever avec I'heure exacte les traits
et les points qui constituent I'alphabet Morse.
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Et gravement, elle prit place en face du bureau du capitaine
Wad et commenca a noter les indications que lui dictait lente-
ment Ralph Pitcher.

Tous étaient profondément émus.

Tout a coup, le capitaine Wad qui, debout derriere la jeune
fille, épelait a mesure les caracteres, s'avanca en proie a une agita-
tion extraordinaire.

— Mes amis, déclara-t-il d'une voix solennelle, nous ne nous
étions pas trompés dans nos prévisions, l'ingénieur est bien vi-
vant et il habite Mars ; c'est nous qui avons I'honneur d'enregis-
trer le premier télégramme entre les deux planeétes...

Et il commenca en scandant lentement les syllabes :

RO-BERT DAR-VEL...

La communication entre Mars et la Terre était établie !



XVI TENEBRES

... Lorsque la nuit fut venue, Robert, malgré les larmes et les
supplications d'Eeeoys et de toute l'escorte, s'engagea dans la
grande forét tropicale, accompagné seulement du vampire, qu'il
croyait avoir apprivoisé et qui le précédait en voletant lourde-
ment.

Bien pourvu d'armes et de provisions, il longea plusieurs heu-
res les rives d'un canal, jusqu'a ce que, parvenu a une clairiere et
séparé des siens, il flit abandonné par son guide et assailli d'une
nuée d'Erloor qui s'élancaient de tous les coins du bois.

A l'aide d'un briquet, dont il était muni, il tenta d'allumer du
feu, son moyen de défense habituel ; mais, avant qu'il elt pu y
parvenir, un lourd filet circulaire, une sorte d'épervier dont les
bords étaient lestés de poids s'abattit sur lui et il fut en un instant
garrotté, baillonné et emporté.

En se débattant, il fut atteint au front par une des balles de
pierre du filet et il s'évanouit.

Quand il revint a lui, il était enchainé dans les ténebres et un
sourd murmure chuchotait a ses oreilles ; I'ombre était bruissante
de frolements d'ailes et des souffles chauds passaient au-dessus
de son visage. Dans le lointain, il entendait le grondement d'un
torrent.

L'obscurité a laquelle ses yeux s'habituaient peu a peu était
piquée de milliers d'yeux luisants dont I'immense quantité créait
une brume phosphorescente.



Le lieu ou il se trouvait lui apparut imposant et sinistre ;
c'était une spacieuse caverne, aussi haute qu'une cathédrale et
dont les parois escarpées étaient tapissées, comme d'une tenture
mortuaire, par les ailes des vampires collés contre le roc et si rap-

prochés qu'ils recouvraient les murs du sol jusqu'a la voftites.

5 Ce fragment incomplet est le dernier recueilli. Robert Darvel,
suivant dans ses signaux l'ordre des faits, n'a pu nous expliquer son
moyen de communication. Ce passage est placé dans I'édition an-
glaise, comme ici, apres la relation des expériences de miss Alberte et
de ses amis.



« NOTE DU TRADUCTEUR »

Le récit, paru pour la premiere fois dans le Bulletin de la So-
ciété anglo-indienne, sous le titre : Le Prisonnier de la Planete
Mars, a été entierement rédigé par les soins du major Carl Bell,
ami et collaborateur de Ralph Pitcher, d'apres les notes de ce der-
nier, qui n'avait fait que coordonner les messages interastraux,
souvent trop concis, tronqués ou brusquement interrompus, seule
raison qui ait empéché leur publication intégrale.

Nous ne reviendrons pas sur la profonde sensation produite
dans les deux mondes par Le Prisonnier de la Planete Mars, a tel
point que beaucoup de personnes n'ont vu dans ce volume qu'une
ceuvre de pure imagination.

Les lecteurs francais remarqueront que, le drame se dérou-
lant a la fois sur la planete Mars et sur la Terre, le lieu de la scene
se trouve parfois brusquement déplacé, en méme temps que le
lecteur est forcé a certains retours en arriere.

Quoi qu'il en soit de ces imperfections qui n'ont pas choqué
les lecteurs anglais et américains, nous sommes certains que Le
Prisonnier de la Planete Mars obtiendra pres du public francais
un succes d'intérét et de curiosité d'autant plus vif que, malgré les
efforts des savants des deux mondes, le sort du vaillant ingénieur
Robert Darvel demeure encore incertain.

Les signaux ont subi une brusque interruption, et ce n'est
qu'apres trois mois d'attente inutile, lorsqu'il est devenu malheu-
reusement certain que l'ingénieur Darvel avait perdu les moyens
de communiquer avec la Terre, soit qu'il fit mort, soit pour toute
autre raison, que miss Alberte Téramond a enfin consenti a la
publication des messages interastraux complétés, et quelquefois
interprétés par le savant naturaliste Ralph Pitcher.



Cette catastrophe est d'autant plus regrettable qu'elle laisse le
monde savant dans l'incertitude sur le sort de 1'explorateur.

S'est-il lassé d'adresser des messages auxquels personne ne
répondait ?

Est-il privé de 1'énergie électrique nécessaire pour produire
des raies lumineuses sur I'étendue de plusieurs dizaines de lieues,
ce qui serait presque impraticable — quoique non impossible pour
I'industrie terrestre. Est-il mort ou prisonnier ? Autant de ques-
tions, probablement a jamais insolubles.

La partie la plus intéressante de son voyage d'exploration des
tropiques martiens, le récit de ses luttes et de son probable
triomphe sur les Erloor ne nous sont pas parvenus.

Enfin, il y aurait eu de considérables avantages pour la
science a connaitre le moyen méme dont il s'est servi pour des
signaux lumineux.

On peut conjecturer qu'apres avoir été prisonnier des vampi-
res il est arrivé a comprendre leur langage, a leur imposer ses
idées et peut-étre a les dominer.

Peut-étre lui ont-ils communiqué les secrets de quelque an-
cienne civilisation martienne, pourvue d'une science, sinon supé-
rieure, du moins différente de la notre.

La création de bandes éclairantes d'une intensité aussi soute-
nue et d'un pouvoir lumineux aussi considérable suppose une
connaissance approfondie des forces naturelles.

Pour ce qui est de miss Alberte, au sujet de laquelle le lecteur
doit comprendre que nous sommes tenus a une extréme discré-
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tion, nous ne pouvons communiquer aucun renseignement nou-
veau.

La jeune milliardaire s'est renfermée dans une retraite abso-
lue.

Si 'on en croyait les reportages plus ou moins fantaisistes de
certains grands journaux anglais et francais, miss Alberte prépa-
rait, dans le plus grand mystere, une grandiose entreprise, avec la
dévouée collaboration de 1'honorable Ralph Pitcher, du capitaine
Wad, qui vient tout récemment de donner sa démission, et de
I'ingénieur Bolenski.

L'hostilité qu'ont manifestée les savants officiels pour les
communications interplanétaires et les catastrophes tragiques ou
mystérieuses qui ont suivi toutes les tentatives de ce genre ne
nous permettent d'accueillir cette opinion qu'avec une grande
réserve.
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