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Avant-propos 

M. Thiers, dans le sein de la Commission sur l'instruction primaire de 1849, disait : «Je veux 
rendre toute-puissante l'influence du clergé, parce que je compte sur lui pour propager cette 
bonne philosophie qui apprend à l'homme qu'il est ici-bas pour souffrir et non cette autre 
philosophie qui dit au contraire à l'homme : "Jouis".» M. Thiers formulait la morale de la classe 
bourgeoise dont il incarna l'égoïsme féroce et l'intelligence étroite. 

La bourgeoisie, alors qu'elle luttait contre la noblesse, soutenue par le clergé, arbora le libre 
examen et l'athéisme; mais, triomphante, elle changea de ton et d'allure ; et, aujourd'hui, elle 
entend étayer de la religion sa suprématie économique et politique. Aux XVe et XVIe siècles, 
elle avait allègrement repris la tradition païenne et glorifiait la chair et ses passions, réprouvées 
par le christianisme ; de nos jours, gorgée de biens et de jouissances, elle renie les enseignements 
de ses penseurs, les Rabelais, les Diderot, et prêche l'abstinence aux salariés. La morale 
capitaliste, piteuse parodie de la morale chrétienne, frappe d'anathème la chair du travailleur; elle 
prend pour idéal de réduire le producteur au plus petit minimum de besoins, de supprimer ses 
joies et ses passions et de le condamner au rôle de machine délivrant du travail sans trêve ni 
merci.  

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le combat qu'ont combattu les philosophes et 
les pamphlétaires de la bourgeoisie ; ils ont à monter à l'assaut de la morale et des théories 
sociales du capitalisme; ils ont à démolir, dans les têtes de la classe appelée à l'action, les 



préjugés semés par la classe régnante ; ils ont à proclamer, à la face des cafards de toutes les 
morales, que la terre cessera d'être la vallée de larmes du travailleur; que, dans la société 
communiste de l'avenir que nous fonderons «pacifiquement si possible, sinon violemment», les 
passions des hommes auront la bride sur le cou : car «toutes sont bonnes de leur nature, nous 
n'avons rien à éviter que leur mauvais usage et leurs excès(1)», et ils ne seront évités que par leur 
mutuel contrebalancement, que par le développement harmonique de l'organisme humain,car, dit 
le Dr Beddoe, «ce n'est que lorsqu'une race atteint son maximum de développement physique 
qu'elle atteint son plus haut point d'énergie et de vigueur morale». Telle était aussi l'opinion du 
grand naturaliste, Charles Darwin(2).  

 La réfutation du Droit au travail, que je réédite avec quelques notes additionnelles, parut dans 
L'Égalité hebdomadaire de 1880, deuxième série.  

P. L.  
Prison de Sainte-Pélagie, 1883.  

1. Un dogme désastreux 

  «Paressons en toutes choses, hormis en aimant et en buvant, hormis en paressant.» Lessing. 

Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. 
Cette folie traîne à sa suite des misères individuelles et sociales qui, depuis des siècles, torturent 
la triste humanité. Cette folie est l'amour du travail, la passion moribonde du travail, poussée 
jusqu'à l'épuisement des forces vitales de l'individu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre 
cette aberration mentale, les prêtres, les économistes, les moralistes, ont sacro-sanctifié le travail. 
Hommes aveugles et bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ; hommes faibles et 
méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que leur Dieu avait maudit. Moi, qui ne professe d'être 
chrétien, économe et moral, j'en appelle de leur jugement à celui de leur Dieu; des prédications 
de leur morale religieuse, économique, libre penseuse, aux épouvantables conséquences du 
travail dans la société capitaliste.  

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute dégénérescence intellectuelle, de toute 
déformation organique. Comparez le pur-sang des écuries de Rothschild, servi par une valetaille 
de bimanes, à la lourde brute des fermes normandes, qui laboure la terre, chariote le fumier, 
engrange la moisson. Regardez le noble sauvage que les missionnaires du commerce et les 
commerçants de la religion n'ont pas encore corrompu avec le christianisme, la syphilis et le 
dogme du travail, et regardez ensuite nos misérables servants de machines(3).  

Quand, dans notre Europe civilisée, on veut retrouver une trace de beauté native de l'homme, il 
faut l'aller chercher chez les nations où les préjugés économiques n'ont pas encore déraciné la 
haine du travail. L'Espagne, qui, hélas ! dégénère, peut encore se vanter de posséder moins de 
fabriques que nous de prisons et de casernes ; mais l'artiste se réjouit en admirant le hardi 
Andalou, brun comme des castagnes, droit et flexible comme une tige d'acier; et le coeur de 
l'homme tressaille en entendant le mendiant, superbement drapé dans sa "capa" trouée, traiter 
d'"amigo" des ducs d'Ossuna. Pour l'Espagnol, chez qui l'animal primitif n'est pas atrophié, le 
travail est le pire des esclavages(4). Les Grecs de la grande époque n'avaient, eux aussi, que du 
mépris pour le travail : aux esclaves seuls il était permis de travailler : l'homme libre ne 
connaissait que les exercices corporels et les jeux de l'intelligence. C'était aussi le temps où l'on 
marchait et respirait dans un peuple d'Aristote, de Phidias, d'Aristophane ; c'était le temps où une 
poignée de braves écrasait à Marathon les hordes de l'Asie qu'Alexandre allait bientôt conquérir. 
Les philosophes de l'Antiquité enseignaient le mépris du travail, cette dégradation de l'homme 
libre ; les poètes chantaient la paresse, ce présent des Dieux :  



                             O Melibœ, Deus nobis hæc otia fecit(5).  

 Christ, dans son discours sur la montagne, prêcha la paresse : «Contemplez la croissance des lis 
des champs, ils ne travaillent ni ne filent, et cependant, je vous le dis, Salomon, dans toute sa 
gloire, n'a pas été plus brillamment vêtu(6).»  

Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna à ses adorateurs le suprême exemple de la paresse 
idéale ; après six jours de travail, il se reposa pour l'éternité.  

Par contre, quelles sont les races pour qui le travail est une nécessité organique ? Les 
Auvergnats ; les Écossais, ces Auvergnats des îles Britanniques ; les Gallegos, ces Auvergnats de 
l'Espagne ; les Poméraniens, ces Auvergnats de l'Allemagne ; les Chinois, ces Auvergnats de 
l'Asie. Dans notre société, quelles sont les classes qui aiment le travail pour le travail ? Les 
paysans propriétaires, les petits bourgeois, les uns courbés sur leurs terres, les autres acoquinés 
dans leurs boutiques, se remuent comme la taupe dans sa galerie souterraine, et jamais ne se 
redressent pour regarder à loisir la nature.  

Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui embrasse tous les producteurs des nations 
civilisées, la classe qui, en s'émancipant, émancipera l'humanité du travail servile et fera de 
l'animal humain un être libre, le prolétariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa mission 
historique, s'est laissé pervertir par le dogme du travail. Rude et terrible a été son châtiment. 
Toutes les misères individuelles et sociales sont nées de sa passion pour le travail.  

2. Bénédictions du travail 

 En 1770 parut, à Londres, un écrit anonyme intitulé : An Essay on Trade and Commerce. Il fit à 
l'époque un certain bruit. Son auteur, grand philanthrope, s'indignait de ce que «la plèbe 
manufacturière d'Angleterre s'était mis dans la tête l'idée fixe qu'en qualité d'Anglais, tous les 
individus qui la composent ont, par droit de naissance, le privilège d'être plus libres et plus 
indépendants que les ouvriers de n'importe quel autre pays de l'Europe. Cette idée peut avoir son 
utilité pour les soldats dont elle stimule la bravoure ; mais moins les ouvriers des manufactures 
en sont imbus, mieux cela vaut pour eux-mêmes et pour l'État. Des ouvriers ne devraient jamais 
se tenir pour indépendants de leurs supérieurs. Il est extrêmement dangereux d'encourager de 
pareils engouements dans un État commercial comme le nôtre, où, peut-être, les sept huitièmes 
de la population n'ont que peu ou pas de propriété. La cure ne sera pas complète tant que nos 
pauvres de l'industrie ne se résigneront pas à travailler six jours pour la même somme qu'ils 
gagnent maintenant en quatre». 

Ainsi, près d'un siècle avant Guizot, on prêchait ouvertement à Londres le travail comme un frein 
aux nobles passions de l'homme.  

«Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de vices, écrivait d'Osterode, le 5 mai 1807, 
Napoléon. Je suis l'autorité [...] et je serais disposé à ordonner que le dimanche, passé l'heure des 
offices, les boutiques fussent ouvertes et les ouvriers rendus à leur travail.»  

Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fierté et d'indépendance qu'elle engendre, 
l'auteur de l'Essay on Trade proposait d'incarcérer les pauvres dans les maisons idéales du travail 
(ideal workhouses) qui deviendraient «des maisons de terreur où l'on ferait travailler quatorze 
heures par jour, de telle sorte que, le temps des repas soustrait, il resterait douze heures de travail 
pleines et entières».  

Douze heures de travail par jour, voilà l'idéal des philanthropes et des moralistes du XVIIIe 
siècle. Que nous avons dépassé ce nec plus ultra ! Les ateliers modernes sont devenus des 



maisons idéales de correction où l'on incarcère les masses ouvrières, où l'on condamne aux 
travaux forcés pendant douze et quatorze heures, non seulement les hommes, mais les femmes et 
les enfants (7) ! Et dire que les fils des héros de la Terreur se sont laissé dégrader par la religion 
du travail au point d'accepter après 1848, comme une conquête révolutionnaire, la loi qui limitait 
à douze heures le travail dans les fabriques; ils proclamaient comme un principe révolutionnaire 
le droit au travail. Honte au prolétariat français ! Des esclaves seuls eussent été capables d'une 
telle bassesse. Il faudrait vingt ans de civilisation capitaliste à un Grec des temps héroïques pour 
concevoir un tel avilissement.  

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la faim se sont abattues sur le prolétariat, plus 
nombreuses que les sauterelles de la Bible, c'est lui qui les a appelées.  

Ce travail, qu'en juin 1848 les ouvriers réclamaient les armes à la main, ils l'ont imposé à leurs 
familles ; ils ont livré, aux barons de l'industrie, leurs femmes et leurs enfants. De leurs propres 
mains, ils ont démoli leur foyer domestique ; de leurs propres mains, ils ont tari le lait de leurs 
femmes ; les malheureuses, enceintes et allaitant leurs bébés, ont dû aller dans les mines et les 
manufactures tendre l'échine et épuiser leurs nerfs ; de leurs propres mains, ils ont brisé la vie et 
la vigueur de leurs enfants. - Honte aux prolétaires ! Où sont ces commères dont parlent nos 
fabliaux et nos vieux contes, hardies au propos, franches de la gueule, amantes de la dive 
bouteille ? Où sont ces luronnes, toujours trottant, toujours cuisinant, toujours chantant, toujours 
semant la vie en engendrant la joie, enfantant sans douleurs des petits sains et vigoureux ? ...Nous 
avons aujourd'hui les filles et les femmes de fabrique, chétives fleurs aux pâles couleurs, au sang 
sans rutilance, à l'estomac délabré, aux membres alanguis !... Elles n'ont jamais connu le plaisir 
robuste et ne sauraient raconter gaillardement comment l'on cassa leur coquille ! - Et les enfants ? 
Douze heures de travail aux enfants. Ô misère ! - Mais tous les Jules Simon de l'Académie des 
sciences morales et politiques, tous les Germinys de la ésuiterie, n'auraient pu inventer un vice 
plus abrutissant pour l'intelligence des enfants, plus corrupteur de leurs instincts, plus destructeur 
de leur organisme que le travail dans l'atmosphère viciée de l'atelier capitaliste.  

Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est en effet le siècle de la douleur, de la misère et 
de la corruption.  

Et cependant, les philosophes, les économistes bourgeois, depuis le péniblement confus Auguste 
Comte, jusqu'au ridiculement clair Leroy-Beaulieu ; les gens de lettres bourgeois, depuis le 
charlatanesquement romantique Victor Hugo, jusqu'au naïvement grotesque Paul de Kock, tous 
ont entonné les chants nauséabonds en l'honneur du dieu Progrès, le fils aîné du Travail. À les 
entendre, le bonheur allait régner sur la terre : déjà on en sentait la venue. Ils allaient dans les 
siècles passés fouiller la poussière et la misère féodales pour rapporter de sombres repoussoirs 
aux délices des temps présents. - Nous ont-ils fatigués, ces repus, ces satisfaits, naguère encore 
membres de la domesticité des grands seigneurs, aujourd'hui valets de plume de la bourgeoisie, 
grassement rentés ; nous ont-ils fatigués avec le paysan du rhétoricien La Bruyère ? Eh bien ! 
voici le brillant tableau des jouissances prolétariennes en l'an de progrès capitaliste 1840, peint 
par l'un des leurs, par le Dr Villermé, membre de l'Institut, le même qui, en 1848, fit partie de 
cette société de savants (Thiers, Cousin, Passy, Blanqui, l'académicien, en étaient) qui propagea 
dans les masses les sottises de l'économie et de la morale bourgeoises.  

C'est de l'Alsace manufacturière que parle le Dr Villermé, de l'Alsace des Kestner, des Dollfus, 
ces fleurs de la philanthropie et du républicanisme industriel. Mais avant que le docteur ne dresse 
devant nous le tableau des misères prolétariennes, écoutons un manufacturier alsacien, M. Th. 
Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie, dépeignant la situation de l'artisan de l'ancienne 
industrie :  

«À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors que la moderne industrie mécanique naissait), 
les ouvriers étaient tous enfants du sol, habitant la ville et les villages environnants et possédant 



presque tous une maison et souvent un petit champ(8).»  

C'était l'âge d'or du travailleur. Mais, alors, l'industrie alsacienne n'inondait pas le monde de ses 
cotonnades et n'emmillionnait pas ses Dollfus et ses Koechlin. Mais vingt-cinq ans après, quand 
Villermé visita l'Alsace, le minotaure moderne, l'atelier capitaliste, avait conquis le pays ; dans sa 
boulimie de travail humain, il avait arraché les ouvriers de leurs foyers pour mieux les tordre et 
pour mieux exprimer le travail qu'ils contenaient. C'était par milliers que les ouvriers accouraient 
au sifflement de la machine.  

«Un grand nombre, dit Villermé, cinq mille sur dix-sept mille, étaient contraints, par la cherté des 
loyers, à se loger dans les villages voisins. Quelques-uns habitaient à deux lieues et quart de la 
manufacture où ils travaillaient.  

«À Mulhouse, à Dornach, le travail commençait à cinq heures du matin et finissait à cinq heures 
du soir, été comme hiver. [...] Il faut les voir arriver chaque matin en ville et partir chaque soir. Il 
y a parmi eux une multitude de femmes pâles, maigres, marchant pieds nus au milieu de la boue 
et qui à défaut de parapluie, portent, renversés sur la tête, lorsqu'il pleut ou qu'il neige, leurs 
tabliers ou jupons de dessus pour se préserver la figure et le cou, et un nombre plus considérable 
de jeunes enfants non moins sales, non moins hâves, couverts de haillons, tout gras de l'huile des 
métiers qui tombe sur eux pendant qu'ils travaillent. Ces derniers, mieux préservés de la pluie par 
l'imperméabilité de leurs vêtements, n'ont même pas au bras, comme les femmes dont on vient de 
parler, un panier où sont les provisions de la journée; mais ils portent à la main, ou cachent sous 
leur veste ou comme ils peuvent, le morceau de pain qui doit les nourrir jusqu'à l'heure de leur 
rentrée à la maison.  

«Ainsi, à la fatigue d'une journée démesurément longue, puisqu'elle a au moins quinze heures, 
vient se joindre pour ces malheureux celle des allées et venues si fréquentes, si pénibles. Il résulte 
que le soir ils arrivent chez eux accablés par le besoin de dormir, et que le lendemain ils sortent 
avant d'être complètement reposés pour se trouver à l'atelier à l'heure de l'ouverture.»  

Voici maintenant les bouges où s'entassaient ceux qui logeaient en ville :  

«J'ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans des maisons voisines, de ces misérables logements où 
deux familles couchaient chacune dans un coin, sur la paille jetée sur le carreau et retenue par 
deux planches... Cette misère dans laquelle vivent les ouvriers de l'industrie du coton dans le 
département du Haut-Rhin est si profonde qu'elle produit ce triste résultat que, tandis que dans 
les familles des fabricants négociants, drapiers, directeurs d'usines, la moitié des enfants atteint la 
vingt et unième année, cette même moitié cesse d'exister avant deux ans accomplis dans les 
familles de tisserands et d'ouvriers de filatures de coton.»  

Parlant du travail de l'atelier, Villermé ajoute :  

«Ce n'est pas là un travail, une tâche, c'est une torture, et on l'inflige à des enfants de six à huit 
ans. [...] C'est ce long supplice de tous les jours qui mine principalement les ouvriers dans les 
filatures de coton.»  

Et, à propos de la durée du travail, Villermé observait que les forçats des bagnes ne travaillaient 
que dix heures, les esclaves des Antilles neuf heures en moyenne, tandis qu'il existait dans la 
France qui avait fait la Révolution de 89, qui avait proclamé les pompeux Droits de l'homme, des 
manufactures où la journée était de seize heures, sur lesquelles on accordait aux ouvriers une 
heure et demie pour les repas(9).  

Ô misérable avortement des principes révolutionnaires de la bourgeoisie ! ô lugubre présent de 
son dieu Progrès ! Les philanthropes acclament bienfaiteurs de l'humanité ceux qui, pour 



s'enrichir en fainéantant, donnent du travail aux pauvres; mieux vaudrait semer la peste, 
empoisonner les sources que d'ériger une fabrique au milieu d'une population 
rustique.Introduisez le travail de fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; adieu tout ce qui fait la vie 
belle et digne d'être vécue(10).  

Et les économistes s'en vont répétant aux ouvriers : Travaillez pour augmenter la fortune sociale ! 
et cependant un économiste, Destut de Tracy, leur répond :  

«Les nations pauvres, c'est là où le peuple est à son aise ; les nations riches, c'est là où il est 
ordinairement pauvre.»  

Et son disciple Cherbuliez de continuer :  

«Les travailleurs eux-mêmes, en coopérant à l'accumulation des capitaux productifs, contribuent 
à l'événement qui, tôt ou tard, doit les priver d'une partie de leur salaire.»  

Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hurlements, les économistes de répondre : 
Travaillez, travaillez toujours pour créer votre bien-être ! Et, au nom de la mansuétude 
chrétienne, un prêtre de l'Église anglicane, le révérend Townshend, psalmodie : Travaillez, 
travaillez nuit et jour; en travaillant, vous faites croître votre misère, et votre misère nous 
dispense de vous imposer le travail par la force de la loi. L'imposition légale du travail «donne 
trop de peine, exige trop de violence et fait trop de bruit ; la faim, au contraire, est non seulement 
une pression paisible, silencieuse, incessante, mais comme le mobile le plus naturel du travail et 
de l'industrie, elle provoque aussi les efforts les plus puissants».  

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune sociale et vos misères individuelles, 
travaillez, travaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous avez plus de raisons de travailler et 
d'être misérables. Telle est la loi inexorable de la production capitaliste. Parce que, prêtant 
l'oreille aux fallacieuses paroles des économistes, les prolétaires se sont livrés corps et âme au 
vice du travail, ils précipitent la société tout entière dans ces crises industrielles de surproduction 
qui convulsent l'organisme social. Alors, parce qu'il y a pléthore de marchandises et pénurie 
d'acheteurs, les ateliers se ferment et la faim cingle les populations ouvrières de son fouet aux 
mille lanières. Les prolétaires, abrutis par le dogme du travail, ne comprenant pas que le 
surtravail qu'ils se sont infligé pendant le temps de prétendue prospérité est la cause de leur 
misère présente, au lieu de courir au grenier à blé et de crier : «Nous avons faim et nous voulons 
manger ! ... Vrai, nous n'avons pas un rouge liard, mais tout gueux que nous sommes, c'est nous 
cependant qui avons moissonné le blé et vendangé le raisin...» Au lieu d'assiéger les magasins de 
M. Bonnet, de Jujurieux, l'inventeur des couvents industriels, et de clamer : «Monsieur Bonnet, 
voici vos ouvrières ovalistes, moulineuses, fileuses, tisseuses, elles grelottent sous leurs 
cotonnades rapetassées à chagriner l'oeil d'un juif et, cependant, ce sont elles qui ont filé et tissé 
les robes de soie des cocottes de toute la chrétienté. Les pauvresses, travaillant treize heures par 
jour, n'avaient pas le temps de songer à la toilette, maintenant, elles chôment et peuvent faire du 
frou-frou avec les soieries qu'elles ont ouvrées. Dès qu'elles ont perdu leurs dents de lait, elles se 
sont dévouées à votre fortune et ont vécu dans l'abstinence ; maintenant, elles ont des loisirs et 
veulent jouir un peu des fruits de leur travail. Allons, Monsieur Bonnet, livrez vos soieries, M. 
Harmel fournira ses mousselines, M. Pouyer-Quertier ses calicots, M. Pinet ses bottines pour 
leurs chers petits pieds froids et humides... Vêtues de pied en cap et fringantes, elles vous feront 
plaisir à contempler. Allons, pas de tergiversations - vous êtes l'ami de l'humanité, n'est-ce pas, et 
chrétien par-dessus le marché ? - Mettez à la disposition de vos ouvrières la fortune qu'elles vous 
ont édifiée avec la chair de leur chair. Vous êtes ami du commerce ? - Facilitez la circulation des 
marchandises; voici des consommateurs tout trouvés ; ouvrez-leur des crédits illimités. Vous êtes 
bien obligé d'en faire à des négociants que vous ne connaissez ni d'Adam ni d'Ève, qui ne vous 
ont rien donné, même pas un verre d'eau. Vos ouvrières s'acquitteront comme elles le pourront : 
si, au jour de l'échéance, elles gambettisent et laissent protester leur signature, vous les mettrez en 



faillite, et si elles n'ont rien à saisir, vous exigerez qu'elles vous paient en prières : elles vous 
enverront en paradis, mieux que vos sacs noirs, au nez gorgé de tabac.»  

 Au lieu de profiter des moments de crise pour une distribution générale des produits et un 
gaudissement universel, les ouvriers, crevant de faim, s'en vont battre de leur tête les portes de 
l'atelier. Avec des figures hâves, des corps amaigris, des discours piteux, ils assaillent les 
fabricants : «Bon M. Chagot, doux M. Schneider, donnez-nous du travail, ce n'est pas la faim, 
mais la passion du travail qui nous tourmente !» Et ces misérables, qui ont à peine la force de se 
tenir debout, vendent douze et quatorze heures de travail deux fois moins cher que lorsqu'ils 
avaient du pain sur la planche. Et les philanthropes de l'industrie de profiter des chômages pour 
fabriquer à meilleur marché.  

Si les crises industrielles suivent les périodes de surtravail aussi fatalement que la nuit le jour, 
traînant après elles le chômage forcé et la misère sans issue, elles amènent aussi la banqueroute 
inexorable. Tant que le fabricant a du crédit, il lâche la bride à la rage du travail, il emprunte et 
emprunte encore pour fournir la matière première aux ouvriers. Il fait produire, sans réfléchir que 
le marché s'engorge et que, si ses marchandises n'arrivent pas à la vente, ses billets viendront à 
l'échéance. Acculé, il va implorer le juif, il se jette à ses pieds, lui offre son sang, son honneur. 
«Un petit peu d'or ferait mieux mon affaire, répond le Rothschild, vous avez 20 000 paires de bas 
en magasin, ils valent vingt sous, je les prends à quatre sous.» Les bas obtenus, le juif les vend 
six et huit sous, et empoche les frétillantes pièces de cent sous qui ne doivent rien à personne : 
mais le fabricant a reculé pour mieux sauter. Enfin la débâcle arrive et les magasins dégorgent; 
on jette alors tant de marchandises par la fenêtre, qu'on ne sait comment elles sont entrées par la 
porte. C'est par centaines de millions que se chiffre la valeur des marchandises détruites ; au 
siècle dernier, on les brûlait ou on les jetait à l'eau(11).  

Mais avant d'aboutir à cette conclusion, les fabricants parcourent le monde en quête de 
débouchés pour les marchandises qui s'entassent ; ils forcent leur gouvernement à s'annexer des 
Congo, à s'emparer des Tonkin, à démolir à coups de canon les murailles de la Chine, pour y 
écouler leurs cotonnades. Aux siècles derniers, c'était un duel à mort entre la France et 
l'Angleterre, à qui aurait le privilège exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des milliers 
d'hommes jeunes et vigoureux ont rougi de leur sang les mers, pendant les guerres coloniales des 
XIe, XVIe et XVIIIe siècles.  

Les capitaux abondent comme les marchandises. Les financiers ne savent plus où les placer ; ils 
vont alors chez les nations heureuses qui lézardent au soleil en fumant des cigarettes, poser des 
chemins de fer, ériger des fabriques et importer la malédiction du travail. Et cette exportation de 
capitaux français se termine un beau matin par des complications diplomatiques : en Égypte, la 
France, l'Angleterre et l'Allemagne étaient sur le point de se prendre aux cheveux pour savoir 
quels usuriers seraient payés les premiers ; par des guerres du Mexique où l'on envoie les soldats 
français faire le métier d'huissier pour recouvrer de mauvaises dettes(12).  

Ces misères individuelles et sociales, pour grandes et innombrables qu'elles soient, pour 
éternelles qu'elles paraissent, s'évanouiront comme les hyènes et les chacals à l'approche du lion, 
quand le prolétariat dira : «Je le veux.» Mais pour qu'il parvienne à la conscience de sa force, il 
faut que le prolétariat foule aux pieds les préjugés de la morale chrétienne, économique, libre 
penseuse ; il faut qu'il retourne à ses instincts naturels, qu'il proclame les Droits de la paresse, 
mille et mille fois plus nobles et plus sacrés que les phtisiques Droits de l'homme, concoctés par 
les avocats métaphysiciens de la révolution bourgeoise; qu'il se contraigne à ne travailler que 
trois heures par jour, à fainéanter et bombancer le reste de la journée et de la nuit.  

 Jusqu'ici, ma tâche a été facile, je n'avais qu'à décrire des maux réels bien connus de nous tous, 
hélas ! Mais convaincre le prolétariat que la parole qu'on lui a inoculée est perverse, que le travail 
effréné auquel il s'est livré dès le commencement du siècle est le plus terrible fléau qui ait jamais 



frappé l'humanité, que le travail ne deviendra un condiment de plaisir de la paresse, un exercice 
bienfaisant à l'organisme humain, une passion utile à l'organisme social que lorsqu'il sera 
sagement réglementé et limité à un maximum de trois heures par jour, est une tâche ardue au-
dessus de mes forces ; seuls des physiologistes, des hygiénistes, des économistes communistes 
pourraient l'entreprendre. Dans les pages qui vont suivre, je me bornerai à démontrer qu'étant 
donné les moyens de production modernes et leur puissance reproductive illimitée, il faut mater 
la passion extravagante des ouvriers pour le travail et les obliger à consommer les marchandises 
qu'ils produisent.  

3. Ce qui suit la surproduction 

Un poète grec du temps de Cicéron, Antipatros, chantait ainsi l'invention du moulin à eau (pour 
la mouture du grain) : il allait émanciper les femmes esclaves et ramener l'âge d'or : 

«Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meunières, et dormez paisiblement! Que le coq 
vous avertisse en vain qu'il fait jour ! Dao a imposé aux nymphes le travail des esclaves et les 
voilà qui sautillent allègrement sur la roue et voilà que l'essieu ébranlé roule avec ses rais, faisant 
tourner la pesante pierre roulante. Vivons de la vie de nos pères et oisifs réjouissons-nous des 
dons que la déesse accorde.»  

Hélas ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont pas venus: la passion aveugle, perverse et 
homicide du travail transforme la machine libératrice en instrument d'asservissement des 
hommes libres : sa productivité les appauvrit.  

Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que cinq mailles à la minute, certains métiers 
circulaires à tricoter en font trente mille dans le même temps. Chaque minute à la machine 
équivaut donc à cent heures de travail de l'ouvrière : ou bien chaque minute de travail de la 
machine délivre à l'ouvrière dix jours de repos. Ce qui est vrai pour l'industrie du tricotage est 
plus ou moins vrai pour toutes les industries renouvelées par la mécanique moderne. Mais que 
voyons-nous ? À mesure que la machine se perfectionne et abat le travail de l'homme avec une 
rapidité et une précision sans cesse croissantes, l'Ouvrier, au lieu de prolonger son repos d'autant, 
redouble d'ardeur, comme s'il voulait rivaliser avec la machine. Ô concurrence absurde et 
meurtrière !  

Pour que la concurrence de l'homme et de la machine prît libre carrière, les prolétaires ont aboli 
les sages lois qui limitaient le travail des artisans des antiques corporations ; ils ont supprimé les 
jours fériés(13). Parce que les producteurs d'alors ne travaillaient que cinq jours sur sept, croient-
ils donc, ainsi que le racontent les économistes menteurs, qu'ils ne vivaient que d'air et d'eau 
fraîche ? Allons donc ! Ils avaient des loisirs pour goûter les joies de la terre, pour faire l'amour et 
rigoler ; pour banqueter joyeusement en l'honneur du réjouissant dieu de la Fainéantise. La 
morose Angleterre, encagotée dans le protestantisme, se nommait alors la «joyeuse 
Angleterre» (Merry England). Rabelais, Quevedo, Cervantès, les auteurs inconnus des romans 
picaresques, nous font venir l'eau à la bouche avec leurs peintures de ces monumentales ripailles
(14) dont on se régalait alors entre deux batailles et deux dévastations, et dans lesquelles tout 
«allait par escuelles». Jordaens et l'école flamande les ont écrites sur leurs toiles réjouissantes.  

Sublimes estomacs gargantuesques, qu'êtes-vous devenus ? Sublimes cerveaux qui encercliez 
toute la pensée humaine, qu'êtes-vous devenus ? Nous sommes bien amoindris et bien dégénérés. 
La vache enragée, la pomme de terre, le vin fuchsiné et le schnaps prussien savamment combinés 
avec le travail forcé ont débilité nos corps et rapetissé nos esprits. Et c'est alors que l'homme 
rétrécit son estomac et que la machine élargit sa productivité, c'est alors que les économistes nous 
prêchent la théorie malthusienne, la religion de l'abstinence et le dogme du travail ? Mais il 
faudrait leur arracher la langue et la jeter aux chiens.  



Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi simpliste, s'est laissé endoctriner, parce que, avec 
son impétuosité native, elle s'est précipitée en aveugle dans le travail et l'abstinence, la classe 
capitaliste s'est trouvée condamnée à la paresse et à la jouissance forcée, à l'improductivité et à la 
surconsommation. Mais, si le surtravail de l'ouvrier meurtrit sa chair et tenaille ses nerfs, il est 
aussi fécond en douleurs pour le bourgeois.  

L'abstinence à laquelle se condamne la classe productive oblige les bourgeois à se consacrer à la 
surconsommation des produits qu'elle manufacture désordonnément. Au début de la production 
capitaliste, il y a un ou deux siècles de cela, le bourgeois était un homme rangé, de moeurs 
raisonnables et paisibles; il se contentait de sa femme ou à peu près ; il ne buvait qu'à sa soif et ne 
mangeait qu'à sa faim. Il laissait aux courtisans et aux courtisanes les nobles vertus de la vie 
débauchée. Aujourd'hui, il n'est fils de parvenu qui ne se croie tenu de développer la prostitution 
et de mercurialiser son corps pour donner un but au labeur que s'imposent les ouvriers des mines 
de mercure ; il n'est bourgeois qui ne s'empiffre de chapons truffés et de lafite navigué, pour 
encourager les éleveurs de la Flèche et les vignerons du Bordelais. À ce métier, l'organisme se 
délabre rapidement, les cheveux tombent, les dents se déchaussent, le tronc se déforme, le ventre 
s'entripaille, la respiration s'embarrasse, les mouvements s'alourdissent, les articulations 
s'ankylosent, les phalanges se nouent. D'autres, trop malingres pour supporter les fatigues de la 
débauche, mais dotés de la bosse du prudhommisme, dessèchent leur cervelle comme les Garnier 
de l'économie politique, les Acollas de la philosophie juridique, à élucubrer de gros livres 
soporifiques pour occuper les loisirs des compositeurs et des imprimeurs.  

Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour essayer et faire valoir les toilettes féeriques 
que les couturières se tuent à bâtir, du soir au matin elles font la navette d'une robe dans une 
autre ; pendant des heures, elles livrent leur tête creuse aux artistes capillaires qui, à tout prix, 
veulent assouvir leur passion pour l'échafaudage des faux chignons. Sanglées dans leurs corsets, 
à l'étroit dans leurs bottines, décolletées à faire rougir un sapeur, elles tournoient des nuits 
entières dans leurs bals de charité afin de ramasser quelques sous pour le pauvre monde. Saintes 
âmes!  

Pour remplir sa double fonction sociale de nonproducteur et de surconsommateur, le bourgeois 
dut non seulement violenter ses goûts modestes, perdre ses habitudes laborieuses d'il y a deux 
siècles et se livrer au luxe effréné, aux indigestions truffées et aux débauches syphilitiques, mais 
encore soustraire au travail productif une masse énorme d'hommes afin de se procurer des aides.  

Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale est cette déperdition de forces 
productives :  

«D'après le recensement de 1861, la population de l'Angleterre et du pays de Galles comprenait 
20 066 224 personnes, dont 9 776 259 du sexe masculin et 10 289 965 du sexe féminin. Si l'on en 
déduit ce qui est trop vieux ou trop jeune pour travailler, les femmes, les adolescents et les 
enfants improductifs, puis les professions idéologiques telles que gouvernement, police, clergé, 
magistrature, armée, savants, artistes, etc., ensuite les gens exclusivement occupés à manger le 
travail d'autrui, sous forme de rente foncière, d'intérêts, de dividendes, etc., et enfin les pauvres, 
les vagabonds, les criminels, etc., il reste en gros huit millions d'individus des deux sexes et de 
tout âge, y compris les capitalistes fonctionnant dans la production, le commerce, la finance, etc. 
Sur ces huit millions, on compte : 

Travailleurs agricoles (y compris les bergers, les 
valets et les filles de ferme habitant chez le fermier) 

1 098 
261 

Ouvriers des fabriques de coton, de laine, de worsted, 
de lin, de chanvre, de soie, de dentelle et ceux des 
métiers à bras 

642 
607 



 
«Si nous additionnons les travailleurs des fabriques textiles et ceux des mines de charbon et de 
métal, nous obtenons le chiffre de 1 208 442 ; si nous additionnons les premiers et le personnel 
de toutes les usines et de toutes les manufactures de métal, nous avons un total de 1 039 605 
personnes; c'est-à-dire chaque fois un nombre plus petit que celui des esclaves domestiques 
modernes. Voilà le magnifique résultat de l'exploitation capitaliste des machines(15).» 

À toute cette classe domestique, dont la grandeur indique le degré atteint par la civilisation 
capitaliste, il faut ajouter la classe nombreuse des malheureux voués exclusivement à la 
satisfaction des goûts dispendieux et futiles des classes riches, tailleurs de diamants, dentellières, 
brodeuses, relieurs de luxe, couturières de luxe, décorateurs des maisons de plaisance, etc.(16).  

Une fois accroupie dans la paresse absolue et démoralisée par la jouissance forcée, la 
bourgeoisie, malgré le mal qu'elle en eut, s'accommoda de son nouveau genre de vie. Avec 
horreur elle envisagea tout changement. La vue des misérables conditions d'existence acceptées 
avec résignation par la classe ouvrière et celle de la dégradation organique engendrée par la 
passion dépravée du travail augmentaient encore sa répulsion pour toute imposition de travail et 
pour toute restriction de jouissances.  

C'est précisément alors que, sans tenir compte de la démoralisation que la bourgeoisie s'était 
imposée comme un devoir social, les prolétaires se mirent en tête d'infliger le travail aux 
capitalistes. Les naïfs, ils prirent au sérieux les théories des économistes et des moralistes sur le 
travail et se sanglèrent les reins pour en infliger la pratique aux capitalistes. Le prolétariat arbora 
la devise : Qui ne travaille pas, ne mange pas ; Lyon, en 1831, se leva pour du plomb ou du 
travail, les fédérés de mars 1871 déclarèrent leur soulèvement la Révolution du travail.  

À ces déchaînements de fureur barbare, destructive de toute jouissance et de toute paresse 
bourgeoises, les capitalistes ne pouvaient répondre que par la répression féroce, mais ils savaient 
que, s'ils ont pu comprimer ces explosions révolutionnaires, ils n'ont pas noyé dans le sang de 
leurs massacres gigantesques l'absurde idée du prolétariat de vouloir infliger le travail aux classes 
oisives et repues, et c'est pour détourner ce malheur qu'ils s'entourent de prétoriens, de policiers, 
de magistrats, de geôliers entretenus dans une improductivité laborieuse. On ne peut plus 
conserver d'illusion sur le caractère des armées modernes, elles ne se sont maintenues en 
permanence que pour comprimer «l'ennemi intérieur» ; c'est ainsi que les forts de Paris et de 
Lyon n'ont pas été construits pour défendre la ville contre l'étranger, mais pour l'écraser en cas de 
révolte. Et s'il fallait un exemple sans réplique citons l'armée de la Belgique, de ce pays de 
Cocagne du capitalisme; sa neutralité est garantie par les puissances européennes, et cependant 
son armée est une des plus fortes proportionnellement à la population. Les glorieux champs de 
bataille de la brave armée belge sont les plaines du Borinage et de Charleroi ; c'est dans le sang 
des mineurs et des ouvriers désarmés que les officiers belges trempent leurs épées et ramassent 
leurs épaulettes. Les nations européennes n'ont pas des armées nationales, mais des armées 
mercenaires, elles protègent les capitalistes contre la fureur populaire qui voudrait les condamner 
à dix heures de mine ou de filature.  

Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a développé outre mesure le ventre de la 

Ouvriers des mines de charbon et de métal 65 
835 

Ouvriers employés dans les usines métallurgiques 
(hauts fourneaux, laminoirs, etc.) et dans les 
manufactures de métal de toute espèce 

396 
998 

Classe domestique 208 
648 



bourgeoisie condamnée à la surconsommation.  

Pour être soulagée dans son pénible travail, la bourgeoisie a retiré de la classe ouvrière une masse 
d'hommes de beaucoup supérieure à celle qui restait consacrée à la production utile et l'a 
condamnée à son tour à l'improductivité et à la surconsommation. Mais ce troupeau de bouches 
inutiles, malgré sa voracité insatiable, ne suffit pas à consommer toutes les marchandises que les 
ouvriers, abrutis par le dogme du travail, produisent comme des maniaques, sans vouloir les 
consommer, et sans même songer si l'on trouvera des gens pour les consommer.  

En présence de cette double folie des travailleurs, de se tuer de surtravail et de végéter dans 
l'abstinence, le grand problème de la production capitaliste n'est plus de trouver des producteurs 
et de décupler leurs forces, mais de découvrir des consommateurs, d'exciter leurs appétits et de 
leur créer des besoins factices. Puisque les ouvriers européens, grelottant de froid et de faim, 
refusent de porter les étoffes qu'ils tissent, de boire les vins qu'ils récoltent, les pauvres 
fabricants, ainsi que des dératés, doivent courir aux antipodes chercher qui les portera et qui les 
boira : ce sont des centaines de millions et de milliards que l'Europe exporte tous les ans, aux 
quatre coins du monde, à des peuplades qui n'en ont que faire(17). Mais les continents explorés 
ne sont plus assez vastes, il faut des pays vierges. Les fabricants de l'Europe rêvent nuit et jour de 
l'Afrique, du lac saharien, du chemin de fer du Soudan ; avec anxiété, ils suivent les progrès des 
Livingstone, des Stanley, des Du Chaillu, des de Brazza ; bouche béante, ils écoutent les histoires 
mirobolantes de ces courageux voyageurs. Que de merveilles inconnues renferme le «continent 
noir» ! Des champs sont plantés de dents d'éléphant, des fleuves d'huile de coco charrient des 
paillettes d'or, des millions de culs noirs, nus comme la face de Dufaure ou de Girardin, attendent 
les cotonnades pour apprendre la décence, des bouteilles de schnaps et des bibles pour connaître 
les vertus de la civilisation.  

Mais tout est impuissant : bourgeois qui s'empiffrent, classe domestique qui dépasse la classe 
productive, nations étrangères et barbares que l'on engorge de marchandises européennes ; rien, 
rien ne peut arriver à écouler les montagnes de produits qui s'entassent plus hautes et plus 
énormes que les pyramides d'Égypte : la productivité des ouvriers européens défie toute 
consommation, tout gaspillage. Les fabricants, affolés, ne savent plus où donner de la tête, ils ne 
peuvent plus trouver la matière première pour satisfaire la passion désordonnée, dépravée, de 
leurs ouvriers pour le travail. Dans nos départements lainiers, on effiloche les chiffons souillés et 
à demi pourris, on en fait des draps dits de renaissance, qui durent ce que durent les promesses 
électorales; à Lyon, au lieu de laisser à la fibre soyeuse sa simplicité et sa souplesse naturelle, on 
la surcharge de sels  minéraux qui, en lui ajoutant du poids, la rendent friable et de peu d'usage. 
Tous nos produits sont adultérés pour en faciliter l'écoulement et en abréger l'existence. Notre 
époque sera appelée l'âge de la falsification, comme les premières époques de l'humanité ont reçu 
les noms d'âge de pierre, d'âge de bronze, du caractère de leur production. Des ignorants 
accusent de fraude nos pieux industriels, tandis qu'en réalité la pensée qui les anime est de fournir 
du travail aux ouvriers, qui ne peuvent se résigner à vivre les bras croisés. Ces falsifications, qui 
ont pour unique mobile un sentiment humanitaire, mais qui rapportent de superbes profits aux 
fabricants qui les pratiquent, si elles sont désastreuses pour la qualité des marchandises, si elles 
sont une source intarissable de gaspillage du travail humain, prouvent la philanthropique 
ingéniosité des bourgeois et l'horrible perversion des ouvriers qui, pour assouvir leur vice de 
travail, obligent les industriels à étouffer les cris de leur conscience et à violer même les lois de 
l'honnêteté commerciale.  

Et cependant, en dépit de la surproduction de marchandises, en dépit des falsifications 
industrielles, les ouvriers encombrent le marché innombrablement, implorant : du travail ! du 
travail! Leur surabondance devrait les obliger à refréner leur passion ; au contraire, elle la porte 
au paroxysme. Qu'une chance de travail se présente, ils se ruent dessus ; alors c'est douze, 
quatorze heures qu'ils réclament pour en avoir leur saoul, et le lendemain les voilà de nouveau 
rejetés sur le pavé, sans plus rien pour alimenter leur vice. Tous les ans, dans toutes les 



industries, des chômages reviennent avec la régularité des saisons. Au surtravail meurtrier pour 
l'organisme succède le repos absolu, pendant des deux et quatre mois ; et plus de travail, plus de 
pitance. Puisque le vice du travail est diaboliquement chevillé dans le coeur des ouvriers ; 
puisque ses exigences étouffent tous les autres instincts de la nature ; puisque la quantité de 
travail requise par la société est forcément limitée par la consommation et par l'abondance de la 
matière première, pourquoi dévorer en six mois le travail de toute l'année ? Pourquoi ne pas le 
distribuer uniformément sur les douze mois et forcer tout ouvrier à se contenter de six ou de cinq 
heures par jour, pendant l'année, au lieu de prendre des indigestions de douze heures pendant six 
mois ? Assurés de leur part quotidienne de travail, les ouvriers ne se jalouseront plus, ne se 
battront plus pour s'arracher le travail des mains et le pain de la bouche ; alors, non épuisés de 
corps et d'esprit, ils commenceront à pratiquer les vertus de la paresse.  

Abêtis par leur vice, les ouvriers n'ont pu s'élever à l'intelligence de ce fait que, pour avoir du 
travail pour tous, il fallait le rationner comme l'eau sur un navire en détresse. Cependant les 
industriels, au nom de l'exploitation capitaliste, ont depuis longtemps demandé une limitation 
légale de la journée de travail. Devant la Commission de 1860 sur l'enseignement professionnel, 
un des plus grands manufacturiers de l'Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller, déclarait :  

«Que la journée de douze heures était excessive et devait être ramenée à onze heures, que l'on 
devait suspendre le travail à deux heures le samedi. Je puis conseiller l'adoption de cette mesure 
quoiqu'elle paraisse onéreuse à première vue ; nous l'avons expérimentée dans nos établissements 
industriels depuis quatre ans et nous nous en trouvons bien, et la production moyenne, loin 
d'avoir diminué, a augmenté.»  

Dans son étude sur les machines, M. F. Passy cite la lettre suivante d'un grand industriel belge, 
M. M. Ottavaere :  

«Nos machines, quoique les mêmes que celles des filatures anglaises, ne produisent pas ce 
qu'elles devraient produire et ce que produiraient ces mêmes machines en Angleterre, quoique les 
filatures travaillent deux heures de moins par jour. [...] Nous travaillons tous deux grandes heures 
de trop ; j'ai la conviction que si l'on ne travaillait que onze heures au lieu de treize, nous aurions 
la même production et produirions par conséquent plus économiquement.»  

D'un autre côté, M. Leroy-Beaulieu affirme que «c'est une observation d'un grand manufacturier 
belge que les semaines où tombe un jour férié n'apportent pas une production inférieure à celle 
des semaines ordinaires(18)».  

Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les moralistes, n'a jamais osé, un gouvernement 
aristocratique l'a osé. Méprisant les hautes considérations morales et industrielles des 
économistes, qui, comme les oiseaux de mauvais augure, croassaient que diminuer d'une heure le 
travail des fabriques c'était décréter la ruine de l'industrie anglaise, le gouvernement de 
l'Angleterre a défendu par une loi, strictement observée, de travailler plus de dix heures par jour; 
et après comme avant, l'Angleterre demeure la première nation industrielle du monde.  

La grande expérience anglaise est là, l'expérience de quelques capitalistes intelligents est là, elle 
démontre irréfutablement que, pour puissancer la productivité humaine, il faut réduire les heures 
de travail et multiplier les jours de paye et de fêtes, et le peuple français n'est pas convaincu. 
Mais si une misérable réduction de deux heures a augmenté en dix ans de près d'un tiers la 
production anglaise(19), quelle marche vertigineuse imprimera à la production française une 
réduction légale de la journée de travail à trois heures ? Les ouvriers ne peuvent-ils donc 
comprendre qu'en se surmenant de travail, ils épuisent leurs forces et celles de leur progéniture ; 
que, usés, ils arrivent avant l'âge à être incapables de tout travail ; qu'absorbés, abrutis par un seul 
vice, ils ne sont plus des hommes, mais des tronçons d'hommes ; qu'ils tuent en eux toutes les 
belles facultés pour ne laisser debout, et luxuriante, que la folie furibonde du travail.  



Ah ! comme des perroquets d'Arcadie ils répètent la leçon des économistes : «Travaillons, 
travaillons pour accroître la richesse nationale.» Ô idiots ! c'est parce que vous travaillez trop que 
l'outillage industriel se développe lentement. Cessez de braire et écoutez un économiste ; il n'est 
pas un aigle, ce n'est que M. L. Reybaud, que nous avons eu le bonheur de perdre il y a quelques 
mois:  

«C'est en général sur les conditions de la main d'oeuvre que se règle la révolution dans les 
méthodes du travail. Tant que la main-d'oeuvre fournit ses services à bas prix, on la prodigue ; on 
cherche à l'épargner quand ses services deviennent plus coûteux(20).»  

Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs machines de bois et de fer, il faut hausser les 
salaires et diminuer les heures de travail des machines de chair et d'os. Les preuves à l'appui ? 
C'est par centaines qu'on peut les fournir. Dans la filature, le métier renvideur (self acting mule) 
fut inventé et appliqué à Manchester, parce que les fileurs se refusaient à travailler aussi 
longtemps qu'auparavant.  

En Amérique, la machine envahit toutes les branches de la production agricole, depuis la 
fabrication du beurre jusqu'au sarclage des blés : pourquoi ? Parce que l'Américain, libre et 
paresseux, aimerait mieux mille morts que la vie bovine du paysan français. Le labourage, si 
pénible en notre glorieuse France, si riche en courbatures, est, dans l'Ouest américain, un 
agréable passe-temps au grand air que l'on prend assis, en fumant nonchalamment sa pipe  

4. À nouvel air, chanson nouvelle 

Si, en diminuant les heures de travail, on conquiert à la production sociale de nouvelles forces 
mécaniques, en obligeant les ouvriers à consommer leurs produits, on conquerra une immense 
armée de forces de travail. La bourgeoisie, déchargée alors de sa tâche de consommateur 
universel, s'empressera de licencier la cohue de soldats, de magistrats, de figaristes, de 
proxénètes, etc., qu'elle a retirée du travail utile pour l'aider à consommer et à gaspiller. C'est 
alors que le marché du travail sera débordant, c'est alors qu'il faudra une loi de fer pour mettre 
l'interdit sur le travail : il sera impossible de trouver de la besogne pour cette nuée de ci-devant 
improductifs, plus nombreux que les poux des bois. Et après eux il faudra songer à tous ceux qui 
pourvoyaient à leurs besoins et goûts futiles et dispendieux. Quand il n'y aura plus de laquais et 
de généraux à galonner, plus de prostituées libres et mariées à couvrir de dentelles, plus de 
canons à forer, plus de palais à bâtir, il faudra, par des lois sévères, imposer aux ouvrières et 
ouvriers en passementeries, en dentelles, en fer, en bâtiments, du canotage hygiénique et des 
exercices chorégraphiques pour le rétablissement de leur santé et le perfectionnement de la race. 
Du moment que les produits européens consommés sur place ne seront pas transportés au diable, 
il faudra bien que les marins, les hommes d'équipe, les camionneurs s'assoient et apprennent à se 
tourner les pouces. Les bienheureux Polynésiens pourront alors se livrer à l'amour libre sans 
craindre les coups de pied de la Vénus civilisée et les sermons de la morale européenne. 

Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les non-valeurs de la société actuelle, afin de 
laisser l'outillage industriel se développer indéfiniment, la classe ouvrière devra, comme la 
bourgeoisie, violenter ses goûts abstinents, et développer indéfiniment ses capacités 
consommatrices. Au lieu de manger par jour une ou deux onces de viande coriace, quand elle en 
mange, elle mangera de joyeux biftecks d'une ou deux livres ; au lieu de boire modérément du 
mauvais vin, plus catholique que le pape, elle boira à grandes et profondes rasades du bordeaux, 
du bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l'eau aux bêtes.  

Les prolétaires ont arrêté en leur tête d'infliger aux capitalistes des dix heures de forge et de 
raffinerie ; là est la grande faute, la cause des antagonismes sociaux et des guerres civiles. 
Défendre et non imposer le travail, il le faudra. Les Rothschild, les Say seront admis à faire la 
preuve d'avoir été, leur vie durant, de parfaits vauriens; et s'ils jurent vouloir continuer à vivre en 



parfaits vauriens, malgré l'entraînement général pour le travail, ils seront mis en carte et, à leurs 
mairies respectives, ils recevront tous les matins une pièce de vingt francs pour leurs menus 
plaisirs. Les discordes sociales s'évanouiront. Les rentiers, les capitalistes, tout les premiers, se 
rallieront au parti populaire, une fois convaincus que, loin de leur vouloir du mal, on veut au 
contraire les débarrasser du travail de surconsommation et de gaspillage dont ils ont été accablés 
dès leur naissance. Quant aux bourgeois incapables de prouver leurs titres de vauriens, on les 
laissera suivre leurs instincts : il existe suffisamment de métiers dégoûtants pour les caser - 
Dufaure nettoierait les latrines publiques ; Galliffet chourinerait les cochons galeux et les 
chevaux forcineux ; les membres de la commission des grâces, envoyés à Poissy, marqueraient 
les boeufs et les moutons à abattre ; les sénateurs, attachés aux pompes funèbres, joueraient les 
croque-morts. Pour d'autres, on trouverait des métiers à portée de leur intelligence. Lorgeril, 
Broglie, boucheraient les bouteilles de champagne, mais on les musellerait pour les empêcher de 
s'enivrer ; Ferry, Freycinet, Tirard détruiraient les punaises et les vermines des ministères et 
autres auberges publiques. Il faudra cependant mettre les deniers publics hors de la portée des 
bourgeois, de peur des habitudes acquises.  

Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes qui ont perverti l'humaine nature, des 
cagots, des cafards, des hypocrites «et autres telles sectes de gens qui se sont déguisés pour 
tromper le monde. Car donnant entendre au populaire commun qu'ils ne sont occupés sinon à 
contemplation et dévotion, en jeusnes et mascération de la sensualité, sinon vrayement pour 
sustenter et alimenter la petite fragilité de leur humanité : au contraire font chière. Dieu sait 
qu'elle ! et Curios simulant sed Bacchanalia vivunt(21). Vous le pouvez lire en grosse lettre et 
enlumineure de leurs rouges muzeaulx et ventre à poulaine, sinon quand ils se parfument de 
souphlre(22)».  

 Aux jours de grandes réjouissances populaires, où, au lieu d'avaler de la poussière comme aux 
15 août et aux 14 juillet du bourgeoisisme, les communistes et les collectivistes feront aller les 
flacons, trotter les jambons et voler les gobelets, les membres de l'Académie des sciences morales 
et politiques, les prêtres à longue et courte robe de l'église économique, catholique, protestante, 
juive, positiviste et libre penseuse, les propagateurs du malthusianisme et de la morale 
chrétienne, altruiste, indépendante ou soumise, vêtus de jaune, tiendront la chandelle à s'en brûler 
les doigts et vivront en famine auprès des femmes galloises et des tables chargées de viandes, de 
fruits et de fleurs, et mourront de soif auprès des tonneaux débondés. Quatre fois l'an, au 
changement des saisons, ainsi que les chiens des rémouleurs, on les enfermera dans les grandes 
roues et pendant dix heures on les condamnera à moudre du vent. Les avocats et les légistes 
subiront la même peine.  

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous tue seconde par seconde, il y aura des 
spectacles et des représentations théâtrales toujours et toujours; c'est de l'ouvrage tout trouvé pour 
nos bourgeois législateurs. On les organisera par bandes courant les foires et les villages, donnant 
des représentations législatives. Les généraux, en bottes à l'écuyère, la poitrine chamarrée 
d'aiguillettes, de crachats, de croix de la Légion d'honneur, iront par les rues et les places, 
racolant les bonnes gens. Gambetta et Cassagnac, son compère, feront le boniment de la porte. 
Cassagnac, en grand costume de matamore, roulant des yeux, tordant la moustache, crachant de 
l'étoupe enflammée, menacera tout le monde du pistolet de son père et s'abîmera dans un trou dès 
qu'on lui montrera le portrait de Lullier; Gambetta discourra sur la politique étrangère, sur la 
petite Grèce qui l'endoctorise et mettrait l'Europe en feu pour filouter la Turquie; sur la grande 
Russie qui le stultifie avec la compote qu'elle promet de faire avec la Prusse et qui souhaite à 
l'ouest de l'Europe plaies et bosses pour faire sa pelote à l'Est et étrangler le nihilisme à 
l'intérieur ; sur M. de Bismarck, qui a été assez bon pour lui permettre de se prononcer sur 
l'amnistie... puis, dénudant sa large bedaine peinte aux trois couleurs, il battra dessus le rappel et 
énumérera les délicieuses petites bêtes, les ortolans, les truffes, les verres de margaux et d'yquem 
qu'il y a engloutonnés pour encourager l'agriculture et tenir en liesse les électeurs de Belleville.  



Dans la taraque, on débutera par la Farce électorale.  

Devant les électeurs, à têtes de bois et oreilles d'âne, les candidats bourgeois, vêtus en paillasses, 
danseront la danse des libertés politiques, se torchant la face et la postface avec leurs 
programmes électoraux aux multiples promesses, et parlant avec des larmes dans les yeux des 
misères du peuple et avec du cuivre dans la voix des gloires de la France ; et les têtes des 
électeurs de braire en choeur et solidement: hi han ! hi han !  

Puis commencera la grande pièce : Le Vol des biens de la nation.  

La France capitaliste, énorme femelle, velue de la face et chauve du crâne, avachie, aux chairs 
flasques, bouffies, blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée et bâillant, s'allonge sur un canapé 
de velours ; à ses pieds, le Capitalisme industriel, gigantesque organisme de fer, à masque 
simiesque, dévore mécaniquement des hommes, des femmes, des enfants dont les cris lugubres et 
déchirants emplissent l'air ; la Banque à museau de fouine, à corps d'hyène et mains de harpie, lui 
dérobe prestement les pièces de cent sous de la poche. Des hordes de misérables prolétaires 
décharnés, en haillons, escortés de gendarmes, le sabre au clair, chassés par des furies les 
cinglant avec les fouets de la faim, apportent aux pieds de la France capitaliste des monceaux de 
marchandises, des barriques de vin, des sacs d'or et de blé. Langlois, sa culotte d'une main, le 
testament de Proudhon de l'autre, le livre du budget entre les dents, se campe à la tête des 
défenseurs des biens de la nation et monte la garde. Les fardeaux déposés, à coups de crosse et de 
baïonnette, ils font chasser les ouvriers et ouvrent la porte aux industriels, aux commerçants et 
aux banquiers. Pêle-mêle, ils se précipitent sur le tas, avalant des cotonnades, des sacs de blé, des 
lingots d'or, vidant des barriques; n'en pouvant plus, sales, dégoûtants, ils s'affaissent dans leurs 
ordures et leurs vomissements... Alors le tonnerre éclate, la terre s'ébranle et s'entrouvre, la 
Fatalité historique surgit ; de son pied de fer elle écrase les têtes de ceux qui hoquettent, titubent, 
tombent et ne peuvent plus fuir, et de sa large main elle renverse la France capitaliste, ahurie et 
suante de peur.  

Si, déracinant de son coeur le vice qui la domine et avilit sa nature, la classe ouvrière se levait 
dans sa force terrible, non pour réclamer les Droits de l'homme, qui ne sont que les droits de 
l'exploitation capitaliste, non pour réclamer le Droit au travail, qui n'est que le droit à la misère, 
mais pour forger une loi d'airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois heures par 
jour, la Terre, la vieille Terre, frémissant d'allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel univers... 
Mais comment demander à un prolétariat corrompu par la morale capitaliste une résolution 
virile ?  

Comme le Christ, la dolente personnification de l'esclavage antique, les hommes, les femmes, les 
enfants du Prolétariat gravissent péniblement depuis un siècle le dur calvaire de la douleur: 
depuis un siècle, le travail forcé brise leurs os, meurtrit leurs chairs, tenaille leurs nerfs ; depuis 
un siècle, la faim tord leurs entrailles et hallucine leurs cerveaux !... Ô Paresse, prends pitié de 
notre longue misère ! Ô Paresse, mère des arts et des nobles vertus, sois le baume des angoisses 
humaines !  

Appendice 

Nos moralistes sont gens bien modestes ; s'ils ont inventé le dogme du travail, ils doutent de son 
efficacité pour tranquilliser l'âme, réjouir l'esprit et entretenir le bon fonctionnement des reins et 
autres organes ; ils veulent en expérimenter l'usage sur le populaire in anima vili, avant de le 
tourner contre les capitalistes, dont ils ont mission d'excuser et d'autoriser les vices. 

Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pourquoi vous battre ainsi la cervelle à élucubrer 
une morale dont vous n'osez conseiller la pratique à vos maîtres ? Votre dogme du travail, dont 



vous faites tant les fiers, voulez-vous le voir bafoué, honni ? Ouvrons l'histoire des peuples 
antiques et les écrits de leurs philosophes et de leurs législateurs.  

«Je ne saurais affirmer, dit le père de l'histoire, Hérodote, si les Grecs tiennent des Égyptiens le 
mépris qu'ils font du travail, parce que je trouve le même mépris établi parmi les Thraces, les 
Scythes, les Perses, les Lydiens ; en un mot parce que chez la plupart des barbares, ceux qui 
apprennent les arts mécaniques et même leurs enfants sont regardés comme les derniers des 
citoyens... Tous les Grecs ont été élevés dans ces principes, particulièrement les 
Lacédémoniens (23).»  

«À Athènes, les citoyens étaient de véritables nobles qui ne devaient s'occuper que de la défense 
et de l'administration de la communauté, comme les guerriers sauvages dont ils tiraient leur 
origine. Devant donc être libres de tout leur temps pour veiller, par leur force intellectuelle et 
corporelle, aux intérêts de la République, ils chargeaient les esclaves de tout travail. De même à 
Lacédémone, les femmes mêmes ne devaient ni filer ni tisser pour ne pas déroger à leur 
noblesse (24).»  

 Les Romains ne connaissaient que deux métiers nobles et libres, l'agriculture et les armes ; tous 
les citoyens vivaient de droit aux dépens du Trésor, sans pouvoir être contraints de pourvoir à 
leur subsistance par aucun des sordidœ artes (ils désignaient ainsi les métiers) qui appartenaient 
de droit aux esclaves. Brutus, l'ancien, pour soulever le peuple, accusa surtout Tarquin, le tyran, 
d'avoir fait des artisans et des maçons avec des citoyens libres(25).  

Les philosophes anciens se disputaient sur l'origine des idées, mais ils tombaient d'accord s'il 
s'agissait d'abhorrer le travail.  

«La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans sa République modèle, la nature n'a fait ni 
cordonnier, ni forgeron ; de pareilles occupations dégradent les gens qui les exercent, vils 
mercenaires, misérables sans nom qui sont exclus par leur état même des droits politiques. Quant 
aux marchands accoutumés à mentir et à tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme un 
mal nécessaire. Le citoyen qui se sera avili par le commerce de boutique sera poursuivi pour ce 
délit. S'il est convaincu, il sera condamné à un an de prison. La punition sera double à chaque 
récidive(26).»  

Dans son Économique, Xénophon écrit :  

«Les gens qui se livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés aux charges, et on a bien 
raison. La plupart, condamnés à être assis tout le jour, quelques-uns même à éprouver un feu 
continuel, ne peuvent manquer d'avoir le corps altéré et il est bien difficile que l'esprit ne s'en 
ressente.»  

«Que peut-il sortir d'honorable d'une boutique ? professe Cicéron, et qu'est-ce que le commerce 
peut produire d'honnête ? Tout ce qui s'appelle boutique est indigne d'un honnête homme [...], les 
marchands ne pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus honteux que le mensonge ! Donc, on 
doit regarder comme quelque chose de bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent leur peine 
et leur industrie ; car quiconque donne son travail pour de l'argent se vend lui-même et se met au 
rang des esclaves(27).»  

Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-vous le langage de ces philosophes, que l'on 
vous cache avec un soin jaloux : un citoyen qui donne son travail pour de l'argent se dégrade au 
rang des esclaves, il commet un crime, qui mérite des années de prison.  

La tartuferie chrétienne et l'utilitarisme capitaliste n'avaient pas perverti ces philosophes des 
Républiques antiques ; professant pour des hommes libres, ils parlaient naïvement leur pensée. 



Platon, Aristote, ces penseurs géants, dont nos Cousin, nos Caro, nos Simon ne peuvent atteindre 
la cheville qu'en se haussant sur la pointe des pieds, voulaient que les citoyens de leurs 
Républiques idéales vécussent dans le plus grand loisir, car, ajoutait Xénophon, «le travail 
emporte tout le temps et avec lui on n'a nul loisir pour la République et les amis». Selon 
Plutarque, le grand titre de Lycurgue, «le plus sage des hommes» à l'admiration de la postérité, 
était d'avoir accordé des loisirs aux citoyens de la République en leur interdisant un métier 
quelconque(28).  

Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et compagnie de la morale chrétienne et 
capitaliste, ces penseurs, ces philosophes préconisaient l'esclavage. - Parfait, mais pouvait- il en 
être autrement, étant donné les conditions économiques et politiques de leur époque ? La guerre 
était l'état normal des sociétés antiques ; l'homme libre devait consacrer son temps à discuter les 
affaires de l'État et à veiller à sa défense ; les métiers étaient alors trop primitifs et trop grossiers 
pour que, les pratiquant, on pût exercer son métier de soldat et de citoyen ; afin de posséder des 
guerriers et des citoyens, les philosophes et les législateurs devaient tolérer les esclaves dans les 
Républiques héroïques. - Mais les moralistes et les économistes du capitalisme ne préconisent-ils 
pas le salariat, l'esclavage moderne ? Et à quels hommes l'esclavage capitaliste fait-il des loisirs ? 
- À des Rothschild, à des Schneider, à des Mme Boucicaut, inutiles et nuisibles esclaves de leurs 
vices et de leurs domestiques.  

«Le préjugé de l'esclavage dominait l'esprit de Pythagore et d'Aristote», a-t-on écrit 
dédaigneusement ; et cependant Aristote prévoyait que «si chaque outil pouvait exécuter sans 
sommation, ou bien de lui-même, sa fonction propre, comme les chefs-d'oeuvre de Dédale se 
mouvaient d'eux-mêmes, ou comme les trépieds de Vulcain se mettaient spontanément à leur 
travail sacré ; si, par exemple, les navettes des tisserands tissaient d'elles-mêmes, le chef d'atelier 
n'aurait plus besoin d'aides, ni le maître d'esclaves».  

Le rêve d'Aristote est notre réalité. Nos machines au souffle de feu, aux membres d'acier, 
infatigables, à la fécondité merveilleuse, inépuisable, accomplissent docilement d'elles- mêmes 
leur travail sacré ; et cependant le génie des grands philosophes du capitalisme reste dominé par 
le préjugé du salariat, le pire des esclavages. Ils ne comprennent pas encore que la machine est le 
rédempteur de l'humanité, le Dieu qui rachètera l'homme des sordidœ artes et du travail salarié, 
le Dieu qui lui donnera des loisirs et la liberté.  
   

Notes 

1. Descartes, Les Passions de l'âme. 

2. Docteur Beddoe, Memoirs of the Anthropological Society ; Ch. Darwin, Descent of Man.  

3. Les explorateurs européens s'arrêtaient étonnés devant la beauté physique et la fière allure des 
hommes des peuplades primitives, non souillés par ce que Pæppig appelait le «souffle 
empoisonné de la civilisation». Parlant des aborigènes des îles océaniennes, lord George 
Campbell écrit : «il n'y a pas de peuple au monde qui frappe davantage au premier abord. Leur 
peau unie et d'une teinte légèrement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse 
figure, en un mot toute leur personne, formaient un nouvel et splendide échantillon du genus 
homo ; leur apparence physique donnait l'impression d'une race supérieure à la nôtre.» Les 
civilisés de l'ancienne Rome, les César, les Tacite, contemplaient avec la même admiration les 
Germains des tribus communistes qui envahissaient l'Empire romain. - Ainsi que Tacite, Salvien, 
le prêtre du Ve siècle, qu'on surnommait le «maître des évêques», donnait les barbares en 
exemple aux civilisés et aux chrétiens : «Nous sommes impudiques au milieu des barbares, plus 



chastes que nous. Bien plus, les barbares sont blessés de nos impudicités, les Goths ne souffrent 
pas qu'il y ait parmi eux des débauchés de leur nation ; seuls au milieu d'eux, par le triste 
privilège de leur nationalité et de leur nom, les Romains ont le droit d'être impurs. [La pédérastie 
était alors en grande mode parmi les païens et les chrétiens...] Les opprimés s'en vont chez les 
barbares chercher de l'humanité et un abri." (De Gubernatione Dei.) La vieille civilisation et le 
christianisme vieilli et la moderne civilisation capitaliste corrompent les sauvages du nouveau 
monde.  

M. F. Le Play, dont on doit reconnaître le talent d'observation, alors même que l'on rejette ses 
conclusions sociologiques, entachées de prudhommisme philanthropique et chrétien, dit dans son 
livre Les Ouvriers européens (1885) : «La propension des Bachkirs pour la paresse [les Bachkirs 
sont des pasteurs semi-nomades du versant asiatique de l'Oural] ; les loisirs de la vie nomade, les 
habitudes de méditation qu'elles font naître chez les individus les mieux doués communiquent 
souvent à ceux-ci une distinction de manières, une finesse d'intelligence et de jugement qui se 
remarquent rarement au même niveau social dans une civilisation plus développée... Ce qui leur 
répugne le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font tout plutôt que d'accepter le métier 
d'agriculteur.» L'agriculture est, en effet, la première manifestation du travail servile dans 
l'humanité. Selon la tradition biblique, le premier criminel, Caïn, est un agriculteur.  

4. Le proverbe espagnol dit : Descansar es salud (Se reposer est santé).  

5. «Ô Mélibée, un Dieu nous a donné cette oisiveté», Virgile, Bucoliques. (Voir Appendice.)  

6. Évangile selon saint Matthieu, chap. VI.  

7. Au premier congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, un des plus riches 
manufacturiers de Marquette, près de Lille, M. Scrive, aux applaudissements des membres du 
congrès, racontait, avec la plus noble satisfaction d'un devoir accompli : «Nous avons introduit 
quelques moyens de distraction pour les enfants. Nous leur apprenons à chanter pendant le 
travail, à compter également en travaillant : cela les distrait et leur fait accepter avec courage ces 
douze heures de travail qui sont nécessaires pour leur procurer des moyens d'existence.» - 
Douze heures de travail, et quel travail ! imposées à des enfants qui n'ont pas douze ans ! - Les 
matérialistes regretteront toujours qu'il n'y ait pas un enfer pour y clouer ces chrétiens, ces 
philanthropes, bourreaux de l'enfance.  

8. Discours prononcé à la Société internationale d'études pratiques d'économie sociale de Paris, 
en mai 1863, et publié dans «L'Economiste français» de la même époque.  

9. L.-R. Villermé, Tableau de l'état physique et moral des ouvriers dans les fabriques de coton, 
de laine et de soie, 1848. Ce n'était pas parce que les Dollfus, les Koechlin et autres fabricants 
alsaciens étaient des républicains, des patriotes et des philanthropes protestants qu'ils traitaient de 
la sorte leurs ouvriers; car Blanqui, l'académicien Reybaud, le prototype de Jérôme Paturot, et 
Jules Simon, le maître Jacques politique, ont constaté les mêmes aménités pour la classe ouvrière 
chez les fabricants très catholiques et très monarchiques de Lille et de Lyon. Ce sont là des vertus 
capitalistes s'harmonisant à ravir avec toutes les convictions politiques et religieuses.  

10. Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes et leurs vieillards ; ils 
témoignent leur amitié en mettant fin à une vie qui n'est plus réjouie par des combats, des fêtes et 
des danses. Tous les peuples primitifs ont donné aux leurs ces preuves d'affection : les 
Massagètes de la mer Caspienne (Hérodote), aussi bien que les Wens de l'Allemagne et les Celtes 
de la Gaule. Dans les églises de Suède, dernièrement encore, on conservait des massues dites 
massues familiales, qui servaient à délivrer les parents des tristesses de la vieillesse. Combien 
dégénérés sont les prolétaires modernes pour accepter en patience les épouvantables misères du 
travail de fabrique !  



11. Au Congrès industriel tenu à Berlin le 21 janvier 1879, on estimait à 568 millions de francs la 
perte qu'avait éprouvée l'industrie du fer en Allemagne pendant la dernière crise.  

12. La Justice, de M. Clemenceau dans sa partie financière, disait le 6 avril 1880 : «Nous avons 
entendu soutenir cette opinion que, à défaut de la Prusse, les milliards de la guerre de 1870 
eussent été également perdus pour la France, et ce, sous forme d'emprunts périodiquement émis 
pour l'équilibre des budgets étrangers ; telle est également notre opinion.» On estime à cinq 
milliards la perte des capitaux anglais dans les emprunts des Républiques de l'Amérique du Sud. 
Les travailleurs français ont non seulement produit les cinq milliards payés à M. Bismarck ; mais 
ils continuent à servir les intérêts de l'indemnité de guerre aux Ollivier, aux Girardin, aux 
Bazaine et autres porteurs de titres de rente qui ont amené la guerre et la déroute. Cependant il 
leur reste une fiche de consolation : ces milliards n'occasionneront pas de guerre de 
recouvrement.  

13. Sous l'Ancien Régime, les lois de l'Église garantissaient au travailleur 90 jours de repos (52 
dimanches et 38 jours fériés) pendant lesquels il était strictement défendu de travailler. C'était le 
grand crime du catholicisme, la cause principale de l'irréligion de la bourgeoisie industrielle et 
commerçante. Sous la Révolution, dès qu'elle fut maîtresse, elle abolit les jours fériés et remplaça 
la semaine de sept jours par celle de dix. Elle affranchit les ouvriers du joug de l'Église pour 
mieux les soumettre au joug du travail.  

La haine contre les jours fériés n'apparaît que lorsque la moderne bourgeoisie industrielle et 
commerçante prend corps, entre les XVe et XVIe siècles. Henri IV demanda leur réduction au 
pape ; il refusa parce que «l'une des hérésies qui courent le jourd'hui, est touchant les 
fêtes» (lettre du cardinal d'Ossat). Mais, en 1666, Péréfixe, archevêque de Paris, en supprima 17 
dans son diocèse. Le protestantisme, qui était la religion chrétienne, accommodée aux nouveaux 
besoins industriels et commerciaux de la bourgeoisie, fut moins soucieux du repos populaire ; il 
détrôna au ciel les saints pour abolir sur terre leurs fêtes.  

La réforme religieuse et la libre pensée philosophique n'étaient que des prétextes qui permirent à 
la bourgeoisie jésuite et rapace d'escamoter les jours de fête du populaire.  

14. Ces fêtes pantagruéliques duraient des semaines. Don Rodrigo de Lara gagne sa fiancée en 
expulsant les Maures de Calatrava la vieille, et le Romancero narre que :  

                              Las bodas fueron en Burgos,  
                               Las tornabodas en Salas:  
                               En bodas y tornabodas  
                               Pasaron siete semanas  
                               Tantas vienen de las gentes,  
                               Que no caben por las plazas...  
   

(Les noces furent à Burgos, les retours de noces à Salas : en noces et retours de noces, sept 
semaines passèrent ; tant de gens accourent que les places ne peuvent les contenir. . . )  

Les hommes de ces noces de sept semaines étaient les héroïques soldats des guerres de 
l'indépendance.  

15. Karl Marx, Le Capital, livre premier, ch. XV, § 6.  

16. «La proportion suivant laquelle la population d'un pays est employée comme domestique au 
service des classes aisées, indique son progrès en richesse nationale et en civilisation.» (R. M. 
Martin Ireland before and after the Union, 1818.) Gambetta, qui niait la question sociale, depuis 



qu'il n'était plus l'avocat nécessiteux du Café Procope, voulait sans doute parler de cette classe 
domestique sans cesse grandissante quand il réclamait l'avènement des nouvelles couches 
sociales.  

17. Deux exemples : le gouvernement anglais, pour complaire aux pays indiens qui, malgré les 
famines périodiques désolant le pays, s'entêtent à cultiver le pavot au lieu du riz ou du blé, a dû 
entreprendre des guerres sanglantes, afin d'imposer au gouvernement chinois la libre introduction 
de l'opium indien. Les sauvages de la Polynésie, malgré la mortalité qui en fut la conséquence, 
durent se vêtir et se saouler à l'anglaise, pour consommer les produits des distilleries de l'Écosse 
et des ateliers de tissage de Manchester.  
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