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I
L'appel du loup

Tout a commencé quand j'ai repéré Dorothée.

Au ciné, je me suis assis dans mon fauteuil habituel, pas trés loin de 1'écran, au milieu
de la rangée, celui qui me donne un super point de vue sur le reste de la salle, et
I'impression d'étre au centre.

Le mercredi, le jour des enfants.
La, ils passaient Blanche-Neige.

J'adore regarder le visage des gosses quand elle croque la grosse pomme toute rouge,
leur bouche en cercle, leurs yeux qui s'allument, le feu sur les joues.

D'habitude, je me case au fond de mon fauteuil, et je me mets a 'unisson de la salle, et
les émotions des gosses me viennent par ondes successives, me pénéetrent, me remplissent,
une vague de chaleur qui s'insinue dans mon corps, et me submerge, et ou je me noie
doucement, progressivement. Je suis un mort a qui on donne une nouvelle vie. Une pile
qu'on remplit. Voila comment ca se passe d'habitude. Je suis méme pas obligé de
regarder ; parfois, leur seule présence, 1'écho des voix, une odeur, ¢a me suffit.

Et puis, il y a eu Dorothée...

Je 'avais jamais vue, avant. La fille d'un type de 1'usine, mi ingénieur, c'est ce qu'ils ont
dit au proces.

Dorothée Vernay.

Le film commence, je fais mon tour d'horizon. Dorothée est assise trois rangs plus haut,
et quand mes yeux tombent sur elle : une bombe explose en moi. Une bombe pleine de
pétales de rose qui retombent en pluie sur mon ceeur.



Zoom sur son visage. Dorothée a neuf ans. Dix au plus. Sept, a dit le procureur au
proces ; je n'en revenais pas : super précoce. Je la mange des yeux comme si son image
avait toujours été gravée dans mes genes. Sa photo dans mon ADN.

Ses cheveux... 7 Niagara falls angora. Encre de Chine. Un trait de pinceau inca.
Arabesques mayas. Elle a un corps en pointillé. Fluide. Sa bouche qui avale mon regard,
sa bouche autour de laquelle je suis brusquement happé en orbite, impossible de m'en
détacher. Et je me dis : j'aimerais bien étre 1a, tout contre elle. Je m'en souviens encore,
c'était la premicre fois que je pensais un truc pareil. Tout. Contre. Elle. Chaque mot,
chaque syllabe gonflait ma queue.

Tout.
Contre.
Elle.

Au bout d'un moment, je devenais tellement dingue, je me suis levé, je suis sorti de la
salle pour aller prendre 'air, j'étais en nage, j'avais le souffle coupé, je respirais super mal.

Controdle-toi, voila ce que j'ai pensé. Reprends les rénes. C'est toi le pilote. Je pensais
que je pouvais tout contrdler ; les hommes pensent toujours c¢a, qu'ils sont les seuls maitre
a bord, pas de probléme, keep control, toutes ces conneries. Mais les vannes s'étaient
ouvertes, voila la vérité. La putain de vérité. Jusqu'a Dorothée, le barrage qui retient la
merde d'un c6té, et les bonnes choses de 'autre, ce barrage tenait bon.

Dorothée I'a fait exploser. Dorodynamithé.

Je suis allé aux chiottes. J'ai regardé mon image dans la glace ; quelque chose était en
train de changer. J'ai eu peur. Baiser Dorothée. Baiser. Baiser. Baiser. Suce-moi. Suce.
Les mots passaient par les fissures du barrage. Me remplissaient la bouche, la bite.

J'étais prét a aller me rendre chez les flics. Courir m'enfermer a double tour, je le jure,
j'étais prét a me couper la main, et méme la bite, mais brusquement un truc a cédé, et j'ai
entendu une voix dire : « Vas-y. Attends-la. Suis-la. Prends-la. Elle est a toi. » C'était une
voix qui venait de mon reflet dans le miroir.

« D'accord, j'ai dit. J'y vais.

— Super, a dit mon reflet. C'est une péche, cette petite. » Il a ri.

« Je veux pas lui faire du mal, j'ai fait.

— Qui te parle de mal ? On veut juste des caresses. C'est pas mal, les caresses.
— Etsi elle a peur ?

— Elle aura pas peur.

— Et ses parents ?

— T'inquiéte pas, je vais m'occuper de tout. »

Quand j'étais gosse, je me parlais a moi-méme exactement comme ¢a. Je faisais le bon



et le méchant. Le dur a cuire et le clown. Je faisais ¢a parce que j'étais souvent pas mal
seul ; je meublais. Des tas de gens que j'inventais. Rien a voir avec la folie. Je savais bien
que c'était avec mon reflet que je parlais, avec moi-méme, ma foutue conscience et rien
d'autre. Mais ¢a changeait rien.

Elle t'attend, j'ai pensé. Dorothée t'attend.

Je me suis posté a la sortie du cinéma. Les gens ont commencé a sortir, et pendant un
moment j'ai eu peur : et si les parents de Dorothée étaient venus en voiture. La ville est
pas grande, mais il y a toujours des gens pour se balader en voiture.

C'était pas le cas : Dorothée est sortie du ciné ; sa mere la tenait par la main. Pas de
pere. Le mercredi, il bosse. Ou peut-Etre pas de pere du tout. Elles sont passées devant
moi, et la mére m'a souri. Je suis plutdt d'un bon contact. J'ai une présence physique
agréable. Plutot pas mal. Normal.

Je me suis tout de suite mis en chasse ; je bandais.

« Bonjour », j'ai dit a la mére. Le bonjour qu'on peut dire dans une petite ville comme
la notre. Trois banques. Un ciné. Un théatre. L'ennui.

Elle m'a répondu : « Bonjour. » Elle s'est méme arrétée de marcher. Pas d'alliance au
doigt : femme moderne ou pas mariée. Feu vert, je me suis dit.

J'ai souri a Dorothée, sourire masque du gentil adulte complétement simulé a I'intention
de la mere.

« Dis bonjour au monsieur, Dorothée. »
La gamine a fait : « 'jour. » Une note de musique. Un lever de soleil.

J'avais peur que ma bite se voie dans mon pantalon si bien que je me suis mis de coté.
« Beau film, non ? j'ai dit.

— Blanche-Neige... ? a demandé la mére.
— J'adore ! » J'ai regardé Dorothée : « Pas toi ? »

Elle ne m'a pas répondu, elle s'est contentée de regard er sa mere, et de lui dire :
« Maman, tu m'avais promis une glace... »

La mere 1'a a peine entendue ; elle me fixait. Je lui faisais de I'effet, c'est str. J'ai pris
sur moi de répondre : « Si tu veux, je t'offre une glace... » Coup d'eeil a la mére : « A
toutes les deux, je veux dire... »

Au proces, le procureur a dit que je haissais les femmes, que je haissais la mére de
Dorothée, que je lui voulais du mal. C'est faux. Totalement faux. J'avais rien contre elle
en tant que telle. Je veux dire : elle me génait, c'est tout.

On s'est retrouvé dans un salon de thé, un peu plus loin, Dorothée ne voulait plus de
glace, elle voulait un gateau.

A la cerise, maman ! »



Moi, j'aurais voulu qu'elle suce un cone glacé. J'ai méme insisté, assez lourdement. Les
1dées tordues, et pornos se succédaient a la vitesse grand V dans ma salle de projection
cérébrale, film numérique je te nique.

La mére a commencé a me dire que son mari €tait souvent absent, qu'ils venaient
d'arriver dans cette ville, a cause du travail de son mari, cadre, les responsabilités, les
voyages, chaque phrase de cette pute voulait dire : viens me baiser, viens me baiser fort,
je m'emmerde, je suis une vraie salope. Ou peut-étre pas. Du reste, je m'en foutais. Je me
contentais de secouer la téte, de lacher des banalités.

« Il pleut souvent, ici. »
Ou encore : « La région est humide. »

On dit souvent que le timbre de ma voix est chaud. Une voix de crooner. Le son vous
met le ceeur dans un nuage, et le feu entre les cuisses. Sinatra style. La Rolls-Royce des
voices. Les femmes se foutent du sens ; elles écoutent la musique. Je te nique. Je te nique.
Je te nique. Salsa. Mambo. Bossa nova. Tango. Voila ce qui devait résonner entre les
deux oreilles de la mere.

Moi, j'espionnais Dorothée du coin de I'eeil. J'espionnais chaque cerise qui franchissait
ses levres, et je me disais : je suis cette cerise. Non, celle-la. Et celle-1a. Et celle-1a aussi.
Et j'avais le gland chauffé a blanc. Il y avait aussi de la créme patissiere qui débordait aux
commissures. Créme supréme ! Créme susperme !

Je me suis mis & commander carafe d'eau apres carafe d'eau, et a faire boire la petite.
« Tu dois avoir soif, apres cette tarte, non ?

— Oui, monsieur.

Appelle-moi Simon, tu veux ?

— Simon... »

M'appeler Simon, m'appeler par mon nom, c'était presque me mettre en elle, presque la
pénétrer d'une certaine maniere ! Me glisser en elle. Ssssimon !

Je devenais dingue. Mais elle buvait. Et buvait encore. J'avais mon idée. Je voulais
qu'elle ait envie de pisser. Je voulais I'emmener aux toilettes, et la baiser aux toilettes,
parce que chaque seconde de plus était une espeéce d'enfer sans fin. Quand ton désir te
briile. Quand tu sens que si on t'ouvre en deux, a l'intérieur il n'y a que de la lave, des
fumées mortelles, du magma. Quand tu sens que tes molécules s'apprétent a te lacher. Tes
cellules pas loin du Big Bang, moins dix secondes... neuf secondes... huit... sept... trois...
deux...

« Maman, j'ai envie d'aller faire pipi, elle a fini par dire. — Eh bien vas-y ! a dit la
mere.

— Je sais pas ou c'est...

— Demande, chérie. »



Moi, comme sortant d'un réve, voix parfaitement neutre maitrisée plate : « Je vais
t'accompagner, si tu veux, Dorothée. » Puis a la meére : « Je vais rincer ¢a. » (Précision :
j'ai mangé un gateau au chocolat, ma manche de chemise a été tachée
malencontreusement.)

Ca y est! Dorothée marche devant moi! Nous sommes seuls! Tout se passe
maintenant au ralenti : chaque pas sur la moquette me rend fou. Mon cceur bat la samba.
Sang bat. Sang bat. Bat. Bat. Bat !

Devant moi : 'objectif : la porte des toilettes femmes. Rose bonbon. Juste a coté : les
hommes. Bleu lavande.

Dorothée marche toujours. Ses cheveux jouent sur sa nuque, dark lasers qui me
transpercent, rayons d'obscurité. Mes yeux dézipent déja sa petite robe. Entrent dans ses
fesses. Mes yeux la sodomisent d¢ja.

Toujours au ralenti : je pousse la porte rose bonbon et invite Dorothée a rentrer.
Volte-face : je check mes arriéres : personne : je suis immédiatement Dorothée.

A l'intérieur, maintenant, carrelage rose, lampe en forme de fleurs, lavabo comme des
conques, lumiéres vives, je m'approche lentement des robinets et commence a faire couler
de I'eau, tout naturellement, sur la manche de ma chemise, comme de rien.

Je sens la présence immobile de Dorothée dans mon dos.

« Eh bien, tu n'avais pas envie de faire pipi ? » je fais. Et j'ajoute, d'une voix plus
grave : « On n'a pas toute la journée, Dorothée. »

Le procureur n'a jamais mentionné comme elle m'obéissait. Il n'en a jamais parlé.
Pourquoi elle l'aurait fait, hein ? Je veux dire : a sept ans, on sait faire la différence entre
les chiottes des femmes et des hommes, entre les sexes. Elle savait! C'est vrai, ¢ca ne

justifie rien, rien, rien, nothing, je suis dingue si vous voulez, mais elle savait quand
méme, elle aurait pu crier, hurler, appeler.

Dorothée ne fait rien de tout ¢ca. Dorothée se dirige sagement, comme une petite fille de
sept ans, vers une cabine de toilette.

Mieux : quand je lui fais un clin d'eeil, quand je me retourne, quand je la regarde dans
les yeux, elle ne baisse pas les siens, elle soutient mon regard, elle ne me lache pas, et je
sais qu'elle sait que je sais que nous savons ce qui va se passer.

Elle a retroussé sa robe.
Je vois sa fente !

Un moment, je suis incapable de bouger, incapable d'ouvrir la bouche, de penser. Un
moment, le temps s'interrompt. L'univers entier cesse d'étre. D'étres, il n'y a plus que
Dorothée et moi, reliés 1'un a I'autre par sa fente et mon regard.

Le jet de son urine jaillit en méme temps que les premieres gouttes de mon foutre.

J'aurais pu m'arréter 1a, c'est vrai, en théorie. Jusque- 1a, au pire, c'était une atteinte a la



pudeur, un truc comme ¢a, ou aux bonnes mceurs, ou je sais pas.
J'aurais pu... ?
Non, je n'ai pas pu.
Impossible !

Méme si on m'avait lobotomisé, mon corps l'aurait fait, mon corps aurait quand méme
réussi a franchir le métre cinquante qui nous séparait. Méme si on m'avait arraché 1'ame !
Méme si un tireur d'élite avait fait mouche, pile dans mon hypophyse ou mon bulbe
rachidien ! Méme si mon corps avait été taillé en piéces, ma langue aurait fait le reste : se
poser sur cette fente, la vénérer, 1'habiter, papillon sur une fleur vierge, papillon sur un
bourgeon.

Ma putain de langue !
La traitresse !
Suckant léchant se saoulant de 1'urine claire de Dorothée, du sucre de sa virginité !

Evidemment, c'est 1a que la reine des putes a décidé de faire son entrée ; c'est pile la
que tout a basculé, que le destin m'a chié dessus, m'a balancé toute sa poisse.

La meére, mesdames et messieurs !
La meére débarque.
Ses yeux lui tombent du visage.

L'univers lui crache son film d'horreur : un monstre embrasse le con de la chair de sa
chair.

La bouche de la meére ne sait pas quoi faire. Pendant un moment, elle oscille entre le A
de stupéfAction, le O d'hOrreur, le L de folLe.

Elle crie une premicére fois. Un son, pas de sens. Juste un son. Je ne me rappelle pas.
Je suis déja debout.
Elle va crier une seconde fois.

Mon poing s'écrase sur son visage. Une premicre fois. Elle bascule, son poids se porte
en avant, elle heurte les lavabos.

Dorothée : « Maman ! »

Mon pied, maintenant, rencontre son ventre, et mon poing a nouveau dans la poitrine,
et des larmes me sortent des yeux, parce que je suis brusquement en train de réaliser ce
que je fais, bordel !

Dorothée : « Maman ! »
Une voix, en moi : « Arréte ! »

Encore un coup, la mére s'est définitivement effondrée a terre, Dorothée hurlait, hurlait



maman, maman, maman, et moi : arréte, arréte, arréte. Voila comment ca s'est passé.
C'était la premiere personne que je frappais. Une femme.

Avant que ¢a m'arrive, j'étais un type de moins de trente ans, qui faisait le VRP dans
deux ou trois régions, et vivait dans un HLM, ni beau, ni moche, TV, hi-fi, des copains
mais pas vraiment d'amis, avec une petite amie de temps en temps, tous les accessoires
d'une vie normale, a peu pres confortable, sans besoins surtout, dans une ville moyenne, et
une certaine passion pour les gosses, mais sans passage a l'acte, sans rien, que de l'amour
platonique en fait.

Avant que le barrage ne céde, en moi, la merde était contenue 1a ou il fallait, et comme
il fallait, cadenassée verrouillée emprisonnée, quartier de haute sécurité.



2

« Tu sais ce qui arrive aux pédophiles quand ils vont en prison ? dit un flic a voix
haute en passant prés de ma cellule.

— Non..., dit un autre flic.

— Les autres détenus finissent toujours par les choper...
— Houa !

— Et aprés, ils les enculent...

— Re-houa ! » Pause. « Et apres ?

— Ils leurs coupent les couilles ! »

Quand ils m'ont arrété, j'étais incapable de sortir un mot, incapable de dire un son avec
du sens, ils m'ont collé¢ les menottes, embarqué. En méme temps, une ambulance
emmenait la mere a I'hopital et je voyais disparaitre Dorothée dans une voiture de police.
C'est dans le fourgon que j'ai entendu prononcer le mot pour la premicre fois :
« Pédophile. » Pas une seconde, a ce moment-1a, j'ai pensé que la femme flic qui l'avait dit
parlait de moi. C'est seulement quand elle m'a craché au visage, que la salive a traversé
l'espace, comme ¢a, scintillante vibrante, et m'a touché en plein visage, impact, coup de
fouet, c'est 1a, vraiment la que j'ai refait surface.

Pédophile.
Qui viole les petites filles.

Ensuite, il y a eu la prison. La préventive. Les questions. On m'a foutu dans une cellule
spéciale, une boite en verre au milieu d'une piéce qui donne sur nulle part ; ma seule vue :
les flics qui me gardaient bien enfermé dans ma bulle de verre, qui me mataient all day
long.

Le monde se réduisait a ¢a : une bulle de verre complétement insonorisée, rien, zéro,
les flics ont un micro pour communiquer avec toi, et toi une espece de téléphone pour leur
répondre.

De temps en temps, les gardiens laissaient le micro ouvert, expres, pour me balancer
des vannes, des vacheries.

« Tu crois qu'il s'en sortira ? demande gardien number one.
— Jamais ! » se marre flic numéro deux.

Je peux méme pas dire a quoi ils ressemblaient, on les changeait tout le temps. Avec ou
sans moustache, cheveux blonds, bruns. Vous étes tous les mémes : une peinture de haine
sur vos visages !

Les nouveaux avaient toujours une idée nouvelle, un truc pas croyable. Il y en a méme
un qui est venu pisser sur le mur de ma cellule. Il y avait les douleurs, aussi. On a souvent
mal quelque part quand on est enfermé comme ¢a : mal au ventre, mal a la téte, migraine,



déveine, peine, mal a la liberté. Et puis la peur. La vraie de vraie. Celle dont les enzymes
vous bouffent le ventre matin, midi et soir. La mére de Dorothée revenait souvent dans
mes réves pour me chatrer avec un coupe-haie. MoteurrrrrR ! Tchac ! Tchac ! No more
couilles ! Le visage sanglant de la mere de Dorothée. Dorothée qui hurlait, les premieres
personnes entrant dans les toilettes, leurs visages coulant comme de la cire, déformés par
I'horreur. Régulierement, les scénes me revenaient, comme ¢a, sans crier gare. Comme si
la haine du monde entier entrait par ondes dans ma cellule pourtant isolée. Entrait malgré
mes yeux fermés, mon cceur verrouillé. Entrait. Entrait. Entrait.

Et puis un jour, un type est venu me rendre visite, jeune, des lunettes classe, attaché-
case, un chouette costume, il me ressemblait un peu, mais avant que j'entre en prison, pas
mal foutu, beau méme avec une lumicre en plus dans les yeux ; il m'a parlé par le micro, il
ne m'a pas insulté, no vannes, no vacheries, no pipi.

Il a juste dit : « Je suis votre avocat. »

Mes gardiens m'ont collé¢ les menottes, ont amené une table dans ma cellule, deux
chaises, et ils m'ont assis, merci, c'est sympa pour une fois. Tout ce que l'avocat
demandait, ils le lui filaient.

« Deux cafés, s'il vous plait », il a demandé.

Je me suis dit : si je sors d'ici, je me fais avocat. Le café était super. Les gardiens aux
petits soins. Ensuite, ils nous ont bouclés dans la cellule, mon avocat et moi.

On s'est présenté. Moi c'est Simon, lui c¢'était maitre Du Schmoll et Patati et Patata,
mais il m'a dit que je pouvais l'appeler « Nicolas, c'est plus simple ».

Ok, Nicolas, pas de probléme pour moi.

Ensuite, 1l m'a demandé comment je me sentais et j'ai hésit¢ avant de répondre : « Pas
mal.

— Vous étes str, Simon ? »

Long silence pesant. Dans les films américains, c'est 1a que le coupable craque, qu'il
dit que ca va mal, que les salauds de la terre se sont ligués contre lui, le shérif est
corrompu, le FBI aussi, le gouvernement vous ment, je suis une victime. Probléme : pas
de FBI, pas de gouvernement, rien que moi.

« Je comprends pas tres bien, j'ai fini par dire. —Vous ne comprenez pas quoi ?

— Ce qui se passe. Toute I'histoire. » Pause. « Ca », j'ai dit en montrant cellule, flics,
prison.

Mon avocat s'est frotté les mains. « C'est un bon début, Simon. » Il a souri. « Je pense
qu'on va faire un super boulot vous et moi. » Il a sorti un magnéto de son attaché-case que
j'ai trouvé plutdt cheap maintenant que je le voyais de plus pres. « Maintenant, Simon,
racontez-moi tout. »

Pendant une demi-heure, je lui explique : le cin¢, Dorothée, la meére, je lui fais le



tableau complet. A la fin, il me regarde, puis : « C'est tout ? » Grand sourire.
« Oui...
— Et votre enfance, Simon... ? » Clin d'ceil.
« Quoi, mon enfance... ? »
Son sourire se met a trembler vaciller.

« D'habitude... », il commence, puis il se prend le nez entre le pouce et I'index, il ferme
les yeux, il soupire. « D'habitude, les cas comme le votre... je veux dire, les gens comme
vous... Bref': vous devez slirement avoir eu une enfance difficile, non ? » Bouche retour
sur position sourire.

« Difficile... ? Qu'est-ce que vous appelez : difficile ?

— Des problémes avec la famille. Par exemple : les gens qui battent leurs enfants
reproduisent souvent des choses qu'ils ont vécues, vous voyez ?

— Non.

— C'est de la psychologie, Simon. Un homme qui bat son enfant a stirement été battu
lui aussi...

— J'ai bien compris. Ce que je veux dire c'est que personne ne m'a jamais battu, chez
moi. »

11 se tape une main dans l'autre. « Evidemment, Simon. C'était un, euh, exemple. Il y a
d'autres choses, d'autres types de problémes... » Ses Iévres se retroussent sur un sourire de
rat, j'ai I'impression qu'il m'aime plus autant qu'avant, et je pense : mais ou veut-il en venir
exactement ?

C'est d'ailleurs ce que je lui demande, franco : « Ou vous voulez en venir, Nicolas ? »

Silence, puis, en quatrieme vitesse, comme s'il vomissait : « Ou est le pere qui vous
viole, vous sodomise dans les chiottes, la mére qui vous délaisse... ? Donnez-moi des
biscuits, Simon, bordel ! » Il est rouge, il desserre sa cravate, des gouttes de sueur coulent
le long de son front, ses joues, et entrent sous sa chemise en passant par le cou et le col.

« Faut pas vous mettre dans cet état, Nicolas, je lui dis.

— Clest la partie du boulot que je déteste...

— Pourquoi ?

— Je sais pas... J'ai I'impression de... » Silence. « D'aller explorer le trou du cul de mon
client, il lache finalement.

— Je vous conseille pas d'essayer... » Pause. « Je suis pas pédé.

— (C'était une image. » Il resserre sa cravate, rajuste ses lunettes. « Ok, Simon,
revenons aux choses sérieuses : votre pere. Dites-moi la vérité. Dites-moi tout de lui.
Donnez-moi des détails !



— Super.

— Quoi ?

— Mon pere. Vous m'avez demandé comment était mon pere, non ?
— Exact.

— Super. 11 était super.

— Clest tout ? »

Je fais oui de la téte.

« Bon... et votre mere ?

— Super.

— Aussi ?

— Quais.

— Mais alors... pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi Dorothée ? »

Silence embarrassé. Puis je lache, sans vraiment réfléchir, style réponse automatique :
« Pourquoi pas ?

La bonne stratégie c'est de dire qu'on est timbré, qu'on a eu l'enfance la plus
dégueulasse du monde, et qu'on est devenu fou, fou, fou. Encore mieux : il faut qu'un
spécialiste, un psychiatre, vous examine, et qu'il reconnaisse que bébé, votre mere ne vous
prenait pas dans ses bras, qu'entre zéro et six mois vous avez souffert d'un manque
d'affection terrible, et comme ¢a, on peut se passer de la théorie du papa qui vous encule.
Simplement grace a la maman qui vous oublie dans votre berceau. Merci maman / Thanks
mum / T'as fait de moi un monstre / Un taré¢ / Pété / Un psycho / Yo ! Je me disais : quand
tu sors de cette prison, tu vas écrire un rap terrible. Délaissé entre zéro et six mois.
Comment mon avocat comptait prouver un truc pareil ?

Ca me fait mal de mentir a ce point ; perso, je crois bien avoir eu l'enfance la plus
normale qui soit, et c'est d'ailleurs ce qui rend dingues mon avocat et son copain, le psy,
qui ressort apreés chaque séance en s'arrachant un peu plus les cheveux, désolé mec, je
peux pas inventer la faille dans mon cerveau, ca c'est ton boulot.

Je ne dis pas qu'il y a pas une fissure ou deux comme tout le monde, je dis pas que
toute cette histoire n'a rien de dingue.

Je dis seulement : je ne suis pas taré.

Mais s'il faut dire que ok, je suis maboul, pour sortir de taule alors 13, oui, je le dirais,
je serais méme prét me taper l'occiput contre les murs de la cellule, capable de bouffer ma
propre merde, capable de boire ma pisse, de me branler devant le jury, un parterre de



témoins, de renverser mes yeux, capable de tout.
Voila ce que j'ai dit a mon avocat.

Je lui ai dit: « Expliquez-moi comment on fait le dingue ; dites-moi ou jouer les
coups, et je les joue. »

Il a cessé de se prendre la téte, de chercher la petite béte. Il a fait venir son pote psy ;
on a d'abord inventé I'histoire absolument invérifiable de ma meére qui aurait oubli¢ de me
coller contre son sein, sa chair, contre elle pendant une période déterminante de ma vie.

« Et s'ils convoquent ma mére a la barre ? j'ai dit.

— 11 faut lui expliquer qu'elle doit jouer le jeu, elle aussi, a répondu mon avocat. Elle
n'est pas venue vous voir depuis que vous étes 1a ?

— Venue... ? Oh, ouais. Sir », j'ai fait.

Je mentais. J'avais envoyé¢ une lettre pour lui dire que tout allait bien et que j'étais en
déplacement a I'étranger, voyage d'affaires, qu'elle n'essaye pas de me contacter, qu'elle se
tienne peinard. Je voulais temporiser. Je savais qu'un beau jour elle apprendrait toute
l'affaire et que ce serait super moche pour elle.

Je l'imagine d'ici, dans notre maison. Elle apprend la nouvelle par la TV ou les
journaux. Mon pere est aux champs ou avec des potes en train de se descendre un ou deux
verres pour la pause. Elle revient du potager, le journal vient d'arriver, elle se fait d'abord
la nécro, la météo, puis ses yeux courent aux faits divers, elle adore les faits divers. Elle
commence a lire l'article, elle voit mon nom, elle relit, re-relit. Simon X. Violence.
Femme. Abus sexuel sur petite fille. Pédophile. Les doigts de ma mére tremblent. Le
journal lui tombe des mains, une horrible sensation la mord aux chevilles, aux cuisses, au
ventre, ceeur, gorge. Elle peine a respirer. Se reprend. Inspire, maman ! Inspire ! Oui...
C'est mieux. Tite maman. Pauv' maman. J' voulais pas. Désolé. J' voulais pas te faire mal.
Scuse-moi. Scuse. Scuse. Ton fils est une crotte. J' voulais pas. Fils égale merde. T'avais
raison quand tu m'engueulais. T'aurais méme di gueuler plus. Me tabasser. Me corriger.
M'en foutre plein la gueule. Pour que j'apprenne. Scuse, m'man. J'ai pété les plombs.
J'aurais pas di. Tu m'escuses, dis? Maman, tu m'escuses ? T'en prie, mam. Je
recommencerai plus. Pédophile. Pédophile. Abuse de fifille. Pédofifille. Ma mere ouvre le
dictionnaire, celui avec lequel on jouait au Scrabble, Le Nouveau Petit Robert, édition
1994, parce qu'elle veut savoir exactement :

PEDOPHILE [pedofil] adj. et n. — fin XIX®; de pédo- et -phile ¢ DIDACT. 1. Qui

ressent une attirance sexuelle pour les enfants. Une lesbienne pédophile. 2. SPECIALT Pédéraste (1°).

Je voulais pas méler maman a ¢a. Pas bon pour elle. Pas bon pour moi. Elle
comprendrait pas. Et pourtant... Pas le choix ?

Mais j'ai pas eu le temps de prévenir ma mere, pas eu le temps de dire ouf, de souffrir
beaucoup plus de ma cellule de verre, le temps de rien...

Un jour, mon avocat débarque, il fait une drole de gueule.



« J'ai vu le juge, il dit.
— Etalors ?
— Le proces commence demain...

— Quoi ? » Je n'en reviens pas. « Je suis absolument pas prét pour le petit numéro de
psychopathe ! »

Cuit. Ils vont me cuire. Me faire rotir. Tu sais ce qui arrive aux pédophiles quand ils
vont en prison ?

Mon avocat me décrit le jury. Pas mal de femmes. Des petites vieilles. La grand-meére
qui s'émeut facile. Tout ¢a. On est mal barr¢, voila ce que je comprends. Mal barré. Re-
toqué. Danger. Couilles coupées. Mort assurée. Ils vont t'enculer. Ta vie s'arréte
aujourd'hui.

Tu sais ce qui arrive aux pédophiles quand ils vont en prison ?

Je me rappelle encore le film de mon entrée dans la salle, quel trip les mecs, quel
horror movie, pas de proces public heureusement, rapport a « préserver Dorothée », m'a
expliqué mon avocat, pas de public donc, non, zéro, mais douze paires d'yeux sur moi, le
jury, douze regards de haine, de dégott, douze regards qui se bouchent le nez, impossible
de les distinguer les uns des autres, et de toute fagon mon avocat m'a dit de ne fixer
personne, de faire profil bas, parce que, méme si on est dingue, on s'en vante pas. Pigé ?
Ok. Profil bas. Yeux a plat. Couche-toi. T'es le loser de service. Et en un sens, c'est vrai
— sinon tu serais pas la, connard !

J'entre, donc. Et avant de m'asseoir dans mon box, une autre cage en verre, je regle
mes yeux sur la jurée la plus proche. Mise au point : une fleur séchée, quatre-vingts
printemps ou plus, pétales ridés, vieille tige branlante, mais des super yeux, doux, jamais
vu des yeux aussi doux — ou si, en fait : ceux de maman. Je pense : tu vas pas m'envoyer
en taule a vie, toi, t'es pas le genre. Mais je dois dire : c'est plutdt une priere : STP ne
m'envoie pas en taule. Please. Je ne suis pas mauvais.

Et brusquement nos regards se croisent. Et 1a : je sens qu'on m'enfonce cent couteaux
dans le ventre, dix dans le cceur. Horreur. Le regard de cette vieille, derriere ses yeux
doux, me déteste déja.

Ca me fout un tel coup, ce regard, je passe le reste de la s€éance hébété atterré allumé,
pire qu'avec mes gardiens, méme quand ils me pissent dessus. J'entends a peine les
questions qu'on me pose, répond a coté, limite n'importe quoi, bon Dieu c'est ton proces
mec, reviens, atterris, schnell, participe, mais non, rien, que dalle, je me suis retranché
tout au fond de moi, un crabe tout au fond de son rocher, c'est moi, oui, moi, un rat creve,
je disparais de la surface pendant une bonne heure et demie.

« Fin de séance », annonce le juge.

Mon avocat me dit : « Vous n'étes pas trés combatif. » Le psy : « Votre attitude vous
dessert. Ne soyez pas trop absent... »



Mon avocat : « Ce n'est pas comme ¢a qu'on va gagner, Simon. Allez, bon Dieu ! »

Le procureur : « Ne meérite-t-il pas une peine exemplaire, cet homme qui n'exprime
aucun regret ! Il n'a pas méme regardé la mere de 1'enfant ! »

C'est vrai, pas un regard pour la mére de Dorothée au proces, je ne pouvais pas.
Mon avocat : « Objection votre honneur ! »

Mon avocat : « J'ai I'impression d'avoir misé€ sur un toquard, Simon. Vous me décevez
vraiment ! »

Le procés s'est déroulé super vite, personne n'a méme eu l'idée d'aller chercher mes
parents, tant mieux. Dorothée était absente, trop traumatisée disait le procureur, trop
souillée.

Et puis vient le jour des délibérés, et je vomis juste avant d'entrer en piste, ma pauvre
participation s'est réduite a quasi-rien, absent a son propre proces, nul, nul, archi nul, mon
avocat ne pouvait pas plus mal tomber, des cheveux blancs lui ont poussé, pauvre Nicolas,
désolé, super désolé, j'étais pas a la hauteur, mais c'est le regard de cette vieille, on aurait
dit ma meére, désolé, maman, vraiment.

« La Cour ! »

Bruits de chaises : mon peloton d'exécution.

« ... Coupable ! »

Tu sais ce qui arrive aux pédophiles quand ils vont en prison ?

Papa, dis, pourquoi tu m'as pas violé quand j'étais gosse ? Pourquoi je suis pas
psycho ? taré ? bon a enfermer ? Pourquoi je suis si normal ? Pourquoi j'ai foiré ? Allez,
papa, donne-moi la réponse. Me laisse pas, p'pa. Me lache pas, oh pitié !

1ls se font enculer et on leur coupe les couilles...

Je sentais déja venir 'heure de mon transfert dans un endroit ou on me couperait les
couilles, la queue, on me violerait tabasserait tuerait. Je sentais venir le film d'horreur
décrit par mes gardiens, quand mon avocat s'est ramené avec cette drole de téte.

« Ils nous ont fait une proposition..., il m'a dit.
— Quelle proposition ? j'ai demandé.

— I1 y a une nouvelle forme de peine... » Pause. « Les prisons sont tellement pleines,
vous voyez... » Re-pause. « C'est une sorte de traitement...

— Quel genre ?

— Pour commencer, vous devez voir un psy deux fois par semaine...
— Pour quoi faire ?

— Parler...

— De quoi ?



— Ecoutez, Simon, c'est une de /eurs nouvelles théories sur le psychisme des
criminels... Je ne peux pas vous en dire plus, je n'y connais pas grand-chose...

— Et c'est tout ?
— Non. Il y a aussi les médicaments...
— Pas question ! j'ai dit. Et d'abord quels médicaments ?

— Aucune idé€e... Un protocole expérimental, en rapport avec les facteurs héréditaires...
En fait, je ne sais absolument pas... » Mon avocat a baissé les yeux. Puis : « /ls m'ont fait
comprendre que c'était une trés bonne offre, mieux que la prison de toute facon !

— IIs... leurs... C'est qui, Nicolas ?
— Je suis désolé, Simon. Je ne peux rien dire de plus. C'est un programme spécial. »

Et la-dessus, mon avocat disparait, me laisse seul avec ma décision qui se résume
ainsi : ou tu sers de Frankenstein a la science criminelle, ou tu vas en taule. Tu finis en
E.T., en mutant radioactif, en Toon lobotomisé¢ — ou tu sors de ta cellule d'ici vingt ans
transformé en vieille prune pourrie, en mycose, cirrhose. Fais ton choix, les jeux sont
faits, rien ne va plus, la roulette russe, y a une balle dans le barillet, faites vos jeux, rouge
impair et manque, une balle, clic, clic, clic, bang ! Bon, j'avoue : pour les médocs, il y a
toujours la solution de faire semblant d'avaler et de recracher, du moins : en théorie. Parce
qu'en pratique ils ont réussi a inventer des comprimés qui fondent immédiatement dans la
bouche et se liquéfient, et finissent toujours dans ton sang, and that's all folks, babe.

Le programme spécial me payait un domicile : une caravane, sans les roues (histoire
que je puisse pas m'échapper... ?), posée sur des parpaings, genre mobile home sans
moteur, isolé dans une forét, au bout d'une espéce de chemin communal, loin de la ville,
pas ma ville, une autre, nouvelle, et la caravane, bon, c'était plutdét le genre bocal
minimaliste en longueur, avec cuisine américaine, le tout genre bocal, cage a cobaye, mais
bon : c'est toujours mieux qu'une cellule. Le programme spécial ne m'offrait pas la
bouffe, ne m'offrait rien d'autre, juste le toit. Mais j'avais le droit de bosser, me trouver un
petit boulot, n'importe quoi. Je pouvais reprendre une vie normale, j'avais une seconde
chance ; voila a quoi se résumait le programme spécial. Merci. Merci a tous. J'avais le
droit de respirer des fleurs, marcher dans les rues, aller au ciné, méme mater des gosses,
mais bon, toujours a distance, keep distance. Les yeux baladeurs, les mains in da pocket.
Ta roquette dans le slip. Le zip tranquille. La quille a plat.



3

Je me rappelle, ma premiere semaine de liberté, qu'est-ce que je dis, mon premier jour,
a peine les flics m'ont laissé chez moi, je traverse la forét comme un forcené, manque me
perdre en essayant de choper un raccourci, et débarque devant mon premier feu rouge
complétement hagard paumé en déroute, apres pres de trois heures de marche.

Enfin, la ville !

Je me rappelle : c'était un samedi soir. J'étais parti de mon bocal a neuf heures du soir,
comme aimanté obsédé par l'idée d'aller marcher, d'aller boire un verre, profiter de ma
liberté, ne pas rester enfermé dans ce pavillon éloigné.

Je me rappelle : le premier endroit ou j'ai échoué : néons surpuissants, rouges et bleus,
tole ondulée : une boite de nuit en bordure de la ville, batiment industriel retapé, réhabilité
ou je ne sais pas quoi, ¢a s'appelait Le Garage, évidemment. De toute fagon, je me foutais
completement de /a gueule de I'endroit, je voulais voir du monde, entendre de la musique,
j'avais les cinq sens branchés sur la voie lactée, cinq sens a satisfaire au plus vite, apres
plus d'un mois sans contact avec le dehors. Cinq sens en état d'hypnose total. Cinq sens
avec la jauge a zéro. Please, fill the tank. Plus de carburant. Faites le plein ! J'imagine que
les gosses, les tout jeunes, ceux qui viennent de naitre, ressentent ¢a.

« Qu'est-ce que vous voulez boire ? » me demande la barmaid. Et quand elle me dit ¢a,
j'ai déja I'impression de boire. Vraiment. Sa voix : une liqueur rare ! So good ! Si bien que
je lui demande de répéter sa phrase.

« Pardon ? elle fait.

— Encore, je dis.

— Encore quoi ?

— La... Votre... Voix... »

Elle me regarde en haussant les sourcils. « Voix ? C'est quoi ¢a ? Une marque de
bicre ? »

Sa voix a tellement bon gofit, je reste la, immobile, a la savourer. Je lui fais me citer
les marques de whisky une a une, Aberlour, Jameson, Johnny Walker, Cutty Sark, puis les
vodkas, Absolut, Zubrowzka, Stolitchnaya, Finlandia, les rhums, Bacardi, Pére Serge,
Pére Labat, Tequila Cuervo...

La liberté, Simon ! Savoure ! Profite !
Jouis !

Je finis par commander une biére, parce que je n'ai pas les moyens de viser plus haut
pour l'instant.

Assis dans un coin de la boite, je regarde danser un groupe de filles, treize a dix-sept
ans, déja des seins certes, mais bon, jolies tout de méme, des visages d'anges surpeints,
surmaquillés, fardés a mort.



Et ces bouches ! Pas des bouches, des pubs pour sites pornos ados fellatios. Lévres
rouges. Red mouth. Ca y est, je suis raide !

Dans les rayons des spots brillent leurs levres hyper glossées, leurs yeux étoilés, leurs
pommettes avec poussi€re d'or. Teenageuses en pleine tentative d'envol féminin, les ailes
a peine déployées, elles se déhanchent comme si elles postulaient pour un film
hardmateur. J'ai méme la certitude que l'une d'elles a repéré que je l'avais en plein
collimateur, je l'ai mentalement marquée d'une grosse cible en plein cul, une croix
spectrale qui se déplace de son visage jusqu'entre ses jambes. Allez, babe, faut que ¢a
bouge. Faut que ¢a transpire. Et je la love, je la love de A a Z, je te love par les pupilles,
baléze, et elle le sent sur tout son corps, mes yeux la palpant littéralement, dansant sur
elle, telles des mains d'aveugle.

Je profite d'un changement de rythme et de morceau pour décoller de mon siege, et
glisser vers la piste de danse. Elle doit avoir, quoi, quatorze ans. Mmmouais. Quelque
chose comme ca. Treize, peut-€tre. Ta premiere sortie, babe ? voila ce que je pense en
coulant cool dans sa direction.

Un jeune type s'interpose entre nous. Il danse presque contre elle.

Elle... ? Ses mouvements mollissent, mais le type ne la lache pas. De toute évidence, il
lui fait I'effet d'un stick de colle UHU, d'un crayon papier sans gommemiché¢.

Je la cherche du regard. Elle me voit. Voit mes yeux s'enfoncer dans les siens. Elle
m'ouvre une, deux, trois fois ses paupiéres consentantes, si bien que j'allonge mes gestes
et viens a mon tour danser pres d'elle, et le jeune type me remarque, remarque ma taille,
quelques centimetres de plus que toi, connard! Il remarque le mouvement de mes
pectoraux, de mes biceps, triceps et deltoides, tu fais pas le poids gamin, casse-toi, tu
veux pas d'un duel inégal avec moi kid parce que je suis le Love Cow-boy avec son Love
Gun et ses Love Bullets et parce que les gamines, les Squaws, and all the Girls,
Black,Yellow ou White, all of them m'ouvrent leur cceur, alors, gamin, fissa, déguerpis, si
bien que tout naturellement il rentre la téte entre les épaules et se voiite et ses yeux se
brisent, voila c'est bien comme ca, et il finit par littéralement disparaitre de la piste de
danse et je peux, moi le grand male alpha dans sa splendide trentaine, continuer a serrer
ma proie, I'envelopper dans ma danse dominatrice, la transporter au firmament, et lui
injecter une méga dose de désir, un Love shoot qui va lui doper le cceur.

Et bientdt, tandis que mes messages gestuels ont fini par se frayer un chemin clair
jusqu'aux tréfonds d'elle, nous nous décidons mutuellement, automatiquement, et sans
concertation aucune, a faire une pause, aller s'asseoir, finir de boire, parler un peu...

Elle s'appelle Jennifer.

Un nom a se faire enculer, je sais pas pourquoi, mais c'est immédiatement l'iddée qui me
vient. De toute facon, tous ses orifices sont probablement vierges, alors, celui-la ou un
autre.... En tout cas, mes pensées suivent la route de son cul, mes idées descendent en
spirale vers sa rondelle.



Elle me regarde comme si j'étais Dieu.

Normal : elle a déja pas mal d'alcool a son actif dans le sang. Jauge : haleine saturée.
Indicateur numéro deux : les pupilles hyper dilatées. Premiere cuite, quatorze ans, elle me
voit briller dans 1'obscurit¢é comme un Prince Charmant, c'est clair. Je dois étre plus beau
que le Jésus en Croix au-dessus du lit de sa grand-mére, celui ceint d'une pudique étole

pourpre.

Au milieu de la conversation, je m'enfonce dans mon fauteuil et j'écarte bien les jambes
pour faire saillir mon paquet. Le test.

Automatiquement, ses yeux s'arrondissent. Se remplissent.
Feu vert !
« Ca te dirait d'aller faire un tour ? je lui demande.

— Un tour... 7 » Je la sens qui se refroidit. Ca, c'est les recommandations de maman :
doucement, ma fille, fais-le avec un type en qui tu as confiance, que tu aimes, et qui
t'aime, et toutes ces conneries. Maman qui lui cause méme dans la téte, méme quand elle
est pas 1a, maman dont la présence flotte tout autour d'elle. Faut shooter maman, babe.
Allez, tue-la, bordel ! La laisse pas foutre en l'air ta soirée !

« Je sais pas si... » Elle jette des coups d'eeil dans tous les sens, croise les regards
enthousiastes de ses copines, lourds clin d'yeux, la totale.

Je lui balance ma voix la plus suave, pour enfoncer le clou : « J'ai méme un petit joint
(quel mensonge !), et dehors il y a toutes les étoiles de 1'univers rien que pour nous faire
planer.

— Un joint !
— Quais. Léger. Sympa. »

Je sens que le spectre de sa maman est en train de se dissiper. Ciao mama ! Va flenculo
mother ! L'équation... ? Beau mec, trente ans, belle béte entre les jambes, la classe, la
voix, les encouragements des copines, et le joint pour faire cerise sur le gateau, yo !

Dehors, maintenant. Pas d'erreur co6té météo : galaxies, voie lactée, billion stars, tout
est au rendez-vous.

« Regarde ce ciel », je dis, réellement célestement envoiité, et je caresse doucement et
spontanément le cou de Jennifer.

« C'est, euh, super chouette, elle lache, un peu raide. Mais, euh, on pourrait pas fumer
le joint ?

— J'en ai pas, je dis.
— Quoi ?
— J'en ai pas. C'était bidon. Juste pour que tu viennes avec moi. »

Elle s'écarte.



« C'est si important que ¢a ? » je fais. Et 13, je lui dessine mon plus beau sourire : tiers-
taquin, tiers-ténebre, tiers-tendresse. De quoi rendre folles toutes les boussoles. Le sourire
qui tue !

« Je... je sais pas », elle confesse.

Je prends sa main qui tremble un peu. J'accentue mon sourire coté tendresse. Effet
immédiat : sa main se détend. Je sens son cceur battre au bout de ses doigts. One more
smile : le rythme ralentit. Slow down, babe. Pas de probléme, avec moi aux commandes,
tu vas faire un super voyage. Le tender man. La douceur incarnée.

Je gonfle un pectoral, porte sa main dessus.
Elle frémit.

« Ca va pas ? je dis. T'as pas envie de me toucher le cceur ? » Je prends un air décu,
mais retiens sa main contre ma poitrine.

« Non... Si... J'veux dire... » Elle baisse les yeux.

La, c'est le moment du rire. Pas trop fort. Pas accentué. Juste soft, chaud, warm. Je me
lance, elle léve des yeux ou je peux lire cette pensée, sa pensée : que je suis conne, ce type
est super cool, pourquoi je fais ma conne, pourquoi j'essaye de fuir...

Elle rit avec moi.
« On va faire un jeu, je dis. Ca te dit ? »
Elle fait oui de la téte. Cette gamine est géniale.

« Tu vas fermer les yeux... », je m'interromps, cherche ses yeux, les trouve toujours
aussi confiants, plus un début d'excitation, si bien que je continue : « ... et je vais poser ta
main a différents endroits, et tu vas essayer de reconnaitre, ok... 7 »

Ses yeux brillent. Je sens s'éveiller la fillette en elle. Excitation. Curiosité. Emotion.
« Et si tu perds... j'ai le droit de t'embrasser ou je veux, ¢a te va ?

— Etsije gagne ?

— Comme tu veux...

— C'est moi qui ai le droit de t'embrasser. »

J'en reste ébahi. Plus coquine que je pensais. Elle ferme les yeux. C'est parti : mettre
d'abord sa main sur mon biceps gauche préalablement gonflé.

« Alors ? je fais.
— Ton... » Elle rit. « Ton bras...
— Cool babe ! »

Elle dépose un rapide baiser dans mon cou. Ou-ah ! Je me baisse, attire sa main contre
mes hanches, sous ma chemise. Elle ne répond pas tout de suite, réfléchit. « Encore ton
bras...



— Faux ! »
J'embrasse ses Ievres, laisse pointer 1'extrémité de ma langue sans insister, elle rougit.
« Encore ? »

Réponse affirmative. Sur mes abdos, cette fois. Au passage, avec ma main libre, je
dégrafe mon pantalon, zip et bouton.

« Ton ventre !
— Exact. »

Elle se pend a mon cou, colle ses lévres contre les miennes, ouvre la bouche et me fait
un appel de la langue si bien que je lance la mienne a sa rencontre, sa petite langue
pointue autour de laquelle je m'enroule

presque, et je me mets a bander comme un fou, mais je la repousse en douceur, faire
les choses bien.

« Une derniere fois... », je fais, haletant.

Je glisse sa main dans mon pantalon, contre ma queue hyper dure hyper excitée.
« ! elle lache.

— Perdu ! » Je ris.

Elle n'a pas 6t¢ sa main, toujours contre ma queue. Je regarde ses yeux ouverts
maintenant, en souriant ; elle est littéralement absorbée hypnotisée envottée. Bingo !

Je me dégage doucement, souléve sa jupette. Elle tressaille.
« J'ai droit & mon baiser, non ? » je demande.

J'enfouis mon visage entre ses jambes et, avant méme de la voir, j'ai déja une image de
sa fente qui se matérialise dans mon esprit, qui se matérialise comme au centre d'un écran,
en gros plan, sa fente comme un appel, comme une icone, cliquez ok, SVP, ou
ANNULER, mais cliquez vite, j'en peux plus, je veux sentir vos lévres sur les miennes,
sentir votre bouche sur ma pente lisse, ma dune ensoleillée, cliquez vite sur OK, voila
'appel que me lance sa fente.

Et pile quand je lui descends le slip : décharge de 15 000 volts dans mon réseau
nerveux !

Des poils !

Je vacille, bascule.

Ma vue se brouille.

Je manque vomir, la téte me tourne.

L'odeur !

La voix de Jennifer (affolée) : « Qu'est-ce qui se passe ? Ca va pas 7 »



Instinctivement, je recule.
Poils.

Odeur.

Horreur !

Dégoiit.

Docteur ! Aidez-moti !

« Qu'est-ce qui s'est passé, Simon ? » me demande le docteur du programme spécial,
un psy, celui qui me donne les médocs et que je vois une fois par semaine.

Donc, c'est notre premiere rencontre, et méme si je ne tiens pas a entrer dans les détails
et tout ¢a, je finis, aprés un quart d'heure de présentations mutuelles et de tchatche bidon,
par lui casser une partie du morceau : Avec Jennifer (pour les circonstances, et pour pas
avoir de probléme, je lui donne dix-huit ans ; mais au fond treize, quinze ou dix-huit, c'est
du pareil au méme...), ¢a a foiré, je me suis barré en courant ou presque.

« Qu'est-ce qui s'est exactement passé ? me répéte le docteur.
— Je sais pas. Je me suis senti mal. »

J'ai essayé, pourtant, j'ai vraiment essayé¢, et je croyais que j'étais guéri, je croyais que
la prison m'avait guéri, sorti de tout ca, je pensais qu'aprés une bonne claque dans ma
gueule je m'en sortirais, mais quand je me suis retrouvé devant la chatte de Jennifer,
devant ses poils, devant cette odeur de femme, pas celle de gamine, pas l'odeur de
papillon, non, l'autre : la cyprine, le fond de cuve, l'extrémité de matrice ! et c'était pas
une fente non plus, mon Dieu, mais une forét, un buisson touffu, le truc ou tu te perds,
peur, puits, tomber, sombrer, se noyer ! C'est comme si la réalit¢ m'avait cruellement
mordu le cceur ! Alors : j'ai fui. Et moi qui pensais que la prison allait me guérir, docteur !
Comment lui dire ¢a a ce docteur sans passer pour un dingue, comment lui dire que c'est
pas moi le dingue, que c'est mon nez, celui qui regoit les odeurs. Pas moi. J'y peux rien.
C'est mon nez, le pédophile. Mon nez et le nerf qui le relie au centre nerveux du dégott,
aux cellules de 1'aversion, aux neurones de la répugnance. Pas moi. Not me. Mon nez.
Mes yeux. Ma queue. Pas moi, je jure ! J' veux pas. J' veux plus.

Jennifer me tenait dans ses bras ; j'avais presque envie de la tuer, je tremblais, j'étais
fou, me touche pas, please Jenni, lache-moi !

« Qu'est-ce qu'il y a, Simon ? elle m'a demandé. Parle-moi ! » Elle me caressait le
visage.

Au bout d'un long moment, cette phrase atroce est sortie de ma bouche : « T'aurais pas
une... sceur— plus jeune ? »

Voila, docteur.

Voila ce que j'ai dit.



Une sceur plus jeune, bon Dieu, Simon, tu pétes les plombs !

Assis en face du médecin, je n'en mene pas large. Impossible de tout lui dire.
Impossible de tout lui cacher. J'ai commenceé, pourtant, il faut aller jusqu'au terme. Ca fait
partie du contrat, du programme spécial, psychothérapie intense, traitement de cheval
pour mon ame tordue. Ca fait a peine trois jours que je suis sorti de prison, trois jours que
j'ai fui Jennifer. Mon troisiéme jour donc : Psy Day. Psy Time. PsyKo. PsyKakanalyse. Je
viens chier a vie par la bouche, chier la merde qui me bouffe le crane, vider ma fosse
septique mentale. Tout a I'égout. Et je ne sais pas comment il fait, mais ce docteur-la n'est
pas mauvais, il est le genre de bonhomme devant lequel on accepte pas trop difficilement
de se déculotter, jusqu'a, euh, un certain point bien sir.

« Pourquoi cette fille — Jennifer, c'est ¢a ? — pourquoi, elle ne vous a plus intéressé,
subitement ? » demande le docteur.

Je ne réponds pas. Les mots ne sortent pas de ma bouche. Désolé, docteur.
Est-ce qu'elle était trop... agée ? »

Un liquide de refroidissement m'envahit la colonne vertébrale.

« C'est ¢a, Simon ? »

Je gele, littéralement.

« Simon..., il insiste, le salaud. Vous pouvez me faire confiance ; je suis la pour vous
aider — c'est mon travail, vous comprenez ?

— Je ne suis pas la pour vous juger, mais vous aider a comprendre et, éventuellement,
si vous le souhaitez, a changer et guérir...

— Je crois pas que je peux changer et guérir, docteur. » C'est venu tout seul, ca. Le
genre de phrase con qui te remonte direct du cerveau comme une envie de pisser.

« Qu'est-ce qui vous fait dire ¢a, Simon ?
—Je..»

Le psy me regarde par-dessus ses lunettes, il ne sourit pas, ne fronce pas les sourcils, il
ne fait rien, pas un mot, pas méme un encouragement, je n'arrive a rien déchiffrer sur son
putain de visage impassible, salaud de docteur !

«Je crois que mon probléme est... génétique, je fais. Pas psychologique. Vous, euh,
voyez ?

— Vous voulez dire : le probléme a un rapport avec vos parents ? C'est ¢a que je dois
comprendre, Simon ?

— Je veux dire... » Je m'interromps. Qu'est-ce que je veux dire, en effet ? Blanc. Trou
au milieu de ma téte. « Je veux dire..., je répéte.

— Oui, Simon ?

— ... que je suis né comme ca.



— Je n'ai pas bien entendu.
— Je... suis... né... pédophile... »

Mais pourquoi je dis ¢a ? Pourquoi je dis une connerie aussi grosse que ¢a ? Je délire
ou quoi ? C'est pas moi qui parle, 14, c'est pas possible. Quelqu'un essaye de prendre le
contrdle de ma téte, de me faire dire des trucs que je pense pas. Une prise d'otage au plus
haut niveau du cerveau !

« C'est pas ce que je voulais dire, je fais, a toute vitesse. — Et pourtant, Simon, vous
l'avez dit...

— Je veux pas retourner en prison !
— Personne ne vous parle de retourner en prison.

— Mais si ma maladie est physique, génétique, et qu'il y a pas de traitement, va falloir
que j'y retourne, non ? »

Le psy ouvre une main. Une pilule rose brille dans sa paume.
« Ceci devrait également vous aider...

— C'est quoi ? je demande, méfiant.

— Un médicament...

— Quel genre... ?

— Le genre qui aide a guérir votre genre de maladie. Qui vous aide a retourner vers un
monde meilleur... — C'est tout ?

— Clest tout.

— Ca va pas me transformer en concombre ?
— En concombre, Simon ?

— Je veux dire : en légume... ?

— Non, Simon.

— Qu'est-ce qui me le prouve... ?

— Rien, c'est vrai. » Pause. « Mais, vous pensez qu'on vous aurait sorti de prison pour
vous transformer en... légume ?

— Pourquoi pas ? je dis, un peu agressif.
— On pouvait également le faire en prison, non ? » Pause.
Tu sais ce qui arrive aux pédophiles quand ils vont en prison ?

Je tends la main, je prends la pilule et l'avale, et c'est 1a que je m'apercois qu'elle fond
dans ma bouche et que je vais pas pouvoir la recracher, contrairement & mon intention.

1ls se font enculer et on leur coupe les couilles.



« D'accord, docteur, vous avez gagné... »

En plus des pilules et de ma sé€ance hebdo, je me suis adjoint deux autres remedes
perso : des séances de masturbation, et un boulot pour m'occuper le reste du temps et
parce qu'on peut pas se branler all day long, non ?

Le boulot... ?

Il y a, en bordure de ville, un grand parc d'attraction, le Mini World, qui a son resto,
genre fast junk food, pour les gosses : le « O Burger ! ». Le manager cherchait quelqu'un
pour faire Jack'o, le clown officiel de la chaine, chargé d'amuser son public d'enfants. Un
job taillé sur mesure pour moi, ¢a m'a sauté aux yeux. Un job pour mes compétences
personnelles muy especial. Je suis déja dans la peau de Jack'o. Je me suis retrouvé
catapulté du jour au lendemain au milieu de tous ces gosses, quel pied ! Je caressais mille
petites tétes blondes, brunes ou rousses par jour. Coté tendresse, pas de manque. De midi
a dix heures du soir, je flottais au milieu d'un océan de sourires, je planais dans un ciel
constellé de visages adorables, quel trip mec ! Quel voyage super galactique ! Voila ce
que je me disais, chaque matin, avant d'aller bosser, en me regardant dans le miroir. Je me
disais : la vie est belle, life is so wonderful, tout va aller bien maintenant, tout ira pour le
mieux. Je me sentais porté par 1'onde de leurs regards d'enfants, de leurs cris deés qu'ils me
voyaient débarquer : C'est Jack'o ! » Cris aigus, cris d'amour, cris qui me transportent
dans une autre dimension, une dimension ou tout le monde est heureux, ou Blanche-Neige
ne croque pas la pomme, ou la Méchante Reine n'existe pas, un univers sans sorciere. Je
suis bon, voila ce que je pensais. Je suis bon, doux, j'ai pas de probléme, tout roule, coule,
tout est cool, tout plane on the seven sky !

Le probléme avec ce genre de sensations, avec ces émotions-la, c'est qu'elles ne se
stockent pas.

Tu peux pas faire le plein du réservoir, rentrer chez toi, et passer les longues soirées
d'hiver en consommant le fond de cuve, non, ¢a, ca marche pas : I'amour ne se stocke pas.

Et le soir, chez moi, je me sentais seul.

Et puis, il y avait également le probleme du sexe, l'autre face du disque dans ma téte.
La face B!

Bite ! Bande ! Ballade ! TV B ! Mon canal spécial crypté. Ma chaine porno perso.

Apres l'affaire Jennifer, il y avait pas eu d'autres tentatives. De temps en temps, j'allais
tourner autour d'un sex-shop, j'épiais une pute a l'angle d'une rue, mais au fond je n'avais
rien a faire 13, j'étais exclu de ce monde, du monde ou les chattes ont des poils, des lévres
bien visibles, ou les chattes sont des trous ouverts vers le bas, et non des fentes bien
dessinés sur le devant, exclu de I'univers normal.

Tu sais ce qui arrive aux pédophiles quand ils vont en prison ?

Dans mon monde a moi, les femmes n'ont pas encore de hanches, ni poitrine, ou a



peine esquissées.
Mon monde : une fente a embrasser !
Une petite bouche a dévorer !

Une évidence, en tout cas, j'arrivais pas @ me débarrasser de ce que le psy appelait ma
maladie. Les pilules ne me faisaient pas d'effet, pas le bon en tout cas.

Alors, j'ai commencé & me branler au O Burger ! J'effleurais les gamines, je visais
surtout les cheveux, et puis j'allais me faire une pause aux chiottes ; et le nez dans mes
mains pleines de cette odeur magique, odeur de fleur, odeur directe sur mon cceur, je me
donnais un maximum de plaisir, vite, super vite, j'avais pas plus de deux minutes de
pause.

Il m'est arrivé de me masturber a I'intérieur de mon déguisement de clown, en présence
des enfants, des parents, des clients.

Un jour, méme, j'ai ¢jaculé a l'intérieur d'un gobelet que j'ai ensuite rempli a ras bord
de Soda Boum, et je 1'ai fait boire a une fillette aux cheveux blonds presque blancs, une
gamine pale comme un lys, un ange, une sucette géante, je l'aurais léchée de bas en haut.
Si la gamine avait claqué des doigts, ma langue aurait accouru comme une chienne, en
hurlant : je suis ton esclave, ton esclave a vie baby.

J'étais dingue.

Je lui ai fait boire mon sperme, en pensant : ceci est un philtre d'amour. Bois cette
potion et tu m'aimeras !

De toute évidence, les pilules du bon docteur ne marchaient pas.

Mais bon, j'ai quand méme pris le pli : toute la journée, je bouffe les gamines des yeux
— si mes pupilles avaient des empreintes digitales, les flics me choperaient tout de suite,
ils me retrouveraient : Simon le pédophile !

Motif de l'arrestation : attouchement visuel.

Il palpe ses victimes avec les yeux.

Abus virtuel.

Pornographie optique pédophilique je te nique.

Et plus tard, tout coupable que je suis, la mémoire saturée par mes visions de fillette,
je m'offre la plus longue branlette de la journée, la meilleure, qualité supérieure.



4

« Faites du sport, Simon. De l'exercice. N'hésitez pas a vous épuiser... », m'a dit mon
psy.

Mon jour de congé (j'essaye d'en avoir le moins possible !), je m'abrutis de sport ; je
pars courir en forét. La premicre fois : juste vingt minutes. Peu a peu je suis passé a une
heure, puis deux, puis... bref: je me dope a la course, je vise 1'épuisement complet, le
moment ou la té€te me tourne, mes poumons vont exploser, mes muscles sont préts a se
rompre, la machine oscille entre le surrégime et le break total.

Et c'est comme ¢a que j'ai rencontré le Vieux...

Un jour, je courais, je venais de commencer mon parcours, premiere tranquille,
seconde, troisiéme, pas de probléme, rétrograder dans les cotes, laisser filer dans les
descentes, je suis le roi du cross, le King du jogging, et brusquement : cet homme qui me
dépasse comme une fleche.

Je I'ai a peine vu.
Un survétement flash, une crinicre en argent : la comete de Halley.

J'ai juste vu son sourire Colgate bi-fluoré, celui qui aveugle ses victimes, style : appel
de phares.

Il fongait, il m'a bousculé en me dépassant, et ¢ca m'a énervé, si bien que j'ai mis le
turbo, premicére, seconde, et j'ai essayé de le rattraper, troisiéme, quatrieéme, je lui collais
au train, mais rien a faire, il prenait de plus en plus d'avance, cinquiéme, il devait avoir
des réacteurs dans les guibolles. Ce mec ne courait pas, il volait ! Ses baskets tracaient
leur route devant moi, balangaient de la terre et des cailloux dans tous les sens, ses baskets
faisaient presque des étincelles. Ses cheveux d'argent volaient dans le vent.

On dirait qu'il chevauche une vague invisible, j'ai pensé. On dirait qu'il fonce a
l'intérieur du tube. C'est le putain de Surfeur d'Argent ! Le héros qui vole de plancte en
planéte sur son surf en métal ! Le mec qui a des couilles et une bite en argent ! Et qui va
plus vite que la lumiere !

J'ai bien senti que je n'y arriverais pas. J'ai senti que ce type pouvait me tenir loin hyper
facilement, que j'aurais beau y mettre toute 1'énergie, briler tout le carburant, je le
rattraperais jamais de cette manicre-la.

Au bout d'un moment, je 1'ai laché, j'ai coupé a travers bois. Une voix a l'intérieur de
moi a dit : je vais me le faire ! Je vais me faire ce mec qui court en survét a cinq briques,
genre fringue griffée, et qui te bouscule comme une non-personne, avec un sourire pour te
dire : t'es qu'une merde !

Mon raccourci était plein de ronces, quelle saleté, mais je me suis accroché parce que
J'avais la haine, et probablement aussi parce que la frustration est venue s'en méler. Tu te
branles tout le temps, ta vie est nulle, tu bosses dans un resto dégueu ou tu te fais
exploiter, un resto qui pue la frite du matin au soir, et t'habites une caravane pas chauffée



au milieu d'une forét, complétement paumée, et la premiére personne que tu croises dans
le coin te passe presque dessus parce que personne n'a rien a foutre de toi. Voila ce qu'a
dit la voix dans ma téte. Et elle a ajouté : Lui, 1a, c'est rien d'autre que I'humanité qui te
crache a la gueule !

Et c'est ¢a, c'est cette derniere phrase qui m'a rendu fou, c'est elle qui m'a fait passer en
sixieéme, mettre toute la gomme, c'est cette putain de phrase qui m'a fait pousser des ailes.
T'es peut-étre le Surfeur d'Argent de mes couilles, mais moi je suis Superman ! Je suis
I'homme Condor ! La Torche !

Je l'avais pas perdu de vue, il était 1a, a courir sur ma droite, et je m'approchais de
'endroit ou j'allais croiser sa route, et je savais qu'on y arriverait en méme temps, je savais
que j'allais lui tomber dessus, que j'allais lui rentrer dedans de plein fouet, le carambolage
de la mort, je savais tout ca.

J'ai serré les poings. J'ai durci ma poitrine. Mes épaules. A ce moment-13, je ne voulais
qu'un seul truc, que ce type déguste, que je I'envoie valdinguer dans le décor, dans un bon
gros tronc d'arbre si possible, et qu'il s'éclate, qu'il se péte vraiment une dent, qu'il y laisse
quelque chose, un os, n'importe quoi. Je voulais ca. Tres fort.

On n'était plus qu'a quelques secondes de l'impact, et c'est 1a que nos regards se sont
croisés. C'est 1a que j'ai pu prendre la mesure de I'homme, le voir tel quel, pour la
premicre fois : les rides sur le visage.

Ce mec a soixante ans... Au moins !
Ce type a le double de mon age... Au moins !

I1 court deux fois plus vite que moi... Au moins ! Et je m'entraine tous les jours... Au
moins !

J'ai tout juste eu le temps de penser ¢a, et puis apres,

I'homme Condor a foiré sa cible, son épaule I'a loupé, ses poings aussi, et tout son
corps, j'ai tout, tout, tout loupé, je suis passé completement a coté parce qu'il allait
décidément trop vite pour moi, et que j'ai hyper mal tout calculé, et que je me suis
retrouvé 1a ou il aurait da étre mais une seconde ou quelques milliemes de seconde trop
tard, pas grand-chose mais trop tard quand méme, et j'ai continu¢ ma course,
complétement embarqué par mon ¢élan, et j'ai vu, droit devant moi, tout devant moi, ce
que j'allais me prendre a la place du mec : un bon gros chéne. Un centenaire !

Et 13, fini Superman. Finito 'homme Condor. Main tenant c'est l'homme pingouin qui
bat désespérément ses moignons dans /e vide, 'homme qui se prenait pour un aigle royal
et qui se révele étre un manchot sous-développé, un pauvre poulet, un poussin. Une téte
d'ceuf’! Voila ce que je suis ! Un jaune d'ceuf ! Une crotte de ver de terre qui est allée
s'éclater contre le tronc du chéne.

Impact !
Total Black Out !



Plus tard, j'ai ouvert les yeux : le chéne me regardait comme un de ses glands du haut
de ses vingt metres. Accroupi a coté, le type me tenait par les épaules.

Il avait une belle gueule. Un mélange entre Kirk Douglas, Clint Eastwood, De Niro,
Pacino, et Jules César, on met tout ca dans un mixer génétique, on fait tourner la
centrifugeuse, on ressort le tout, on fait sécher, on passe au four, on compte entre
cinquante et soixante-dix ans de cuisson de 'ADN and so on, et voila : prét a servir ! Sean
Connery dopé a la drogue anti-vieillesse !

Il m'a gentiment aidé a rentrer chez moi. Pendant le trajet on a pas trop parlé, j'avais
trente-six chandelles qui dansaient la ronde autour de ma téte, et je crois bien que c'est
seulement 1a qu'il m'a dit son nom, et c'est la seule fois ou c'est arrivé, mais j'étais pas en
¢tat de retenir quoi que ce soit, ¢a ressemblait en tout cas a un nom de film, américain ou
anglais, je sais plus ; et moi, j'ai juste dit : « Moi, c'est Simon... »

Et on est arrivé a la caravane.

De le voir, comme ¢a, au milieu de mon chez-moi minable, ¢a m'a mis vraiment mal a
l'aise. On aurait dit une perle égarée dans un champ d'épandage. Ca faisait déplacé.
Obscene. Porno, méme. Une personne avec cette classe, ici, elle s'est stirement trompée de
film ; voila ce qu'on aurait pu dire : il y a une erreur de casting. Faute ! Je veux voir le
metteur en scéne immédiatement !

Toute ces pensées me tournaient dans le crane a cent a l'heure quand le Vieux s'est
arrété pile devant mon affiche de Blanche-Neige, avec des yeux qui lui sortaient presque
de la téte.

« J'adore ce film ! il a dit. Un chef-d'ccuvre ! » Il avait 1'air super ému. Tout rouge. Je
me suis demand¢ si son visage allait pas prendre feu. « J'ai méme la musique, chez
moi... »

Ca, je sais pas comment dire, ¢a m'a tué. Littéralement. Un feu d'artifice a éclaté dans
mon cceur. Le bal du 14 Juillet ! Les lampions ! Cotillons ! Quel pied ! Il a 1a musique de
mon film preféré !

« Vous pourriez pas me la préter ? j'ai fait.

— C'est un vinyle... »

J'avais pas de quoi écouter des vinyles. Qu'un pauvre magnéto minable.

« Si vous voulez, vous pouvez venir 1'écouter chez moi, il a fait, supersympa.
— Super ! Merci !

— Quelle est votre sceéne préférée ? il a ajouté.

— Dans Blanche-Neige... ? » Pause. J'ai réfléchi. « C'est quand elle croque la
pomme », j'ai fait, en repensant aux visages des enfants dans le ciné a ce moment du film,
en repensant aussi a Dorothée.

« Moi, c'est quand les nains retrouvent Blanche-Neige dans leur lit, et... qu'elle se



réveille brusquement... » Pause. J'adore I'expression de son visage...» Re-pause.
« L'expression de surprise... les yeux ronds... les joues en feu... la bouche a demi
entrouverte... Bon Dieu ! C'est ce que je préfere ! » Il m'a donné un coup de coude. « Elle
me plait a cent pour cent !

— Quig¢a?

— Blanche-Neige. » 1 m'a fait un clin d'eil. « Vous ne la trouvez pas...
appétissante ? »

Il a enfoncé ses yeux droit dans les miens, d'un air de dire : un type de ton age qui a
une affiche de Blanche-Neige chez lui, on sait trés bien toi et moi ce que ¢a veut dire...

Et & quoi on doit s'en tenir...

Deux points, ouvrez les guillemets, P, E, D, O, P, H, 1, j'ai pas besoin d'aller plus loin,
il me semble, fermez les guillemets, point final.

« Je préfere Alice..., j'ai fait, sans me démonter. Alice... ?
— Le Pays des Merveilles...

— Une blonde.

— Exact. »

Pause. Il a continué¢ de me fixer.

C'est vrai qu'Alice a une tres jolie jupe et des socquettes vraiment... » Il n'a pas fini sa
phrase. Sa bouche est restée ouverte, en suspension.

« Vraiment quoi ? » j'ai demandé.
Il a souri. « Vraiment trop ! » Pause. « Vous ne trouvez pas ?
—Trop quoi ? »

Il a fait une grimace, je pouvais presque lire dans ses yeux que les socquettes en
général le rendent fou.

« Et pas seulement les socquettes, mais aussi les souliers, et le nceud dans les cheveux.
Surtout le nceud ! » 1l a 1. « Je... Le nceud donne un c6té vraiment...

— ... Sage, j'ai conclu.

—Tout a fait!» Pause. Sourire. « Sage. C'est le mot. Sage comme une image !
Angélique !

— Exactement. Angélique ! »

Un immense flot d'émotion me traverse : Dorothée ! Ma petite Dorothée | Mon ange
blond ! Ma pin-up miniature ! Ma déesse indienne aux mille bras, mille mains, mille
caresses | Ma danseuse de Music Box ! Ma téte n'est plus qu'une fenétre sur toi... ! Mon

crane : un de ces bibelots qu'on secoue et qui se remplissent de neige artificielle, une de
ces bulles avec décor en plastique, et surtout, oui surtout ! avec toi, Dorothée, toi et toutes



mes petites Marilyn Monroe ! Mes fleurs solaires ! Mi Flor del sol ! Je suis shooté a ces
gamines, je sais c'est mal, je suis shooté a mes petites fleurs animales | Mes boutons de
pavot a peine éclos, mes lotus superplus...

« Vous aimez les anges ?» m'a demandé le Vieux. Ca m'a sorti de mon réve.
« Comment ¢a ?

— Eh bien, oui, les anges...
— Pas vraiment.

— Ah...» Il a eu l'air dégu. « Moi, j'avoue que je les préfere... Surtout leurs fesses,
n'est-ce pas... 7 » Il s'est passé la langue sur les lévres. « Les fesses des angelots... On a
vraiment envie de les manger... »

C'est comme ¢a qu'on est devenus amis. Je n'ai jamais eu un pur ami, un vrai, jé veux
dire quelqu'un avec qui parler des trucs qui sont bouclés a double tour dans mon cceur,
que je garde normalement pour moi.

Le Vieux m'a invité chez lui, une baraque dans la forét, houa, une sorte de chateau :
Versailles en plus petit, en plus dingue !

« Mille métres carrés, 1l m'a dit. Plus cent hectares de terrain, la maison de ma
famille. »

Je parle méme pas de ses chiottes : plus grandes que ma caravane ! Et la salle de
bains : la galerie des Glaces ! Le Taj Mahal !

Le Vieux est un homme important, c'est cool d'avoir un ami aussi riche, aussi
important, parce que immédiatement on se sent meilleur, on espére que ¢a va déteindre
sur soi.

I1 avait aussi plein de tableaux aux murs.

Des trucs que je connaissais vaguement...

« Un Picasso...

— Super beau ! »

D'autres moins...

« Un Pollock...

—Tres chouette ! » j'ai fait en passant mais sans vraiment mater.

Il s'est arrété devant la toile, et il m'a pris la main, comme c¢a, cash, puis : « Tu aimes
Pollock ? » il a demandé.

J'ai regardé la toile, jamais vu ¢a avant, une espéce d'accumulation de croite de
peinture de toutes les couleurs, j'ai jamais bien saisi l'art, et en fait j'aimais pas trop cette
peinture, mais il avait tellement I'air content de son tableau si bien que j'ai dit :



« Oh... Ouais. C'est vraiment super. Celui-1a je le connaissais pas et, euh, il est... » Je
cherchais un mot vraiment adapté. Grosse sueur du cerveau, puis : « ... Cool », j'ai fini par
lacher avec un gros sourire les pieds dans le plat.

(Ca a eu l'air de lui plaire moyen, ma réponse, vu qu'il m'a laché la main. « Pollock me
touche 1a. » Il a appuyé le poing sur sa poitrine. « Pollock peint ce qu'il y a dans mon
coeur, vraiment ! » il a ajouté.

Nouveau coup d'ceil : on dirait vraiment des croltes de sang, oui, c'est ¢ca, du sang
séché, et ca m'a fait tout bizarre ce faux sang sur une toile, je me suis senti un peu mal a
l'aise, genre bouffée de chaleur. Heureusement, juste a coté il y avait une autre peinture :
une coupe de fruits plutot appétissante sur une nappe blanche et nuageuse, vachement
plus agréable.

« Cézanne... », a fait le Vieux en suivant mon regard.

Je connaissais pas Cézanne, mais je le trouvai déja plus sympa que Popock ou je sais
plus comment. « Moi, c'est plutdt ¢ca que j'ai dans le cceur », j'ai dit. J'ai reregardé le
tableau avec les fruits, c'était des pommes toutes rouges ou des oranges, je sais pas, mais
j'ai pensé : voila ce qu'il y a dans mon coeur, une pomme bien rouge, comme celle-1a.

Le Vieux a souri, un vrai sourire radiateur a vous réchauffer le coeur méme en hiver.
« Ca ne m'étonne pas, Simon », il a dit.

On avait pas les mémes goits, c'est clair, mais on s'aimait bien quand méme, et
I'amitié du Vieux pour moi me faisait cet effet : un type marche un jour dans une merde,
et s'arréte au milieu de la rue et, au lieu de s'essuyer la chaussure en gueulant jurant
pestant, au lieu de ¢a il se penche, et recueille la crotte entre ses mains avec un sourire
bienveillant ; ¢a n'arrive jamais ce genre de chose, jamais, sauf dans les contes de fees. Il
n'y a que la que les princesses roulent des pelles a des crapauds, que des rois marient leurs
filles a des petits tailleurs, des prolos, des sous-crottes, tout ¢a n'existe que dans les contes
de fées. Le Vieux était riche, important, cultivé, intelligent, c'était un grand patron ou
quelque chose du genre, et moi... moi... j'étais la crotte. Et j'avais le sentiment, plus je le
voyais, que j'allais finir par me transformer en Prince Charmant, en mec bien, fini la
merde, fini les ennuis, et que méme ma maladie concernant les petites filles n'était plus,
euh, honteuse, parce qu'une personne comme lui l'avait aussi, avec les « anges », comme
il disait...

« Personnellement, je ne me sens pas malade, m'a dit le Vieux. Et toi ?
— Je sais pas... D'aprés mon psy, je le suis.

— Ce que je crois, moi, c'est que c'est notre société qui est malade d'hypocrisie... » Il a
souri. Quand il a une idée, comme ¢a, il sourit toujours, un demi-sourire, pas entier,
comme une demi-lune, pas franche, tranchante.

Il s'est mis a me citer des pédophiles célebres.

« Charlot, par exemple.



— Quoi, Charlot ?
— Exact.
— Comment tu sais ¢a ?

— J'ai une cassette pirate. Le making-of du Kid. Avec les auditions de tas de gosses, et
des scénes qui ont été€ coupées par les producteurs parce qu'ils les trouvaient un peu osées.

— Quel genre de sceénes ?

— Des calins plutdt suggestifs... Charlot adorait vraiment...
— Qui d'autre ?

— James Bond.

— Impossible !

— Je te jure.

— Mais il baise des femmes tout le temps.

— C'est bidon. 11 est obligé de mentir.

— Comment ¢a ?

—Tu imagines James Bond criant sur tous les toits, devant tous les gens qui vénerent
007, qu'il simule avec les femmes mais, en revanche, atteint des extases de jouissance
avec un gosse de dix ans ? »

Longue pause, je le fixe, il me fixe.
Puis, moi, suspicieux : « Tu te fous de moi ? » Lui, sérieux : « Pas du tout ! »

Moi, de plus en plus j'y crois pas : « De toute facon... » Je réfléchis, puis : « ... James
Bond n'existe pas. Donc il peut pas étre pédophile. »

Rire du Vieux : « James Bond existe. Je suis James Bond ! »

Ensuite, il m'a parlé¢ des Grecs. Il m'a expliqué que les vieux initiaient les jeunes.
Méme chose dans les pays arabes. Et ailleurs encore.

Grecs, Arabes, en Chine aussi, et en Papouasie, et ailleurs, et ailleurs. Tout le monde ne
peut pas se tromper.

« Dans certains endroits du monde, les péres pratiquent des fellations sur leurs enfants
males, m'a expliqué le Vieux.

— Les peres ? » J'en revenais pas. Limite ca m'a dégotité, un papa qui suce son fils,
putain ! J'avais du mal a le croire, mais il m'a filé un bouquin, et c'était écrit noir sur
blanc.

« Et ces gens ne sont pas malades, a fait le Vieux en souriant encore. C'est une question
de culture, c'est tout. Il n'y a que les catholiques et plus globalement les judéo-chrétiens
pour étre hypocrites a ce point avec leurs instincts... »



Il m'a expliqué que, dans notre monde a nous, la seule fois ou on avait assumé le fait de
faire I'amour avec nos enfants c'était a 1'époque de la colonisation du continent américain.
« Il n'y avait pas assez de monde, il fallait peupler le territoire et aussi lutter contre les
Indiens...

— FEtalors ?

— Et alors, tout le monde a été d'accord : tout ce qui était en age de procréer devait le
faire. Et je peux te dire que pour certaines gamines 1'dge de la procréation commence a
huit ans ! » Il a ri.

« Tu veux dire...

— Je veux dire que, quand on en a besoin, on ne se géne pas. Méme les gentils citoyens
des Etats-Unis ! J'ai ¢a, noir sur blanc, dans un livre ! »

J'ai avalé ma salive. « Alors... comment dire... il y a un bouquin ou on explique qu'on
fait ca aussi avec les gamines ? j'ai demandé.

— Il existe des ethnies, en Chine je crois, ou ce genre de rites existent... »

Ethnies... rites... culture... judéo-chrétiens... Le Vieux sait des tas de trucs qui me
dépassent. Il n'est pas seulement plein de tunes, il est aussi cultivé, et ¢a, mec, je me
disais, ¢a, ¢a fait vraiment la différence.

« Et de toute fagon, si tu regardes les choses d'un peu plus prés, tu pourras remarquer
que ce sont les enfants qui recherchent ce genre de rapport...

— Comment ¢a ?
— Freud explique trés bien que les enfants sont des pervers polymorphes...
— Hein ?

— Les enfants sont tres séducteurs ; ils cherchent l'affection des adultes. Il n'y a rien
d'anormal a leur répondre...

— Tu veux dire que Dorothée voulait que... »

Je lui avais déja longuement raconté mon histoire, Dorothée, sa mere, la prison, je lui
avais parlé de tout ca.

« Dorothée voulait probablement que tu la caresses, oui.
— Mais, pendant mon proces ils ont dit que...

— La justice ! » a craché le Vieux. Des veines se sont mises a lui pousser sur tout le
visage, la haine, des grosses veines. « Est-ce que tu sais seulement a quoi sert la
justice ? »

J'ai réfléchi. « A protéger les gens.

— A les endormir, Simon... Pas les protéger, les endormir comme des bébés. A les
bercer. Leur faire croire que le monde est meilleur qu'il n'est en vérité. » Il a ri. « La



justice est pire que la religion ! »

Le Vieux avait des théories sur tout, pas de doute, c'était une bible sur jambes, un dico
vivant. La justice, la politique, la religion, I'Etat, le peuple, la psychologie, les loups, les
ogres et les hypocrites. Tout le monde baise tout le monde. Tout le monde se baise soi-
méme. Les gens, il disait, luttent depuis le début des temps contre eux-mémes, et contre la
seule chose qui compte vraiment : la liberté. Du reste, le vrai ennemi, c'est 1'éducation...

« Une prison pour l'esprit ! »

La-dessus, je comprenais pas mal ce qu'il voulait dire ; j'ai été assez nul a I'école, et j'ai
jamais pu sentir

un prof de ma vie (d'ailleurs, Prof, le nain dans Blanche-Neige, me donne envie de
vomir, comme papa qui me fait la morale, et tous les donneurs de lecons en général : allez
vous faire foutre !).

Le Vieux voulait changer tout ca.
« Une révolution ! Un véritable combat, c'est ¢a qu'il nous faut ! »

I avait des projets grandioses : « Je veux une armée de gosses. Je veux des légions de
gosses nus submergeant la terre entiére d'amour et de vitalité ! Des gosses qui nous
donneraient le baiser de la mort ! »

C'est probablement un des rares €tres humains avec qui j'ai ressenti ¢a, de la chaleur,
de la vraie et authentique chaleur humaine.

Un feu ! Voila ce qu'il était. Un feu de brousse rendu fou par le vent ! Un tourbillon
d'étincelles qui mordent le ciel ! Et au milieu brille un soleil : son visage.

C'est I'effet du Vieux. Il éblouit sa victime. Il la prend dans ses rayons. Dans son regard
tropical. (Eil noir sur peau mate. Ce genre de regard qui prend possession de toi, un regard
comme deux mains qui se ferment sur ton ame, des mains qui étreignent, des mains qui
font de toi une poupée consentante, s'enfoncent dans ton corps et te manipulent comme la
patte d'un chat manipule sa proie : sans te laisser la moindre chance.
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Une grosse voiture, genre vaisseau spatial, une Galaxy-Mirage. Violette. Brillante. Les
chromes. Tous les clients du O Burger ! ont tourné la téte quand elle est venue se garer sur
le parking, juste en face de la baie vitrée. A qui est cette caisse, putain ! voila ce qu'ont di
penser les clients. Vitres fumées, on voyait pas les passagers.

La portiére s'est ouverte. Zoom sur les chaussures : cuir noir effet miroir. La pompe
classe qui claque sur la chaussée, on se croirait dans une comédie musicale, claquettes et
compagnie.

Il est sorti, il a refermé la portiére nonchalamment, avec un geste de prince, de mec qui
s'en fout, et il a poussé la porte du O Burger ! Stop ! Jusque-la, tous les gens présents
¢taient encore a peu pres lucides, a peu prés eux-mémes, a peu preés normaux. Jusque-la...

Il est entré dans le restau. Moi, j'étais la a faire le con déguisé en Jack'o, quand j'ai senti
son parfum. Ca s'appelle Ensorcellement ou Sorcier ou je ne sais plus quoi.

C'était le Vieux. En chair. En os.

Il a traversé le restaurant avec cette allure de prince arabe, cette allure dansée volée
flyée, ce pas qui flirte avec le sol, qui glisse, caresse. Le Vieux a cette &marche de I'ange
qui pose le pied sur un nuage. L'ange Gabriel qui danse la rumba. La salsa. L'ange
brésilien. Et pendant qu'il traversait tout le restaurant, on pouvait presque entendre se
décrocher les machoires, mais aussi et surtout les coeurs, tous ces cceurs que j'imagine
quitter les poitrines et se précipiter derriere lui comme les souris courent apres le joueur
de flate, des coeurs rendus fous ! Le coeur des femmes ! Le coeur des enfants ! Et méme
des papas !

Tous, parents et enfants, le mataient bouche ouverte stupéfaite comme si c'était Jésus-
Christ lui-méme traversant le O Burger | Comme un Jésus venu partager un Cheeseburger
avec ses disciples. Amen ! On pouvait presque entendre les cloches. Alléluia ! Gloria !
Les cloches dans la téte des gens. Pauvres cloches !

Il s'est arrété a la caisse, 1l a commandé, et la caissiere, une Black, I'a regardé comme si
c'était Dieu sur terre, avec cette vénération des chrétiens devant leur idole.

« Un Soda Boum », il a demandé.

Et 14, j'ai senti la chaleur de ses mots, je 1'ai senti littéralement me pénétrer. Ce type
irradie ! Il te bombarde aux UV ! Il te met en transe photosynthétique !

Pendant un moment, j'ai presque cru que la nana de la caisse allait lui rouler une pelle
tant elle approchait son visage du sien, tant elle tendait sa bouche vers lui. Mais il I'a
dédaignée, il est allé s'asseoir a une table bien visible de tous, comme un roi, du genre : je
vais troner et c'est normal, regardez-moi je suis sans complexe, je suis beau, le plus beau,
et vous me devez obéissance, soumission, amour, oui, I'amour le plus aveugle.

Je me suis approché de lui, dans mon costume de souris géante. Qu'est-ce que tu fous
la ? j'ai voulu lui demander, au lieu de quoi j'ai murmuré : « Ca va ? »



J'ai presque failli ajouter: « Maitre. » Et j'ai presque failli me mettre a genoux,
embrasser sa main, lui lécher les pompes. Chercher sa chaleur. Son amour. C'était ¢a,
l'effet du Vieux. De sa voix. De toute sa personne.

« Cava ? j'ai répété.

— J'ai faim... » Sa voix a sonné rauque et basse, comme venue d'un souterrain.
« Qu'est-ce que vous voulez ?

— Je veux un brun...

— Pardon ? »

Le Vieux m'a fixé, et son sourire s'est élargi, élargi. « Je veux le petit brun, la-bas,
troisieéme table en partant de la gauche... »

NE PAS BOUGER !
NE PAS SE RETOURNER !

Je suis : glacé gelé congel¢ ! NE PAS SE RETOURNER ! Je suis: sous le zéro
absolu ! Je suis : dans I'ére glaciaire ! NE PAS BOUGER ! Je me sens manchot. Je suis :
un pingouin ! Un pingouin pris entre les pattes d'un ours polaire qui me montre ses dents,
un ours affamé !

MAIS QU'EST-CE QUI LUI PREND, BON DIEU !

Le Vieux : « Le gosse, la-bas, il a des origines arabes ou indiennes, non ? Ou un petit
Pakistanais, c'est ca... ? » Pause. « Bon Dieu, j'adore les petits Orientaux ! Leur peau !
Quel délice ! »

ARRETE CA !
« Alors, Jack'o, tu vas me le chercher ou j'y vais moi-méme ? » Il a ri.
TU SAIS CE QU'ON FAIT AUX PEDOPHILES... ?

J'ai avalé ma salive, péniblement. « Pas ici... — Si, si! Ici! Maintenant ! Hic et
Nunc ! »

... ON LEUR COUPE LES COUILLES !
« Pas possible...

—Tout est possible, Simon. » Il a élevé la voix, presque crié. « Regarde, Simon,
regarde-moi bien. »

Le Vieux s'est levé, j'ai pas pu le retenir, j'ai méme pas essay€, bougé la main, le bras,
rien, j'ai rien fait, et il s'est dirigé vers la table ou il y avait cette famille de Pakistanais ou
d'Indiens, j'en sais rien, la mére dans son tchador, le pére a la moustache, et les trois
gosses. Dans le lot, il y avait un petit garcon magnifique... ! Une vraie poupée ! Dix, onze
ans maxi. Les yeux soulignés en pointillés avec du khol. Pupille ébéne, ceil d'albatre.
Visage miel. Une petite abeille! Un bijou! On porterait volontiers son visage en



médaillon sur le cceur ! Un ange ! Un ange musulman ! Musulmange-moi !

Le Vieux l'avait dans le collimateur. Il s'est planté devant la table avec son look de
Lord, son air de saint pervers, et il a dit : « Votre fils est tout simplement... magnifique ! »

Miss Marna Tchador a répondu par un sourire tremblant. Mister Papa Moustache a
timidement froncé les sourcils, du genre : je ne comprends pas. Le gosse, lui, était déja
sous le charme. Il fixait le Vieux comme Mowgli fixe les yeux tourbillonnants de Kaa, le
serpent du Livre de la jungle. Les yeux du Vieux le tenaient déja, lui disaient déja, sans
méme le regarder : je suis le bon génie, le magicien, je suis Merlin I'enchanteur, je suis
ton ami. Je suis ton toit. Ta maison. Ton vaisseau. Ton bateau. Je suis ta tétée. Ta papa.
Ton maman. Grace a moi, tous tes réves les plus secrets s'accomplissent. Grace a moi, fini
les punitions. Grace a moi, il n'y aura jamais plus que des calins. Des douceurs. Baisers
sucrés. Papa gateau ! Papa tout beau ! Papa super plus ! Mama t'es beau ! Super héros !
Viens donc faire un gros calin avec moi, viens sur ma planéte, rejoins-moi dans mon
univers. Corne on and visit the pleasure dome. Welcome. Wilkomen. Bienvenue.

Voila tout ce que peuvent dire les yeux du Vieux. Voila comment ils te prennent au
piege. Voila leur magie. Leur force. Leur pouvoir. Le magicien d'Oz. L'Ozcar du meilleur
film pédophile de 1'année ! Attention, toutes et tous, le Vieux est de retour, plus beau en
diable que jamais !

Le Vieux a sorti une carte de visite, il I'a collée sous le nez de Mister Papa Moustache,
et il lui a dit (texto, le salaud !) : « Je cherche des enfants comme le votre... »

M. Papa Moustache a examiné la carte. Recto. Ses sourcils ont lentement commencé a
lacher prise. Verso. Il s'est détendu. « Cinéma ? » il a demandé au Vieux. Et comme le
Vieux ne répondait pas, il a ajouté : « Vous producteur ? Directeur ? Casting ? »

Miss Marna Tchador souriait toujours, ce genre de sourire que peuvent avoir les
étrangers qui ne parlent pas un mot de la langue, qui sont vraiment paumés sur le sol
national, et qui compensent par des expressions de paix et de sympathie.

« Vous voulez mon fils ? » a continu¢ M. Papa Moustache.

Le Vieux n'a pas répondu ; il a juste sorti six trés gros billets et les a posés sur la table,
un a un, avec des grands gestes et le sourire. Les yeux du pére se sont arrondis, et
arrondis. La mere s'est reculée, comme briilée. Son sourire brisé tué calciné.

J'ai retenu un cri. Il veut nous faire enfermer.

« Je veux passer une demi-heure avec votre fils... rien qu'une petite demi-heure... », a
fini par lacher le Vieux, en souriant a M. Papa Moustache.

La, Miss Marna Tchador a ouvert la bouche. Un tout petit peu, d'abord. Vraiment un
tout petit peu. Seul un chien a I'ouie bien entrainée aurait pu percevoir le cri subsonique,
le hurlement de terreur muet de cette bouche de mere. Sa bouche a grandi, et grandi, un
trou noir, une fosse, un puits sans fin reli¢ a son cceur, connecté sur son dégott, sa haine.
Faut qye ¢a sorte ! Un cri ! Un appel au loup ! Au monstre ! A l'aide !



Mais M. Papa Moustache a brusquement saisi la main de sa femme et le hurlement
n'est pas venu, et il a plongé ses yeux noirs dans ceux du Vieux. « Quinze minutes... », il a
murmurg. « Pas plus... »

Il y a eu un instant d'hésitation. Au moment de livrer son fils au Vieux, le pére a
hésité, merde qu'est-ce que je fous, moi ? ses doigts semblaient ne plus vouloir lacher la
main de son gosse, il se cramponnait.

Heureusement : le Vieux a fait un sourire dollars. Un sourire fric. Il a glissé un
nouveau billet dans la main libre du pére.

« Caira comme ¢a ? »

Il y a eu un blanc, puis le Vieux a sorti encore un billet, comme un magicien, et le pére
a secoué la téte, oui, oui, ¢a ira, et ses doigts ont fini par se dénouer lentement, laissé
glisser la main de son fils, vas-y bébé, laisse papa, va avec le monsieur, et le gosse a dit
qu'il avait pas fini son hamburger, les yeux tristes, mais le pere lui a donné une bonne
poussée dans le dos ; et apres, tout s'est bien passé, pas de probleme.

J'ai eu peur mais c¢a ne s'est pas pass¢ comme avec Dorothée, personne n'a fait
d'histoires, ni le pere, ni la mére, ni le gosse, ni personne. Le pere a méme fait le guet
devant la porte des chiottes ou le Vieux est all¢ s'enfermer avec le gosse. La meére a un
peu pleuré mais discrétement : dans son tchador. J'ai monté le volume de la musique.
Personne n'est allé aux chiottes pendant ce temps. Certains ont vraiment plus de bol que
d'autres.

« Je déteste payer les parents. C'est vraiment ¢a que je déteste le plus..., a fait le Vieux.
S'il n'y avait pas de parents, les choses seraient plus saines, plus... propres. Ce sont eux,
les parents, qui salissent I'amour... ils en font une chose fade, et diminuée, et triste... »

Le Vieux m'a regardé, il souriait, mais un sourire un peu triste, comme une déception
ou quelque chose du méme genre.

« C'était pas bien ? j'ai demandé.

— Si. Mais ce serait tellement mieux sans les parents. Tellement plus beau, plus doux,
plus pur, plus romantique !

— Dans la vie, quand il y a des enfants, il y a toujours des parents pas loin... », j'ai fait.
C'¢était ma phrase philosophique du jour.

Long silence, puis le Vieux m'a juste dit, avec un éclair dans I'ceil :

« C'est pour ¢a qu'il faut changer la vie... »
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Mon psy, lui, ne me dit pas de changer la vie. Il me conseille de changer de moi.
« Je comprends pas bien ce que vous dites... », je fais. « Il faut sublimer. »

Mais de quoi parle ce mec ? On est de la méme planéte ou quoi ? Sublimer. Changer
de moi. C'est quoi cette langue ? Ils auraient du me donner un traducteur avec leur
programme spécial. Décodeur pour CanalPsy, SVP ! Sublimer. Sublimer. Le mot glissait
en moi, un ver de terre, un lombric. Sifflement de la langue. Sssublimer. Suce-blime toi-
méme !

Mon psy: «Vos orientations sexuelles, Simon.. — Quoi, mes orientations
sexuelles... ?

— Changez-les. »

Je suis sorti de 1a, la téte nanifiée. Sublimer... Changer... Je me suis mis a marcher
dans la rue, completement au hasard, et je me suis retrouvé devant la grille du jardin
public. Plus loin, il y avait le bac a sable. Les gosses...

Tu parles d'un changement...

Sublimer, changer mes orientations sexuelles, j'ai commencé a faire demi-tour, casse-
toi, lache l'affaire,

la musique. Personne n'est allé aux chiottes pendant ce temps. Certains ont vraiment plus
de bol que d'autres.

« Je déteste payer les parents. C'est vraiment ¢a que je déteste le plus..., a fait le Vieux.
S'il n'y avait pas de parents, les choses seraient plus saines, plus... propres. Ce sont eux,
les parents, qui salissent l'amour... ils en font une chose fade, et diminuée, et triste... »

Le Vieux m'a regardé, il souriait, mais un sourire un peu triste, comme une déception ou
quelque chose du méme genre.

« C'était pas bien ? j'ai demandé.

— Si. Mais ce serait tellement mieux sans les parents. Tellement plus beau, plus doux,
plus pur, plus romantique !

— Dans la vie, quand il y a des enfants, il y a toujours des parents pas loin... », j'ai fait.
C'¢tait ma phrase philosophique du jour.

Long silence, puis le Vieux m'a juste dit, avec un éclair dans 1'ceil :

« C'est pour ¢a qu'il faut changer la vie... » mais je n'ai pas pu, toujours cette force en

moi, une aiguille de boussole, un aimant a enfant, je suis rentré dans le jardin public ; je

ne pouvais pas m'échapper. Le destin est une merde qui te colle aux semelles. Un code-

barres sur ton ADN ; tu passes devant une gamine et ¢a bipe. Monsieur, vous étes

pédophile, non ? Bien siir, vous n'avez pas entendu la sonnerie...

Et puis, challenge, je me suis dit : Est-ce que tu pourrais pas changer, 1, tout de suite ?
Est-ce que tu pourrais pas sublimer ? Est-ce que tu peux résister a la tentation ?

Bandera ou bandera pas... ?



C'était 1'heure pleine. Il y avait des gosses partout dans le jardin, qui couraient dans
tous les sens. Je suis entré, j'ai franchi la grille...

J'essayais de pas trop mater les gosses. D'y aller mollo, progressif, amigo, en douceur,
ne te mets pas tout de suite en face de ce que TU DESIRES PLUS QUE TOUT AU
MONDE !

J'ai commencé par les petits garcons : de ce coté, confirmation : je n'ai pas changé, les
petits gargons ne m'intéressent pas. Rien. Mon organe sexuel n'éprouve pas d'émoi. Et
moi non plus. Quelques picotements tout au plus. Excellent.

Voyons coté sexe faible, maintenant...
D'abord, de loin ; je balance un coup de télceilscope. Fillette a trois heures !

Rouquine. Neuf ans. Rougeaude. Je ne bande pas. Et oui, mais ¢a ne compte pas mon
vieux : t'aimes pas les rouquines !

Ok...
C'est bon...

Coup de cinémascope a droite, rien, puis a gauche... et 1a, je tombe en arrét sur une
vraie petite miniature importée du Pays des Merveilles : Une Alice !

Vraie Blonde !
Vraie Bombe !
Au secours ! A moi !

Elle est encore loin dans mon objectif, et méme en zoomant de 1'ceil droit (celui ou j'ai
10/10), je ne la vois pas assez distinctement pour vraiment me mettre a saliver.

Donc : je tente une approche.

Je passe juste devant un vieux dégotitant qui achéte I'amour de pigeons en leur jetant
des miettes de pain. Homme vénal ! Maquereau ! Le vieillard grouille d'oiseaux, il en a
partout autour de lui et méme sur lui. Je I'entends qui répéte : « Venez mes petits, venez. »
L'obsédé !

Je le dépasse.

Ma fillette-test est 1a, & quelques meétres... Et je ne suis toujours pas excité.

Zgro.

Rien.

Est-ce que c'est ca la sublimation, le miracle annoncé par mon psy ? Est-ce que je suis
en train de changer, 13, en live ?

Rien ne se passe, en effet, et pourtant elle est belle. Trés belle. Elle me plait a fond. Et
d'ailleurs je I'imagine déja a poil, elle doit étre vraiment canon, une peau de péche,
douceur de chez douceur ! Je lui mettrais bien une langue...



Stop !

Stop, Simon ! Arréte ca immédiatement ! T'es dingue ou quoi ? Tu cherches vraiment
a la choper, cette érection... ?

Arréte, voyons... Contrdle-toi...

Objectif : calmer les zones érogénes de mon cortex. Douche froide pour mes hormones,
SVP.

Je ferme les yeux, fini, on fait tomber les deux paupiceres, le rideau de fer, le spectacle
est fini, merci, et je parviens a faire mollir le sexe — 0 tristesse !

Et me voila donc mou, et fier. Fier d'avoir résisté. D'avoir sublimé, changé, évolué.
Alléluia, je suis guéri ! Je suis un autre homme !

« Qu'est-ce que vous faites avec ma fille ? »
La voix me brise en plein élan.

Je tourne la téte. Entrouvrant les yeux. La voix appartient a une femme, la trentaine,
elle pourrait étre jolie, elle a les sourcils qui alternent méfiance et étonnement.

Elle répete, avec un rugissement sourd en arriere- plan, dans sa voix : « Qu'est-ce que
vous foutez avec ma fille ! »

Et ce n'est plus une question. Ca sonne plutét comme une menace, 1'annonce d'un
orage thermonucléaire. Dégage, espece de taré, ou je te bombe. Je te napalmise.

La, j'ouvre grands les yeux et, a mon tour compléte ment étonné, je m'apergois que je
suis collé a la gamine et que mes mains — ces putes ! — sont sur son cou, et caressent sa
peau, machinalement.

Je bégaye : « Je suis en train de me livrer a, euh, une expérience...
— Obsédé !

— C'est pas du tout ce que vous croyez !

— Salaud !

— Ecoutez, il y a erreur. C'est mon psy qui m'a conseillé de faire ¢a, vous voyez ? Je,
euh, je sublime, ok, pas de mal... »

Mais la voila qui commence a gueuler, hurler, a me

balancer des coups, sale pédophile, sale ordure de pédophile, monstre, ogre, enculé, je
ne me rappelle pas tous les mots qui jaillissaient de son mufle, mais ¢a n'arrétait plus, et
moi j'étais paralysé, et puis il y a eu d'autres meéres qui sont apparues, sans crier gare,
j'avais méme pas vu qu'elles trainaient dans le coin, aussi pres, mais elles étaient toutes 1a,
un vrai troupeau, mais pas de brebis. De bisons.

« Obsédé !
— Pédophile !



— Violeur ! »

Des graviers ont commencé a me pleuvoir dessus. Lapidation ! Lapidons-le ! J'ai
décroché, je suis parti avant les cailloux, changer, sublimer, tu parles, les gens ne veulent
pas qu'on change. Pas de présomption d'innocence.

Pédo un jour, pédo toujours.



IT
Quand j'étais chanteur

7

La Galaxy-Mirage du Vieux s'est arrétée devant chez moi. Je jardinais. Planter des
fleurs. Des légumes. Retourner la terre. Labourer 1'air. Tout ¢a. Cultiver son jardin, quoi.
Vive la nature. Ca occupe. Je peux rester des heures a regarder une rose. Mieux qu'un
cachet de Calmax 5 mg. Mieux que les pilules de mon psy.

Le Vieux est resté dans sa voiture, il a juste baissé la vitre électrique, il s'est accoudé et
il m'a regardé, j'étais a quatre pattes dans la boue. J'ai senti son parfum, pardessus celui de
la terre. Par-dessus tous les autres. Son parfum qui recouvrait tout, qui transformait tout ce
qu'il enveloppait. Méme moi. « Je t'emmene diner en ville », a dit le Vieux.

Super excité, je suis allé me laver les mains, dans la caravane, je me suis retrouvé
devant ma moiti¢é de miroir f€lé, je voyais qu'une moiti¢ de ma gueule. Négligé. Je me
suis peigné, arrange c¢a. C'est mieux. Faut lui faire honneur. Sois classe un peu. Le peigne
s'est cassé dans ma main. J'ai regardé mes ongles, noirs, pleins de terre, quel péquenaud je
fais.

Coup de klaxon, j'ai foncé vers la voiture, quel pied, quand je me suis assis a c6té de
lui, fauteuil en cuir blanc, tableau de bord en bois rouge, laqué, la classe, super classe. Je
me suis enfoncé dans le fauteuil, ou-ha, le réve, mieux que mon plumard.

Le Vieux ne démarrait pas. Il m'a dit : « Tu n'as rien d'autre a te mettre sur le dos ? »

Je me suis vu dans le rétro, mon col de chemise jauni, mon pull effilé¢, mon pantalon
froissé, j'ai regardé mes godasses pleines de boue, je me suis fait honte. Le Vieux a ri :
« Ce n'est pas comme ¢a que nous allons te trouver une Alice, Simon... »

J'ai baissé les yeux, j'étais rouge. Honte. Le Vieux m'a touché la main, un coup de
baguette magique, il m'a dit que c'était pas grave, on allait me trouver quelque chose en
ville. Il m'a emmené dans une boutique super chic, avec des gens qui te regoivent,
prennent tes mesures, qui t'offrent le café, te donnent du monsieur, du quelle élégance
naturelle, des mecs qui regardent le Vieux comme si c'était Dieu en personne. Les types



me tournaient autour comme des abeilles. « Tout vous va si bien », ils disaient a chaque
fois que le Vieux me faisait essayer un autre costard. Finalement on s'est décidé pour un
smoking, avec nceud papillon. J'avais jamais porté ¢a de ma vie. Et jamais j'avais imaginé
qu'un jour ¢a m'arriverait d'étre aussi beau. « Monsieur est splendide », a dit un tailleur en
me palpant les pectoraux au passage, et ¢ca m'a €nervé parce que j'aime pas trop les pédés.
Comme j'étais avec le Vieux, ne pas lui faire honte, je suis resté cool, j'ai fermé ma
gueule, juste montré les dents, je te mords si tu recommences. Il a compris. Il a disparu.
Le Vieux a sorti sa Carte Platine. J'ai pas vu le prix.

On a repris la voiture, je laissais exprés ma vitre ouverte pour que tout le monde puisse
me voir, ¢'était super marrant, Simon en smoking brillant, le citoyen modg¢le, clean, j'avais
I'impression de défiler. Peau neuve. Je ne suis plus le criminel. L'impression de briller
comme une boule a facettes. Immaculé¢. Comme un casier judiciaire vierge.

Un restaurant chic, avec un salon privé, une seule table ronde, lustre au plafond,
guirlande de cristal, I'or sur les murs, le bois précieux, les assiettes en faience, le visage
brillant des convives, des amis du Vieux, leurs yeux dollars, leur sourire diamant, les
riches sont beaux, ils sentent bon.

J'étais super heureux d'étre 1a, d'avoir été invité a ce diner, je voulais que ca dure, je
bouffais beaucoup, je finissais tous les plats, et il y en avait, mise en bouche, entrée,
interméde, plat, plat, fromages, desserts, pas comme dans ma caravane ou il y a que des
conserves. Mange, Simon. Mange. J'essayais de pas trop ouvrir la bouche, mes dents
jaunes, le tartre, leurs dents a eux sont blanches.

Le Vieux parlait. « Le monde ne tourne pas rond, il disait. Vous savez ce qu'ils font
maintenant dans les piscines municipales ? Ils séparent les gosses des adultes. Il y a des
horaires pour les uns, des horaires pour les autres, pas les mémes.

— Cl'est triste, a dit un type, un gros qui portait des lunettes. Le monde est devenu une
calamité. Méme les enfants ne se tiennent plus, ils veulent toujours plus. Plus de cadeaux.
Plus d'habits de marque. Plus de fric. A mon époque, ils n'étaient pas aussi matérialistes.
Aujourd'hui ils sont complétement pourris gatés. L'ére de l'enfant unique. Rare.
Insupportable. Les enfants eux-mémes ne croient plus a l'amour. » Le gros type m'a
regardé, je lui ai souri, tout a fait d'accord.

« Exactement, a dit le Vieux. Et il n'y a qu'un remede a ¢a, et on le connait tous : une
bonne éducation. »

Le champagne est arrivé a ce moment-la. J'ai bu un verre. Deux. Ca se boit vite. Trois.
Quatre. Des bulles se sont mises a danser dans mes yeux. J'entendais plus que la moiti¢
des mots. Ca parlait dans tous les sens. L'éducation des enfants. Voila ce qui les
travaillait, tous ces types réunis autour de la table. Epoque trop matérialiste.

Un autre type, mince, qui sentait bon a dit que c'était la faute de la TV, toutes les
merdes qui passent maintenant, violentes, obscénes, la TV déforme tout, elle remplit la
téte des gosses avec des conneries, et celle des parents aussi, a dit le gros en me jetant un
coup d'eeil. Moi, je buvais du champagne, sans participer a la conversation, personne me



demandait mon avis, j'en avais pas vraiment, je suis pas un intellectuel, je réfléchis pas a
ces choses-1a, I'éducation, la TV, le monde moderne, 1'¢re de l'enfant unique, 1'enfant roi.
Le plat est arrivé, des cailles aux raisins sur lit de foie gras, jamais mangé ¢a, comment on
fait ? je me suis dit. Peur d'esquinter le petit oiseau dans mon assiette.

« C'est bien de se plaindre, a dit un autre type, un chauve. Mais que fait-on contre ¢a ?
Hein ? Que fait-on pour remettre cette époque sur les rails ? »

Il y a eu un silence, j'avais le nez dans mon assiette, j'essayais de découper ma caille,
les petites ailes, les cuisses tendres, ¢a tombait en morceau, je savais pas comment m'y
prendre, trop délicat cet oiseau, et puis brusquement j'ai senti que des regards pesaient sur
moi si bien que j'ai levé les yeux.

IIs me mataient tous.

« Qu'est-ce que tu en penses, toi, Simon ? » m'a demandé¢ le Vieux, au bout d'un
moment.

L'époque, les rails, j'en pensais rien, pris a froid, comme c¢a, aucune idée. J'ai dit une
phrase stupide. J'ai dit : « Vous avez qu'a faire de la pub, les gens croient la pub. De la
pub pour vos idées. » Vraiment stupide.

Mais le gros a lunettes m'a souri. « Bonne idée, il a dit. Quoiqu'un peu risqué. Au sens
1égal, je veux dire... »

[1s ont tous éclaté de rire. Je comprenais pas.
Quelqu'un a murmuré : « Incitation a la pédophilie. On risque quoi ? »

Mais le Vieux est intervenu, il a tapé de la main sur la table. « Trés bonne idée au
contraire. On doit nous aussi mettre nos idées dans la téte des gens. »

Faire un film, ils ont dit. Un film pour dire que I'amour libre entre une enfant et un
adulte, c'est bien. Ca les faisait tous marrer cette idée. Un film. Ils se poilaient vraiment,
des vrais gosses. J'ai pris la caille entre mes doigts, avec le couteau et la fourchette je
pouvais plus, mes doigts se sont enfoncés dans la chair.

« Une comédie musicale ! a dit le Vieux. Produisons une comédie musicale. Un grand
show. Les gens adorent les comédies musicales ! Et surtout les gosses !

— La Belle au bois dormant », a dit le gros avec des lunettes. Il s'est tourné vers moi :
«J'adore La Belle au bois dormant. C'est un bon modele a suivre pour les enfants.
Toujours calme. Douce. Un peu passive, c'est vrai, mais tellement facile. » Puis : « A mon
age, il est plus difficile de courir aprés un enfant que caresser son corps endormi. »

Ils ont ri.
« Le Petit Chaperon rouge.
—Trop violent.

— Peter Pan.



— Excellent !
— (C'est pas tellement pédophile.

— Tu plaisantes. Tel quel, c'est un drame passionnel entre un capitaine estropi€,
Crochet, et Peter Pan qui ne veut pas grandir. Génial au contraire.

— La fin est trop triste, a dit le gros avec des lunettes.

— D'accord, on change la fin. Le crocodile ne mange pas le capitaine, Clochette et
Wendy sont envoyées dans un pensionnat en Belgique et Crochet part avec Peter Pan en
croisiére a Honolulu.

— On pourrait aussi émailler le texte de messages subliminaux, a suggéré le chauve.
— Mettre une scene d'amour !

— Clest l1égal, ¢a ?

— Une scene d'amour tendre. Juste quelques petits bisous. Des calins. Rien de trop.
— C'est risque.

— Justement. C'est subversif.

— Qui va prendre le risque de jouer dans une comédie comme ¢a ? Aucun acteur
professionnel ne va accepter de jouer dans notre version hard de Peter Pan... »

Silence, et puis, un a un les regards se sont tournés vers moi, et le Vieux a dit :
« Tu sais chanter, Simon ? »

Impossible, j'ai expliqué au Vieux pendant qu'il me ramenait a la caravane.
Complétement impossible. C'est gentil de penser a moi, tout ¢a, gentil de m'habiller en
smoking, super diner, rigolo, gentil de vouloir faire de moi quelqu'un d'autre, une star,
mais je suis en liberté surveillée. Le programme spécial. Le psy. Les flics. La caravane.
La justice. Et puis je ne sais pas chanter.

Pour ¢a, m'a dit le Vieux, pas de probléme. On fait en play-back. Et pour la justice non
plus, il a dit. Le copain gros avec les lunettes, celui qui aime La Belle au bois dormant,
c'est un juge. Il va égarer ton dossier. Ca arrive souvent. Trés souvent. On demande un
dossier a un collegue, il n'arrive jamais a destination, et voila, fini Simon le pédophile,
Simon envolé, casier vierge, un coup de baguette magique, plus de programme spécial, un
autre coup de baguette, et « hop » fini le psy, analyse-toi le trou du cul tout seul,
maintenant ! Fini le pornogramme spécial pour malade ! Fini tout ca !
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« Pour étre une star, disait le Vieux, il faut avoir un nom de star. »
C'¢tait LE premier commandement.

Le Vieux a choisi Dany King, il trouvait ¢a sympa, proche des enfants, inoffensif.
Moi, j'ai trouvé ¢a chouette, parce qu'il y avait le mot King, roi, étre dans la peau d'un roi.
Etre couronné. Le pied.

LE deuxiéme commandement c'était : « Il te faut une allure de star. Tu as une bonne
base. Belle gueule. C'est trés important. On ne suspecte jamais les gens beaux. Yeux de
chien battu, c'est fondamental pour attendrir. Abdos. Pectoraux. C'est parfait si tu fais
encore du sport... »

Le Vieux m'a installé chez lui, il a commencé a me faire suivre un régime spécial, mes
entrailnements sportifs ont ¢t¢ multipli€s, et j'ai méme eu droit & un coach qui s'appelait
Charles-de-Gaulle-Etoile. Ancien Haltérophile. 50 % Arménien. 40 % Kirghize. 10 %
Whisky. Nom de baptéme : Vasken. Reconverti : Charles-de-Gaulle-Etoile. 1,60 m. 90
kilos de muscle. Caucase Trooper.

A cette époque, le profil star c'était LE baléze, mais avec gueule de salope, et yeux de
biche, histoire de plaire a quasi tout le monde. Papa. Maman. Tata. Tonton. Hétéros.
Homos. Lesbos. Papi. Mamie. Larbins. Maitres. S.M. la Reine d'Angleterre. Le Pape.
Wall Street. Le FMI. Le Comité d'Ethique. La Banque Mondiale. Les Pauvres. Les
Riches. Les Ecolos. Il fallait que tout le monde m'aime. « Tu dois étre un nouveau
Gandhi, mais mixé avec du Cassius Clay, et saupoudré de Pacino.» (LE troisieme
commandement du Vieux.)

Jai appris a danser comme une star. A marcher comme une star : toujours planer
quelques millimétres subliminaux au-dessus des autres. A regarder comme une star : 1'ceil
qui embrasse tout d'un coup et met le feu au ceeur ET aux petites culottes, 1'ceil qui
pyrotechnise en profondeur. Il faut savoir faire I'amour a son public d'un simple regard,
lui faire sentir qu'on 'AIME, qu'on le DESIRE plus que tout. Je devais aussi apprendre &
bien parler, a articuler, apprendre a bouger mes mains, les muscles de mon visage,
apprendre, apprendre, sans arrét apprendre.

Et quand j'en avais marre, et que je lachais l'affaire a peine une heure, Charles-de-
Gaulle-Etoile se ramenait et commengait & me bousculer. En douceur, généralement mais
avec un regard qui ne trompe pas. La prochaine fois, je t'explose. Voila ce que disaient ses
yeux.

Je l'ai dit au Vieux.

Il m'a répondu : « Je sais, Charles-de-Gaulle-Etoile fait chier. Je vais lui dire de se
calmer. C'est son c6té cosaque, j'imagine. »

Mais Charles-de-Gaulle-Etoile ne s'est pas calmé. Il me gueulait tout le temps dans les
oreilles. Je me demandais si j'allais pas péter les plombs, mais non, non, le Vieux me
rattrapait toujours : « Pense a toutes les fans que tu vas avoir, Dany (il ne m'appelait plus



que Dany, maintenant). Pense a toutes les Alice... »

Pour me faire connaitre du public, des médias, de tout le monde, le Vieux m'a envoyé
sur une émission TV qui s'appelait Space Therapy. 100 000 candidats, 10 retenus.
Sélection drastique, mais pas pour moi : la productrice de 1'émission était une copine du
Vieux. Sélectionné d'emblée.

Principe de 1'émission : une dizaine de candidats inconnus, monsieur et madame tout le
monde, sont enfermés pendant cinq mois dans une espéce d'appartement sans fenétre, sans
porte, juste des sas pour passer d'une piece a 'autre, style base orbitale. L'horreurbitale !

Conditions de vie spatiale.

Une fois par semaine, l'oxygéne est coupé, on vit en combi, avec les bouteilles.
D'autres fois, la gravité augmente. Ecrasement. D'autres fois, c'est I'inverse. On flotte.
Tout ¢a pour mettre les candidats dans des conditions de dingue.

Ceux qui craquent sont virés immédiatement. Le dernier a gagné.
Et il ne peut en rester qu'un !
Premier prix : Fric... Célébrité... Gloire d'étre un rat de labo... Génial !

Des caméras microscopiques nous espionnent sans cesse. Elles sont tellement mini
qu'elles traquent nos secrets jusque dans nos corps, dans mon foie, dans mon cul, partout,
et peuvent filmer nos coups de stress, et nos ajustement hormonaux en direct (live). Le
public sait méme avant moi si je vais piquer une crise, si j'ai envie d'aller aux chiottes ou
n'importe quoi. Des micros nous harcelent de questions super perso sur notre vie, sur
notre famille, nos amis, nos ennemis, nos goits, nos fantasmes, nos haines, comment tu te
branles, montre-nous ta bite, etc.

Quels souvenirs de cette émission ?

Au bout d'un mois, un des candidats a pété les plombs, il a essayé de se suicider en
arrachant son casque, et sa combinaison, alors qu'il y avait plus d'air dans la station. Je me
souviens du mouvement des caméras, toutes pointées sur lui, de nos efforts pour qu'il ne
se tue pas, et des micros qui répétaient la méme question : « Pourquoi tu nous dis pas ou
ca fait mal, mec ? »

Une autre fois, j'ai pleuré. De vraies larmes. Je ne sais plus a quoi je pensais. J'ai
pleuré, et des tas de gens ont vu mes larmes. Et j'ai gagné. Et pourtant, 1'entrainement de
Charles-de-Gaulle-Etoile ne m'avait pas vraiment rendu gentil.

Et le jour ou j'ai su que j'allais gagner, je me suis foutu en gros plan devant une caméra,
et je suis resté planté 1a, une trés longue minute, avec le mot suspendu au bout de mes
lévres : pédophile.

Je suis un gros pédophile... J'avais envie de le gueuler. Le hurler.
Ecoute-moi bien, public, tu as élu un monstre qui réve de ta fille jour et nuit !

Public, tu es fou !



« L'ennemi public numéro un, c'est le public », disait le Vieux.

Et je me souviens aussi, a la sortie, le dernier jour, de la productrice qui m'a pris dans
ses bras, et qui m'a soufflé a l'oreille, pendant que tout le plateau et tous les gens réunis
applaudissaient :

« Vous avez été super, splendide, magnifique, vous avez l'air tellement vrai, tellement
ému, tellement... forture. »

TORTURE.
Pour étre une star cette année-13, il fallait avoir 1'air TOR-TU-RE.
Applaudissez le torturé, SVP, merci.

La productrice m'a fait passer une interview en direct, pour témoigner. Toute la France
collée aux écrans de TV. Venez voir le torturé, SVP !

« Qu'as-tu ressenti, Dany ? » elle m'a demandé.

(Dire en mots simples ce qu'on est censé€ avoir éprouvé — Le Vieux, legon n® 1.)
« C'était super dur, j'ai répondu. J'ai vraiment failli craquer.

— Quand ? »

(Exhiber sa fragilit¢ — legcon n° 2.)

« Au début, quand Ben (c'est le type qui s'est suicidé en arrachant le casque de sa
combi) a craqué... » (Laisser échapper une larme — legon n° 3.)

(Si pas possible, avoir, au moins, les yeux humides — legon n° 3 bis.)

La productrice, vers les caméras : « Oui. Ca a été un moment super dur. Est-ce qu'on
peut revoir les images, SVP, pour ne jamais plus les oublier... »

Rediffusion du moment ou Ben meurt.

Ses contorsions.

Sa bouche tordue par manque d'air.

Ses yeux exorbités.

Sa langue seche et énorme qui semble couler d'entre ses levres.
Son corps explose.

Les tripes giclent.

Des morceaux de cerveau.

Stop.

On revient sur le plateau, gros plan sur la productrice qui demande a Dany : « Et
maintenant, tu te sens comment ? »

Plan qui se resserre sur Dany qui se détend un peu.



« Soulagé. Plus grand. Plus sir. Reconnaissant aussi.. — Reconnaissant...
Reconnaissant pour quoi, Dany ? » (Etre modeste — legon n° 4.)

Dany, murmurant presque, sur un ton hyper confident : « Reconnaissant pour ma
chance. Pour mes amis. Pour la vie.

—Tu as des projets apres Space Therapy... ?

— Participer a une comédie musicale !

— Super cool, Dany ! On te souhaite tout plein de réussite ! »
(S'imposer dés que 1'occasion se présente — legon n°5.)
Dany demande : « Je peux chanter ? »

La productrice : « La ? Tout de suite ? » Pause. « On n'est pas vraiment équipés, Dany.
On n'a pas de musiciens... »

(Opter pour une attitude positive, sourire — legon n°6.)
Dany : « J'ai juste besoin d'un micro. »

La productrice hésite, elle jette un ceil en coulisse, entrevoit mi type qui lui fait un
geste, elle passe le micro a Dany.

(Lecon n® 7 : Et c'est 1a, c'est a ce moment que se joue 90 % du boulot ! La tu ne dois
pas chanter bien, mais chanter profond ! Tu dois y aller avec les tripes, avec le bas du
ventre | Te lacher completement ! T'abandonner ! Te livrer aux spectateurs comme si tu
étais encore dans la station spatiale, mais seul, tout seul, personne sur qui t'appuyer sinon
toi-méme !)

C'est comme ¢a que j'ai chanté.

J'ai fait ¢a, j'ai pensé aux six mois passé€s dans ce trou avec caméras et micros, combi
spatiale, et j'ai pensé a mon entrainement, a Charles-de-Gaulle-Etoile, j'ai pensé a 1'époque
ou j'étais en prison, a mon proces, aux flics, et mes pensées me sont descendues dans la
bouche, la gorge.

La productrice en avait les larmes aux yeux. Et tous les gens réunis sur le plateau
aussi. Et tous les spectateurs qui mataient leur TV. La planete France chialait pour moi.
Pour le pédophile torturé. Et le Vieux jubilait.
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Avant j'étais une merde, aujourd'hui je suis de I'or. Une star ! Amen ! Dieu existe ; il
existe et j'al rencontré son meilleur copain : c'est le Vieux. Le faiseur de miracles. On
devrait tous avoir le pote de Dieu avec soi, parce qu'il te transforme, il t'emmene partout
en Galaxy-Mirage, en hélico parfois ou en jet privé. Il a des copains riches. Les riches
I'aiment. Il connait tout de leurs ames, de leurs désirs. Il a la clef de leur subconscient. Le
code barres de leurs pulsions. Il sait faire réver le monde.

Un jour, en me montrant le ciel étoilé, il m'a dit : « La-haut, il y a Mars. On dit que
c'est la planéte qui ressemble le plus a la nétre. Un jour, on pourra peut-étre y vivre. Ca ne
te donne pas envie ?

— Si la pédophilie est 1égale...

— Elle le sera, crois-moi.

— On sera mort d'ici la.

— Hors de question ! Je finance un programme de recherche sur la planéte Mars...
— Sans blague ?

— Et si tu relis ton contrat, tu pourras voir toi-méme qu'une partie de ton salaire t'est
vers€ en actions d'une petite entreprise, Mars S.A., laquelle investit 10 % du total des
fonds consacrés a la recherche martienne... Et donc, ¢ca me donne dé¢ja, dés aujourd'hui, 10
% des droits sur le territoire de la planéte. »

C'était ¢a le Vieux : « Si on n'arrive pas a faire le paradis ici, on attaque la systéme
solaire... »

Le Vieux m'avait vraiment a la bonne, pas de doute la-dessus; on était la sainte-
alliance. Lui pour 'ombre, le pouvoir, l'influence, les réseaux de copains, le fric, pour les
idées, l'intelligence ; moi pour la lumicre, le glamour, la séduction, les paillettes, le
sourire flash... !

« Tu vas plus vite que la lumicre, tu vivras plus longtemps. Peut-étre méme pour
I'éternité, Dany ! Quand je te vois, parfois, je me dis que tu es l'alter ego qui m'a toujours
manqué... », me dit le Vieux. Puis : « Tu es vraiment meilleur chaque jour... De plus en
plus lumineux...

— Qrace a tol.

— Pas seulement. Tu avais ¢a en toi, quelque part. En germe. Je n'ai fait que le révéler.
Comme un bon pére, en somme... »

Moi (plaisantant) : « Un bon pére, toi... ? Tu veux dire : un bon pére-dophile... »

Lui (air sérieux, posant sa main sur ma cuisse) : « Non, Dany, sérieusement, tu es mon
fils. »

Moi (riant) : « Pour ¢a, il faudrait que tu te tapes une nana, une vraie. »



Lui (énigmatique) : « Pas besoin. La science est [a pour résoudre mes problémes... »
Moi : « La science ? »

Lui (de plus en plus énigmatique) : « Clonage... »

Moi (riant jaune) : « Arréte tes conneries. »

Lui (riant aux éclats) : « Ne viens pas me dire aprés que je ne t'aurai pas prévenu. »
Long silence.

« Tu te fous de moi... ? » je fais.

Il me caresse la nuque, tendrement, paternellement. « Qui sait ? »

10

La premiere du spectacle s'est terminée, bravo, bravo, le Palais des Fétes était plein a
craquer, bravo, des cris, des hourras, et je pensais méme plus au trac du début, a la séance
de vomi que je me suis tapée avant de monter sur scéne, bravo, tous ces claps, un tonnerre
de claps, personne n'avait remarqué que je chantais en play-back, les gens s'en foutent, ils
sont préts a avaler n'importe quelle merde pourvu qu'on leur caresse un peu le cceur dans
le sens du poil. Bravo. Re-clap. Mon cceur a moi aussi était plein de claps. Je remercie
Dieu. Je remercie tout le public. Bravo. Je balangais des baisers a la foule, surtout au
premier rang parce qu'il y avait des tas de gamines, pour vous les filles, rien que pour
vous. Et comme je suis Dany King, I'ami des enfants, j'ai fait monter des gosses sur sceéne,
une dizaine, clap, clap, clap, tous autour de moi, contre moi, jamais été¢ aussi proche du
bonheur, vive le pédophile, Dany King est le roi, bravo, bravo, bravo. Dans le lot, il y
avait une gosse, je l'ai frolée et ca m'a fait comme une décharge. Je me suis retrouvé tout
contre elle, yeux bleus, cheveux d'or d'un kilometre de long, visage lumineux, le cou et la
nuque super racés, et brusquement une voix s'est mise a parler dans ma téte : maintenant
t'es libre. Maintenant il y a plus de flics, plus de programme spécial, plus de justice, il n'y
a que toi et elle. Toi et elle, dans ta loge, tout a I'heure, apres le spectacle. C'est une fan, et
les fans révent d'étre avec leur idole, et toi tu es une idole. Toi aussi t'es Dieu. Tu n'es plus
Simon ; tu es Dany King. Simon était une merde, maintenant Dany King c'est le roi. On
ne refuse rien au roi.

Voila ce que m'a soufflé la voix. Plus personne ne va te contrer, Dany.
En quittant la scéne, j'ai fait un clin d'ceil & la gamine, et elle m'a répondu. Feu vert.
J'ai demandé a Charles-de-Gaulle-Etoile de me l'amener dans ma loge.

Il a ramené la mére avec, cet enfoiré, je 1'ai vitriolé du regard, pas la mére putain, pas la
meére, mais il s'est barré, et il m'a planté 1a avec les deux.

Elles avaient exactement la méme coupe de cheveux. Les mémes fringues. Jeans. T-
shirt moulant. Kickers. Bijoux fantaisie.

On dirait deux sceurs, j'ai pensé. Deux clones ! Serrées 1'une contre l'autre, j'avais du



mal a savoir qui tenait qui par la main.

On n'a pas parlé, la gosse est venue immédiatement a moi, elle m'a tendu une fleur que
j'ai serrée tout de suite contre mon cceur, et elle m'a embrassé, et j'ai dévié les levres, et
immanquablement — ¢a marche a tous les coups ! — nos bouches se sont rencontrées.

J'ai déployé mes bras autour d'elle, et je 1'ai prise contre moi. On est restés comme ca,
une seconde, j'avais une envie folle de sa langue.

« Soléne ! Viens ici ! »
La voix de la mere...

J'ai ouvert un ceil. Puis l'autre. A travers les cheveux de la gosse, comme des rideaux
levés sur une scene, j'ai vu la mére, son air de marionnette en colére, outrée choquée
atterrée, son regard de sniper.

J'ai laché Solene. Elle a reculé doucement, sa mere 1'a prise par la main, tenue contre
elle en lui caressant les cheveux. Parallélement, elle me matait.

J'ai pensé : je suis sa cible, elle est préte a ouvrir la bouche, hurler peut-étre, me
mitrailler d'insultes. Mais non.

Elle ne crie pas, ni rien.
Elle retranche sa fille dans son dos. Elle a un sourire de louve.
Elle s'avance vers moi. Le pas droit. Mécanique. Robocop.

Et puis quand elle arrive sous mon nez, elle déplie un large sourire lifté, et elle me dit :
« A mon tour. » J'avale ma salive.

Je souris.
Demande : « A votre tour... ? »
Elle se colle a moi.

Grosse suée sous mon costume de sceéne. Je sens monter dans mes narines un parfum a
vous geler la libido dans le slip, un mélange de patchouli et de je sais pas quoi, un effluve
d'une autre époque, le truc qui se vaporise quand on souléve une vieille pierre, quand on
souffle sur un meuble de grenier. Le parfum-poussicre.

La mére me tend une joue. Je distingue a peine sa peau sous le masque de créme.
Graisse de baleine ? Graisse de phoque ? Graisse synthétique ?

Si j'embrasse cette joue, je suis fait !

Si contact avec joue, Dany pris dans mélasse comme mouche dans toile d'araignée !
Je recule.

La mére grogne. Elle implore presque : « Je veux mon bisou. »

Impossible de reculer davantage ; je me penche ; j'obéis.



Mes levres dérapent sur la couche de créme ; holiday on ice ! Elles glissent, tentent un
rattrapage désespéré en se contorsionnant, mais rien a faire : elles continuent leur course a
100 kilometres heure en direction de la bouche de la mere. Droit vers le cratere ! La
bouche du volcan! Avec ses fumées jaunes! Son haleine Névroséne. Haleine nuits
d'angoisse. Whisky. Haleine avide d'amour. Dévoreuse.

Madame Insomniax !

Et 1a, alors que je crois dévier ma trajectoire, que mes lévres ont réussi a prendre la
tangente, un énorme tentacule plonge dans ma bouche : sa langue ! Sa putain de langue
qui s'enroule autour de la mienne ! Et qui m'attire comme la pieuvre dans Vingt mille
lieues sous les mers !

Ce matin, en pleine répétition, brusquement, j'ai craqué, je suis allé m'asseoir dans un
coin. Je tremblais. Comme si j'avais une montée de fievre. Des frissons.

C'est de la faute de la pouffe d'hier, Madame Insomniax. Elle m'a refilé¢ un virus. Une
bactérie. C'est clair : une vieille bouche comme c¢a, ¢a transporte des tas de saletés. Des
molécules pourries. Des cellules mortes. Des germes.

Je vais porter plainte contre elle...

C'est ¢a que je voulais : porter plainte. La trainer en justice. Motif : viol de bouche sur
chanteur non consentant. Agression sexuelle caractérisée sur un adulte de trente ans ! Au
fond c'est vrai, je me disais, la loi protége des gosses de dix ans, mais qu'est-ce qu'on fait
pour des mecs dans mon genre, hein ? Y a pas de loi pour moi, seulement pour les autres,
jamais pour moi, jamais. Pourquoi ? Qu'est-ce que j'ai de moins ou de plus ? Qu'est-ce qui
va pas avec moi ? Je mérite pas amour et protection ?

J'étais super en colere. Mes nerfs flambaient comme une meéche de bombe. Dans trente
secondes, 1'explosion...

Si quelqu'un me parle, je le tue.

Quinze secondes...

Et 1a, magie, je vois cette gamine. Vision de réve. Mes nerfs s'éteignent.
Position off.

Elle est assise au premier rang, dans un fauteuil rouge, spectatrice unique de la
répétition. Jamais vue avant. Qui est-ce ? La fille du metteur en sceéne ? La fille d'un
technicien ? La fille de personne ?

Elle sourit. Ses pieds ne touchent pas terre. Elle porte un T-shirt en coton, ajusté a son
torse, et qui s'arréte juste au-dessus de son nombril (j'imagine déja mes lévres a son
contact, ma langue le taquinant) ; sa jupette s'arréte bien au-dessus des genoux, tres, tres,
trés au-dessus ; entre ses cuisses, le triangle minuscule de sa culotte : un étendard dressé
fier, juste avant la bataille, un drapeau aux couleurs de ma future victoire.

Elle doit avoir six ans, mais elle en fait sept. (7, le chiffre 7, mon chiffre magique. 10



ans : date limite de péremption ?)
C'est le sosie de Dorothée.
Version : brune.

En la regardant, mon cceur s'échauffe ; j'ai I'impression de retrouver le Paradis Perdu.
Les Cités d'Or.

Et je pense : pourquoi je n'ai jamais eu de brunette ?

Et brusquement, je revois mon psy, qui m'avait dit de sublimer, changer d'orientation,
et je me dis : c'est trop con : il y a une moiti¢ de la planéte que tu ne connais pas, les
brunes, tu loupes quelque chose, grandis Dany, fais évoluer tes gotts. Parce que dans la
vie, si on évolue pas, on meurt, on se sclérose. Pas bien. Pas bien du tout. Evolue, Dany.
Evolue. C'est le moment. Tu prends de 1'dge. T'arrives & un tournant de ta vie. Faut pas
s'installer dans des habitudes. Essaye les brunes.

Je descends de scene, je m'approche d'elle, la démarche super classe, super cool, le
sourire en coin, je suis James Dean, je suis James Bond, je suis le roi des James.

Les yeux de la gosse changent de couleur a mesure que j'avance ; ils sont violets ! Des
yeux violets ! Ou-ah ! « Comment tu t'appelles, petite ? je lui dis.

— Rose.
— Dis-moi, Rose, ¢a te dirait que je te chante une chanson... ? Rien que pour toi ? »

Oui, ca lui dit. Bien siir que ¢a lui dit! Elle en réve, méme, mais elle n'ose pas te
demander... N'es-tu pas Dany King le tombeur, 1'ami des enfants ?

Je la prends par la main qui se glisse en confiance dans la mienne, et je I'emmene vers
ma loge. C'est parti ! Un bras se dresse sur ma route : le Vieux !

Il approche son visage du mien, et il murmure en souriant : Celle-1a, tu n'y touches
pas.

— Je ne touche pas a quoi ? je demande, mon sourire perdu dans les nuages, perdu
dans Rose.

— Rose n'est pas pour toi, Dany, il fait.

— Pourquoi ? » Je ris. « Qu'est-ce qu'il y a ? Vous étes mariés ? Je croyais que t'aimais
seulement les garcons, je le charrie.

— Rose est ma petite-niece... »
J'avale mon souffle. « C'est une blague ? »

I1 fait non de la téte, il attire Rose contre lui si bien que sa main m'échappe, mon cceur
se brisexplose, et que j'essaye automatiquement de lui reprendre la fillette.

Le Vieux s'écarte.

« Non, Dany.



— Hé¢, je vais pas la bouffer ! » Je lui fais un clin d'ceil. Je souris a Rose. « Tu me
connais, je veux juste quelques petits calins. Que des trucs sympas. Je ne suis pas un taré,
moi.

— Désolé. C'est impossible.

— Mais pourquoi, putain ? Je croyais qu'on était potes. » Je cherche une faille dans
son regard, quelque chose, n'importe quoi. « C'est pas toi qui disais que la famille c'était
de la merde ?

— La famille, oui. Ma ni¢ce, non. C'est un bijou. Je ne veux pas qu'on me prive d'elle.
Pas question d'avoir des problémes avec ses parents.

— Allez quoi. Personne ne saura rien. Promis. » Je joins les mains en priere. « Sois
cool. Je ne te demande pas souvent des faveurs. »

Il me regarde longuement sans rien dire, puis : « J'ai I'impression qu'on ne se comprend
pas tres bien.

— Non, je reconnais. Je te pige pas. Pas du tout. Ca te ressemble pas ces interdictions.
Tout ca. Ces impossibilités.

—Vois ¢a comme si c'était une loi, ok. Ma loi. Et ma loi dit : personne ne touche a
Rose.

— Ta loi... 7 » Je le regarde fixement. « C'est quoi, ¢a, ta loi ?
— Une régle, si tu préferes... Une régle du jeu, ca te va ?

— Quel jeu... ? je dis.

—Tu as déja joué au tennis ?

— Ouais. Une fois. Quand j'étais gamin.

— Bon. Bien. Au tennis, la régle dit: si la balle sort du court, c'est une faute, et
'adversaire remporte le point. Tu me suis ?

— Cingq sur cing.

— S1 tu touches Rose, c'est une faute. »

Je ris. « Et c'est toi qui marques le point, c'est ¢a ?
— Exact.

— Et qu'est-ce que je gagne, moi, dans tout ¢a ?

— Demande-toi plutdt ce que tu as a perdre, Dany... »
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Les journaux sont passés des mains du Vieux a celles d'un de ses copains, un mec qui
bosse dans le business.

Il Iui a dit: « Regarde un peu cette réussite. » Il kiffait, le Vieux. Le business-mec
aussi, apparemment.

Le journal disait que le spectacle était un succes fou, et que ca n'arrétait pas. « Bientot,
la pédophilie sera la norme », s'extasiait le Vieux.

Ses yeux ressemblaient a des gateaux anniversaires ; mille bougies brilaient dedans !

On ¢était dans la suite du Vieux, un super hotel six étoiles rive droite, a quelques patés
de maisons de cette place ou il y a cette grande colonne, Venddme, je crois. L'hotel
s'appelle le Royal Babylone. Le Vieux vit la toute I'année. Super déco dans cette suite, la
classe. Des tapisseries hyper chéres partout. Une incroyable statue dans le salon : une
femme en bronze, taille réelle, completement nue, brandissant une épée longue et effilée.

Tous les trois au salon, donc.

Le business-mec, le Vieux, et moi. Ces derniers temps, j'arrétais pas de me trainer le
Vieux. J'en avais ma claque. C'est bon. Ca va. Ca suffit. L'impression d'avoir sa gueule
imprimée dans le cortex, impossible de m'en défaire. Quand je tournais la téte, il était la.
La. Et 1a. Je me demandais s'il se payait pas des sosies pour me surveiller en douce.

Enfoiré de Vieux !

Je me suis levé ; le Vieux et son business-copain parlaient toujours. Je me suis excusé,
style je vais aux chiottes. Un peu de répit.

En fait, je suis allé dans la chambre du Vieux. Direct. Je ne sais pas trop pourquoi. Au
radar. Pilote automatique. Il y avait un bureau. J'ai foncé. J'ai commencé a ouvrir des
tiroirs, c'était juste pour regarder. Un tiroir, des papiers. Un autre tiroir, encore de la
paperasse. Je ne savais pas trop ce que je cherchais. Mes mains s'agitaient. Mes doigts
tremblaient.

Un bruit !
Mon cceur sursaute.
Je ne bouge plus.

Un autre bruit ; ¢a vient de la salle de bains, juste & coté. A pas de chat, je m'avance
jusqu'a la porte, je colle mon oreille. Le bruit devient une voix. Une voix de gosse. Un
chant de Siréne !

Je pousse la porte de la salle de bains. Carrelage immaculé. Marbre. Cuivres lumineux.
J'entre au paradis.

Devant mes yeux, la baignoire flotte dans un nuage de vapeur. Je m'avance. Je fends le
nuage, le traverse. Il se reforme dans mon dos et tout autour de moi.



Rose est allongée dans la baignoire. Elle prend un bain de mousse. On dirait qu'elle
porte un grand manteau de bulles irisées. Une cape de neige. Dessous, je le sais, elle est
nue comme une strip-teaseuse.

Rose me fixe sans rien dire. Sa bouche, bien rouge, plane sur fond de mousse blanche.
Aucune expression de surprise ou de peur, aucun tremblement ne trahit un cri futur, un
appel au secours, c'est cool, j'adore cette gosse.

Coup d'xil circulaire, je regrette qu'il n'y ait pas de jouets pour le bain, genre dauphin
en plastique ou petit canard. Moi, j'aime bien les ustensiles. Pour les préliminaires. Rien
de mieux. Les gosses adorent ¢ga. Moi aussi. Mon c6té enfant, j'imagine.

Je demande a Rose si elle veut que je lui raconte une histoire.
Elle me dit qu'elle préfere que je chante.

« Alors je vais essayer de te chanter une histoire ; ¢ca te dit ?
— Quelle histoire... ?

— Celle du loup et des trois petits cochons... » Je m'accroupis.

Je commence par un murmure : I/ était une fois trois fréres cochons qui construisaient
leurs maisons...

Elle rit. Elle me dit que je ne sais pas chanter. « Attends, je réponds. Tu vas voir... »
Et je continue : Le premier cochon avait une maison de paille...

Elle se moque : Ca n'existe pas, une maison de paille...

« Si. Chez les cochons ¢a existe », je rétorque.

Donc : Le loup tape a la porte du premier cochon qui refuse de lui ouvrir si bien qu'il
remplit ses poumons et souffle sur la maison de paille...

Et 1a, je souffle sur la mousse qui recouvre le corps de Rose. Je souffle de toutes mes
forces, pour lui arracher son voile blanc. Envolée de bulles dans la salle de bains. Rire de
Rose. Son buste apparait, nu.

Le loup se jette sur le cochon...

Mes mains sur son téton droit, elle rit, se tortille, m'éclabousse. Recule. Son rire : un cri
de picolo saxo. Saxuelle, donc.

Mais le cochon s'enfuit et court chez son frere, le propriétaire de la maison en bois...

Un véritable incendie se déclare sur le visage de Rose. Je lui dis que le loup remplit
encore ses poumons, et je souffle encore une fois sur la mousse qui a résisté a ma
premicre attaque. Cette fois, tout s'envole.

Elle est nue.
Offerte.

A moi.



... Le loup se jette sur les deux petits cochons !
Mes mains sur son ventre, elle se débat, me repousse toujours en riant.

Si le Vieux voit ¢a, il me tue ! Oh, et puis je I'em merde ! Dans la vie, il y a deux
catégories de gens : ceux qui acceptent les régles, ceux qui les baisent. Moi, je les baise.
Je ne joue pas avec vos régles, j'ai les miennes. A moi tout seul. Ca me suffit. Est-ce que
je lui dis comment il doit mener sa barque, au Vieux, moi ? Non. Je ne lui dis rien.

... Mais les cochons s'échappent encore et courent chez leur frere ainé, le propriétaire
de la maison en pierres...

On peut pas souffler une maison en pierres, me fait remarquer Rose, c'est pas possible,
les pierres ne volent pas.«

C'est vrai, les pierres ne volent pas, j'admets a contrecceur. Mais le loup ne souffle pas
cette fois, non, il décide de grimper sur le toit... »

Ma main, en arrét au bord de sa fente, et mon majeur qui s'allonge.
Rose me demande pourquoi le loup fait ca, monter sur le toit.

« Parce qu'il va passer par la cheminée », je réponds. Et I3, doucement, mon doigt
glisse entre ses cuisses, et entre ses fesses.

Je la sens mollir.

Une plume qui tremble, frissonne. Une Belle au bois dormant vibrant dans le vent.
Elle a un sursaut.

La peur... ?

Je souris, je lui dis avec une voix chaude, douce, la voix enveloppante de I'adulte :
« Tu es tres jolie, Rose. Tu le sais ? »

Rose : « Maman m'a dit qu'il ne faut pas se laisser toucher comme ¢a...

— Comment, comme ¢a ? » je demande.

Elle m'explique que sa mere lui a dit qu'il y avait des endroits du corps interdits.
« Quels endroits ? » je fais.

Elle me montre son sexe. Ses fesses. Son ventre. Son cou. Partout, bordel ! La mére a
placé des barbelés sur tout le territoire !

« T'as pas envie qu'on joue encore un peu quand méme ? je lui dis. On ne dira rien a ta
mere. Promis. Juré craché. »

Je me penche sur elle. Nos visages se touchent presque. Le mien : un soleil énorme, en
fusion, un soleil qui entre en supernova. Le sien : une lune pale, effarouchée, préte a étre
avalée.

Je me léche les lévres.



J'essaye de l'embrasser.
Rose tourne la téte. « Non !
— Pourquoi ? je demande.
— Parce que...

— Parce que quoi ?

— Parce que ! »

Si prés du but...! J'ai tellement envie de sa langue ! Sa toute petite langue rose
bonbon ! La lécher sucer avaler !

J'essaye de garder mon calme pour ne pas l'effrayer, de sourire, mais je tremble.
Pourquoi tu ne veux pas ? » j'articule péniblement, en retenant un peu de salive.
Elle dit : « Je veux pas que tu me manges la langue. — Je vais pas te la manger...
— Si. Je sais bien. Maman me I'a dit. »

Pause.

Je dis : « Ok, juste un petit bisou sur la bouche, pas de langue.

—Tu jures ?

— Promis juré ! »

Feu vert ! Je la tiens ! Dans la poche ! Mes lévres sur les siennes, et la, craquant
complétement, je passe en force, ma langue se jette dans sa bouche, se déroule, un tapis
rouge, victoire !

Rose s'écarte vivement, ses deux mains entre nous, explosion de colére dans ses
pupilles.

Elle crie : « T'avais dit que t'allais pas le faire ! Tu I'avais promis juré ! T'as triché,
c'est dégofitant, je le vais le dire a mon oncle ! »

Dans le conte du Loup et des trois petits cochons, le loup n'atteint pas son but. Il
descend dans la cheminée, il se brille dans l'dtre. Et la morale est sauve. Moi je dis :
Fadaise ! Dans la vie vraie, le loup descend dans la cheminée mais le feu ne l'arréte pas,
non, parce que quand on a la dalle comme j'ai la dalle, aucune flamme ne vous repousse,
z€ro, rien n'arréte votre appétit, votre amour, votre tendresse. Dans la vraie vie, le loup va
jusqu'au bout.

De retour au salon, les fringues a moitié¢ trempées, le Vieux et son pote m'ont regardé
comme si je débarquais d'une autre planéte, c'est quoi ce martien, d'ou il vient. En plus, je
bandais encore. Pas question que le Vieux voie ca.

J'ai fait un sourire d'excuse, sorry amigo, je me suis endormi aux chiottes, désolé.

Le Vieux a dit :



« Qu'est-ce qui t'est arrivé ? »
J'ai juste répondu :
« Je suis tombé dans les chiottes... »

Des bulles de mousse me sortaient presque de la bouche.
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« Est-il vrai que vous aimez beaucoup les enfants, Dany ? m'a demand¢ le journaliste.
—Y a vraiment qu'eux qui me comprennent », j'ai répondu.

On était dans ma loge, c'est le Vieux qui m'a imposé cette interview, pour I'image de
marque du spectacle, faire la pub, et continuer la propagande subliminale, vive 1'amour,
vive les enfants, la pureté.

Le journaliste avait une moustache, ca me fait toujours un dréle d'effet de parler a des
moustaches, je sais pas pourquoi. L'impression de pas savoir quel genre de client se
planque derriere.

« On dit aussi que vous les aimez... physiquement... ? » a dit le journaliste.

Malaise. « Je comprends pas bien ce que vous dites, 1a. —Vous aimez les caresser,
non ? »

J'ai r1. « Qui n'aime pas les calins ? Les gosses, il n'y a rien de plus mignon, aimable,
doux, compréhensif... » Il m'a coupé : « Des caresses intimes, également ?

— Intimes... ? » Impression que des mouches & merde me volent dans les oreilles.
« Intimes comment ? — Certains endroits du corps ?

— Lesquels ? »

La, le journaliste a coupé son magnétophone, et il m'a dit: « On peut parler off, si
vous voulez...

— Parler de quoi ?
— De sexe... »
J'ai fait celui qui ne comprend pas : « De sexe ? Pourquoi ¢a ?

— Ecoutez, il a dit, c'est juste entre nous. Par curiosité. Je ne publierai rien la-dessus. »
Il a rangé son carnet de notes. « Vous tripotez des gosses, pas vrai ? »

Une meute de chiens s'est réveillée dans ma téte. Ce type me prend pour un con. J'ai
repens¢ aux flics. Et je me suis dit que c'était sans doute pour ¢a que j'aimais pas les
moustaches, parce qu'elles me font toujours penser aux flics. Blouson, moustache. La
panoplie. Il me prend vraiment pour le roi des cons. Et sa moustache qui me souriait
maintenant, toute confidente, allez, elle me disait, lache-toi, dis-le, ton secret de
polichinelle, que je fasse mon scoop et que je te baise la gueule. Parle. Sois sympa.

J'ai vraiment eu envie de l'arracher, cette moustache. De la lui faire bouffer. Les chiens
sont descendus dans ma bouche, 1'envie de mordre, de planter les crocs dans sa gueule.

Je me suis retenu. Dany le civique. Le gentil garcon. Bien éduqué. Le scout du show-
biz.

Je lui ai juste dit : « Casse-toi. »



Il m'a répondu qu'il ne partirait pas s'il n'avait pas de vraie réponse.

«Y a pas de réponse, j'ai dit. Alors barre-toi maintenant. » J'avais du mal a tenir les
monstres qui aboyaient en moi, des pit-bulls, des bergers allemands, un chenil entier. Des
cerbéres. Des dragons hurleurs.

Mais ce con n'a pas voulu s'arréter 1a. Il voulait soulever le couvercle. Il voulait tout
voir. C'est ¢a qu'il voulait. Ouvrir la cage. Pas me foutre la paix en tout cas.

Il a dit : « Je sais que vous €tes pédophile, Simon. »

C'est cette phrase qui m'a fait perdre pied. Pédophile. Simon. Comment il connaissait
mon nom ? Simon. Ca a libéré les clébards en moi. Je lui ai balancé mon front dans le
nez, c'est parti comme ¢a, comme si j'avais perdu 1'équilibre, et au dernier moment on
redresse la barre, coup d'éperon. Le journaliste est tombé de sa chaise. J'avais déja le
poing levé. Simon. Pédophile. Il était au sol, les mains sur le visage, du sang qui gicle
entre les doigts. Inculpé. Le nez cassé. Fendu. Pour qui il se prend, cet abruti ?

« Tu sais qui je suis ? j'ai gueulé. Est-ce que tu sais

seulement a qui tu parles vraiment, espéce d'enfoiré ! » Il a ri. Il saignait, il avait mal,
mais il se marrait. « Pourquoi tu te marres ? » j'ai dit.

Il n'a pas répondu ; il a continué a se rire dessus mais avec des larmes de douleur. Je
voyais sa bouche rouge de sang, ses dents blanches sur rouge, c'était la bouche de I'enfer,
la bouche du diable.

« Ta gueule ! » j'ai hurlé.

Lui aussi, il a hurlé. De rire. Bouche du diable. Démon. Un orage a éclaté en moi. Le
déluge. Des pluies de coups sur sa gueule de journaliste. Je voulais le faire disparaitre,
entrer sous terre, et plus je tapais, moins il se défendait. I faisait que rire.

J'ai arrété quand mes muscles m'ont laché, quand la fatigue m'a stoppé, j'ai claqué la
porte de ma loge et je me suis barré.

Le Vieux était fou. Moi, je ne voyais pas pourquoi. Il m'a traité de sale petit enculé.
« Je vais te tuer, il disait. Un journaliste. Tu tabasses un journaliste, espece de merde !

— Etalors ? » j'ai dit.

Je ne 'avais jamais entendu parler comme ¢a. Avec cette voix. La foudre. Les éclairs. 11
¢tait derriére son bureau, il tirait le tiroir a lui, le repoussait, le tirait encore et ainsi de
suite, de plus en plus violemment, je me suis demandé¢ s'il n'avait pas un flingue dedans,
s'il allait pas le sortir, et m'exploser le crane avec.

« Tu peux stirement arranger le coup, non ? j'ai fait quand j'ai senti qu'il retombait un
peu. Tu peux bien étouffer 'affaire... »

Il a rien dit.

J'ai continué : « T'as des potes partout. T'en as aussi dans la presse, non ? »



Il m'a regardé droit dans les yeux, et il a dit : « Tu as frappé qui il ne fallait pas, Dany.
Et tu sais ce que c¢a veut dire ? Ca veut dire que tu nous as envoyés au tapis : toi, le
spectacle, moi. Tu comprends ?

— C'est bon, j'ai dit, je me suis un peu €nerve, j'ai pété un cable. Désolé. Mais on peut
réparer ¢a.

—Tu vas aller voir ce journaliste, Dany. Tu vas aller le voir, tu vas lui parler. Tu vas
payer les pots cassés. S'il veut que tu te chies dessus, tu te chieras dessus. Compris ?
Sinon, c'est moi qui m'occupe de te noyer dans un océan de merde ! »

J'ai fait envoyer au journaliste des tas de fleurs, orchidées, roses, lys, tout le truc,
arums, des super fleurs, avec un mot sur lequel je disais que j'étais désolé, super, super
désolé, mais j'avais perdu mon self-control, parce que quand j'étais gosse mon pere
m'enculait dans la cabane du jardin, et son histoire de pédophilie m'avait rappelé des tas
de choses horribles, un pipeau pas possible, gros mensonge, mais bon, on s'en fout, faut
payer les pots cassés, alors voild : Dany violé¢, sodomisé par son pere. Désolé, papa. T'es
mon bouclier. Vois ¢a comme ¢a. En plus j'ai rajouté un gros chéque, cinq mois de cachet,
une avance du Vieux.

J'ai méme essay¢ d'aller le voir a I'hosto, j'étais prét a ce qu'il s'essuie les semelles sur
ma gueule, prét a I'humiliation, promis, cette fois je la boucle, je suis prét a sucer toutes
les bites que tu veux, et méme ta moustache de flic, parce que je sais que j'ai déconné,
promis.

Mais le journaliste n'était plus a 1'hosto. Fini. Il est parti. Ou ¢a ? Personne ne savait.
Ils disent tous ¢a : on sait pas, désolé. J'ai demandé a une infirmiére s'il avait eu mes
fleurs. Oui. S'il avait lu mon mot ? Je ne sais pas, elle a répondu.

Je suis parti. Je me disais qu'il n'y aurait pas de probléme de toute facon. En rentrant a
I'hotel, j'ai pensé a Rose. J'ai eu envie d'elle. Juste un peu de temps. Envie d'enfouir mon
visage dans ses cheveux. La respirer.

Je marchais dans la rue baignée de soleil, le premier bon gros soleil d'été, un spot
énorme suspendu dans le ciel. Mon ceeur flottait dans la lumiere. Rose. Je repensais au
super moment passé dans la baignoire. Au cou de Rose. A ses aisselles. A ma bouche qui
I'explore. Plongée sous-marine. Le début d'une vraie Love Story, je me suis dit. Fais
gaffe, Dany, c'est comme ¢a qu'on devient monogame apres. J'ai ri. Je suis un marrant.
Monogame. Je vais demander sa main a ses parents. Mariage. Il parait qu'il y a des pays
ou on a le droit d'épouser des mineures. Un voyage de noces la-bas. J'imaginais la gueule
du Vieux s'il apprenait un truc pareil. Quelle blague !

Je riais tellement, dans la rue, les gens se retournaient sur mon passage.

Je toussais de rire, je me suis appuyé sur un kiosque a journaux. Reprendre mon
souffle.

J'ai levé les yeux.

Il y avait une affiche sur le kiosque.



Une affiche énorme.

Avec ma gueule dessus... Une photo de moi prise par le journaliste a moustache.
Ma gueule baignée dans la lumiere d'une belle journée d'éte.
C'était la Une d'un journal people.

LES STARS SONT-ELLES PEDOPHILES

C'était le titre...

Sous-titre : Plongée dans l'enfer du show-biz.

Ma gueule, gigantesque, en pleine rue. Ma gueule de
PEDOPHILE.

Et tous les gens qui regardaient l'affiche. Qui achetaient le journal.
Je suis parti en rasant les murs.

Il y avait déja des journalistes devant mon hotel, un paquet, d'appareils photo, de
micros, caméras. Des mouches ! Des abeilles ! Des guépes !

J'ai vu la Galaxy-Mirage du Vieux garée juste une rue plus bas. J'ai foncé. Une porticre
s'est ouverte. Je suis monté.

Le Vieux m'a dit : « Ne parle pas. Ne m'interromps pas. Ecoute-moi bien. »

J'ai fait oui de la téte, tout ce que tu veux, sors-moi de cette merde. J'avais I'impression
que mon cceur allait mourir sur place, me lacher.

« Il faut que tu ailles un peu te mettre au vert, a fait le Vieux. Que tu te fasses oublier
un temps, Dany. Ok ? »

La Galaxy-Mirage a démarré, elle est passée devant 1'hdtel, il y avait un tag sur le
mur : Dany enculé de pédophile. 11 y avait méme des mecs avec des pancartes. A mort !
En prison ! La camisole ! Des gens gueulaient.

« Et le spectacle ? » j'ai demandé.

« On arréte tout, qu'est-ce que tu crois ! » Pause. Puis : « Tu as de la famille, quelque
part ?

— Non », j'ai menti. Je voulais pas mettre mes parents dans la merde. Je les avais pas
vus depuis des siecles. J'allais pas débarquer comme ¢a.

« Il faut qu'on te trouve un endroit tranquille. »

La voiture tournait autour du paté de maisons, le Vieux avait un visage plus vieux,
plus creusé, il avait l'air de pas avoir beaucoup dormi, l'air de s'étre pris la téte. Me mettre
au vert. Mais ou ? Vraiment, je voyais pas. Personne ne m'attendait nulle part. J'ai pas de
maison. Me mettre au vert. J'ai rien. Rien a moi.

Le Vieux a souri. « Ne t'inquiéte pas. Je vais arranger la situation. Je vais publier des



démentis. Preuves a l'appui. Je vais répondre a des interviews. On va se sortir de 1a. Mais
avec prudence. Il ne faut pas qu'on rouvre ton dossier, Simon le pédophile, hors de
question... »
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Ma caravane €tait toujours 1a, plus pourrie, plus sale, plus triste. Le Vieux m'a fait un
signe de la main, le pouce en l'air, courage, on se rappelle bientot, et il a démarré, et la
Galaxy-Mirage violette a disparu derriére une rangée d'arbres ; retour a la case départ.

La porte ne tenait plus, défoncée, vraiment morte, je suis entré, il y avait plein de
poussiere, des bouteilles de biere qui trainaient partout, des mégots de clopes, le bordel,
mon affiche de Blanche-Neige a moiti¢ arrachée. Il y avait eu des visites. Les cloisons
taguées. Des capotes usagées. Mon matelas humide, éventré. Puanteur. Pisse. Humus.
Retour a la case départ. Ne touchez pas les 20 000 balles. Allez directement en prison ou
tirez une carte Caisse de Communauté.

Je me suis assis, je me suis couché par terre. Essaye de dormir, d'oublier, de ne pas
penser a tous ces gens qui t'attendent devant ton hétel, la-bas, qui révent de t'arracher la
bite et les couilles, dors, je me disais. Au bout de vingt minutes, j'ai compris que je n'y
arriverais pas et que mes nerfs voulaient pas me foutre la paix, qu'ils étaient branchés sur
fréquence flip. Connectés a la peur.

Je me suis levé, je suis sorti, et j'ai couru autour de la caravane. Dix minutes. A fond. Il
ne s'est rien passé. Toujours ce flip. On m'émascule. Les journalistes filment ¢a en direct.
J'ai couru encore dix minutes de plus. Résultat toujours aussi nul. Du coup, je suis parti,
une fleche a travers la forét, je fongais vers la ville, je me rappelais toujours aussi bien le
chemin.

J'ai atterri devant le Centre Commercial. Enorme. Des tas de boutiques avec des tas de
rayons, avec des tas de trucs.

Ca m'a rappelé quand j'étais gosse ; mes parents m'emmenaient dans des endroits un
peu comme ¢a ou il y avait un rayon pour les mémes ; je passais des heures a mater les
jouets, et si ma mere me demandait ce que je voulais, je répondais : rien, merci, juste
regarder.

J'a1 déambulé dans le Centre Commercial, le nez enfoncé dans le col de mon manteau,
rasant les murs, juste pour voir la foule.

Et puis je suis entré machinalement dans un magasin spécialis¢, tout pour faire une
femme. Fringues. Dessous. Produits de beauté. Il y avait 1a un tas de nanas aux chevelures
brillantes oxygénées peroxydées, aux seins siliconés, des vraies silhouettes de films
pornos, je les évitais dans les rayons, je voulais pas sentir le contact de leurs mamelles.

Au rayon rouge a lévres, j'ai choisi un stick carmin avec paillettes. (Je le recommande
a tous mes amis pédophiles, le rouge a paillettes c'est vraiment le must, et ajoutez aussi un
peu de gloss pour faire briller — une bouche qui brille, c'est un peu, pour le pédophile,
comme la pleine lune pour les poissons, la source de toute convoitise.)

J'ai découvert également une gamme de vernis a faire palir la Reine Cléopatre en
personne ; le liquide, dans les fioles, était pailleté¢ d'or (j'ai vérifié sur I'étiquette, c'était
vraiment de la poussiere d'or !). J'ai pris aussi une boite de poudre pour les yeux, et pour



les joues.

Et, pendant que je me servais, que je piochais dans ces palettes de couleurs, je me suis
mis a chanter :j'ai mis de l'or dans mes cheveux I Un peu plus de noir sur mes yeux...

J'ai fait un tour c6té lingerie et 1a, quelles découvertes ! Je le savais pas : les petites
culottes, débardeurs, soutiens-gorge, caracos et autres portent des noms ! Comme les
papillons !

Il y avait Sortilege Noir : un caraco pour les Mata Hari, un dessous a faire palir la
chastet¢ elle-méme.

Plaisir Noir, un body, se passera de commentaires...

Mais que dire de Candide Buvard (sic !), un soutien-gorge, oui, oui, Candide Buvard :
qu'absorbent-ils ces deux bonnets (C!) ?

Et, ah, ce Pudeur Caramel (encore un body), on voudrait l'arracher tellement il sent
I'impudeur, tellement il sent I'ondine qui se tortille, délicieusement, du cul !

Je parle méme pas de tous ces soutiens-gorge qui portent des prénoms féminins : les
Manon Bleuet (ah, Pagnol ! Pagnol !), les Mina Hibiscus, les sceurs Lucie Ver- veine et
Fifi Verveine (un duo de coquines, celles-1a !), Cléo Orchidée (une fleur de chair, comme
toi ma Rose!), Irma Noir (mystére d'ébéne ?), Fanchon Mulot (Dieu qu'elle sent le
terroir !), Colette Prunelle, Elise Géranium, Anais Corail (un poisson solaire, peut-étre ?),
Flore Cobée (encore une fleur mais cobée... Cobée... ? Je ne connais qu'un Kobe, et c'est
un port japonais), Léa Terre...

J'ai sélectionné les tailles les plus minuscules — dans un rayon spécial Teen, excusez-
moi du peu : taille 8 a 12 ans, les entreprises de lingerie n'ont pas froid aux yeux de nos
jours, elles ne redoutent pas les proces pour pédophilie, les bougresses | — et, les bras
chargés, je me suis cassé sans rien payer.

De retour a la caravane, j'ai déballé mon butin, dessous, maquillage et compagnie, je ne
comprenais toujours pas pourquoi j'avais piqué tout ¢a, c'est pas mon genre, voleur, pas
du tout. J'ai voulu arracher I'étiquette d'un body transparent et 1a, j'ai compris.

Le body s'appelait : Rose Amour.
R ose...
Amour...

Retour a la case départ. Je me suis mis a pleurer.
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Le pape dit : Je vais purger 1'Eglise des prétres pédophiles. Encore un enfant retrouvé
mort, apres avoir ét¢ apparemment violé et battu. Une mere prostitue ses enfants pour
s'acheter une télévision. Un médecin s'appréte a effectuer le premier clonage humain.

La TV balangait les nouvelles, rien que des histoires sordides. J'avais encore la trouille,
a cause de mon vol au Centre Commercial, mais non, rien, rien d'inquiétant. Te tenir
tranquille, avait dit le Vieux. Fais-toi oublier. Désolé, j'y arrive pas.

La présentatrice a dit : et maintenant, culture, le spectacle Peter Pan en tournée, avec
son nouvel acteur : Travis.

C'est quoi, cette histoire ? une voix a hurlé dans ma téte. C'est quoi cette putain
d'embrouille ?

La présentatrice : Dites-nous, Travis, quel effet ca fait de se retrouver devant la scene
quand on a seize ans ?

Travis : C'est génial. J'adore chanter. Je me prépare depuis longtemps.

Qu'est-ce que c'est que ce mec, dans mon spectacle, qui occupe mon role ? J'ai maté la
TV, le visage du type, jeune, une belle peau, des dents éclatantes, le visage fin, angélique.
Et puis le reportage a continué, sur les coulisses du spectacle, on voyait Travis avec les
autres acteurs, Travis avec les techniciens, Travis avec des fans, Travis, Travis, Travis
partout.

Travis avec le Vieux...

Je me suis frotté les yeux. C'était lui. Il avait l'air ravi. A croire qu'il me souriait a
travers 1'écran.

La présentatrice lui a demandé comment marchait le spectacle.
Le Vieux a répondu : Magnifique.

La présentatrice a dit : Savez-vous ce qu'est devenu votre précédent rdle titre ? Dany
King ?

J'ai monté le sonde la TV.

Le Vieux : Non. Et je ne veux pas le savoir. J'espere qu'il va mal. J'espére qu'il souffre
de ce qu'il est et de ce qu'il a fait.

La présentatrice : Sa pédophilie est donc avérée ? Le Vieux : Tout a fait !
La présentatrice : Et vous l'ignoriez jusqu'a présent ?

Le Vieux : Malheureusement, oui. Mais j'espére que la police fera bien son travail et
que la justice nous débarrassera des gens comme lui.

J'ai donné un coup dans le poste.

Téléphoné au Vieux. Urgent. Au Royal Babylone, ils m'ont dit qu'il était parti. Absent



pour le moment. Sorti peut-étre. Pas joignable. Salut. Evidemment.
J'ai foncé a la baraque du Vieux. Le chateau était éclairé.

J'ai grimpé l'escalier, j'ai tapé a la porte, tiens, prends ¢a, je cognais de toutes mes
forces, tiens, j'espére qu'il va mal, tiens, qu'il souffre, tiens, tiens. Retour a la case départ.
La justice nous débarrassera des gens comme lui. Tiens ! Salauds ! Salauds !

La porte s'est ouverte.

Un type derriere. Pas le Vieux. Un autre vieux. En costard. Il a un pistolet. L'air
¢tonné, mais calme. « Arrétez ¢a », il dit.

Je Ieéve les bras au ciel. Drapeau blanc. Ne tirez pas. Stop.

« Qui étes-vous ? Qu'est-ce que vous foutez chez moi ? » il dit. Il ne me vise pas, le
pistolet pend mollement dans sa main.

Je ne réponds pas. La gorge seche. Pas un mot dans le cerveau. Qu'est-ce que vous
foutez chez moi ?

« Je m'en vais », je dis.

Je fais un pas de coté. Essayer de sourire. Confiance. Peace and Love.
Il pointe le canon vers mon ventre. « J'appelle la police, il dit.

— Je suis une victime, je murmure.

— Partez de chez moi, il crie. Immédiatement ! »

Je recule, envie de vomir, partez de chez moi, qu'est-ce que vous foutez chez moi, je
me sens malade, chez moi, le Vieux me lache, le Vieux est comme le vent, on ne peut pas
l'attraper, il n'habite nulle part, zéro maison, pas de palais, il me sacrifie.

J'étais a un arrét de bus, paumé sur une route de forét, la Galaxy-Mirage du Vieux est
arrivée, j'ai eu l'impression qu'elle ne roulait pas mais qu'elle planait a quelques
centimetres du sol, elle s'est arrétée devant moi, j'ai pas 0sé bouger, j'avais la portiére en
face, fermée, avec les vitres fumées. Un moment a passé, le vent s'est levé, des tourbillons
de feuilles, de la poussiere, des nuages gris. La voiture, je ne pouvais rien voir a
l'intérieur, pas de passager, rien, pas un souffle, pas une respiration. Et puis je me suis
dit : derricre cette portiere m'attend la mort. Voila ce que j'ai pensé. Derriére cette porticre
m'attend la souffrance. La douleur. Peur. Mais la portiére ne s'ouvrait toujours pas. Et puis
doucement, tout doucement, au ralenti, la vitre €lectrique est descendue, et c'était Rose.
Ma fée ! Elle m'a fait un sourire, un clin d'ceeil, Rose, un signe, viens, monte, viens vite, et
j'ai ouvert la portiere, je suis monté, ma Rose, ma sauveuse, je me suis installé¢ sur la
banquette, je 1'ai prise dans mes bras, ses petites mains sur mon visage, elle m'a guidé
jusqu'a sa bouche. J'étais stupéfait, mais je me suis laissé¢ faire. Je t'aime, Rose. Elle a
ouvert la bouche. Moi la mienne. Ma langue est entrée. La sienne attendait, une biche
affolée. Elle a fermé les paupieres. Ma langue a commencé a posséder celle de Rose. Elle
m'a attiré contre elle, j'ai fermé mes yeux. On est resté comme ¢a, un moment, et puis j'ai



commencé a sentir une morsure au bout de ma langue, c'était plus une biche affolée, et la
morsure est devenue une coupure, une entaille, et brusquement j'ai senti comme si ma
langue se déchirait, comme si un torrent de serpents se précipitait dans ma bouche, des
rats, des insectes, Rose qui me vomissait tout ¢a dans la gorge, et les bétes me
descendaient a l'intérieur, et je me suis mis a hurler, me débattre, et j'ai repoussé¢ Rose.
Mais c'était pas Rose. C'était le Vieux. Ses yeux pleins de sang. Le Vieux. Sa bouche
morte. Vieux. Sa peau en lambeaux. Peau Iépreuse. Vieux. Dents qui se détachent. Le
diable. Son visage sang. Visage néant. Visage du vide qui m'aspire. Demande-toi plutot ce
que tu peux perdre, il disait.

Je me suis réveillé en hurlant.

Apres, pendant une semaine, je n'ai pas réussir a dormir. J'avais peur que le cauchemar
revienne et qu'il me bouffe. Un sale pressentiment. Quelque chose se prépare. Tire-toi
d'ici.

Tout de suite.

De toute fagon, t'as plus rien. Pas de fric. Rien. Tu vas mourir de faim. Ca faisait trois
jours que je bouffais plus rien. J'avais €puis¢ mes dernieres conserves. J'étais sale. Je
m'étais pissé dessus dans la nuit, a cause du cauchemar. Casse-toi. Vite. T'as révé du
diable. De la mort. C'est super mauvais signe. Va-t'en vite tres loin.

Mais ou ?
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Rends-toi, disait une voix en moi. Appelle les flics. Rends-toi. Cette voix, c¢'était mon
cerveau droit, le bon, 1'ange gardien.

T'es dingue ou quoi, m'a dit le cerveau gauche, le truand, I'enfoiré, le pédophile. Pas
question de me rendre ! il a grogné. Il m'aboyait sous le crane, un vrai pit-bull, de la bave
plein la gueule.

Cerveau droit a répliqué : D'accord, ne te rends pas mais appelle au moins ton psy,
celui du programme spécial. Son cabinet n'est pas loin. Tu es malade. Tu as besoin
d'aide.

Et c'était vrai que j'avais une sale gueule, que je me laissais compleétement aller depuis

une semaine. Que je chipais des ceufs ou des légumes dans des fermes voisines, juste de
quoi manger, mais je ne me lavais plus, je ne me rasais plus, je me faisais un peu peur.

Mais je ne me suis pas rendu. Je n'ai pas appelé le psy, méme si la moiti¢ droite de mon
cerveau me le commandait. C'est cerveau gauche qui a gagné, la mauvaise moiti¢ de moi-
méme.

J'ai pris le train, je suis rentré a Paris, je voulais voir le Vieux.

Je savais que les balézes de la réception me laisseraient pas monter. Evidemment.



J'ai attendu une journée compléte et puis une nuit, prés du Royal Babylone. Debout
pendant trente heures. La barbe qui me pousse. L'odeur de sueur. De pisse. Je dégageais
tout ca.

Et puis j'ai vu ce mec qui sortait de I'hotel.

Sa tronche me disait quelque chose.

Un serpent.

I1 portait un sac en cuir en bandouli¢re. Il avait des pansements sur le visage.

I1 est passé devant moi, il m'a pris pour un clodo, il m'a jeté une piece. « Bois un coup
a ma santé », 1l a dit en souriant.

C'est par la voix que je l'ai reconnu, et les pansements aussi j'imagine : le journaliste a
qui j'avais pété la gueule. Le salaud du scandale.

Je suis parti derriere lui. Méme faible, je trottais pas mal, je ne I'ai pas perdu de vue, ni
rien.

On a pris le métro, il ne s'est méme pas apercu que je le suivais. La pauvre cloche a di
se dire: un clodo. Ma barbe sale. Mon blouson. Mes jeans troués. L'odeur que je
dégageais. La sueur.

Je T'ai chopé a sa station. Le clodo qui fait la manche. Il ne s'est pas méfié. Je lui ai
sauté dessus dans un couloir, je 1'ai plaqué contre un mur, je n'avais plus de muscles,
j'avais fondu, il me restait plus que les nerfs, des cordes a guitare, les cordes en acier, sur
mon pauvre corps. J'ai serré les dents, je lui ai mis la main sous la gorge, il ne pouvait pas
crier. Des gens sont passés derriere nous, mais ils n'ont rien fait. J'adore les gens.

« Qu'est-ce que vous voulez ? il a articulé.

—T'es un enculé de journaliste, j'ai dit. Et je vais te bousiller la gueule. »

Ses yeux se sont remplis de larmes, sale lache. « Je suis pas journaliste », il a dit. Puis :
« Pitié !

— Tu m'as baisé !

— Je vous ai jamais vu ! »

J'ai écarté mes cheveux, toute la poussiére, la merde, et 1a, il m'a reconnu. « Dany
King !

— Ordure !

— Je ne suis pas journaliste. Je le jure, Dany. Je suis juste acteur. Acteur ! » Il me
suppliait. « J'ai fait semblant. Un faux journaliste.

— Pourquoi ?
— Je sais pas. »

J'ai levé le poing. « Menteur !



— Je te jure ! il a dit.
— Pourquoi tu sortais du Royal Babylone ? »

Il n'a rien dit. J'ai tiré le sac qui s'est déchiré. Des liasses sont tombées par terre, des
liasses pleines de billets craquants.

Du cash...
Merci Vieux...

Un faux journaliste, un vrai scandale, des infos dans tous les journaux, un chanteur qui
me remplace, merci Vieux : tu me balances comme une merde. Tu tires le tapis sous mes
pieds. Merci. Le spectacle continue. Mais sans moi. Moi je suis out. Tu m'as renvoy€ a
ma petite caravane. Permission terminée. Aprés minuit, le carrosse redevient citrouille, le
chevaux sont des souris, les vétements brillants de la toile sale, fini la bonne fée, fini
Dieu. Je crois plus en Dieu. Fini. Dieu m'a chié dessus avec son fric, ses combines, ses
potes.

En regardant tous ces billets débordant du sac en cuir du faux journaliste, j'ai compris,
j'ai senti des scorpions grouiller dans mon ceeur, des tas de scorpions rouges, avec leurs
aiguilles qui piquent, je les sentais me bouffer, se répandre en moi, partout, courant depuis
mon ceeur, et je voyais le fric, et j'avais envie de tout briler. J'ai compris. Le Vieux
demande-toi plutdt ce que tu as a perdre. Faites seulement ce qu'on vous dira. J'ai
compris. Message recu. Cing sur cinqg. Moi j'ai eu Rose et le Vieux m'a jeté dans le
caniveau. J'espére que la police fera bien son travail. Le Vieux m'a coulé, maintenant il va
m'envoyer la meute, les chiens, il va m'envoyer les flics, la justice, la prison. J'ai eu Rose.
Les chiens. Message recu. Demande-toi plutdt ce que tu as a perdre, Dany. Si tu touches
Rose, c'est une faute. Et Rose m'a dit : si tu mets la langue, je le dis a mon oncle.



III
« Toujours prét, mais a quoi ? »
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Pas difficile de trouver ce qu'on cherche, il suffit de se baisser et ramasser, si possible
en province, c'est encore plus facile, c'est pas moi qui le dis. Il y a toujours au moins un
pédophile dans le bled. C'est écrit dans les journaux. J'ai pris la moitié du fric au faux
journaliste, ferme ta gueule, tu dis rien ou t'es mort, et je me suis planqué une semaine
dans un hotel au bord de l'autoroute, le motel pour VRP, je me suis refait une santé, une
jolie petite gueule, avec une moustache bien taillée et décoloration des cheveux des poils,
blond, tout blond, ca me faisait bizarre d'€tre aussi blond, et une coupe de petit garcon
sage, un air d'ange, de pur.

Apres, j'ai commencé mon petit tour de province, en Normandie, j'ai pas mal tourné, un
truc que je sais bien faire, j'avais quand méme ét¢ VRP, on n'oublie pas. Les journaux
disent aussi que les pédophiles trainent au café du coin, qu'ils sont super polis, gentils,

affables, qu'ils s'entendent bien avec tout le monde mais qu'ils mentent, qu'ils portent un
masque, que l'ennemi est dedans, bien planqué, le démon. Comme le Vieux. Lui aussi il
cache, il manipule. Lui aussi il ment. A Briquebec, j'ai rencontré Raymond. Je voulais
m'acheter a bouffer, il y avait une boulangerie. Pains au chocolat. Croissants. Chaussons
aux pommes. Je savais pas quoi choisir. Il y avait des figurines en pate d'amande. Des
petits gargons. En sucre. J'ai collé mon nez contre la vitrine, pour mieux voir. Des scouts.
Tous blonds. C'était des scouts en pate d'amande.

Je suis entré dans la boulangerie. La grosse, au comptoir, c'est Madame la boulangére.
Moi, celui que je veux voir, c¢'est Monsieur.

« Je peux voir votre mari ? » j'ai dit.
Madame a eu l'air méfiante. « C'est pourquoi ? elle a dit.
— Une commande.

— Et vous pouvez pas me la donner a moi ? »



J'ai souri. « Dites-lui seulement que je voudrais cent petits scouts en pate d'amande,
pour demain. »

Elle a roul¢ des yeux de machine a sous. Le jackpot ! Elle a appelé son mari, c'était
Raymond, il est venu, elle lui a demandé¢ s'il pouvait faire ¢a, cent scouts, mon chéri, elle
tremblait presque, la commande du siecle.

Raymond n'a rien répondu. Il m'a fixé. Toujours pas un mot. Quarante-cinq balais.
J'attends que ca. Je ne réve que de ¢a. Voila ce qu'il y avait dans ses yeux. Aide-moi,
étranger. Donne-moi la lumiére.

Il m'a souri. J'ai presque eu l'impression qu'il allait me prendre la main, 'embrasser,
voila ton alter-pédo, Raymond, lui disait un murmure dans son cerveau.

« Si vous voulez, il a dit, je peux méme en faire un grand...

— Un grand ? » a demandé¢ sa femme, un peu affolée. « De quoi tu parles, Raymond ?
Un grand quoi ?

— Un grand scout. Taille réelle... » 1l a bien insisté sur le réelle, il I'a laissé couler de
sa bouche comme de I'cau, la fontaine, la salive. Son regard me suppliait presque.
Emmene-moi tout de suite avec toi. Arrache-moi a cette femme. A cette boulangerie. A ce

village. Emporte-moi j Jusqu a 1'1le aux enfants.
J'ai dit : « Taille réelle... ?
— Pas de probléme !
— Et avec quelques détails réalistes également ? j'ai demandé.

— Bien sir. Tout. Tres réaliste. Oh oui ! Vous étes bien tombé. Je suis vraiment la
bonne personne. Le meilleur du coin. Pas vrai, Madeleine ? » Il a souri a sa femme qui a
renchéri :

« Oui, monsieur. Mon mari travaille trés bien. Trés dur. Il aime la qualité, elle a fait.

— Moi aussi », je lui ai dit. Et puis je me suis tourné vers Raymond. « J'adore la
qualité. Je ne choisis que le meilleur du meilleur, et je sais mettre le prix pour ¢a. Et
quand on met le prix, vraiment, on finit toujours par avoir ce qu'il y a de mieux... »

Raymond, sa bouche entrouverte, les Iévres du mec qui vient de jouir, d'avoir un
orgasme, violettes, tremblantes, le souffle court, les yeux hagards, les mots qui ne sortent
plus que par bribes : « Je suis sir... qu'on va... bien... s'entendre... »

Moi, calme, serein, total self-control : « Evidemment. »

. I a pris ma main dans la sienne, a c6té de lui sa femme avait presque les larmes aux
yeux, bénissez ce brave homme, monseigneur, donnez-lui tour ce qu'il souhaite. Moi
j'avais l'impression de lui serrer la bite, pas la main, a Raymond. Tout ce qu'il attendait,
c'était des complices. Une bande. Des copains de virée. L'excitation mutuelle. La
pédophilie grégaire, par effet de masse. Le sport collectif.



Arthur, je l'ai repéré dans une bourgade voisine, un jardin public, pas loin du bac a
sable, ¢évidemment. Il avait des yeux de cocker. Une bouche du genre a baver en voyant
passer un gosse. Sur ses genoux : une moiti¢ de sandwich poulet mayonnaise.

Ses yeux ne quittaient pas le trio formé par un petit garcon, sa mere et un caniche gris
béton. Le gosse n'arrétait pas d'asticoter le chien ; il essayait, dés que sa mére avait le dos
tourné, d'enfiler une petite branche d'arbre dans le trou du cul du caniche qui se mettait a
couiner, et puis la mére aboyait: « Kevin, arréte d'emmerder Fox!» Et Kevin de
répondre : « J' fais rien, m'man. » Avec un sourire acheté a 1'église (ou acheté au curé). La
mere se retournait, vaquait a nouveau, et dés que le gosse recommencait, Arthur semblait
au summum de la jouissance, comme si un membre long et invisible, un membre virtuel
(ah, si j'étais Elastic-Man), sortait de son corps pour aller se glisser entre les fesses du
mome.

« Il'y a des fois ou on voudrait étre 'homme invisible, non ? je lui ai dit en souriant.
— Qui étes-vous ? »

J'ai tourné ma téte vers le gosse qui venait enfin de sodomiser le caniche ; le baton
dépassait a peine du trou du cul, et le chien se trémoussait.

« Je suis comme vous, j'ai répondu. J'aime les étres faibles... »

Il a paru se détendre. J'ai méme cru voir un sourire planer sur son visage.

Je me suis assis, et, en silence, nous sommes restés 1a, cote a cote, a mater le gosse.
« Je préfére quand il y a un vagin... », il a dit au bout d'un moment.

Eh ben, mon Arthur, je te trouve bien cash !

« Les petites filles ? j'ai fait.

— Oui. » Il a souri. « Les chiennes... » Puis : « Je suis pas pédé. T'es pédé, toi ?
— Moi... ? Oh non. Pas du tout.

— Quelle couleur ? il a dit.

— Blonde. Non. Brune en ce moment.

— Plut6t rare. Moi, c'est gris.

— Gris ?

— Ouais. Beige ou créme, c'est pas mal aussi. Et noir. Et surtout petit. Plus elles sont
petites, plus j'aime. J'adore les chows-chows. Et les caniches aussi. Mais faut que ¢a soit
des chiennes. Je suis pas pédé... »

Arthur m'a confié qu'il se sentait traqué par toutes les mamies du coin. Quand il m'a
demandé ce que je faisais, moi, pour m'en sortir, je me suis trouvé bien con.

Je lui ai pas dit que j'aimais les enfants. J'ai juste dit : « Change de catégorie. Passe a
autre chose. Laisse tomber les chiens.



— Pas question. Je veux pas m'abaisser a baiser n'importe quoi, sous prétexte que j'ai la
SPA au cul. Tu fais ¢a, toi ?

— Pas vraiment. Actuellement j'en subis méme les conséquences.
— Ah bon ? T'as eu une amende... ?
— Pire.

— Non ! Tu sors de taule ? Ne me dis pas qu'il nous foute en taule parce qu'on encule
leurs chiens ! » Pas pour leur chien, j'ai pensé. Mais si une petite loi passait, on pourrait
peut-étre t'y envoyer, toi aussi, au bagne ou dans un programme spécial, et peut-&tre que
tu rencontrerais ton Vieux a toi aussi, et qu'il aurait une chienne du nom de Rose, et...

C'est peut-étre moi, au fond, qui devrais changer de catégorie.

Jean était militaire. Capitaine. C'est lui qui m'est tombé dessus. A Cherbourg. Il m'a
reconnu, malgré la moustache et les cheveux, Dany King, l'ex-idole des enfants, le
pédophile. Je marchais sur le port, je regardais la mer, j'essayais de pas penser, la mer il
parait que ¢a calme, mais celle-1a était pas calme du tout, pleine de vagues, grise, pleine
d'écume. Comme moi. J'ai vu ce type qui me suivait, avec son uniforme, le calot, armée
de terre, les galons, il €tait sec, il marchait avec ses nerfs. Je me suis dit : c'est pas toi qu'il
suit, calme-toi, tranquille. J'ai ralenti. Il s'est approché. Je me suis mis a courir, lui aussi, il
va me tuer, j'ai pensé. Un moment, je me suis méme dit : un copain du Vieux, si ¢a se
trouve. Pour me faire la peau. On courait, on est arrivé au bout de la jetée, apres il y avait
plus rien, la mer, je me suis retourné, je t'attends, je me laisserai pas buter comme ¢a ; il
s'est arrété a quelques centimétres de moi, et il s'est mis a pleurer. « Tuez-moi, il a dit. Je
veux mourir. » Il m'a dit aussi qu'il savait qui j'étais, Dany King, il m'a dit que si je ne
l'aidais pas, si je I'obligeais pas a aller voir la police, alors il se foutrait en l'air.

Et puis il m'a dit qu'il voulait se tailler les veines tout de suite en fait. Ou se faire
sauter la téte. Il m'a montré son revolver. Un gros truc. Noir. Luisant. Il me I'a mis entre

les mains, de force, il s'est mis a genoux devant moi, il a avalé le canon, et 1l a fermé les
yeux, tuez-moi.

On est resté comme ¢a un moment, le moment super tragique. Et puis j'ai commencé a
rire. J'imaginais la scéne vue de loin : moi debout, lui a genoux devant ma braguette,
I'énorme pistolet dans la bouche, le capitaine suce le blond moustachu sur la jetée, ca m'a
tué, j'ai éclaté de rire.

« Non, je vais pas te tuer », je lui ai dit.

J'ai 6té le canon de sa bouche, ca a fait « schlop », il y avait de la bave au bout. Je I'ai
aidé a se relever. « T'es puceau, c'est ¢a ? » j'ai demandé.

I1 a fait oui de la téte.
« Et tu veux crever sans avoir baisé ? »

Il a baiss¢ les yeux. Ils font toujours ¢a, baisser les yeux comme des pucelles
effarouchées.
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« Ok, maintenant qu'on est tous 1a, ensemble, on va pouvoir y aller, j'ai dit.
— Aller ou ? » s'est inquiété Jean.
J'ai fait un sourire de chef. « Chercher un ange. Un petit ange tout blond.
— C'est quoi, un ange tout blond ? a demandé Jean.
— Un gosse dans une église, a dit Raymond, en se frottant les mains.

— Pas mal, Raymond. Mais non. En fait, j'ai repéré un camp scout, prés de Valognes.
Un endroit charmant. »

Raymond s'est mis a saliver. Des scouts, des vrais, il ne devait pas y croire, c'était pas
réel, des scouts pas en pate d'amande, en chair et en os. Jean n'a rien dit. Mais en partant,
je l'ai pris a part et je lui ai dit qu'il devait venir, c'était important, il faut vivre son destin,
il faut essayer au moins une fois, j'avais presque I'impression d'étre un prétre, un curé qui
parle au militaire alors qu'il part au front ; j'essayais de le stimuler. Méme Raymond est
venu m'épauler.

« Ca peut pas €tre pire que la Bosnie, il a dit. — Je ne suis pas allé en Bosnie, a dit
Jean.

— Ou I'Irak.
— Je ne me suis jamais battu.

— Justement, c'est le moment de se battre, Jean, j'ai dit. C'est /e moment de montrer
que la meilleure part de toi peux prendre le dessus sur la mauvaise, que I'amour peut
vaincre la peur. » Je 1'ai presque chantée, ma tirade.

On y est allé avec la camionnette de Raymond, j'avais fait des repérages, je leur ai dit
qu'il y avait une clairiére ou un des scouts venait réguliérement chercher du bois, je leur ai
expliqué que j'allais y aller, que j'allais le convaincre (je suis encore Dany King quand
méme), et voila, 'affaire était dans le sac.

« On fera ¢a a l'arriere de la camionnette... », j'ai dit. Raymond a insisté pour étre le
premier.

« Pourquoi ? j'ai demandé.
— Parce que c'est moi qui fournis la camionnette. » J'ai pas insisté.
Je suis entré dans la clairicre.

Le scout, un gosse de dix ans, blond, en uniforme, arrive bientdt. Mon pied fait craquer
une branche. Il entend. Il se demande : que faire ? Décamper ou aller voir ? L'info passe
mal dans son cerveau. Hésitation. Le scout dilemme a fond. Résultat ? Il ne bouge pas.
Rien. Droit comme un chien d'arrét. Toujours prét. C'est ¢a qui me plait le plus avec les
scouts, c'est la devise. Toujours préts. Mais toujours préts a quoi ?



Je me jette sur lui avant qu'il m'apercoive, je plaque une main sur sa bouche, une autre
sur les yeux, je le souléve de terre, et je le transporte en courant a la camionnette.

Jean et Raymond me voient. Ouvrent la bouche, la ferment.

Raymond réagit finalement. Il me file des cordes. Il lui enfile un sac a pain sur la téte,
et il I'assomme.

Jean nous mate sans rien faire. On dirait que ses yeux vont sombrer au fond des orbites.

Quand le scout est ficelé, qu'il git sur la plate-forme de la camionnette, toujours avec
son sac sur la téte, Raymond se passe une main dans les cheveux, souffle, me demande
pourquoi j'ai fait ¢a, pourquoi je I'ai kidnappé.

« Il allait s'enfuir. J'ai paniqué, je murmure pour que le gosse n'entende pas, et avec
une voix tremblante.

— Qu'est-ce qu'on fout, maintenant ? » dit Raymond. Jean est paralysé.

« J'en sais rien, je fais.

—Iltavu?

— Je crois. » (Toujours mentir avec aplomb — lecon numéro 1.)

« Alors on peut pas le laisser se barrer comme ¢a..., dit finalement Raymond.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? je fais, avec des sanglots dans la voix.

D'abord, on lui fait le cul... » (Mon Dieu, Raymond, quelle délicatesse boulangere...)
« Etapres ? » je dis.

Raymond ne répond pas. I déculotte le scout, le met en position, fesses marmoréennes
en l'air. On dirait qu'il manie de la pate a lever. Il se déboutonne, ouvre sa braguette. Et il
dit : « Me regardez pas. Ca me déconcentre. »

Et au moment ou il sort son pénis — un croissant au beurre ! — Jean lui écrase un
énorme caillou en pleine gueule.

Un jet de sang fontaine dans tout les sens. Raymond s'attrape le visage a deux mains.

Il se prend un deuxieme coup de caillou. Sur le haut du crane, cette fois. Un bon son
sec, craquant. Crane-quant, méme.

Moi... ?

Je ne fais rien. (Lecon numéro 2 — quand ¢a péte, et ca doit arriver tot ou tard, surtout
ne pas s'interposer, se faire oublier.)

Raymond s'effondre. Du sang pisse dans tous les sens. Jean s'acharne. Il y a un gros
trou épais, suintant, style cratére de volcan, au milieu du crane du boulanger. Encore un
coup. Et un autre.

Je finis par lui prendre la main, 1'autre. Il se retourne vers moi, avec des yeux fous.



Moi, avec ma voix de chanteur la plus chaude, la plus enveloppante : « C'est bon, Jean,
c'est bon. Arréte. »

Il 1éve la pierre, prét a me frapper ; il est brusquement secoué¢ de sanglots. Il lache la
pierre, s'effondre sur ma poitrine.

« Calme, Jean. Calme. »

Je lui embrasse le front. (Le¢on 3 — materner le tueur. Lui dire : tu n'avais pas le
choix, comme le ferait une vraie maman. Le protéger.)

Je reculotte le scout.

On est d'abord allés chez Jean, on a laiss¢ le scout dans la baignoire de la salle de
bains, avec un baillon en plus, pour que personne ne l'entende, et ensuite on s'est
débarrassé de la camionnette dans la mer, hors de la ville, avec Raymond au volant. On I'a
regardée couler, je ne crois pas en Dieu mais j'ai quand méme fait une priere, c'était la
premiere fois que je voyais un mort. Ca ne m'a pas vraiment fait mal, non, il y a toujours
des victimes, justice ou pas, c'est comme ¢a, mais plutdt bizarre ; j'ai pensé a sa femme, a
sa boulangerie, il aurait di rester et baiser ses scouts en pate d'amande. Apres, on est
retournés chez Jean. Le scout n'avait pas bouge. Jean a flippé. Il voulait qu'on le relache.
Je lui ai dit que maintenant, il ne s'agissait plus de ma seule sécurité a moi, mais de lui
aussi : il y avait un meurtre a la clef. Jean parlait tout seul. J'avais l'impression qu'il
pleurait des mots. Coupable. Mourir. Meurtre. Guillotine. Injection 1étale. Prison a vie. Et
puis il n'arrétait pas de dire : si maman voyait ¢a. Mon Dieu, maman I Maman ! Il a eu un
haut-le-cceur, il est allé vomir, je I'ai suivi, je lui tenais la téte, il vomissait, maman,
meurtre, il vomissait les mots maintenant, rien ne tenait dans son corps, je le sentais a
point, je sentais monter quelque chose de terrible en lui, de noir, de meurtrier, un grand
flingue.

Je I'ai laissé seul dans le salon. J'ai fait semblant d'allumer la radio qui se trouvait dans
sa cuisine, de chercher des stations, et au bout d'un moment je suis revenu le voir. Sa
gueule linceul. Sa peau suaire. Jean sentait la mort.

« Les flics ont déja retrouvé Raymond », j'ai dit. Alors, 1a, c'est comme si je lui
balancais un coup en pleine gueule. Il s'est raidi.

Je suis retourné dans la cuisine, j'ai rallumé la radio. Cette fois, je ne suis pas retourné
au salon. J'ai juste gueulé : Ils ont chopé un indice. Des fibres textiles. De 'ADN. Des
preuves, tot ou tard. »

La, j'ai composé sur mon portable le numéro de la ligne fixe de Jean. Ca a sonné. Une
fois. Deux fois. Trois fois. Jean ne répondait pas. Finalement, j'ai laiss€ mon portable sur
la table de la cuisine et je suis allé voir. Le téléphone était juste a c6té de lui, et il ne
bougeait pas un doigt, rien, il le laissait sonner. J'ai décroché. J'ai fait semblant d'avoir une
conversation sérieuse. Au bout d'un moment, j'ai reposé le combiné.

« C'était les flics, j'ai dit. Ils arrivent. »

Jean n'a pas ouvert son bec.



« Il faut qu'on se tire. Viens. »
Jean s'est pris la téte entre les mains.

« Arréte de déconner. Viens », j'ai insisté en le tirant par la manche mais sans grande
conviction.

Finalement, je l'ai laissé, je suis sorti, et j'ai claqué la porte a la volée et je suis
descendu par l'escalier. A mi-parcours, je me suis arrété. J'ai compté jusqu'a dix, et je suis
remontg.

Devant sa porte.

J'attends encore un peu. Un, deux, trois, vas-y. Fais- le. Fonce.

Je sonne.

Je fausse ma voix. Je crie : « Police ! »

Un coup de feu.

J'avais les clefs, je suis entré, il ne s'était pas loupé. Avec son arme de service.

J'ai enfilé son uniforme, je me suis regardé dans un miroir, et je suis rest¢ un moment
1a, j'étais en admiration tout d'un coup devant cette personne super qui était moi mais que
je ne reconnaissais plus, la classe, blond, moustachu, la raie sur le c6té, un inconnu, un
mec bien, juste et honnéte, qui a le droit avec lui, salaud de Vieux, salaud de pédéraste.
C'était pas seulement 1’'uniforme, mais aussi le visage qui avait changé¢, ca m'a fait penser

a mon psy du programme spécial, sublimation, Mes yeux brillaient, il y avait comme une
aura autour de ce reflet, I'ange justicier, James Bond, un réle cent pour cent pour moi. Je
me suis senti hyper motivé, gonflé a bloc. Cette aura, autour de moi, c'était la pureté ; si
j'étais croyant j'aurais dit un don du ciel.

J'ai habillé le cadavre de Jean avec mes fringues et je suis entré dans la salle de bains.
Le scout se débattait au fond de la baignoire, une anguille, j'ai commencé a le détacher,
j'ai enlevé le sac de sa téte, le baillon, je 1'ai aidé a sortir.

I1 avait les joues rouges. Des trainées de sel au coin des yeux, larmes séches, pauvre
gosse. Je lui ai dit de se calmer, je suis la pour te sauver. Il a vu 1'uniforme. Mon visage de
justicier.

« Je suis agent secret », je lui ai expliqué.
I1 a fait des yeux tout ronds. Agent secret... ? Comme au cinéma. La classe.

« Je traque une organisation criminelle internationale. Un réseau de pédophiles », j'ai
dit en frongant les sourcils. Puis, je me suis accroupi devant lui, j'ai posé mes deux mains
sur ses ¢épaules, et j'ai ajouté : « J'ai besoin de toi mon gargon. »
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Planqué dans un garage, j'ai fait le guet. Une voiture a fini par arriver. La portiére a



claqué. La mémé marchait a peine. Elle était hors d'age. Un fossile. Je n'ai méme pas eu a
courir, moi qui pensais que le métier de voleur était vachement dur. Entre sa voiture et
l'ascenseur elle a bien mis cinq minutes.

Quand je me suis glissé dans son dos, j'ai eu cette pensée : cool, Simon.

Du coup, au lieu de lui tomber dessus, je me la joue vraiment peinard ; je la précede en
la saluant, comme si j'étais moi-méme propriétaire d'un véhicule et rentrais chez moi a la
méme heure. C'est tout.

J'appelle l'ascenseur. Mémé me rejoint, me regarde de travers. La cabine atterrit,
ouverture des portes, je m'efface, mémé hésite. Allez, mémé, me rends pas la tache plus
compliquée, SVP.

Miracle : elle finit par entrer.

Je la suis.

J'appuie sur le bouton de 1'étage le plus €levé (le 10¢). Elle se contente du 4.
L'ascenseur décolle.

Je vais tendre la main vers son sac.

Elle m'anticipe.

Recule brusquement.

Je vous préviens, je vous laisserai pas me voler. Il faudra me forcer, et si vous me
forcez, mon ceceur va lacher, et je vais mourir parce que mes pilules sont chez moi, la-haut,
et le temps que vous appeliez les pompiers ou que vous essayiez de trouver mon
appartement et mes pilules, je serai déja partie... »

Elle reprend son souffle. Colle son sac contre sa poitrine. Oh non ! Piti¢, mémé ! Pas
ca ! Pas le chantage a la mort ! Je veux pas te tuer, moi ! Je veux juste ta voiture !

Je tombe a genoux.
« Madame, j'ai besoin de votre aide... je dis.
— J'ai pas d'argent.

— Votre voiture... Juste votre voiture... Et apres, je vous la raméne. Dans une semaine
maximum... »

Du coup, j'ai di lui expliquer. Histoire d'amour impossible avec Rose. Déchéance. Le
diable qui me poursuit. Bien sir, j'ai pas dit 1'dge de Rose, pour pas choquer. J'ai
transposé. Rose, vingt ans apres.

Mémé m'a regardé. J'ai vu ses yeux atteindre les cent pour cent d'humidité.
« Venez me raconter votre histoire en détail », elle m'a dit.
Je 1'ai suivi chez elle ; elle m'a offert du whisky, elle en a bu elle-méme deux verres !

A la fin du premier verre, elle est allée chercher des photos : son mariage, ses enfants,



elle jeune, elle divorcée, ses voyages. Il n'y avait pas de photos de sa solitude de vieille
dame. Elle m'a dit qu'elle trouvait des compagnons de whisky en sortant dans la rue.

« Mais c'est la premiere fois que je tombe sur un voleur », elle a confessé en riant.

En partant, je ne sais pas ce qui m'a pris, je I'ai embrassée, c'est quand méme mieux que
de lui balancer un poing dans la gueule. C'était vraiment quelqu'un de chouette, je me suis
juré de ne plus insulter tous les vieux que je voyais. Je suis le justicier, le bon petit gars.
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A midi, on s'est arrétés. Le scout avait faim, moi aussi. On avait pas mal roulé, pied au
plancher, arriver le plus vite, finir ¢ca avant qu'on comprenne l'embrouille, la mort de Jean,
le corps de Raymond, toute la combine.

Aire de Beuzeville. 20 kilometres de Caen. 200 de Paris. Station-service. Essence.
Resto. Chiottes avec seche-mains. Rayon librairie. Rayon bouffe. Souvenirs. Musique.
Aire de jeux pour les enfants.

J'ai acheté un sandwich poulet pour le scout, curry pour moi, avec des tas d'épices,
ensuite j'ai bouffé un yaourt a la rose.

J'ai voulu qu'on reparte vite, mais je trouvais plus l'autre petit enfoiré si bien que je me
suis mis a courir dans toute la station, il est ou bordel ce petit con, il va tout faire foirer.

Au stand crémes glacées. C'est 1a que je 1'ai retrouvé, il était en conversation avec la
vendeuse, une fille de vingt ans, métisse, cul d'Afrique, yeux d'Asie, seins de France, haut
perchés, menus. Un chouette regard.

Le scout m'a vu, il a souri. Il a dit a la fille : « C'est lui. C'est mon capitaine. » Il a
bombé¢ le torse, et puis il s'est tourné vers moi : « Elle, c'est Marie. »

Jai salu¢ la fille. Elle a rougi, ses yeux se baladaient entre les pointes de ses
chaussures.

Le scout a dit : « Marie m'offre une glace.
— Deux glaces », a corrigé la fille en me souriant.

Je commengais a avoir envie de me tirer de 1a. Il ne me restait pas beaucoup de temps.
« Il faut qu'on y aille, j'ai dit. On a des choses a faire. »

Le gosse a eu l'air dégu, la fille aussi. J'ai pensé a ma vie, a mes emmerdes, si on les
empilait, on pourrait construire un escalier jusqu'a la lune. Et puis je me suis dit:
maintenant, c'est différent, maintenant tu as changé, tu as l'uniforme, t'es le justicier,
I'homme blond. N'oublie pas.

Je me suis assis. Le gosse a crié victoire. « Apres, on s'en va », j'ai dit au scout. Je l'ai
attrapé par le bras. « Je fais ¢a pour toi », j'ai murmuré.

Pendant que la fille nous préparait les glaces, le gosse a dit: « Vous voulez pas me



rendre un service, capitaine ? — Quoi ?
— Lui demander si elle a un petit ami. »

La fille s'est retournée a ce moment, j'ai fait celui qui n'a pas entendu, et elle m'a tendu
un Banana Split, sa main a effleuré la mienne. Gros frisson.

« Mon capitaine... », a murmuré le scout.

J'ai eu un flash. J'ai essayé de m'imaginer deux secondes avec cette Marie. On aurait
une vie normale, je ne serais pas pédophile, on aurait des enfants, une maison au milieu
des champs, je serais militaire, et elle marchande de glaces, des enfants, filles et garcons,
et puis mi jour je deviendrais colonel, elle chef de rayon ou méme de magasin, et puis la
retraite, et nos enfants auraient des enfants eux aussi, et je serais au coin du feu, je leur
raconterais des histoires, les petites tétes vibreraient au son des rires, tintements de
clochettes, Marie nous rejoindrait, elle nous aurait préparé a tous des coupes de créme
glacée, ce serait le soir, avant de se coucher pour les enfants, de la créme glacée, le
dessert, et aprés Marie irait coucher les enfants, puis elle me rejoindrait au lit, en chemise
de nuit, et on s'embrasserait sur le front, on s'enlacerait, et 1a, ma main passerait sous sa
chemise, et...

La, j'ai bloqué.

Le film, dans ma téte, s'est coupé exactement a cet endroit-1a. Censure. A la place, sous
mes yeux, j'ai vu lentement apparaitre mon assiette, avec le Banana Split, et je n'ai plus vu
que ¢a, la banane flottant dans cette barbe de chantilly. Impossible de tremper ma cuillére
la-dedans.

Non, je me suis dit, la vie n'est pas comme ¢a. Ca, c'est un virage a 360 degrés. Marie.
La maison. Les enfants. La créme glacée. Les petits-enfants. Le coin du feu. Ca, c'est le
cinéma. Le prochain film américain. Bient6t sur vos écrans. Mais moi, je ne tiens pas le
premier rdle, c'est impossible, méme avec la plus canon des stars de Hollywood, méme 14,
je ne suis pas crédible.

J'ai laché ma cuillére dans la sauce chocolat. Le scout m'a maté deux secondes, il a
coupé un morceau de la banane avec ses doigts, I'a avalé, et il a dit : « Super bon. » Puis :
« Si vous en voulez pas, moi je la mange.

— On se casse, j'ai dit.
— Vous n'avez pas fini », a fait Marie.

Je me suis levé, j'ai pris le scout par la main, j'ai regardé Marie dans les yeux, et j'ai
essay¢ de lui faire passer le message avec cet unique regard, désolé, vraiment, mais bon,
cet homme-la c'est pas moi, voila, dans une autre vie peut-€tre, tu aurais douze ans de
moins, je serais le méme. J'aurais pas de maison a t'offrir, pas d'enfants a te proposer, pas
de petits-enfants. Par contre, on aurait toujours un moment pour jouer. Si tu remplis toutes
ces conditions, Marie, appelle-moi. Passe-moi un coup de fil. Je t'attends. Simon, I'homme
a la caravane, le poor lonesome cow-boy. Lucky Luke.



On a repris la route. Le scout faisait la gueule, je I'ai bien senti.

« De toute fagon, elle était trop vieille pour toi, je lui ai dit. Prends des filles de ton
age, c'est beaucoup mieux.

— J'aime pas les filles de mon age.

— T'as tort. Crois-moi. T'as super tort. Tu verras plus tard, tu regretteras. »
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« Je suis venu parler », j'ai dit au téléphone.
Le Vieux m'a dit : « Je ne pense pas avoir beaucoup de temps. »
Pause. J'ai pris une bonne bouffée d'oxygene. Fallait que je dise quelque chose.
« Je veux faire la paix.
— C'est quoi la paix, d'apres toi, Simon ?
— Un accord. »
Il a ri. « Tu peux trouver mieux que ¢a, non ?
— J'ai un cadeau...
— Quel genre de cadeau ?
— Blond. Dix ans. Yeux bleus. Sexe : masculin. »

Long silence, pendant lequel j'entends la respiration du Vieux qui passe a 1 000 tours
minute, puis : « Teint de peau ?

— Halé. Sain. Vie au grand air. »
Nouveau silence. 3 000 tours minute !
Enfin : « Viens a I'hotel », il dit.

C'est parti !

Quand il m'a vu arriver avec mon scout, c'est a peine si le Vieux ne m'a pas ouvert les
bras, viens la que je t'embrasse, mais c'est pas moi qu'il regardait, évidemment. Et pendant
qu'il me serrait dans les bras, j'ai senti son corps trembler, ¢a grouillait de petites
hormones affolées ; pour un peu, il m'aurait bavé sur 1'épaule. 11 balangait des regards
volcaniques au scout. Il m'a embrassé sur le front. Le Vieux, tout miel. Il mielait a fond.

« Tu as l'air en forme, il m'a dit en me serrant encore une fois. Je suis content. » Il s'est
¢carté de moi. « On dirait que tu as méme pris du muscle, et perdu un peu de ce coté
ado... » Il ari.

Le scout était en train de mater la sculpture, la nana a poil, taille réelle, en bronze, avec
son épée brandie droit devant. Il scotchait totalement. Les deux pupilles sur le pubis en
bronze.



Le Vieux m'a pincé la joue. Puis il m'a repris dans ses bras, miel, il a approché ses
levres de mon oreille, miel, et il a murmuré : « Qui est-ce ?

— Un ami de la cause... », j'ai fait, en souriant. « avait hate de te rencontrer. Je lui ai dit
que t'avais peut-étre un petit rdle pour lui dans ton prochain show.

— 11, euh, il est scout... ?

— Cent pour cent !

—Tu ne m'avais pas dit ca...

— Je gardais le meilleur pour la fin. »

Murmurire du Vieux dans mon oreille. On dirait le sifflement d'une pucelle. Une
terrible envie de lui balancer ma main dans la gueule, de lui décrocher son joli lifting,
suivez le pointillé, date de péremption largement dépassée, poubelle !

Il s'est écarté de moi. Un ceil coté scout, 1l m'a dit : « Présente-moi a ton ami... »

Et c'est 1a que je me suis aper¢u que je ne connaissais Pas le prénom du scout, ¢a la
fout mal, et que j'arrivais toujours pas a prononcer celui du Vieux, et ¢a m'a fait tout
bizarre de me dire que toute cette histoire finissait comme ¢a, trois anonymes, ensemble,
dans une suite du Royal Babylone.

Le Vieux s'est occupé des présentations, et il a demandé¢ au scout: « Tu sais
chanter ? »

Le scout m'a jeté un regard panique. J'ai fait oui de la téte. Il a dit que oui, qu'il savait.
Le Vieux a demandé, tout sourire : « Tu veux bien me montrer ?

— Bien str qu'il veut ! » j'ai dit.

Le scout a fait oui de la téte.

« Dans ma chambre... ? » a murmuré le Vieux, en me pornographiant un sourire.

Moi : « Evidemment ! »

Le scout oui-oui de la téte.

Le Vieux a posé une main sur 1'épaule droite du scout, et il a essayé de I'embrasser
dans le cou. Ca m'a filé un coup de chaleur, voir ¢a, mais j'ai rien dit. Rien du tout. Ta
gueule, Simon !

Le scout s'est un peu €carte.
Le Vieux : déception, le visage désolé, morne plaine.

Mes yeux sont devenus deux tigres, et le scout a vu les tigres, et il a souri au Vieux, et
il a méme dansé deux pas dans sa direction.

« Bon, j'ai dit, on va pas y passer la nuit, non, a cette audition ?

— Clest vrai, a fait le Vieux, allons-y. » Il a re-épinglé le scout par I'épaule, mais plus



ferme cette fois, il a commencé a 'emmener vers la chambre, et le gosse a dit : « Je peux
pas regarder la statue encore un peu ?

— Tu pourras la regarder tant que tu veux apres, mon chéri, a dit le Vieux.

— Clest ¢a, tu lui materas le cul autant que tu voudras, fils ! » j'ai crié, pendant que le
Vieux l'entrainait vers sa chambre.

Dés que le Vieux a refermé la porte, j'ai foncé, je me suis barré de la suite, et je suis
parti attendre pres de 1'ascenseur, au bout du couloir. Rien. Il se passait rien. J'ai poireauté
un peu. Toujours rien. Je vais compter, je me suis dit, et je me suis mis a compter, jusqu'a
cent. Toujours rien de rien. Je vais marcher un peu. J'ai marché de long en large dans le
couloir. Z¢éro. Pas un souffle. Pas un bruit.

J'ai commencé a flipper, je suis retourné direction la suite, j'avais pas fermé la porte si
bien que je suis entré, toujours rien, alors je me suis avancé vers la porte de la chambre du
Vieux, et je n'y suis jamais arriveé...
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Des témoins rapportent que l'explosion a soufflé toutes les vitres de 1'étage. Certains
d'entre eux prétendent, détail super croustillant je trouve, avoir vu le Vieux traverser la
fenétre de sa chambre et voler par-dessus les toits jusqu'a la colonne Venddme ou il s'est
écrase.

Et maintenant que je suis la, bloqué a vie sur ce lit d'hopital, le corps bouffé par la
paralysie et un paquet de maladies, des tuyaux qui entrent et sortent de mon corps, et que
je peine — de plus en plus chaque jour ! — a parler, et qu'il me reste tout juste quelques
neurones pour dérouler mon histoire, je me rejoue cette scéne le plus souvent possible.
Tous les jours ! Je me fais le making-of du film !

J'imagine ce qui s'est passé a l'intérieur de la chambre, ce que je n'ai pas pu voir.

C'est probablement le seul spectacle qui me tienne encore en vie, maintenant. Parce
que quand j'y pense, je ris. Et quand je ris... tu ris aussi / tu aimes tellement la vie...
Quand je ris, j'ai plus d'oxygeéne qui entre dans mes poumons, et donc j'allonge ma vie de
quelques secondes supplémentaires, merci a tous ! Faites-moi rire ! Simon a besoin d'un
clown, bordel, pas d'une infirmiére ! Une petite clown blonde ! Une Candy Girl, Yeah !

Donc je me fais mon petit film des événements : La scene est tournée en cinémascope.
La chambre du Vieux au Royal Babylone. En fond : une grande fenétre ouverte sur la
nuit.

Silence...
Action !

Le Vieux court apres le scout, Faune poursuivant un Elfe des Bois en uniforme vert
plus foulard rouge autour du cou. Le Faune n'a pas de sabots mais des mocassins (a
glands dorés) qui craquent sur le parquet ciré de la suite du Royal Babylone. Ah, ce



Faune... ! Quelle grace ! Quelle émotion ! Quelle... érection !

Décors : il y a ces especes de tapisseries aux murs, vous savez, les trucs super anciens
de je sais plus quel siecle, avec des animaux, la forét, des chevaliers et des dragons, on se
croirait en plein Moyen Age ! Une scéne bucolique !

L'Elfe blond (qu'il est beau, lui aussi, ses meches étincelant sous la lumiére des lampes)
rebondit d'un coin a l'autre de la chambre. Autour des chaises. Par-dessus le lit. Il fuit.

Le Faune s'essouftle dans son dos. Il rit. Il tousse. Il quinte de toux. S'appuie, 1a, sur le
dossier d'une chaise. Ici, contre une armoire. Sa voix peine a sortir de sa bouche
asthmatique.

(Alors, pauvre Vieux, ou t'as mis tes petites pilules qui te maintiennent en forme ? Tu
les as perdues ?)

Pauvre Vieux... Fini l'age des cabrioles... T'es un vieux faune, maintenant, faut
assumer. Faune aphone, va !

Pauvre Vieux, tu ignores encore que mon petit Elfe des Bois, mon Elfe a tunique verte
est truffé de... TNT!

Eh oui, le Faune !

Sous la chemise du scout, j'ai planqué :

Une GDEF !

Grenade Directionnelle a Explosion Faciale !

Le tout dernier gadget de ' Armée ! Une blague pour champ de bataille particuliérement
tordu, le truc qui frappe super chirurgical. Merci, I'Armée ! (Et merci encore a Jean pour
I'uniforme !) Encore une bonne invention bien humaniste ! Inventée pour les kamikazes
(il y a un marché, il parait...) !

Je sais !

Je sais...

Les ames sensibles me diront : et le scout dans tout ca ? Qu'est-ce qu'il t'avait fait le
scout, le petit Elfe des Bois pacifiste, serviable a corvée, si doux, si amoureux de la petite
marchande de glaces du bord de l'autoroute... Pourquoi, Simon, avoir farci le pauvre
enfant avec une GDEF ?

Réponse : Quand on rend la justice, on doit consentir des sacrifices. Des dommages
collatéraux. Et puis le scout c'est LE pi¢ge a Vieux. C'est tout. Un ange en uniforme. Qu'il
était beau, qu'il était blond I Il sentait bon le sable chaud / Mon LEGIONNAIRE... Aprés
la femme fatale, le scout 1étal ! Le Petit Lu qui fait boum ! Le biscuit a retardement !

Fin de la parenthése.
Retour au film :

Le Vieux finit par coincer sa proie pres de la fenétre. Le scout ouvre de grands yeux.



Le Vieux s'approche encore, il glisse sur le parquet a sa rencontre, holiday on ice !

A partir de maintenant, la scéne se passe au ralenti. Le bras du Vieux suit une courbe,
sa main s'envole, traverse le vide intersidéral qui le sépare du beau scout. Pas une main :
un vaisseau spatial. Orbite autour de la planéte Scout, préparez la descente en atmospheére.

La soucoupe volante passe dans le regard du jeune gar¢on. Regarde-la bien mon
enfant, cette main qui vole, dans deux secondes tu ne la verras plus ; elle sera dans ta
culotte.

Mais avant la pornographie, un passage érotique s'impose : La main du Vieux se pose
sur le cou du scout. Il Iui arrache son foulard. La passion selon le Vieux. Attention,
lecteur, ¢a devient hot. Le Vieux se colle le foulard sous le nez, et le respire. Ca, c'est le
Vieux. Respirer. Voila de quoi il se contente.

Parfum : Fleur des Bois. Mousse. Ecorce. Terre humide et terre australe ! Aurore
Boréale !

Le Vieux retient un cri dans ses poumons. Il exulte. Le réveil du volcan.

Et c'est seulement 1a, maintenant, qu'il se lache ; quand il a fait son plein d'odeur, qu'il
a les poumons et le coeur complétement envapés !

Il se jette sur la chemise du scout. Ses doigts tricotent sur le premier bouton, bordel de
merde c'est résistant cette saloperie !

I1 a la tremblote, le Vieux, mais il n'est pas du tout du genre a renoncer, I'amour donne
des ailes.

Il arrache le premier bouton. S'excuse. Je t'en repayerai plein d'autres. En or si tu veux,
oh, mon petit prince. En or. En platine. En diamant. Tout pour toi. Tout. C'est ¢a qu'il doit
lui dire.

Le col de chemise est ouvert.

Une petite veine se met a battre sur le cou de I'ange blond. Il commence a se demander,
j'imagine, devant cette étrange créature, jusqu'ou lui commande d'aller son devoir. Doit-il
étre loyal envers moi ?

Mais le Vieux est plus rapide, maintenant. Deuxiéme bouton : Ach ! Die poitrinen !
Das meilleur morceau ! Troisiéme bouton...

Le Vieux regarde le scout dans les yeux. Lui sourit. Lui dit: « Tu aimes les
massages ? »

Le scout ne dit rien.
Quatrieme bouton ; il n'en reste plus qu'un...
Le Vieux dit : « Tu veux que je te fasse un massage ? »

Et 14, mon petit scout de répondre (en fin d'hésitation, probablement soucieux de jouer
le role jusqu'au bout, a la perfection, et croyant s'adresser a moi par le truchement de



micros qui n'en sont pas, désolé, des GDEF je 1'ai dit...) :

« Toujours prét ! » Ge me demande méme s'il n'a pas fait le signe a ce moment-1a, le
salut scout ; lever index et majeur vers le ciel, comme une priere...)

Alors, le Vieux referme ses doigts sur le dernier bouton...

Mon Dieu, j'aimerais me mettre une seule petite seconde dans la téte du Vieux ! Savoir
ce qu'il a pu ressentir & ce moment-la, quand la victoire était dans sa main, ce dernier
bouton de chemise, et qu'il s'attendait enfin a découvrir le torse bronz¢ de son soldat des
foréts, de son boy-scout, son louveteau immaculé.

J'aimerais tant voir ca...

Le O de surprise et d'admiration sur la bouche du Vieux. Cet hymne a la joie !
Ce cri de ravissement qui se mue, en quelques dixiémes de secondes, en...
En quoi, d'ailleurs... ?

En triple O : « GrOs bOOm ! »

Le dernier bouton de la chemise est le détonateur de la vénérable Grenade
Directionnelle a Explosion Faciale ! Un détonateur sensible aux écarts thermiques : une
simple pression des doigts lance I'impulsion : le scout, le Vieux, la chambre : tout est
balancé en orbite haut, trés haut-dessus de la ville.

Et moi... ?
Ce n'est pas l'explosion qui m'a fauché.

En marchant vers la chambre du Vieux, j'ai entendu son rire, sa voix qui se rapprochait
et j'ai cru qu'il s'amenait, si bien que j'ai fait une marche arriére immédiate, sans coup
d'ceil dans le rétro. Méme pas dans I'angle mort.

Mais c'est justement de I'angle mort qu'est venue l'attaque : La statue.
La femme de bronze.

Avec son épée, tendue devant elle, longue, une bonne pointe. Effilée. L'épée qui vous
ouvre en deux gros steaks saignants, préts pour I'emballage.

J'ai fait un pas de trop.
Juste un.
Méme pas ! Un demi-pas !

J'ai senti LE froid au milieu de mon dos. Gelé. La lame qui me rentre dans le corps.
L'épée. Dos. Colonne vertébrale. Moelle épiniére. Ressort par le ventre, Simon 1'épinglé,
plus possible de bouger.

Deux secondes. On reste comme ¢a deux secondes, la statue et moi. Dans cette pose.
Ses bras autour de moi, ses nichons en bronze dans mon cou, son épée a l'intérieur de moi.
Enlacés. Immobiles.



Et puis, elle tombe.

Elle me tombe dessus.

Au moment de 1'explosion.

Une statue de deux cents kilos. Bronze.

Imaginez un colis marqué « Fragile » qui passe sous les roues d'un camion, la maniere
dont il se plie, le papier froissé, le verre qui explose, la faience qui se brise, le cristal en
poussiere, imaginez tout ¢a vous étes encore loin du résultat.

Je suis compressé. Disloqué. Laminé.

Je suis une ceuvre d'art. Les médecins m'ont décousu de la statue. On avait quasi-
fusionné. Recousu. Re-décousu. Soudé. Ils m'ont reconstruit. Pas un endroit ou je n'aie
pas un boulon. Pas un os ou il n'y ait une tige de métal. Les médecins m'ont redonné un
visage. Tout ce qu'ils ne peuvent pas refaire, c'est cette putain de colonne vertébrale, ils ne
peuvent pas me la sortir a coups de cric hydraulique, la réparer, la remettre, c'est bon
monsieur, voild la garantie et le contrat d'assistance service apres vente, la hot line,
n'hésitez pas a nous appeler 24/24 h.

Je suis une ceuvre d'art immobile. Je ne peux plus attraper de gamines dans mes bras.
Et méme si on me langait une proie, je ne pourrais pas la toucher. Je ne sens plus grand-
chose non plus. Je vois. Mal. Parfois il y a une odeur ou deux. Un parfum ? Est-ce que ¢a
vient d'un réve ou de I'hopital ? Aucune idée.

Parfois je vois Rose, 13, au pied de mon lit. Ou peut- étre une autre ? Dorothée ? Non.
Encore une autre, jamais vue. Elles ne viennent jamais seules. Toujours accompagnées. Je
suis muré dans ma téte. Il n'y a plus de portes. Seulement des fenétres. C'est toi, Rose ?
Dorothée ? T'es qui alors ? Une nouvelle ? N'aie pas peur. Te fie pas a mon apparence, je
suis 13, bien 13, je te vois, je sais ce qu'il y a dans ta téte, dans tes yeux, je sais ce que tu
veux, viens, je te le donne, évidemment je te le donne, c'est pour toi, pour toi seule,
personne d'autre, je devine bien ce qui te rend chagrine, viens, Rose, viens, Dorothée, et
tol aussi, viens a moi parce que je suis un génie, le bon génie, j'ai grandi dans une
bouteille, je vis 1a depuis longtemps, viens, délivre-moi, ouvre-moi un passage, viens, je
t'exauce trois veeux.

NOTE DE LA REDACTRICE

Concernant la genese de ce texte, lorsque le projet de ce livre m'a été soumis, j'ai
d'abord eu un réflexe de rejet. Manque de courage, ai-je compris plus tard. Et puis, l'idée
de rencontrer celui que nous continuerons a appeler Simon, pour respecter la lettre du
livre, a fait son chemin en moi, elle est devenue curiosité. Curiosité, je précise, comme
celle d'un enfant juste avant d'aller au zoo, en essayant d'imaginer un animal en cage, un
singe par exemple. Je n'avais jamais rencontré¢ de pédophile. J'ignorais tout d'eux. De



leurs gotts. De leur vie. Et de leur penchant.

Consciente du dégolit que m'inspirait la perspective de passer du temps avec cet
homme, j'ai malgré tout accepté. Simon devait répondre a mes questions, je prendrais des
notes. Trés vite, Simon a voulu lire ce que je rédigeais d'aprés nos entretiens. En bonne
journaliste, je craignais sa censure. Mais en fait, Simon a critiqué ce qu'il appelait ma
« réécriture révisionniste des événements ». Il trouvait le texte « trop plat ». « Faux. »
« Bidon. » « Nunuche. » Il a voulu que j'écrive directement sous sa dictée, et j'ai d'abord
refusé, par déontologie. Pendant plus d'un mois, Simon n'a plus souhaité me parler. « Je
fais la gréve », m'a-t-il dit. Alors ont débuté ses manceuvres de chantage dont il est
coutumier. Et il a bien fallu que ma syntaxe se plie a son désordre mental, expérience, je
dois dire, qui ne laisse pas indemne. J'ai, bien évidemment, tenté d'apporter de
nombreuses corrections a tout cela ; on peut en lire ici le résultat.

Certains passages du texte pourront parfois paraitre « difficiles », sinon inintelligibles,
c'est pourquoi il me semble nécessaire d'adjoindre ici des éclaircissements.

Concernant le recours a l'anglais, trés fréquent, j'ai pris, pour faciliter la tache du
lecteur, la libert¢ d'Oter un certain nombre d'expressions, beaucoup en vérité, car les
paroles de Simon en étaient contaminées. Pour les mots étrangers qui demeurent, je tiens
a préciser qu'il n'est pas nécessaire d'en chercher le sens ou une traduction, le pédophile
ayant lui-méme peu l'usage de ces langues, et émaillant son texte de phrases surtout
entendues a la télévision ou a la radio ou, encore, provenant de disques de variétés.
Pourquoi, alors, n'avoir pas tout simplement expurgé le texte frangais de ses emprunts a
d'autres langues ? Il y en avait réellement beaucoup trop. Impossible de se débarrasser de
la totalité. Mais, je précise, je ne les ai conservés essentiellement qu'au début du texte. Ils
s'effacent ensuite, je l'espére, au profit d'une pensée plus claire, plus ordonnée.

Concernant certains mots inexistants, jeux de mots, et autres borborygmes, ils m'ont
été livrés tels quels. J'ai bien essayé de les ramener vers un sens, mais I'¢locution du
pédophile, certains symptomes de son mal physique et psychique, et ses pietres
dispositions dans I'usage de la langue elle-méme ne m'ont pas facilité la tache.

Par ailleurs, 1'é¢tat de santé de Simon, dés la moitié du livre, s'est profondément
dégradé. Il ne parvenait plus a prononcer 1'ensemble des mots, ses idées semblaient plus
confuses et leurs enchainements sans lien évident. La chronologie et la structure réelle du
récit, elles aussi, ont ét¢ malmenées. Je ne suis toujours pas sire aujourd'hui que la scéne
mentionnée au chapitre 18 soit située a ce moment de 1'histoire, ni méme celle ou Simon
retrouve Rose dans la salle de bains de la suite du Royal Babylone. L'ordre chronologique
et événementiel reste encore opaque.

Enfin, concernant l'absurde disposition de la ponctuation, usage de virgules, textes
hachés, truffés de points-virgules, parenthéses ou tirets que j'ai 1a aussi essayé de rétablir
sans succes, je voudrais insister : les facultés de parole de Simon sont trés atteintes, au
point qu'aujourd'hui plus un son intelligible ne sort de sa bouche, qu'il cligne des yeux, et
parle grace a un systéme de morse complexe qui méle regards, clignements d'ceil (gauche
ou droit, indifféremment), grognements. Et malgré cela, Simon parvient encore a distiller



ses valeurs fausses, et ses déclarations délirantes, et il m'oblige parfois a écrire des choses
qui me répugnent. Malgré sa déchéance physique, Simon n'a, semble-t-il, jamais renié ses
penchants. Il lui est souvent arrivé de me provoquer, en me posant des questions obscénes
sur ma propre enfance.

Lors de mes dernieres visites, je suis venu avec ma fille, Carole, neuf ans, pour lui
montrer /e visage du démon. Car je reste persuadée, aujourd'hui comme hier, qu'on peut
mettre un terme a la pédophilie par I'éducation de nos enfants. Je prépare d'ailleurs un
ouvrage, en parallele de celui-ci, intitulé : La pédophilie expliquée a ma fille.
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