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   Psaphon.

   C'est ce monstre !

   Gilbert.

   Qu'entens−je !

   Psaphon.

   Oui, son oeil le décèle ; c'est lui−même : sans doute il
médite un libelle.

   Gilbert.

   C'est un mauvais auteur ; hâtons−nous de sortir.

   Psaphon.

   Jeune homme ! écoutez moi ; je veux vous convertir.

   Gilbert.

   S'il faut vous écouter, j'aime encor mieux vous lire.
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   Vous me calomniez, et blâmez la satire ?

   Vous êtes philosophe.

   Psaphon.

   Oui, j'en fais vanité, et mes écrits moraux prouvent ma
probité.

   Fameux par ses talens que la Russie honore, Psaphon, par
ses vertus, est plus célèbre encore ; mais vous dont
l'insolence, en des vers imposteurs, de cet âge innocent osa
noircir les moeurs, et qui des vrais talens déchirant la
couronne, offensez des auteurs qui n'offensent personne ; de
la religion soldat deshonoré, vous qui croyez en Dieu dans
un siècle éclairé, Gilbert, de votre coeur savez−vous ce
qu'on pense ?

   Hypocrite, jaloux, cuirassé d'impudence, vous ne l'ignorez
pas, votre méchanceté donna seule à vos vers quelque
célébrité, et l'oubli cacheroit votre muse hardie, si vous
n'aviez médit de l'encyclopédie.

   Encor si démasquant les prêtres, les dévots, vous
diffamiez leur Dieu par d'utiles bons mots ; peut−être on
vous pourroit pardonner la satire : lorsqu'on médit de Dieu,
sans crime on peut médire.
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   Mais toujours critiquer en vers pieux et froids, sans
daigner seulement endoctriner les rois, sans qu'une fois au
moins votre muse en extase du mot de tolérance attendrisse
une phrase ; blasphêmer la vertu des sages de Paris ; de la
chûte des moeurs accuser leurs écrits ;  tant de f iel
corrompt−il un coeur si jeune encore !

   Infortuné censeur, qu'un peu d'esprit décore, que vous a
donc produit votre goût si tranchant ?

   Vous payez cher l'honneur de passer pour méchant.

   A−t−on vû votre muse, à la cour présentée, pour décrier
les rois, du roi même rentée ?

   Peut−on citer un duc qui soit de vos amis ?

   Parmi vos protecteurs comptez−vous un commis ?

   Vend−t−on votre portrait ? Quel corps académique vous a
pensionné d'un prix périodique ?

   Des quarante immortels journaliste adoptif, êtes vous du
fauteüil héritier présomptif ?

   Aux cris religieux d'un parterre idolâtre, en face de
vous−même, au milieu du théâtre, jamais en effigie assis sur
un autel, vous a−t−on couronné d'un laurier solemnel ?
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   Quelle bourgeoise enfin, quelle actrice discrette plaignant
la nudité de votre humble retraite, de ses dons clandestins
meubla votre Apollon, et vint avec respect visiter votre
nom ?

   Tout le monde vous fuit ; votre ami dans la rue n'osant
vous reconnoître, à peine vous salue.

   Jamais à vous chanter un poëte empressé, de petits vers
flatteurs ne vous a caressé, et jamais, comme nous, en bonne
compagnie, on ne voit chez les grands souper votre génie.

   Dans nos doctes caffés par hazard entrez−vous ?

   L'un vous montre du doigt, l'autre fort en courroux ; le
voilà, dit l'auteur, et l'auteur lui replique : gardez−vous de
cet homme ; il mord ; c'est un critique.

   Mais de tant de mépris méchamment consolé, vous sifflez
l'univers dont vous êtes sifflé : croyez−moi, laissez−nous
vivre et penser tranquiles ; sur d'utiles sujets rimez des vers
utiles ; chantez les douze mois, prêchez sur les saisons ;
égayez la morale en operas bouffons ; élevez désormais vos
talens jusqu'aux drames, et sur l'agriculture attendrissez nos
dames.

   Votre jeune Apollon qui n'a point réussi, dans la satire
encor ne peut être endurci ; un jour vous pleurerez d'avoir
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trop osé rire : cessez de critiquer...

   Gilbert.

   Eh ! Cessez donc d'écrire.

   Tant qu'une légion de pédans novateurs imprimera l'ennui,
pour le vendre aux lecteurs, et par in−octavo publiera
l'athéisme ; fanatiques criant contre le fanatisme ; dussent
tous les commis, à vos muses si chers, de leur protection
deshériter mes vers ; quand même des catins la colère
unanime, sans pitié m'ôteroit l'honneur de leur estime, et
qu'enfin mon courage auroit plus de censeurs, que les sages
du tems n'ont de sots défenseurs ; appellez moi jaloux, froid
rimeur, hypocrite ; donnez−moi tous les noms qu'un
sophiste mérite ; je veux, de vos pareils ennemi sans retour,
foüetter d'un vers sanglant ces grands hommes d'un jour.

   Philosophe, excusez ma candeur insolente ; je crois, plus
je vous lis, la satire innocente.

   Quoiqu'on blâme le vice, on peut avoir des moeurs, et l'on
n'est point méchant, pour berner des auteurs.

   Auriez−vous seuls le droit de critiquer sans crime ?

   Vous vantez l'écrivain dont l'audace anonime interrogeant
les rois, sur leur trône insultés, leur dit obscurément de
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lâches vérités ; et vous osez noircir celui dont la franchise
fait aux pédans du siècle une guerre permise ; qui d'un style
d'airain flétrit ces corrupteurs et signe hardiment ses vers
accusateurs ?

   Eh ! Quel autre intérêt peut dicter ses censures, qu'un
généreux desir de voir les moeurs plus pures refleurir sur
nos bords, de vertus dépeuplés, et nos froids écrivains, au
bon goût rappellés, orner d'un style heureux une saine
morale, de leurs partis rivaux étouffer le scandale, et l'un de
l'autre amis, noblement s'occuper de mériter la gloire et non
de l'usurper ?

   Parlez ; au bien public s'immolant par malice, vengeroit−il
le goût, proscriroit−il le vice pour l'étrange plaisir de perdre
son repos ; d'être gratifié de la haîne des sots, doté sur vos
journaux d'une rente d'injures, ou clandestinement diffamé
par brochures.

   Non, s'il fait dans ses vers parler la vérité ; c'est qu'au fond
de son coeur sa franche probité ne fait point retenir la haine
vertueuse que porte au vice heureux l'équité courageuse et
cette impatience et ce loyal mépris que tout mauvais auteur
inspire aux bons esprits.

   à la satire enfin quel poète fidèle, vengeur de la vertu, n'en
fut pas le modèle ?
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   Perse qui vécut chaste en mérita le nom.

   Là reposent Condé, Colbert et Lamoignon et toute cette
cour de héros ou de sages que Boileau, pour amis, obtint par
ses ouvrages : interrogez leur cendre ; et du fond des
tombeaux, leur cendre véridique honorant Dépreaux,
justifiera son art que vous osez proscrire, et ses moeurs, de
son siècle éternelle satire.

   Disciple, jeune encor, de ces maîtres fameux, sans gloire,
et cependant calomnié comme eux, je pourrois au mensonge
opposer pour défense l'estime de Crillon, ma vie et le
silence ; mais je veux vous confondre, et voici mes forfaits.

   Ma muse, je l'avoue, amante des hauts faits, pour rappeller
mon siècle au culte de la gloire, de sa honte effrontée osa
tracer l'histoire.

   ô douleur, ai−je dit, ô siècle malheureux !

   D'une morale impie ô règne désastreux !

   Le crime est sans pudeur ; l'équité, sans courage ; et c'est
de la vertu qu'on rougit dans notre âge.

   Visitons nos cités : hélas ! Que voyons−nous, qui de
l'homme de bien n'allume le courroux !
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   L'athéisme, en déserts convertissant nos temples ; des
forfaits dont l'histoire ignoroit les exemples ; de célebres
procès où vaincus et vainqueurs prouvent également la
honte de leurs moeurs ; tous les rangs confondus et disputant
de vices ; le silence des loix, du scandale complices.

   Peindrai−je ces Waux−Hals, dans Paris protégés, ces
marchés de débauche, en spectacle érigés, où des beautés du
jour la nation galante, des sottises des grands à l'envi
rayonnante, promenant ses appas, par la vogue enchéris,
vient, en corps, afficher des crimes à tout prix ; où parmi nos
sultans la mère court répandre sa fille vierge encor, qu'elle
instruit à se vendre ; jeune espoir des plaisirs d'un riche
suborneur, qui cultive à grands frais son futur deshonneur.

   Mais par−tout affligée et par−tout méconnue, la pudeur ne
sait plus où reposer sa vue ; et l'opprobre et le vice et leur
prospérité blessent de toutes parts sa chaste pauvreté : la
fille d'un valet, qu'entraîna dans le crime le spectacle public
des respects qu'il imprime, par un grand dérobée aux soupirs
des laquais, long−tems obscurs fermiers de ses obscurs
attraits, possède ces hôtels dont la pompe arrogante reproche
à la vertu sa retraite indigente : bien−tôt de sa beauté,
fameuse dans Paris, vous verrez la fortune échappée au
mépris, au sein de Paris même, encor plein de sa honte,
épouser les ayeux d'un marquis ou d'un comte, armorier son
char de glaives, de drapeaux et se masquer d'un nom porté
par des héros ; et n'imaginez pas que sa richesse immense ait
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de son fol amant dévoré l'opulence ; qu'il soit, pour expier sa
prodigalité, réduit à devenir dévôt par pauvreté.

   L'état volé paya ses amours printanniéres ; l'état, jusqu'à sa
mort, paiera ses adultères.

   Tous les jours dans Paris, en habit du matin, monsieur
promène à pied son ennui libertin.

   Sous ce modeste habit déguisant sa naissance, Penthièvre
quelquefois visite l'indigence, et de trésors pieux dépouillant
son palais, porte à la veuve en pleurs de pudiques bienfaits.

   Mais ce voluptueux, à ses vices fidèle, cherche pour
chaque jour une amante nouvelle.

   La fille d'un bourgeois a frappé sa grandeur ; il jette le
mouchoir à sa jeune pudeur : vôlés, et que cet or, de mes
feux interprête, coure avec ces bijoux marchander sa
défaite ; qu'on la séduise. Il dit : ses eunuques discrets,
philosophes abbés, philosophes valets, intriguent, sèment
l'or, trompent les yeux d'un père ; elle cède ; on l'enlève : en
vain gémit sa mère ; échüe à l'opera par un rapt solemnel, sa
honte la dérobe au pouvoir paternel.

   Cependant une vierge, aussi sage que belle, un jour à ce
sultan se montra plus rebelle.
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   Tout l'art des corrupteurs, auprès d'elle assidus, avoit, pour
le servir, fait des crimes perdus.

   Pour son plaisir d'un soir, que tout Paris périsse !

   Voilà que dans la nuit, de ses fureurs complice, tandis que
la beauté, victime de son choix, goute un chaste sommeil
sous la garde des loix, il arme d'un flambeau ses mains
incendiaires ; il court, il livre au feu les toits héréditaires qui
la voyoient braver son amour oppresseur, et l'emporte,
mourante, en son char ravisseur : obscur, on l'eut flétri d'une
mort légitime ; il est puissant ; les loix ont ignoré son crime.

   Mais de quels at tentats,  nés d ' in fâmes amours,
n'avons−nous pas souillé l'histoire de nos jours ?

   Quel siècle doit rougir de plus de parricides ?

   Plus d'empoisonnemens, de fameux homicides ont−ils
jamais lassé le glaive des bourreaux ?

   Dans toutes nos cités j'entens les tribunaux sans cesse
retentir de rapts et d'adultères ; je ne vois plus qu'époux
rendus célibataires ; le suicide enfin, raisonnant ses fureurs,
atteste par le sang le désordre des moeurs.

   Tels furent mes discours ; mais lorsque mon courage a de
ces vérités importuné notre âge ; je n'étois que l'écho des
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hommes vertueux ; si j'ai blamé nos moeurs, j'en ai parlé
comme eux ; et démenti par vous, leur voix me justifie.

   Mais plus d'un grand se plaint que divulguant sa vie,
l'audace de mon vers, des lecteurs retenu, a flétri ses amours
d'un portrait reconnu : de quel droit se plaint−il ? Ce tableau
trop fidèle, l'ai−je deshonoré du nom de son modèle ?

   Quand des traits différens, recueillis au hazard, pour
corriger les moeurs, je compose avec art un portrait fabuleux
et pourtant véritable ; si du public devin la malice équitable
s'écrie : ah ! C'est un tel, ce marquis diffamé ; qu'il s'en
accuse seul ; ses vices l'ont nommé.

   Suis−je donc si méchant, si coupable ?

   Psaphon.

   Oui, vous l'êtes, non par ce que vos vers, du public
interprêtes, noircissent quelques grands que nous n'estimons
pas : immolez au mépris ces nobles scélérats.

   Moi−même, ami des grands, par fois je les déprime ; vous
nommés les auteurs, et c'est−là votre crime.

   Gilbert.
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   Ah ! Si d'un doux encens je les eusse fêtés ; vous me
pardonneriez de les avoir cités.

   Quoi donc ! Un écrivain veut que son nom partage le
tribut de louange offert à son ouvrage et m'impute à forfait,
s'il blesse la raison, de la venger, d'un vers égayé de son
nom ?

   Comptable de l'ennui dont sa muse m'assomme, pourquoi
s'est−il nommé, s'il ne veut qu'on le nomme ?

   Je prétens soulever les lecteurs détrompés, contre un
auteur bouffi de succès usurpés ; sous une périphrase
étouffant ma franchise, au lieu de D'Alembert, faut−il donc
que je dise ?

   C'est ce joli pédant, géometre orateur, de l'encyclopédie
Ange conservateur, dans l'histoire, chargé d'inhumer ses
confrères ; grand homme, car il fait leurs extraits mortuaires.

   Si j'évoque jamais du fond de son journal des sophistes du
tems l'adulateur bannal ; lorsque son nom suffit, pour exciter
le rire, dois−je, au lieu de La Harpe, obscurément écrire :
c'est ce petit rimeur, de tant de prix enflé, qui sifflé pour ses
vers, pour sa prose sifflé, tout meurtri des faux pas de sa
muse t ragique,  tomba de chute en chute au t rône
académique.
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   Ces détours sont d'un lâche et malin détracteur : je ne veux
point offrir d'énigmes au lecteur.

   Sitôt que l'auteur signe un écrit qu'il proclame, son nom
doit partager et l'éloge et le blâme.

   C'est un garant public du plaisir qu'il me vend : s'il fut
dans mes bons mots cité pour mon argent, mon crime fut
celui de l'orgueil qui l'enivre ; lui seul a dû rougir d'avouer
un sot livre.

   Mais qui sont ces auteurs dont les noms offensés se virent
par ma plume au sifflet dénoncés ?

   Psaphon.

   Qui sont−ils ! Des savans, renommés par leurs graces ; des
poètes loués dans toutes les préfaces ; des hommages du
nord dans Paris assiégés ; craints peut−être à la cour et
pourtant protégés ; que la Sorbonne vante et même
excommunie, et dont les pensions attestent le génie ; qui
recherchés des grands, des belles désirés, quoi qu'ils soient
lûs enfin, sont encore admirés.

   Gilbert.

   Et ce sont ces honneurs qui portent ma colère à revêtir
leurs noms d'un opprobre exemplaire.
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   Un critique jaloux de plaire aux bons esprits toujours du
bien public occupe ses écrits : eh ! Quelle utilité peut suivre
la satire lâchement dégradée et perdue à médire d'un
troupeau d'écrivains, au mépris condamnés, morts avant que
de naître, ou qui ne sont pas nés ?

   Dois−je exhumer st Ange et mettre au jour Murville ?

   Dois−je ordonner le deüil de Gudin, de Fréville ?

   Des cendres de Gaillard dois−je troubler la paix ?

   Leurs écrits publiés ne parurent jamais : quel mal ont−ils
produit ? D'une affreuse morale leur plume a−t−elle fait
prospérer le scandale ?

   P rêché  par  eux ,  l e  v i ce  eû t  pe rdu  ses  appas  :
corrompent−ils le goût des lecteurs qu'ils n'ont pas ?

   Mais ceux qu'au moins décore un masque de génie, qui
d'ailleurs par l'intrigue, avec art réunie à l'obscène licence,
au blasphême orgueilleux, soutiennent leur crédit sur des
succès honteux ; dont le nom parvenu sollicite à les lire, et
donne à leur morale un dangereux empire, voilà les
écrivains que le goût et les moeurs ordonnent d'étouffer sous
les sifflets vengeurs.

   Psaphon.
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   Eh ! Que pourroient vos cris contre leur vaste gloire !

   Soixante ans de succès défendent leur mémoire.

   On se rit, croyez moi, d'un jeune audacieux qui du Pinde
français pense avilir les dieux.

   Gilbert.

   On juge, croyez−moi, les vers et non point l'âge.

   Si je suis jeune enfin, j'en ai plus de courage : qu'ils
tremblent ces faux dieux dans leur temple insolent ; je l'ai
juré, je veux vieillir en les sifflant.

   D'ennuyer nos neveux vainement ils se flattent : si
soixante ans de gloire en leur faveur combattent ; je suis,
contre leur gloire, armé de leurs écrits ; je ne m'aveugle
point ; d'un sot orgueil épris, mon crédule Apollon sur son
foible génie, n'a point fondé l'espoir de leur ignominie ; mais
sur l'autorité de ces morts immortels, des peuples différens
flambeaux universels ; grands hommes éprouvés, dont les
vivants ouvrages sont autant de censeurs des livres de nos
sages ; qui parlant par mes vers, du goût humbles soutiens,
couvrent de leurs talens l'impuissance des miens ; aux
regards du public que ma voix désabuse de leur antiquité
semblent vieillir ma muse, et devant mes écrits, de leur nom
appuïiés, font taire soixante ans de succès mandiés.
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   Peut−être ma jeunesse, objet de vos injures, donne encor
plus de poids à mes justes censures : on connoit ces
vieillards, sur le Pinde honorés, politiques adroits, charlatans
illustrés, ceux−ci, pour assûrer leur gloire viagère, dévouant
au faux goût leur Apollon vulgaire, de la philosophie
arborent les drapeaux : ceux−là, pour ménager leur illustre
repos, flattant tous les partis de caresses égales, ont juré de
mentir aux deux ligues rivales, et tous par intérêt taisant la
vérité, vendent le bien public à leur célébrité.

   Le jeune homme, ignoré des partis qu'il ignore, de leurs
préventions n'est point esclave encore.

   Rempli des morts fameux, ses premiers précepteurs, c'est
par leurs yeux qu'il voit, qu'il juge les auteurs ; son goût est
aussi vrai, que sa franchise est pure ; comme il sort de ses
mains, il sent mieux la nature ; son libre jugement est
désinteressé et son vers dit toujours tout ce qu'il a pensé.

   De votre honte enfin, vos cris viennent m'instruire.

   Pourquoi vous plaignez−vous, si je n'ai pû vous nuire ?

   Psaphon.

   C'est toi seul que je plains, intraitable rimeur ; ta mère te
conçut dans un accès d'humeur ; depuis cherchant à nuire et
nuisant à toi−même, tu devins satirique et méchant par
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systême.

   Gilbert.

   Ne me prêchez donc plus.

   Psaphon.

   Hélas ! L'humanité mon frère, à vous prêcher excite ma
bonté : voyez dans l'avenir quels regrets vous dévorent ;
vous n'aurez point d'amis.

   Gilbert.

   Les ennemis honorent.

   Psaphon.

   Point de prôneurs.

   Gilbert.

   J'aurai mes écrits pour prôneurs.

   Psaphon.

   Quels seront vos appuis ?
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   Gilbert.

   Tous les amis des moeurs, tous ceux qui du faux goût ont
rejetté l'empire, un roi qu'on peut louer, même dans la satire.

   Psaphon.

   Qu'importe ! Aux pensions nous serons seuls admis ; ayez
pour vous le roi, nous aurons les commis.

   Gilbert.

   Sous un roi qui voit tout ils suivent la justice.

   Mais foit : n'écrivez plus, et qu'on vous enrichisse : vous
aimés la fortune, et moi, la vérité : trop heureuse à mes yeux
la douce pauvreté d'un poète annobli de moeurs et de
courage, qui peut dire : jamais de mon avare hommage je
n'ai flatté le vice, en mes vers combattu ; j'ai perdu ma
fortune à venger la vertu.

   Si je vois mes travaux payés d'un peu d'estime, ce peu de
gloire au moins est noble et légitime ; tous mes écrits,
enfants d'une chaste candeur, n'ont jamais fait rougir le front
de la pudeur ; ils plaisent sans blasphême et vivent sans
cabales ; mes modestes succès ne sont point des scandales ;
ma muse est vierge encore, et mon nom respecté, sans tache,
ira peut−être à la posterité.
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