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I. La cavalcade.

Si vous descendez de nuit la derniere céte de la route de
Saint-Malo a Dol, entre Saint-Benoit-des-Ondes et Cancale, pour
peu qu’il y ait un léger voile de brume sur le sol plat du Marais,
vous ne savez de quel c6té de la digue est la greve, de quel coté la
terre ferme. A droite et & gauche, c’est la méme intensité morne et
muette. Nul mouvement de terrain n’indique la campagne habi-
tée ; vous diriez que la route court entre deux grandes mers.

Cest que les choses passées ont leurs spectres comme les
hommes décédés ; c’est que la nuit évoque le fantome des mondes
transformés aussi bien que les ombres humaines.

Ou passe a présent le chemin, la mer roula ses flots rapides.
Ce marais de Dol, aux moissons opulentes, qui étend a perte de
vue son horizon de pommiers trapus, c’était une baie. Le mont
Dol et Lilemer étaient deux iles, tout comme Saint-Michel et
Tombelene. Pour trouver le village, il fallait gagner les abords de
Chateauneuf, ou la mare de Saint-Coulman reste comme une pro-
testation de la mer expulsée.

Et, chose merveilleuse, car ce pays est tout plein de miracles,
avant d’étre une baie, c’était une foréet sauvage !

Une forét qui n’arrétait pas sa lisiere a la ligne du rivage ac-
tuel, mais qui descendait la greve et plantait ses chénes géants
jusque par dela les iles Chaussey.

La tradition et les antiquaires sont d’accord ; les manuscrits
font foi : la forét de Scissy couvrait dix lieues de mer, reliant la
falaise de Cancale, en Bretagne, a la pointe normande de Carolles,
par un arc de cercle qui englobait le petit archipel.

Quelque jour, on fera peut-étre I'histoire de ces prodigieuses
batailles ou la mer, tout a tour victorieuse et vaincue, envahit le

_4_



domaine terrestre en conquérant, puis se dérobe, fugitive, et se
creuse dans les mysteres de I’'abime une retraite plus profonde.

Au soleil, la digue fuit devant le voyageur, selon une ligne
courbe qui attaque la terre ferme au village du Vivier.

Pour quiconque est étranger a la mer, cette digue semble ou
superflue, ou impuissante. Le bas de ’eau est si loin et les marées
sont si hautes ! Peut-on se figurer que cette barre bleuatre qui
ferme I'’horizon va s’enfler, glisser sur le sable marneux, franchir
des lieues et venir !

Venir de si loin, la mer ! pour s’arréter, docile, devant quel-
ques pierres amoncelées et clapoter au pied de la chaussée
comme la bourgeoise naiade d’un étang !

Involontairement on se dit : Si la marée fait une fois ce grand
voyage du bas de ’eau a la digue, que seront quatre ou cing pieds
de sable et de roche pour arréter son élan ?

Mais la mer vient choquer les roches de la digue, et la digue
reste debout depuis des siecles, protégeant toute une contrée
conquise sur ’Océan.

Vers le centre de la courbe on apercoit au lointain, comme
dans un mirage, le Mont-Saint-Michel et Tombeleéne. Huit lieues
de greve sont entre ce point de la digue et le Mont.

De ce lieu, qui s’éleve a peine de quelques metres au-dessus
du niveau de la mer, I’horizon est large comme au faite des plus
hautes montagnes. Au nord, c’est Cancale avec ses pécheries qui
courent en zig-zag dans les lagunes ; a l'est, la chaine des collines
allant de Chateauneuf au bout du promontoire breton ; au sud-
est, le magnifique chateau de Bonnaban, bati avec I'or des flottes
malouines et tombé depuis en de nobles mains ; au sud, le Ma-
rais, Dol, la ville druidique, le mont Dol ; a 'ouest, les cotes nor-



mandes, par dela Cherrueix, si connu des habitués de Chevet, et
Pontorson le vieux fief de Bertrand Du Guesclin.

Oeuvre des siecles intermédiaires, la digue semble placée la
symboliquement, entre le chateau moderne et la forteresse anti-
que. Au Mont-Saint-Michel, vieux suzerain des greves, la gloire
du passé ; au brillant manoir qui n’a point d’archives, le bien-étre
de la civilisation présente. Au milieu de ses riches futaies le roi
des guérets regarde le roi tout nu des sables. Tous deux ont la mer
a leurs pieds.

Mais le chateau moderne, prudent comme notre age, s’est mis
du bon c6té de la digue.

Personne n’ignore que les abords du Mont-Saint-Michel ont
été, de tout temps, fertiles en tragiques aventures.

Son nom lui-méme (le Mont-Saint-Michel au péril de la mer)
en dit plus quune longue dissertation.

Les gens du pays portent, de nos jours, a trente ou quarante
le nombre des victimes ensevelies annuellement sous les sables.

Peut-étre y a-t-il exagération. Jadis la croyance commune tri-
plait ce chiffre.

La chose certaine, c’est que les routes qui rayonnent autour
du Mont, variant d'une marée a I'autre et ne gardant pas plus la
trace des pas que 'Océan ne conserve sur sa surface mobile la
marque du sillage d'un navire, il faut toujours se fier a la douteuse
intelligence d’un guide, et mettre son Aame aux mains de Dieu.



On va de Cherrueix au Mont-Saint-Michel a travers les tan-

gues, les lises et les paumelles?, coupées d’innombrables cours
d’eau qui rayent ’étendue des greves ; on y va des Quatre-Salines
et de Pontorson : ceci pour la Bretagne.

Les routes principales de Normandie sont celles des Pontau-
bault, d’Avranches et de Genét.

Suivant les coquetiers et les pécheurs, la route de Pontorson
est seule sans danger.

Encore y a-t-il plus d’'une triste histoire qui prouve que cette
route-la méme, en temps de marée, ne rend pas tous les voya-
geurs que sa renommeée de sécurité lui donne.

Le 8 juin 1450, toutes les cloches de la ville d’Avranches son-
nerent a grande volée, pendant que les portes du chateau
s’ouvraient pour donner issue a une nombreuse et noble caval-
cade.

Il était onze heures du matin.

Tout ce qu'Avranches avait de dames et de bourgeoises se
penchait aux fenétres pour voir passer le duc Francois de Breta-
gne, se rendant au pelerinage du Mont-Saint-Michel.

Un coup de canon, tiré du Mont, a I'aide d’'une de ces pieces
énormes en fer soudé et cerclé, qui lancaient des boulets de gra-
nit, avait annoncé le bas de I’eau, tout expres pour monseigneur
le duc et sa suite.

1 Les tangues sont généralement le sol de la greve, les lises sont
des sables délayés par I'eau des rivieres ou des courants souterrains,
les paumelles, au contraire, sont des portions de greves solides ou le
reflux imprime des rides régulieres.
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Et ce n’était pas trop faire, que de mettre ces canons au ser-
vice du riche duc, car ceux qui les avaient pris aux Anglais étaient
des gens de Bretagne.

Bien peu de temps auparavant, le duc Francois avait envoyé
les sieurs de Montauban et de Chateaubriand, avec René de Coét-
quen, sire de Combourg, au secours du Mont-Saint-Michel, assié-
gé par les Anglais. A cette époque, le roi Charles VII, de France,
avait déja regagné une bonne part de son royaume, et rejeté Hen-
ri d’Angleterre loin du centre. Mais les cotes de la Manche res-
taient au pouvoir des hommes d’outre-mer, et le Mont-Saint-
Michel était, depuis Granville jusqu’a Pontorson, le seul point ou
flottat encore la banniere des fleurs de lis.

Montauban, Chateaubriand, Combourg et bien d’autres Bre-
tons passerent le Couesnon, pendant que cinq navires malouins,
commandés par Hue de Maurever, doublaient la pointe de Can-
cale et entraient dans la baie. Il resta deux mille Anglais morts sur
les tangues, entre le Mont et Tombeléne.

A Theure ou le duc Francois sortait du chateau d’Avranches,
les Anglais ne gardaient plus en France que Calais, le comté de
Guines et le petit rocher de Tombeléne ou ils avaient bati une for-
teresse imprenable.

Mais ce n’était point pour célébrer une victoire déja ancienne
que le duc de Bretagne se rendait au monastere du Mont-Saint-
Michel, comblé de ses bienfaits. Francois faisait le pelerinage
pour obtenir du ciel le repos et le salut de 'ame de monsieur Gil-
les, son frere, mort a quelque temps de 1a au chateau de la Har-
douinays. Un service solennel se préparait dans I'église placée
sous l'invocation de I'archange. Guillaume Robert, procureur du
cardinal d’Estouteville, trente-deuxiéeme abbé de Saint-Michel,
avait promis de faire de son mieux pour cette féte de la piété fra-
ternelle.

Le service était commandé pour midi.
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Francois, ayant a ses cotés son favori Arthur de Montauban,
Malestroit, Jean Budes, le sire de Rieux et Yvon Porhoét, batard
de Bretagne, descendit la ville au pas de son cheval et gagna la
porte qui s’ouvrait sur la riviere de Sée. Les sires de Thorigny et
Du Homme, chevaliers normands, l’accompagnaient pour
I’honneur de la province.

Derriere le duc, a peu pres au centre de I’escorte, six nobles
demoiselles, trois Normandes, trois Bretonnes, chevauchaient en
grand deuil. Parmi elles nous ne citerons que Reine de Maurever,
la fille unique du vaillant capitaine Hue, vainqueur des Anglais.

Le visage de Reine était voilé comme celui de ses compagnes.
Mais quand la gaze funebre se soulevait au vent qui venait du
large, on apercevait 'ovale exquis de ses joues un peu pales et la
douce mélancolie de son sourire.

Reine avait seize ans. Elle était belle comme les anges.

Une fois son regard croisa celui d’'un jeune gentilhomme, fie-
rement campé sur un cheval du Rouennais, a la housse
d’hermine, et qui portait la banniere du deuil, aux armes voilées
de Bretagne, avec le chiffre de feu monsieur Gilles.

Ce gentilhomme avait nom Aubry de Kergariou, bonne no-
blesse de Basse-Bretagne, et tenait une lance dans la compagnie
du batard de Porhoét.

Quand le voile de Reine retomba, Aubry donna de I’éperon et
gagna d’'un temps la téte du cortege ou était sa place marquée au-
pres du porte-étendard ducal.

On arrivait a la barriere de la ville. Ceux qui étaient supersti-
tieux remarquerent ceci ; Aubry ne put arréter sa monture assez a
temps pour garder le passage libre a son compagnon, 'homme a
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la cotte d’hermine. Ce fut la banniere funebre qui passa la pre-
miere.

Sur les remparts et dans la rue, la foule criait :

— Bretagne-Malo ! Bretagne-Malo ! Et quatre gentilshommes,
portant a 'arcon de leurs selles de vastes aumonieres, jetaient de
temps a autre des poignées de monnaies d’argent et répondaient :

— Largesse du riche Duc! On dit que les bonnes gens de
Normandie ont toujours fidelement aimé le numéraire. En cette
occasion, ils firent grand accueil a la munificence ducale et se bat-
tirent a coups de poings dans le ruisseau, comme de braves cceurs
qu’ils étaient. Tout le monde fut content, excepté un laid paien a
la téte embéguinée de guenilles, qui n’avait eu pour sa part de
I’aubaine que des horions et pas un carolus. Le pauvre homme se
releva en colere.

— Duc! dit-il au moment ou Francois passait devant lui, en-
core une poignée d’écus pour que Dieu t'oublie ! Francois tourna
la téte et poussa son cheval.

D’ordinaire et pour moindre irrévérence, il etit donné de son
gantelet sur la téte du pataud.

— Les six hommes d’armes du corps ! cria Goulaine, sénéchal
de Bretagne, en s’arrétant au dedans de la porte.

Les six hommes d’armes du corps étaient en quelque sorte les
chevaliers d’honneur de la cérémonie. Ils devaient suivre immé-
diatement la banniére et mener le deuil.

Cétaient Hue de Maurever, pere de Reine, qui avait été
I’écuyer et 'ami du prince défunt ; Porhoé€t, pour le sang de Bre-
tagne ; Thorigny, pour la Normandie ; La Hire, pour le roi Char-
les ; Chateaubriand, Le Begue et Mauny.



Les cinq derniers se présenterent.

— Ou est le sire de Maurever ? demanda Goulaine. Il se fit un
mouvement dans 'escorte, car cela semblait étrange a chacun que
Monsieur Hue, le vaillant et le fidele, manquat a I’heure sainte
sous la banniere de son maitre trépassé. Un murmure courut de
rang en rang. Chacun répétait tout bas la question du sénéchal :

— Ou est le sire de Maurever ? Son absence était comme une
accusation terrible. Contre qui ? Personne n’osait le dire ni peut-
étre le penser. Mais du sein de la foule, la voix du vieux paien
normand s’éleva de nouveau aigre et moqueuse.

Le grigou disait :

— Que Dieu t'oublie, duc ! que Dieu t'oublie ! Le duc Francois
eut le frisson sur sa selle. Reine, tremblante, avait serré son voile
autour de son visage. Francois se redressa tout pale, il fit signe a
Montauban de prendre la place vide de Maurever, et le cortege
passa au milieu des acclamations redoublées.



I1. Deux porte-bannieres.

Au sortir de la porte d’Avranches, ce fut un spectacle magique
et comme il n’est donné d’en offrir qu’a ces rivages merveilleux.

Un brouillard blanc, opaque, cotonneux, estompé d’ombres
comme les nuages du ciel, s’étendait aux pieds des pelerins de-
puis le bas de la colline jusqu’a I'autre rive de la baie, ou les mai-
sons de Cancale se montraient au lointain perdu.

De ce brouillard, le Mont semblait surgir tout entier, resplen-
dissant de la base au faite, sous I’or ruisselant du soleil de juin.

Vous eussiez dit qu’il était bercé mollement dans son lit de
nuées, cet édifice unique au monde ! et quand la brume s’agitait,
baissant son niveau sous la pression d'un souffle de brise, vous
eussiez dit que le colosse, grandi tout a coup, allait toucher du
front la votite bleue :

La ville de Saint-Michel, collée au roc et surmontant le mur
d’enceinte, la plate-forme dominant la ville, la muraille du cha-
teau couronnant la plate-forme, le chateau hardiment lancé par-
dessus la muraille, I’église perchée sur le chateau, et sur I'église
l’audacieux campanile égaré dans le ciel !

Mais il est des instants ou I'ceil s’arréte avec indifférence sur
la plus splendide de toutes les féeries. On ne voit pas, parce que
I'esprit est ailleurs.

Le cortege qui accompagnait Francois de Bretagne au monas-
tere descendait la montagne lentement. Chacun était silencieux et
morne.



Ces mots bizarres, prononcés par le grigou, coiffé de lam-
beaux : « Duc, que Dieu t'oublie ! » étaient dans la mémoire de
tous.

Et tous remarquaient I’absence de Monsieur Hue de Maure-
ver, écuyer du prince défunt, absence qui était d’autant plus inex-
plicable que les domaines de Maurever se trouvaient dans le voi-
sinage immédiat de Pontorson, a quelques lieues d’Avranches.

Or, en ce monde, il y a presque toujours une clef pour les cho-
ses inexplicables.

Quand il s’agit de criminels ordinaires, cette clef se dépose
sur la table d'un greffe. Des juges s’assemblent. On pend un
homme.

Quand il s’agit des puissants de la terre, personne n’ose tou-
cher a cette clef, et le mot de I’énigme reste enfoui dans les cons-
ciences.

Si ’'escorte du duc Francois se taisait, ce n’était pas qu'on n’y
elit rien a se dire. C’est que nul n’osait ouvrir la bouche sur le su-
jet qui occupait tous les esprits.

Une partie de la foule avait suivi le cortege ; la foule n’avait
pas pour se taire les mémes raisons que les hommes d’armes.

Et Dieu sait qu’elle s’occupait du riche duc pour son argent !

Il y en avait, dans la foule, qui prononcaient le mot sacrilege
en parlant de ce somptueux pelerinage.

A T'entrée de la greve, douze guides prirent les devants pour
sonder les lises et reconnaitre les cours d’eau.



Le brouillard s’éclaircissait. Un coup de vent balaya les sa-
bles.

La cavalcade prit le trot, comme cela se fait sur les tangues,
ou la rapidité de la marche diminue toujours le danger.

Aubry de Kergariou et 'homme a la cotte d’hermine, qui se
nommait Méloir, tenaient toujours la téte de la procession.

—...Si mon frere me génait, dit Méloir, continuant une
conversation a voix basse, mon frére serait mon ennemi. Et mes
ennemis, je les tue. Le duc a bien fait !

— Tais-toi, cousin, tais-toi ! murmura Aubry scandalisé.

Les chevaux, lourdement équipés, hésitaient sur les sables
mouvants de la Sée. Les guides crierent :

— Au galop ! messeigneurs ! La cavalcade se lanca et franchit
I'obstacle. Méloir était toujours aux c6tés d’Aubry de Kergariou.

— Moi, dit-il, j’ai le double de ton age, mon cousin. On me
traite toujours en jouvenceau, parce que jaime trop les dés et le
vin de Guienne. Mais demain mes cheveux vont grisonner ; je suis
sage. Ecoute : pour la dame de mes pensées, je ferais tout, excepté
trahir mon seigneur, voila ma morale !

— Elle est donc bien belle, ta dame, mon cousin Méloir ? de-
manda Aubry avec distraction.

Les yeux du porte-étendard brillerent sous la visiere de son
casque.

— Clest la plus belle ! répliqua-t-il avec emphase. C’était un
homme de haute taille et de robuste apparence, qui portait
comme il faut sa pesante armure. Sa figure efit été belle sans



I'expression de brutale effronterie qui déparait son regard. Du
reste, il se faisait tort a lui-méme en disant qu’il commencerait a
grisonner demain, car sa chevelure abondante et bouclée
s’échappait de son casque en meches plus noires que le jais.

Il pouvait avoir trente-cing ans.
Aubry atteignait sa vingtieme année.

Aubry était grand, et ’étroite cotte de mailles qui sonnait sur
ses reins n’otait rien a la gracieuse souplesse de sa taille. Ses che-
veux chatains, soyeux et doux tombaient en boucles molles sur
ses épaules. Sa moustache naissait a peine, et la rude atmosphere
des camps n’avait pas encore halé sa joue. Aubry était beau. Il
avait le coeur d'un chevalier.

Méloir avait un pere normand et une mere bretonne, Méloir
ne valait pas beaucoup moins que le commun des hommes
d’armes. La lance était légere comme une plume dans sa main.
Quant a la chevalerie, ma foi ! Méloir ne s’en souciait pas plus que
d’un gobelet vide.

Nous disons un gobelet d’étain. Il était brave parce que ses
muscles étaient forts, et fidele parce que son maitre était puis-
sant. En prononcant ces mots : Cest la plus belle, Méloir s’était
retourné involontairement et son regard avait cherché dans la
cavalcade le groupe de six jeunes filles qui suivait immédiatement
le duc. Aubry fit comme lui.

Puis Aubry et lui se regarderent.

— Elles sont six, dit Méloir, exprimant la pensée commune ;
nous avons cing chances contre une de ne pas nous rencontrer !

—Tu as dit que c’était la plus belle ! repartit Aubry a voix
basse.



— Je I'ai dit. Et je te dis, mon cousin Aubry, que je serais faché
de te trouver sur mon chemin.

Les cloches du Mont s’ébranlerent, en méme temps que les
portes du monastere s’ouvraient pour donner passage aux moines
qui venaient au-devant de Francois de Bretagne.

La portion des curieux qui était restée sur les remparts
d’Avranches voyait maintenant le cortege ducal, et la foule qui le
suivait comme une tache sombre sur la brillante immensité des
greves.

Il restait un quart de lieue a faire pour atteindre la base du
roc.

— Haut les banniéres, hommes d’armes ! cria monsieur le sé-
néchal de Bretagne.

On était devant le Mont ; Méloir et Aubry releverent brus-
quement leurs hampes qui s’étaient inclinées dans le feu de la
discussion. La banniere du couvent, qui portait la figure de
I’archange, brodée sur fond d’or et I’écusson au revers, avec la
fameuse devise du Mont-Saint-Michel : Immensi tremor Ocean?,
s’abaissa par trois fois. Guillaume Robert, procureur du cardinal-
abbé, mit ses pieds dans le sable de la greve pour recevoir le
prince, et les moines firent haie sur le roc.

En ce moment, ou chacun descendait de cheval, il y eut dans
I’'escorte beaucoup de confusion; la cohue qui était a la suite
poussait en avant pour sortir de la greve. Le sable foulé se cou-

2 Quelques années plus tard, le roi Louis XI devait prendre cette

devise pour l'ordre de la chevalerie qu’il fonda sous I'invocation de
Saint-Michel.
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vrait d’eau, et c’est a peine si les dames du deuil trouverent cha-
cune un cavalier galant pour préserver leurs pieds délicats.

Aubry sentit une main légere qui touchait son épaule.
Il se retourna, Reine de Maurever était aupres de lui.

— Que Dieu vous bénisse, Aubry, dit la jeune fille dont la voix
était triste et douce. Je sais que vous m’aimez... Ecoutez-moi.
Avant qu’il soit une heure, mon pere va risquer sa vie pour rem-
plir son devoir.

— Sa vie ! répéta Aubry ; votre pere! Et ses yeux couraient
dans la foule pour chercher I’absent.

— Ne cherchez pas, Aubry, reprit encore la jeune fille ; vous ne
trouveriez point. Mais écoutez ceci : celui qui défendra mon pere
sera mon chevalier.

— Hommes d’armes! en avant! dit monsieur le sénéchal.
Reine sauta sur le sable et se confondit avec ses compagnes. Au-
bry chancelait comme un homme ivre.

— Allons, mon petit cousin, lui dit Méloir : il n’y a pas de quoi
tomber malade. N’est-ce pas que c’est bien la plus belle ?

Ce grand Méloir avait sous sa moustache un sourire méchant.
— Que veux-tu dire ? balbutia Aubry.
— Rien, rien, mon cousin.

— Est-ce que ce serait ?...



— Mort diable ! tu as une épée. Quand nous serons en terre
ferme, il sera temps de causer de tout cela. Aubry le regarda en
face.

— Il y a deux moyens d’étre heureux, reprit le porte-enseigne
d’'un ton doctoral : se faire aimer et se faire craindre. Un brave
garcon n’a pas toujours le choix. Mais quand l'un des deux
moyens lui échappe, il garde l'autre. Attention, mon cousin;
baisse ta hampe et réve tout seul. Moi, j’ai a réfléchir.

Méloir prit les devants. On passait sous la herse. Le chceur
des moines chantait le Dies irae en montant I’escalier a pic qui
donne entrée dans le chateau.
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I1I. Fratricide.

Francois de Bretagne et sa suite, arrivés a la porte d’entrée du
couvent de Saint-Michel, étaient a vingt-cinq toises environ du
niveau de la greve.

Francois prit la téte du cortege et posa le premier son pied sur
les marches de I'escalier.

Cet escalier, dont les degrés de pierre vont se plongeant dans
un demi-jour obscur, s’ouvre entre les deux tourelles de défense,
droites et hautes, percées chacune de deux créneaux séparés par
une embrasure couverte, et conduit a la salle des gardes.

I1 faut parler au passé quand il s’agit des hommes. Mais, pour
les pierres, on peut employer le présent, car ces merveilles en
granit sont debout, et c’est a peine si les fous furieux de 93, les
Vandales de tous les ages, et quatre siecles accumulés ont pu mu-
tiler quelques statues pieuses, écorcher quelques saints contours.
Par exemple, le platre, plus fort que les révolutions et que les an-
nées ; le platre, arme favorite d’Attila-directeur, et d’Erostrate-
entrepreneur de maconnerie ; a rafraichi bien des vieilleries.

Mais il n’est pas besoin d’aller si loin de Paris pour voir de
quoi le platre est capable !

Laissons le platre. Et pour cela, décidément, parlons au passé.

Vis-a-vis de l'escalier, une vaste cheminée que surmontait
I’écusson abbatial, tenait le centre de la salle des gardes.

L’écusson du cardinal Guillaume d’Estouteville, trente-
deuxieme abbé de Saint-Michel, existe encore dans la nef et dans
la salle des chevaliers. Il était écartelé : aux premier et dernier,
burellé d’argent et de sable, au lion rampant du méme, accolé



d’or, armé et lampassé de gueules sur le tout ; aux deuxieme et
troisieme, de gueules a deux fasces d’or, — I’écu timbré d’un cha-
peau de cardinal de gueules et lambrequins de méme, surmonté
de la croix archiépiscopale. En cceur, I’écu de France a la bande de
gueules pour brisure.

Dans cette salle des gardes, monseigneur 1’évéque de Dol, qui
devait officier, attendait son souverain avec le prieur de Saint-
Michel et les chanoines de Coutances.

Le prieur prit la gauche de Guillaume Robert, qui représentait
le cardinal-abbé, et livra les clés au servant chargé d’ouvrir les
portes.

Pour arriver a 1’église de 'abbaye de Saint-Michel, on ne mar-
chait pas, on montait toujours.

Il fallut d’abord traverser le grand réfectoire, énorme piece de
style roman, ou la sobriété des détails fait naitre une sorte de
grandeur pesante qui impose et qui étonne, les dortoirs, de méme
style, qui regnent au-dessus, et la salle des chevaliers.

Elle était bien nommée, celle-la ! fiere et robuste comme ces
géants qui s’habillaient de fer ! lourde, mais bien campée sur ses
vigoureux piliers et respirant, du sol a sa votite, la majesté rude
du soldat chrétien.

Comme style, c’était le roman arrivant au gothique, le pilier
obese se faisant plus musculeux, le cintre caressant la naissance
de l'ogive.

IlIs monterent encore, lentement, les moines chantant les
hymnes de mort, les hommes d’armes silencieux et recueillis, les
femmes voilées, le duc pale.

Le duc pale, qui tremblait sous les votlites froides, et qui
murmurait au hasard une priere.



Son cceur ne savait pas que sa bouche parlait a Dieu.
Et Dieu n’écoutait pas.
Au-dessus de la salle des chevaliers, le cloitre.

L’Aire de Plomb, comme on l’appelait, parce que la cour,
comprise entre les quatre galeries, était recouverte en plomb,
pour protéger la vofite de la salle inférieure.

A mesure qu’on montait, le roman disparaissait pour faire
place au gothique, car lhistoire architecturale du Mont-Saint-
Michel a ses pages en ordre, dont les feuillets se déroulent suivant
I'exactitude chronologique.

Le soleil de midi éclairait le cloitre, qui apparut aux pelerins
dans toute sa riche efflorescence : Un carré parfait, a trois rangs
de colonnettes isolées ou reliées en faisceaux qui se couronnent
de votlites ogivales, arrétées par des nervures délicates et hardies.

Le prodige ici, c’est la variété des ornements dont le motif,
toujours le méme, se modifie a I'infini dans I’exécution, et brode
ses feuilles ou ses fleurs de mille facons différentes, de telle sorte
que la symétrie respectée laisse le champ libre a la plus aimée de
nos sensations artistiques : celle que fait naitre la fantaisie.

Aussi, cette échelle de soixante pieds que nous venons de gra-
vir, depuis la base des tourelles jusqu’a l'aire de plomb, en pas-
sant par la salle des gardes, le grand réfectoire, le dortoir, la salle
des chevaliers, le cloitre, avait-elle recu, des visiteurs éblouis, le
nom générique de la Merveille.

A Tangle nord du cloitre, il y avait un tronc de bois sculpté,
devant lequel monsieur le prieur s’arréta en faisant sonner son
bat.



— Monsieur Gilles de Bretagne dit-il, dont Dieu ait 'Ame en sa
miséricorde, mit dans ce tronc quarante écus nantais, en I'an
trente-sept, le quatrieme jour de février.

Francois prit une poignée d’or dans son escarcelle, la jeta
dans le tronc, se signa et passa.

La procession tourna I’angle du cloitre pour gagner la basili-
que.

Mais ce n’est pas le grand soleil qu’il faut a cette architecture
sarrasine pour qu’elle répande tout ce qui est en elle de mysté-
rieux et de pieux. Ses graces un peu bizarres, ses effets imprévus
en quelque sorte romanesques, ont plus besoin d’ombre encore
que de lumiere.

Et cela est si vrai, que nous assombrissons a plaisir les vitraux
de nos cathédrales, afin que le jour glisse a la fois moins clair et
plus chaud dans ces foréts de granit qui ont leurs racines sous le
marbre de la nef et qui entrelacent a la votite leurs branches feuil-
lées ou fleuries.

La basilique de Saint-Michel n’était pas entierement batie a
I’époque ou se passe notre histoire. Le couronnement du choeeur
manquait ; mais la nef et les bas cotés étaient déja clos. L’autel se
dressait sous la charpente méme du cheoeur qui communiquait
avec le dehors par les travaux et les échafaudages.

Le duc Francois s’arréta la. Il ne monta point ’escalier du clo-
cher qui conduit aux galeries, au grand et au petit Tour des fous
et enfin a cette fleche audacieuse ou l'archange saint Michel,



tournant sur sa boule d’or, terrassait le dragon a quatre cents
pieds au-dessus des grevess3.

Les tentures funebres cachaient la partie du cheeur inachevée.
Les moines se rangerent en demi-cercle, autour de I'autel.

La grosse cloche du monastere tinta le glas.

Les six dames du deuil s’agenouillerent sur des coussins de
velours, derriere le dais qu’on avait tendu pour le duc Francois.

Jeanne de Bruc et Yvonne-Marie de Coétlogon occuperent les
deux premiers coussins. Elles représentaient madame Isabelle
d’Ecosse, duchesse régnante et Francoise de Dinan, veuve du
prince décédé.

Parmi les gentilshommes, Malestroit représentait monsieur
Pierre de Bretagne, frere du duc, et le vaillant Jean Budes, souche
de la maison de Guébriant, se mit aux lieu et place d’Arthur de
Bretagne, connétable de Richemont, absent pour le service du roi
de France.

Aux frises tendues de noir, la devise de Bretagne courait en
festons sans fin, montrant, tantot I'un, tant6t ’autre de ses quatre

mots héroiques : Malo mori quam faedari.4
La foule emplissait les bas c6tés.

Dans la nef, les hommes d’armes étaient debout, séparés de
leur souverain et des religieux par la balustrade du cheeur.

3 Le campanile et 'archange qu’il supportait ont été détruits par
la foudre.

4 Allusion au blanc écusson d’hermine : J'aime mieux mourir que
me salir.



Cette obscurité que nous demandions tout a ’heure pour les
ceuvres de l'art gothique, la basilique de Saint-Michel I'avait a
profusion ce jour-la. Le noir des tentures, couvrant la demi-
transparence des vitraux, laissait a peine passer quelques rayons,
et la lueur des cierges luttait victorieusement contre ces pales
clartés.

Il régnait sous la votite une tristesse grave et profonde.

Et aussi, mais nul n’aurait su dire pourquoi, une sorte de
mystique terreur.

L’office commenca.

Francois était juste en face du cercueil vide qui figurait la
biere absente, pour les besoins de la cérémonie.

On dit qu’il tint les yeux baissés constamment et que son re-
gard ne se tourna pas une seule fois vers le drap noir ou des let-
tres d’argent dessinaient le chiffre de son frere.

Les moines récitaient les oraisons d’'une voix lente et caden-
cée. La foule et les chevaliers répondaient.

On dit que pas une fois les levres décolorées de Francois ne
s’ouvrirent pour laisser tomber les répons.

On dit encore qu’a plusieurs reprises son corps chancela sur
le noble siege que lui avaient préparé les moines.

On dit enfin que lors de 'absoute sa main laissa échapper le
goupillon bénit...

Mais ce fut pendant 'absoute que se passa la scene étrange et
mémorable qui sans doute fit oublier les détails qui I'avaient pré-
cédée.



Cette scene, la basilique de Saint-Michel en gardera éternel-
lement le souvenir.

Le doigt de Dieu toucha ce front que ne pouvait atteindre le
doigt de la justice humaine.

Au moment ou le duc Francois se levait pour jeter I'’eau sainte
sur le catafalque, et comme monsieur le sénéchal de Bretagne
jetait ce cri sous la vofite sonore :

— Hommes d’armes ! a genoux ! Au moment ou les six cheva-
liers du deuil, baissant la pointe de I'épée, entraient dans le
cheeur pour se ranger autour du cénotaphe, un moine parut tout a
coup derriere le cercueil vide. Personne n’aurait su dire d’ou sor-
tait ce religieux, car toutes les stalles restaient remplies et nul
mouvement ne s’était fait a I’entour du cheeur. Le moine se dressa
de toute sa hauteur, développant la bure raide de sa robe et ne
montrant qu'une main qui tenait un crucifix de bois.

— Arriere, duc ! prononca-t-il d'une voix retentissante. Le duc
Francois s’arréta. Reine de Maurever trembla sous son voile. Au-
bry tressaillit. Il avait reconnu cette voix. Dans le cheeur et dans la
nef on se regardait. La stupéfaction était sur tous les visages. Ce-
pendant monseigneur ’évéque de Dol ne bougeait pas. Procureur,
prieur et religieux durent imiter son exemple. Le moine inconnu
tourna le cénotaphe et vint a la rencontre du duc.

— Que veux-tu ? balbutia ce dernier.

—Je viens a toi de la part de ton fréere mort, répondit le
moine. Un frisson courut dans toutes les veines.

Méloir seul semblait curieux plutot qu’effrayé. Il s’avanca
jusqu’a la balustrade pour mieux voir. Aubry I’y avait précédé.



— Qui es-tu ? prononca encore le duc Francois, dont la voix
défaillait.

Le moine, au lieu de répondre cette fois, jeta en arriere le
large capuchon de son froc et découvrit une téte de vieillard,
énergique et calme, couronnée de longs cheveux blancs.

Un nom passa aussitot de bouche en bouche. On disait :

— Hue de Maurever ! I’écuyer de M. Gilles ! Méloir hocha sa
téte coiffée de fer, comme on fait quand le mot longtemps cherché
d’'une énigme vous apparait a 'improviste. Aubry, qui respirait a
peine, se tourna vers I’endroit de la nef ot les dames étaient age-
nouillées. Reine était immobile. Les draperies de son voile sem-
blaient taillées dans le marbre. Le prétendu moine, cependant,
avait le front haut et I'ceil assuré. Il regardait en face Francois de
Bretagne dont les paupieres se baissaient. Sa voix se fit grave, et
son accent plus solennel.

— En présence de la Trinité sainte, reprit-il, et devant tous
ceux qui sont ici, prétres, moines, chevaliers, écuyers, hommes-
liges, servant d’armes, bourgeois et manants, moi, Hugues de
Maurever, seigneur du Roz, de TAumoéne et de Saint-Jean-des-
Greves, parlant pour ton frere Gilles, assassiné lachement, je te
cite, Francois de Bretagne, mon seigneur, a comparaitre, dans le
délai de quarante jours, devant le tribunal de Dieu !

Le vieillard se tut. Sa main droite, qui tenait un crucifix,
s’éleva. Sa main gauche sortit du froc entrouvert et jeta aux pieds
de Francois un gantelet de buffle que chacun put reconnaitre
pour avoir appartenu au malheureux prince dont on fétait les fu-
nérailles.

Pour se rendre compte de I'effet foudroyant produit par cette
scene, il faut quitter le milieu sceptique ou nous vivons et secouer
I’atmosphere de prose lourde qui nous entoure ; il faut se reporter
au lieu et au temps. Le quinzieme siecle croyait : la religion en-
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trait alors dans la vie de tous, et il n’était guere de cceur qui ne se
serrat au seul mot de miracle.

Cela se passait au Mont-Saint-Michel, le rocher lugubre, cer-
né par la mort.

Cela se passait dans la basilique en deuil, devant le cercueil de
celui-la méme qui appelait son frere assassin aux pieds de la jus-
tice supréme.

Autour du cénotaphe, flanqué de ses quatre rangées de cier-
ges, cinquante moines s’alignaient, impassibles, montrant leurs
rigides visages dans cette ombre étrange que fait la profonde ca-
goule.

L’autel seul rayonnait sur le fond mat des draperies noires.

Et dans la nuit de la nef, parmi la cohue confuse des colonnes,
sous les ogives enchevétrant a l'infini leurs nervures, éclairées
vaguement par quelques rayons rougeatres échappés aux vitraux,
l’acier des armures jetait ca et la ses austeres reflets...

Il y eut deux ou trois secondes de silence morne, pendant les-
quelles une terreur écrasante pesa sur 'assemblée.

Allait-on voir le spectre soulever ses funebres voiles ?

Puis il se fit un grand mouvement. Les armures sonnerent
dans la nef; les six chevaliers escaladerent la balustrade, et les
moines quittant leurs stalles en désordre, s’élancerent au milieu
du cheeur.

Cela, parce que le duc de Bretagne, apres avoir chancelé
comme s’il elit recu un coup de masse sur le crane, était tombé a
la renverse sur le marbre.



On le releva.

Quand il rouvrit les yeux, Hue de Maurever avait disparu ; et
tout ce que nous venons de raconter aurait pu passer pour un
songe, sans le gantelet de buffle qui était toujours la, témoin irré-
cusable du terrible ajournement.

Par ou le faux moine s’était-il enfui ?
Chacun se fit cette question, mais nul n’y sut répondre.

Le duc Francois, livide comme un cadavre, parcourut des
yeux sa suite frémissante.

— Cet homme a menti, messieurs, dit-il, je le jure a la face de
Saint-Michel ! Une voix tomba de la vofite et répondit :

— C’est toi qui mens, mon seigneur, je le jure a la face de
Dieu! On vit un objet sombre qui se mouvait dans la galerie
conduisant a l’escalier du clocher. Le sang monta aux yeux de
Francois qui se redressa.

— Cent écus d’or a qui me 'amenera ! s’écria-t-il.

Reine sentit son cceur s’arréter. Personne ne bougea. Le duc
repoussa du pied le gantelet avec fureur. Son regard qui cherchait
un aide, tomba sur Aubry de Kergariou, debout derriere la balus-
trade.

— Avance ici, toi ! commanda-t-il.

Aubry ficha sa banniere dans les degrés qui séparaient la nef
du cheeur et franchit la balustrade.

— Mon cousin de Poroét, reprit le duc, m’a dit souvent que tu
étais la meilleure lance de sa compagnie. Veux-tu étre chevalier ?
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— Mon pere I’était ; je le deviendrai avec I'aide de mon patron,
répliqua Aubry.

— Tu le seras ce soir, si tu m’ameénes cet homme mort ou vi-
vant.

Les yeux d’Aubry se tournerent vers la nef. Il vit Méloir qui
souriait méchamment. Il vit les deux blanches mains de Reine qui
se joignaient sous son voile.

Aubry tira son épée, la baisa et la jeta devant le duc. Apres
quoi, il croisa ses bras sur sa poitrine. Le duc recula. Ce coup le
frappa presque aussi violemment que I'accusation méme de fra-
tricide. On entendit glisser entre ses levres blémes ces mots pro-
phétiques :

— Je mourrai abandonné ! Mais avant qu’il efit eu le temps de
reprendre la parole, le bruit d'une seconde banniere, fichée dans
le bois des marches, retentit sous la votte silencieuse.

Méloir franchit la balustrade a son tour.
Il mit un genou en terre devant le duc.

— Mon seigneur, dit-il, celui-la est un enfant ; moi je suis un
homme ; je poursuivrai le traitre Maurever, et je le trouverai, fiit-
il chez Satan !

— Donc tu seras chevalier ! s’écria le duc.

Le soir, en traversant les greves pour regagner Avranches, le
futur chevalier Méloir avait pour mission de garder le pauvre Au-
bry qui était prisonnier d’Etat.



— Mon cousin, disait-il, nous voila en partie. Elle t'aime, mais
elle me craint. Je ne changerais pas mes dés contre les tiens.



IV. Veillée de la Saint-Jean.

Le manoir de Saint-Jean-des-Greves était situé entre le bourg
de Saint-Georges, sur le Couesnon, et le bourg de Cherrueix.

Sous le manoir, comme c’était la coutume, quelques maisons
se groupaient.

Le manoir occupait le faite d’'un petit mamelon. Un taillis de
chénes le séparait du village.

Le Bief-Neuf coulait derriére le manoir.

On nomme biefs les ruisseaux marneux a berges escarpées,
au cours manquant de pente, qui dorment tristement dans
I’étendue du Marais.

La principale maison du village appartenait a Simon Le Priol,
laboureur et fermier de Maurever.

C’était une batisse en marne battue et séchée, que soutenaient
des pans de bois croisés en X. La toiture de roseaux était haute et
svelte, comme si elle elit essayé de relever le style épais de la mai-
son.

Dans ce pays plat et gras, le pittoresque fait défaut; alors
comme aujourd’hui, c’était du blé dru et bien venu sous des
pommiers difformes et sur de la marne labourée.

Terre grisatre comme du savon de ménage ou noire comme
du brai en fusion ; moulins a vent qui ne tournent guere ; masu-
res ennuyées derriere leur haie jaune et portant leur toiture de
roz pres du sol, comme un gars innocent et frileux qui rabat jus-
qu’au menton son gros bonnet de laine.



Bon pain, cidre gluant, sang de Bretagne mélé a sang de
Normandie, querelles au baton, querelles a I'écritoire: deux
hommes de loi pour un médecin, un médecin pour un quart de
malade, quatre malades pour un homme en santé.

Tournez la téte, faites trois cents pas, vous quittez la boue,
vous trouvez le sable, la greve, le vent vif, les pécheurs découplés
comme des héros : la vraie Bretagne.

On est enfoui sous ces odieux pommiers. Mais ils sont si bas !
Pour voir ’horizon immense, il suffit de se hausser sur un trou de
taupe.

Dol ! heureux pays de gros marrons et des proces incurables !
Contrée sans prétention, a I'abri de toute poésie ! Dol ! ville naive
qui possede un joyau pour cathédrale, et qui entend la messe
dans une grange ! Dol ! cité druidique d’ou les épiciers raisonna-
bles ont chassé les bardes fous !

Salut et prospérité ! Bon pain, cidre gluant, pommes de terre
guéries, voila les souhaits qu’on forme pour ton bonheur !

Le village de Saint-Jean était trop pres de la greve, bien qu’il
ne la vit point, aveuglé qu’il était par six chataigniers et trois dou-
zaines de pommiers, pour ne pas secouer cette torpeur lymphati-
que qui endort le Marais. Il y avait autant de coquetiers que de
garcons de charrue au village de Saint-Jean, et le Bief-Neuf y
amenait I’eau de la mer aux grandes marées, jusqu’a la porte de la
grange.

Simon Le Priol était a la téte du village de plein droit et sans
conteste. Apres lui venait maitre Gueffes, étre hybride, moitié
mendiant, moitié maquignon, un peu clerc, un peu paien, Nor-
mand triple avec un nom breton.

Apres maitre Gueffes, le commun des mortels.



C’était une quinzaine de jours apres le service célébré au
Mont-Saint-Michel pour le repos et le salut de monsieur Gilles de
Bretagne.

Il y avait grande veillée chez Simon Le Priol pour la féte de la
Saint-Jean, qui était en méme temps la féte de manoir et celle du
village.

On avait brtlé vingt-cinq fagots de chataignier sur l'aire, des
fagots qui pétillent gaiement dans la flamme et qui lancent au
vent des fusées de folles étincelles.

Le souper cuisait dans le chaudron massif, suspendu a la
crémaillere.

Dans l'unique piece qui composait le rez-de-chaussée de la
ferme, le village entier était réuni.

Dix a douze gars, autant de filles, deux ménageres et maitre
Vincent Gueffes, lequel n’appartenait a aucun sexe : ce n’était pas
un homme, en effet, puisqu’il ne savait ni labourer, ni pécher, ni
se battre ; ce n’était pas une femme, puisqu’il s’appelait maitre
Vincent Gueffes, et qu’il mendiait a Dol ou a Avranches dans un
vieux sac d’échevin.

L’assemblée était présidée par Simon Le Priol et sa métayere
Fanchon la Fileuse, bonne grosse Doloise, rouge, forte, franche,
buvant son coup de cidre comme une luronne qu’elle était, et ne
disant jamais non quand un pauvre quémandait a sa porte.

Fanchon la Fileuse était, ma foi, la fille d'un valet de notre
sieur le pro-secrétaire de 1'évéché, ce qui lui donnait un peu
d’orgueil.

Simon Le Priol, lui, avait une honnéte figure un peu seche
sous une forét de cheveux gris. C’était un grand bonhomme ayant



la conscience de sa valeur, et sachant garder son quant a soi par-
mi les petites gens du village.

Il tenait sa ferme a fief, non a bail, et comme Hue de Maure-
ver était bien la perle des maitres, Simon Le Priol avait de quoi
dans quelque coin. Il passait pour riche. Quand un homme est
riche, on ’accuse d’étre avare : Simon subissait le sort commun.

Cela n’empeéchait pas sa fille Simonnette de rire et de chanter
comme une bienheureuse, et d’aller, plus rouge quune cerise,
toujours courant, toujours sautant, babillant ici, 1a, mordant une
pomme, grimpant au talus, passant pardessus les haies, se si-
gnant au-devant des croix, et révant parfois, quand son grand ceil
noir plongeait a I’horizon.

Du reste, Simonnette ne révait pas souvent.
Elle avait autre chose a faire.

Elle avait deux belles vaches a soigner, une rousse et une
noire : cornes évasées, mufle court, regards fixes; gaies toutes
deux et bonnes laitieres : des vaches qu’on aurait payées trois an-
ges d’or la piece au marché de Pontorson !

Des vaches comme il en fallait pour fournir la créeme exquise
du déjeuner de mademoiselle Reine.

Car Reine de Maurever habitait presque toujours le manoir
de Saint-Jean.

Pas maintenant, hélas ! Maintenant Reine était Dieu savait
olu, depuis que son vieux pere menait la vie d'un proscrit.

Pauvre demoiselle ! si douce, si charitable, si aimée !



Quand Simonnette allait par les chemins, les bras passés au-
tour du cou de la Rousse ou de la Noire, elle pensait bien souvent
a mademoiselle Reine.

Elles étaient du méme age, la fille du gentilhomme et la fille
du paysan. Elles avaient joué ensemble sur la pelouse du manoir.
Ensemble elles étaient devenues belles.

Reine avait la noble beauté de sa race. Plus tard, nous la ver-
rons bien plus belle encore sous son voile de deuil.

Simonnette... franchement, vous n’avez jamais pu rencontrer
de plus mignonne créature ! Un sourire contagieux, un sourire
irrésistible. A la voir les fronts se déridaient. Simonnette ! Si-
monnette ! rien que ce nom-1a, c’était de la gaieté pour ceux qui
I’avaient vue.

Excepté pourtant pour ce pauvre petit Jeannin, le coquetier.5
Jeannin pleurait quand les autres souriaient.

Il se cachait pour voir passer Simonnette, et quand Simon-
nette était passée, il se prenait le front a deux mains.

S’il avait osé, le petit Jeannin, il se serait vraiment cassé la
téte contre un pommier. Mais il aurait eu peur de se faire trop de
mal.

Figurez-vous une téte de chérubin avec des cheveux bouclés a
profusion, des grands yeux bleus, tendres et timides, et sous sa
peau de mouton, hélas ! bien usée, cette gaucherie gracieuse des
adolescents.

5 Pécheurs de coques : les coques (palourdes) sont une sorte de
diminutif des coquilles de Saint-Jacques. Elles abondent dans la baie
de Cancale et autour du Mont.



I1 était fait comme cela, le petit Jeannin, et il allait avoir dix-
huit ans.

Par exemple, pas un denier vaillant! Des pieds nus, des
chausses trouées, pas seulement une devantiére de grosse toile
pour remplacer sa peau de mouton qui s’en allait.

Simon Le Priol ne I’avait jamais peut-étre regardé. Ce n’était
pas un parti. Simon voulait pour sa fille un homme de cinquante
écus nantais.

Cinquante écus, grand Dieu ! Chaque écu valant douze livres
de vingt sols royaux, a douze deniers tournois le sol (s’il n’est ro-

gneé).

Le petit Jeannin n’avait jamais vu tant d’argent, méme en
songe.

Et, en conscience, est-ce bon pour faire des maris, ces séra-
phins aux yeux de saphir et aux cheveux d’or ?

Maitre Vincent Gueffes disait non.
Parlons de maitre Vincent Gueffeés.

Front étroit, vaste nez, bouche fendue avec une hallebarde.
Dans cette bouche, une machoire monumentale, haute, large, so-
lide et ressemblant a ces belles machoires antédiluviennes, a
l’aide desquelles, quatre cents ans plus tard, les savants devaient
reconstruire tout un monde.

La machoire de maitre Vincent Gueffes, retrouvée par hasard,
a dii conduire tout droit a I'idée du mastodonte.



Beaux petits yeux ronds, doucement frangés de rouge, che-
veux couleur de poussiere, longue taille maigre et droite dans une
houppelande faite pour autrui: tel se présentait maitre Vincent
Gueffes.

Simon Le Priol avait coutume de dire qu’il n’était point laid.
Simon Le Priol avait raison, en ce sens que maitre Gueffes était
affreux.

Du reste, point d’age. Vous savez, ces bonnes gens ont de
vingt-cing a soixante ans. Passé soixante ans, ils rajeunissent.

Eh bien! avec cela, maitre Gueffes était bas-normand des
pieds a la téte. Il avait de I'esprit comme quatre malins de Dom-
front, sa patrie. Or, un malin de Domfront vaut quatre finauds de
Vire qui valent chacun quatre citrouilles de Condé-sur-Noireau,
ville ou les huitres naissent a vingt lieues de la mer !

Maitre Gueffes était le rival du petit Jeannin, le coquetier. Il
trouvait Simonnette charmante, et quand il songeait a la dot de
Simonnette, sa machoire toute entiere se montrait en un épou-
vantable sourire.

Maitre Gueffes ne mendiait jamais aux environs de Saint-
Jean. D’ailleurs, mendier, en ce temps, c’était tout bonnement
prendre sa part de certaines largesses périodiques. Maitre Vin-
cent Gueffes allait quérir sa soupe a la distribution du monastere ;
il criait noé€l sur le passage des seigneurs ; mais ce n’était pas un
gueux.

On savait bien qu’il avait quelque part un sac de cuir qui mo-
tivait amplement la bienveillance de Simon Le Priol.

Le pauvre petit Jeannin était peureux comme un lievre. Oh !
sans cela maitre Gueffes aurait eu son compte !



Et maintenant, reste-t-il quelquun a décrire autour de la
grande cheminée ? A part Simon le métayer, Fanchon la mé-
tayere, Simonnette. Gueffes et le petit Jeannin, il n’y a guere que
des comparses : Joson le vannier, Michon la buandiere, quatre
Mathurin, autant de Gothon, une Scolastique et deux Catiche.
N’oublions pas cependant la Rousse et la Noire, les deux belles
vaches, commodément vautrées a 'autre bout de la chambre, et

trois gorets® (sauf respect), grognant sous la table méme.

La veillée allait bien. La cruche au cidre circulait assez vive-
ment, escortée de I'écuelle commune. Fanchon, la digne mé-
tayere, a cause de la solennité de la Saint-Jean, savourait toute
seule une tasse d’hypocras.

Les rouets chémaient, les fuseaux de méme. Les quatre Go-
thon étaient lasses de jouer a la main chaude avec les quatre Ma-
thurin.

Le petit Jeannin, les pieds nus dans les cendres, laissait pas-
ser I'écuelle sans y mouiller ses levres et regardait Simonnette
tant qu’il pouvait.

Dans sa blonde téte, il brodait de mille maniéres diverses ce
theme invariable : Si j’avais cinquante écus nantais !

Maitre Vincent Gueffes se taisait, comme devraient faire tous
les bas-normands d’esprit.

Simonnette riait avec I'un, avec 'autre, avec tous, I’heureuse
fille. En ce moment, elle écoutait Simon Le Priol, son pere, qui
contait une histoire.

Une belle histoire, car vous eussiez entendu la souris courir
dans la salle basse de la ferme.

6 Porcs.



— Voila donc qu’est comme ca, mes vrais amis, disait Simon ;
le chevalier était de quelque part par la en Léon ou en Cornouail-
les, du c6té de la Bretagne bretonnante, comme on l'appelle, a
cause qu’on y parle baragouin.

Il venait en la ville de Dol pour voir sa mere ou autre chose, je
ne sais pas. Voila qu’est comme ca.

Ils couchaient trois dans la méme chambre, a I'hotellerie des
Quatre Besans d’Or, sous le couvent des Minimes, au bout de la
Rue-qui-Tourne : un Francais, un Normand et le chevalier bre-
ton, qui fait trois, comme je vous le dis.

Avant de s’endormir, c’est pourtant vrai, ce que je vous fais 1a,
le Francais chanta une antienne luronne, le Normand compta les
angelots de son escarcelle, et le Breton récita ses prieres.

Faut pas mentir ! le Francais dit au Normand :
— Combien as-tu dans ton sac, mon compagnon ?

— Cent sols de la monnaie de Rouen et trois ducats de Flan-
dre, répondit le Normand.

— Veux-tu les jouer aux dés en quinze passes contre cent sols
parisis et trois anneaux de ma chaine d’or ?

Le Normand ferma son escarcelle et la mit sous son oreiller.

— Tu ne veux pas ? repris ’enragé Francais ; eh bien ! buvons-
les s’il ne te plait pas de les jouer.

— Mes chers compagnons, interrompit ici le Breton, je vous
prie de me laisser dire mes oraisons... Passe-moi I’écuelle, Mathu-
rin !



Ce n’était autour du cercle, que bouches béantes et regards
curieux. Simon Le Priol but un large coup et poursuivit :

— Nous n’y sommes pas, mes bonnes gens ! Oh ! mais non !
Vous allez voir bient6t ce que fit la Fée des Greves. Attention !



V. Un Breton, un Francais, un Normand.

Simon Le Priol continua ainsi :

— Voila donc qu’est comme ca, vous autres ! Le chevalier bre-
ton leur dit : Mes compagnons, je vous prie de me laisser dire mes
oraisons.

Mais les Francais, mes petits enfants, ca a le diable dans le
corps, faut pas mentir ! Le Francais reprit :

— Ta priere sera bonne demain comme ce soir, sire Baragoin.
Si tu as quelque chose dans ton escarcelle, je te propose la méme
partie qu’au Normand.

Le Breton se signa et dit amen ; sa priere était finie.

— Tu dis amen, s’écria le Francais ; donc tu consens ! J’ai des
dés dans ma bourse comme un honnéte homme. Normand ! léve-
toi et sois témoin !

Mes petits enfants, qui fut embarrassé ? Ce fut le chevalier
breton, car il n’avait dans son aumoniere quune pauvre piécette
de vingt-quatre sous, percée au milieu et rognée tout a I'entour.
Cependant, il avait dit amen, et pour I’honneur de la Bretagne il
ne pouvait point se dédire.

— Pour si futile objet, pensait-il, Dieu et la Vierge ne me vien-
dront point en aide. A moi la bonne Fée des Greves !

Il y eut a ce nom un long soupir de contentement autour de la
cheminée.

Les escabelles se rapprocherent. Tous les yeux dévorerent le
conteur.



Simon Le Priol, str de son effet, réclama la cruche et ’écuelle.
Et tout le monde de murmurer :
— Oh ! maitre Simon, dites vite ! dites vite !

Maitre Simon prit son temps, lampa une terrible rasade et
poursuivit :

— Vous me demanderez ce que pouvait faire la Fée des Greves
dans une partie de dés, jouée en terre ferme ?

Attendez, mes petits enfants. Vous allez voir. Voila donc
qu’est comme ca !

— Mon compagnon, dit le chevalier breton, dans mon pays de
Cornouailles, on ne sait point jouer aux dés.

— Quel jeu joue-t-on dans ton pays de Cornouailles ?
— Le jeu du bois de cormier, mon compagnon.
— Et comment le joue-t-on ce jeu du bois de cormier ?

— On le joue sans table ni tapis, dans l'aire avec deux gaules
d’une toise : Bon pied, bon ceil, et a 1a grace de Dieu !

Le Francais comprit et fit la grimace. L’assemblée eut ici un
gros rire franc et joyeux.

— Il n’était pas gaucher, le Breton ! dit un Mathurin.

— En voila un malin, le Breton ! s’écrierent plusieurs Gothon.



Et entre voisins on se pinca le gras des bras jusqu’au sang par
jubilation et sans malice.

Le pauvre petit Jeannin seul n’écoutait guere et ne pincait
personne. Il en était toujours a penser :

— Sij’avais seulement cinquante écus nantais !

— Quoi donc ! voila qu’est comme ca, reprit encore Simon Le
Priol ; le Breton n’était pas béte, c’est la vérité, faut pas mentir !

Ce fut au tour du Francais d’étre embarrassé. Le Normand,
lui, avait son idée.

— Mes bons chrétiens, dit-il, on peut arranger ca, et je serali,
s’il vous plait, de la partie. Ni dés, ni batons ! Faisons un peleri-
nage a la maison de saint Michel, archange, et partons en méme
temps. Le premier arrivé sera le maitre.

— Tope ! s’écria le Francais, qui avait vu le Mont de loin, en
passant sur la route.

— Tope ! dit le Breton qui ne voulait pas reculer. Le Normand
sourit dans sa barbe, parce qu’il connaissait les tangues, étant du
gros bourg de Genest, de I'autre co6té d’Avranches. Ils se donne-
rent la main et descendirent tous trois a ’écurie. Vous dire I'avide
curiosité excitée par cette simple 1égende dans I'auditoire du mai-
tre Simon Le Priol, serait chose impossible. D’abord la lutte était
bien établie entre les trois races rivales: Bretons, Normands,
Francais ; ensuite il s’agissait des tangues, ces déserts sans routes
tracées, aux dangers connus et toujours mystérieux ; enfin, on
voyait apparaitre dans le lointain du récit la Fée des Greves, la
mythologie du pays, ’élément surnaturel si cher aux imaginations
bretonnes.

La Fée des Greves allait jouer son réle.



La Fée des Greves ! 'étre étrange dont le nom revenait tou-
jours dans les épopées rustiques, racontées au coin du foyer.

Le lutin caché dans les grands brouillards.
Le feu follet des nuits d’automne.

L’esprit qui danse parmi la poudre éblouissante des mirages
de midi.

Le fantéme qui glisse sur les lises dans les ténebres de minuit.

La Fée des Gréves ! avec son manteau d’azur et sa couronne
d’étoiles !

— Ah ! dam ! poursuivit Simon Le Priol, ah ! dam ! ah ! dam !
Voila donc qu’est comme ca, pour de vrai, les gars et les filles, je
ne mens pas.

Le Breton sella son cheval noir ; le Francais sella son cheval
blanc ; le Normand sella son cheval qui n’était ni blanc ni noir,
parce que, dans son pays, tout est pie, blanc et noir, chevre et
chou, un petit peu chair, un petit peu poisson. Quoi ! un pied chez
le bon Dieu, un pied chez le diable.

Et en route !

— Bon voyage, mes vrais amis, leur cria le Normand qui prit la
route de Pontorson. Le Francais répondit : Bon voyage ! et piqua
droit aux sables. Le Breton dit aussi : Bon voyage ! mais il retint
son cheval.

Que fit-il ? C’est a présent que la Fée pouvait le perdre ou le
sauver.



— Ah! dam, oui, par exemple ! interrompit I’assistance tout
d’une voix.

Simon flatté de cet élan naif, fit un signe amical a la ronde et
poursuivit :

— Pas moins, le Normand courait en faisant le grand tour et le
Francais galopait vers les Greves.

Mon Breton, ayant réfléchi, vrai comme je vous le dis, entra
chez un marchand d’épices et acheta des friandises pour toute sa
piécette de vingt-quatre sous.

Il savait que la bonne Fée aimait les doudoux parce qu’elle est
une femme.

Et il partit semant ses épices au bord du rivage, en disant :
Bonne Fée, bonne Fée, prends pitié de moi !

On vous I'a dit et c’est la vérité : la Fée descend dans le brouil-
lard, mais elle se laisse aussi glisser le long des rayons de la lune.

Le Breton la vit venir ainsi.
Ah ! grand Dieu ! c’était un brave homme, vous allez voir !

La Fée courut aux épices. Le Breton se coula jusqu’a elle et
comme la Fée s’amusait aux friandises, il la saisit a bras-le-
corps...

— Voyez-vous ca ! fit-on dans l'assistance. Et I'attention de re-
doubler. Le petit Jeannin lui-méme tournait maintenant ses
grands yeux bleus vers Simon Le Priol.

— Ma foi ! dam ! oui, les gars et les filles ! continua Simon : le
Breton la saisit a la brassée, et si vous ne savez pas grand’chose,



vous savez bien slir, quune fois prise, la Fée fait tout ce qu'on
veut et donne tout ce qu’on demande.

— Oh'! fit le petit Jeannin qui n’avait peut-étre jamais o0sé
prendre la parole devant une si imposante assemblée, est-ce bien
vrai, ¢a ?

— Si c’est vrai... commenca Simon scandalisé.

— Donne-t-elle des écus nantais ? interrompit encore le petit
Jeannin. Tout le monde éclata de rire. Le pauvre enfant, rouge et
confus, baissa la téte.

Simonnette, toute seule, comprit le sens détourné de cette
question, et son regard remercia le petit coquetier.

— Toi, disait cependant Simon Le Priol, tu vas te taire, pé-
cheur de coques vides ! La Fée donne des écus nantais comme elle
donnerait des perles, des diamants et de tout ; ¢ca ne lui cofiterait
pas davantage, puisqu’elle voit au fond de la mer !

Voila qu’est donc comme ca ! Le Breton, lui, dit a la Fée :

— Bonne Fée, je ne veux ni or ni argent. Je veux passer au
Mont a pied sec, en droite ligne. Il n’avait pas fini de parler, que la
Fée était assise gracieusement sur le cou de son cheval, et lui en
selle. Eh ! hop ! Le cheval noir prit le galop tout seul.

Ah ! dam ! fallait voir ¢ca. Au bout d’une lieue, le Breton, vit le
Francais qui était en train de s’ensabler avec son cheval blanc
dans une coquine de lise au beau milieu du cours de Couesnon.

Eh ! hop ! C’est tout au plus si le Breton eut le temps de dire :
Dieu ait son ame ! Le cheval noir allait, allait !



Et la Fée, demi-couchée sur I’encolure, laissait flotter au vent
la gaze blanche de son voile.

Tant que le cheval noir eut la greve sous les pieds, ce ne fut
rien ; mais on était en marée et la mer montait.

Bient6t le flot passa entre les jambes du cheval.

Eh! hop! Le cheval se mit a courir sur la mer, effleurant a
peine I’écume de la pointe de son sabot.

Les vagues dansaient. Le Breton fermait les yeux pour ne pas
devenir fou.

Eh ! hop ! eh ! hop !...

Toutes les respirations s’étaient arrétées. On perdait le souffle
a suivre cette course fantastique.

Simon Le Priol reprit haleine et essuya la sueur de son front.

Car il contait cela de grand cceur, comme il faut conter quand
on veut passionner son auditoire.

On peut dire qu’autour de la cheminée chacun voyait le che-
val noir courir sur la pointe des lames, et le voile de la Fée flottant
a la brise nocturne.

Fanchon la ménagere plongea sa cuiller de bois dans le chau-
dron ou cuisait la bouillie d’avoine, et emplit une pleine écuellée.

— La part de la bonne Fée ! murmura-t-on a la ronde. Maitre
Vincent Gueffes, le vilain Normand, fut tout seul a hausser les
épaules. Ce ne fut pas long, mes petits enfants, poursuivit Simon
Le Priol ; le Breton commencait un Ave dévotement, parce qu’il se



reconnaissait en faute pour s’étre mis sous une protection autre
que celle de la vierge Marie, lorsqu’il sentit un grand choc.

C’était le cheval noir qui prenait pied sur le rocher du Mont.

Le Breton rouvrit les yeux. La Fée se balancait comme une
vapeur aux rayons de la lune.

Elle se jeta téte premiere dans la mer bleue qui rendit des
étincelles.

Le chevalier breton passa la nuit en prieres dans la chapelle
du couvent. Le lendemain, au bas de l’eau, il vit arriver le fin
Normand par la route de Pontaubault. Le Normand donna ses
cent sous de la monnaie de Rouen, et ses trois écus royaux, bien a
contrecoeur.

Quant au Francais, Satan sait de ses nouvelles.

Voila ce que c’est, mes petits enfants ; tout est vrai comme ma
mere me I’a dit. N, i, ni, j’ai fini.

Il y eut une bruyante explosion, parce que chacun avait rete-
nu son souffle. Les observations se croiserent. Les langues des
quatre Gothon surtout, trop longtemps immobiles, avaient abso-
lument besoin de fonctionner.

— Ah ! Jésus Dieu ! s’écria Gothon Lecerf, le pauvre Francais
fut bien puni tout de méme !

— Pourquoi chantait-il les vépres luronnes! riposta Gothon
Legris.

— Et le Normand ! reprit Gothon Lenoir.



— Ah ! dam ! conclut Gothon Ledoux, le Normand fut dindon,
ca c’est vrai, et bien fait. Et chacun de rire.

Pourquoi rit-on toujours quand un Normand se casse le cou ?
Maitre Gueffes haussa encore les épaules.

— Et vous allez mettre a présent une bonne écuellée de gruau
sur le pas de votre porte, n’est-ce pas, dame Fanchon ? dit-il d’'un
air narquois.

— Oui, maitre Gueffes, répondit la ménagere, qui ajouta en
s’adressant a Simonnette : Tiens, fillette, porte la part de la bonne
Fée.

Simonnette prit I’écuelle fumante et la déposa sur le pas de la
porte, en dehors.

— Et vous croyez que la Fée va venir lécher votre écuelle ? dit
encore maitre Gueffes, la machoire sceptique.

— Sije le crois ! s’écria Fanchon scandalisée.

— Et qui ne le croirait ? demanda Simon Le Priol ; nos peres
et nos meéres ’ont bien cru avant nous !

— Vos peres et vos meres, répliqua Gueffes, perdaient leur
bouillie ; vous aussi. C’est pitié de voir jeter ainsi de bonne farine
a la gloutonnerie des vagabonds ou des chiens égarés.

— Si on peut parler comme ca ! s’écrierent les quatre Gothon
tout d’'une voix.

Les quatre Mathurin agiterent en eux-mémes la question de
savoir s’il n’était pas convenable et opportun de jeter le vilain
Gueffes dans la mare.



— Moi, je vous dis, reprit Gueffes, qu’il n’y a pas plus de fée
dans les Greves que dans le creux de ma main. Quelqu’un de vous
I'a-t-il vue ?

Cette question fut faite d’'un ton de triomphe. On se regarda a
la ronde un peu déconcerté.

— Vous voyez bien... commenca maitre Gueffes.

Mais il fut interrompu par le petit Jeannin qui dit d’'une voix
ferme et claire :

— Moi, je I'ai vue !



VI. Ce que Julien avait appris au marché de
Dol.

Les partisans de la bonne Fée, déconcertée par la question de
maitre Gueffes, ne s’attendaient pas a cet auxiliaire qui leur ve-
nait tout a coup en aide.

Le petit Jeannin était plutdét toléré qu’accueilli dans
I’assemblée des notables du village de Saint-Jean, et d’habitude
on ne lui accordait point la parole.

Mais 'homme qui a une idée grandit tout a coup, et depuis le
moment ou Simon Le Priol avait dit : « La bonne Fée donne tout
ce qu'on lui demande », Jeannin avait une idée.

Il était debout devant I'atre, le front rouge et haut, mais les
yeux baissés.

Tous les regards étonnés se fixaient sur lui.

— Ah! tu l'as vue, toi, petiot ? dit Gueffes, avec son air mo-
queur.

— Oui, moi, je I’ai vue, répondit Jeannin.

— Il1Ta vue ! il I’'a vue ! répétait-on a la ronde.
— Et ou l’'as-tu vue ? demanda Gueffes.

— Ici, devant la porte.

— Quand ?

— Hier.



— A quelle heure ?
— A minuit.

Toutes ces réponses furent faites rondement et d’un ton assu-
ré.

Mais Vincent Gueffes allongea sa machoire en un sourire mé-
chant.

— Ah ! ah ! petiot ! dit-il, et que fais-tu a minuit, si loin de ton
trou, devant la porte de Simon Le Priol ? Détourner la question
est le fort de la diplomatie normande.

Le petit Jeannin se campa cranement devant Gueffes et ré-
pondit :

— La, ou ailleurs, je fais ce que je veux. Et souvenez-vous du
jeu que le Breton proposa au Francais, dans 'auberge des Quatre
Besans d’or : du jeu qui se joue sans table ni tapis, maitre Vincent
Gueffes, avec deux gaules d’'une toise. Bon pied, bon ceil, main
alerte, et a 1a grace de Dieu !

Ma foi, Simon Le Priol ne put s’empécher de rire, et ce ne fut
pas aux dépens du petit Jeannin. Simonnette était toute rose de
plaisir. Fanchon, la ménagere, but un coup d’hypocras pour ca-
cher sa gaieté. Les quatre Mathurin écraserent, dans leur conten-
tement, les pieds des quatre Gothon. Maitre Gueffes ne broncha
pas.

— Un béton d’une toise ne prouve pas que mensonge soit pa-
role d’Evangile, dit-il. Que faisait la fée quand tu I’as vue !

— Elle se baissait sur le seuil pour ramasser un gateau de fro-
ment.



— Ca, c’est la vérité, appuya la ménagere ; j’avais mis un ga-
teau de froment sur la porte.

— Et comment est-elle faite, la Fée, petiot ? demanda encore
maitre Gueffes. Jeannin hésita.

— Elle est belle, répliqua-t-il enfin, belle comme un ange...
presque aussi belle que la fille de Simon Le Priol. Simon et sa
femme froncerent le sourcil a la fois.

Maitre Vincent Gueffes ouvrait sa large bouche pour lancer
quelque trait envenimé qui pit venger sa défaite, car il était vain-
cu, lorsque le pas d'un cheval se fit entendre sur le chemin.

Tout le monde se leva.

— Julien ! Julien! s’écria-t-on, Julien Le Priol ! nous allons
avoir des nouvelles de la ville ! Le cheval s’arréta en dehors de la
porte qui s’ouvrit. Julien Le Priol, fils de Simon, entra.

C’était un beau gars de vingt ans, fortement découplé : che-
veux noirs, ceil vif et franc, un gars qui s’était plus souvent tourné,
pour respirer, du coté du bon air des greves que du coté de
I’atmosphere lourde et tiede du Marais. Il baisa sa mere et Si-
monnette.

— Quelles nouvelles, garcon ? demanda le pere.

— Mauvaises ! répliqua Julien, en jetant sur la table les lames
de faux qu’il était allé acheter chez le taillandier de Dol ; mauvai-
ses ! Ce ne sont pas des malfaiteurs qui ont saccagé le manoir de
Saint-Jean et ce n’est pas par dérision qu’'on a planté au bas du
perron le poteau de la justice ducale. Monsieur Hue de Maurever,
notre seigneur, est accusé de haute trahison.



— De haute trahison ! répéta Le Priol stupéfait.

Les nouvelles, en ce temps-1a, ne couraient point la poste. Le
hameau de Saint-Jean, qui était situé en vue du Mont, a cinq ou
six lieues d’Avranches, ne savait pas encore ce qui s’était passé, a
quinze jours de 1a, dans la basilique du monastere.

Une nuit de la semaine qui venait de s’écouler, le manoir de
Saint-Jean avait été saccagé de fond en comble par des mains in-
visibles. Les villageois effrayés avaient entendu des chants et des
cris. Le lendemain, il n’y avait plus un seul serviteur au manoir
désolé.

Et, devant la grand’porte, un écriteau aux armes de Bretagne
portait ces mots que Vincent Gueffes avait déchiffrés : Justice
ducale.

Du reste, les maitres étaient absents depuis du temps, et,
quand les pillards étaient venus, ils n’avaient trouvé que des va-
lets au manoir.

Le lendemain, a travers les fenétres désemparées, les gens du
village avaient jeté leurs regards a l'intérieur du chateau. Il n’y
avait plus que les murailles nues.

Julien était assis entre son pere et sa mere. Tout le monde
I'interrogeait des yeux. Il y avait sur son visage une émotion grave
et triste.

— Quand monsieur Hue de Maurever, commenca-t-il avec
lenteur, me conduisit au chateau du Guildo, apanage de monsieur
Gilles de Bretagne, je vis de belles fétes, mon pere et ma mere ! 11
était jeune, monsieur Gilles de Bretagne et fier, et brillant.

Maintenant, il est couché dans un cercueil de plomb, sous les
dalles de quelque chapelle. Et tout le monde sait bien qu’il est
mort empoisonné !



— Mon fils Julien, dit Simon Le Priol, nous avons prié Dieu
pour le salut de son dme. Que peuvent faire de plus des chré-
tiens ?

— Nous autres ! répliqua le jeune homme en jetant un regard
sur son habit de paysan, rien... mais monsieur Hue de Maurever
est un chevalier !

Voila ce qu’ils disent, mon pere et ma mere, sur le marché de
Dol :

Notre seigneur Francois était jaloux de monsieur Gilles, son
frere. Il le fit enlever nuitamment du manoir du Guildo par Jean,
sire de la Haise, qui n’est pas un Breton, et Olivier de Méel qui est
un lache ! Jean de la Haise enferma monsieur Gilles dans la tour
de Dinan. Et comme le pauvre jeune seigneur, prisonnier, faisait
des signaux au travers de la Rance, Robert Roussel — un damné !
—’emmena jusqu’a Chateaubriant ou les cachots sont sous la
terre.

Les cachots de Chateaubriant ne parurent point pourtant as-
sez profonds. Jean de la Haise et Robert Roussel mirent leurs
hommes d’armes a cheval par une nuit d’hiver, et conduisirent
monsieur Gilles a Moncontour.

A Moncontour, il y a des hommes. On plaignait monsieur Gil-
les. Jean de la Haise et Robert Roussel fermerent sur lui les por-
tes de la forteresse de Touffon.

Et comme Touffon est trop pres d’un village, on chercha en-
core. On trouva, au milieu d’'une forét déserte, le chateau de la
Hardouinays, ou monsieur Gilles a rendu son ame a Dieu...

Mon pere et ma mere, je ne suis qu'un vilain, mais mon cceur
se souleve a la pensée de ce qu’a di souffrir le fils de Bretagne



avant de mourir. Jean de la Haise et Robert Roussel se fatiguaient
de garder le captif. Ils voulurent d’abord le tuer par la faim...

— Oh ! interrompit Fanchon, la métayere, qui ne put retenir
un cri d’horreur.

Le méme cri s’échappa de toutes les poitrines oppressées.
Maitre Gueffes tout seul garda un silence glacé.

— Gilles de Bretagne, reprit Julien, était dans un cachot dont
le soupirail donnait dans des broussailles, au ras du sol. On fut
deux jours sans lui porter a manger, puis trois jours, puis toute
une semaine. Au bout de ce temps, Jean de la Haise et Robert
Roussel descendirent au cachot pour fournir la sépulture chré-
tienne au cadavre.

Mais il n’y avait pas de cadavre. Gilles de Bretagne vivait en-
core. Un ange avait veillé sur les jours de la pauvre victime.

Un ange ! Et vous 'avez vu, ce bel ange aux blonds cheveux et
au doux sourire, cet ange qui porta si longtemps dans notre pays
la consolation charitable...

— Mademoiselle Reine ! murmura Simonnette, dont les beaux
yeux noirs se mouillérent.

— Oh ! la chere demoiselle ! que Dieu la bénisse ! s’écria-t-on
tout d’'une voix.

La vilaine voix de maitre Gueffés manquait seule a ce concert.

— Reine de Maurever! répéta Julien d'un accent enthou-
siaste ; oui, c’était elle, c’était Reine de Maurever ! Chaque soir
elle venait, bravant le carreau des arbaletes ou la balle des arque-
buses, elle venait apporter du pain au captif. Mais quand les deux
bourreaux geoliers virent que la faim ne tuait pas monsieur Gilles
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assez vite, ils acheterent trois paquets de poison au Milanais Mar-
co Bastardi, 'ame damnée du sire de Montauban.

Olivier de Méel lui-méme recula devant la pensée de ce crime,
et s’enfuit alors du chateau de la Hardouinays. Robert Roussel et
Jean de la Haise resterent. Ces deux-la sont maudits ; '’enfer les
soutient.

Un soir, Reine de Maurever vint, comme de coutume, dégui-
sée en paysanne. Elle frappa aux barreaux. Nul ne répondit. Mon-
sieur Gilles était couché tout de son long sur la paille humide.

Reine devina. Elle courut chercher son pere qui se cachait
dans les environs, et un prétre.

Monsieur Gilles put se lever sur son séant et se confessa a
travers le soupirail.

Quand il eut fini de se confesser, le prétre lui demanda :

— Gilles de Bretagne, pardonnez-vous a vos ennemis ?7

— Je pardonne a tous excepté a Francois de Bretagne, mon
frere, répondit le mourant, qui trouva un dernier éclair de vie ;
Abel n’a point pardonné a Cain. Pour le fratricide, point de par-
don, car le pardon serait une impiété !

Je ne sais pas s’il se trompait en disant cela. Il se leva sur ses
jambes chancelantes et vint jusqu’au soupirail dont il saisit les
barreaux.

— Prétre, dit-il, tes pareils sont sans peur, parce qu’ils sont
sans reproche. Va vers le duc Francois, mon frere, mon seigneur

7 Histoire de Bretagne.



et mon assassin. Dis-lui que Gilles de Bretagne meurt en le citant
au tribunal de Dieu. Le feras-tu ?

Le prétre hésitait.

— Moi, je le ferai, prononca Hue de Maurever parmi ses san-
glots. Car il aimait monsieur Gilles comme son fils. Celui-ci tendit
sa main a travers les barreaux. Hue de Maurever la baisa en pleu-
rant. Puis monsieur Gilles murmura : Merci et tomba a la ren-
verse.

Les uns disent que Jean de la Haise et Robert Roussel, lors-
qu’ils vinrent le soir, ne trouverent plus qu'un cadavre. Les autres
affirment que Gilles de Bretagne n’était pas encore défunt, et que
les deux infames ’acheverent en I’étranglant de leurs mains.

Julien Le Priol fit une pause. Personne ne prit la parole. Cha-
cun était frappé de stupeur.

Julien raconta ensuite comme quoi Monsieur Hue de Maure-
ver, accomplissant la promesse faite au mourant, était venu, dé-
guisé en moine, dans la basilique de Saint-Michel, et avait arrété
le duc Francois au moment ou il allait jeter I'eau sainte sur le cé-
notaphe.

Comme quoi Monsieur Hue avait disparu. Comme quoi le
jeune homme d’armes Aubry de Kergariou avait jeté son épée aux
pieds du duc et refusé de poursuivre Maurever.

— Maintenant, reprit Julien, Monsieur Hue se cache on ne
sait ou. Le duc a mis sa téte au prix de cinquante écus nantais.
Mademoiselle Reine a disparu, et Aubry de Kergariou est dans les
cachots souterrains du Mont. Voila ce qui se dit sur le marché de
Dol, mon pere et ma mere.

A ces mots : Cinquante écus nantais, deux personnes avaient
dressé l'oreille.
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C’était d’abord le petit Jeannin, dont les grands yeux brille-
rent a ces paroles magiques.

Ce fut ensuite maitre Vincent Gueffes, lequel gratta sa longue
oreille, et se prit a réfléchir profondément.

— Et 'on ne sait pas ou notre demoiselle Reine s’est réfugiée ?
demanda Simon. Julien secoua la téte.

— On dit qu’elle a été d’abord au domaine du Roz, puis au
domaine de ’Aumone. Les vassaux ont eut peur et 'ont chassée.

— Chassée ! notre demoiselle !

— On dit qu’elle a eu peur d’étre chassée aussi du domaine de
Saint-Jean, car les hérauts de la cour vont partout dans les cam-
pagnes, sonnant de la trompe le jour et la nuit, et promettant
male mort a qui abritera le sang de Maurever !

— Mais ou est-elle ? ou est-elle ? Julien fut bien une minute
avant de répondre.

— J’al rencontré, dit-il enfin avec effort, le vieux vicaire du
Roz sous le porche de I’église. Il pleurait...

— Il pleurait !

— Et il m’a dit: « Julien, n’oublie pas la fille de ton maitre
quand tu réciteras le De Profundis du soir ». Les yeux de Simon-
nette s’inonderent de larmes.

La grosse métayere Fanchon essaya de se soulever et retomba
suffoquée.



— Morte ! morte ! répéta Julien Le Priol. Puis il ajouta en se
signant :

— Et je crois que j’ai déja vu son esprit !

Une frayeur vague remplaca l'expression douloureuse qui
était sur tous les visages.

— Tout a I'heure, en passant sous le manoir, poursuivit Julien,
je regardais les fenétres qui n’ont plus de vitraux. Les murailles
étaient éclairées par la lumiere de la lune, et chaque croisée faisait
comme un trou noir. Dans I'un de ces trous noirs, j'ai vu saillir
une blanche figure... et j’ai dit ma premiere oraison pour que Dieu
ait ’ame de notre demoiselle.

Le silence se fit. La cruche au cidre et I'écuelle chomaient sur
la table. A la crémaillere, la bouillie d’avoine briilait sans que per-
sonne s’en aperciit.

De grosses larmes roulaient sur les joues de Simonnette. Il n’y
avait plus de trace de cette bonne joie de la Saint-Jean qui em-
plissait la ferme naguere. Dans ce silence ou 'on n’entendait que
le bruit des respirations oppressées, un bruit éclata tout a coup.
C’était le son d’une trompe disant les trois mots de I'appel ducal.

— Ecoutez ! s’écria Julien, qui se leva tout pale.
b . .
— Qu’est-ce que cela ? demanda le vieux Simon.

— C’est le héraut de Monseigneur Francois qui vient crier le
prix de la téte de Maurever.

— A cette heure de nuit ?



— La vengeance ne dort pas, mon pere, et Francois de Breta-
gne a déja vieilli de dix ans depuis dix jours. Il faut bien qu’il se
dépéche, s’il veut tuer encore un homme avant de mourir !
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VII. A la guerre comme a la guerre.

Les gens de la veillée pensaient :

— L’esprit de la pauvre demoiselle Reine revient chez nous
parce qu'on I’a chassée de ses autres manoirs. C’étaient de bonnes
ames, depuis les quatre Gothon jusqu’au petit coquetier, en pas-
sant par les quatre Mathurin.

Ce que nous ne saurions point dire, c’est la pensée de maitre
Vincent Gueffes, le Normand, dont le front se plissait sous les
meches rudes et bas plantées de ses cheveux.

Devant la chapelle, dans le cimetiere servant de place publi-
que au pauvre village de Saint-Jean, il y avait un grand fracas de
fer et de chevaux. Des torches allumées secouaient leurs crinieres
de feu. Les trompes sonnaient, appelant les fideles sujets de Mon-
seigneur le duc Francois.

Il pouvait étre onze heures de nuit. Les cabanes et les fermes
se viderent. Pas un ne resta dans son lit ni au coin du foyer. Les
hotes de Simon Le Priol et Simon Le Priol lui-méme, avec sa
femme, son fils et sa fille, se rendirent sur la place, car il y avait
amende contre ceux qui faisaient la sourde oreille aux mande-
ments de la cour. En tout, hommes, femmes, enfants, le village de
Saint-Jean comptait soixante ou quatre-vingts habitants qui se
rangerent en cercle autour des torches plantées en terre.

C’était un chevalier avec six lances et une douzaine de sou-
dards qui escortaient le héraut du prince breton.

Le chevalier avait une armure toute neuve qui reluisait au
rouge éclat des torches. Sa visiere était baissée.
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Les trompes sonnerent un dernier appel, et le héraut leva son
guidon d’hermine.

Le silence n’était guere troublé que par les chiens du village,
qui hurlaient a qui mieux mieux, n’ayant jamais vu pareille féte.

« — Or, écoutez, gens de Bretagne, dit le héraut.

« De par notre seigneur, haut et puissant prince Francois,
premier du nom, monsieur le sénéchal fait savoir a tous sujets du
duché de Bretagne, grands vassaux, vavasseurs, hommes-liges,
bourgeois et vilains, que monsieur Hue de Maurever, chevalier,
seigneur du Roz, de ’Aumone et de Saint-Jean-des-Greves, s’est
rendu coupable du crime de haute trahison.

« Par quoi la volonté de mondit seigneur Francois est que :
ledit Hue de Maurever avoir la téte tranchée de la main du bour-
reau, et voir ses biens et domaines confisqués pour le profit de la
sentence.

« A quiconque livrera ledit traitre Hue de Maurever a la jus-
tice ducale, cinquante écus d’or étre comptés sur les finances de
mondit seigneur.

« Ladite sentence pour que nul n’en ignore, criée a son de
trompe dans toutes les villes, bourgs, villages, hameaux et lieux
de I’évéché de Dol, et le double étre cloué sur la porte de I'église. »

Le héraut déplia un petit carré de parchemin quun soudard
alla clouer a la porte de la chapelle.

Toute cette mise en scene frappait de terreur les pauvres ha-
bitants du village de Saint-Jean.

Quand les soudards reprirent les torches plantées en terre, et
que I’escorte s’ébranla, chacun voulut s’en retourner au plus vite.
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Mais on n’était pas au bout. C’était seulement la parade so-
lennelle qui venait de finir.

Le chevalier, qui semblait assez fier de son armure toute
neuve, et qui s’était tenu raide sur son grand cheval pendant la
proclamation, prit la parole a son tour.

— Hola! mes garcons, dit-il aux soudards, faites-vous des
amis parmi ces bonnes gens qui s’éparpillent 1a comme une volée
de canards. Ils vont vous donner I’hospitalité cette nuit.

Aussitot chaque soudard courut apres un paysan. Les hom-
mes d’armes resterent avec le héraut et leur chef. Celui-ci tenait
déja le petit Jeannin par une oreille.

— Petit gars, lui demanda-t-il, sais-tu la route du manoir de
Saint-Jean ? Jeannin avait grand’peur, quoique la voix du cheva-
lier fiit pleine de rondeur et de bonhomie. Il répondit pourtant :

— Le manoir est pres d’ici.

— Eh bien! petit gars, prends une torche et mene-nous au
manoir. Jeannin prit une torche.

—Hola! Conan! Merry! Kervoz! cria le chevalier en
s’adressant a quelques archers, au nombre de six, restés dans le
cimetiere, vous nous apporterez au manoir du pain, des poules et
du vin ; petiot, marche devant.

Jeannin leva la torche et obéit.

Le chevalier, suivi des six hommes et du héraut, chevauchait
derriere lui.



La lumiere de la torche éclairait vivement la taille gracieuse
de Jeannin, et mettait des reflets parmi les boucles de ses longs
cheveux blonds.

— Voila un gentil garconnet! dit le chevalier. Petiot, tu n’as
pas envie de monter a cheval et de faire la guerre ?

— Non, Monseigneur, répliqua Jeannin en tremblant.
— Pourquoi cela ?

— Tout le monde dit que je suis poltron comme les poules,
Monseigneur. Le chevalier éclata de rire.

— A la bonne heure ? s’écria-t-il, voila une raison. Et tu n’as
pas envie non plus de gagner les cinquante écus nantais ?

— Ah'! Monseigneur ! interrompit Jeannin, oubliant tout a
coup ses craintes, si on était stir de gagner cinquante écus nantais
en faisant la guerre, je tuerais un Anglais par écu et un Francais
par-dessus le marché !

— Diable ! diable ! fit le chevalier, qui riait toujours ; tu aimes
donc bien les écus nantais, petiot ?

Dans I'idée de Jeannin, les cinquante écus nantais, c’était la
main de la jolie Simonnette. Aussi répondit-il sans balancer :

— Cinquante fois plus que ma vie, Monseigneur !

Le chevalier se tenait les cotes, et sa suite riait aussi de bon
coeur.

— Oh'! le drble de garconnet! s’écria-t-il ; petiot! si tu n’es
pas poltron comme tu le dis, tu es du moins avare et ’avarice ne
vient guere a ton age.
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Jeannin se retourna et montra son joli visage souriant.

— Je ne suis pas avare, Monseigneur, dit-il. Le chevalier était
un bon diable, paraitrait-il, car il s’Tamusait franchement a cette
naive aventure. En continuant de causer avec Jeannin, il lui mon-
tra qu’il savait fort bien pourquoi le jeune homme désirait les cin-
quante écus nantais.

— Oh ! fit Jeannin étonné, vous avez donc écouté a la porte du
pere Le Priol, vous ?

— Non, mon fils, répliqua le chevalier, mais je sais cela et bien
d’autres choses encore. Est-ce que nous sommes arriveés ?

Le chemin tournait en cet endroit et démasquait le manoir de
Saint-Jean, dont les murailles blanchissaient aux rayons de la
pleine lune.

Au moment ou l'escorte dépassait la grande haie qui bordait
le chemin, un vague mouvement se fit a I'une des fenétres du ma-
noir. On elit dit qu'une ombre rentrait dans la nuit.

— Ecoute ! dit le chevalier au petit Jeannin, en prenant un ton
plus sérieux, tu es bien pauvre mon mignonnet, mais le duc Fran-
cois est bien riche. Moi, qui sais tout, je sais que le traitre Hue de
Maurever est caché dans le pays. Conduis-nous a sa retraite, et,
foi de chevalier, je te jure que tu épouseras la fille de Simon Le
Priol !

Jeannin demeura un instant comme étourdi.
Puis il se signa et recula de trois pas.

Puis encore, sans répondre, il jeta sa torche dans le fossé et
prit sa course a travers champs.
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— 11 a jeté sa torche comme mon cousin Aubry jeta son épée !
grommela le chevalier sous sa visiere. Il resta un instant pensif,
puis reprit tout haut et gaiement :

— Allons ! mes compagnons, nous aurons bon gite et bon sou-
per cette nuit... au manoir !

Ils gravirent le petit mamelon et n’eurent pas besoin de frap-
per a la porte pour entrer dans la maison de Hue de Maurever,
car il n’y avait plus de porte.

Le chevalier regarda d’'un air de mauvaise humeur les pre-
miers signes de dévastation qui se montraient au dehors.

— Sarpebleu ! grommela-t-il en descendant de cheval, je ne
veux pas qu’ils me gatent comme cela mes domaines ! On entra.
Le vestibule était plein de flacons vides et d’assiettes brisées. La
porte de la grande salle avait servi a faire du feu.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! répéta le chevalier. Les meubles de
la grande salle étaient en miettes : sarpebleu! Dans la salle a
manger, le vaisselier était vide : sarpebleu ! sarpebleu ! Et ce fut a
grand’peine que, dans tout le reste du manoir, on trouva un fau-
teuil boiteux pour asseoir le pauvre chevalier.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu ! Il n’était pas content, ce
chevalier ! Du tout, mais du tout !

— Les meubles de monsieur Hue de Maurever n’étaient pas
coupables ! se disait-il avec mélancolie, et sa vaisselle n’avait ja-
mais fait de mal a notre seigneur le duc Francois.

Voila des coquins qui me ruineront en frais d’achats et répa-
rations !



Il s’assit et 6ta son casque.

Ce casque seul nous a empéchés jusqu’ici de reconnaitre no-
tre bon camarade Méloir, ancien porte-banniere ducal.

Il n’avait pas encore accompli la promesse qu’il avait faite de
trouver le sire de Maurever, mais il s’y était employé de si grand
coeeur, que Francois I'avait récompensé d’avance en lui chaussant
les éperons.

Et comme il faut laisser un aiguillon au dévouement méme le
plus ardent, Francois lui avait promis, en cas de réussite, les do-
maines confisqués du Roz, de 'Aumoéne et de Saint-Jean-des-
Greves.

De sorte que notre excellent compagnon Méloir avait, des ce
moment, toutes les sollicitudes du propriétaire.

C’était son bien que les soldats de Francois avaient dévasté.

Maurever lui-méme n’aurait pas jeté un regard plus triste sur
sa maison saccagée.

Heureusement, Méloir n’était pas homme a rester longtemps
de mauvaise humeur.

Il lanca un dernier sarpebleu, moitié comique, et déboucla
son ceinturon.

— Trouvez des sieges, mes enfants, dit-il en se carrant dans
I'unique fauteuil, ou asseyez-vous par terre, a votre choix. Je suis
désespéré de ne pouvoir vous offrir une hospitalité meilleure.
Mais voyons ! on peut amender cela ; Keravel, toi qui es un vieux
soudard, va voir a la cave s’il reste en quelque coin des bouteilles
oubliées ; Rochemesnil, descends a I’écurie et apporte ta charge
de bottes de foin pour faire des sieges; Péan, tache de trouver
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quelques volets, nous en ferons une table ; et toi, Fontébraut,
cherche une brassée de bois pour combattre le vent des greves qui
vient par les fenétres défoncées.

Les quatre hommes d’armes sortirent et revinrent biento6t les
mains pleines. En méme temps, Merry, Conan, Kervoz et d’autres
archers arriverent, apportant une paire d’oies, des poules et des

canards avec d’énormes pichés8 de cidre.
La situation s’améliorait a vue d’ceil.

Keravel avait trouvé dans un trou de la cave une douzaine de
vieux flacons qui semblaient dater du déluge. Les bottes de foin
faisaient d’excellents sieges. Les volets appareillés, donnaient une
table vaste et fort commode. Il n’y avait pas de nappe, mais a la
guerre comme a la guerre !

Un grand feu s’alluma dans la cheminée au-dessus de laquelle
I’écusson de Maurever, martelé par les soudards, montrait encore
ses émaux : dor a la fasce d’azur.

A mesure que le bois vert pétillait joyeusement dans l'atre, la
gaieté s’allumait dans tous les regards.

Hommes d’armes et archers se mirent a plumer la belle paire
d’oies, les canards et les poules. Le héraut préta sa longue et
mince épée de parade pour faire une broche, tandis que le sieur
de Keravel, lance de Clisson, et Artus de Fontebrault, hommes
d’armes de Rohan, deux beaux soldats, ma foi! battaient des
omelettes dans leurs casques.

Méloir regrettait que sa nouvelle et haute dignité ne lui per-
mit point de partager ces appétissants labeurs. Il avait quelque
teinture de la cuisine. Il donna de bons conseils.

8 Autre orthographe du mot : pichet [NduC]
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Et, pour faire quelque chose, il vida deux flacons de vin du
midi qui acheverent la déroute de sa mélancolie.

Au diable les soucis ! 'immense roti tournait devant le brasier
par les soins de Conan et de Kervoz. La table était dressée. Et
apres tout, le vent qui venait par la croisée n’était que la bonne
brise du mois de juin.

On devisait :

— Ah ! ca ! disait Keravel, savez-vous le nom de cette maladie-
1a, vous autres ? Depuis que le duc Francois, notre cher seigneur,
est rentré en Bretagne, il enfle, il enfle...

— Je I'ai vu, voila trois jours passés, en la ville de Rennes, ré-
pliqua Fontebrault, au palais ducal de la Tour-le-bat. S’il n’avait
pas eu sa couronne tréflée, je ne 'aurais pas reconnu.

— Couronne tréflée ! s’écria le héraut qui avait nom Jean de
Corson ; ou vites-vous cela, Messire ? croix tréflée je ne dis pas,
mais il n’entra jamais de trefle en une couronne, si ce n’est en cel-
les de David et d’Assuérus. La couronne, Messire, est le signe ou
I'enseigne des dignités de nos seigneurs : fermée et croisée pour
souverains, coiffant le casque de face, la grille haute ; aux barons
le simple diademe ; aux comtes les perles sans nombre, aux ducs
les feuilles d’ache, d’acanthe ou de persil...

— Dong, sa couronne persillée, messire de Corson, rectifia
gravement Artus de Fontebrault.

— Sans compter, dit Méloir, quun bouquet de persil ne serait
pas de trop dans la sauce de ces oies. Mais voyez donc quelles no-
bles bétes !



Elles étaient déja dorées, et leur parfum violent dilatait toutes
les narines.

— La maladie de notre seigneur Francois, reprit Méloir, a un
nom de deux aunes, qui commence comme le mot hydromel, et
qui finit en grec a la maniere de tous les noms paiens inventés par
les fainéants qui savent lire. Nous sommes de fideles sujets, n’est-
ce pas ? Eh bien ! prions saint Francois de guérir le seigneur duc
et soupons a sa santé comme des Bretons !

La proposition était trop loyale pour n’étre point accueillie
avec faveur.

Les deux oies, les canards, les poules et peut-étre un paon que
nous avions oublié dans le dénombrement des volailles assassi-
nées, furent placées fumants sur la table, et tout le monde fit son
devoir.



VIII. L’apparition.

C’était merveille de voir le vaillant appétit de ces honnétes
soldats. Ils mangeaient, ils buvaient sans relache, imitant
I’'exemple de leur vénéré chef, le chevalier Méloir, qui révéla en
cette occasion des capacités de goinfrerie au-dessus de tout éloge.

Ce peuple de volatiles, dont les plumes formaient un véritable
monceau au milieu de la chambre, fut englouti a ’exception d'une
demi-douzaine de poulets.

Il suffit d'un grain de sable pour borner les fureurs de
I’Océan.

Quelques poulets du bourg de Saint-Jean firent reculer
lappétit fougueux de nos gens de Bretagne qui dirent pour
s’excuser :

— Il faudra bien déjeuner demain. Car il y a de grands esto-
macs qui déjeunent, méme apres ces soupers épiques! Le feu
couvait sous la cendre, au fond de la cheminée. La nuit avancait.
Méloir dit :

— Mes compagnons, bon sommeil je vous souhaite ! Et il se
mit a ronfler dans son fauteuil, une main sur son épée, I’'autre sur
son escarcelle. Chacun fit comme lui.

Dans la salle que remplissaient tout a I’heure les chants gail-
lards et les mille fracas de l'orgie, on n’entendit plus que le bruit
rauque et sourd des respirations embarrassées.

Tous étaient couchés péle-méle, hommes d’armes et archers.
Les pieds de I'un s’appuyaient contre la téte de 'autre. Corson, le
savant héraut, dormait étendu sur le dos, les jambes écartées sy-
métriquement. S’il était possible a un docte homme de se regar-



der dormir et que Corson se flit donné ce passe-temps, il n’elit
point manqué de dire qu’il ressemblait ainsi a un pairle.9

Mais Corson, tout fatigant qu’il était, ne pouvait pas se regar-
der dormir. D’ailleurs, il révait qu’il nageait dans une mer de si-
nople, fréquentée par des sirenes de carnation. Et cela le divertis-
sait, cet ennuyeux jeune homme.

Les autres révaient ou ne révaient point.

Les torches, accrochées au manteau de la cheminée, s’étaient
éteintes. Deux résines a demi consumées luttaient seules contre la
lune, qui lancait obliquement dans la chambre ses rayons cristal-
lins et limpides.

Alors une jeune fille apparut sur le seuil.

Aux lueurs indécises des deux résines, les contours de son vi-
sage fuyaient. Quelque chose de vague et de surnaturel était au-
tour d’elle.

Il n’y avait pas de poetes parmi ces hommes de fer qui dor-
maient, vautrés sur le sol. A voir cette apparition pleine de graces,
un poete elit pensé tout de suite a 'ange qui est I’ame des ruines,
a la fée qui est le souffle des greves...

Ange ou fée, elle tremblait.

Pendant une minute, elle regarda cet étrange dortoir de
l'orgie.

Puis un éclair s’alluma dans ses grands yeux d'un bleu obscur.

9 Figure héraldique qui a la forme de I'Y grec.



Elle fit un pas en avant. Elle entra dans la lumiére de la lune
qui jeta des reflets azurés dans I'or ruisselant de ses cheveux.

Vous l’eussiez alors reconnue.

Pauvre Reine ! que de larmes dans ses beaux yeux depuis le
jour ou nous l'avons entrevue derriere les plis de son voile de
deuil !

Ce jour avait commencé sa misere. Depuis ce jour-la, son
vieux pere luttait contre le ressentiment d’'un prince outragé ;
lutte terrible et inégale ! Depuis ce jour, le pauvre Aubry était cap-
tif dans les cachots souterrains du Mont-Saint-Michel.

Et son pere n’avait qu’elle au monde pour le secourir et le
protéger !

Et Aubry! Oh! que pouvaient les mains blanches de Reine
contre I'acier des barreaux ou le massif granit des murailles ?

Elle avait pleuré, mon Dieu !

Mais il y avait une audace latente sous les graces de cette fréle
enveloppe.

Et toute hardiesse a sa gaieté, parce que la gaieté, qui est un
mode de I'’enthousiasme, se dégage de tout effort moral, comme
la chaleur de tout effort physique.

Les pleurs de Reine se séchaient souvent dans un sourire.

Elle était si jeune ! et Dieu lui faisait de si surprenantes aven-
tures !

Cette nuit, par exemple, au milieu de ces soudards qui ron-
flaient, elle avait peur, c’est vrai ; mais un malicieux sourire vint a



sa levre quand elle reconnut, tronant sur le fauteuil d’honneur,
Méloir, le chevalier de nouvelle fabrique.

Naguere, dans les fétes d’Avranches, cet homme lui avait de-
mandé la permission de porter ses couleurs. Plus tard, il s’était
offert de lui-méme, sur le noble refus d’Aubry, a poursuivre Hue
de Maurever. C’était maintenant un chevalier. Et pourtant Reine
souriait, parce qu’il est des hommes qu’on ne peut hair sérieuse-
ment.

La salle était grande. Reine voulait parvenir jusqu’a la table.
Elle avait un panier au bras, et son regard convoitait naivement
les débris du souper.

Elle avancait avec lenteur parmi ces obstacles humains. I lui
fallait a chaque instant éviter une téte, enjamber un bras, sauter
par-dessus une poitrine bardée de fer.

Parfois, lorsque I'un des dormeurs faisait un mouvement,
Reine s’arrétait effrayée. Mais elle reprenait bient6t sa tache, et a
mesure qu’elle approchait de la table, le sourire se faisait plus es-
piegle autour de sa levre.

Enfin, elle atteignit la table en passant sur le corps mal bati
du sieur de Corson, qui ruminait chevrons, bandes, barres, pals,
sautoirs, burelles, lions rampants ou issants, besans, quintefeuil-
les et merlettes : toutes les figures du blason.

Elle mit dans son panier deux poulets, un gros morceau de
pain et un flacon de vin vieux qui restait intact par fortune.

Puis elle se redressa, toute heureuse de sa victoire, en se-
couant ses blonds cheveux d’un air mutin.

Comme elle s’apprétait a traverser de nouveau la salle, cette
fois, pour s’enfuir avec les trophées de son triomphe, elle laissa
tomber un regard sur le bon chevalier.



Le chevalier Méloir avait toujours la main sur son escarcelle
rebondie.

Les sourcils délicats de Reine se froncérent et son ceil brilla
d’un éclair hautain.

— L’or qui doit payer la téte de mon pere ! murmura-t-elle. Il
faut croire que, dans ce temps-la, les chatelaines portaient déja
des ciseaux, car on elit pu voir dans la main de Reine un reflet
d’acier qui passa entre les doigts de Méloir. Le cordon qui retenait
I'escarcelle fut tranché en un clin d’ceil. Mais I’escarcelle ne tomba
point. La main de Méloir était toujours dessus.

Ces soldats sont vigilants, méme dans le sommeil.

Quand Méloir imposait a son repos la condition de garder un
objet, Méloir s’éveillait, comme il s’était endormi, la main sur
I’'objet gardé, que ce fiit une bourse ou une épée.

Reine tira I’escarcelle bien doucement, puis plus fort. Impos-
sible de faire lacher prise a Meéloir. Reine essaya d’ouvrir
I'escarcelle entre ses doigts. Impossible encore ! Pourtant elle la
voulait !

Non pas peut-étre pour se procurer un peu de cet argent si
nécessaire au proscrit qui se cache ; non pas assurément pour
s'indemniser des ravages commis sur les domaines de Maurever :
Reine n’avait pas un écu vaillant, mais elle savait ou prendre le
pain qui soutenait ’existence du vieillard.

Non, pour rien de tout ce qui elit pu déterminer un homme a
s’emparer du trésor, disons plus ; non, pas méme dans le but de
s’en Sservir.



Mais bien parce que cette escarcelle contenait, a son sens,
l'odieuse récompense qui devait payer la trahison : les cinquante
écus nantais promis a quiconque livrerait monsieur Hue.

Elle voulait, — et c’était bien quelque chose que la volonté de
cette blonde enfant, si mignonne et si fréle !

Cette blonde enfant, si fréle et si mignonne, avait bravé na-
gueres pendant dix nuits les balles et les traits d’arbaletes pour
aller porter du pain a Gilles de Bretagne prisonnier. Et Dieu sait
que les archers de Jean de la Haise avaient ordre de viser juste
autour de la grille du cachot.

Cette blonde enfant, depuis dix autres jours, traversait cha-
que nuit les greves, ou tant d’hommes forts ont laissé leurs os,
pour porter encore du pain, — du pain a son pere, cette fois.

Quand elle voulait, il fallait.

Méloir grondait dans son sommeil. Il sentait confusément
I'effort de la jeune fille. Sa main se raidissait sur I’escarcelle, bien
qu’il ne fat point réveillé encore.

L’impatience prenait Reine, dont le petit pied frappa le sol
avec colere.

Puis, comme si ce n’était pas assez d'imprudence, la témé-
raire enfant, par un dernier mouvement brusque et vigoureux,
arracha I’escarcelle.

— Alarme ! cria Méloir, qui s’éveilla en sursaut. En une se-
conde, toute ’escorte fut sur pied.

Mais une seconde! c’était dix fois plus qu’il n’en fallait a
Reine de Maurever pour opérer sa retraite.



Leste comme un oiseau, elle bondit parmi les dormeurs qui
s’agitaient ; elle sauta d'un seul élan sur 'appui de la fenétre ou-
verte, et les soldats se frottaient encore les yeux qu’elle avait déja
franchi le seuil de la cour.

En passant pres de la table, elle avait soufflé les deux résines.
La lune était sous un nuage.

Ce fut, dans la salle, une scene de désordre inexprimable. Au
milieu de 'obscurité complete, on se démenait, on se choquait.
Les jambes engourdies des dormeurs s’embarrassaient dans le
foin qui leur servait de lit, et plus d’'un tomba lourdement, mélant
aux cris confus un son retentissant de ferraille.

On elit dit qu'une lutte acharnée avait lieu.

— Allumez les résines ! commanda Méloir. Et chacun de répé-
ter:

— Allumez les résines! Mais quand toute le monde com-
mande, personne n’obéit. On continua de s’agiter a vide. Le sieur
de Corson s’était remis en pal, comme il disait quand il était de
tres joyeuse humeur. En pal, pour lui, signifiait debout.

Oh ! les sinistres joies de la science !

Quand un docte homme plaisante, fuyez ! Il n’y a quune plai-
santerie de mathématicien, qui puisse étre plus funeste quune
plaisanterie d’archiviste-paléographe !

Les autres cherchaient leurs armes, juraient, se bourraient,
trébuchaient contre les flacons vides et donnaient leurs ames au
diable, qui ne s’en souciait point.

Le chevalier Méloir était comme ébabhi.
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I1 fallut que la lune sortit de son nuage pour mettre fin a la
meélée. Un rayon argenté inonda un instant la salle, pour
s’éteindre bient6ot apres. Mais on avait eu le temps de se reconnai-
tre. Conan et Kervoz battaient déja le briquet.

— Avez-vous vu ?... commenca Méloir.
— Un fantéme ? interrompit Kéravel.

— Quelque chose, continua Fontebrault, qui a glissé dans la
nuit comme un brouillard 1éger.

— Une vision...
— Un esprit...

— Quelque chose, s’écria Méloir, qui a coupé les cordons de
ma bourse !

— En vérité ! fit-on de toutes parts.

— Quelque chose, ajouta Kéravel, en soulevant une des résines
allumées, qui a emporté deux de nos poules et notre dernier fla-
con.

— C’est pourtant vrai ! répéta-t-on a la ronde.

— Sarpebleu ! gronda Méloir, au diable les poules ! mon es-
carcelle contenait la rancon dun chevalier! On peut monter a
cheval et le chercher. Ce quelque chose-la, mes compagnons, il
me le faut !

Les hommes d’armes s’entre-regarderent.

— Chercher, murmurerent-ils, c’est possible, mais trouver...



— Il faut trouver, mes compagnons ! dit Méloir.

— Si c’est un voleur, répliqua Kéravel, il est adroit, messire, et
il a de 'avance. Si c’est un esprit...

— Quand ce serait Satan, sarpebleu! On chuchota. Méloir
poursuivait :

— Sellez les chevaux, Conan et les autres. Notre nuit est finie.
Vous, mes comperes, écoutez, s’il vous plait, je vais vous donner
le signalement du prétendu fantome.

— Vous 'avez donc bien vu, messire ?

— Pas trop, mais juste pour le reconnaitre. De sa taille, je ne
saurais rien dire, sinon qu’il est plus leste que les lévriers de
Rieux. Sa figure, je ne I'ai pas apercue, puisqu’il me tournait le
dos en fuyant. Mais ses cheveux blonds, bouclés et flottants...

— C’est une femme ?

— Peut-étre. Vous souvenez-vous du garconnet qui nous a
conduits jusqu’ici, messieurs ?

— Oh ! oh ! s’écria-t-on, c’est vrai ! il a des cheveux blonds.

— Et vous souvenez-vous comme il avait envie des cinquante
écus nantais ?

—QOui! Oui!

— Voila la piste, mes compagnons. A vous de la suivre. Un
bruit soudain se fit dehors.
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— Sus ! sus ! criaient Conan, Merry, Kervez et les autres ar-
chers.

Et ils donnaient chasse dans la cour a un étre qui fuyait avec
une merveilleuse rapidité.

— Sus ! sus !

— Mon bon Seigneur, disait le pauvre diable perdant déja le
souffle, ayez pitié de moi. Je venais pour parler a votre maitre, le
noble chevalier Méloir.

— Au milieu de la nuit ? Attention, Conan ! Barre-lui la route,
Merry ! Nous allons l'acoller contre le mur!... Les hommes
d’armes et Méloir s’étaient mis aux fenétres.

— Oh ! mes bons seigneurs ! oh ! criait le fugitif a bout de for-
ces.

— Messire, dit Fontebrault, je crois que cet honnéte gaillard
va nous donner des nouvelles de votre bourse.

— Ne lui faites pas de mal, ordonna Méloir aux archers. Le
fuyard s’arréta au son de cette voix.

— Merci, mon cher seigneur, dit-il, que Dieu vous récom-
pense !

— Amenez-le ! commanda Méloir. L'instant d’apres, les ar-
chers poussaient dans la salle un individu qui ne ressemblait
vraiment point au signalement donné par Méloir. Ce signalement,
tout imparfait qu’il était, parlait du moins d’une taille souple et de
longs cheveux blonds soyeux. Notre fugitif avait au contraire tout
ce qu’il fallait pour n’étre confondu de pres ni de loin avec ce si-
gnalement. C’était un grand garcon d’une laideur tres avancée et
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pourvu d’'une chevelure dont chaque crin était rude comme la
dent dune étrille.

— Messire, dit I'archer Merry, nous avons surpris ce vilain oi-
seau-la au moment ou il se glissait hors de la cour.

— Que venais-tu faire dans la cour ? demanda Méloir qui avait
repris place dans son fauteuil.

— Je venais vous parler, mon bon seigneur.
— Comment t’appelles-tu ?

— Vincent Gueffes, fidele sujet du duc Francois, et le plus
humble de vos serviteurs, monseigneur.
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IX. Maitre Gueffes.

C’était bien maitre Gueffes, le digne maitre Gueffes, le men-
diant-maquignon-clerc-normand, le prétendu de la belle Simon-
nette, le rival du petit Jeannin, maitre Vincent Gueffes avec sa
large machoire, son front étroit, ses bras de deux aunes.

Et maitre Gueffes disait vrai par impossible : il était réelle-
ment venu au chateau pour parler au chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir le considéra longtemps avec attention.

— Mes compagnons, dit-il ensuite, il est rare de trouver un
animal plus laid que ce pataud-la. Tout le monde approuva de
bon ceeur.

— Mais vous savez, continua Meéloir, quand on s’éveille
comme cela en sursaut, on a la vue trouble et le sens engourdi.
Peut-étre avais-je la berlue, mes compagnons, peut-étre ai-je vu
de beaux cheveux blonds a la place de ces crins de sangliers, et
une taille fine a la place de ce corps mal bati...

Les hommes d’armes riaient. Gueffés tremblait de tous ses
membres.

— Dieu me pardonne, acheva Méloir, je crois que c’est ce co-
quin qui m’a volé mon escarcelle !

— Oh ! mon bon seigneur, mon bon seigneur ! s’écria maitre
Gueftes ; je vous jure...

— Bien ! bien, mon homme, interrompit Méloir, tu vas jurer
tout ce qu’on voudra, mais moi, je vais te faire pendre ! Gueffes se
jeta a genoux.



— Mon cher seigneur, dit-il, les larmes aux yeux, et c’était la
premiere fois de sa vie qu’il donnait de pareilles marques
d’attendrissement, mon cher seigneur, la mort d'un pauvre inno-
cent ne vous rendra point votre escarcelle, et si vous me laissez la
vie sauve, je vous fournirai de quoi gagner les bonnes graces du
riche duc.

— Saurais-tu ou se cache le traitre Maurever ? demanda vive-
ment Méloir.

— Oui, mon cher seigneur, répliqua Gueffeés sans hésiter.
Gueffes était trop homme d’affaires pour ne pas voir que la crise
était passée. Il se redressa un petit peu, et son ceil fit le tour du
cercle.

— La vie sauve ! répéta-t-il ; vous étes bien trop généreux,
mon cher seigneur, pour ne pas ajouter quelque petite chose a
cela.

— Allons ! parle! s’écria Méloir. Gueffes se redressa tout a
fait.

— Au clair de la lune, la-bas, sur le tertre, dit-il, tranquille-
ment cette fois, j’ai vu passer votre escarcelle, mon cher seigneur.
Oh ! les beaux cheveux blonds et le gracieux sourire !

— Parle donc !

— Quatre jambes vont plus vite que deux. Hommes d’armes !
montez a cheval, si vous voulez suivre le conseil d’'un pauvre hon-
néte chrétien, descendez par le village et piquez droit aux Greves.
Vous trouverez I'escarcelle... et quand vous serez partis, ajouta-t-
il en regardant Méloir en face, moi je parlerai a mon cher sei-
gneur.

— En route ! cria Méloir.



— Et, si c’est un sorcier ? insinua Kervoz, et qu’il vous étran-
gle, messire ? Méloir regarda maitre Gueffes en-dessous.

— Bah ! fit-il, le jour va se lever, et jaurai la main sur ma da-
gue. En route !

Homme d’armes et archers s’ébranlerent. Les chevaux étaient
tous préparés dans la cour. On entendit la grand’porte s’ouvrir,
puis le bruit de la cavalcade, puis le silence se fit.

— Sarpebleu ! grommela Méloir ; ils vont revenir les mains vi-
des ! Ah ! si javais mes douze lévriers de Rieux ! Ma patience ! ils
doivent étre a Dinan a cette heure, et nous les aurons demain.

— C’est donc vrai, monseigneur ? dit bien respectueusement
Gueffes.

— Quoi ?

— Que vous chasserez Maurever dans les Greves avec des 1é-
vriers de race ?

— Que t'importe ?

— Cela m’importe beaucoup, mon cher seigneur, attendu que
j’ai mis dans ma téte de gagner les cinquante écus nantais, promis
par Francois de Bretagne a celui qui...

— Ah ! ah ! dit Méloir ; est-ce aussi pour la fillette a Simon Le
Priol ? Gueffes devint tout jaune.

— Il y a donc quelquun, murmura-t-il, qui veut aussi gagner
les cinquante écus nantais pour la fillette a Simon Le Priol ?

— Est-elle jolie ? demanda Méloir au lieu de répondre.
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— Elle est riche, répliqua Gueffes. Méloir lui frappa sur
I’épaule.

— Le bon compagnon que tu fais, ami Gueffes ! s’écria-t-il.
Mais j’y songe ! nous n’aurons guere besoin de mes lévriers de
Rieux, puisque tu sais ou se cache M. Hue.

— Ai-je dit que je le savais ?

— Oui, sarpebleu ! sans cela...

— Ah ! monseigneur ! quand on a la corde au cou...
— Tu ne le sais donc pas ?

— Je le saurai, monseigneur.

Maitre Gueffés avait un sourire assez irrévérencieux autour
de son énorme machoire.

— Causons raison, reprit-il ; moi, je vis dans ce pauvre trou de
Saint-Jean-des-Greves, et je ne sais pas les nouvelles. Pourtant on
m’a dit que vous vouliez épouser Reine de Maurever.

— Ah ! ont’adit cela ?

— Mauvaise dot, monseigneur, pour un galant chevalier
comme vous, que trois manoirs ruinés ou il ne reste que des mu-
railles.

— Et les tenances, mon ami Vincent.

— Et les tenances... mais les tenances et les murailles, vous les
aurez sans la fille, puisque les domaines sont confisqués et que le
duc Francois vous les a promis.
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— Comment ! s’écria Méloir, tu sais aussi cela !

— Mon Dieu, messire, j’al passé la soirée a écouter vos sou-
dards ivres. Ils disent... mais je ne voudrais pas vous facher, mon
cher seigneur.

— Que disent-ils ?

— Ils disent que la fille de Maurever veut épouser le gentil-
homme d’armes, Aubry de Kergariou.

— C’est bien possible, cela, maitre Vincent.

— Est-ce que vous étes philosophe comme le pauvre Gueffes ?
demanda humblement le Normand.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en riant, voila un coquin qui a de
I'esprit comme quatre ! Non, non ! je ne suis pas si philosophe

que cela, mon homme ! Mais mon cousin Aubry est en prison... et,
s’il plait a Dieu, il y restera longtemps.

— S’il plait a Dieu ! répéta Gueffes d’un air goguenard.
— Que veux-tu dire ?

— Ce que femme veut... commenca le Normand.

— Bah ! interrompit Méloir, vieux dicton moisi.

— ...Dieu le veut, acheva paisiblement maitre Gueffes, et si j’ai
de 'esprit comme quatre, c’est mon cher seigneur qui a eu la bon-
té de me le dire, la fille de Maurever en a quatre fois plus que moi
encore.

— Tu la connais ?



— Je gagne ma vie ici et 1a ; je vais un peu partout a 'occasion
et, au besoin, je connais un peu tout le monde.

Méloir lui prit les deux bras et le mit en face de la résine pour
le considérer plus attentivement.

— Il me semble que je t’ai déja vu, murmura-t-il.

— Ce n’est pas impossible, répondit Gueffes, dont la lumiere
trop voisine faisait clignoter les yeux gris.

— A Avranches ?

— Peut-étre a Avranches.

— Sur le passage du duc Francois un grigou cria...

— Duc ! que Dieu t’'oublie ! prononca tout bas Gueffes.

— Par le ciel ! maitre Vincent, c’est toi qui était ce grigou !

— Mon bon seigneur, je n’avais pas pu ramasser un seul caro-
lus dans la largesse de Francois de Bretagne.

— Et tu te vengeais ?

— Une pauvre espieglerie, mon bon seigneur ! Méloir lui lacha
les deux bras et se mit a réfléchir.

— A ce jeu-la, continua tranquillement maitre Gueffes, on ga-
gne parfois autre chose que des piécettes blanches. Connaissez-
vous le manoir du Guildo, monseigneur ?

— L’ancien fief de Gilles de Bretagne ?
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— Un beau domaine, celui-la ! Et qui vous irait bien, messire
Méloir ! Mais Francois I'a donné a Jean de la Haise. Ah ! ce n’est
pas pour dire que messire Jean ne I'a pas bien gagné! Pour en
revenir a mon histoire, une fois, je criai aussi sur le passage de
monsieur Gilles. C’était en la ville de Plancoét. Monsieur Gilles
faisait largesse et je n’avais pu avoir qu'un denier breton dont il
faut six pour faire un denier royal a douze du sol tournois. Je
criai : « Monsieur Gilles a le feu Saint-Antoine sous sa belle cotte
a mailles d’or ».

— Méchant drole ! fit Méloir en riant.

— Un gentil petit page que je n’avais pas apercu, poursuivit
maitre Gueffes, dont la joue jaunatre prit une teinte plus chaude,
me sangla un coup de gaule a travers la figure. Tenez, voyez plu-
tot !

Il montra sa joue rougie, ou une ligne blanche se dessinait en
effet, nettement.

— Un bon coup de houssine ! dit Méloir.

— Oui, répondit Gueffes ; il y a bien dix ans de cela. Le coup
parait toujours, et le mire m’a dit qu’il paraitrait jusqu’a ce que le
page soit en terre.

— Le page a dii devenir un homme ?

— Un gentilhomme, monseigneur, portant une lance presque
aussi bien que vous.

— Tu l'appelles ?

— Aubry de Kergariou. Il y eut encore un silence. Au dehors
I’'aube blanchissait I’horizon. Méloir reprit le premier la parole.
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— Maitre Gueffes, dit-il avec une certaine noblesse, Aubry de
Kergariou est mon cousin, et je suis chevalier, je vous défends de
rien entreprendre contre lui.

— Contre lui! moi! s’écria Gueffes de la meilleure foi du
monde ; ah ! vous ne me connaissez guere. Je souhaite que mes-
sire Aubry aille en terre, c’est vrai, mais pour I'y mettre moi-
méme, incapable, mon cher seigneur! Seulement si vous aviez
pensé comme moi qu'un cercueil ferme toujours mieux qu’un ca-
chot, j’aurais dit : Amen.

— Assez sur ce sujet, maitre Gueffes !

— Comme vous voudrez, monseigneur. Mais moi qui ne suis
pas chevalier, il m’est permis d’avoir d’autres idées... pour mon
compte, j'entends ! J’ai aussi un rival aupres de Simonnette. Il
n’est pas méme en prison, et le plus t6t que vous pourrez le faire
pendre sera le mieux.

— Comment ! le faire pendre ! se récria Méloir.

— C’est un petit cadeau que je vous demande par-dessus le
marché des cinquante écus nantais.

— Pendre mon petit Jeannin ! dit Méloir en souriant.
— Oh ! oh ! vous le connaissez ! Un joli enfant, n’est-ce pas ?
— Un enfant charmant !

— Eh bien ! quand vous m’aurez promis qu’il sera pendu, nous
finirons ensemble I'affaire du Maurever.

— Mais il ne sera jamais pendu, maitre Gueffes.



— Assommé alors, je ne tiens pas au détail.
— Ni assommé.

— Etouffé dans les tangues.

— Ni étouffé.

— Noy¢é dans la mer.

— Ni noyé ! Le chevalier Méloir, a ces derniers mots, fronca
un peu le sourcil. Maitre Gueffes forca sa machoire a sourire avec
beaucoup d’amabilité.

— Mon cher seigneur, dit-il, vous étes le maitre et moi le servi-
teur. Il fait bon étre de vos amis, je vois cela. Chez nous, vous sa-
vez, en Normandie, on marchande tant qu’on peut; je suis de
mon pays, laissez-moi marchander. Puisque vous ne voulez pas
que le jeune coquin soit pendu, ni assommé, ni étouffé, ni noyé,
on pourrait prendre un biais. Votre cousin Aubry doit avoir grand
besoin d’un page, la-bas, dans sa prison. Ce serait une ceuvre cha-
ritable que de lui donner ce Jeannin. Cela vous plait-il, monsei-
gneur ?

— Cela ne me plait pas.

— Alors, mettons-lui une jaquette sur le corps, et faisons-le
soldat. Qui sait ? il deviendra peut-étre un jour capitaine.

— Il ne veut pas étre soldat !

— Ah ! fit Gueffes, c’est bien différent ! Du moment que mes-
sire Jeannin ne veut pas... Il commencait a se facher, ’honnéte
Gueffes.



— Mon cher seigneur, reprit-il, le destin s’est amusé a nous
mettre dans une situation a peu pres pareille, vous, I'illustre che-
valier, moi, le pauvre here. Vous avez un rival préféré qui
s’appelle Aubry, moi jai une épine dans le pied qui s’appelle
Jeannin.

— Et tu voudrais I'arracher ?

— J’allais y venir, répliqua tout naturellement Gueffes. Quand
on ne peut manger ni chair, ni poisson, ni froment, ni rien de ce
qui se mange, on grignote le bout de ses doigts pour tromper sa
faim, c’est de la philosophie. Quand le renard est trop bas, et que
les raisins sont trop hauts, le renard serait bien faché d’y mordre,
c’est encore de la philosophie.

— Quand le Normand enrage, poursuivit Méloir du méme ton,
et qu’il est obligé de rentrer les ongles, le Normand récite des
apologues.

— C’est toujours de la philosophie, conclut maitre Gueffes.

— Allons, maraud ! s’écria le chevalier en se levant tout a
coup, lair est frais ce matin, allume-moi mon feu, et tréve de ba-
vardages ! Si tu sais ou se cache le traitre Maurever, tu me
I’apprendras pour remplir ton devoir de vassal. Si tu ne remplis
pas ton devoir de vassal, c’est toi qui seras pendu !

Gueffes n’était pas homme a s’insurger contre ce brusque
changement.

Il s’inclina jusqu’a terre et alluma le feu.

Mais il savait d’autres fables que celle du Renard et les Rai-
sins. Le vieil Esope n’avait pas attendu notre La Fontaine pour
mettre en action la logique bourgeoise.



Gueffes, tout en soufflant le brasier, se disait comme le mois-
sonneur d’Esope : « Ne compte que sur toi-méme ».

Méloir, lui, se promenait de long en large dans la chambre et
secouait ses membres engourdis.

Pendant que le feu flambait déja dans l'atre, il s’approcha
d’une fenétre et jeta ses regards sur la campagne.

Le monticule ou s’asseyait le manoir de Saint-Jean avait a
peine quatre ou cinqg toises d’élévation au-dessus du niveau des
Greves, mais dans ce pays cinq toises suffisent pour constituer
une montagne et donner a la vue le plus vaste des horizons.

La fenétre tournait le dos a la Normandie. Méloir voyait une
échappée des greves dans la direction de Cherrueix et de Cancale,
et, en face de lui, le Marais, océan de verdure, au milieu duquel le
mon Dol apparait comme une ile.

Le soleil s’élevait de 'autre c6té du chateau, derriére les colli-
nes de I’Avranchin. Une teinte rosée montait au zénith et laissait
le couchant perdu dans ces nuages grisatres qui rejoignent nos
brouillards de Bretagne et confondent en quelque sorte la terre
avec le ciel.

Sur la route de Dol, au loin, un point noir se mouvait.
Et le vent d’ouest apporta comme I’écho perdu d’une fanfare.

— Vive Dieu ! s’écria Méloir, voila Bellissan, le veneur, avec
mes lévriers de Rieux ! Maitre Gueffes ! nous trouverons bien la
piste sans toi !

Maitre Gueffes 6ta son bonnet de laine :



— Si monseigneur veut se mettre les pieds au feu, dit-il, je vais
lui servir son déjeuner ; j’ai encore quelques petites choses a dire
a monseigneur.



X. Douze lévriers.

Quand le chevalier Méloir se fut mis les pieds au feu et qu’il
eut entamé 'attaque des volailles froides, absolument comme s’il
n’avait point soupé la veille, Gueffes, debout a ses cotés, le bonnet
a la main et la machoire inclinée, reprit respectueusement la pa-
role.

— Mon cher seigneur, dit-il, je ne sais pas pourquoi je me sens
porté vers vous si tendrement. Je vous aime comme un chien
aime son maitre.

— J’ai eu autrefois un matin qui me mordait, grommela Mé-
loir entre deux bouchées.

— Moi, mon cher seigneur, poursuivit Gueffes, je n’ai jamais
rencontré de gentilhomme qui m’ait traité si favorablement que
vous.

— Allons maitre Vincent, vous n’étes pas difficile.

— Je crois, sur ma foi, que si vous m’ordonniez d’aimer le pe-
tit Jeannin, je 'aimerais. Méloir bailla la bouche pleine.

— Ceci est pour vous faire comprendre, mon cher seigneur,
continua encore Gueffes, toute ’étendue de mon dévouement. On
dit que je suis un paien, mais qui dit cela ? des gens qui croient a
la Fée des Greves et autres sornettes, au lieu de se fier a la vierge
Marie !

— Ah ca ! dit Méloir, au fait, qu’est-ce que c’est que la Fée des
Greves ?

— C’est une jeune fille, monseigneur, qui pourrait, si elle le
voulait, vous mener tout droit a la retraite de Maurever.



— Vrai?
— Tres vrai.
— Ou la trouve-t-on, cette jolie fée ?

— Ici et la, tantot a droite, tantot a gauche. Vous l'avez vue
cette nuit.

Méloir porta la main a sa ceinture, ou pendait encore le cor-
don coupé de son escarcelle.

— Quoi ! s’écria-t-il, ce serait ?... Gueffés eut un sourire.

— La fée des Greves, ni plus ni moins, monseigneur, inter-
rompit-il. Méloir cessa de manger.

— Est-ce que tu voudrais te moquer de moi ? gronda-t-il en
froncant le sourcil.

Le vent apporta le son le plus rapproché d’une seconde fan-
fare.

— A Dieu ne plaise ! monseigneur, répondit Gueffés ; mais
voici vos lévriers qui arrivent. Quand ils seront la, vous ne vou-
drez plus m’écouter. Permettez-moi de mettre a profit le temps
qui me reste. Si je ne peux pas faire mieux, je tiens au moins a
gagner mes cinquante écus nantais. Comme je vous le disais, je
vais de c6té et d’autre pour avoir du pain. Partout ou I'on parle,
j’écoute. Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu la cour ?

— Tout au plus une semaine.

— Un siecle, mon pauvre seigneur ! Combien de fois le vent
peut-il tourner en une semaine ? Francois de Bretagne enfle et
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palit. A la cour du roi Charles, on commence & prononcer le mot
de fratricide. Et monsieur Pierre de Bretagne, notre futur duc, a
juré qu’il ferait pendre messire Jean de la Haise a la plus haute
tour de son manoir du Guildo.

— Tu es stir de cela ? murmura Méloir.

— Comme je suis sir de voir devant moi un vaillant chevalier,
répondit maitre Vincent Gueffes. Quant a Robert Roussel, on le
rétira sur un feu de bois vert dans la cour du chateau de la Har-
douinays.

Méloir était tout pensif.

— Vous n’avez rien a voir a tout cela, monseigneur, reprit né-
gligemment Gueffes. Aussi, je ne vous dis méme pas ce qu’on fera
du Milanais Bastardi, de messire Olivier de Meel et des autres.
Seulement, il faut vous hater, si vous voulez conquérir Reine de
Maurever, car, dans une autre semaine, souvenez-vous de ceci,
monsieur Hue ne sera plus fugitif. Le vent aura tourné. Monsieur
Hue trouvera protection aupres des Normands et jusque dans
I'enceinte du Mont-Saint-Michel.

Une troisieme fanfare éclata au pied du tertre méme. Méloir
ne bougea pas. La machoire de Gueffes souriait malgré lui.

— Voila vos chiens, mon cher seigneur, dit-il ; je vous laisse.
Quand vous aurez besoin de moi, vous me trouverez a la ferme de
Simon Le Priol.

I1 fit mine de sortir. Mais il revint.

— Voyons, dit-il encore de sa voix la plus caressante : Si par
mon industrie, sans que mon cher seigneur s’en mélat, le petit
Jeannin était pendu...



— Va-t’en au diable, misérable coquin ! s’écria Méloir d’'une
voix tonnante.

Gueffes se hata d’obéir. Cependant sur le seuil, il s’arréta pour
ajouter :

— Pendu, assommé, étouffé ou noyé, j'entends... Méloir saisit
une cruche a cidre. La cruche alla s’écraser contre la porte ou
maitre Gueffes n’était plus.

Mais Méloir entendit sa voix de damné qui disait dans la
cour :

— C’est convenu, mon cher seigneur, vous ne vous en meélerez
pas !

Bellissan, le veneur, entrait a ce moment dans la cour avec
trois valets de chiens menant douze lévriers de la grande origine.

Merveilleuses bétes de tous poils, sortant du chenil de I’'ainé
de Rieux, sieur d’Acérac et de Sourdéac, dans le pays de Vannes et
seigneur des iles.

Ces lévriers étaient dressés a la chasse d’Ouessant, a la chasse
des naufragés dans les Greves.

Car le sang de Rieux était un bon et noble sang. La-bas, au
bout du vieux monde, derriere les rochers de Penmar’ch, Rieux
chassait au naufragé, comme, de nos jours, les religieux du mont
Saint-Bernard chassent au voyageur égaré dans les neiges.

Hauts sur leurs jambes, musculeux, frileux, le museau allon-
gé, les cotes a l'air, les douze lévriers, malgré la fatigue de la
route, bondissaient dans la cour, jetant ca et la leur aboiement
rare et plaintif.



Bellissan, la trompe au dos, les découplait et les caressait.
Le chevalier Méloir descendit.

Les lévriers sauterent follement, puis vinrent, a la voix de Bel-
lissan qui les appelait par leurs noms.

— Rougeot, Tarot, Noirot ! messire, dit-il en les présentant a
tour de réle et chacun par son nom ; Nantois, Grégeois, Pivois,
Ardois ! Ravageux et Merlin ! Léopard et Linot ! Quant a ce der-
nier, ajouta-t-il en montrant une admirable béte de poil noir sans
tache, il ne vient pas de Rieux ; je I’ai acheté a Dol pour remplacer
le pauvre Ravot, qui est mort de la poitrine en route.

— IIs seront bons pour la chasse que nous allons entrepren-
dre ? demanda Méloir.

— Ils sont habitués a dépister un homme, vivant ou mort,
dans les rocs ou sur la greve, a une lieue de distance, messire.
Donnez-leur seulement un jour de repos, et vous aurez de leurs
nouvelles !

— Nous les mettrons en greve cette nuit, dit Méloir qui tourna
le dos.

Bellissan avait compté sur un autre succes. Recevoir ainsi
douze lévriers de Rieux! sans une caresse ! Un regard froid et
puis bonsoir !

Il fallait que le chevalier Méloir fiit malade. De fait, le cheva-
lier Méloir songeait aux paroles de Gueffes. Le duc enflait et pa-
lissait. On prononcait le mot fratricide a la cour du roi Charles
VII, et monsieur Pierre, le futur maitre de la Bretagne, avait juré
que messire Jean de la Haise serait pendu a la plus haute tour de
son manoir du Guildo.



Le vent tournait.

Désormais, la partie devait étre jouée d’un seul coup.
A moins qu’on ne se fit des amis dans les deux camps.
Or, le chevalier Méloir était Normand a demi.

Quand notre beau petit Jeannin prit congé des hommes
d’armes, au pas de course, sous le manoir de Saint-Jean-des-
Greves, ce fut pour retourner a la ferme de Simon Le Priol.

Mais la ferme de Simon Le Priol était close.

L’arrivée des soudards avait mis fin a la veillée. Le métayer et
sa femme dormaient ; Simonnette était dans son petit lit en sou-
pente. Les deux vaches, la Rousse et la Noire, ruminaient aupres
du lit commun. Quant aux quatre Gothon et aux quatre Mathurin,
les Mémoires du temps ne disent pas ce qu’il faisaient a cette
heure.

Le petit Jeannin courait volontiers au clair de lune. Les nuits
passées a la belle étoile ne I'effrayaient point, bien qu’il fit au dire
de tout le monde, poltron comme les poules.

Les trous de sa peau de mouton laissaient passer le vent froid,
mais sa peau, a lui, ne s’en souciait guere.

Plus d’une fois, et plus de cent fois aussi, le petit Jeannin était
venu a pareille heure, a cette méme place, 'hiver ou I'été, par le
beau temps ou par la pluie.

Il s’asseyait sous un gros pommier, dont le tronc, tout plein
de blessures et de verrues, lancait encore vaillamment ses bran-
ches en parasol.
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Un pommier de douce-au-bec ma foi !

Ce sont de bonnes pommes, oh ! oui, sucrées comme les becs-
d’anges (bédanges) et golitées comme les pigeonnets.

Mais le petit Jeannin n’était presque plus gourmand depuis
qu’il songeait a Simonnette.

Donc, c’était par une belle nuit de juin que notre Jeannin, as-
sis sous son pommier et révant tout éveillé, avait apercu la fée, la
bonne fée.

Il ssamusait a batir toutes sortes de chateaux, faisant de
I’avenir un joyeux paradis ou Simonnette avait, bien entendu, la
meilleure place, lorsqu’un pas léger effleura les cailloux du che-
min.

Jeannin vit une jeune fille. Il ne dormait pas, pour str! La
jeune fille passa devant la porte de Simon Le Priol et prit le ga-
teau de froment que Fanchon la ménagere n’oubliait jamais de
déposer sur le seuil, quand il n’y avait pas de bouillie fraiche.

Cela s’était passé la veille.

Jeannin avait eu peur, il s’était bien douté que cette jeune fille
était une fée des Greves.

Et certes, pendant que le frisson lui courait par tout le corps,
pendant que ses petites dents claquaient dans sa bouche, il n’avait
point songé a poursuivre la fée.

Bien au contraire, il avait fermé les yeux et caché sa téte entre
ses deux mains.

Mais c’est qu’il ne savait pas encore, cette nuit-1a, ’histoire du
chevalier breton dans I'embarras.
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Il ne savait pas que ceux qui parvenaient a saisir la bonne fée
au corps pouvaient lui demander tout ce qu’ils voulaient.

Aujourd’hui, le petit Jeannin était plus savant que la veille.

Et ce n’était plus tout a fait pour réver qu’il se cachait sous le
vieux pommier a I’écorce rugueuse.

Il guettait la fée.

Il tremblait d’avance a I'idée de ce qu’il allait faire, c’est vrali,
mais il était bien résolu.

Rien de tel que ces petits poltrons pour tenter I'impossible.
Jeannin attendait, le coeur gros et la respiration haletante.

Il s’était assuré que I’écuellée de gruau était intacte sur le
seuil.

La fée allait venir.

Il attendit longtemps. La lune marquait plus de minuit lors-
qu'un murmure confus vint a ses oreilles, du c6té du manoir.

Presque aussitot apres, les cailloux du chemin bruirent.
La jeune fille de la veille arrivait en courant.
Il s’était dit :

— Quand la fée se baissera pour prendre I’écuelle, je la saisi-
rai. Mais la fée passa, 1égere et rapide. Elle ne se baissa point pour
prendre I’écuelle. Le petit Jeannin resta un instant abasourdi.
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Puis, ma foi, il jeta son bonnet par-dessus les moulins et se
mit bravement a courir apres la fée.
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XI1. Course a la fée.

Jeannin était le meilleur coureur du pays, mais la fée allait
comme le vent. L’hésitation du petit coquetier avait laissé a la fée
une centaine de pas d’avance. Apres dix minutes de course, elle
ne semblait pas avoir perdu un pouce de terrain.

Elle allait droit a la greve.
Jeannin jeta ses sabots. Il était déja tout en sueur.
Mais il redoublait d’efforts.

— Heureusement que la mer est basse, se disait-il ; car la fée
marche sur ’eau aussi bien que sur le sable, et sur I’eau je ne
pourrais pas la suivre...

— Mais pourquoi n’a-t-elle pas pris I’écuellée de gruau ? se
demandait-il I'instant d’apres. Le gruau était bon pourtant, ce
soir ! Peut-étre qu’elle aime mieux la galette de froment.

Et ces méditations sérieuses ne I'empéchaient pas d’avaler la
route, comme on dit, le long du Couesnon. Maintenant qu’il avait
les pieds nus, Dieu sait qu’il faisait du chemin !

Le sentier qu’ils suivaient, lui et la fée, descendait a la greve et
décrivait mille détours entre les haies. La lune était brillante.
Chaque fois que la fée disparaissait a un coude de la route, Jean-
nin, tournant le coude a son tour, ’apercevait de nouveau, légere
comime une vision.

Elle ne faisait point de bruit en courant ; du moins, Jeannin
n’entendait plus son pas.
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Une fois, il crut la voir se retourner pour jeter un regard en
arriere.

C’était tout pres de la greve, sous un moulin a vent ruiné qui
s’entourait de broussailles et de petites pousses de tremble au
blanc feuillage.

La fée qui, sans doute, jusqu’a ce moment, ne se savait pas
poursuivie, sauta brusquement dans les broussailles.

Jeannin la perdit de vue.

Il fit le tour du moulin. Derriere le moulin, c’était la greve
uniformément éclairée par la lune, et ou personne ne pouvait cer-
tes se cacher.

Il n’y avait point de brume. On voyait au loin, noir tous deux
et distincts sur 'azur du laiteux ciel, le Mont-Saint-Michel et
Tombeléne.

Jeannin tourna autour du moulin ruiné. Puis, sans perdre son
temps a battre les broussailles, il se jeta sur le ventre et colla son
oreille contre le sable.

Il entendit trois choses : a 'ouest, du co6té de Saint-Jean, des
pas de chevaux sonnant sur les cailloux du chemin, au nord, la
voix sourde de la mer, vers l'orient, un pas léger.

Ce dernier bruit était si faible, qu’il fallait I'oreille du petit
Jeannin pour le saisir.

Il se leva radieux.

— Elle est a moi ! pensa-t-il. Et il bondit comme un faon dans
la direction du bruit 1éger qui était celui du pas de la fée.
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La fée était rentrée dans les terres au moment ou Jeannin
tournait le moulin. Pour protéger une fuite, la greve est trop dé-
couverte. La fée ne savait probablement pas a quel genre
d’ennemi elle avait affaire.

Elle songeait a bien d’autres qu’au petit Jeannin !

Quand elle avait regardé en arriere, elle avait vu quelque
chose qui se mouvait sur la route. Voila tout. Car la lune était au
couchant et prenait Jeannin a revers, tandis qu’elle éclairait en
plein la fée.

La pauvre fée s’était dit :

— Celui-la est en avant parce qu’il court plus vite, mais les au-
tres viennent apres !

Les autres, c’étaient les hommes d’armes et les soudards en-
dormis nagueres dans la grand’salle du manoir de Saint-Jean.

Elle les avait bravés dans sa témérité folle. Ils venaient la pu-
nir.

La fée ne se trompait pas de beaucoup, car, en ce moment
meéme, huit ou dix cavaliers descendaient le tertre de Saint-Jean
et prenaient au galop le chemin de la greve.

Seulement, le petit Jeannin ne servait point d’avant-garde a
cette troupe de cavaliers. Il chassait pour son propre compte.

La fée avait jugé tout de suite qu’elle ne pourrait échapper
que par la ruse. Or, bon Dieu! Depuis quand les fées ont-elles
besoin de ruse? Ne savait-elle plus, cette fée, enfourcher les
rayons d’argent de la lune qui étaient sa monture ordinaire ?
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Ne pouvait-elle bondir en se jouant par-dessus les chénes
ébranchés du Marais, par-dessus les pommiers, par-dessus les
trembles aux feuilles de neige ?

Ou glisser, plus rapide que I’éclair, sur la greve mouillée,
franchir les lises et plonger sous le flot, jusqu’a ces grottes dia-
mantées qui sont, comme chacun sait, au fond de la mer ?

Vraiment, ce n’est pas la peine d’étre fée quand il faut
s’essouffler par les chemins battus, donner le change comme un
lievre aux abois et se cacher dans les broussailles !

Ce raisonnement était a la portée du petit Jeannin ; s’il et
fait, peut-étre aurait-il arrété sa course, car c’était une vraie fée
qu’il lui fallait, une fée pouvant changer sa misere en opulence.

Et non point une fée de hasard, tremblant la peur comme une
fillette.

Mais il ne fit pas ce raisonnement. Il avait confiance.

— Elle est a moi! avait-il dit. Il se croyait désormais str de
son fait. Le bruit léger que saisissait son oreille collée contre terre
était dans la direction du Couesnon. En coupant droit au Coues-
non sans quitter les bords de la greve, Jeannin s’épargnait tous
les détours des sentiers qui serpentent a travers les champs. Il
s’élanca dans cette voie nouvelle avec ardeur.

Il ne se souvenait méme pas d’avoir eu peur. Il souriait.
La fée n’avait qu’a se bien garer !

Ce sont d’étranges rivieres que les cours d’eau qui sillonnent
les greves. Le Couesnon surtout, la Riviere de Bretagne.
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Aucun fleuve ne tient son urne d’'une main plus capricieuse.
Torrent aujourd’hui, humble ruisseau demain, le Couesnon
étonne ses riverains eux-mémes par la bizarre soudaineté de ses
fantaisies. On aurait di lui donner un nom féminin, car cette fan-
tasque humeur ne sied point a un dieu barbu, a moins qu’il ne
soit en puissance de naiade.

Parfois, en arrivant sur les bords du Couesnon, vous diriez un
étang desséché. Ses berges, creusées a pic par le flot qui s’est reti-
ré, semblent des murailles de marne verdatre. Loin des rives, au
milieu du lit, un étroit canal passe ; le Couesnon y coule en ba-
vardant sur des galets.

La veille, sous le pont pittoresque, le Couesnon grondait,
blanc comme les fleuves puissants qui tourmentent le limon de
leur lit ; le Couesnon tonnait contre les piles du pont. Le Coues-
non était fier.

Ce jour-la, il prodigua I'’eau de son urne, sans souci du len-
demain.

Comme ces fils de famille qui éblouissent la ville avant de lui
inspirer de la compassion, le Couesnon a fait des folies.

Et le voila aujourd’hui tout humble, tout petit, tout réduit, en-
core comme un pauvre diable entre la derniere nuit d’orgie et le
premier jour d’hopital.

Mais ce n’est rien tant qu’il reste en terre ferme.

Quand il attaque la greve, le caprice des sables s’ajoute au ca-
price de I’eau, et c’est entre eux une lutte folle.

Le Couesnon est le plus fort. La greve lui appartient toute en-
tiere. Il y choisit sa place, aujourd’hui a droite, demain a gauche.
Ne le cherchez jamais ou il était la semaine passée.
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Il coulait ici; c’est une raison pour qu’il soit ailleurs. D’une
marée a 'autre il déménage.

Ce filet d’eau qui raie la greve et qui la tranche en quelque
sorte comme le soc d’'une charrue, c’est le Couesnon.

Il est vrai que cette grande riviere, large comme la Loire, on la
passe sans mouiller ses jarretieres.

Dans ce cas-la, le Couesnon étale sur le sable une immense
nappe d’eau de trois pouces d’épaisseur; le soleil s’y mire,
éblouissant. Vous diriez une mer.

Et cette mer a ses naufrages, ses sables tremblent sous les pas
du voyageur ; ils brillent, ils s’ouvrent, on s’enfonce ; ils se refer-
ment et brillent.

Elle doit étre terrible, la mort qui vient ainsi lentement et que
chaque effort rend plus siire, la mort qui creuse peu a peu la
tombe sous les pieds méme de I’agonisant, la mort dans les tan-
gues.

Et que de trépassés dans ce large sépulcre !

Les gens de la rive disent que le deuxieéme jour de novembre,
le lendemain de la Toussaint, un brouillard blanc se leve a la
tombée de la nuit.

C’est la féte des morts.

Ce brouillard blanc est fait avec les ames de ceux qui dorment
sous les tangues.



Et comme ces ames sont innombrables, le brouillard s’étend
sur toute la baie, enveloppant dans ces plis funebres Tombeléne
et le Mont-Saint-Michel.

Au matin, des plaintes courent dans cette brume animée ;
ceux qui passent sur la rive entendent :

— Dansun an ! Dans un an !

Ce sont les esprits qui se donnent rendez-vous pour 'année
suivante.

On se signe. L’aube nait. La grande tombe se rouvre, le
brouillard a disparu.

Au moment ou le petit Jeannin arrivait sur les bords du
Couesnon, la cavalcade partie du manoir de Saint-Jean s’arrétait
aussi devant la riviere. On sembla se consulter un instant parmi
les hommes d’armes, puis la troupe se sépara en deux.

L’'une remonta le cours du Couesnon, du c6té de Pontorson,
lautre poursuivait sa route vers la greve.

Jeannin ne savait pas quel était le motif de cette marche noc-
turne.

Il se tapit dans un buisson pour laisser passer les cavaliers qui
descendaient a la greve.

Les cavaliers passerent. — Mais la fée ?
Le pauvre Jeannin avait perdu sa trace.

Hélas ! hélas ! les cinquante écus nantais !
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Jeannin mit encore son oreille contre terre. Peine inutile. Le
pas lourd des chevaux étouffait tout autre bruit.

La fée s’était-elle cachée comme lui pour éviter les soudards ?
La fée avait-elle franchi le Couesnon ?

Il ne savait. Pour comble de malheur, la lune était sous un
nuage.

On ne voyait rien en greve.

Jeannin était consterné. Il avait bien envie de pleurer. Dé-
sormais, la fée allait se défier de lui. Jamais, au grand jamais, il
ne devait trouver I'occasion si belle.

Il s’assit, de guerre lasse, et mit sa téte entre ses mains.

Comme il était ainsi, quelque chose frola ses cheveux. Il se le-
va en sursaut et poussa un cri.

Un autre cri faible lui répondit.
C’était la fée qui sautait dans le courant du Couesnon.

Elle ne savait donc plus courir sur 'eau sans mouiller la
pointe de ses pieds, la fée ?

Jeannin n’eut garde de se faire a lui-méme cette indiscrete
question.

Il reprit sa course.

La fée avait déja gravi 'autre rive.
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Bonté du Ciel ! ce qui avait frélé les cheveux du petit Jeannin,
c’était le voile de la fée. S’il avait eu I'esprit seulement d’avancer le
bras !

De l'autre c6té du Couesnon, il fallait décidément entrer en
greve ou prendre le chemin des bourgs normands qui avoisinent
la cote. Ce chemin tourne le dos au Mont-Saint-Michel ; et,
d’apres la premiere direction suivie, Jeannin pensait bien que la
fée allait vers le Mont-Saint-Michel.

Il n’y eut pas longtemps a douter. La fée, apres avoir jeté en-
core un regard derriere elle, fit un brusque détour et se lanca dans
les sables a pleine course.

Les sables ! c’était ’élément de Jeannin. Il serra la corde qui
lui servait de ceinture, et se remit a jouer des jambes.

La lune sortait des nuages. La greve s’illuminait. On pouvait
voir la cavalcade du manoir de Saint-Jean qui allait ca et la au
hasard, sur les tangues, tant6t s’éloignant, tant6t se rapprochant
du Couesnon. Jeannin et celle qu’il poursuivait étaient déja trop
loin pour qu’il y efit pour eux grand danger d’étre apercus.

Ils couraient maintenant, a cinquante pas 'un de I'autre, sur
un terrain uni comme une glace.

Et il n’y avait pas a dire, le petit Jeannin gagnait a vue d’ceil.

Le pas de la fée était toujours léger et rapide, mais Jeannin,
qui la dévorait des yeux, croyait découvrir déja quelques symp-
tomes de fatigue. Son courage en devenait double, et il se disait
encore :

— Elle est a moi ! elle est a moi ! Il ne savait pas que les fées
sont généralement d’'un naturel assez moqueur. Simon Le Priol,
qui était tres fort sur les fées, aurait pu lui dire cela. Les fées se
laissent approcher par le pauvre garcon qui les poursuit : elles
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I’encouragent par une fatigue feinte : elles I'amorcent : quand il va
se lasser, elles trouvent moyen de le piquer au jeu.

Tant qu’il a un souffle, il court.

Puis, au moment ou il croit saisir la fée, la fée s’envole en
riant.

Et il tombe a plat ventre, suant et geignant.

Bien heureux si le lutin mignon ne I’a pas attiré dans quelque
trou !

C’était un ignorant que ce petit Jeannin.

Prendre une fée a la course ; prendre la lune avec ses dents !
On surprend les fées, on ne les prend pas. Voila ce que tout le
monde sait bien.

Si le pere Le Priol avait entendu le petit coquetier répéter en
courant : Elle est a moi ! elle est a moi ! il aurait ri comme un bos-
su.

Pourquoi le chevalier breton de la légende avait-il réussi ?
C’est qu’il avait saisi la fée au moment ou elle se baissait pour ra-
masser les friandises achetées chez le marchand d’épices de la
ville de Dol...

Tout cela est évident. Mais le petit Jeannin gagnait du terrain.

Il n’y avait plus guere entre lui et la fée qu'une trentaine de
pas.

Le vent vint plus frais a son front.
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— La mer monte, se dit-il. Et d’'un regard connaisseur, il inter-
rogea la greve. Il se vit a moitié route du Mont, dans la ligne de
Pontorson. Tout en courant, il arrangeait un stratageme que lui
suggérait sa parfaite connaissance des greves et des marées. Les
tangues sont plates, mais il y a des canaux dont la pente est pres-
que imperceptible a I'ceil et ou la mer monte bien longtemps
avant de couvrir les sables. Le petit Jeannin étudia le terrain pen-
dant quelques secondes. Puis il changea brusquement de direc-
tion. Vous eussiez dit qu’il cessait de poursuivre la fée. Tandis que
celle-ci courait au nord, sur le Mont que 'on voyait comme en
plein jour, Jeannin prenait a I’est, sans ralentir son pas le moins
du monde. C’est ici que Simon Le Priol, les quatre Mathurin et les
quatre Gothon auraient ri de bon cceur.

Tout a coup la fée s’arréta devant une mare qu’elle n’avait pas
soupconnée.

Puis, elle voulut en faire le tour et se trouva naturellement en
face de Jeannin qui I'attendait de 'autre coté.

Elle rabaissa son voile sur son visage.

— Que voulez-vous de moi ? dit-elle d'une voix qui tremblait
un peu. Le coeur de Jeannin battait, battait !

Il répondit pourtant résolument, dans toute la naiveté de sa
foi superstitieuse.

— Bonne fée, pardonnez-moi ! Je veux cinquante écus nantais
pour me marier avec Simonnette.

Et afin que la bonne fée ne lui jouat pas de mauvais tour (en
ceci les quatre Mathurin et les quatre Gothon l'auraient haute-
ment approuvé, ainsi que Simon Le Priol), il saisit la fée, tout en
lui témoignant le plus grand respect, et la serra ferme.
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XII. Les mirages.

— Oses-tu bien m’arréter, malheureux enfant! dit la fée en
grossissant sa douce voix.

— Oh ! bonne dame ! bonne dame ! répliqua Jeannin dun ac-
cent larmoyant, mais en la serrant plus fort, tout le monde sait
que je ne suis pas brave. Si je risque ma vie, c’est que je ne peux
pas faire autrement, allez !

— Et je si te la prenais, ta vie ?

— Bonne fée! je suis un poltron, c’est connu, mais on ne
meurt qu'une fois, et j’aime mieux mourir que de voir Simonnette
mariée a ce vilain coquin de Gueffes.

— Lache-moi !

— Non pas, bonne fée ! s’écria Jeannin, vivement ; si je vous
lachais, vous vous changeriez en brouillard !

— Mais je puis me venger sur Simonnette. Jeannin frémit de
tous ses membres.

— Voila, par exemple, qui serait bien méchant de votre part !
murmura-t-il, car Simonnette ne vous a rien fait, la pauvre fille !

— Lache-moi, te dis-je !

— Ecoutez, bonne fée, une fois pour toutes, je ne vous lacherai
pas que vous ne m’ayez donné cinquante écus nantais. C’est dit.

La fée avait laissé tomber son panier sur le sable. L’escarcelle
du chevalier Méloir était a sa ceinture.
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Le petit Jeannin avait prononcé ces dernieres paroles dun
ton respectueux, mais déterminé.

Il y eut un court silence, pendant lequel on n’entendit que le
sifflement du vent du large et la trompe lointaine des cavaliers
bretons qui se ralliaient dans la nuit.

— Ce vent annonce que la mer monte, n’est-ce pas ? demanda
brusquement la fée.

— Oh ! dit Jeannin qui se mit a sourire ; vous connaissez les
greves aussi bien que moi, bonne dame... quoique je vous aie at-
trapée, ajouta-t-il, comme si une idée lui fiit venue tout a coup, a
la mare de Cayeu, qui n’arréterait pas un enfant de huit ans. En-
fin, n'importe ; ¢ca vous amuse de faire I'ignorante. Oui, bonne fée,
ce vent annonce que la mer monte.

— Montera-t-elle vite, aujourd’hui ?
— Assez.

— Combien faut-il de temps pour aller d’ici au Mont-Saint-
Michel ?

— Vous me le demandez ? La fée frappa son petit pied contre
le sable.

— Un gros quart d’heure, en courant comme nous le faisions,
ajouta Jeannin.

— Et la mer fermera la route ?

— A peu prés dans une demi-heure. La fée prit 'escarcelle a sa
ceinture et la jeta sur le sable, ou les écus parlerent leur langage
joyeux. Jeannin poussa un grand cri d’allégresse, lacha la fée et se
précipita sur ’escarcelle. Mais un doute le prit soudain.
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— Si c’était de la monnaie du diable ! se dit-il. Il se retourna
vivement, pensant bien que la fée était déja a mi-chemin des nua-
ges. La fée était debout a la méme place. Et le petit Jeannin re-
marqua pour la premiere fois combien sa taille était fine, noble et
gracieuse. On ne voyait point son visage, mais Jeannin, en ce
moment, la devina bien belle.

— Enfant, dit-elle, d’'une voix triste et si douce que le petit co-
quetier se rapprocha d’elle involontairement, ne montre cette es-
carcelle a personne, car elle pourrait te porter malheur.

— Il faudra pourtant bien la porter a Simon Le Priol, pensa
Jeannin.

— Simonnette est belle et bonne, reprit la fée ; rends-la heu-
reuse.

— Oh ! quant a ca, soyez tranquille !

— Prie Dieu pour monsieur Hue de Maurever, ton seigneur,
qui est dans la peine, poursuivit encore la fée, et s’il a besoin de
toi, sois prét !

— Dam ! fit Jeannin avec embarras, je ne suis pas bien brave,
vous savez, bonne dame ! Mais c’est égal, je commence a croire
que je deviendrai un homme un jour ou l'autre ! Et, tenez, j’avais
bonne envie des cinquante écus nantais, n’est-ce pas, puisque j’ai
0sé courir apres vous pour les avoir ? Eh bien ! ce soir, le cheva-
lier qui est la-bas m’a dit : « Si tu veux me livrer le traitre Maure-
ver, tu auras cinquante écus nantais ». Moi, j’ai pris mes jambes a
mon coul...

— Est-ce que tu sais ou se cache monsieur Hue ? demanda la
fée.
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— Je péche quelquefois du co6té de Tombelene, répondit Jean-
nin qui eut un sourire sournois.

La fée tressaillit, puis elle lui prit la main. Jeannin trembla
bien un peu, mais ce fut par habitude.

— Si on t’appelait au nom de la Fée des Greves, dit-elle, vien-
drais-tu ?

— Par ma foi, oui! répondit Jeannin sans hésiter ; mainte-
nant, j’irais !

— C’est bien... souviens-toi et attends. Adieu ! La fée franchit
d’'un bond la queue de la mare Cayeu. Le vent du large prit son
voile qui flotta gracieusement derriere elle. Jeannin resta frappé a
la méme place.

C’était a présent que lui venait la terreur superstitieuse.

Un instant, lorsque la fée avait prononcé le nom de Hue de
Maurever, une idée avait voulu entrer dans I'esprit du petit Jean-
nin.

— Mademoiselle Reine... s’était-il dit.

— Ou son Esprit peut-étre, avait-il ajouté, puisqu’on dit
qu’elle est défunte ! Nous avons glissé a dessein sur la partie pro-
saique de la scene. Par exemple, nous n’avons parlé quune seule
fois du panier de la fée.

Jeannin n’avait sans doute pas vu ce panier, qui n’allait pas
bien a une fée, mais qui et été tout a fait mal séant pour un Es-
prit.

Un Esprit n’ira jamais porter un panier contenant des poulets
(6 poésie !), un pain et un flacon de bon vin vieux.
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Non. Un Esprit est incapable de cela.

Jeannin, cependant, renonca bien plus vite a I'idée de Reine
de Maurever vivante qu’a 'idée de Reine fantome.

Et vraiment, il ne faut pas voir les choses sur ces greves si 'on
veut rester dans la réalité.

Tout y revét un cachet fantastique. La lumiere, source et
agent de tout spectacle, s’y comporte autrement qu’'en terre
ferme. De méme que l'objet le plus commun placé au centre du
kaléidoscope brille tout a coup et se teint de couleurs imprévues,
de méme les conditions de 'atmosphere, la nature du sol, quelque
chose enfin qu’il importe peu de définir ici, font de ces gréves un
immense appareil ot la dioptrique et la catoptrique...

Hélas ! bon Dieu, ou allons-nous ? L’auteur affirme sous ser-
ment qu’il a trouvé ces deux mots redoutables dans un almanach.

Pour en revenir aux merveilles de nos greves, aux mille jeux
de lumiere qui trompent I'ceil des riverains eux-mémes et des
Montois, il faut dire qu’aucun appareil de physique n’en pourrait
donner une idée. Pas n’est besoin d’aller au Sahara pour voir de
splendides mirages.

Les sables de la baie de Cancale refletent des fantaisies aussi
brillantes, aussi variées que les sables d’Afrique. La pale lune des
rivages bretons évoque des féeries comme le briilant soleil de
Numidie.

Ce sont la des miraculeuses visions, des réves inouis que nulle
imagination n’inventerait, méme dans le délire de la fievre.

La gréve, comme un magique miroir, trahit alors les secrets
d’'un monde qui n’est pas le monde des hommes.
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J’ai vu l1a des bocages enchantés voguant parmi les nuées qui
bercent mollement I'lle d’Armide plus belle que dans les songes
du Tasse ; j’ai vu les froides et nobles lignes du paysage grec, la
perspective sans fin des Champs-Elysées ; j’ai vu Babylone et ses
terrasses orgueilleuses portant des orangers plus hauts que les
chénes de nos bois.

J’ai vu, et c’était un fantome, la forét morte, la vieille forét de
Scissy, prolongeant ses massifs dans la mer et couvrant de son
ombre sacrée Tombeléene, le lieu des sacrifices humains.

Plus loin, c’était une flotte qui allait toutes voiles déployées,
cinglant sur les tangues a sec. Plus loin une procession muette
déroulant la pourpre et 'or de ses anneaux infinis.

Plus loin encore, un pauvre rideau de peupliers, devant la
maison aimée...

[lusions ! illusions ! mensonges qui ravissent ou qui font
pleurer !

Mais sous lesquels il n’y a que les sables nus attendant leur
proie.

Oh ! non, ce n’était pas une femme mortelle, ’étre que voyait
le petit Jeannin aux rayons de la lune !

Elle courait. Mais Jeannin voyait bien que son pied
n’effleurait pas méme les lises brillantes, ou le pied d’un chrétien
se serait enfoncé jusqu’a la cheville.

Elle courait, mais c’était son écharpe et son voile, déployés au
vent, qui la portaient.
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Parmi ces étincelles que la lune arrache aux tangues mouil-
l1ées, elle passait comme dans une pluie d’or...

Et tout a coup le sol s’abaissa. La fée monta. Elle glissait dans
les nuages.

Puis ce fut autre chose :

Jeannin se repentit amerement de lui avoir dit que la mer
mettait une demi-heure a revenir.

Car la mer venait.

La mer passait, lisse comme une lame de cristal, sous les
pieds de la jeune fille.

Mais les pieds de la jeune fille ne s’y mouillaient point.

Oh ! que c’était bien la fée, la fée du récit de Simon Le Priol !
la fée du chevalier breton qui courait sur les vagues...

Un nuage cacha la lune. La fée disparut.

Le petit Jeannin pesa l’escarcelle dans sa main, et reprit tout
pensif le chemin du village de Saint-Jean.

Il possédait cette fortune qu’il avait souhaitée avec tant de
passion, les cinquante écus nantais qui devaient le rendre si heu-
reux ; et pourtant sa téte pendait sur sa poitrine.

Ce n’était pas la mer que le petit Jeannin avait vu sous les
pieds de la fée, c’était le mirage de la nuit.

Jeannin connaissait trop bien les marées, lui qui vivait les
jambes dans I’eau depuis sa premiere enfance, pour s’étre trompé
d’'une demi-heure.

— 121 —



On a dit souvent que, dans les greves de la baie de Cancale, la
mer monte avec la vitesse d'un cheval au galop.

Ceci mérite explication.

Si 'on a voulu dire que la marée partant des basses eaux, ga-
gnait avec la rapidité d’'un cheval qui galope, on s’est assurément
trompé.

Si ’on a voulu dire, au contraire, quun cheval, partant du bas
de I'’eau en grande marée, aurait besoin de prendre le galop pour
n’étre point submergé, on n’a avancé que ’exacte vérité.

Cela tient a ce que la greve, plate en apparence, a, comme
nous I'avons déja dit, des rides, — des plans, suivant le langage
des sculpteurs, — des endroits ou la tangue cede d’'une maniere
presque insensible, mais suffisante pour attirer le flot, justement
a cause de I'absence de pente générale.

Ces défauts de la greve forment quand la mer monte, des es-
peces de rivieres sinueuses qui s’emplissent tout d’abord et qu’il
est tres difficile d’apercevoir des la tombée de la brune, parce que
ces rivieres n’ont point de bords.

L’eau qui se trouve la ne fait que combler les défauts de la
greve.

De telle sorte qu’on peut courir, bien loin devant le flot, sur
une surface seche et étre déja condamné. Car la mer invisible s’est
épanchée sans bruit dans quelque canal circulaire, et I'on est dans
une ile qui va disparaitre a son tour sous les eaux.

C’est la un des principaux dangers des lises ou sables mou-
vants que détrempent les lacs souterrains.
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A vue d’ceil, la mer monte, au contraire, avec une certaine len-
teur, égale et patiente, excepté dans les grandes marées.

Cela ne ressemble en rien au flux fougueux et bruyant qui a
lieu sur les cotes.

Ici, on ne voit a proprement parler, ni vague ni ressac, parce
que la lame a été brisée mille fois depuis I’entrée de la baie jus-
qu’aux greves et aussi sans doute parce que la marée ne rencontre
aucune espece d’obstacle.

Cest tout simplement le niveau qui monte et l'eau qui
s’épanche en vertu des lois de la gravité.

Point d’efforts, point de luttes, point de montagnes chevelues,
creusant leur ventre d’émeraude et jetant leur écume folle vers le
ciel.

Pour peindre la grande mer et sa fureur, un peintre ne choisi-
ra certes jamais les alentours du Mont-Saint-Michel.

Mais qu'importe le mouvement, le fracas, la colére ? Les gens
qui frappent froidement et en silence tuent tout aussi bien et
mieux que si la rage les emportait.

Le mouvement désordonné, le fracas, les menaces, en un mot,
sont des avertissements, tandis que la tranquillité attire et
trompe.

Plus d'un parmi ceux qui sont morts sous les sables a dii sou-
rire en voyant la mer monter entre Avranches et le Mont. Pour-
quoi prendre garde a ce lac bénin qui s’enfle peu a peu et qui vient
vous caresser les pieds si doucement.

Ce lac bénin a de longs bras qu’il étend et referme derriere
vous. Prenez garde !



Il était plus de deux heures de nuit lorsque la fée atteignit les
roches noires qui forment la base du Mont-Saint-Michel.

La mer venait derriére elle. On I'entendait rouler de 'autre
coté du Mont.

La fée s’assit sur un quartier de roc afin de reprendre haleine.
Elle appuya ses deux mains contre sa poitrine pour comprimer les
battements de son cceur.

De Saint-Jean-des-Greves au Mont, il y a une grande lieue et
demie. La fée, en parcourant cette distance, n’avait pas cessé un
seul instant de courir.

Elle releva son voile pour étancher la sueur de son front et
montra aux rayons de la lune cette douce et noble figure que nous
avons admirée déja dans la grande salle du manoir de Saint-Jean.

Puis elle tourna la base du roc et entra dans 'ombre sous la
muraille méridionale de la ville.

Elle pouvait entendre en haut du rempart le pas lourd et me-
suré du soldat de la garde de nuit qui veillait.

Ce n’était pas pour s’introduire dans la ville que notre fée
prenait ce chemin, car elle passa derriere la Tour-du-Moulin, qui
était la derniere entrée de la ville, et s’engagea dans des roches a
pic ou nul sentier n’était tracé.

Bien que la nuit fat claire, elle avait grand’peine a se guider
parmi ces dents de pierre qui déchirent les mains et ou le pied
peut a peine se poser.

Elle allait avec courage, mais elle ne faisait guere de chemin.
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Elle atteignit enfin une sorte de petite plate-forme au-dessus
de laquelle un pan de pierre coupé verticalement rejoignait la
muraille du chateau. Impossible de faire un pas de plus.

Mais la fée n’avait pas besoin d’aller plus loin, a ce qu’il para-
it, car elle posa son panier sur le roc et s’approcha du pan de

pierre.

Une sorte de meurtriere, taillée dans le granit méme défen-
due par un fort barreau de fer, s’ouvrait sur la plate-forme.

La fée mit sa blonde téte contre le barreau.
— Messire Aubry ! dit-elle tout bas.

— Est-ce vous, Reine ? répondit une voix lointaine et qui sem-
blait sortir des entrailles mémes de la terre.
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XIII. Ou 'on parle pour la premiere fois de
maitre Loys.

L’endroit du Mont ou se trouvait maintenant Reine de Mau-
rever était a peine assez large pour quune personne pit s’y as-
seoir a 'aise. Immédiatement au-dessus s’élevait la grande plate-
forme du chateau que surmonte la basilique. Reine avait a sa gau-
che les murs inclinés de la Montgomerie, par ou 'on monte au
cloitre et a toute cette partie des batiments appelée la Merveille.

Il y avait un archer de garde dans la guérite de pierre qui
flanquait la plate-forme. Reine le savait ; ce n’était pas la pre-
miere fois qu’elle venait 1a. Elle savait aussi que la consigne des
archers était de tirer sans crier gare, partout ou ils apercevaient
un mouvement dans les rochers.

Et cette consigne, soit dit en passant, n’était point superflue,
car les Anglais tenterent plus d’une fois, en ce siecle, de
s'introduire nuitamment et par trahison dans I’enceinte du cou-
vent-forteresse.

Reine de Maurever, dans sa vie ordinaire, était une enfant ti-
mide.

Mais Reine avait le cceur d’'un chevalier quand il s’agissait de
bien faire.

La mort, elle n’y songeait méme pas ! C’était chose convenue
avec elle-méme que, dans ses courses hasardeuses, la mort était
partout, sur les Greves comme autour du Mont.

Les sables mouvants, la mer, les balles ou les carreaux des ar-
balétriers, tout cela tue. Reine bravait tout cela.
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Nous sommes au siecle des vierges inspirées, des dentelles de
granit et de splendides cathédrales.

Jeanne d’Arc, une autre jeune fille possédée de Dieu, venait
d’accomplir le miracle qui reste comme un diamant éblouissant
dans I’écrin de nos annales.

Jeanne d’Arc, que Voltaire a insultée, afin qu’aucun honneur
ne manquat a la mémoire de Jeanne d’Arc.

La pauvre Reine n’était point une Jeanne d’Arc. Peut-étre que
son bras etit fléchi sous I'armure. Mais elle n’avait pas un trone a
sauver.

Sa force était a la hauteur de son dévouement modeste.

La vengeance du duc Francois la faisait plus pauvre et plus
dénuée que la plus indigente parmi les filles des vassaux de son
pere. Elle n’avait plus a donner que sa vie. Elle donnait sa vie
simplement, nous allions dire gaiement.

C’était une jeune fille, ce n’était rien qu’une jeune fille, sup-
portant sa peine avec courage, mais aspirant ardemment au bon-
heur.

Aubry était bien le fiancé qu’il fallait a cette blonde enfant des
Greves. Brave comme un lion, vif, bouillant, sincére ; un vrai che-
valier en herbe.

Il y avait quinze jours qu’Aubry était captif. Francois de Bre-
tagne I’'avait fait arréter le soir méme de ’événement raconté aux
premieres pages de ce livre. Depuis lors, Aubry n’avait vu que le
frere-convers, chargé de lui apporter sa provende, et Reine, qui
était venue parfois le visiter.
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La fenétre de son cachot était taillée de facon a ce qu’il ne pit
apercevoir que le ciel. Le sol ou il reposait restait a six pieds au-
dessous de la fenétre-meurtriere.

Ce cachot avait été creusé, avec trois autres pareils, sous la
plate-forme, par Nicolas Famigot, ancien prieur claustral et vingt-
quatrieme abbé de Saint-Michel. L'intérieur était tout roc. Le des-
sus de la porte avait un carré taillé au ciseau dans la pierre, avec
la date : A. D. 1276.

Les ouvriers, en creusant cette cellule carrée dans le roc vif,
avaient ménagé un petit cube de granit destiné a soutenir la téte
du prisonnier.

A part cette attention, les quatre cachots étaient entiérement
nus.

Ce fut quelques années plus tard seulement que Louis XI, le
roi démocrate, s’arréta émerveillé a la vue de ces prisons modeles,
Louis XI savait les dangers de la guerre qu’il avait déclarée a ses
grands vassaux. Il aimait les cachots bien établis. Le Mont-Saint-
Michel lui plut au-dela de tout dire.

Il y revint et il utilisa du mieux qu’il put ces cachots si re-
commandables.

A Iépoque ou se passe notre histoire, aucun captif politique
n’avait encore illustré les dessous du Mont-Saint-Michel. Ces ca-
chots étaient bonnement le pénitentiaire du couvent. On y mettait
des moines ou des vassaux de I’abbaye, il avait fallu la requéte du
duc Francois pour qu’Aubry de Kergariou y piit trouver place.

Par autre grace spéciale, le frere gardien avait été autorisé a
lui délivrer quatre bottes de paille : de sorte qu’Aubry était a son
aise.
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Au moment ou la voix de Reine se fit entendre sur la petite
saillie qui était sous la fenétre-meurtriere, Aubry dormait, couché
sur la paille. Mais le sommeil des captifs est léger. II ne fallut
qu’un appel pour mettre Aubry sur ses pieds.

D’un bond il atteignit ’'appui de la meurtriere et s’y tint sus-
pendu.

— Pauvre Aubry ! dit Reine. Et ils causerent. Au bout de quel-
ques minutes, la main droite d’Aubry qui tenait I'appui de la
meurtriere lacha prise, parce qu’elle commencait a s’engourdir ;
ses pieds toucherent le sol et rebondirent : sa main gauche saisit
l’aréte de granit et supporta tout le poids de son corps a son tour.

— Vous souvenez-vous de maitre Loys, Reine ? dit-il.
— Votre beau lévrier noir ?

— Oui, mon beau lévrier! mon pauvre ami si cher! Reine
convint que maitre Loys était un parfait 1évrier.

En ce moment, Aubry disparut pour reparaitre aussitot apres,
et, cette fois, ce fut sa main droite qui saisit 'appui de la meur-
triere.

— Il est bien heureux, ce maitre Loys ! dit Reine en riant.

— Cela vous étonne que je pense a lui? demanda Aubry.
Quand vous serez ma femme, Reine, vous verrez comme il vous
aimera ! Mais vous ne pouvez pas I’aller chercher a Dinan...

— J’al un messager tout trouvé, interrompit Reine.

Elle songeait au petit coquetier Jeannin qui avait de si bonnes
jambes...



— Merci ! merci ! s’écria Aubry avec chaleur ; il me semble que
rien ne me manquerait ici si je savais que mon beau Loys est en
bonnes mains et traité comme il faut. Mais parlons de vous. Y a-t-
il du nouveau ?

Reine secoua la téte.

— Il y a que le pays est rempli de soldats, répondit-elle ; nous
aurons de la peine a nous défendre et a nous cacher désormais.
Hier on a crié la somme promise a qui livrera la téte de mon pere.

— Elle n’est pas encore gagnée, cette somme-la, Dieu merci !

— Ils sont nombreux. Une douzaine d’hommes d’armes, sans
compter le chef, qui est un chevalier... et beaucoup de soldats.

— Ah! dit Aubry, notre seigneur Francois a trouvé un cheva-
lier pour s’avilir a ce métier-1a !

— Il n’en a pas trouvé, répliqua Reine ; il en a fait un.
— Alabonne heure ! et quel est le croquant ?...
— Un de vos parents, Aubry...

— M¢éloir ! s’écria le jeune homme avec cette indignation meé-
lée de mépris qui ne peut tuer tout a fait le sourire ; Méloir... mon
rival, vous savez, Reine...

Reine se redressa.

— Oh ! ne vous offensez pas ! Il était bon autrefois, mais vous
verrez qu’il sera pendu quelque jour comme un vilain, si je ne lui
donne pas de ma dague dans la poitrine.
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— Pauvre Aubry ! dit Reine, entre sa poitrine et votre dague il
y aloin !

Aubry disparut, comme si cette observation, cruelle dans sa
vérité, I'elit foudroyé.

Ce n’était que sa main droite qui se fatiguait.

Ces plongeons soudains du pauvre prisonnier mettaient le
comble a la bizarrerie de cette scene, ou la gaieté de deux coeurs
vaillants et jeunes luttait presque victorieusement contre une pro-
fonde détresse.

Quand la téte d’Aubry se remontra, Reine vit qu’il secouait
ses cheveux bouclés avec colere.

— Patience ! dit-il ; je sais que je ne suis bon a rien... Mais je
payerai toutes nos dettes dun seul coup, si Dieu le veut. Reve-
nons a vous, Reine, vous parliez de la suite de ce coquin de Mé-
loir...

— Je disais que leur nombre m’épouvante, Aubry, et jallais
ajouter que le secret de la retraite de mon pere n’est plus a moi.

— Comment ! vous auriez confié...

— A vous seul, Aubry ! interrompit la jeune fille ; et si jai eu
tort, ce n’est pas vous qui devez me le reprocher. Mais il y a deux
nuits, en traversant la greve, j’ai vu qu’on me suivait. Je suis re-
venue sur mes pas ; j’ai fait tout ce que j’ai pu pour tromper cette
surveillance... j’ai cru avoir réussi ; je me trompais : en mettant le
pied sur le roc de Tombeléne, j’ai revu la grande ombre maigre et
difforme qui sortait du brouillard en méme temps que moi...

— Vous avez reconnu 'espion ?
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— J’ai reconnu le Normand Vincent Gueffes, qui habite depuis
quelques mois sur le domaine de Saint-Jean-des-Greves.

— Est-ce un brave homme ?

— On dit dans le village qu’il vendrait bien son ame pour un
écu. Aubry garda le silence.

— Il y en a encore un autre, poursuivit Reine ; mais celui-la est
un enfant loyal et dévoué. Je ne crains que Gueffes.

— Vous souvenez-vous, Aubry ? reprit-elle encore apres une
pause, la semaine passée nous étions tout pleins d’espoir, nous
nous disions : notre peine ne durera, au pis aller, que quarante
jours, puisque Francois de Bretagne n’a plus que quarante jours a
vivre. Dieu m’est témoin que je prie chaque soir pour que mon-
seigneur le duc se repente et non pas pour qu’il meure, mais enfin
ce sont la des choses que mes prieres ne changeront point. Mon-
sieur Gilles a dit: « dans quarante jours » ! je I'ai entendu ; sa
voix mourante sonne encore a mon oreille. Aujourd’hui, deux se-
maines sont écoulées ; nous n’avons plus que vingt-cing jours de
peine. Nous parlions ainsi... Eh bien ! Aubry, mon espoir s’en va !

— Ne dites pas cela. Reine, ou vous me ferez devenir fou dans
cette cage maudite !

— Hélas ! continua mademoiselle de Maurever : un vieillard et
une jeune fille pour combattre tant de soldats ! Je ne vous ai pas
tout appris. Si Vincent Gueffes ne nous vend pas, ils sauront se
passer de lui. Avez-vous entendu parler, Aubry, de ces lévriers qui
chassent les naufragés sur les greves d’Audierne et de Douarne-
nez, autour des rochers de Penmarch ? Méloir attend douze de
ces lévriers.

— Le misérable ! s’écria Aubry.



— Demain, en traversant la greve pour porter le repas de mon
pere, acheva Reine, je serai chassée par la meute de Rieux comme
une béte fauve.

La main d’Aubry se tendit jusqu’au barreau qu’il secoua avec
furie. Le barreau, scellé dans le roc, ne remua méme pas.

— Il faudra bien qu’il cede, rala le pauvre porte-banniere, em-
porté par un acces de délire ; je arracherai ! oh ! je 'arracherai !
et si je ne peux pas, j'userai le roc avec mes ongles. Reine, je
mourrai enragé dans ce trou, maintenant ! et si le vent m’apporte
cette nuit les cris de cette meute infernale...

Il n’acheva pas. Un gémissement sortit de sa poitrine. Sa
main ensanglantée lacha du méme coup le barreau et la saillie de
pierre. Reine I'entendit tomber comme une masse au fond du ca-
chot.

— Aubry ! dit la jeune fille effrayée. Point de réponse.

— Aubry ! murmura-t-elle encore. Elle n’osait élever la voix, a
cause de I'archer qui veillait sur la plate-forme.

Aubry garda le silence.

Reine joignit ses mains, et sa priere désespérée s’élanca vers
le ciel.

— Mon Dieu! Et vous, sainte Vierge ! dit-elle, ayez pitié de
nous !

— Aubry ! murmura-t-elle pour la troisieme fois ; revenez ! re-
venez ! j’ai été a Dol, je vous apporte une lime d’acier...

Ces mots n’étaient pas achevés, que la téte d’Aubry rayonnait
a la meurtriere.



— Une lime ! s’écria-t-il, délirant de joie comme il délirait na-
guere de douleur : une lime d’acier ! nous sommes sauvés, Reine,
sauvés ! sauvés !

Un bruit rauque se fit a I'intérieur de la cellule, qui s’illumina
soudain.

— Baissez-vous ! murmura Aubry qui se laissa choir aussitot.

Reine obéit ; elle avait eu le temps de voir a I'intérieur du ca-
chot, une téte chauve dont le front plombé recevait en plein la
lumiere d'une lampe.



XIV. Prouesses de maitre Loys.

Reine n’eut que le temps de se rejeter en arriere vivement et
de se coller a la paroi extérieure du cachot.

A Tintérieur, elle entendit une grosse et joyeuse voix qui di-
sait :

— On vous y prend, messire Aubry! toujours baillant a la
lune ! Par saint Bruno, mon patron, n’avez-vous pas assez du jour
pour songer creux ? Allez ! si mon devoir ne m’appelait pas ici a
cette heure, je ronflerais comme le maitre serpent du choeur, moi
qui vous parle.

— Moi, je n’ai pas sommeil, mon bon frere Bruno, répondit
Aubry, qui aurait voulu le voir a cent pieds sous terre.

— Eh bien ! je ne m’y connais plus ! s’écria le convers ; de mon
temps, les jeunes gens dormaient mieux que les vieillards ! Mais,
apres tout, c’est la tristesse qui vous pique, mon gentilhomme, et
je concois cela. Que saint Michel me garde ! j’ai été soldat avant
d’étre moine, et je dis que vous avez bien fait de jeter votre épée
aux pieds de ce pale coquin qui a empoisonné son frere.

— Bruno ! interrompit séverement le jeune homme d’armes, il
ne faut pas parler ainsi devant moi de mon seigneur le duc !

— Bien ! bien ! je sais que vous étes loyal comme l’acier, mes-
sire Aubry. Je vous aime, moi, voyez-vous, et si j'étais le maitre,
vous auriez la clef des champs a ’heure méme, car c’est une honte
a I'abbaye de Saint-Michel de servir de prison a ce damné de
Francois. Bien! bien! je retiens ma langue, messire. Je disais
donc que vous étes un joli homme d’armes, mon fils, et que pour
tout au monde je ne voudrais pas vous faire de la peine. Et tenez,
ajouta-t-il d’'un accent tout a fait paternel, si vous me disiez quel-
quefois : Frere Bruno, je boirais bien un flacon de vin de Gasco-



gne, pourvu que ce ne fut ni quatre-temps ni vigiles, je ne me fa-
cherais pas contre vous.

L’excellent fréere Bruno parlait ainsi avec une volubilité su-
perbe, sans virgules ni points, et pendant qu’il parlait son franc
visage souriait bonnement.

C’était presque un vieillard : une téte chauve, mais joyeuse et
pleine, qui avait bien pu étre au temps jadis, la téte d’'un vrai lu-
ron.

Depuis qu’Aubry était prisonnier dans les cachots de I’'abbaye,
frere Bruno faisait son possible pour adoucir la rigueur de sa cap-
tivité.

A Theure des rondes il ne passait jamais devant la cellule
d’Aubry sans y entrer pour faire un doigt de causette. Aubry
I’'aimait parce qu’il avait reconnu en lui un digne cceur.

Il laissait le frere Bruno lui conter les détails du dernier siege
du Mont. Le bon moine s’était refait un peu soldat pour la cir-
constance. Il aurait voulu que le Mont fiit assiégé toujours.

Mais les Anglais vaincus avaient abandonné jusqu’a leur for-
teresse de Tombelene, apres l'avoir préalablement ruinée. Les
jours de féte étaient passés.

D’ordinaire, Aubry recevait avec plaisir et cordialité les visites
du moine ; mais aujourd’hui, nous savons bien qu’il ne pouvait
étre a la conversation. Pendant que frere Bruno parlait, il révait.

Bruno s’en apercut et se prit a rire.

— Je ne veux pourtant pas vous déranger, dit-il, car je pense
que vous ne recevez pas de visites. Aubry s’efforca de garder un
visage serein.

_136_



— Mais j’y pense, reprit le moine en riant plus fort, on dit que
le lutin de nos greves, qui avait disparu depuis cent ans, est reve-
nu. Les pécheurs du Mont ne parlent plus que de la bonne fée,
depuis quinze jours. Vous étiez la perché a votre lucarne quand je
suis entré... peut-étre que la Fée des Greves était venue vous voir
a cheval sur son rayon de lune.

Assurément, le frere Bruno ne croyait pas si bien dire. Aubry
révait toujours.

— A propos de cette Fée des Gréves, poursuivit le moine, il y a
des milliers de légendes toutes plus divertissantes les unes que les
autres. Vous qui aimez tant les vieilles 1égendes, messire Aubry,
vous plairait-il que je vous en récite une ?

Ce disant, le frere Bruno s’asseyait sur la paille du lit et dépo-
sait sa lampe a terre. L'idée de conter une légende le mettait évi-
demment en joie.

Aubry le donnait au diable du meilleur de son cceur.

— Au temps de la premiere croisade, commenca frere Bruno,
le seigneur de Chateauneuf, qui était Jean de Rieux, vendit tout,
jusqu’a la chaine d’or de sa femme, pour équiper cent lances.
M’écoutez-vous, messire Aubry ?

— Pas beaucoup, mon bon frere Bruno.

— La légende que je vous conte la s’appelle la Grotte des Sa-
phirs, et montre tous les trésors cachés au fond de la mer.

— Je n’irai point les y quérir, mon frere Bruno.

— Jean de Rieux ayant donc équipé ses cent lances, reprit le
moine convers, poussa jusqu’a Dinan suspendre un médaillon



bénit a I'autel de Notre-Dame, puis il partit, laissant sa dame, la
belle Aliénor, aux soins de son sénéchal.

Aubry bailla.

— Jamais je ne vis chrétien bailler en écoutant cette légende,
messire Aubry, dit le moine un peu piqué, et cela me rappelle une
autre aventure...

— Oh ! mon bon frére Bruno ! si vous saviez comme j’ai som-
meil !

— Tout a I'heure vous prétendiez...
— Sans doute, mais depuis...

— Cest donc moi qui vous endors, messire! demanda le
moine en se levant.

— Vous ne le croyez pas, mon excellent frere ! Aubry lui tendit
la main. Le moine la prit sans rancune et la secoua rondement.

— Allons, s’écria-t-il ; pour votre peine vous ne m’entendrez
jamais vous conter la 1égende de la grotte des Saphirs, qui est au
fond de la mer. Bonne nuit donc, messire Aubry, n’oubliez pas vos
oraisons, et faites de bons réves.

A peine la porte était-elle refermée qu’Aubry se suspendait de
nouveau a I'appui de la meurtriere.

— Reine ! oh ! Reine ! dit-il ; que Dieu vous bénisse pour avoir
eu cette pensée d’acheter une lime ! Nous sommes sauvés !

— Puissiez-vous ne point vous tromper, Aubry !

— Demain soir, ce barreau sera tranché...
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— Mais pourriez-vous passer par cette fente étroite !

— J’y passerai, dussé-je y laisser la peau de mes épaules et de
mes reins !

— Et une fois que vous serez passé, mon pauvre Aubry, au-
rons-nous seulement un ennemi de moins ?

— Vous aurez un défenseur de plus, Reine ! s’écria le jeune
homme avec enthousiasme. Ecoutez ! pendant que ce bon moine
était 1a, je révais et je me souvenais. Sait-on ce que peut un
homme de cceur, méme contre une multitude ? Avec Loys pour
combattre les lévriers de Rieux, et moi pour combattre les hom-
mes d’armes du mécréant Méloir, par saint Brieuc ! j'irai a la ba-
taille d’'une ame bien contente !

— Je ne sais... voulut dire la jeune fille.

— Ecoutez ! écoutez, Reine, poursuivit Aubry avec une chaleur
croissante ; vous ne connaissez pas maitre Loys ! C’est un preux a
sa facon, j'en fais serment ! Une fois, il y a deux ans de cela, mon
noble pere, qui était malade a la mort, eut envie de manger des
lombes de daim. Les daims s’en vont de notre Bretagne, mais il y
en a encore dans la forét de Jugon.

Je dis a mon pere : Messire, je vais vous quérir un daim. Il
sourit et me donna sa main palie : quand un homme va mourir, il
a des désirs fous comme les enfants ou les femmes. Je pris maitre
Loys, et je descendis vers Lamballe. Nous marchames lui et moi
tout un jour. Au revers de la forét du Jugon s’éleve le manoir des
anciens seigneurs de Kermel, habité maintenant par le juif Isaac
Helles, argentier du dernier duc.

Isaac avait six fils qui se prétendaient maitres de la forét.
Tous grands et robustes, bruns de poil, la bouche rentrée, le nez
en bec d’aigle comme les gens d’Orient. Si quelqu’un, gentil-



homme ou vilain, chassait dans la forét, les fils d’Isaac Helles ve-
naient et le tuaient.

On savait cela.

Ils avaient une meute dressée a fondre sur les braconniers et
leurs chiens.

J’arrivai a la nuit tombante sur la lisiere de la forét de Jugon.
Maitre Loys releva piste des les premiers pas, mais il était trop
tard pour chasser.

Je connus les traces et je fis une lieue dans la forét pour choi-
sir un afft.

J’avais pour armes mon épieu et mon couteau.

Un bon épieu, Reine, fort comme une lance et pointu comme
une aiguille.

J’attachai maitre Loys au tronc d’un chataignier, et je lui dis :
« Couche ! », il ne bougea plus.

Le daim arriva, trottant dans le taillis ; maitre Loys faisait le
mort.

Quand le daim passa, je lui plantai mon épieu sous I'épaule ;
il tomba sur ses genoux, et je I’achevai d'un coup de couteau dans
la gorge.

Maitre Loys poussa un long hurlement de joie.

Et alors ! comme si ce cri eut évoqué une armée de démons, la
forét s’illumina soudain. Des torches brillerent a travers les ar-
bres, la trompe sonna. Je vis des cavaliers qui accouraient au ga-
lop, excitant des chiens lancés ventre a terre.
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Je me dis :

— Voici les fils d’Isaac Helles le juif, qui viennent avec leur
meute pour me tuer.

D’un revers, je coupai la courroie qui retenait Loys, et je pris
mon épieu a la main. Loys ne s’élanca pas. Il resta devant moi, les
jarrets tendus, la téte haute. Les juifs criaient déja de loin : Sus!
sus !

Il y avait un grand chéne qui s’élevait a la droite de la voie ;
j’allai m’y adosser, pour ne pas étre massacré par derriere.

A ce moment-la méme, les fils d’Isaac, avec leur meute et
leurs valets, tomberent sur nous comme la foudre.

Je vois encore leurs visages longs et cuivrés a la rouge lueur
des torches.

Vous dire exactement ce qui se passa, Reine je ne le pourrais
pas, car je ne le sais guere moi-méme.

Un tourbillon s’agitait autour de moi. Je recevais a la fois des
coups par tout le corps. Mon front s’inondait de sang et de sueur.

Je me souviens seulement que je disais de temps en temps,
machinalement et sans savoir :

— Hardi ! maitre Loys ! Je me souviens aussi que je le voyais
toujours devant moi, muet au milieu de la meute hurlante, et tra-
vaillant Dieu sait comme ! Mon épieu se levait et retombait. Je
commencais a ne plus sentir mes blessures, ce qui est signe qu’on
va s’évanouir ou mourir... Aubry s’arréta pour reprendre haleine.
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En ces temps ou toute vie traversait des dangers violents, la
délicatesse des femmes, loin de répugner a de pareils récits, dou-
blait I'intérét qu’elles y portaient. Elles n’avaient plus horreur du
sang pour avoir pansé trop de plaies.

Reine écoutait, haletante.

Elle était avec Aubry dans la forét, au pied du grand chéne.
Les torches 1’éblouissaient ; le bruit I'étourdissait ; elle saignait
par les blessures d’Aubry.

Hardi ! maitre Loys ! défends ton maitre !

— Pourtant, reprit Aubry, dans la simplicité de sa vaillance, je
voulais rapporter les lombes du daim a monsieur mon pere, qui
en avait désir.

Comme je sentais bien que j’allais tomber, je me dis :

— Allons, Aubry! un dernier coup de boutoir ! Et je quittai
mon poste comme une garnison assiégée qui fait une sortie. Et je
brandis mon épieu ! et je frappai, merci de moi, tant que je pus !
Il me sembla que les torches s’étaient éteintes, et qu’il n’y avait
plus personne devant moi. Je crus que c’était le voile de la der-
niere heure qui s’étendait sous mes yeux.

Je me laissai choir.

Je restai la bien longtemps. Quand je m’éveillai, le soleil se
jouait dans les hautes branches des arbres.

Maitre Loys, le poil sanglant, lIéchait mes blessures.

Autour de moi, gisant sur ’herbe, il y avait six cadavres, qui
étaient les six fils d’Isaac Helles. Pour sa part, maitre Loys avait
étranglé deux juifs et une demi-douzaine de chiens.
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C’est une bonne béte que maitre Loys !

Je dépecai le daim ; ne pouvant I'emporter tout entier, je pris
le filet avec les lombes, et je revins au manoir, un peu maltraité,
mais content.

Mon vieux pere, qui n’y voyait plus, ne sut pas que jétais
blessé. Il fit en souriant, avec les lombes du daim, son dernier
repas qu’il trouva fort bon, et puis mourut.

Telle fut la conclusion du récit d’Aubry.

Comme Reine écoutait encore, il ajouta :

— Que Dieu me donne cette joie de me voir, avec maitre Loys
a mes cotés et une arme dans la main, au milieu des soudards de
mon cousin Méloir, je ne lui demande pas autre chose !

— Vous étes brave, Aubry ! dit Reine doucement ; vous serez
un capitaine ! Oui, vous avez raison, si vous étiez libre, nous
pourrions sauver mon pere.

— Eh bien donc, s’écria le jeune homme en donnant le pre-
mier coup de lime au barreau, travaillons a ma liberté ! L’acier
grinca sur le fer.

Aubry était bien mal a I'aise, mais il y allait de si grand coeur !

— Et maintenant, Aubry, dit Reine apres quelques instants,
que Dieu soit avec vous ; je vais me retirer.

— Déja!

— Il y a deux jours que mon pere m’attend.



— Mais la mer est haute !

— Elle baisse. Et s’il reste de ’eau entre Tombeléne et le Mont
au point du jour, il faudra bien que je la traverse a la nage.

— A la nage! se récria Aubry ? ne faites pas cela, Reine, le
courant est si terrible !

— Si je traversais de jour, on me verrait, et la retraite de mon
pere serait découverte. Aubry ne trouva pas d’objection, mais
toute son allégresse avait disparu.

La lune tournait en ce moment I’angle des fortifications. Un
reflet vint a I’épaule de Reine, puis la lumiere monta lentement,
se jouant dans les plis de son voile noir et parmi ses cheveux

blonds.

— Quand je traverserai la mer a la nage, dit Reine, je serai
moins en danger qu’ici, mon pauvre Aubry.

— Pourquoi ?

— Parce que la lune luit pour tout le monde, répliqua Reine.
L’archer qui est sur la plate-forme...

— 11 vous voit ? interrompit Aubry d’'une voix étouffée par la
terreur.

— Oui, répondit Reine, le voila qui tend son arbalete.

— Fuyez ! oh ! fuyez ! Reine lui fit un adieu de la main et se
baissa. Un trait siffla et rebondit sur les roches. Aubry se laissa
choir au fond de son cachot. Puis il se reprit encore a la saillie de
pierre.



— Reine ! Reine ! cria-t-il ; un mot par pitié... Un second trait
vint frapper 'extréme pointe du rocher, la brisa et fit jaillir une
gerbe d’étincelles. Aubry sentit son coeur s’arréter.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix déja loin-
taine s’éleva et monta jusqu’a sa cellule.

Elle disait :
— Au revoir !

Aubry se mit a genoux et remercia Dieu comme il ne l'avait
jamais fait en sa vie.



XV. A quand la noce ?

Le petit Jeannin était resté longtemps a regarder la fée courir
sur le miroir des greves.

Quand la fée disparut enfin dans 'ombre du Mont, le petit
Jeannin sembla s’éveiller.

Il secoua sa jolie téte chevelue, pesa l’escarcelle, et fit une
gambade. Sa joie s’enflait et grandissait a mesure qu’il marchait,
le nez au vent et la téte fiere, comme un homme opulent peut
marcher. L’allégresse lui montait au cerveau. Il était ivre.

Tant6t il gesticulait follement, tantét il entonnait a pleine
gorge un noé€l appris a la paroisse de Cherrueix, tant6t encore il
prenait son élan, touchait le sable de ses deux mains étendues,
retombait sur ses pieds et poursuivait cet exercice durant des de-
mi-lieues.

Quiconque a voyagé sur nos routes de I’'Ouest a pu voir de
jeunes citoyens exécuter ce naif tour de force sous le poitrail des
chevaux. Cela s’appelle faire la roue. Jeannin faisait la roue
comme un dieu.

Quand il avait bien fait la roue, il rejetait en arriere la masse
de ses cheveux qui I'aveuglait, et c’étaient des éclats de rire, des
sauts, des cabrioles.

Il s’en donnait, il s’en donnait le petit Jeannin !

Puis tout a coup il mettait le poing sur la hanche, comme le
hallebardier de la cathédrale de Dol. Il marchait a pas comptés.
Voyez quel homme grand cela faisait !
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Avec une soutanelle de laine brune au lieu de sa peau de mou-
ton, il etit ressemblé a un clerec.

Mais cette gravité-la ne durait point.

Jeannin demeurait aux Quatre-Salines. Sa vieille meére avait
une petite cabane ou le vent venait par tous les bouts. Cette nuit,
le réve de Jeannin batit une bonne maison de marne a sa vieille
mere.

Quant a lui, nous savons qu’il couchait rarement au logis.

A Textrémité du village des Quatre-Salines, il y avait une
ferme riche ; devant la ferme, dans le verger, une belle meule de
paille six fois grande comme la cabane de la mere de Jeannin.

C’était la le vrai domicile du petit coquetier. Il s’était creusé
un trou bien commode dans la paille, et il dormait 1a mieux que
vous et moi.

Sa mere avait une bique (chevre). La bique tenait dans la ca-
bane la place du petit Jeannin : il lui fallait bien trouver son gite
ailleurs.

Par dela le mont Dol et les coteaux de Saint-Méloir-des-
Ondes, I'aube teintait de blanc les contours de I’horizon, quand
Jeannin arriva au bout de la greve. Il était trop tot pour se présen-
ter chez Simon Le Priol. Jeannin sauta téte premiere dans sa
meule de paille et s’endormit tout d'un temps.

Le bon somme qu’il fit ! et les bons réves !

I1 vit des cierges allumés pour ses noces dans I’église du bourg
de Saint-Georges. Fanchon la ménagere tenait sa fillette par la
main et la conduisait a I’autel. Simon Le Priol avait son pourpoint
de fétes gardées.



Quand le petit Jeannin dormait une fois, c¢’était pour tout de
bon. Le soleil se leva et se coucha pendant qu’il dormait. A son
réveil, la brune était déja tombée.

— Oh ! da ! se dit-il, le jour tarde bien a se montrer ce matin !

Il sortit de sa meule attendant toujours le soleil. Ce fut la lune
qui vint.

— Allons ! se dit le petit Jeannin, j’ai fait un joli somme. Il faut
courir chez Simon Le Priol pour demander Simonnette en ma-
riage !

La route se fit gaiement. Jeannin avait son escarcelle sous sa
peau de mouton. Il frappa a la porte de Simon.

— Hola ! petiot, lui dit le bonhomme quand il fut entré, depuis
quand frappes-tu aux portes comme si tu étais quelque chose ?

De fait, le petit Jeannin n’avait point coutume de frapper. Il
faisait comme les chats : il entrait tout doucement sans dire gare.

S’il avait frappé ce soir, c’est qu'en effet, sans se rendre
compte de cela, il se sentait devenu quelque chose.

— Bonjour, Simon Le Priol, dit-il avec un pied de rouge sur la
joue ; bonjour, dame Fanchon et la maisonnée.

La maisonnée se composait de deux vaches et de quatre go-
rets, car Simonnette était dehors, ainsi que tous les Mathurin et
toutes les Gothon.

Fanchon et Simon se regarderent.
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— Qu’a-t-il donc, ce petit gars-la ? demanda la métayere ; il a
’air tout affolé !

— Est-ce que tu es malade, petiot ? interrompit Simon avec
bonté. Jeannin ne savait pas s’il était bien portant ou malade.

Sa langue était paralysée. Simon Le Priol et sa ménagere lui
semblaient, en ce moment, plus imposants quun roi et une reine.

Il n’avait point préparé son discours. Tout a '’heure, cela lui
paraissait si simple de dire en entrant :

— Bonjours a trétous, je viens pour épouser Simonnette.
Maintenant il ne pouvait plus.

— Femme, dit Simon, il est tout pale et il tremble les fievres.
Donne-lui une écuellée de cidre bien chaud pour lui recaler le
coeur.

— Oh ! merci tout de méme, murmura Jeannin ; mais dam, je
n’ai point froid au coeur. Bien du contraire quoique I’écuellée de
cidre ne soit pas de refus. Mais, je vais vous dire : faut que vous
sachiez ca tous deux. Il m’est tombé un bonheur.

La porte grinca sur ses gonds. La machoire de maitre Vincent
Gueffes se montra sur le seuil. Ce fut dommage, car le petit Jean-
nin était lancé : il allait défiler son chapelet tout d'un coup. Vin-
cent Gueffes tira la meche de cheveux qui pendait sur son front.
C’était sa maniere de saluer. Puis il s’assit, dans le foyer, sur un
billot. Il fit a Jeannin un signe de téte amical.

Depuis le matin, maitre Vincent Gueffés ruminait pour trou-
ver un moyen honnéte de faire pendre le petit coquetier. Jeannin
resta la bouche ouverte.



— Eh bien ! dit Fanchon, qu’est-ce que c’est que ce bonheur-la
qui t’est tombé, mon petit gars ?

Jeannin se mit a tortiller les poils de sa peau de mouton.
Gueftes vit qu’il génait. Cela lui fit un véritable plaisir.

— Allons ! cause vite ! s’écria Simon ; crois-tu qu’on a le temps
de s’occuper de toi toute la soirée ?

— Oh! que non fait ! maitre Simon, répliqua Jeannin avec
humilité, quoique je n’en aurais pas eu I'idée sans vous, bien sir
et bien vrai.

— Quelle idée ?
— L’idée des cinquante écus nantais...

— Est-ce que tu voudrais vendre la téte de notre bon sei-
gneur ! s’écria Fanchon déja rouge d’indignation.

Maitre Vincent Gueffes dressa 'oreille. Il ’avait longue.

— Pas de moitié ! dit Jeannin, employant ainsi la plus énergi-
que négation qui soit dans le langage du pays ; le chef des sou-
dards me I'a bien proposé, mais je n’entends pas de cette oreille-
la!

— Alabonne heure !

— C’est d’autres écus, reprit Jeannin, des écus qui... que... en-
fin, je vas vous dire... C’est des écus, quoi !

Il releva la téte, tout satisfait d’avoir pu donner une explica-
tion aussi catégorique.
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— Ca ne nous apprend pas... commenca maitre Vincent Guef-
fes. Mais Jeannin ne le laissa pas achever.

— Pour ce qui est de vous, 'homme, dit-il rudement, on ne
vous parle point! Et si vous voulez causer tous deux, allez
m’attendre a la porte !

Simon et sa femme se regarderent encore. Ce petit Jeannin,
plus poltron que les poules ! Maitre Gueffes essaya de sourire, ce
qui produisit une grimace tres laide. Jeannin se retourna de nou-
veau vers le métayer et la métayere.

— Voyez-vous, dit-il en forme d’explication, je n’aime pas ce
Normand-la, parce qu’il rode toujours autour de Simonnette.

— Et qu’est-ce que ca te fait, petiot ? demanda Simon en riant.

La figure de Jeannin exprima I’étonnement le plus sincere.

— Ce que ca me fait ! répéta-t-il ; mais je ne vous ai donc rien
dit depuis que nous bavardons la ! Ca me fait que Simonnette est
ma promise...

Simon et sa femme éclaterent de rire pour le coup.

— Oh! le pauvre Jeannin ! s’écria Fanchon, en se tenant les
cotes, il a bien stir marché sur le trefle a quatre feuilles !

Il n’en fallait pas tant pour déconcerter le petit Jeannin.
Toute sa vaillance tomba, et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Dam ! fit-il, puisqu’il ne faut que cinquante écus nantais.

— Et ou les pécheras-tu, garconnet, les cinquante écus nan-
tais ? Jean tira de dessous sa peau de mouton I’escarcelle de fines
mailles, qui scintilla aux lueurs du foyer.



Simon et sa ménagere ouvrirent de grands yeux. Maitre Guef-
fes allongea le cou pour mieux voir.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demanderent a la fois Simon et
Fanchon. Jeannin souriait.

— Ah ! mais ! répondit-il, quand on tient la Fée des Greves,
elle donne tout ce qu’on demande !

— La Fée des Greves ! répéterent les deux bonnes gens stupé-
faits.

Maitre Simon Le Priol était un peu dans la situation dun
charlatan qui évoquerait des fantémes de carton pour amuser son
public et qui verrait surgir un vrai spectre.

— La Fée des Greves ! répéta-t-il une seconde fois ; mais c’est
des contes de veillée, tout ca, petiot !

— Comment ? I’histoire du chevalier breton ?...
— Un conte !
Jeannin fit sonner les pieces d’or qui étaient dans 'escarcelle.

— Et ca, est-ce des contes ? demanda-t-il d'un accent de
triomphe ; la Fée des Greves a bien pu transporter le chevalier au
Mont, a la marée haute, puisqu’elle m’a donné de quoi épouser
Simonnette !

Ce disant, le petit Jeannin ouvrit 'escarcelle et fit ruisseler les
écus sur la table de la ferme. Il y en avait bien plus de cinquante.
Simon et Fanchon étaient littéralement éblouis.

Vincent Gueffés restait immobile dans son coin.

— 152 —



Il se disait :

— J’ai pourtant failli étre pendu pour ces beaux écus tout
neufs, moi ! Il se dit encore :

— La demoiselle aurait pris I'escarcelle ; le petit falot, la téte
pleine des contes de maitre Simon, aura couru apres la demoi-
selle... Et puis, voila.

Maitre Vincent Gueffes, comme on voit, était un homme de
beaucoup de sens. Impossible de mieux résumer l'histoire que
nous avons racontée en tant de chapitres ! Simon et sa femme
étaient bien loin de voir aussi clair dans ces mystérieuses téne-
bres. Ils regardaient les écus d’un air peu rassuré. Mais c’étaient
des écus. Simon les aimait; Fanchon aussi. Simon interrogea
Fanchon de I'ceil et Fanchon répondit :

— Dam ! notre homme. Jeannin est un beau petit gars, tout de
meéme !

— Pour ca, c’est vrai ! appuya Simon Le Priol en considérant
Jeannin avec attention, ce qu’il n’avait jamais fait en sa vie.

— Il a de beaux yeux bleus, ce petit-la, ajouta Fanchon d’une
Voix presque caressante déja.

— Et des cheveux comme une gloire ! renchérit Simon.

Le petit Jeannin, rouge de plaisir, se laissait chatouiller. Mai-
tre Vincent Gueffes s’était levé bien doucement. Il était au centre
du groupe avant qu’on n’efit songé a lui.

— A quand la noce ? dit-il.



Son air était si narquois que les deux bonnes gens en tressail-
lirent.

— Ca ne te fait rien, a toi, répliqua Jeannin, puisque tu n’en
seras pas de la noce. Va t’en !

Maitre Gueffes tira sa meche et s’en alla, mais sur le seuil il se
retourna :

— Si fait ! si fait ! petit Jeannin, dit-il sans se facher, tu épou-
seras la hart, mon mignon... et j’en serai, de la noce ! Il disparut.
On entendit au dehors son aigre éclat de rire.

— Bah ! dit la ménagere Fanchon, jalousie !

— Rancune ! ajouta Simon Le Priol. Et l'on fit asseoir le petit
Jeannin a la bonne place, pour causer du mariage.

Car le mariage était désormais affaire conclue.
Les écus restaient sur la table aupres de I'escarcelle ouverte.
Il se fit tout a coup un grand bruit dans la campagne.

Le cor sonnait, et le pas lourd des chevaux retentissait sur les
cailloux. En méme temps, de vagues et lointaines clameurs arri-
vaient par le tuyau de la cheminée. Simon, sa femme et le petit
Jeannin continuaient de causer mariage. On heurta rudement a la
porte, et 'on dit :

— De par notre seigneur le duc! Simon, tout effaré, courut
ouvrir. La Noire et la Rousse beuglaient d’effroi sur la paille. Les
hommes d’armes de Méloir entrerent, commandés par Kéravel et
conduits par maitre Vincent Gueffes. Derriere eux venait tout le
village, les quatre Mathurin, les quatre Gothon, la Scholastique,



trois Catiche, une Perrine et deux Joson. Simonnette et son frére
Julien étaient toujours dehors.

— Que voulez-vous ? demanda Simon Le Priol.

L’archer Merry le jeta sans beaucoup de facon a I'autre bout
de la chambre.

— Messeigneurs, dit Vincent Gueffes, voici 'escarcelle et voila
le voleur ! Il montrait le petit Jeannin. Tous les hommes d’armes
reconnurent ’escarcelle du chevalier Méloir. On se saisit du pau-
vre Jeannin et Kéravel dit :

— Attachez la hart haut et cours au pommier qui est en face !

On attacha la hart pour pendre le voleur. Maitre Vincent
Gueffes était derriere Jeannin.

— Je t’avais bien dit, petiot, murmura-t-il, que j’en serais de la
noce !



XVI. Amel et Penhor.

On dit que parfois, quand le vent du nord-ouest laboure pro-
fondément les eaux de la baie, on dit que 'ceil du matelot décou-
vre d’étranges mysteres entre les deux monts et les iles de Chaus-
sey.

Ce sont des villages entiers, ensevelis sous les flots, des villa-
ges avec leurs chaumieres et le clocher de leur église.

Des villages dont les noms sont :

Bourgneuf, Tommen, Saint-Etienne-en-Paluel, Saint-Louis,
Mauny, Epiniac, la Feillette, et d’autres encore.

Des villages noyés dont les cadavres pales gisent dans le sable
avec les débris des naufrages et les grands troncs de la forét de
Scissy.

L’Océan a mis des siecles dans sa lutte sans pardon contre la
pauvre terre de Bretagne. L’Océan, vainqueur, dort maintenant
sur le champ de bataille.

Et ce n’est pas la tradition seulement qui a conservé souvenir
de ces mortels combats. Les chartriers des familles et des monas-
teres, les archives des villes, les cartons poudreux des gardes-
notes renferment une foule de titres authentiques constatant des
droits de propriété sur ces domaines défunts, sur ces moissons
submergées.

Tel pauvre homme court les chemins avec son baton et sa be-
sace, qui possede sous ces grands lacs un apanage de prince.
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Des chateaux, des prairies, des futaies, de gais moulins qui
caquetaient sur le bord des rivieres, — des cabanes paisibles dont
la fumée lointaine pressait le pas fatigué du voyageur.

Les navires passent maintenant, toutes voiles déployées, a
cent pieds au-dessus des demeures hospitalieres. La mer a étendu
sur le manoir et sur la chaumiere, sur le chéne et sur le roseau,
son niveau terrible, qui est la mort.

Sombre et prophétique image qui dit a 'homme Titan le
néant de ses hardiesses, immense raillerie des railleries du siécle,
montrant le linceul comme unique et derniere expression de
I’égalité révée.

Tout le long de nos cotes, depuis Granville jusqu’au cap Fre-
hel, derriere Saint-Malo, la mer conquérante a porté ses sables
stériles sur 'opulence féconde des guérets.

Ca et 1a, un rocher reste debout, dressant sa téte noire au-
dessus des vagues, et gardant son ancien nom de fief, de chateau,
de village. Car la terre a ses ossements comme nous, et la monta-
gne décédée laisse apres soi un squelette de pierre.

Les Malouins jettent leurs filets de péche sur les belles prai-
ries de Césambre, et ce lieu austere ou Chateaubriand a voulu son
tombeau, le Grand-Bé, était autrefois le centre d’un jardin magni-
fique.

Nul ne saurait dire exactement le temps que la mer a mis a
couvrir ces contrées. La lutte était commencée avant I’ere chré-
tienne. On sait que les bocages druidiques s’étendaient a huit ou
dix lieues en avant de nos cotes.

Plus tard, la forét de Scissy planta ses derniers chénes sur les
falaises de Chaussey.



En ce temps-1a, le Couesnon était un grand fleuve que Ptolé-
mée et Ammien Marcellin confondaient en vérité avec la Seine.

Ce Couesnon marneux, ce Couesnon grisatre, cette riviere
folle qui s’égare dans les gréves comme une coquetiere ivre.

C’était un fleuve fier, suzerain de la Selune et suzerain de la
Sée, qui lui apportaient le tribut de leurs eaux. Son embouchure
était au-dela des montagnes de Chaussey, qui forment mainte-
nant un archipel.

Il passait alors a droite du Mont-Saint-Michel, longeant les
cotes actuelles de 1a Manche.

Ce fut bien longtemps apres qu’il fit sa premiere folie sautant
de l'est a 'ouest, enlevant le Mont a la Bretagne pour le donner a
la Normandie.

« Li Couésnon a fait folie :
« Si est le mont en Normandie... »

Aimez-vous les 1égendes ? Penhor, fille de Bud, était la femme
d’Amel, le pasteur des troupeaux d’Annan. Annan était seigneur
et comte dans le Chezé au dela du mont Tombeléne.

Il avait son chateau au milieu de sept villages qui lui payaient
l'ost quand il mettait ses hommes d’armes en campagne.

Lun de ces villages avait nom Saint-Vinol ; Amel et Penhor y
faisaient leur demeure.

Penhor avait dix-huit ans; Amel atteignait sa vingt-
cinquiéeme année.
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Amel était grand, souple et robuste. Un hiver que le loup rayé
de Chezé était sorti de la forét pour trouver sa pature en plaine,
Amel se coucha dans la plaine pour attendre le loup.

Ces loups rayés sont plus grands que des poulains de six
mois ; ils tuent les chevaux et boivent le sang des boeufs endor-
mis.

Ces loups rayés ne fuient pas devant ’homme. La pointe des
fleches ne sait pas entamer leur cuir. Si on les frappe avec I’épieu,
I’épieu se brise dans la main.

Amel saisit le loup rayé entre ses bras nerveux et 1’étouffa.

Mais avant de partir pour attendre le loup, Amel avait sus-
pendu dans I’église du village, sous la niche ou souriait la bonne
Vierge, une quenouille de fin lin, arrondie par les belles mains de
Penhor.

Amel et Penhor n’avaient point d’enfants.

Quand Amel gardait les troupeaux et que Penhor restait seule
dans la chaumiere, elle était bien triste. Elle se disait :

— Si j’avais un beau petit chérubin sur mes genoux, le portrait
vivant de son pere, j’attendrais gaiement le retour d’Amel.

Et de son c6té Amel pensait :

— Si Penhor, ma bien-aimée, me donnait un cher petit, son
vivant portrait, comme je rentrerais heureux a la maison !

— Penhor, ma chere femme, dit-il un jour, tisse un voile a
sainte Marie, mere de Dieu, et nous aurons peut-étre un petit en-
fant.



Penhor tissa un voile a sainte Marie, mére de Dieu, un voile
blanc comme la neige, et plus transparent que la brume légere des
soirées d’aofit.

La mere de Dieu fut contente, Amel et Penhor eurent un petit
enfant. Ils s’aimerent davantage aupres de son berceau.

Quand I'enfant eut neuf jours et que Penhor fut relevée, Amel
prit le berceau dans ses bras pour porter I’enfant au baptéme.

Le baptéme recu, Penhor souleva le berceau a son tour. Elle
fit le tour de I’église et gagna 'autel de la Vierge.

— Marie ! 6 sainte Marie, dit-elle agenouillée, 'enfant que tu
nous as donné, je te le rends ; qu’il soit a toi et qu’il grandisse
voué a ta couleur divine. Regarde-le, sainte Marie ; il s’appelle
Raoul, comme le pere de son pere. Regarde-le, afin que tu le re-
connaisses au jour du péril.

Amel répondit :

— Ainsi soit-il. La couleur de Marie est le bleu du ciel.
L’enfant Raoul grandit sous cette pieuse livrée. Il était beau ; il
avait les blonds cheveux de sa meére et I'ceil noir d’Amel, le vail-
lant pasteur, son pere.

On ne sait si ce fut a cause des péchés des gens de Saint-Vinol
ou a cause des péchés de toutes les paroisses de la c6te. Une nuit,
nuit de grand malheur, I’eau du Couesnon s’enfla comme le lait
bouillant qui franchit les bords du vase.

Le vent soufflait du nord-ouest; la pluie tombait, la terre
tremblait.

La plaine était couverte d’eau.
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Quand vint le matin, on vit que le Couesnon débordé, c’était
la mer. La mer qui avait rompu les barrieres posées par la main
de Dieu. Elle arrivait, sombre, houleuse, charriant des arbres dé-
racinés et des cadavres de bestiaux. L’église de Saint-Vinol était
située sur une hauteur. Les gens du bourg s’y réfugierent. Amel et
Penhor, qui avaient emmené leur enfant, resterent a la porte,
parce qu’il n’y avait plus de place dans la nef. L’eau montait, mon-
tait. Amel prit sa femme dans ses bras. Ils avaient de I’eau jusqu’a
la ceinture. 11 dit :

— Adieu, ma chere femme. Soutiens-toi sur moi; peut-étre
que l'eau s’arrétera enfin. Si je meurs et que tu sois sauvée, ce se-
ra bien.

Penhor obéit. L’eau montait. Quand I’eau toucha sa ceinture,
Penhor éleva le petit Raoul, disant :

— Adieu, mon enfant chéri. Soutiens-toi sur moi ; peut-étre
que l'eau s’arrétera enfin. Si je meurs et que tu sois sauvé, ce sera
bien.

L’enfant fit ce que lui disait sa mere. L’eau montait toujours,
toujours. Bient6t, il ne resta plus au-dessus des vagues courrou-
cées que la téte blonde du petit Raoul, et un pan de sa robe bleue
qui flottait.

Or, la Vierge de I'église de Saint-Vinol quittait en ce moment
sa niche submergée, afin de s’en retourner au ciel.

Elle emportait toutes ses offrandes dans ses mains.

En passant au-dessus du cimetiere, elle apercut la téte blonde
du petit Raoul et le pan de sa robe bleue.

La Vierge arréta son vol et dit :
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— Cet enfant est a moi. Je veux 'emporter a Dieu. Elle le prit
par ses blonds cheveux. L’enfant était lourd, bien lourd, pour un
si petit corps. La sainte Vierge fut obligée de lacher ses offrandes
une a une, et d’y mettre ses deux mains. Quand elle elit laché ses
offrandes, le lin, les fleurs et les fruits mirs, elle put soulever
I’enfant. Elle vit bien alors pourquoi le petit Raoul était si lourd.
Sa mere le tenait de ses doigts mourants et crispés. De ses doigts
crispés et mourants, le pere tenait la mere. Oh ! le saint amour
des familles ! La Vierge sourit. Elle dit :

— IIs s’aimaient bien. Elle emporta le pere avec la mere, la
mere avec 'enfant, trois ames heureuses dans 1’éternité de Dieu !

On raconte cette histoire aux veillées entre Saint-Georges et
Cherrueix.

Le mont Tombeléne est plus large et moins haut que le Mont-
Saint-Michel, son illustre voisin.

A I'époque ol se passe notre histoire, les troupes de Francois
de Bretagne avaient réussi a déloger les Anglais des fortifications
qui tinrent si longtemps le Mont-Saint-Michel en échec. Ces forti-
fications étaient en partie rasées. Il n’y avait plus personne a
Tombeléene.

Sur la question de savoir si ce mont doit son nom a Jupiter ou
a la douce victime du géant venu d’Espagne, Hélene, la niece de
Hoé€l, les opinions sont diverses.

Le roman de Brut, pere de tous les poemes chevaleresques,
assigne au mot Tombelene cette derniere étymologie.

Cest parce qu’Artus trouva la un tombeau de la niece de
Hoél, déshonorée et immolée par le perfide géant espagnol, que le
mont s’appela Tombeleéne : Tumba Helenae.

« Del tombe u si cors fu mis

— 162 —



A tombe Hélaine c’est nom pris. »

Les historiens et les antiquaires prétendent par contre que
Tombelene vient de Tumba-Beleni.

Il faut laisser aux antiquaires et aux historiens le plaisir de
développer leurs theses respectives.

Ce qui est certain, c’est que Tombelene a sa chronique comme
le Mont-Saint-Michel : seulement, sa chronique est plus vieille.
Tombeleéne se mourait déja quand saint Aubert vint fonder la
gloire du Mont-Saint-Michel.

C’était sur le rocher de Tombeléne, parmi les ruines des forti-
fications anglaises, que monsieur Hue de Maurever avait trouvé
un asile, apres la citation au tribunal de Dieu, donnée en la basili-
que du monastere.

On ne sut jamais comment Hue de Maurever s’était procuré
I’habit monacal, on ne sut pas davantage comment il avait obtenu
I’entrée du choeur au moment de I’'absoute.

Enfin on s’expliqua difficilement comment il avait pu dispa-
raitre devant tant de regards ouverts, gagner I'escalier des gale-
ries et fuir par cette voie si périlleuse.

Il avait fui, voila ce qui n’était pas douteux.

Le procureur de I’'abbé, le prieur des moines et toutes les au-
torités du monastere s’étaient mis a la disposition du prince bre-
ton pour retrouver le fugitif.

Méloir avait fouillé le jour méme tous les recoins des bati-
ments claustraux, toutes les maisons de la ville, tous les trous du
roc.
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Peine inutile.

L’aventure devait finir mystérieusement, comme elle avait
commencé.

Il faut pourtant dire que si Méloir avait encore mieux cher-
ché, il ne fit point revenu les mains vides aupres de son sei-
gneur ; car monsieur Hue n’était rien de moins qu’un esprit follet.

A Téperon occidental du Mont, il y avait une petite chapelle,
restaurée depuis, et qui est placée aujourd’hui comme elle I’était
alors sous l'invocation de saint Aubert.

Cette chapelle est completement isolée.
Hue de Maurever s’y était caché derriere I'autel.

Quand la nuit fut venue, il traversa le bras de greve mouillée
qui sépare les deux monts, et gagna Tombelene.
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XVII. La faim.

C’était l'intérieur d’'une tour désemparée, formant 'extréme
corne des ouvrages anglais a Tombelene, du c6té opposé au
Mont-Saint-Michel.

Il n’y avait plus de couverture.

Les rayons de la lune frappaient obliquement le haut des mu-
railles, et ne pouvaient descendre jusqu’au sol encaissé que leurs
reflets éclairaient néanmoins de lueurs confuses et douteuses.

Sur le sol, il y avait une pierre recouverte avec de I’herbe arra-
chée aux maigres paturages de Tombeléne ; sur la pierre, un vieil-
lard de haute taille était assis et dormait, sa grande épée entre les
jambes.

Devant lui, deux meurtrieres écorchées par les balles et les
traits de toute sorte s’ouvraient. L'un commandait la greve, 'autre
voyait le Mont-Saint-Michel.

Le vieillard, qui était monsieur Hue de Maurever, chevalier,
seigneur du Roz, de ’Aumone et de Saint-Jean-des-Greves, s’était
adossé a la muraille méme de la tour. Il avait la téte nue, et les
reflets qui tombaient d’en haut mettaient des teintes argentées
dans les masses de ses cheveux blancs. Sa longue barbe, blanche
aussi, descendait sur sa poitrine.

Il dormait tout droit et semblait un bloc de pierre, tombé de
la voiite, mais tombé debout.

Ou mieux encore, dans ces ténebres vaguement éclairées,
vous auriez cru voir la statue d’un chevalier, taillée dans le granit
noir, et dont les contours supérieurs sortaient, blanchis par la
neige.
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C’était cette méme nuit ot nous avons suivi la course de la
Fée des Greves, depuis le manoir de Saint-Jean jusqu’a la prison
d’Aubry de Kergariou, sous les fondements du monastere.

Le ciel était pur, et c’est a peine si un souffle d’air ridait la
mer a son reflux.

On n’entendait aucun bruit, sinon le flot murmurant sur le
sable du rivage.

Le sommeil du vieillard était tranquille.

Les heures de nuit passaient. Bientot les reflets de la lune
tournerent et palirent. Le crépuscule du matin envoya ces lueurs
livides qui creusent les joues et enfoncent I'ceil dans 'ombre des
orbites agrandies.

La figure du vieillard s’éclaira peu a peu.
Elle était belle, noble, austere.

Mais il y avait de la souffrance dans ces lignes fouillées pro-
fondément. Les traits étaient durs a force de maigreur. L’ombre
des rides s’accusait, profonde.

Monsieur Hue de Maurever était agé de soixante ans. Quatre
ans auparavant, Gilles de Bretagne, son seigneur, I’avait exilé de
sa présence, pour conseils inopportuns et remontrances trop sé-
veres ; car monsieur Hue avait essayé maintes fois d’arréter le
jeune et malheureux prince sur cette pente de débauches et
d’intrigues politiques qui devaient servir de prétexte a son frere.

L’arrestation de Gilles de Bretagne fut, en effet, bien regardée
d’abord par le peuple.
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Monsieur Hue, des qu’il sut le prince enfermé, revint a lui
sans ordres. Il lui servit d’écuyer dans les diverses prisons ou la
haine de Francois poursuivit le malheureux jeune homme, et ne
le quitta que contraint par la force, au moment ou Gilles franchis-
sait le seuil funeste du chateau de la Hardouinays.

Hue de Maurever était un Breton de la vieille souche : dur et
fidéle comme I’acier.

Dans cette retraite qu’il s’était choisie pour fuir la vengeance
de Francois, il n’y avait rien, ni meubles, ni vivres.

Une cruche sans eau et une croix qu’il avait fabriquée lui-
méme avec deux morceaux de bois, voila quelles étaient ses ri-
chesses.

Au moment ou le crépuscule du matin commencait a dessiner
les objets au dehors, Hue de Maurever se réveilla en sursaut et
serra son épée.

Son regard interrogea I’entrée de la tour qui était barricadée a
I'aide de quelques planches, et il fit un pas en avant, I'’épée haute,
comme pour repousser des assaillants invisibles.

Un réve lui avait montré, sans doute, sa retraite attaquée.

Le silence profond qui régnait sur le mont Tombeléne mit
bien vite fin a son erreur ; son épée retomba.

— Ce n’est pas encore pour cette nuit, murmura-t-il.

Cela fut dit sans regret, assurément, mais aussi sans joie, sur
le ton de I'indifférence la plus parfaite.

Il étira ses membres fatigués et engourdis par la pose qu’il
avait gardée dans son sommeil.
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Puis il s’agenouilla devant la croix de bois et dit ses oraisons.
Parmi ses oraisons, il y en avait une qui était ainsi :

— » Mon Dieu ! pardonnez-moi de m’étre élevé contre mon
seigneur légitime le duc Francois de Bretagne. « Donnez a mondit
seigneur le repentir. « Qu’il aille en votre miséricorde a ’heure de
sa mort. »

Longtemps apres qu’il eut achevé ces prieres prononcées a
haute voix, il resta sur ses genoux, la téte inclinée, un murmure
aux levres.

Dans ce murmure revenait souvent le nom de Reine.
Reine, sa fille, son amour unique, son espoir chéri.

Hue de Maurever se leva enfin. Le jour avait grandi, mais la
brume matiniere enveloppait le Mont-Saint-Michel, Hue pouvait
sortir comme s’il efit fait nuit noire.

Il jeta de coté les planches qui barricadaient la breche de sa
tour et mit le pied dehors.

La mer baissait avec lenteur. Il y avait encore un large et ra-
pide courant entre le Mont et Tombeléne. La brume qui était 1é-
gere laissait voir le flot bleuatre a cent pas de distance.

Hue de Maurever marcha vers la rive.

— Elle n’est pas venue hier, pensait-il, ni avant-hier non plus.
Mon Dieu ! lui serait-il arrivé malheur !

Disant cela, sa main se porta involontairement vers sa poi-
trine qu’il pressa.
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Ce geste n’appartenait pas a son inquiétude de pere. Cétait
une souffrance physique qui le lui arrachait. Il avait faim.

Ses provisions étaient épuisées depuis I'avant-veille.
Reine devait le savoir, et Reine ne venait pas.
Reine qui était la fille courageuse et dévouée !

Il ne sentit pas longtemps ce mal de la faim qui brise les plus
forts, car son cceur saigna tout de suite a la pensée de sa fille.

Et la douleur morale tue bient6t 1a douleur physique.

Mais cette absence de Reine pouvait étre expliquée. Depuis
deux nuits, la mer se trouvait haute a ’heure ot la jeune fille tra-
versait d’ordinaire I’espace qui sépare les deux monts. Peut-étre
attendait-elle, cachée quelque part dans les Rochers du Mont-
Saint-Michel.

Hue de Maurever allait lentement, suivant le cours de 'eau.

A mesure que la raison lui donnait des motifs de penser
qu’aucun malheur n’était tombé sur Reine, la faim parlait de nou-
veau et plus fort.

Ce n’était pas un gourmet que ce chevalier austere.

Et pourtant des réves sensuels voltigeaient en ce moment au-
tour de son cerveau fatigué.

Qui de vous a eu faim ? J’entends la faim qui tord les muscles
de la poitrine et fait monter a la téte le délire furieux.
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La faim qui est a votre faim quotidienne ce que la mort est au
sommeil, ce que le gril des martyrs est au foyer qui chauffe dou-
cement la semelle de vos souliers.

La faim, le grand supplice !

Vous n’avez jamais eu faim ? tant mieux ! que Dieu vous en
préserve !

Celui qui écrit ces pages a eu faim. Il sait quelques-unes des
phases de cette lente et terrible agonie.

Il est un moment bizarre ou la faim raille et joue. On est en-
core bien loin de la mort. On souffre, mais la force n’est presque
pas entamée, les jambes restent fermes, et c’est a peine si quel-
ques éblouissements courent au-devant des yeux.

On a des réves, tout éveillé ; entre quatre murs, le phénomene
du mirage se produit.

Le vide se meuble. Tout ce qui se mange vient se ranger sur la
pauvre table nue. L’étalage d’'un marchand de victuailles n’est
rien aupres du magnifique buffet que sait vous dresser la faim.

Hue de Maurever en était la.

Il ne demandait qu'un morceau de pain, et la faim généreuse
lui prodiguait un festin de roi.

Oh ! les riches pieces de venaison fumantes ! Les jambons, les
langues de beeuf, le faisan qui garde son noble plumage !

Les patés, dressant sur le lin blanc leur fantasque architec-
ture !
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Et les épices, et les pyramides de fruits : la poire dorée, la pé-
che de velours, le raisin transparent et blond !

Et le vin vermeil qui brille dans l'or ciselé des grandes cou-
pes !

Monsieur Hue voyait toutes ces belles choses en marchant le
long de la greve.

Un morceau de pain !

Au manoir de ’Auméne, — un beau nom pour la maison d’'un
gentilhomme, — la table était loin d’étre somptueuse ; mais il y
avait simple et noble abondance.

La derniere fois que monsieur Hue avait soupé au manoir de
I’Aumone, on mit sur la table un certain haut-c6té de sanglier,
large, dodu, énorme.

Monsieur Hue s’en souvenait de ce généreux plat : il le voyait,
il avait ’eau a sa bouche.

Un morceau de pain ! un morceau de pain !...

Ce fut comme un miracle. Au moment ou monsieur Hue se
retournait pour regagner sa retraite, car il lui semblait que le voile
protecteur de la brume allait s’éclaircir ; au moment ou, répon-
dant a la fois a son anxiété de pere et aux cris de son estomac en
révolte, il murmurait : « Ce soir, elle viendra ! » la manne lui ap-
parut.

Elle ne tombait point du ciel, la manne ; elle glissait sur la
mer.

C’était un panier, un joli petit panier, tressé délicatement,
d’ou sortait le bout d’'un pain de froment.
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Cette fois, point d’illusion, c¢’était bien un pain, un bon gros
pain, comme on les fait du c6té de Saint-Jean.

Le panier allait, entrainé par le reflux.

Monsieur Hue se mit vraiment a courir comme un jouven-
ceau. En approchant, il put voir que le bon pain était en compa-
gnie.

Le panier contenait en outre un flacon de vin et deux volailles
d’un aspect enchanteur.

Monsieur Hue mit ses pieds dans I’eau et se disposa a saisir le
bienheureux panier au passage avec la croix de son épée.

Mais ses doigts se détendirent tout a coup; son épée lui
échappa : il devint plus pale qu'un mort et poussa un cri de dé-
tresse.

Il avait reconnu le panier de Reine !

Reine ! Sans doute, elle avait essayé de traverser le bras de
mer a la nage.

Elle savait que son pere l'attendait.
Reine ! oh ! Reine !

Le vieillard mit ses deux mains sur son visage, et des larmes
coulerent entre ses doigts tremblants.

Pendant cela le petit panier mignon allait a la dérive, empor-
tant le pain, le flacon et le reste.

Monsieur Hue avait manqué 'occasion.
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Maintenant, lors méme qu’il I’elit voulu, il n’aurait pu se sai-
sir du panier, qui commencait a s’alourdir et qui allait bient6t
sombrer avec sa précieuse cargaison.

Mais monsieur Hue songeait bien a cela.
Sa fille ! sa pauvre belle Reine !
Son cceur se déchirait.

Il craignait, en levant les yeux, de voir un lambeau de robe,
un voile, un débris, — quelque chose d’horrible !

La brume s’était completement éclaircie.
Monsieur Hue prit son grand courage et regarda devant lui.

Devant lui, '’eau coulait paisiblement, découvrant de plus en
plus la greve.

Au loin, le Mont-Saint-Michel sortait du brouillard, majes-
tueux et fier, avec sa couronne d’édifices hardis.

Entre lui et le Mont, — dans un rayon de soleil, — une jeune
fille courait, gracieuse comme une sylphide.

— Reine ! Reine ! La sylphide se retourna et lanca un baiser a
travers le bras de mer. Le vieux Maurever leva au ciel ses yeux
mouillés, et remercia Dieu. C’était bien Reine qui courait la-bas,
en s’éloignant de lui, et c’était bien le panier de Reine que le vieux
Maurever avait été sur le point de saisir avec la croix de son épée.
Reine, apres avoir échappé aux deux décharges de la sentinelle
qui veillait sur la plate-forme du couvent, s’était perdue dans les
rochers qui descendent a la mer du coté de la chapelle Saint-
Aubert. Elle avait attendu la quelque temps ; puis, voyant venir



les premieres lueurs de I'aube, elle avait tourné le Mont pour se
rapprocher de Tombeléne. Le reflux n’avait pas encore débarrassé
le bras de greve qui est entre les deux rochers. Reine se trouva en
face d’'une sorte de fleuve au courant rapide. Le jour approchait.
Elle voulut profiter de la brume et se mit vaillamment a la nage.
Mais le courant la prit des les premieres brasses. Elle fut obligée
de lacher son panier et de rebrousser chemin.

C’était vingt-quatre heures d’attente pour le vieillard qui souf-
frait.

Reine le savait.

Elle avait le coeur bien gros, la pauvre fille, en traversant la
greve ; mais, outre que le reflux avait emporté ses provisions, elle
ne pouvait aller a Tombeléne en plein jour, sans trahir le secret de
la retraite de son pere.

La route qui lui restait a faire pour regagner le village de
Saint-Jean était longue, car elle ne pouvait traverser la greve bre-
tonne a cause de la présence des soldats de Méloir. Il lui fallait
rester en Normandie jusqu’a la terre ferme, ou les haies pour-
raient alors protéger sa marche.

Elle était lasse et presque découragée.

Si le petit Jeannin ne lui et point pris ’escarcelle de Méloir,
elle aurait attendu la nuit de 'autre c6té d’Avranches, au bourg de
Genest ou ailleurs, elle aurait acheté des provisions, et profité du
bas de l'eau, vers le commencement de la nuit, pour passer a
Tombelene.

Mais elle n’avait rien ; elle avait tout donné, pressée qu’elle
était de s’enfuir.

Le seul moyen qu’elle etit désormais de se procurer des vi-
vres, c’était de roder la nuit prochaine, autour des maisons de



Saint-Jean, et de prendre, au seuil des portes closes, les offrandes
déposées pour la fée des Greves.

Le jour, il fallait qu’elle errat dans la campagne de Norman-
die.

I n’était pas encore midi lorsqu’elle arriva au bourg
d’Ardevon, a une demi-lieue de la rive normande du Couesnon.
Elle s’enfonca dans les guérets, et le sommeil la prit, accablée de
fatigue, au milieu d'un champ de froment.

Elle ne fit pas comme le petit Jeannin, qui dormit douze heu-
res ce jour-la dans sa meule de paille. Elle s’éveilla longtemps
avant le coucher du soleil, et fit le grand tour pour arriver au vil-
lage de Saint-Jean a la nuit tombante.

Le manoir était désert lorsqu’elle parvint au pied du tertre.
Méloir avait parcouru les bourgs des environs pour publier, a son
de trompe, ’édit ducal. La meute de Rieux reposait en attendant
la chasse de cette nuit. Reine descendit jusqu’au village. A mesure
qu’elle avancait, il lui semblait entendre un grand bruit de cla-
meurs et de rires. Au détour d’une haie, elle vit les pommiers du
verger de maitre Simon Le Priol s’éclairer d’'une lueur rougeatre.
Elle s’approcha ; la haie la protégeait contre les regards. Elle dis-
tingua bientot, a la lumiere des torches, une foule assemblée : des
paysans, des femmes et des soudards. Un archer nouait une corde
a la branche du pommier qui était devant la maison de Simon Le
Priol. Elle s’approcha encore. Elle entendit que les soudards di-
saient :

— Voler l'escarcelle d'un chevalier ! c’est bien le moins qu’on
le pende ! Reine s’arréta toute tremblante. Elle avait deviné.

L’enfant qui I'avait poursuivie sur la greve allait mourir — et
mourir a cause d’elle.



XVIII. Jeannin et Simonnette.

La Bretagne a regretté longtemps le pouvoir national de ses
ducs. Maintenant qu’elle est francaise, elle aime encore a se rap-
peler ce temps ou, placée entre deux grands royaumes, elle main-
tenait son indépendance a beaux coups d’épée.

La Bretagne, on le sait, n’a pas été conquise. On la glissa la
noble et fiere nation, comme un colifichet, dans une corbeille de
mariage.

Et si elle a gardé bon souvenir a sa duchesse Anne, c’est que
la Bretagne n’a point de rancune.

La Bretagne des ducs avait la liberté féodale. La Bretagne des
rois fut opprimée par le trone et défendit le trone attaqué de tou-
tes parts.

Nous n’avons point a faire ici le panégyrique du quinzieme
siecle en Bretagne ou ailleurs ; mais il ne faudrait pas juger une
civilisation par quelques exces isolés, par quelques crimes, qui
étaient des crimes alors comme aujourd’hui.

Si 'on jugeait ainsi, notre Gazette des Tribunaux nous voue-
rait tout net a la malédiction et au mépris des siecles futurs.

Car les crimes pullulent parmi notre orgueilleuse lumiere, au-
tant et plus que dans les ténebres antiques.

Et des crimes d’élite, des crimes qui effraieront I'impudeur
des dramaturges a venir !

Nous parlons ainsi en songeant a ce pauvre petit Jeannin qui
allait étre bel et bien pendu par les soldats de Méloir.
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Tout le village de Saint-Jean était rassemblé devant la porte
de Simon Le Priol. La maison était fermée. Elle servait de prison
au petit Jeannin.

Le petit Jeannin avait les mains liées. Il était couché aupres
des deux vaches.

Kéravel avait dit qu’il fallait attendre le retour de messire Mé-
loir, au moins jusqu’a I’heure ordinaire du couvre-feu.

Gueffes n’était pas de cet avis, mais il n’avait pas voix au cha-
pitre.

Le petit Jeannin était littéralement foudroyé. Il ne bougeait
non plus que s’il elit été mort déja. Ce coup qui le frappait au mi-
lieu de son bonheur I'avait anéanti.

Au dehors, on s’agitait, on parlait, les soldats riaient. Les gens
du village, saisis d’effroi, n’avaient pas méme I'idée de protester.

Simon et sa femme se tenaient immobiles au seuil de leur
maison.

Tous sentaient que la disgrace de monsieur Hue de Maurever,
leur seigneur, leur enlevait les moyens de résister.

Derriere le compartiment de la ferme ou se tenaient les bes-
tiaux, une petite porte communiquait avec la basse-cour.

Cette porte s’ouvrit doucement et Simonnette entra dans la
salle commune.

Elle avait les yeux gros de larmes et les sanglots étouffaient sa
poitrine.



— Oh ! pauvre petit Jeannin ! s’écria-t-elle en tombant sur la
paille aupres de lui, pourquoi allais-tu apres cette méchante fée !

Elle lui saisit les deux mains et se prit a le regarder, désespé-
rée.

— Mourir ! mourir ! balbutia-t-elle parmi ses larmes, mourir !
oh ! je ne veux pas que tu meures, Jeannin, mon petit Jeannin ! je
t’en prie !

Elle était comme folle. Jeannin eut pitié.

— Ecoute, dit-il, il faut te faire une raison, ma fille. Dans notre
métier, tu sais bien, souvent on va en greve le matin, et le soir on
ne revient pas. Songe donc ! si tu m’avais attendu en vain, pauvre
Simonnette, aupres des petits enfants orphelins, c’est alors que tu
aurais eu raison de pleurer !

Il était sublime de sérénité simple et douce, Jeannin qu’'on
accusait d’étre plus poltron que les poules. Parmi les soldats qui
raillaient au dehors, pas un n’elit vu d’'un cceur si calme appro-
cher sa derniere heure.

Ce qui l'occupait, c’était de consoler Simonnette. Mais Si-
monnette ne pouvait pas étre consolée. A travers la porte, on en-
tendait les soldats qui disaient :

— Oh ca ! messire Méloir tarde bien a venir. Nous faudra-t-il
donc attendre pour souper qu’on ait pendu ce petit homme ?

— Mes bons garcons, répondait maitre Gueffes qui était, ce
soir, aimable et gai, m’est avis que messire Méloir aimerait autant
trouver la besogne faite.

Simonnette s’était retenue de pleurer pour écouter.
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— Ils vont venir ! murmura-t-elle.
Jeannin baissa la téte pour essuyer une larme a la dérobée.

— Je sais que tu es bonne, Simonnette, dit-il timidement ; la-
bas, aux Quatre-Salines, il y a une pauvre vieille femme...

— Ta mere, Jeannin !

— Ma mere... c’est vrai... et jaurais di penser plus tot a elle.
Ma mere qui est presque aveugle et qui n’a que moi pour soutien.

— Je serai sa fille ! s’écria Simonnette.

— Le promets-tu ? demanda Jeannin qui gardait un peu
d’inquiétude.

— Je le jure ! Le front de Jeannin se rasséréna aussitot.

— Puisque c’est comme ca, dit-il, tu iras chez nous demain
matin. Tu ne diras pas tout de suite a la vieille femme : « Dame
Renée, le petit Jeannin est mort », parce que c¢a lui donnerait un
coup, et elle n’est pas forte. Tu lui prendras les deux mains, et tu
commenceras ainsi : « Dame Renée, dame Renée, c’est un métier
bien dangereux que de courir les tangues ». Elle arrétera son
rouet pour te regarder. Tu 'embrasseras, Simonnette, et tu re-
prendras comme ¢a : « Dame Renée ; oh | dame Renée !... »

Il s’arréta et laissa échapper un gros soupir. Le coeur de Si-
monnette se fendait.

— Oui, poursuivit encore 'enfant, qui luttait contre le navrant
de cette scéne avec un courage héroique ; oui... je ne sais pas, moi,
Simonnette, comment tu tourneras cela; tu es plus habile que
moi, pour siir. Ce qu’il faut, c’est la ménager, car elle aime bien
son petiot, va! Et... et... oh ! mon Dieu! Je voudrais bien qu’ils



vinssent me prendre et me tuer, car cela fait trop souffrir
d’attendre !

Au dehors, les soudards causaient pour passer le temps.

— La fée des Greves, disait Kervoz, les laveuses de nuit. Les
Korrigans, les femmes blanches et le reste, ce sont des menson-
ges, et les nigauds s’y prennent.

— Mensonges, mensonges, grommelait Merry, quand on a vu
pourtant !

— Est-ce que tu as vu, toi ?

— Sur I'échalier qui est a droite de la maison de mon pere, en
Tréguier, répondit Merry, j’ai vu les chats courtauds tenir
conselil ; ils étaient deux, un roux et un gare (blanc et noir). Le
gare avait les yeux verts.

— Et qu’est-ce qu’ils faisaient sur I'échalier ?

— IIs parlaient en latin, je ne les ai pas compris. Un éclat de
rire général accueillit cette réponse.

— Quant aux femmes blanches, dit I'archer Couan, dans
I’évéché de Vannes, d’ou je suis, j’en connais par douzaines. Il y a
celle du marais de Glenac, aupres de Carentoir, qui prend les cha-
lands par les deux bouts et les fait tourner comme des toupies,
jusqu’a ce qu’elle les mette au fond de I'eau.

— Je n’ai jamais vu ni chats courtauds, ni femmes blanches,
reprit un autre soldat, mais mon oncle Renot est mort de la peur
que lui fit une lavandiere a la lune.
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On ne riait plus qu’a demi, parce qu’il ne faut pas parler long-
temps de choses surnaturelles, quand on veut que les vrais Bre-
tons restent gaillards.

Ils sont faits comme cela. Au bout de dix minutes, ils ont
froid ; au bout d'un quart d’heure, leurs dents claquent.

Aussi aiment-ils de passion a entendre parler de choses sur-
naturelles.

— Et les corniquets ! poursuivit Merry, qui ne les a vus danser
autour des croix sur la lande ? Une fois, Merry de Poulven, mon
parrain, était dans son courtil a gauler les pommes. Cétait di-
manche et il avait tort. A I'heure de la fin des vépres un gentil-
homme entra dans le courtil, par ou ? je ne sais pas, et dit a mon
parrain :

— Mieux vaut gauler des pommes a cidre que de braire au lu-
trin, mon homme, pas vrai ?

— Oh ! oui, tout de méme, répondit mon parrain, qui ne son-
geait pas a mal.

Le gentilhomme, qui était un Corniquet, prit une gaule et se
mit a gauler des pommes avec mon parrain. Mon parrain pen-
sait :

— Voila, de vrai, un bon seigneur ! Les pommes tombaient par
boissées. Quand tout fut tombé, le gentilhomme tendit sa perche
a mon parrain, qui n’avait guere de malice, oh ! non.

Mon parrain prit la perche.
Aussi vrai comme Poulven est en Poulbalay, devers la riviere

de Rance, mon parrain se sentit emporté par-dessus ses pom-
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miers. Le gentilhomme tenait 'autre bout de la perche et il na-
geait dans I'air comme un poisson dans 'eau.

Ce qu’il arriva ? que mon parrain eut I'idée de dire un Ave, et
que le malin lacha la perche, en criant : Tu me briiles !

Quoi ! mon parrain se réveilla avec une cote défoncée, sur les
pierres de Saint-Suliac, de ’autre c6té de la Rance...

Il y eut un murmure sourd parmi les soldats et les villageois
qui s’étaient rapprochés pour entendre I'histoire.

— Mais la Fée des Greves ? reprit Kervoz, qui n’était déja plus
fanfaron qu’a moitié. Un Mathurin se chargea de répondre.

—Y avait des années qu’on ne l'avait pas entr’apercue, dit-il,
ornant son langage a cause de la circonstance ; mais depuis quel-
ques jours approchant, elle a reparu de par ici, car les écuellées de
gruau s’en vont toutes les nuits, écuelles et tout.

Un Mathurin ayant ainsi parlé, les quatre langues des Gothon
briilerent.

— Ca, c’est vrai! s’écrierent-elles toutes quatre a la fois ; et
chacun sait bien que quand on la rencontre en mauvais état qu’on
est de péché mortel, on ne voit pas le soleil levant le lendemain
matin !

Parmi les soudards, il n’y en avait guere qui ne fussent en
mauvais état de péché mortel. Plus d’'un regard furtif fouilla la
nuit avec terreur.

Il y eut un silence.

Pendant le silence, le malaise général augmenta. Messire Mé-
loir tardait trop.
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Les torches palissaient, a bout de résine.

L’archer Conan ayant secoué la sienne pour en raviver la
flamme, on vit une ombre noire glisser derriere le pommier ou
pendait déja la hart. Chacun écarquilla ses yeux.

Quand le jet de flamme mourut, 'ombre sembla rentrer en
terre.

Soudards et paysans, tous frissonnerent jusque dans la
moelle de leur os.

— Allons, enfants ! dit de loin Morgan, 'homme d’armes qui
remplacait Kéravel, finissons-en. Allez chercher le petit gars et
mettez-lui la corde au cou vivement !
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XIX. Le départ.

Les soldats se mirent en devoir d’obéir a 'ordre de Morgan,
mais ce fut a contrecceur. Ils avaient I’esprit frappé.

Dans la ferme, Jeannin et Simonnette étaient a genoux cote a
cote.

Jeannin avait prié Simonnette de l'aider a dire sa derniere
priere.

Simonnette pleurait, a chaudes larmes, mais Jeannin avait
encore la force de sourire, quand il la regardait.

Il priait de son mieux, demandant que sa mere elit une douce
vieillesse, et Simonnette une longue vie de bonheur.

Et vraiment, ainsi agenouillé, les yeux au ciel, ce petit Jean-
nin avait la figure d’'un ange.

Lorsque les soldats entrerent il se releva.

— Adieu, Simonnette, dit-il, pense un petit peu a moi, et sou-
viens-toi de ce que tu m’as juré pour ma mere.

—Oh! Jeannin! ne t'en va pas! criait la jeune fille qui
s’attachait a lui avec désespoir. Simon et sa ménagere regardaient
cela du dehors. Ils voyaient bien que le bonheur de leur foyer
n’était plus. Les soldats prirent Jeannin et le menéerent vers le
pommier qui devait servir de potence.

Maitre Vincent Gueffés se cachait derriere les Gothon. Sa ma-
choire souriait diaboliquement.
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— Mon joli petit Jeannin, cria-t-il comme I’enfant passait, je
t’avais bien dit que je serais de la noce !

Une main se posa sur I’épaule du Normand. C’était la main de
Simon Le Priol.

— Vincent Gueffes, dit le bonhomme, je te défends de passer
jamais le seuil de ma maison. Gueffes se recula et grommela entre
ses dents :

— Voila qui est bien, maitre Simon ! Il y avait une agitation
singuliere parmi les soudards qui attendaient sous le pommier.
Ils se parlaient a voix basse et d'un accent effrayé. On entendait :

— Je te dis que je I'ai vue... une grande figure blanche et pale
sur un corps tout noir.

— Elle est 13, balbutia un autre ; elle nous guette...
—Ouca?
— Derriére la haie.

— Saint Guinou ! c’est vrai! Je vois ses yeux briller entre les
feuilles. Les torches jetaient des lueurs ternes et mourantes qui
faisaient tous les visages livides.

La lune, énorme et rouge, montrait la moitié de son disque
sur le talus du chemin.

— Est-ce fait ? cria Morgan. Les deux soldats qui prirent le pe-
tit Jeannin pour passer son cou dans le nceud de la hart, trem-
blaient de la téte aux pieds. Jeannin murmura :

— Ah'! bonne fée ! bonne fée ! Elle m’avait pourtant bien dit
que ces écus-la me porteraient malheur !
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— Il appelle la fée ! balbutia I'un des soldats.

L’autre lacha prise. Le cou de Jeannin était pris dans la hart.
— Est-ce fait ? demanda encore Morgan.

— Cest fait.

— Agitez les torches, que je voie cela! Les torches s’agiterent
et lancerent de longs jets de flammes.

On vit le pauvre Jeannin suspendu au pommier.

Mais on vit aussi une belle jeune fille qui soutenait ses pieds
et portait le poids de son corps. Jeannin souriait, au lieu de rouler
ses yeux et de tirer la langue comme font les patients de la hart.
Les torches avaient jeté leurs dernieres lueurs. Elles s’éteignirent.
Dans cette obscurité soudaine, la panique prit les soldats de Mé-
loir, qui s’enfuirent en criant. Ils avaient vu le pendu sourire et la
Fée des Greves qui le soutenait par les pieds ! Pas n’est besoin de
dire que les Mathurin, les Gothon, les Catiche, la Scholastique et
les Joson avaient devancé les soudards. Quelques minutes apres,
dans la ferme barricadée, Fanchon la ménagere, et Simonnette
s’empressaient autour du petit Jeannin évanoui.

Simon Le Priol et Julien, son fils, étaient pensifs aupres du
foyer.

Dans un coin, une femme vétue de noir se tenait immobile.
— Il revient a lui, le pauvre gars, dit Fanchon.

— Jeannin, mon petit Jeannin ! répétait Simonnette, qui sou-
riait et pleurait.
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— On ne peut pas le rendre a ses coquins de soudards, main-
tenant, murmura Julien, c’est bien stir ! Simon secoua la téte.

— J’avais dit que mon gendre aurait cinquante écus nantais,
pensa-t-il tout haut ; mais j’avais compté sans ma fillette. Le petit
gars n’a pas un denier vaillant, mais c’est tout de méme, puisque
ma fillette le veut, il sera mon gendre.

— Le petit gars aura les cinquante écus nantais, s’il plait a
Dieu ! dit une douce voix dans ’'ombre. Jeannin se leva tout droit.

— C’est la voix de la bonne fée ! s’écria-t-il. Julien et Simon-
nette disaient en méme temps :

— C’est la voix de notre demoiselle ! Ils demeurerent un ins-
tant interdits, parce que Reine avait passé pour morte, et que
I'idée d'un fantome vient toujours la premiere a I’esprit du paysan
breton.

Il fallut que Reine se montrat a visage découvert.

Le petit Jeannin, tout chancelant encore, vint se mettre a ge-
noux devant elle.

— Fée ou femme, dit-il, morte ou vivante, que Dieu vous bé-
nisse !

Reine lui prit la main.

— Oh ! notre chere demoiselle est en vie, s’écria Julien, puis-
qu’elle prend la main du petiot ! Simonnette tenait déja 'autre
main de Reine et la baisait.

— Je vous aimais bien déja, murmura-t-elle, avant que vous
I'eussiez sauvé...
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— Et tu m’aimes deux fois plus a présent ? interrompit Reine,
qui souriait. Simon et Fanchon, mes bonnes gens, nous ferons ce
mariage-la pour la Sainte-Anne.

Le Priol et sa femme se tenaient inclinés respectueusement.

— II me fallait bien sauver, continua Reine, ce beau petit
homme-1a, puisque c’était moi qui lui avais mis la corde au cou.

Tous les regards l'interrogerent, tandis que Jeannin murmu-
rait confus :

— Si j’avais su que c’était vous, la-bas, sur la greve, notre de-
moiselle, je n’aurais pas serré si fort !

— Mes amis, dit Reine, je vais vous expliquer ’énigme en deux
mots : c’est moi qui avait enlevé I'escarcelle du chevalier Méloir,
parce que l'escarcelle contenait le prix maudit de la vie de mon
pere. Jeannin qui me prenait pour la Fée des Greves, a exigé de
moi cinquante écus d’or. J’étais pressée, car je portais des vivres a
monsieur Hue de Maurever : jai jeté I'escarcelle en lui disant de
bien prendre garde...

— C’est vrai, ca, interrompit Jeannin, et je ne méritais guere
un si bon conseil en ce moment-la !

— C’était donc vous, noble demoiselle, que javais apercue
hier, a la brune, par les fenétres brisées du manoir ? demanda
Julien.

— C’était moi.

— Et c’était vous aussi, notre maitresse, ajouta Fanchon, qui
emportiez le gruau que nous placions sur le seuil de nos maisons
pour la Fée des Greves ?
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— C’était moi.

— Et pourquoi notre chere demoiselle, murmura Simonnette,
en caressant la main de sa maitresse et amie, n’entrait-elle pas
chez ses vassaux dévoués ?

— Parce qu’il s’agissait de vie et de mort, fillette, répondit
Reine qui, cette fois, ne souriait plus.

— Notre demoiselle se défiait de nous, ma soeur, dit Julien,
avec un peu d’amertume ; elle se faisait passer pour morte, afin
que les Le Priol ne puissent point la trahir !

— Votre demoiselle, ami Julien, répliqua Reine, a partagé vos
jeux quand vous étiez enfant. Elle vous aurait confié de bon coeur
sa propre vie, mais...

Julien l'interrompit d’un geste plein de respect et mit un ge-
nou en terre aupres de Jeannin.

— Ce que notre demoiselle a fait est bien fait, dit-il ; ma lan-
gue a trahi mon cceur. Reine lui tendit la main, tout émue. Il y
avait I’étoffe d'un beau soldat dans ce grand et fier jeune homme
qui était a genoux devant elle.

La main qu’on lui tendait, Julien Le Priol la baisa avec un en-
thousiasme chevaleresque.

— Je ne suis qu’un paysan, s’écria-t-il, mais je sais un lieu ou il
y a des épées, et si Maurever, mon seigneur, et sa fille ont besoin

de mon sang, me voila !

— Et moi aussi, me voila ! répéta gaillardement le petit Jean-
nin.
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— Comment, toi, petiot ! dit Reine, qui riait, attendrie, toi qui
es plus poltron que les poules !

— Je ne suis plus poltron, notre demoiselle, répliqua Jeannin
de la meilleure foi du monde ; je crois méme que je suis brave !
Depuis que j’ai vu la mort face a face, je sais ce que c’est ; je ne
crains plus que le bon Dieu. Quant au diable et aux soudards, eh
bien, tenez, je m’en moque !

Il rejetait en arriere ses cheveux blonds d'un air mutin et ses
yeux pétillaient. Simonnette fut si contente de ce discours, qu’elle
lui planta un gros baiser sur la joue.

— Et moi aussi, me voila ! s’écria-t-elle ensuite, et mon pere,
et ma mere, et tout le monde ici ! et tout le monde dans le village !
Ah ! Seigneur Jésus ! que je me battrais bien pour ma chere de-
moiselle !

— Donc, me voici a la téte d'une armée, dit Reine gaiement,
ma premiere opération militaire sera de diriger un convoi de vi-
vres vers la retraite de monsieur Hue, que je n’ai pu joindre de-
puis trois jours.

— Prenons tout ce qu’il y a dans la maison et partons ! dit Ju-
lien. Simon Le Priol et Fanchon s’étaient mutuellement interrogés
du regard. Ils étaient dévoués aussi, mais ils étaient gens d’age.

— Bien parlé, fils, pronon¢a Simon dun ton ferme, quoique
peut-étre il efit été mieux de consulter ton pere.

— Mon pere ne sait pas ce que je sais, répondit le jeune
homme en se tournant vers le vieux Le Priol ; je me suis mélé aux
soldats tout a I’heure. Cette vipere de Vincent Gueffes les a excités
au mal. Ils disaient que le village de Saint-Jean était un nid de
traitres, et que le mieux serait d’y mettre le feu une de ces nuits.
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— IIs sont les plus forts, murmura le vieillard en baissant la
téte.

— Pas pour longtemps peut-étre, poursuivit Julien, car je sais
encore autre chose. Pendant que le chevalier Méloir repose sa
meute et s’appréte a mal faire, il se dit d’étranges nouvelles du
coté de la ville. Le duc Francois est malade et chacun regarde sa
maladie comme un chatiment infligé par Dieu au fratricide. Un
prétre I'a dit en chaire dans I'église de Combourg. Si monsieur
Hue voulait, demain, il serait a la téte de dix mille bourgeois et
paysans...

— Monsieur Hue ne voudra pas ! interrompit Reine ; Hue de
Maurever est un gentilhomme et un Breton. Il aimerait mieux
mourir mille fois que de lever sa banniere contre son souverain
légitime !

— Je vous le dis, notre demoiselle, reprit Julien, les choses
iront alors sans lui, et les soudards n’ont qu’a se presser s’ils veu-
lent avoir le temps d’incendier nos demeures. En attendant, si
mon pere et ma mere acceptent pour fils ce petit gars-la (il tendit
la main a Jeannin), et j’en serai content, car il a un bon cceur sous
sa peau de mouton percée, m’est avis qu’il nous faut prendre le
large, car, demain, il fera jour, et toute cette ribaudaille, sonnant
le vieux fer, n’a peur des lutins que la nuit.

Fanchon, la ménagere, parcourut la ferme d’un regard triste.

— Voila trente ans que je dors sous ce toit, murmura-t-elle :
c’est ici que vous étes nés tous deux, mes chers enfants.

— C’est ici que mon pere est mort, dit a son tour Simon Le
Priol, et aussi le pere de mon pere. Sur ce lit, qui est 1a, j’ai fermé
les yeux de ma mére. Ecoute-moi, fils Julien, et crois-moi : par
intérét, pour tout l'or de la terre, par crainte, avec la mort devant
mes yeux, je ne quitterais point la pauvre maison des Le Priol. Je
m’en vais hors d’ici parce que je veux montrer mes vieux bras a
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mon seigneur Hue de Maurever, et lui dire: Voila ce qui est a
vous !

Reine sauta au cou du vieillard et 'embrassa comme s’il et
été son pere. Puis elle embrassa la ménagere Fanchon, qui es-
suyait ses yeux pleins de larmes.

Simonnette, le coeur gros et la main tremblante, caressait les
deux belles vaches, la Rousse et la Noire.

— Allons ! Allons ! dit le petit Jeannin qui grandissait en im-
portance et prenait voix au conseil, nous reviendrons, maitre Si-
mon, nous reviendrons, dame Fanchon. Simonnette, ma mie,
nous retrouverons la Noire et la Rousse. En route avant que la
chasse ne commence, ou nous pourrions bien rester en chemin !

Ce mot frappa tout le monde. Julien s’élanca vers la partie de
la salle qui servait d’étable. Il appela de bonne amitié le petit
Jeannin, son nouveau frere, et tous deux revinrent bient6t avec
trois arbaletes et trois épées. Les paniers des femmes s’emplirent.
Tout ce que la ferme avait de provisions y passa.

Tubleu ! si vous saviez comme le petit Jeannin était considé-
rable avec sa grande épée au c6té et son arbalete a I'épaule !

Il cherchait d’instinct quelque chose a friser au coin de sa le-
vre.

Il est vrai qu’il n’y trouvait rien.
Quand tout fut prét, Julien 6ta les barricades de la porte.
C’était une caravane, vraiment, qui partait :

Le pere, la mere, Reine, Julien, Simonnette et le petit Jeannin
équipé en guerre.
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On fut bien encore un quart d’heure a tourner pour ne rien
oublier.

Puis le pere Simon dit de sa plus grosse voix :

— Partons ! Mais il avait les yeux mouillés, le vieil homme.
Quant a Fanchon, la ménagere, on fut obligé de I'’entrainer. Elle
s’était agenouillée devant le crucifix de bois qui pendait a la ruelle
du lit. Elle disait :

— Une minute encore, que j’acheve ma priere. C’était comme
si on l'elit menée au supplice. Et le petit Jeannin n’avait point fait
tant de facons pour aller sous le pommier. Enfin, tout le monde
était dehors. Simon referma sa porte et donna sa maison a la
garde de Dieu. Les bestiaux étaient libres dans le patis. La cara-
vane se mit en marche.

Jeannin faisait I'avant-garde, comme de raison. Les trois
femmes venaient ensuite. Simon et Julien formaient I’arriére-
garde.

Au premier détour du chemin, Jeannin reconnut, contre la
haie, 'ombre longue et mal batie de maitre Vincent Gueffes.

Il épaula vivement son arbalete. Mais le Normand perca la
haie et se sauva en criant :

— Bon voyage !



XX. Deux cousins.

Ce Vincent Gueffes était un gaillard sans préjugés comme
sans faiblesse. Son malheur était de vivre en ces temps ténébreux
ou de larges épaules valaient mieux que la philosophie. Au sein de
notre age éblouissant, maitre Gueffes aurait fait son chemin.

Il faut plaindre ces siecles gothiques ou des gens de talent
comme Vincent Gueffes étaient réduits a commettre des perfidies
inédites au fond d'une bourgade. Perles dans un fumier !

Vincent Gueffes compta nos voyageurs de nuit. Ils étaient six.

Vincent Gueffeés ne croyait pas a la Fée des Greves. Il savait
parfaitement le vrai nom de la fée prétendue.

Il lui en voulait & mort pour avoir sauvé le petit coquetier
Jeannin.

Il en voulait au vieux Simon Le Priol, qui lui avait interdit le
seuil de sa demeure. Il en voulait a Simonnette qui 'avait mépri-
sé, il en voulait a Julien qui était beau et brave : il en voulait a
tout le monde.

D’un saut, il gagna le manoir de Saint-Jean, ou les soldats
s’étaient installés, et pria qu'on l'introduisit aupres du chevalier
Méloir.

Le chevalier Méloir venait de rentrer a son quartier-général,
apres avoir couru les bourgs environnants pour crier 1’édit ducal.

I1 était las et de mauvaise humeur.

Pour le distraire, Bellissan le veneur découplait les lévriers
devant lui, dans la cour du manoir.



— Oh'! Tarot! oh! Voirot! Fa-hi! Rougeot! Fa-hi! Voyez
Nantois, messire, quel jarret ! et Pivois ! et Ardois !

— Mais ce grand noir ? demanda le chevalier en montrant un
énorme lévrier magnifiquement venu, qui se couchait a I’écart.

— Une belle béte, messire, répondit Bellissan, mais paresseuse
et couarde, je crois.

— Comment I'appelles-tu ?

— Je I'ai acheté d'un manant qui le tenait par le cou et qui ne
savait pas son nom. Il y a bien quelque chose de griffonné sur son
collier, mais du diable si j’ai appris a lire !

— Il aura nom Reinot, pour 'amour de ma dame, dit Méloir.

— Reinot, soit. Ici, Reinot ! Reinot, ici, chien ! Le 1évrier noir,
assis sur la hanche, les deux jambes de devant croisées, gardait
une superbe immobilité.

Bellissan fit claquer son fouet.

Le lévrier se leva, tira ses jambes, bailla de toute la fente de sa
gueule et poussa un hurlement plaintif, en allongeant le cou.

— Voila tout ce qu’il sait faire ? demanda Méloir d'un ton de
mepris.

En ce moment, Grégeois et Pivois, les deux plus fortes bétes
de la meute s’approcherent de leur nouveau compagnon pour le
reconnaitre. Entre chiens, la connaissance ne se fait guere autre-
ment que par un coup de gueule. Il y eut des grognements échan-
gés. Pivois et Grégeois voulurent mordre. Le 1évrier noir bondit
par deux fois.



Grégeois et Pivois roulérent en hurlant sur le pavé de la cour.

— Bon la ! Reinot, mon filleul ! cria Méloir enchanté ; voila un
brave camarade, Bellissan, et nous allons le mettre a la besogne
cette nuit méme. Or ¢a, soupons lestement, et puis en route !

— C’est encore toi ? se reprit-il, en voyant qu’on lui amenait
maitre Vincent Gueffes.

— C’est encore moi, mon cher seigneur.
— Que veux-tu ?

—Je veux vous dire que vous allez vous mettre en route
d’abord, quitte a souper ensuite.

— Explique-toi. Gueffes ne demandait pas mieux. Il raconta la
fuite de la famille et prononca le nom de Reine. Méloir ne le laissa
pas achever.

— Quel chemin ont-ils pris ? demanda-t-il.
— La route de Normandie, mon cher seigneur.

— A cheval, tétebleu! a cheval ! cria Méloir ; si nous arrivons
avant eux au Couesnon, la fille du traitre Maurever est a nous !

Le souper, cuit aux trois quarts, flairait bon pour I'appétit.
Hommes d’armes et archers s’ébranlérent avec un regret mani-
feste.

Méloir laissa au chateau la moitié de sa troupe, sous les or-
dres de Morgan.
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Bien entendu qu’on n’avait pas méme dit a Méloir 'histoire
du petit Jeannin pendu au pommier. C’était la un détail de trop
mince importance.

On partit. La meute s’élanca au-devant des chevaux, et le lé-
vrier noir au-devant de la meute.

Au manoir restaient Corson, le héraut, Morgan et huit ou dix
soldats.

Corson soupa, bailla et s’endormit ; Morgan fit de méme.
Maitre Gueffes dit alors aux soudards :

— Il y a du cidre, du vin et de ’hypocras a la ferme du vieux
Simon Le Priol. Les soldats descendirent sans bruit la colline. On
enfonca la porte de Le Priol et 'on se mit a faire bombance. De ce
qui se passa en ce lieu entre Gueffes et les soldats ivres, nous ne
donnerons point le détail.

Mais quand nos fugitifs, qui avaient poussé leur pointe dans
les terres jusqu’au dela d’Ardevon pour éviter les poursuites, des-
cendirent dans le village de la Rive et entrerent en greve, le petit
Jeannin s’arréta tout a coup. Son bras étendu montra la cote de
Bretagne, dans la direction de Saint-Georges.

On voyait une grande flambée parmi les arbres. Les Le Priol
et Reine se retournerent. Reine poussa un cri.

— Qu’est cela ? demanda-t-elle. Le vieux Simon fit un signe de
CrOiX.

— Que Dieu nous assiste, balbutia-t-il ; c’est au village de
Saint-Jean-des-Greéeves.



Fanchon fut obligé de s’asseoir sur le sable. Le cceur lui man-
quait.

— Femme, lui dit Simon, la maison de mon pere est brilée.
Nous n’avons plus rien sur la terre, mais nous avons fait notre
devoir.

Les doigts de Julien se crispaient autour du bois de son arba-
lete.

Les fugitifs resterent la cinq minutes. Puis le petit Jeannin
dit : En avant !

On tourna le dos a l'incendie, et 'on se dirigea sur Tombe-
lene.

Le vieux Simon ne se trompait point. C’était bien au village de
Saint-Jean qu’avait lieu I'incendie, et c’était bien sa maison qui
brilait.

Seulement, il y avait d’autres maisons que la sienne. Maitre
Vincent Gueffes ne faisait jamais le mal a demi.

Pendant toute cette nuit-1a, Aubry travailla de son mieux. Il
avait travaillé la nuit précédente et la journée entiere.

La lime était bonne. Aubry avancait a la besogne.
N’etit été la posture intolérable qu’il était obligé de garder,
limant d’'une main, et de I'autre se soutenant a 'embrasure de la

meurtrieére, sa tache aurait été vite a fin.

Mais a chaque instant, ses doigts fatigués lachaient prise. Il
retombait au fond de sa cellule, suant a grosses gouttes, épuisé,
haletant.
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Pour retrouver du ceeur, il lui fallait évoquer 'image de Reine.

Mais aussi, quelle vaillance nouvelle des que ce nom chéri ve-
nait a sa levre !

Il la voyait ; elle était 13, le soutenant et I’encourageant.
Il entendait qui disait :

— Nous avons besoin de votre bras, Aubry, pour nous défen-
dre contre nos persécuteurs. Courage !

Ce fut une nuit de fievre, pendant laquelle plus d’'une imagi-
nation folle visita la solitude du captif. Vers le matin, la plus
étrange de toutes le prit au milieu de son travail.

Ce qu’il avait prévu la veille, dans sa conversation avec Reine,
arrivait. Il croyait entendre les aboiements lointains d'une meute
chassant sur la greve.

C’était une illusion, sans doute. Et pourtant, chaque fois que
le vent donnait, il apportait les aboiements plus distincts.

Et une fois, parmi ces aboiements, Aubry crut reconnaitre ce-
lui de maitre Loys, son beau lévrier noir.

La fievre amene comme cela de bizarres illusions. Aubry re-
prit sa lime et travailla. La barre de fer était presque coupée.

Pourtant, elle tenait encore. L’aube se leva. Aubry se coucha
sur la paille et voulut prendre un instant de sommeil.

A peine était-il endormi que le bruit de la clé de frére Bruno,
tournant dans la serrure, le réveilla en sursaut. Frere Bruno était
pourtant déja venu faire sa ronde et raconter son histoire. Ordi-
nairement, il ne venait qu'une fois.



Allait-il prendre I’habitude de faire deux rondes par nuit, et
de raconter deux histoires ?

Ou bien le travail nocturne d’Aubry avait-il éveillé les soup-
cons ?

Avant que notre prisonnier efit eu le temps de répondre en
lui-méme a ces questions, un pas lourd et sonnant la ferraille suc-
céda au bruit des verrous.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit une grosse voix a la porte,
nous dormons encore ! par mon patron, il parait que nous faisons
ici la grace matinée ?

Aubry se leva vivement.
— Méloir ! s’écria-t-il.

— Entrez, entrez, sire chevalier, dit le fréere Bruno a son tour ;
ce n'est pas tres grand ces cellules, mais pour ce qu'on y fait,
voyez-vous, ca suffit. Je me souviens qu’en I'an trente-cing, peu
de temps apres mon arrivée au monastere, il y avait un prisonnier
nommé Olivier Triquetaine, lequel prisonnier était si gros qu’on
eut bien du mal a lui faire passer la porte pour entrer. Quant a
sortir, il n’en sortit que dans sa biere. Cet Olivier Triquetaine était
un assez joyeux compagnon. Il disait toujours le samedi soir...

— Quand vous me reconduirez, mon frere, dit Méloir en le
congédiant, vous m’apprendrez au long ce que disait Olivier Tri-
quetaine les samedis soirs.

— Bon ! fit Bruno, je n’y manquerai pas, puisque ca vous inté-
resse, sire chevalier. Il sortit et ferma la porte a triple tour.
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— Sire chevalier, cria-t-il a travers la planche de chéne, a
I’heure ou il vous plaira de vous en aller, frappez et ne vous impa-
tientez pas, je vais a matines.

— Peste ! dit Méloir en se tournant vers Aubry, mon cousin, tu
as un geolier de bonne humeur ! Et comment te portes-tu, depuis
le temps ?

— Bien, répliqua Aubry.
— Le fait est que tu n’as pas encore trop mauvaise mine.
— Que viens-tu faire ici ?

— Savoir de tes nouvelles en passant, mon cousin Aubry, et te
donner une bonne poignée de main. Il tendit sa main a Aubry, qui
la repoussa.

— Oh ! oh ! fit Méloir ; sais-tu que c’est la main d’un chevalier,
mon cousin ?

— Je le sais, et j’ai grande honte pour la chevalerie.

— Qu’est-ce a dire ! s’écria Méloir qui fronca le sourcil. Mais il
se ravisa tout de suite.

— De temps immémorial, continua-t-il, les vaincus ont eu
droit d’insolence. Ne te géne pas, mon cousin, ces murs de granit
doivent bien aigrir un peu le caractere. Des captifs, des enfants et
des femmes, un chevalier sait tout souffrir.

— Un chevalier ! répéta Aubry qui haussa les épaules. Et 'on
se plaint que la chevalerie s’en va ! Par Notre-Dame, mon cousin,
s’il y a beaucoup de gens comme toi portant éperons d’or et coeurs
de coquins...

— 201 —



Méloir palit.

— J’ai dit cceurs de coquins, appuya Aubry, dont la voix était
calme et froide ; si tu as quelque chose dans ’ame, va-t-en ; car je
n’aurai pour toi que des paroles de mépris.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit Méloir en riant de mau-
vaise grace, j’en prends mon parti et je reste. Accable-moi, cela te
soulagera. Et moi, je prierai Dieu de me compter cette humilia-
tion, chrétiennement supportée, quand il s’agira de passer la
grande épreuve.

Que diable ! ajouta-t-il, changeant de ton brusquement ; ne
peut-on se faire la guerre et vivre en amis pendant la tréve ? Al-
lons! cousin Aubry, laisse la ta gourme d’Amadis et causons
comme d’honnétes parents que nous sommes.

Nous ferons remarquer ici que le type normand se divise en
trois catégories bien distinctes, mais également sujettes a caution.

Et il est entendu ici que ce mot normand ne s’applique pas du
tout dans notre bouche aux habitants d'une province aussi céle-
bre par son beurre que recommandable par son cidre. Le mot
normand est passé dans la langue usuelle au méme titre que le
mot gascon, que le mot juif, et autres vocables exprimant des
nuances de meeurs ou de caracteres.

Le Juif est un Arabe double ; 'Arabe est un coquin sans ma-
lice qui fait la petite usure et devient rarement ministre des finan-
ces. Le Gascon ment pour mentir, c’est un artiste en mensonges ;
le Normand n’a garde de faire ainsi de I'art pour l'art : il ment
pour de 'argent.

Chez le Gascon, il n’y a pas beaucoup de bon, tandis que chez
le Normand, il n’y a rigoureusement que du détestable.

Voici du reste les trois catégories normandes :
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1° Le Normand-finaud : type connu surabondamment ; le
maquignon ordinaire des naturalistes.

2° Le Normand-doux, bien gentil garcon, mais plat comme
ces insectes dont le nom est proscrit, et qui troublent le sommeil
du pauvre.

3° Le Normand-brusque : un brave homme, un peu rustique,
un peu rude, mais le coeur sur la main.

Un franc luron, grosse voix, gros corps, gros mots.

Ah ! un bien digne cceur, allez ! trop probe peut-étre pour nos
siecles corrompus, trop integre, trop pur, a ce qu’il dit.

Néanmoins, veillez a vos poches !

Le chevalier Méloir n’était qu'une moitié de Normand collé a
une moitié de Breton.

La moitié bretonne déterminait son genre ; il était Normand-
brusque.

Maitre Gueffes appartenait a une quatrieme espece, le Nor-
mand-vipere.

Mais, encore une fois, la patrie de Corneille, le moins nor-
mand des grands poetes, est en dehors de tout cela, et nos nor-

mands typiques naissent a Paris aussi souvent, pour le moins,
qu’en Normandie.

M¢éloir avait repris son air sans géne.

— Songe donc, mon cousin Aubry, continua-t-il gaiement, je
suis las comme un malheureux, j’entre au couvent pour me repo-
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ser, le prieur, comme de raison, m’offre sa table ; mais moi je lui
réponds : « Mon révérend, vous avez ici un jeune homme d’armes
qui est mon cousin et que j’aime comme s’il était mon frere cadet,
il est prisonnier, permettez-moi de I’aller voir. » On me fait des-
cendre des escaliers du diable, au lieu de m’asseoir devant un bon
paté de venaison, je m’enfouis dans un trou humide ; et, pour me
récompenser, tu me dis des injures !

— Je ne t’avais pas prié de venir.

— Cest vrai, mais si je venais pour t’apporter de bonnes nou-
velles ?

— Je n’aimerais pas a les recevoir de toi.
— Peste ! mais c’est décidément de la haine !

— Non, prononca Aubry sans s’émouvoir ; ce n’est que du mé-
pris.

Méloir eut encore un petit mouvement de colere. Ce fut le
dernier. On s’habitue a I'insulte comme a autre chose.

— Haine ou mépris, mon cousin Aubry, dit-il, peu m’importe ;
je suis venu ici pour causer, et, de par tous les diables, nous cau-
serons ! préte-moi la moitié de ta paille.

Aubry ne répondit pas. Méloir prit une brassée de paille et la
jeta a 'autre bout du cachot.

— Comme cela, poursuivit-il en s’asseyant le dos contre le roc,
nous serons tous les deux a notre aise et nous ne pourrons pas
nous mordre.

Il avait débouclé son ceinturon pour s’asseoir, et son épée
était pres de lui.
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XXI. La rubrique du chevalier Méloir.

Il faisait grand jour maintenant, et, bien que le sol du cachot
ft encaissé profondément, Aubry et le chevalier pouvaient se
VOIr.

Le chevalier s’était arrangé de son mieux sur la paille et pa-
raissait bien décidé a ne point abréger sa visite.

— Te souviens-tu, mon cousin Aubry, dit-il, d'une conversa-
tion que nous elimes ensemble non loin d’ici, sur la route
d’Avranches au Mont ? Tu portais la banniere de monsieur Gil-
les ; moi, je portais la banniere de Bretagne. Tu jugeais sévere-
ment notre seigneur le duc ; moi qui ai plus d’age et d’expérience,
j’étais plus indulgent. Nous en vinmes a parler de nos dames, car
il faut toujours en venir 1a, et nous nous apercimes que nous
étions rivaux. Eh bien ! Aubry, la main sur le cceur, cela me fit de
la peine pour toi.

Aubry eut un dédaigneux sourire.

— Il ne s’agit pas de cela, dit Méloir, ton sourire fait bien sous
ta moustache naissante, mais comme ELLE n’est pas la, ton sou-
rire est perdu. Il ne s’agit pas du tout, entre deux hommes qui se
disputent une belle, de savoir lequel des deux elle aimera.

— De quoi s’agit-il donc ?

— Il s’agit de savoir lequel des deux en définitive sera son sei-
gneur et maitre. Or, j’avais de la peine pour toi, mon cousin Au-
b arce que je savais d’avance que tu ne gagnerais pas la partie.

>

— Je ne I'ai pas perdue encore, murmura Aubry. Le regard du
chevalier se fixa sur lui a la dérobée, vif et percant. Puis il exami-
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na le cachot en détail comme s’il efit voulu guérir une crainte fa-
cheuse qui lui était venue tout a coup.

Cette boite de granit était bien faite pour chasser toute in-
quiétude.

— Figure-toi, cousin Aubry, dit-il, qu'une idée folle vient de
me traverser la cervelle. La maniere dont tu as prononcé ces paro-
les : « Je ne I'ai pas encore perdue ! » m’a sonné a I'oreille comme
une menace. J’ai pensé que tu avais peut-étre un moyen de trou-
ver la clé des champs. Or, si tu la trouvais, la clé des champs, ta
partie ne serait vraiment pas trop mauvaise.

Le regard d’Aubry se releva lentement.

— Voila qui commence a piquer ta curiosité, n’est-ce pas ? in-
terrompit Méloir. Je pourrais te tenir rigueur a présent, car tu
n’as pas été aimable avec moi, mais je suis bon prince et n’ai point
de rancune. Je vais te parler absolument comme si tu m’avais re-
cu a bras ouverts. Oui, mon cousin Aubry, la chance tourne, et si
tu étais en liberté, tu aurais, comme on dit, les quatre as de la
quinte de grande séquence, qui marquent, (ensemble le point)
quatre-vingt-dix sans jouer. Et alors, moi, je me trouverais repic
avec ma fameuse maxime: il vaut mieux se faire craindre
qu’aimer, car je n’aurais plus méme le moyen de me faire crain-
dre.

Aubry écoutait de toutes ses oreilles.
Méloir fit une pause.

Il semblait jouir de l'attention nouvelle que lui prétait son
compagnon.

— Mais, reprit-il avec un gros rire railleur, il te manque jus-
tement la clé des champs, mon cousin Aubry, et ce n’est pas moi
qui te la donnerai ! Voila de bonnes murailles, ma foi! mon jeu
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vaut mieux que le tien. On t’aime, mais j’épouserai. N’y a-t-il pas
de quoi rire ?

— Quand on est un mécréant sans foi ni honneur... commenca
Aubry.

— Fi donc ! tu en arrives tout de suite aux gros mots. Ta posi-
tion te protege, mon cousin, ce n’est pas généreux.

— Fais-moi descendre en greve, s’écria Aubry, donne-moi une
épée, et prends avec toi deux ou trois de tes routiers, tu verras si
je soutiens mes paroles !

— Bien riposté ! Mais nous sommes trop vieux, mon cousin,
pour nous laisser prendre ainsi. Je te tiens quitte de toute répara-
tion. Tu es le plus vaillant écuyer du monde, voila qui est dit. Si
nous étions tous deux en greve, tu me pourfendrais, comme Ar-
thur de Bretagne pourfendit le géant du mont Tombelene, voila
qui est convenu... En attendant, causons raison ; il me reste a
t’apprendre pourquoi ta partie serait si belle, si une bonne fée
venait, par aventure, briser tes fers et percer les murailles de ton
cachot. Les choses ont bien marché depuis le huitieme jour du
présent mois de juin qui va finir. Francois de Bretagne est de-
meuré frappé de la citation solennelle a lui portée par le vieux
Maurever. Il a vieilli de dix années en deux semaines. Sans cesse
il pense au dix-huitieme jour de juillet, qui est le jour fixé pour sa
comparution devant le tribunal de Dieu. Et ses médecins ne sa-
vent pas s’il atteindra ce terme, tant la vie s’use vite en lui. Or, le
soleil couchant n’a plus guere d’adorateurs : les mages vont au
soleil qui se leve ; en ce moment ou je te parle, un homme résolu
qui déploierait au vent un chiffon armorié en criant le nom de
monsieur Pierre, le futur duc, mettrait en fuite mes cavaliers et
mes soudards, comme une troupe d’oies effrayées.

Aubry baissait la téte pour cacher le feu qu’il sentait dans ses
yeux.
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Il songeait a son barreau de fer coupé aux trois quarts.
Dans quelques heures il pouvait étre libre.

Il avait besoin de toute sa force pour contenir le cri de joie qui
voulait s’échapper de son cceur.

Méloir qui lui voyait ainsi la téte basse, triomphait a part soi.
Il poursuivit :

— Mais qui diable songerait a jouer ce jeu, sinon toi, mon cou-
sin Aubry ? Le vieux Maurever, qui est un saint, — cela, je le pro-
clame ! — aimerait mieux se faire tuer cent fois que de lever la
banniere de la révolte. Et notre petite Reine n’est qu'une femme,
apres tout.

— Oh! gronda Aubry, feignant le désespoir et la rage, étre
obligé de rester 1a comme une béte fauve dans sa cage de fer !

— C’est désolant, je ne dis pas non, car je travaille, moi, pen-
dant ce temps-la, mon cousin Aubry. Si bas que soit le duc Fran-
cois, j’ai toujours bien une quinzaine devant moi, et je m’en de-
mande pas tant, par Dieu! Dans trois jours jaurai fait mon af-
faire...

— Trois jours ! répéta Aubry plaintivement.

— Au plus tard. J'oubliais de te le dire: cette fatigue qui
m’oblige a m’asseoir sur ta paille vient de ce que j’ai fait un petit
tour de chasse cette nuit dans les greves.

— Ah ! fit Aubry qui se redressa ; j’avais bien cru entendre...

— Les cris de ma meute ? interrompit Méloir ; ah ! les chiens
endiablés ! Quelle vie ils ont menée ! Figure-toi qu’ils sont venus
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jusque dans les roches au pied du Mont. Cette nuit nous les me-
nerons a Tombeléne.

Un frisson courut dans le sang d’Aubry, mais il garda le si-
lence.

— D’ailleurs, poursuivit Méloir, c’est du luxe que cette meute.
Je I'ai fait venir pour me donner des airs de grandissime zele, car
je sais un coquin qui me menera, des que je le voudrai, a la re-
traite de Maurever.

Aubry ne respirait plus. Le chevalier s’arrangea sur la paille et
chercha ses aises.

—Ce n’est pas la le principal, dit-il; ce que je veux
t’apprendre, c’est ce qui a trait a notre fameuse partie, c’est le
moyen que jemploierai pour obtenir la main de notre belle Reine.

— La violence ? murmura Aubry.

— Fi donc ! tu ne me connais pas. La belle avance de se faire
craindre, pour en arriver a menacer comme un brutal ! Ce ne se-
rait vraiment pas la peine. Se faire craindre, mon cousin Aubry,
c’est comme je te I'ai dit déja, le grand secret d’amour, mais a la
condition d’avoir en soi, quand on use de ce cher talisman, tout ce
qu’il faut pour plaire. Or, malgré les quinze ou vingt années que
j’aie de plus que toi, Aubry, mon ami, je porte encore assez ga-
lamment mon panache ; ma jambe n’enfle pas trop le cuissard :
regarde ! et dans ce corselet d’acier, ma taille conserve sa sou-
plesse. La violence ! sarpebleu ! les voila bien, ces jouvenceaux,
qui frapperaient les femmes s’ils ne soupiraient pas en esclaves a
leurs pieds ! Nous autres chevaliers, — et Méloir se redressa, ma
foi, d'un grand sérieux, — nous avons d’autres rubriques. Et pour
ton édification, mon cousin Aubry, je vais t’en enseigner une.

Il s’interrompit et son gros rire le reprit.
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— Oh'! oh! s’écria-t-il, pour le coup, te voila qui dresses
loreille ! Il faut, en vérité, que je sois un bien bon parent, ou que
j'aie confiance majeure dans les verrous de messer Jean Gon-
nault, prieur des moines du mont Saint-Michel, pour te montrer
comme cela le fond de mon sac. Mais je ne me souviens pas
d’avoir vu jamais une figure plus dréle que la tienne, mon cousin
Aubry : je m’amuse a te contempler comme on s’amuse a regarder
un mystere ou une sotie, représentée par d’habiles histrions.

Ce fut au tour du prisonnier de froncer le sourcil. Méloir pre-
nait rondement sa revanche.

— Ne te fache pas, continua-t-il, et laisse-moi me divertir.
Voici donc la rubrique annoncée : J’arrive a la retraite de mon-
sieur Hue de Maurever, mon futur et vénéré beau-pere, je 'arréte
au nom du duc Francois, lui, sa fille et sa suite, s’il en a, par for-
tune, ce que je ne crois guere. Je les emmene. Tu suis bien, n’est-
ce pas ? En chemin, je pousse mon cheval aux cotés du sien et je
lui dis :

— Sire chevalier, je fus de vos amis, et vous avez di vous
étonner grandement de me voir prendre le role qui est présente-
ment le mien.

Il ne répond que par un regard de dédain. J’insiste. Il
m’envoie au diable.

Tu vois que je mets tout au pis, mon cousin.
J’insiste encore et je lui dis avec tristesse :

— Vous m’avez bien mal jugé, Hue de Maurever. Tout ce que
j’ai fait, je I’ai fait pour vous. Des la premiere heure ou vous avez
été en danger, j’ai voulu vous sauver, fit-ce au péril de ma propre
vie !
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Naturellement il ouvre une oreille, car enfin, dés quune
énigme est posée, on aime a en savoir le mot. Moi, je salue res-
pectueusement, et je fais mine de vouloir me retirer. Il me retient
en disant :

— Je ne vous comprends pas. A moins qu’il ne préfere dire :

— Expliquez-vous. Je lui laisse le choix entre les deux tournu-
res. Je reviens aussitot d’'un air humble et affectueux. Je re-
prends :

— Messire Hue, j’aime votre fille...

— Et a ce coup, il te tourne le dos, malandrin que tu es ! inter-
rompit Aubry.

— Je crois que tu as raison, répondit tranquillement Méloir ; a
cet aveu il devra me tourner le dos. C’est la crise. Mais je ne me
démonte pas, et j’ajoute d'un ton pénétré :

— Pensez-vous, messire Hue, qu’avec un pareil amour, j’aie
pu, un seul instant ?... Il m’interrompt par un rude :

— En voila assez !

Car il faut faire la part de sa mauvaise humeur. Moi, je
m’écrie :

— Ah ! messire Hue ! I'accusé a du moins le droit de la dé-
fense ; au moment ou je vous ai dit : jaime votre fille, vous avez
cru deviner le mobile de ma conduite, vous avez pensé : le cheva-
lier Méloir veut nous conduire aux pieds du duc Francois, livrer
ma téte et demander pour récompense la main de ma fille...
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Si je puis verser une larme en cet endroit, mon cousin Aubry,
tout est dit ! Si je ne peux pas verser une larme, je ferai semblant
de m’essuyer les yeux et je poursuivrai avec chaleur :

— Hélas ! messire Hue, tel n’est point mon dessein. Je ne suis
qu'un pauvre gentilhomme, c’est vrai, mais j’ai le coeur aussi haut
qu’'un roi. Mon dessein, c’était de prendre 'emploi de vous pour-
chasser, afin qu'un autre, moins ami, n’en fit point chargé. Mon
dessein était, le premier jour comme aujourd’hui, de venir a vous
et de vous dire : « La terre Normande est 1a, sous vos pieds, mes-
sire Hue ; vous étes libre. Que Dieu vous garde... »

— Ah! scélérat maudit ! s’écria Aubry, qui avait de la sueur
aux tempes.

— Aimerais-tu mieux me voir te livrer au grand prévot du duc
Francois ? demanda Méloir en ricanant.

— Je voudrais te voir en champ clos et ’épée a la main, charla-
tan d’honneur !

— Puisque tu te faches ainsi, mon cousin Aubry, interrompit
Méloir en se levant, c’est que ma recette est bonne et qu’elle doit
réussir.

Aubry se leva également.

— Qui, elle est bonne, ta recette ! balbutia-t-il d’'une voix en-
trecoupée par la fureur ; Hue de Maurever, qui est la générosité
méme. Et peut-étre que Reine pour sauver la vie de son pere...

— Par saint Méloir ! s’écria le chevalier, chacune de tes paroles
me ravit d’aise, mon cousin. Il parait décidément que j’ai touché
le joint.

— 213 —



La coléere bouillait dans le coeur d’Aubry. L’effort méme qu’il
faisait pour se contenir était un aliment a sa fureur. Méloir le re-
gardait d’un air provocant.

— Et maintenant, reprit-il, je n’ai plus rien a te dire, mon pau-
vre cousin. Au revoir, et bien de la résignation je te souhaite.
Quand nous nous retrouverons, je te présenterai a ma dame.

La rage du jeune homme fit explosion en ce moment. Toute
idée de prudence avait disparu en lui.

— Lache ! lache ! 1ache ! s’écria-t-il par trois fois en s’adossant
contre la porte ; tu me retrouveras plus t6t que tu ne penses... et
quand tu ouvriras la bouche pour tromper le noble vieillard et sa
fille, mon épée te fera rentrer le mensonge dans la gorge !

— Ah !... fit Méloir qui recula jusque sous la fenétre. Aubry au-
rait voulu rappeler les paroles prononcées. Mais il n’était plus
temps.

— Sarpebleu ! dit Méloir, j'étais venu un peu pour cela. Il
parait que nous avons, nous aussi, des rubriques ? Il regarda tout
autour du cachot une seconde fois et plus attentivement. Aubry
s’était recouché sur sa paille ; il ne parlait plus.

Aubry avait les mains libres ; plus d’une fois I'idée lui était
venue de s’élancer sur le chevalier ; mais celui-ci était armé jus-
qu’aux dents, et Aubry n’avait rien pour se défendre.

Apres qu’il eut fait son examen, Méloir grommela :

— Pas une fente ou passer le doigt ! ce petit-la n’est pas un far-
fadet, pourtant !
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— Ah ! fit-il en se ravisant ; la meurtriere ! Aubry tressaillit de
la téte aux pieds. Méloir redressa sa grande taille, et comme sa
téte n’atteignait pas encore la meurtriere, il sauta.

— Un lapin passerait bien la ! murmura-t-il.

Son regard sembla faire la comparaison de la largeur de la fe-
nétre avec ’épaisseur du corps d’Aubry.

— Si le barreau était coupé... pensa-t-il tout haut.

Il 6ta son gantelet de fer, se haussa sur ses pointes et le lanca
violemment contre le barreau qui rendit un son felé.

— Ah! sarpebleu! sarpebleu! s’écria-t-il, mon cousin, jai
bien fait de venir !

Mais il n’acheva pas, parce que le jeune homme se voyant
perdu et prenant une résolution soudaine, avait profité du mo-
ment ou Méloir attaquait le barreau pour s’élancer sur lui.

En un clin d’ceil, Méloir fut terrassé.

Aubry, qui appuyait son genou contre sa poitrine, lui mit sa
propre épée sur la gorge.

— Un cri, un mot, dit-il a voix basse, et je te tue comme un
chien !

— Et bien tu ferais, mon cousin Aubry, repartit Méloir qui ne
se déconcertait pas pour si peu ; tu as agi de bonne guerre... Et je
n’ai pas déja si bien fait de venir ! Mais tu peux serrer ma gorge
un peu moins fort si tu veux. Je t'engage ma parole de chevalier
que je n’appellerai pas au secours.
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XXII. Frere Bruno.

Quand Aubry eut un peu laché prise, Méloir avala une lampée
d’air avec une satisfaction manifeste.

— Tu as un bon poignet, mon cousin, dit-il, et moi, je suis un
sot. Ta rubrique vaut beaucoup mieux que la mienne. Voila tout.
Il n’y a pas de quoi se facher pour cela.

— Ecoute, Méloir, lui répondit le jeune homme d’armes, tu
étais un brave soldat autrefois, et un bon compagnon... Je n’ai pas
le courage de te tuer...

— Peste ! interrompit Méloir, me tuer ! Tu n’y vas pas par qua-
tre chemins, toi, mon cousin Aubry !

— Je le devrais pour monsieur Hue de Maurever et pour sa
fille...

— Du tout, interrompit encore Méloir ; tu sais bien, je suis in-
capable...

La main d’Aubry s’appesantit un peu plus sur la gorge du
chevalier.

— Tais-toi ! dit-il rudement ; je n’ai pas le loisir d’écouter tes
billevesées. Je veux bien t’épargner, mais c’est a condition que tu

ne me géneras point dans ’accomplissement de mon dessein.

— Foi de chevalier ! s’écria Méloir ; tu n’as qu’a scier ton bar-
reau devant moi ; si tu veux, je te ferais la courte échelle.

— Bien obligé. Cette voie me semble désormais incommode et
dangereuse. Pourquoi sortir par la fenétre, quand la porte est 1a ?
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— Je te fais observer, mon cousin Aubry, que tu me serres le
cou sans y songer. Je déteste les demi-mesures. Etrangle-moi
comme il faut, morbleu ! ou lache-moi !

— Je te lacherai des que nous serons d’accord.

— Je ne peux pourtant pas t'ouvrir cette porte, moi ! s’écria
Méloir d’un ton dolent.

— Me promets-tu qu’une fois libre, tu ne tenteras contre moi
aucune résistance ?

— Je le promets.

— Me promets-tu que tu te laisseras lier les mains et les jam-
bes ?

— A quoi bon, mon cousin ?

— Et mettre un baillon sur la bouche ? acheva Aubry, dont les
doigts firent un petit mouvement.

— Je le promets ! je le promets ! je le promets ! dit Méloir pré-
cipitamment.

— T’engages-tu a me céder ton armure pour que je m’en re-
véte sous tes yeux ?

— Mon armure ?
— Depuis les éperonnieres jusqu’a la salade.

— Ah ! cousin Aubry ! mon cousin Aubry, grommela le pauvre
chevalier, je ne t’aurais jamais cru si madré que cela !
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— T’y engages-tu ?
— Je m’y engage.
— Sous serment ?
— Sous serment.

— A la bonne heure ! Reléve-toi donc et tiens ta parole comme
un gentilhomme.

Pour ce qui était de se relever, Méloir ne se le fit point dire
deux fois. Quant a tenir sa parole, peut-étre aurait-il trouvé quel-
que exception, comme on dit au Palais, s’il n’avait pas vu sa
bonne épée toute nue entre les mains d’Aubry.

Sa dague restait bien encore au fourreau, mais Aubry de Ker-
gariou était un fier homme d’armes. L’attaquer avec une dague
quand il avait I'épée a la main, c’efit été folie.

M¢éloir se secoua, s’étira, se tata.

— Allons, dit Aubry, en besogne ! Méloir fit un pas vers lui.
Aubry lui mit sans facon la pointe de I’épée entre les deux yeux.

— A distance ! dit-il ; les bons comptes font les bons amis ; ne
m’approche pas, ou je te pique !

— Tu as donc défiance ?
— J’ai hate. En besogne.

— J’y suis, mon cousin Aubry, j’y suis ! Méloir se mit en effet a
délacer son armure. Il n’avait que les pieces légeres et non point
la carapace en fer que le quinzieme siecle portait encore au com-
bat. Son équipement consistait en éperonnieres d’acier, vissées
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aux cuissards de gros buffle, corselet de mailles, manches de buf-
fle, salade sans visiere, a plumail. Aubry le suivait de I'ceil.

Quand Méloir eut achevé de se désarmer, ne gardant que ses
chausses et son justaucorps, Aubry prit sous la paille de son lit
une corde qui devait lui servir dans son évasion projetée.

— Donne tes poignets ! commanda-t-il.
— Attends au moins que tu sois armé. Aubry eut un sourire.

—Je m’armerai quand tu seras lié, répliqua-t-il ; donne tes
poignets !

Méloir obéit enfin, mais bien a contrecoeur. Ce bon chevalier
avait espéré véritablement rétablir sa partie pendant qu’Aubry
ferait sa toilette.

Il grommela en tendant ses poignets :

— Qui diable aurait pensé que ce petit homme-la pfit jouer si
serré ?

— Voila, dit Aubry, qui avait fait un beau nceud ; je te tiens
quitte des pieds. Assieds-toi maintenant a ma place et réfléchis, si
tu veux, aux vicissitudes du sort.

Méloir s’assit. Il avait beaucoup I'air d'un renard qu’une poule
aurait pris. En un clin d’ceil, Aubry fut armé de pied en cap.

— Suis-je bien comme cela ? demanda-t-il.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en colere, ne faut-il encore que je
te serve de miroir ?
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— Allons ! allons ! ne te fache pas, cousin Méloir. Une fois ou
lautre, je te rendrai tes armes. A présent, nous n’avons plus que
le baillon a mettre.

Il était trop tard pour faire résistance.
Méloir se laissa baillonner.

Mais il ne restait plus trace de son excellent caractere. Il rou-
lait dans sa téte de féroces pensées de vengeance.

Aubry lui souhaita courtoisement le bonjour et donna du gan-
telet dans la porte.

Il frappait a tour de bras, se souvenant que le bon frere Bruno
avait dit : « Je vais a matines ».

Mais il parait que le bon frere Bruno s’était ravisé, car au
premier coup la porte s’ouvrit.

Aubry ne put s’empécher de faire un pas en arriere.

— 11 était la ! pensa-t-il ; il a di tout entendre. Et comme, au
méme instant, Méloir se leva brusquement, poussant des cris
inarticulés sous son baillon, Aubry se vit perdu.

— Qu’a donc ce maitre fou ? s’écria cependant le bon frere
Bruno. Sire chevalier, donnez-lui du plat de votre épée entre les
deux épaules !

Méloir s’était élancé vers la porte. Il cherchait a mettre son vi-
sage en lumiere et a se faire reconnaitre du moine convers.

Mais celui-ci se tournant vers Aubry :
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—Je n’al jamais vu le prisonnier comme cela! dit-il, vous
l'aurez donc fait boire, sire chevalier ? En I'an trente-neuf, nous
avions un captif du nom de Thomas Gréveleur, qui devint mania-
que dans ce méme cachot. J’ai envie de vous conter son histoire.
Figurez-vous que ce Thomas Gréveleur...

Méloir se démenait furieusement.

— Sortons ! dit Aubry qui était tout pale et qui s’étonnait que
la méprise du frere piit se prolonger ainsi.

Le bon Bruno fit retraite aussitot, et comme Méloir s’attachait
a lui, le bon Bruno ne crut pouvoir moins faire que de communi-
quer a ce prisonnier récalcitrant un coup de poing paternel.

C’était un digne poignet que celui du bon moine. La poitrine
de Méloir sonna comme un tambour. Il chancela et tomba sur la
paille.

— Voire ! dit Bruno indigné, ce n’est pas ma besogne que de
caresser les fous ! je m’en suis fait mal a la deuxieme phalange du
doigt annularius...

Aubry avait passé le seuil. Bruno le suivit, parlant toujours et
grondant de plus belle. Il ferma la porte avec soin. Cela fait, il se
prit les cotes a deux mains et regarda Aubry en éclatant de rire.
Aubry ne savait que penser.

—Oh!... oh!... oh!... disait le frere Bruno, dont les yeux se
remplissaient de larmes ; j’en mourrai, messire Aubry, j’en mour-
rai ! Voila une histoire, seigneur Dieu! une histoire comme on
n’en a jamais raconté !

— Vous m’aviez donc reconnu ? balbutia Aubry déconcerté.
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— Bon Jésus ! pensez-vous que j’aie la berlue ! Oh ! oh ! les c6-
tes ! les cotes ! il s’est déshabillé de lui-méme ! il a été bien obéis-
sant !

— Ah ca, est-ce que vous le voyiez ?

— Le trou de la serrure, donc, messire Aubry! Je le voyais
comme je vous ai vu toute la journée d’hier limer votre barreau, et
j’avais bonne envie de vous apporter une escabelle pour tenir vos
pieds, car vous deviez fatiguer dans cette position-la.

Aubry le regardait ébaubi.

— Eh bien! mon jeune seigneur, reprit Bruno, quand vous
m’aurez regardé avec des yeux d’une toise ! J’aime les bonnes his-
toires, moi ! Et je raconterai encore celle-la dans vingt ans si je
vis. D’ailleurs, vous savez bien : jétais un soldat entier, vertu-
bleu ! avant d’étre une moitié de moine. Le vieux Maurever m’a
gagné le cceur en venant jusqu’ici rabattre I'orgueil d'un meur-
trier. Vous m’avez gagné le coeur, vous, en brisant votre épée pour
ne la point déshonorer. Et ce coquin de M¢éloir, au contraire,
m’échauffa les oreilles quand il fit le chien couchant, ce jour-la.
Or, tout ceci me rappelle une assez gaillarde histoire qui se passa
en I’an vingt-huit, derriere Bellesmes, en Normandie...

— Mon bon frere Bruno, interrompit Aubry, le plus pressé est
que je sorte de I'’enceinte du monastere ; vous me conterez votre
histoire dehors.

— Je puis vous la conter en chemin, messire Aubry. C'était le
chevalier Pothon de Xaintrailles qui voulait entrer dans Belles-
mes, de nuit, malgré I’Anglais. Durham était dans Bellesmes avec
quatre cents archers du Nord, qui auraient tué une alouette a cin-
quante toises...
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Aubry serra tout a coup le bras du frére convers. Ils étaient
sortis du corridor et débouchaient dans le cloitre, ou quantité de
moines se promenaient. Bruno changea de ton soudain.

— Oui, sire chevalier, dit-il avec toutes les apparences d'un
respect profond ; les trois cachots se font suite I'un a l'autre et
sont creusés dans le roc vif. Dom Nicolas Famigot, vingt-
quatrieme abbé du saint monastere, fit, en outre, redorer la statue
tournante de saint Michel, archange, qui est au sommet du cam-
panile. Son déces eut lieu le dix-neuvieme jour de mars, en I’'an
1272, et le cartulaire rapporte...

Le cloitre était traversé.

— Du diable si je sais ce que rapporte le cartulaire, messire
Aubry, reprit Bruno ; le cartulaire ne contient point de bonnes
aventures comme celle dont j’ai été témoin aujourd’hui. Ah ! lais-
sez-moi rire encore un petit peu, je vous en prie. Quelle figure il
avait ce Méloir ! et ses regards piteux !... Ah!... ah!... ah!... Et
maintenant, je donnerais bien deux ou trois deniers pour savoir
quelle vie il mene tout seul dans votre cachot !

Aubry ne pouvait partager ’expansive hilarité du frere ser-
vant. Son casque n’avait pas de visiere. Méloir avait di amener
quelque suite avec lui au couvent : Aubry craignait de rencontrer
des hommes d’armes sur son passage et d’étre reconnu.

Mais Bruno avait contre sa crainte des arguments sans répli-
que.

— Les soudards, disait-il ; ah ! ah ! je les ai vus, ce sont d’assez
bons drilles. C’est moi qui les ai menés au réfectoire des laiques.
Ils y sont entrés sur leurs jambes ; mais il faudra les en tirer sur
des civieres, oui bien ! Ah ! ah ! jai été soldat, et je fais pénitence !

Frere Bruno passa sa langue sur ses levres, ému au souvenir
de quelque bonne aventure.



Ils descendirent le grand escalier, traverserent la salle des
chevaliers, le réfectoire des moines, et arriverent au seuil de la
salle des gardes.

— La téte haute! dit frere Bruno qui était un observateur ;
’air insolent, le poing sur la hanche, c’est comme cela que marche
le Méloir !

Les gardes firent avec respect le salut des armes. La porte ex-
térieure s’ouvrit.

— Je suis chargé, dit le moine servant au portier, de montrer
la chapelle Saint-Aubert au digne chevalier Méloir.

— Que Dieu vous accompagne ! souhaita le frere tourier. Et ils
passerent. Aubry respira bruyamment. Le frere Bruno était aussi
content de lui.

— Maintenant, reprit-il, ou allez-vous, mon jeune seigneur ?
— Je ne puis vous le dire, répliqua Aubry.

— Ah ! si fait, si fait ! s’écria Bruno, puisque je vais avec vous.
— Comment ! vous venez avec moi ?

— Je vous suis au bout du monde !

— Mais votre habit, mon frere ?...

— Je n’ai pas fait des voeux, messire Aubry, je vous l'ai dit : je
ne suis qu'une moitié de moine, et je ne me soucie pas beaucoup
de vous remplacer dans le cachot creusé par dom Nicolas Fami-
got, vingt-quatrieme abbé du mont Saint-Michel, — bien que ce
soit un fort bel ouvrage.
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— Vous croyez qu’on vous rendrait responsable ?...

— Le chevalier Méloir parlerait du coup de poing. Un beau
coup de poing, messire, avez-vous vu ? Et ce soir je coucherais sur
la paille. A ce sujet-1a je sais une histoire qui va véritablement
vous bien divertir, du moins je 'espere. C’était en 'an... attendez
donc !... 'année m’échappe, mais c’était bien siir avant ’an qua-
rante, parce que j’avais encore mes trois dents de devant qui me
furent cassées d'un méchant coup de masse d’armes sous Henne-
bon. Et celui qui me gata ainsi la machoire en mourut. Il arriva
que le sire de Vilaine qui tenait la seigneurie de Landevan...

— Mon frere Bruno, interrompit Aubry, je vais en un lieu ou je
n’ai pas le droit de vous emmener.

— Tournez ici, messire Aubry, répondit le convers; mieux
vaut entrer un peu en greve que de marcher dans ces roches dia-
boliques qui usent en deux jours de temps la meilleure paire de
sandales. Comme ca, vous ne voulez pas de mon histoire ? C’est
bon messire Aubry ; quant au lieu ou vous allez, si vous ne m’y
menez pas, moi, je vous y menerai.

— Vous sauriez ?...

— Croyez-vous que le troisieme carreau de mon compagnon
Alain, I'archer qui veillait sur la plate-forme, il y a deux nuits,
n’aurait pas mieux touché but que les deux premiers ? Mon com-
pagnon Alain n’a jamais manqué trois coups de suite en sa vie. Et
Dieu merci, on voyait la jeune fille au clair de lune comme je vous
vois, messire Aubry. Heureusement, j’avais écouté au trou de la
serrure, pendant que vous causiez avec elle...

— Ah ca ! tu es un diable, toi ! s’écria le jeune homme d’armes,
moitié riant, moitié faché.



— Plaignez-vous ! Je saisis le bras d’Alain, mon compagnon,
et je lui dis : Voici un gobelet de vin que saint Michel archange
envoie a son fidele gardien. Et maitre Alain de relever son arba-
lete pour prendre la tasse. La tasse était profonde. Quand Alain,
mon compagnon, l'eut retournée, la demoiselle Reine de Maure-
ver était a ’abri derriere 'angle de la muraille.

Aubry lui prit la main et la serra vivement. Frére Bruno
s’arréta et releva les manches larges de son froc.

— Regardez-moi ca, dit-il en montrant des bras d’athlete ;
quand les soudards de Méloir viendront chercher le vieux Hue de
Maurever la-bas, a Tombelene, ces bras-la pourront leur faire en-
core bien du chagrin. Je tiens joliment une épée. Quand je n’ai
pas d’épée, j’aime assez un gourdin. Quand je n’ai pas de gourdin,
tenez, je m’en tire comme je peux.

Il avait saisi a deux mains une grosse roche qu’il balanca un
instant au-dessus de sa téte. La roche partit comme si elle efit été
lancée par une machine de guerre, et s’en alla briser un poteau
planté dans le sable a trente pas dela.

Frére Bruno sourit bonnement.

— Supposez le Méloir en place du poteau, dit-il, ¢a lui aurait,
bien sir, 6té 'appétit pour longtemps.

— Mais dites-moi, mon jeune seigneur, reprit-il soudaine-
ment, avez-vous jamais oui conter 'aventure de Joson Drelin,
bedeau de la paroisse de Saint-Jouan-des-Guérets ?
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XXIII. Comment Joson Drelin but la riviére de
Rance.

Tout en parlant, Aubry de Kergariou et frere Bruno avaient
fait le tour du Mont. Ils se trouvaient a peu pres en face de Tom-
belene.

Aubry réfléchissait.
Bruno racontait.

— Joson Drelin, disait-il, en son vivant bedeau de la paroisse
de Saint-Jouan-des-Guérets, était un vrai compere qui se
connaissait en cidre, comme le pauvre monsieur Gilles de Breta-
gne, dont Dieu ait ’ame, se connaissait en vins de France.

Et apres tout, messire Aubry, se connaitre en rubis gascons
est le fait d'un chevalier, comme se connaitre en jus de pommes
est le fait d'un bedeau, c’est moi qui dis cela, sauf le respect d'un
chacun et la révérence-parler.

Donc, au baptéme des cloches de Saint-Jouan-des-Guérets,
en ’an quarante-trois, ou quatre, car la mémoire n’y est plus. Ah
dam ! je n’ai plus vingt-cinq ans, non, ni trente non plus : étre et
avoir été, ca fait deux !

Je disais donc qu’en I'an quarante-trois ou quatre, Joson Dre-
lin sonna tant qu’il but beaucoup.

S’il sonna tant, c’est que le sonneur était malade ; s’il but
beaucoup, c’est qu’il avait grand’soif, pas vrai ? M’écoutez-vous,
messire Aubry ?

Aubry ne répondit point. Il pressait le pas, car il avait grande
hate de voir ceux qu’il aimait.
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Et apres tout, il ne pouvait pas renvoyer ce brave homme, qui
s’était compromis pour le sauver.

Pourtant, introduire un étranger dans la retraite du proscrit !
Aubry hésitait parfois.

— Cest bon! je vois bien que vous m’écoutez, cette fois,
continuait le bon frere servant, qui suait, qui soufflait, qui bavar-
dait tant qu’il pouvait ; et ca ne m’étonne point, I’histoire étant
agréable, quoique véridique en tout point. Pour avoir bu beau-
coup, il advint qu'un soir, Joson Drelin se trouva un peu ivre. Sa
ménagere lui dit : Couche-toi, Joson, mon bonhomme ; comme ca
tu seras stir de ne point battre et de n’étre point battu.

Joson Drelin, justement, n’avait pas sommeil.

— Hola ! dit-il, la femme, donne-moi la paix ou je vais re-
boire !

— Reboire ! Tu n’avalerais pas seulement plein mon dé de ci-
dre, tant tu es rond, mon pauvre bonhomme Joson ! Quant a cela,
chacun sait bien que les femmes sont sur la terre pour nos péchés.
Défier un homme de boire ! Avez-vous vu chose pareille ?

Joson Drelin, ainsi tenté par le démon de son chez soi, prit la

rage ; il appela des métayers qui passaient sur le chemin et leur
dit :

— Hé ! les chrétiens ! voulez-vous voir un homme boire toute
I'eau de la riviere de Rance ? Les métayers s’approcherent.

—Voila ce que c’est, reprit Joson Drelin, mes vrais amis,
écoutez-moi bien. La femme dit que je ne boirais pas plein un dé
de cidre ; moi, je parie boire toute ’eau qui, présentement, coule
en riviere de Rance, de Plouér jusqu’a Saint-Suliac...
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Les métayers hausserent les épaules. L'un d’eux avait un sac
de cuir plein de pieces d’argent, parce qu’il avait vendu ses vaches
au marché de Chateauneuf. Joson Drelin lui dit :

— Ton argent contre ma maison ! Qui poussa les hauts cris ?
Ce fut la ménagere. Mais ’'homme au sac de cuir regarda la mai-
son, qui était bonne, et répondit bien vite :

— Tope ! Ta maison contre mon argent ! Les autres métayers
dirent :

— C’est topé la main dans la main ! Qui renie est un failli coq !

— Au fait, s’écria Aubry répondant a ses propres réflexions, un
brave soldat de plus, dans la bagarre, c’est quelquefois le salut.

— Oh ! sur ma foi, messire Aubry, repartit Bruno, Joson Dre-
lin était bedeau, non point soldat du tout, je vous I’assure.

— Allons ! marchons ferme, frére Bruno ! La mer monte, et il
nous faut passer a Tombeléne.

— Je sais bien, messire, je sais bien. Mais vous n’avez donc
pas fantaisie de connaitre comment fit Joson Drelin pour boire
toute 'eau qui coulait en riviere de Rance, depuis Plouér jusqu’a
Saint-Suliac ?

C’est pourtant la le merveilleux de l'histoire. Et je me sou-
viens que le frere Pacome, second sommelier du temps de ’abbé
défunt... Oh! oh ! mais c’est ce frere Pacome qui eut une bonne
aventure en I’an trente-sept ! Figurez-vous que la veille de Noé€l, il
était allé quérir le vin des trois messes...

— Allons ! disait Aubry qui voyait venir la mer ; pressons le
pas !
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— Saint-Sauveur ! je vais pourtant de mon mieux ! frere Pa-
come se trouvait étre sourd d’une oreille depuis I'an vingt-huit,
qu’il avait été piqué d’'un insecte malfaisant dans les blés nor-
mands.

En allant chercher le vin des trois messes il rencontra maitre
Olivier Chouesnel, syndic des peaussiers et mégisseurs de la ville
d’Avranches. Savez-vous comment il s’était marié, ce maitre Oli-
vier Chouesnel ? Mais il ne s’agit pas de maitre Olivier Chouesnel.
Revenons a frere Pacome... c’est-a-dire, finissons auparavant, afin
de procéder par ordre, l'histoire de Joson Drelin, bedeau de
Saint-Jouan-des-Guérets ; les autres viendront ensuite a leur
tour.

Une belle paroisse, messire Aubry, ou j’ai connu un vicaire
qui se nommait Mélin Moreau, et qui fatiguait bellement les
chantres au lutrin quand il voulait.

Son frére cadet vendait du lard au Pré-Botté de Rennes, du
lard et des ceufs cuits durs, saindoux, savons, fromage et beurre
assaisonné. Il mourut des coups que lui avait donnés sa troisieme
femme.

Oh ! la maitresse femme ! L’année qu’il trépassa, je me sou-
viens que le feu prit en 1'église Saint-Sulpice, a Fougeres, et que
mon oncle Mathieu, hallebardier de la chanoirie, eut la jambe
cassée par un cheval fou.

Donc, Joson Drelin était bien empéché quand il fallut tenir sa
gageure de boire la riviere.

Sa ménagere se lamentait et pleurait, disant : Que Dieu ait pi-
tié de nos vieux jours ! Nous voila sans maison et sur la paille !...

Frere Bruno en était 1a de son récit, lorsque Aubry le saisit
rudement par les épaules et le poussa en avant.
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La mer arrivait dans le lit du ruisseau qui sépare les deux
monts, et frere Bruno avait déja de ’eau jusqu’aux mollets.

Or, dans ces sables, quand on a de I'’eau jusqu’aux mollets, la
téte y passe souvent.

Frere Bruno se mit a rire quand il fut a pied sec.

— Messire Aubry, dit-il, je vous rends grace. Voila ce que c’est
que de bavarder : je ne regardais pas mon chemin. Cela me rap-
pelle T'histoire du vieux Martin de Saint-Jacut, qui fut noyé en
chantant ma mere ['Oie... Donc, la femme de Joson Drelin...

— Morbleu ! mon freére! s’écria Aubry, nous allons nous fa-
cher si vous ne laissez la une bonne fois Joson Drelin et sa
femme !

Bruno le regarda stupéfait.

— L’histoire ne vous plait pas, messire ? dit-il ; c’est surpre-
nant. Mais des gofts, il ne faut point discuter, et je vais alors,
vous achever I'aventure de Pacome, second sommelier de ’abbé
défunt.

— Ni cette aventure ni d’autres, mon frere ! Avalez votre lan-
gue et mettez vos jambes au trot, car la mer va nous entourer.

— Oh'! répliqua le moine servant, jaurai toujours bien le
temps de vous conter ce qui advint a maitre Olivier Chouesnel,
syndic des peaussiers et mégisseurs de la ville d’Avranches, le
jour de ses noces.

— Un mot de plus, et je vous laisse 1a, mon frere !
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— Bon, bon, messire Aubry, ne vous fachez pas! Je ne conte
mes anecdotes qu’a ceux qui me les demandent. Et encore, bien
souvent, je me fais prier, témoin ce qui m’arriva en ’an quarante-
cing, au pardon de Noyal-sur-Seiche...

Aubry n’en voulut point entendre davantage. Il prit sa course,
et le frere Bruno resta seul dans les tangues.

— Oh! oh! fit-il : pareille chose m’advint en Basse-Bretagne
avant la guerre. Je voulus raconter ’histoire du meunier Rouan,
qui vendit son Aame au Malin pour une paire de meules, mais...

— Oh'! oh! fit-il encore en sursaut, voici la mer pour tout de
bon !

Cette fois, il n’entama aucune histoire, et prit ses jambes a
son cou.

La forteresse que les Anglais avaient construite au mont
Tombelene était considérable, et pouvait contenir nombreuse
garnison. En partant, quelques mois avant les événements que
nous mettons sous les yeux du lecteur, Knolle ou Kernol, le lieu-
tenant de Bembroc, qui était resté le dernier a Tombeléne, avec
cent ou cent cinquante hommes d’armes, fit sauter les ouvrages
de défense, rasa le chateau et mit le mont a nu.

Il ne restait debout que la partie occidentale des murailles,
flanquée par la tour démantelée ou nous avons vu monsieur Hue
de Maurever dormir, son épée entre les jambes.

Ces murailles, la tour, une courtine élevée de plusieurs pieds
au-dessus du sol, et le batiment intérieur dont le rez-de-chaussée
n’avait été démoli qu’en partie, formaient encore une retraite as-
sez vaste, qu’il était tres facile de clore et de mettre a ’abri d’'un
coup de main, surtout a cause de cette circonstance, que le reste
de I'ile était completement découvert.
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Au moment ou Aubry de Kergariou et le frere Bruno traver-
saient la Greve, il y avait bien des yeux inquiets fixés sur eux der-
riere le mur en ruine. Monsieur Hue de Maurever, qui était resté
si longtemps seul sur le roc abandonné, avait maintenant de la
compagnie, plus qu’il n’en etit voulu peut-étre.

Outre sa fille Reine, les Le Priol et le petit Jeannin qui étaient
arrivés au milieu de la nuit, nous trouvons a Tombeléne tout le
village de Saint-Jean : les quatre Gothon, les quatre Mathurin,
Scholastique, les trois Catiche, les deux Joson et d’autres, dont
nous ferions le dénombrement avec zele si ces humbles pages
étaient une épopée.

Nous dirions I’age, le poil et la généalogie de tous ces braves
fils du Marais, de toutes ces vierges laides ou belles. Et apres
avoir invoqué la muse Calliope, fille de Jupiter et de Mnémosyne
(patronne antique des plagiaires), nous préterions a nos Bretons
des actions grecques ou latines.

Mais les brouillards salés de I’Armorique détendraient vite les
cordes de la vieille guitare d’Apollon. Le biniou seul, avec sa po-
che de cuir et sa nasillarde embouchure, supporte le rhume chro-
nique de ces contrées.

Chantons au biniou !

Les paysans du village de Saint-Jean-des-Greves avaient émi-
gré, parce que leurs demeures n’étaient plus quun monceau de
cendres.

Maitre Vincent Gueffes avait payé ainsi ’hospitalité recue.
Il avait dit aux soudards ivres :

— Le traitre Maurever se cache dans une des maisons du vil-
lage. J’en suis str.



Les soldats avaient enfoncé les portes. Quand on enfonce la
porte du paysan breton, si faible qu’il soit, il frappe. Les bonnes
gens avaient tapé de leur mieux. Il y avait eu la bataille.

Puis I'incendie.

Car c’était bien le village de Saint-Jean que Reine et les Le
Priol avaient vu flamber en entrant dans la greve, de 'autre coté
d’Ardevon.

Hommes, femmes, enfants, ils étaient la une quarantaine der-
riere les débris de la forteresse anglaise.

Comme ils se doutaient bien qu’on avait reconnu leurs traces
et qu’on les relancerait, toute la nuit avait été employée au travail.
Des pierres amoncelées bouchaient déja les breches, et une nou-
velle enceinte s’élevait du c6té de 'intérieur.

On se préparait a un siege.

Le vieux Maurever ne s’occupait point de tout cela. Il était
dans sa tour; Reine, assise a ses pieds, mettait sa belle téte
blonde sur ses genoux. Maurever était plus heureux qu’un roi.

— Reine, dit-il en caressant les doux cheveux de la jeune fille,
j’ai cru que je ne te verrais plus. Quand ton panier a passé sous
mes yeux emporté par le courant, mon cceur est devenu froid et
comme mort. Oh ! que je t'aime, ma fille chérie ! Pour les travaux
de ma longue vie, je ne demande a Dieu qu'une récompense, ton
bonheur !

Reine couvrait ses mains de baisers.

— Toi, reprenait Maurever avec mélancolie, tu m’aimes bien
aussi, je le sais. Mais 'amour des jeunes gens pleins d’espérances



ne ressemble point & 'amour triste des vieillards. A mesure qu’on
vieillit, Reine, la tendresse se concentre et se resserre, parce que
les objets aimés deviennent plus rares. Ainsi, moi, j’ai perdu ma
femme qui était une sainte, j’ai perdu tes freres qui étaient de no-
bles ceoeurs. Il ne me reste que toi. Toi, au contraire, tu prendras
un mari et tu 'aimeras. Tu auras des enfants et tu les adoreras.
Que restera-t-il pour ton pauvre vieux pere ?

— Ce qui restait a votre mere tant aimée quand vous fiites
époux et que vous devintes pere. Une larme tomba sur la barbe
blanche du chevalier.

— Ma mere ! murmura-t-il ; Dieu m’est témoin que je I'aimais.
Oh ! Reine ! pourtant ma mere est morte seule au manoir du Roz,
pendant que j’étais en guerre. Promets-moi que tu seras la pour
me fermer les yeux !

Reine ne répondit que par des baisers plus tendres. C’avait
été une scene touchante, lorsque le vieux proscrit, apres trois
jours entiers d’attente, avait revu enfin sa fille, escortée par ses
fideles vassaux.

Avant de la baiser, il avait mis un genou en terre pour remer-
cier Dieu.

Puis, il I'avait serrée contre sa poitrine déja creusée par la
faim.

Puis encore, il avait mangé avidement, au milieu des Le Priol,
qui avaient des larmes plein les yeux a I'idée de ce qu’avait souf-
fert leur pauvre seigneur.

Reine le servait, lui présentant le pain et la coupe pleine.

On les avait laissés seuls apres le repas.



Il y avait déja longtemps qu’ils s’entretenaient ainsi.

Un silence se fit. Le chevalier contemplait sa fille. Un sourire
vint a sa levre austere.

— Je suis jaloux de lui ! murmura-t-il.
— Lui qui vous aime tant, mon pere !

— Et crois-tu que je ne 'aime pas, moi, pour lui donner ainsi
mon cher trésor ! s’écria le proscrit qui enleva Reine dans ses bras
et la posa sur ses genoux comme un enfant. C’est un bon soldat,
c’est un coeur généreux ; je veux bien qu’il soit mon fils. Mais je te
le dis, ma Reine bien-aimée, la vieillesse est un long supplice.
Nous n’acquérons plus jamais, et toujours nous perdons jusqu’au
seuil de la tombe. Voici un homme fort, jeune, heureux, souriant
aux promesses que l'avenir prodigue. Le monde est a lui! que
fait-il ? Il vient demander au vieillard dépossédé une part de son
bien supréme. Le riche a besoin de 'obole du pauvre : ainsi est la
vie !

Il baissa la téte, et ses cheveux blancs inondérent son front.
Reine était devenue triste a I’écouter.

— Tu I'aimes donc bien ! demanda-t-il brusquement. Reine se
redressa.

— Oui, mon pere, dit-elle d'une voix grave et lente.
— Etlui ?

— Mon pere, il m’aime assez pour renoncer a moi si je lui dis :
Monsieur Hue de Maurever a besoin de sa fille et la veut garder.

Elle n’acheva pas, parce que le vieillard I’étouffait en un bai-
ser passionné.
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— Folle ! folle ! disait-il. Oh ! le cher coeur ! Oh ! la bonne fille
qui aime bien son pére ! Ecoutes-tu les paroles d’un fiévreux ! Je
réve, tu vois bien, je réve ! Ce qu’il me faut, ma Reine, c’est ton
bonheur, c’est le sourire a ta lévre rose. Ecoute, la vieillesse n’est
si malheureuse que par son égoisme ombrageux. Nous ne ga-
gnons rien, disais-je. Ingrat et insensé ! Ce fils, Aubry, qui va ve-
nir remplacer mes fils décédés, n’est-ce rien ? Et ces beaux anges
blonds qui ressembleront a leur mere, les enfants de ma Reine,
mes petits-enfants, mes jolis amours !

Reine cacha dans son sein son front rougissant. Il lui prit la
téte a pleines mains et la baisa.

— Dieu est bon, dit-il en extase ; ce sont de beaux jours qui me
restent !

A ce moment, les planches qui fermaient la tour tombérent en
dedans.

— Le chevalier Méloir avec un moine ! cria Julien Le Priol, es-
soufflé.

— Le chevalier Méloir ! répéta Maurever, qui s’élanca vers la
meurtriere.

On se souvient qu’Aubry avait endossé I'armure de 'ancien
porte-banniere de Bretagne.

— Noir et argent, murmura le vieux seigneur apres avoir re-
gardé ; ce sont bien ses couleurs ! Julien posa un carreau sur son
arbalete.

— Je ne manque guere mon coup, messire, dit-il en épaulant
son arme, et j’attends vos ordres.



XXIV. Dits et gestes de frere Bruno.

Heureusement Reine avait de bons yeux. Elle abattit vive-
ment, de sa blanche main, ’arbalete de Julien Le Priol qui cher-
chait déja son point de mire.

— Ce n’est pas le chevalier Méloir, dit-elle.
— Et qui est-ce donc, notre demoiselle ?
— C’est Aubry de Kergariou.

— Déja ! murmura Maurever. Julien sourit, débanda son arba-
lete et sortit.

— Si j’étais seulement gentilhomme, pensait-il en regagnant
I’abri de sa famille, je voudrais qu’elle ne reconniit personne
d’aussi loin que cela !

Il soupira un petit peu.

Et ce fut tout, car Julien était un vaillant gars dont la pensée
pouvait se montrer tout entiere.

L’instant d’apres, Aubry entrait dans la tour.
Maurever lui tendit les bras et 'appela son fils.
Reine lui donna sa main.

Il fallut savoir I'histoire de ce déguisement. Aubry s’assit en-
tre sa fiancée et son pere. Cet instant-la compensait toutes les
heures cruelles passées dans la cage de pierre.

_238_



— Mes fils, disait cependant Bruno aux émigrés du village de
Saint-Jean, nous avons vu vos maisons briler, du haut de la
plate-forme, ici pres, au monastere. Moi qui ai été soldat avant
d’étre moine, je connais cela. Si vous avez un verre de cidre, je
boirai a votre santé, bien volontiers, mes fils, car, tout le long du
chemin, messire Aubry m’a forcé de lui conter des histoires.

Jeannin lui emplit une écuelle.

— Toi, reprit Bruno en caressant la joue du petit coquetier, tu
ressembles comme deux gouttes d’eau au saint Jean-Baptiste de
I’église de Tinténiac, mon pays natal, et je vais te conter une his-
toire qui te fera grand plaisir.

— Si vous avez été soldat comme vous le dites, repartit Jean-
nin, mieux vaudrait nous aider dans nos travaux.

— Bien parlé, mon neveu ! s’écria Bruno, comme disait Males-
troit, mon capitaine, qui eut le bras coupé par un boulet de pierre
au bas de Bécherel, en I'an trente et un. Quant a vous aider, ce
sera de bon cceur ; je suis ici pour cela, ne pouvant rentrer au
monastere sans une immunité du prieur claustral. Voyons votre
besogne.

Il rejeta son froc en arriere et retroussa ses manches, en
homme de vert travail. Jeannin, Julien, quelques Mathurin et les
Joson lui montrerent le commencement d’enceinte. Frere Bruno
approuva le tracé et se mit immédiatement a 'ceuvre.

Dans la courtine, étaient Simon Le Priol, sa femme, Simon-
nette, toutes les Gothon et autres Catiche ; Scholastique préparait
le repas commun. On était triste en cet endroit-la. Simonnette
avait la larme a I'ceil, parce que le petit Jeannin, étant devenu un
homme de guerre, ne s’occupait plus d’elle autant qu’elle I'aurait
voulu.



Les choses étaient bien changées, rien que depuis 'avant-
veille, jour de la Saint-Jean. Ce soir-1a, souvenez-vous-en, le petit
Jeannin avait ses pieds nus dans les cendres si humblement ! Et,
pour une fois qu’il osa prendre la parole, on le fit taire.

Mais il avait été pendu depuis lors, et cela forme un jeune
homme.

Son importance grandissait a vue d’ceil, les Gothon le regar-
daient ; les Mathurin le jalousaient. On prétendait que deux Su-
zon, dont nous n’avons point parlé encore a cause de I’abondance
des matieres, 'avaient effrontément demandé en mariage.

C’était un personnage.

— Peau-de-Mouton, mon joli blondin, lui dit fréere Bruno, je
me fais maitre-macon, et je te prends pour ma coterie. A ce coup
Jeannin se redressa ; sa position était désormais officielle.

Il jeta un regard vers la courtine, ou les femmes étaient ras-
semblées, et prit le pas sur tous les Mathurin.

— Je ferai de mon mieux, frere Bruno, répliqua-t-il avec une
orgueilleuse modestie.

— Apporte-moi cette roche, mon garconnet, reprit le moine en
montrant un pierre presque aussi grosse que Jeannin. Jeannin s’y
prit vaillamment, mais son effort n’ébranla pas méme la roche.
Les Mathurin se mirent a rire.

— Vous qui riez, dit le moine, mettez-vous quatre et faites ce
que le blondin n’a pu faire. Les Mathurin suerent sang et eau ; la
pierre ne bougea pas.
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— Oh ! oh ! s’écria le frere Bruno ; on dit que les gars du Ma-
rais ont des mains de beurre. Voyez ce que vaut la moitié d’'un
moine !

Il saisit la roche et la porta, 'espace de dix pas, jusqu’a
I’enceinte improvisée.

Tout en la portant, il disait :

— Personne de vous n’a connu Robin de Ploérmel, qui écrasa
la queue du diable ? Je vous réciterai sa légende au souper. A pré-
sent, travaillons, mes mignons, car nous aurons du nouveau cette
nuit.

Les Mathurin le contemplaient avec admiration. Frere Bruno
leur assigna leur poste de travail et entonna la ronde du pays de
Vannes :

La beauté, de quoi sert-elle
Ligerement belle hirondelle,
Ligerement ?

El’ sert a porter en terre,
Ligerement, blanche bergere.
Ligerement !

Il chantait cela, le frere Bruno, d’'une belle voix de vépres, sur
un de ces airs tristes et bizarrement rythmés que 'on ne trouve
qu’en Bretagne.

C’était de la gaieté, mais de la gaieté bretonne, qui donne aux
noces méme une bonne couleur d’enterrement.

Les gars se prirent a travailler en mesure comme les matelots
au cabestan.

La besogne allait, le moine chantait :

— 241 —



As-tu la chanson nouvelle,
Ligerement, belle hirondelle,
Ligerement ? La chanson du cimetiere,
Ligerement, blanche bergere,
Ligerement !

La fable d’Orphée se renouvelait. Les pierres dansaient au son
de cette musique. Les gars se démenaient.

— Hola! les filles! cria le frere Bruno, je ne peux pas tout
faire, moi ! Venez donc chanter pendant que nous peinons.

Les filles qui s’ennuyaient toutes seules ne demandaient pas
mieux. Le troisieme couplet, un peu plus lugubre que les deux
premiers, s’entonna en chceur, bien joyeusement. Le quatrieme,
ou biere rime avec bergere, fut chanté en sautant. Au cinquieme,
on ne se sentait plus d’allégresse.

Au sixieme, les Gothon, les Catiche, la Scholastique, les Su-
zon, Simon Le Priol et sa grave ménagere elle-méme remuaient la
terre en gavottant comme des bienheureux.

L’enceinte s’élevait. Quand le vieux Maurever, Aubry et Reine
sortirent de la tour, ils étaient dans une véritable forteresse. Le
frere Bruno s’approcha respectueusement de monsieur Hue.

— Que Dieu vous bénisse, mon bon seigneur, dit-il, et la jolie
demoiselle, et méme messire Aubry, mon ami, qui m’a planté la
en pleine greve, quoique je prisse la peine de lui raconter une his-
toire ou deux pour abréger le chemin. Je viens ici dérouiller mes
pauvres bras, qui s’engourdissaient la-haut.

— Mais si le prieur s’apercoit de votre fuite, répliqua monsieur
Hue, il enverra ses hommes d’armes apres vous.



— Quel prieur ? Il faut distinguer : le prieur claustral, je ne dis
pas ; mais il ne s’occupe pas du dehors. Quant au prieur des moi-
nes, il a porté 'armure comme moi, et la main lui démange trop
souvent pour qu’il ne comprenne point mon cas. D’ailleurs, je n’ai
point prononcé de vceu, mon bon seigneur, et a mon retour je
n’aurai que la discipline simple, qui est donnée par frere Eusta-
che, mon compere.

Le vieux Maurever fronca le sourcil.

—Je n’aime pas qu’on plaisante, méme innocemment, des
choses de la religion, mon frere, dit-il avec sévérité.

— Bon ! s’écria Bruno désespéré, voila qu'on va me renvoyer
avant la bagarre ! J’aurai la discipline tout de méme et je ne me
serai point battu ! Mon bon seigneur, ayez pitié de moi !

— Péere, murmura la douce voix de Reine, il a aidé Aubry a se
sauver.

— Et j’ai donné trois tours de clé sur ce coquin de Méloir,
ajouta Bruno ; saint patron, monseigneur, si vous aviez vu sa fi-
gure !

— C’est un excellent homme, dit Aubry, a son tour ; sans lui,
les jours de ma captivité auraient été bien durs.

— Oui, oui, s’écria Bruno ; je lui ai conté de fieres histoires au
jeune seigneur...

— Et tenez, interrompit-il en prenant sans facon monsieur
Hue par la manche, ce frere Eustache, dont je vous parlais, a eu,
avant d’entrer en religion, vers I'an trente-trois, au mois d’avril,
une bien gaillarde aventure dans la ville de Guichen, entre Ren-
nes et Redon.



Il venait de vendre des poules au marché de Guer, car il tenait
une métairie pour la douairiere de La Bourdonnaye, la-bas, sous
Pont-Réan. Il était a cheval, jambe de ci, jambe de 1a, sur son bat
et il allait chantant :

Dansons la litra,
Litra litanrire,
Dansons la litra,
Litra lilanla !

Vous savez, la litra se danse a reculons, en se tapant les talons
devant derriere. Et j’ai connu au bourg de Bains un tailleur de
cercles en chataignier pour les fiits, poincons et barriques, qu'on
venait voir danser la litra de dix lieues a la ronde. Il était borgne
d’un ceil et se nommait Pelo Halluin. Sa sceur Matheline piquait la
toile a voile a la Roche-Bernard et fut mariée a Juillon le Guen-
nec, qu’on appelait le Bancal, a cause de ses jambes qu’il avait de
travers.

Ce Pelo Halluin... mais c’est de frere Eustache que je veux
vous entretenir, mon bon seigneur.

— Que vous disais-je ? murmura Aubry a l'oreille de monsieur
Hue.

Le vieillard se prit a sourire. Il parait qu’Aubry lui avait déja
parlé du digne frere Bruno et de ses histoires.

— Donc, reprit ce dernier, frere Eustache était alors un jeune
gars, éveillé comme un ver luisant...

— Assez ! frere Bruno, interrompit monsieur Hue.
Le pauvre moine s’arréta court.

— Aurai-je offensé mon bon seigneur ? balbutia-t-il.



— Assez ! vous dis-je, je vous permets de rester ici avec nous.

Bruno frappa ses mains I'une contre I'autre et poussa un long
cri de joie.

— Mais a une condition, ajouta Maurever.
— Laquelle, monseigneur, laquelle ?

— C’est que, pendant votre séjour, vous ne raconterez pas une
seule histoire.

— Ah ! s’écria le moine en riant de tout son coeur ; voila, par
exemple, qui n’est pas difficile ! Croyez-vous que je sois un ba-
vard, Seigneur Dieu ! Cela me rappelle une aventure qui m’arriva
en 'an quarante-quatre dans une auberge de la Guerche. Nous
étions trois : mon cousin Jean, Michel Legris et moi. Je dis a Mi-
chel Legris: Michel, mon fils, as-tu oui conter 'aventure du
gruyer-juré de Lamballe qui...

Il fut interrompu par un éclat de rire que poussa en cheeur
toute l'assistance. Pourquoi riait-on ? Frere Bruno ne le devina
point.

— Si vous aviez attendu un petit peu, dit-il, c’est mon histoire
qui vous aurait fait rire !

Le chevalier Méloir, enfermé dans la prison d’Aubry, suppor-
ta d’abord assez gaiement son infortune. Il était philosophe. Le
pis-aller, c’était quelques heures passées dans ce facheux état.

Mais les heures se succédaient et la philosophie du chevalier
Méloir s’usait. Il était environ dix heures du matin quand Aubry
lui avait emprunté de force son costume. Midi sonna au beffroi du
monastere. Puis une heure, puis deux heures, puis trois.



Sarpebleu ! le chevalier Méloir perdait patience.

S’il n’avait pas eu ce diable de baillon, il aurait appelé ; mais
son baillon était tres bien attaché.

Ses jambes seules étaient libres. Il s’en servit d’abord pour
arpenter son cachot étroit a grands pas, puis pour lancer des
coups furieux dans le chéne de la porte.

Mais c’est bien le moins que les prisonniers aient le droit de
passer leur mauvaise humeur sur les portes ou les murs de leurs
cabanons.

Des coups de pieds du chevalier Méloir personne ne
s'inquiétait.

Vers quatre heures de 'apres-midi, une clef tourna pourtant
dans la serrure.

— Eh bien ! Bruno ! dit une voix sur le seuil, est-ce toi qui fais
tout ce tapage ? Pourquoi tes clefs sont-elles au dehors ?... Mais
Bruno n’est pas la... ou est-il ?

Le malheureux Méloir n’avait garde de répondre. Il se mit au-
devant du nouveau venu qui était frere Eustache, et qui pensa :

— Bruno a lié les mains du prisonnier avec une corde et lui a
mis un baillon sur la bouche... c’est peut-étre parce qu'’il est enra-
gé.

Méloir poussait des sons inarticulés sous son baillon.

— Bien siir qu’il est enragé ! reprit Eustache ; je voudrais bien
savoir ce qu’il a fait du pauvre Bruno !
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Eustache était partagé entre ’envie de faire retraite et le désir
de savoir.

La curiosité finit par 'emporter.
Il s’approcha de Méloir et lui dit :

— Ne me mordez pas, '’homme, ou je vous assomme avec mon
trousseau de clefs.

Cette précaution oratoire une fois prise, il détacha le baillon
du chevalier.

— Votre Bruno, s’écria aussitot Méloir, qui écumait de rage,
votre Bruno est un coquin ; vous aussi et tous ceux qui habitent ce
monastere maudit. Jour de Dieu ! nous verrons si monseigneur
Francois de Bretagne ne tirera point vengeance de cette indigni-
té !

— Messire, dit Eustache étonné, n’est-ce point monseigneur
Francois de Bretagne qui vous fait détenir en cette prison ?

Méloir le poussa violemment au lieu de répondre, monta les
escaliers quatre a quatre, et forca '’entrée du réfectoire ou le pro-
cureur de I’'abbé dinait au milieu de ses moines.

Méloir montra ses mains liées, et demanda raison au nom du
duc de Bretagne. Guillaume Robert le regarda en face.

— Je vous ai déja vu dans le cheeur de la basilique, messire,
dit-il froidement, le jour ou le fratricide fut confondu devant Dieu
et devant les hommes.

— Le fratricide ! répéta Méloir qui recula stupéfait ; est-ce de
monseigneur Francois que vous parlez ainsi ? Guillaume Robert
ne répondit point.



— Déliez les mains de cet homme, dit-il ; si le village qu’il a in-
cendié hier était de Normandie au lieu d’étre de Bretagne, je fais
serment qu’il ne sortirait pas vivant du monastere de Saint-
Michel !

— Un village incendié ! balbutia Méloir.

— Va-t’en ! lui dit encore le procureur ; ton duc a le pied droit
dans la tombe. Je prie Dieu qu’il lui inspire des sentiments de
pénitence.

— Il faut, en effet, que monseigneur Francois de Bretagne soit
aux trois quarts mort et un peu plus, pour que ce moine parle de
lui en ces termes, pensa Méloir ; j’ai gaté ma partie, le diable soit
de moi !

En arrivant dans la cour, il trouva ses hommes d’armes qui
I’attendaient.

Comme il allait passer la porte, son regard tomba sur deux ou
trois douzaines de pauvres heres qui recevaient des aumones de
vivres sous la tour.

Parmi eux, il reconnut maitre Gueffes, lequel faisait bois de
toutes fleches et empochait bravement le pain de Dieu.

— Viens avec moi, lui dit Méloir. Vincent Gueffes s’inclina et
obéit. Méloir lui fit donner un cheval. On prit au galop la route du
manoir de Saint-Jean. Pendant la route, Gueffes dit bien des fois
a Méloir :

— Mon cher seigneur m’a ordonné de le suivre, pourquoi ?
Méloir ne répondait pas et restait enfoncé dans sa sombre réverie.

Arrivé en terre ferme, il se tourna brusquement vers Gueffes :
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— Clest toi qui a mis le feu au village, dit-il.
— Non, messire, ce sont vos braves soldats.

— Ce doit étre toi! tu ne seras pas puni, si tu me dis ou est
Maurever.

— Je dirais a mon cher seigneur ou est Maurever, répondit
Gueffes avec assurance, a condition qu'on me donnera : 1° cent
écus d’or ; 2° la téte de ce petit malheureux, Jeannin le coquetier ;
3° la fille de Simon Le Priol, Simonnette, dont je prétends me
venger quand elle sera ma femme.



XXYV. Gueffes s’en va en guerre.

Méloir arréta son cheval et regarda Vincent Gueffes. Celui-ci
ne baissa point les yeux. Méloir était pale ; des gouttes de sueurs
perlaient a ses tempes.

— C’est comme si je vendais mon ame a Satan, murmura-t-il ;
mais peu importe ! Tu auras les cent écus d’or, la téte du petit
Jeannin et la jolie Simonnette.

— Quels sont mes gages ?
— Ma foi de chevalier que je te donne.

Vincent Gueffes aurait peut-étre préféré autre chose, mais il
n’osa pas le dire.

— La foi d’un illustre chevalier tel que vous, répliqua-t-il, vaut
toutes les garanties du monde.

Il toucha son cheval pour se mettre sur la méme ligne que
Méloir et reprit :

— Le traitre Maurever a maintenant de la compagnie. Les
gens du village ont été le rejoindre, apres que vos soldats... car ce
sont bien vos soldats qui ont mis le feu, messire ! Moi, jai fait
tout ce que j’ai pu pour les en empécher...

— Je m’en fie a toi, maitre Vincent !

— Je suis un homme de paix, messire, et cette catastrophe m’a
gravement saigné le coeur. Nous trouverons donc, disais-je, au-
pres du traitre Maurever, les manants du village de Saint-Jean,
plus sa fille Reine, qui se moqua si bien de vous I'autre nuit, en
coupant les cordons de votre escarcelle...
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— C’était Reine ! s’écria Méloir.

— Elle aurait pu vous donner de votre propre dague dans la
gorge, messire, et les rieurs seraient restés de son coté. Je conti-
nue : nous trouverons probablement aussi cette bouture de che-
valier, messire Aubry de Kergariou.

— Celui-1a, que Dieu le confonde !

— Amen ! mon cher seigneur ! En conséquence, ce n’est plus
une meute qu’il nous faut, mais une armée.

— Une armée ! dit Méloir en haussant les épaules, une armée
pour réduire deux douzaines de patauds et quelques femmes.
Sont-ils donc dans une forteresse ?

— Oui, messire, répondit Gueffes.

— Ils ne sont pas au couvent du mont Saint-Michel, je pense !
s’écria Méloir. Gueffes secoua la téte en ricanant.

— Ma foi, répondit-il, s’ils n’y sont pas, c’est qu’ils n’y veulent
point étre; car votre duc Francois est terriblement en baisse
parmi les bons moines. Mais, enfin, ils n’y sont pas. Seulement,
des murs du couvent qui dominent la ville, on les voit assez bien...

— Ils sont a Tombeléne !

— Vous l'avez dit, messire. On les voit assez bien remuer leurs
roches et clore leur enceinte. Il y a de bons bras parmi eux, mon
cher seigneur, et de bonnes tétes, car leur petit fort prend tour-
nure.

— Hommes d’armes ! cria Méloir : au galop !
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Les lourds chevaux frapperent le sable en mesure. On passait
devant le bourg de Saint-Georges.

Gueffes, quoique un peu maquignon, n’était pas un écuyer de
premiere force.

Il se prit a la criniere de sa monture et galopa ainsi aux cotés
de Méloir.

Plusieurs fois il voulut poursuivre la conversation, mais le
mouvement de son cheval et le vent de la greve lui coupaient la
parole.

Quand la cavalcade traversa le lieu ou le pauvre village de
Saint-Jean élevait naguere ses huit ou dix chaumines, Méloir dé-
tourna la téte.

Vincent Gueffes pensait :

— Toutes ces bonnes gens se moquaient de moi. On riait
quand je passais. Les enfants disaient : voici venir la machoire du
Normand... la machoire avait des dents, elle a mordu, voila tout.

Et il regardait les places noires qui marquaient I'incendie.
C’était un coquin sans faiblesse, n’ayant pas plus de nerfs que de
coeur. Placé comme il faut, au temps qui court, il etit été loin, ce
maitre Vincent Gueffes ! La troupe de Méloir était campée main-
tenant dans la cour du manoir de Saint-Jean. Les hommes
d’armes occupaient la salle ou nous avons assisté a ce triomphant
souper de la premiere nuit. Les choses avaient beaucoup changé
depuis lors, a ce qu’il parait, bien qu'on ne fiit séparé de ce fa-
cheux souper que par quarante-huit heures a peine.

Dans la cour, les soudards et archers vous avaient une conte-
nance mélancolique. Bellissan, le veneur, lui-méme grondait,
sans motif aucun, ses grands lévriers de Rieux.
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Il était pourtant arrivé dans la journée sept ou huit lances de
Saint-Brieuc avec leur suite.

— Hola, qu’on se prépare a partir ! cria Méloir en entrant dans
la cour.

D’ordinaire, ce commandement trouvait tous les soldats aler-
tes et joyeux. Ce soir, ils s’ébranlerent lentement et comme a
contrecceur.

Etait-ce conscience de leur méfait de la nuit précédente ? On
n’oserait point l'affirmer. En tout temps, le soldat se pardonna
bien des choses a lui-méme, mais ces hommes d’armes qui ve-
naient d’arriver apportaient des nouvelles.

La main de Dieu était sur le duc Francois de Bretagne.
Tout le monde 'abandonnait a la fois.

Et tout le monde attendait avec une sévere impatience le
moment fatal, fixé par la citation de monsieur Gilles.

Personne, d’ailleurs, ne doutait que Francois ne dit aller,
avant quarante jours écoulés, devant le terrible tribunal ou
I’appelait son frere.

Car, l'histoire, si variable en ses autres enseignements, ne
s’est jamais démentie sur ce fait : les princes a qui la Pensée reli-
gieuse a déclaré la guerre sont perdus :

Soit qu'une excommunication tombe sur leur téte rebelle des
hauteurs du Vatican, soit que la conscience populaire se mette
aux lieu et place des foudres de I'Eglise.



Ici, c’était la voix du sépulcre qui s’était élevée, et la voix des
morts, comme la voix du pape ou la voix du peuple, est la voix de
Dieu.

Au moment ou le chevalier Méloir passait le seuil de la salle
ou étaient rassemblés ses hommes d’armes, une discussion tres
vive et tres échauffée cessa brusquement.

Méloir n’en put entendre que quelques mots; mais ce qui
suivit fut une explication parfaitement suffisante.

Kéravel et Fontebrault se leverent en méme temps a son ap-
proche.

— Messire, lui dit Kéravel ; je m’en vais retourner a mon ma-
noir du Huelduc, devers Hennebon, sauf votre bon vouloir.

— Et pourquoi cela? demanda le chevalier en froncant le
sourcil.

— Parce que mes moissons se font mires, répondit le brave
homme d’armes avec embarras.

— Du diable si tu te soucies de tes moissons, toi, Kéravel !
Mais va-t’en ou tu voudras, tu es libre.

— En vous remerciant, messire. Kéravel tourna les talons — Et
toi, Fontebrault, dit Méloir, est-ce que tu aurais aussi fantaisie
d’aller voir mfrir tes seigles ?

—J’ai recu avis, répliqua gravement Fontebrault, que ma-
dame ma femme est en voie de délivrance.

— Sarpebleu! s’écria Méloir; c’est affaire du médecin-
chirurgien, mon compagnon.



— Sauf votre bon vouloir, messire, je vais m’en retourner du
coté de Lamballe, ou est ma demeure.

— Sarpebleu ! sarpebleu! Fontebrault prit congé. Méloir jeta
un regard oblique sur les hommes d’armes qui restaient. Il vit
Rochemesnil qui se levait.

— Toi, tu n’as ni moissons ni femme, Rochemesnil ! s’écria-t-
il ; je te préviens qu’il y a bataille cette nuit. Si tu veux t’en aller
apres cela, honte a toi !

— S’il y a bataille, je reste, repartit Rochemesnil ; mais apres
la bataille, je m’en vais.

—Ouca?

— Devers Guérande, ou feu monsieur mon cousin Foulcher
m’a laissé des salines sous son beau chateau de Carheil.

Méloir se laissa choir sur I'unique fauteuil qui fGit dans la
salle.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu ! grommela-t-il par trois
fois. Et ¢’était preuve d’embarras majeur.

— En sommes-nous donc 1a déja? reprit-il; je croyais que
nous avions encore, au moins, une vingtaine de jours devant
nous.

Comme on le voit, entre lui et les autres, ce n’était qu'une
question de semaines. Il demeura un instant pensif; puis il se
redressa tout a coup.

— Allons ! Rochemesnil, dit-il, va-t’en voir les salines que t’a
laissées feu monsieur ton cousin Foulcher de Carheil et que le
diable t‘emporte !



Rochemesnil ne se le fit pas répéter.
Méloir regarda ceux qui restaient.

— Voila les brebis parties, s’écria-t-il. Il ne reste plus céans
que les loups. Sarpebleu ! mes fils, une derniere danse et qu’elle
soit bonne ! Apres, s’il le faut, nous aurons toute une quinzaine
pour faire notre paix avec le futur duc, que saint Sauveur pro-
tege ! ajouta-t-il en touchant la toque qui remplacait, sur sa téte,
le casque conquis par Aubry de Kergariou.

Ce bout de harangue fit un assez bon effet. Péan, Coétaudon,
Kerbehel, Corson, Hercoat et d’autres encore se leverent et di-
rent :

— Nous sommes préts.

— Donc, commencons le bal ! ordonna Méloir. Chacun s’arma.
On ne laissa pas un seul soldat au manoir. Bellissan fut chargé
d’emmener les lévriers qu'on devait parquer sous la chapelle
Saint-Aubert au mont Saint-Michel, afin de couper la retraite aux
proscrits s’il s’avisaient de vouloir tenter la fuite a travers les gre-
ves.

A la nuit tombante, la cavalcade sortit du manoir, suivie par
les archers et les soldats en bon ordre.

Maitre Gueffes était de la partie.

Son souhait se trouvait, du reste, accompli. C’était une vérita-
ble armée, une armée trois fois plus forte qu’il ne fallait, selon
toute apparence, pour réduire les pauvres gens réfugiés a Tombe-
lene.
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XXVI. Avant la bataille.

A Tombeléne, on avait diné gaiement, car la gaieté se fourre
partout, méme dans une retraite de proscrits. Seulement, il y
avait la tant de bouches largement fendues en communication
directe avec d’excellents estomacs, quun seul repas suffit pour
engloutir la presque totalité des provisions apportées.

Les quatre Gothon dévoraient. Les Mathurin étaient des gouf-
fres. Quant aux Joson, il n’y avait guere que les Catiche qui man-
geassent plus gloutonnement qu’eux.

Les Catiche étaient nées en juin, et Mathieu Laensberg dit :

« Femme née en juin aura le teint et les cheveux rouges, sera
robuste, aimera la bonne chére, mais point le travail entre ses
repas ».

Or, qui oserait prétendre que Mathieu Laensberg se soit
trompé ou ait jamais trompé ?

La grande famille formée par tous les ménages de Saint-Jean
réunis se prit a réfléchir en regardant les débris du festin.

Et le résultat des réflexions de chacun fut ceci :
— Il n’y a pas de quoi faire un autre repas.

— J’ai vu le temps, dit frere Bruno, répondant au sentiment
général, le temps ou nous prenions de beaux mulets (le lupus de
Pline) au nord de Tombeléne. L’abbé Gontran, un rude amateur
de poissons, les appelait des surmulets, et a cet égard, je sais une
aventure...



— Mais, se reprit-il précipitamment, monsieur Hue m’a dé-
fendu de conter des histoires !

— Dites-nous plut6t comment nous prendrions bien des mu-
lets ! s’écria le petit Jeannin.

— Avec des filets, mon fils, c’est bien simple.
— Mais ou prendre des filets ?

— Voila, mon garconnet, ou j’en voulais venir. Nous n’avons
pas de filets, par conséquent, nous ne pouvons prendre de mulets
ou surmulets, suivant ’abbé Gontran, en latin lupus.

— Clest bien la peine de nous mettre I'eau a la bouche,
s’écrierent trois Gothon.

Le quatrieme dormait, comme font encore de nos jours beau-
coup de Gothon, tout de suite apres la soupe.

— Ah, ah! dit le frere Bruno, on est goulu sur la cote bre-
tonne ; je sais bien ca, et I'histoire de Toinon Basselet, la maille-
tiere, le prouve du reste !

— Voyons Tl'histoire de Toinon la mailletiere, crierent en
cheeur les filles et les gars.

Pour la premiere fois de sa vie, le frere Bruno comprit le mys-
térieux plaisir de la résistance. Pour la premiere fois de sa vie, il
put entrevoir la valeur que donne a une chose ou a un homme le
« se faire prier », cette qualité qui est le seul mérite de tant
d’esprits graves et de tant de chanteurs légers !

D’ordinaire, quand il voulait conter, on lui coupait la parole.
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Aujourd’hui qu’il était muet, on le suppliait d’ouvrir la bou-
che.

On s’instruit a tout age. Le frere Bruno, qui était un homme
avisé, fit peut-étre son profit de cette lecon. Nos renseignements,
recueillis sur les lieux mémes, ne nous donnent, néanmoins, au-
cune certitude a cet égard.

— Je vous dirai l'histoire de Toinon la mailletiere a la veillée
de la mi-aott, répliqua-t-il ; et quant aux mulets ou surmulets, le
nom n’y fait rien, je sais quelque chose qui les remplacerait avec
avantage.

— Quoi donc ? quoi donc ?

— Sautés dans le beurre frais, avec ciboule, persil, casse-pierre
et civettes a la reine, les lapins de Tombelene sont un manger de
chevalier.

— Chassons le lapin ! s’écria Jeannin. Chacune des quatre Go-
thon pensa au fond de son cceur :

— Je mangerais bien du lapin! Scholastique, depuis qu’elle
avait atteint ’age de garder les oies, avait envie de manger du la-
pin !

Le petit Jeannin s’était levé, fier comme Artaban, et enjam-
bait déja le mur d’enceinte, I’arbalete a la main.

— Attends, mon fils, attends ! dit le frere Bruno ; les lapins de
Tombelene sont bons, c’est vrai, mais il n’y en a plus, depuis que
les Anglais ont tenu garnison dans l'ile.

— Oh ! les coquins d’Anglais ! gronda le cheeur.



— Ils aiment le gibier comme s’ils étaient des chrétiens, repar-
tit Bruno, le mieux est de gratter le sable pour trouver des coques,
si nous voulons souper ce soir.

— Nous autres, ca ne fait pas grand’chose, dit Jeannin, qui
n’obtint point cette fois 'approbation des Gothon ; mais mon-
sieur Hue, mademoiselle Reine et Simonnette ne doivent man-
quer de rien. Hé ! ho ! les Mathurin ! aux coques ! aux coques !

— Eh bien ! se disait le bon moine convers, je raconterai cette
histoire-la : Le petit Jeannin du village de Saint-Jean, sous la ville
de Dol, qui portait une peau de mouton comme saint Jean-
Baptiste... en I'an cinquante...

Ces détails principaux se gravaient dans un des mille casiers
de sa redoutable mémoire. C’était de la matiere pour plus tard.

Les Mathurin, Bruno et Jeannin sortirent de I’enceinte pour
aller chercher des coques au revers de Tombeléne.

Pendant cela, Aubry était seul avec le vieux sire de Maurever
dans la tour démantelée. A deux pas de 13, dans un angle saillant
de I'ancienne ligne des murailles, Jeannin avait bati a 'aide de
pierres et de planches apportées par le flot, une petite cabane ou
Reine et Simonnette étaient assises I'une aupres de 'autre.

Simon Le Priol, sa femme Fanchon et le reste de '’émigration
s’abritaient du mieux qu’ils pouvaient et faisaient leurs prépara-
tifs de nuit.

— Mon fils, disait le vieux Maurever a Aubry, ce me fut un
grand creve-cceur, quand je vous vis jeter votre épée aux pieds de
notre seigneur Francois. C’était pour 'amour de Reine qui est ma
fille que vous faisiez cela, et je pensais : Me voila, moi, Hugues de
Maurever, chevalier breton, qui enléve une bonne épée a mon duc
de Bretagne !
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— Monsieur mon pere, répondit Aubry, ce que je fis ce jour-la,
tous les nobles du duché le feront demain. Maurever courba sa
téte blanche.

— Alors, puisse Dieu m’épargner le chatiment que j’ai mérité
peut-étre ! murmura-t-il. Et comme Aubry le regardait, étonné, le
vieillard reprit :

— J’ai cru faire mon devoir, mais le crime de 'homme est en-
tre ’homme et Dieu. Le crime ne change pas le droit de notre sei-
gneur duc a qui appartient la vie de notre corps. J’ai mal fait, mon
fils Aubry, j’ai mal fait, j’ai mal fait !

Il se frappa la poitrine durement.

— J’aurais di rester a genoux sur la dalle du cheeur, continua-
t-il, et tendre mes vieilles mains aux fers. Au lieu de cela, traitre
que je suis, j’ai pris la fuite parce que je devinais derriere son voile
de deuil le doux visage de Reine, ma fille, et que je voulais
I’embrasser encore.

— Vous ! un traitre ! s’écria Aubry ; vous, le saint et le loyal !

— Tais-toi enfant ! tais-toi ! ne blasphéme pas ! Oui, je suis un
traitre, et Dieu m’a puni en livrant aux flammes les demeures de
mes vassaux de Saint-Jean. Dans ma solitude, n’ai-je pas entendu
comme un écho funeste ? Coétivy est mort devant Cherbourg,
Coétivy, notre grand homme de guerre ! Ainsi s’en vont les Bre-
tons vaillants, laissant leurs dépouilles dans les champs de la
Normandie. Je te le dis, Aubry, je te le dis: la Bretagne com-
mence son agonie dans la victoire, comme le duc Francois lui-
méme. Un vent souffle de I'est, qui sera une tempéte. La France
allongera son bras de fer... et 'on dira: « Cétait autrefois une
noble nation que la Bretagne... »

Aubry ne comprenait pas.
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Maurever poursuivait avec une exaltation croissante, les che-
veux épars et les yeux au ciel :

— Maudit soit, entre tous les jours maudits, le jour ou tu
mourras, 0 Bretagne ! Maudite soit la main qui touchera l'or de ta
couronne ducale ! Maudit soit le Breton qui ne donnera pas tout
son sang avant de dire : « le roi de France est mon roi ! »

— Ou est-il, ce Breton ? s’écria Aubry. Maurever le regarda
d’un air sombre.

— Tu es jeune ; tu verras cela ! dit-il ; une malédiction est sor-
tie de cette tombe ou dort monsieur Gilles. Tu verras cela ! Nan-
tes, la riche, et Rennes, l'illustre, et Brest, et Vannes, et le vieux
Pontivy, et Fougeres, et Vitré, seront des villes francaises.

— Jamais !

— Bient6t ! Il mit sa téte entre ses mains et ne parla plus. Au-
bry n’osait I'interroger. Au bout de quelques minutes, le vieillard
s’agenouilla devant sa croix de bois et pria. Quand il eut achevé sa
priere, il se retourna vers Aubry qui demeurait immobile a la
méme place.

— Enfant, dit-il, si nous étions seuls tous les deux, je te pren-
drais par la main et nous irions ensemble vers notre seigneur, lui
porter notre vie. Mais nous ne sommes pas seuls. Et peut-étre
vaut-il mieux que cela soit ainsi, car le sang ne lave pas le sang, et
I'esprit de révolte s’exalterait davantage tout autour de nos tétes
tranchées. Nous allons étre attaqués, sans doute : fais suivant ta
conscience ; moi, je laisserai mon épée dans le fourreau.

— Moi, je défendrai Reine! s’écria Aubry, falliit-il mettre en
terre Méloir et tous ses hommes d’armes. Maurever croisa ses
bras sur sa poitrine.
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— Nous en sommes la, dit-il, chacun pour soi !... Et qui sait si
ce n’est pas la loi de 'homme !

* % K X

A ce moment, la nuit était tout a fait tombée.

Le ciel n’était point clair comme la nuit précédente. La grande
marée approchait, amenant avec soi les bourrasques sur terre et
les nuages au ciel.

Il faisait vent capricieux, soufflant par brusques rafales. Le
firmament d'un bleu vif, semé d’étoiles qui brillaient extraordi-
nairement, se couvrait a chaque instant de nuées noires. Les
nuées allaient comme d’énormes vaisseaux, toutes voiles dehors.
Elles mangeaient les étoiles, suivant 'expression bretonne.

A I'Orient, quand l’horizon se découvrait, on voyait le disque
énorme et rougeatre de la pleine lune qui sortait a moitié de la
mer.

Cela était sombre, mais plein de mouvement. Quand la lu-
miere de la lune fut assez forte pour argenter le rebord des nua-
ges, tout ce mouvement s’accusa violemment, et le ciel présenta
I'image du chaos révolté.

Dans leur petite cabane improvisée, Reine et Simonnette
étaient seules. Simonnette s’asseyait aux pieds de Reine, a qui on
avait fait un banc d’herbes et de goémons desséchés.

— Tu 'aimes donc bien, ma pauvre Simonnette ? disait Reine
en souriant.

— Oh'! chere demoiselle, je ne le savais pas hier. C’est quand
j’ai appris qu’on allait le pendre, que mon coeur s’est brisé. Lui, il
y a longtemps, longtemps qu’il m’aime ; bien souvent, je me levais
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la nuit pour regarder par la croisée de la ferme, et toujours je le
voyais guettant sous le grand pommier qui est de I'autre c6té du
chemin. Le croiriez-vous, cela me faisait rire et je me disais : Le
dréle de petit gars ! le drole de petit gars! Mais hier ! ah ! Sei-
gneur mon Dieu ! que j’ai pleuré !

Ses yeux étaient encore tout pleins de larmes. Reine l'attira
contre elle et 1a baisa.

— Ah ! mais j’ai pleuré, poursuivait Simonnette, qui riait par-
mi ses larmes, j’ai pleuré ! que je n'y voyais plus du tout, notre
bonne demoiselle ! Ce que c’est que de nous ! Je n’avais pas pleu-
ré beaucoup plus quand on nous a dit que vous étiez morte.

Elle porta la main de Reine a ses levres en ajoutant :

— Et pourtant je donnerais mille fois ma vie pour 'amour de
notre chere maitresse ! vous le croyez bien, n’est-ce pas ?

— Je le crois, ma bonne Simonnette.

— Mais quand on ne sait pas qu’on aime, voyez-vous, et que ca
vient comme ¢a, tout d’une fois, il parait que c’est plus fort. Figu-
rez-vous que c’était justement aux branches du grand pommier
qu’ils voulaient pendre mon pauvre Jeannin. Et si vous n’étiez pas
venue...

— Ah ! mon Dieu ! fit-elle en s’interrompant, je le disais tantot
a Jeannin, qui fait ’homme, oui-da, depuis qu’il a été pendu a
moitié ; je lui disais : Si tu ne te fais pas couper en morceaux pour
notre demoiselle, toi, tu peux chercher une autre promise! Et
savez-vous ce qu’il m’a répondu, car c’est étonnant comme il de-
vient faraud !

— Que t’a-t-il répondu, ma fille ?
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— Il m’a répondu : Si tu ne parlais pas comme ca, toi, quand il
s’agit de notre demoiselle, tu pourrais bien chercher un autre
promis !

— En vérité ?

— Vrai, comme je vous le dis. Ca vous change fierement un
jeune gars, de lui mettre la corde au cou. Et vous pensez si ca m’a
fait plaisir de le voir vous aimer autant que je vous aime, made-
moiselle Reine !

Reine était distraite. Simonnette se tut et se prit a la regarder
d’un air malicieusement ingénu.

— Notre demoiselle, poursuivit-elle tout a coup, comme si une
idée lui fit venue, vous ne savez pas, quand il est arrivé, les filles
et les gars disaient : Oh ! le beau jeune seigneur ! le beau jeune
seigneur !

Reine rougit lIégerement.
— De qui parles-tu, ma fille ? demanda-t-elle.

Nous ajoutons pour mémoire qu’elle savait parfaitement de
qui parlait Simonnette.

— Eh mais ! répondit celle-ci ; de messire Aubry, donc! avec
son casque a plume et sa cotte brillante. Les gars et les filles di-
saient encore : Cest le fiancé de notre demoiselle... Est-ce vrali,
ca’?

— C’est vrai.

— Oh ! tant mieux ! s’écria Simonnette ; je voudrais tant vous
voir heureuse ! Comme il doit vous aimer, le jeune gentilhomme !
et comme ce sera beau de vous voir tous deux a la chapelle du
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manoir ! Dieu merci, les temps durs passeront, et la joie revien-
dra. Voulez-vous m’accorder une grace, mademoiselle Reine ?

— Une grace, ma pauvre enfant, répondit Reine en secouant
sa jolie téte blonde ; je ne suis guere en position d’accorder des
graces.

— Aujourd’hui, non, mais demain. C’est pour demain la grace
que j'implore.

Reine ne put s’empécher de sourire, tant il y avait de cares-
sante confiance dans la voix de Simonnette.

— Eh bien, répliqua-t-elle presque gaiement, nous t’octroyons
la grace que tu sollicites, ma fille.

Simonnette lui couvrit les mains de baisers. Elle était joyeuse
autant que si ces paroles fussent tombées de la belle bouche de
madame Isabeau, duchesse de Bretagne.

— Merci, ma chére demoiselle, mille fois merci, dit-elle ; la
grace que je vous demande, ce n’est pas pour moi, mais pour
Jeannin, mon ami, qui ne gagnera guere a devenir mon mari,
puisque notre maison est briilée. Hélas ! mon Dieu ! ajouta-t-elle
entre parenthese, qui sait ce que sont devenues la Noire et la
Rousse dans tous ces malheurs-la ?

— Et que puis-je faire pour ton ami Jeannin, ma pauvre Si-
monnette ?

— Quand le noble Aubry sera chevalier, répondit la jeune fille,
il aura besoin d’une suite. Je sais ce que vous allez me répondre :
On dit que Jeannin est poltron comme les poules. C’est menti,
allez, ma bonne demoiselle ! Si vous aviez vu Jeannin quand il
allait mourir ! Il pensait a sa vieille mere et a moi ; il priait le bon
Dieu bien doucement, comme s’il elit récité son oraison de tous
les soirs, mais il ne tremblait pas. Oh! il est brave, mon ami
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Jeannin ! et je n'oublierai jamais I’heure que j’ai passée avec lui ;
c’était moi qui pleurais ; c’était lui qui me consolait.

— Quand Aubry de Kergariou sera chevalier, dit Reine, nous
ferons un bel écuyer du petit Jeannin.

Simonnette, qui n’avait pourtant pas sa langue dans sa poche,
ne trouvait plus de paroles pour remercier, tant elle était heu-
reuse.

Reine se pencha et lui mit un baiser sur le front. Les boucles
légeres et cendrées de ses cheveux blonds se mélerent a 'opulente
chevelure noire de la jeune vassale. C’était un tableau gracieux et
charmant.

— Ecoutez ! dit Simonnette, qui tressaillit avec violence et se
leva. Elle s’élanca sur une pierre qui était en dehors du seuil, et sa
téte dépassa ’enceinte. Reine était déja aupres d’elle.

Leurs joues, qui naguere brillaient de jeunesse et de frai-
cheur, étaient pareillement pales. Tout leur corps tremblait.

Sur le sable blanc de la greve, on voyait des objets noirs qui
avancaient et semblaient ramper. La lune passa entre deux nua-
ges. Au pied méme de I’enceinte, une forme sombre se dressa len-
tement.
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XXVII. Le siege.

Reine de Maurever et Simonnette étaient comme pétrifiées.

Au moment ot Reine, qui se remit la premiere, ouvrait la
bouche pour jeter un cri d’alarme, une main de fer la saisit par
derriere.

Un homme de haute taille, que l'obscurité revenue
I'empéchait de reconnaitre, était debout a ses cotés.

— Silence ! murmura-t-il.

— Mon pere! dit Reine. Les formes noires continuaient de
ramper sur le sable.

— Ou est Aubry ? demanda Reine, dont le souffle s’arrétait
dans sa poitrine.

— Il dort.
— Et les gens du village ?

— IIs dorment. L’homme qui était au bas de la muraille, en
dehors de I'enceinte, commencait a escalader. On l'’entendait fi-
cher sa dague entre les pierres et monter.

— Fillette, dit le vieux Maurever a Simonnette, va éveiller les
tiens, mais ne fais pas de bruit.

Simonnette se glissa le long du mur et disparut. Elle pensait :

— Mon pauvre Jeannin qui est en dehors !
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— Toi, dit Maurever a Reine, va éveiller Aubry dans la tour.

— Vous resterez seul, mon pere ?

— Je resterai seul.

— Tirez au moins votre épée.

— J’ai juré par le nom de Dieu que je ne tirerais pas mon épée.
— Mais cet homme qui est dehors monte, monte !

— Il descendra. Va, ma fille. Reine obéit. En ce moment, la
téte de l'assiégeant dépassa la muraille. Il jeta un regard au-
dedans de I'enceinte. La nuit était obscure a cause des nuages
opaques et lourds qui couvraient la lune levante. L’homme
d’armes ne vit rien. Il se tourna du c6té de la greve et dit tout bas :

— Avancez ! Les objets noirs qui rampaient sur le sable accélé-
rerent aussitét leur mouvement. Il y avait du temps déja que
monsieur Hue de Maurever voyait ces taches noires sur le sable.
Pendant qu’il faisait sa priere, Aubry, succombant a la fatigue de
trois nuits passées au travail, s’était endormi. Le vieillard, a ge-
noux devant sa croix de bois, prolongeait son oraison, parce qu’il
y avait eu en lui un doute poignant et un cruel remords.

Son ceil, habitué a la vigilance, interrogeait la greve par 'une
des meurtrieres percées dans sa tour. Tout en priant, il veillait.

Longtemps il ne vit que 'ombre vague, du sein de laquelle
s’élancait comme un géant debout la masse du monastere de
Saint-Michel.

Aux croisées et meurtrieres du couvent les lumieres s’étaient
éteintes I'une apres I'autre, et le vent d’ouest avait apporté comme
un écho perdu le son de la cloche du couvre-feu.
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Ce fut alors que, pour la premiere fois, Hue de Maurever
apercut au loin, par une échappée de lune, 'approche menacante
de 'ennemi.

Car, pour un vieux soldat, il n’y avait point a s’y méprendre.

Chaque siecle a son défaut dominant. Le nbtre ne peut point,
assurément, s’accuser d’'un exces de courage chevaleresque. Mais
en 1450, 'esprit des preux n’était point mort tout a fait. Tout
homme de guerre, malgré le progres de I'art des batailles, gardait
un peu cette confiance orgueilleuse en sa vaillance isolée, qui était
le fond méme de I’ancienne chevalerie.

L’age n’y faisait rien. Ces témérités n’allaient point mal aux
cheveux blancs des vieillards.

Monsieur Hue de Maurever mit instinctivement la main a son
épée, mais il la repoussa aussitot a cause de son serment.

Il sortit de la tour sans songer a troubler le sommeil d’Aubry.
On avait encore dix minutes. Aubry pouvait dormir.

Monsieur Hue fit le tour de I’enceinte et jeta un coup d’ceil sa-
tisfait sur les défenses improvisées.

— Ce moine conteur d’histoires est un précieux soldat, pensa-
t-il ; les limiers ébrécheront leurs dents contre ces pierres !

Il est arrivé ainsi derriére Reine et Simonnette au moment ou
les deux jeunes filles, paralysées par la terreur, cherchaient la
force de crier au secours.

Maintenant, depuis que Simonnette et Reine n’étaient plus Ia,
il restait seul, collé au mur de la cabane.
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L’homme d’armes enjamba le parapet de I’enceinte, puis il
chercha a s’orienter, tandis que ses compagnons montaient.

Comme il descendait le long de la cabane, Hue de Maurever
lui mit brusquement la main sur la bouche. L’homme d’armes
voulut crier. La main du vieux Hue était un fier baillon : la voix de
I’homme d’armes s’étouffa dans son gosier.

De son autre main, monsieur Hue le saisit a la ceinture et le
souleva comme un paquet.

— Or ca, dit-il, en se montrant sur le mur avec son fardeau, et
en s’adressant a ceux qui grimpaient a I'escalade : Pensez-vous
avoir affaire a de vieilles femmes endormies ? J’ai juré Dieu que je
ne me servirais point de mon épée contre les sujets de mon sei-
gneur Francois de Bretagne ; mais avec des coquins tels que vous,
pas n’est besoin d’épées : on vous chasse avec des ordures !

Ce disant, il lanca le pauvre homme d’armes sur la téte des
assaillants qui tomberent péle-méle au pied du roc.

— Oh'! le digne et brave seigneur ! s’écria le frere Bruno qui
revenait avec un sac plein de coques ; oh ! le joyeux soldat ! Voila
une histoire que je conterai longtemps !

Et faisant son travail mnémotechnique, il ajouta entre ses
dents :

« En I'an cinquante, a Tombelene, Hue de Maurever, qui sou-
tient un siege avec des ordures, contre des malandrins, lesquelles
ordures sont une partie des malandrins eux-mémes, que mon-
sieur Hue prend a poignée et jette a la téte les uns des autres ma-
landrins. »

L’alarme était cependant donnée. Tous les réfugiés étaient
aux murailles. Les assiégeants tirerent quelques coups
d’arquebuse et s’enfuirent en désordre. L’homme d’armes qui



avait servi de projectile fut emporté par ses compagnons. Aubry
reconnut la voix de Méloir qui disait :

— La nuit est longue. D’ici au soleil levant, nous avons le
temps de leur rendre plus d’une fois la monnaie de leur piece.

— En vous attendant, mes bons seigneurs, cria frere Bruno,
qui était debout sur la muraille, nous allons passer au réfectoire.

— Je connais cette voix, dit Méloir en s’arrétant. Conan !

un coup d’arquebuse a ce braillard. Un éclair s’alluma, et
I’arquebuse de Conan retentit.

— Oh! le vilain, gronda Bruno en colere ; il a troué mon froc
tout neuf. Dis donc, poursuivit-il a pleine voix, toi qu'on appelle
Conan, serais-tu pas du bourg de Lesneven, aupres de Lander-
neau ?

— Juste ! répliqua Conan, qui rechargeait son arquebuse.

— Eh bien nous sommes de vieux amis, Conan ; si tu reviens,
je te casserai la téte.

Second coup d’arquebuse. Frere Bruno dégringola et tomba
dans I’enceinte.

— Il a toujours bien tiré, ce Conan de Lesneven ! dit-il en es-
suyant sa joue qui saignait ; un peu plus, il me coupait 'oreille.
Allons ! les filles, faites bouillir les coques. Et vous, garcons, en
sentinelles !

Hue de Maurever était rentré dans sa tour, refusant de pren-
dre le commandement de la petite garnison.

Ce fut Aubry qui le remplaca.



Frere Bruno s’institua commandant en second. Il choisit pour
écuyer le petit Jeannin, qui avait fourni les coques du souper et
qui prit pour arme son long baton de pécheur, terminé par une
corne de beeuf.

On établit les postes de combat. Hommes et femmes eurent
de la besogne taillée en cas d’attaque. Et vraiment, il ne s’agit que
de s’y mettre. Les Gothon étaient transformées en autant
d’héroines, les Catiches frémissaient d’ardeur ; Scholastique par-
lait de faire une sortie.

Vers une heure du matin, les assiégeants reparurent : mais ils
ne venaient plus de la greve, ou la mer était maintenant. Ils fai-
saient leurs approches par l'intérieur de Iile, du c6té de la nou-
velle enceinte, élevée a la hate par le frere Bruno.

Il y avait dans le petit fort quatre ou cinq arbalétriers, dirigés
par Julien Le Priol. Le vieux Simon combattait dans cette es-
couade.

Reine, Fanchon et Simonnette étaient seules dispensées de
mettre la main a 'ceuvre.

Encore, Simonnette se trouvait-elle plus souvent aux murail-
les que dans la cabane, parce qu’elle voulait voir travailler le petit
Jeannin.

Le petit Jeannin était a c6té du frere Bruno, juste en face de
I'ennemi. Il avait a la main sa lance a pointe de corne et ne bais-
sait point les yeux, je vous assure.

Méloir, bien certain de ne pouvoir surprendre désormais la
place, s’approchait a découvert. Ses archers et arquebusiers
commencerent a travailler quand ils furent a cinquante pas des
murailles.



— Courbez vos tétes ! dit frere Bruno ; les balles et les car-
reaux ne font pas de mal aux pierres.

Mais il ne fut bient6t plus temps de plaisanter. Méloir et ses
hommes d’armes s’élanceérent furieusement aux murailles.

C’étaient de bons soldats, durs aux coups et jouant leur vie de
grand cceur. Il y eut un instant de terrible mélée. Sans Aubry de
Kergariou et Bruno, qui se battaient comme de vrais diables, la
place elit été emportée du premier assaut. — Au dire de Simon-
nette, qui raconta souvent, depuis, ce combat mémorable, Jean-
nin contribua beaucoup aussi au salut de la citadelle.

Mais, 6 Muse ! comment dire les exploits surprenants des
quatre Mathurin, qui se couvrirent, cette nuit, d'une gloire im-
mortelle !

Gothon Lecerf, I'ainée des Gothon, la plus rousse et celle qui
avait aux mains le plus de verrues, déshonora son sexe et le lieu
qui I'avait vu naitre, des le commencement de I’action.

Elle déserta son poste, prise qu’elle fiit de frayeur, en voyant
aux rayons de la lune la figure jaunatre de maitre Vincent Guef-
fes, qui essayait de s’introduire dans la citadelle par les derrieres.

Il n’y avait personne de ce coté. Gueffes, au contraire, était
accompagné de quatre ou cinq soudards qu’il avait embauchés
pour cette entreprise.

Gothon Lecerf, pale et toute tremblante, vint se réfugier dans
I'asile ou étaient réunies Reine de Maurever, Fanchon, la ména-
gere et Simonnette. Simonnette et Fanchon se portérent vaillam-
ment a la rencontre de 'ennemi.

La chaudiere ou avaient bouilli les coques était encore sur le
feu. Fanchon et sa fille la prirent chacune par une anse, et maitre
Vincent Gueffes fut échaudé de la bonne facon.



Cet homme adroit et rempli d’astuce recut le contenu de la
chaudiere sur le crane au moment ou il s’applaudissait du succes
de sa ruse. Il s’enfuit en hurlant et ne revint pas.

Simonnette et Fanchon reprirent leurs places dans la cabane
avec la fierté légitime que donne une action d’éclat.

Mais les Mathurin, 6 Muse ! les quatre Mathurin ! n’oublions
pas ces intrépides Mathurin, non plus que les deux Joson, Pelo,
les Catiche, Scholastique et le reste des Gothon ; car aucune autre
Gothon n’imita le fatal exemple de Gothon Lecerf dont nous ne
prononcerons plus jamais le nom souillé par la honte.

Frére Bruno s’était fait une jolie massue avec la téte du mat
d’'un bateau pécheur qu’il avait trouvée sur la greve. Chaque fois
que son esparre touchait un homme d’armes ou un archer,
I’archer ou ’homme d’armes tombait.

Quand l'assaut se ralentissait et que les assiégeants se te-
naient au bas des murailles, frere Bruno déposait sa massue et
prenait des quartiers de roc qu’il langait avec une vigueur homé-
rique.

Il y avait déja pas mal de soudards hors de combat. Aucun
Mathurin, au contraire, n’avait subi le moindre accroc, et le petit
Jeannin, qui manceuvrait sa lance a découvert, n’avait pas recu
une égratignure.

— Hola ! Péan ! Kerbehel ! Hercoat ! Coétaudon ! Corson et les
autres ! criait incessamment Méloir: a la rescousse! a la res-
cousse !

— Hola ! Corson, Coetaudon, Hercoat, Kerbehel, Péan et les
autres ! répondait le bon frere Bruno, venez faire connaissance
avec Joséphine !



A Texemple de tous les paladins fameux, il avait baptisé son
arme.

Joséphine, c’était sa jolie massue.
b

Il la maniait avec une aisance inconcevable. Téte nue, les
manches retroussées, le sourire a la bouche, il rassemblait des
matériaux pour une foule d’histoires, datées de I'an cinquante.

Il frappait, il parlait. Jamais vous ne vites d’homme si since-
rement occupé.

— Bien touché, Peau-de-Mouton, mon petit, disait-il a Jean-
nin ; nous ferons quelque chose de toi, ¢’est moi qui te le dis ! Hé !
Mathurin, le gros Mathurin ! attention a ta gauche ! Voici un rou-
tier qui grimpe comme il faut... Ma parole ! Mathurin lui a donné
son compte. A toi, Mathurin, I'autre Mathurin, Mathurin-le-
Roux ! On s’y perd dans ces Mathurin ! Saint Michel Archange !
ce sont des figues seches qu’ils lancent avec leurs arbaletes. Voici
un carreau qui s’est aplati sur Joséphine, et Joséphine n’a seule-
ment pas dit : Seigneur Dieu! Hé! ho! Conan de Lesneven ! Te
souviens-tu de Jacqueline Tréfeu, qui nous fit une omelette aux
rognons de faon en I'an vingt-deux, I'avant-veille de la Chande-
leur ?

Conan, qui montait a I'assaut, lui porta un grand coup de sa
courte épée ; frere Bruno para, saisit Conan par les cheveux et
I'attira tout pres de lui.

— Hélas ! Saint Jésus ! dit-il, comme te voila vilain et changé,
mon pauvre Conan, toi qui étais si gaillard en ce temps !

— Ne me tue pas, Bruno ! murmura Conan.

— Te tuer, mon fils chéri ! non, du tout point. J’ai le cceur trop
tendre ! Et quant a 'omelette de Jacqueline Tréfeu, il n’'y man-
quait que le beurre !
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Il avait déposé Joséphine, sa jolie massue, et tenait le mal-
heureux Conan par les deux aisselles.

— Tiens ! tiens! s’écria-t-il ; voici Kervoz, et voici Merry...
tous nos chers camarades! a toi, Merry, mon compere! Il lui
donna un coup de Conan : Merry tomba au pied du mur, assom-
mé aux trois quarts. Conan criait lamentablement.

— A toi, Kervoz ! reprit frére Bruno en lui assénant un autre
coup de Conan, qu’il employait au lieu et place de Joséphine ; oh !
les vrais gaillards ! Et comme on est bien aise de se retrouver en-
semble apres si longtemps ! car il y a longtemps que nous ne nous
sommes vus, mes comperes !

I1 déposa Conan, qui chancela comme un homme ivre.

— Ma foi de Dieu ! s’écria-t-il, employant le juron favori des
Bas-Bretons, tu chancelais tout comme cela chez Jacqueline Tré-
feu, mon pauvre Conan ! Mais c’était le vin que tu lui avais volé.
Jacqueline est morte de la fievre tierce en ’'an trente-cinq et sa
fille est la ménagere du cornet a bouquin de Saint-Pol-de-Léon.
Bien des choses a nos amis : je te donne congé en souvenir de nos
honnétes ripailles du temps jadis.

I1 le fit tourner comme une toupie et le lanca dehors. Les gens
de Méloir disaient :

— Cest le diable déguisé en moine !

— Es-tu malade, Conan ? demanda frere Bruno. Pour réponse,
il recut une arquebusade dans le bras gauche. Son bras tomba le
long de son flanc.

— Bien reparti, mon compagnon, s’écria-t-il, mais ce sera ta
derniere réplique !



Il avait saisi de la main droite un quartier de roc qui traversa
la nuit en sifflant et alla écraser la téte de I’'archer dans son cas-
que.

— Cest le diable! c’est le diable! répéterent les soudards
épouvantés.

— En l'an vingt-neuf, dit Bruno, je fus frappé d’'un coup
d’estoc par un grand coquin d’Anglais qui avait les yeux de tra-
vers. Chacun sait bien que si on répand le sang de ceux qui lou-
chent, on devient borgne. Souviens-toi de ca, petit Jeannin... et
pique de ta lance ce taupin qui monte a droite. Bien travaillé, mon
enfancon ! Je voulais tuer ’Anglais, mais non pas devenir borgne.
Gare a toi, Mathurin, le troisieme Mathurin !... Ou en étais-je ?
Ah! je ne voulais pas devenir borgne. Comment faire? Et
qu’aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

Petit Jeannin était aux prises avec ’homme d’armes Kerbe-
hel, qui le tenait déja a bras-le-corps.

Bruno déchargea un coup de Joséphine sur la téte de Kerbe-
hel, qui tomba foudroyé, puis il reprit :

— Qu’aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

— Jarnigod ! s’écria Jeannin, croyez-vous que j’aie besoin de
vous pour faire mes affaires ! Ce taupin était a moi !

— Je t’en donnerai un autre, mon fils... Moi, je connaissais un
puits a un quart de lieue de la. Je pris mon Anglais par le cou et
j’allai le noyer. Il était lourd... mais j’ai gardé mes deux yeux.

— Gare ! gare ! Mathurin ! le quatrieme Mathurin ! interrom-
pit-il précipitamment ; oh ! le fainéant ! il s’est laissé assommer.
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Il s’élanca vers I'angle de I’enceinte ou I'un des paysans venait
en effet d’étre tué. Sept ou huit hommes d’armes et soldats
avaient déja franchi le mur.



XXVIII. Ou Jeannin a une idée.

Pour le coup, la mélée devint terrible. La place était forcée.
Frere Bruno garda le silence pendant dix bonnes minutes.

Mais Joséphine, sa jolie massue, parla pour lui.

— Salut, mon cousin Aubry, dit Méloir qui était dans
I’enceinte, je crois que nous voila encore en partie !

— Je te provoque en combat singulier, traitre et lache que tu
es ! s’écria Aubry en se posant devant lui.

— Provoque si tu veux, mon cousin Aubry, répondit Méloir en
riant ; moi, j’ai autre chose a faire. Je vais voir si ma belle Reine
pense un peu a son chevalier.

—Toi! son chevalier ! s’écria Aubry furieux ; tu en as menti
par la gorge ! Défends-toi !

Il Iui porta en méme temps un coup d’épée au visage, mais
Méloir avait sa visiere a demi rabattue. L’épée, frappant a faux
contre l’acier, se brisa par la violence méme du coup.

Méloir leva le fer a son tour.

— Il faut donc te payer ma dette tout de suite, mon cousin Au-
bry ? dit-il.

Mais au moment ot son arme retombait sur Aubry sans dé-
fense, une forme blanche glissa entre les deux combattants.
L’épée de Méloir se teignit de sang.

Ce n’était pas celui d’Aubry.
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— Reine ! s’écrierent en méme temps les deux adversaires.
Reine se laissa choir sur ses genoux.

— Tiens, Aubry, dit-elle d'une voix faible, je t’apporte I'épée de
mon pere !

— Reine ! Reine ! vous étes blessée...

— Que Dieu soit béni, si je meurs pour toi, mon ami et mon
seigneur ! murmura la jeune fille. Sa téte s’inclina, pale, et sa
taille s’affaissa.

Aubry, fou de douleur, se précipita sur Méloir. En méme
temps, Jeannin, Bruno, Julien et Simon Le Priol, tout le monde
enfin, hommes et femmes, tentant un supréme effort, se ruerent
contre les assiégeants.

Un instant, au milieu de la nuit obscure, on n’aurait pu voir
qu'une masse confuse et compacte, une sorte de monstre, agitant
ses cent bras. Puis des plaintes s’éleverent. Des rales sourds gémi-
rent.

— Ferme ! ferme ! commanda Bruno, dont la téte et le bras
droit s’éleverent au-dessus de la masse, par deux ou trois fois.

Par deux ou trois fois I'acier cria, broyé sous le poids de son
esparre. Il avait fait un large cercle autour d’Aubry, dont la bonne
épée ruisselait.

Aubry, dégagé, fondit a son tour sur le gros des hommes
d’armes qui plierent et se retirerent vers I'angle de I’enceinte qui
leur avait donné entrée.

— Ils sont a nous ! ils sont a nous ! hurlait Bruno, ivre de joie.
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Et Dieu sait que les gens du village incendié n’avaient pas be-
soin d’étre excités.

Mais au moment ou les hommes d’armes et les soldats qui
avaient pénétré dans l’enceinte se trouvaient acculés au mur, la
grande taille de monsieur Hue de Maurever se dressa entre eux et
les défenseurs de la place.

— Assez ! dit le vieux chevalier, en étendant sa main désarmée
— Ils ont tué mademoiselle Reine ! s’écrierent Jeannin, Julien et
les autres.

— Assez, répéta le vieillard, dont la voix austére ne trembla
pas. Tout le monde s’arréta, bien a contrecceur. Les assaillants
sauterent par-dessus le mur et s’enfuirent en menacant. Bruno
grommela :

— En I'an cinquante, le vieux Hue de Maurever qui ouvre le
piege a loup et laisse échapper la béte. Mauvaise histoire !

— Jeannin, mon petit Peau-de-Mouton, ajouta-t-il, le loup
qu’on laisse échapper va aiguiser ses dents, revient et mord. Mais
Jeannin était déja, avec Simonnette, aupres de Reine évanouie.

On porta la jeune fille dans la tour. L’épée de Méloir avait en-
tamé la chair de son épaule, et le sang coulait sur son bras blanc.

Aubry était agenouillé pres d’elle et pleurait comme une
femme. Quand elle rouvrit ses beaux yeux bleus, elle tendit I'une
de ses mains a son pere, 'autre a son fiancé. Son sourire était
doux et heureux.

— Dieu m’a gardé tous ceux que j’aime, murmura-t-elle ; que
son saint nom soit béni !
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Ses yeux se refermerent. Elle s’'endormit pendant qu’on lui
posait le premier appareil.

— Or ca, vient ici, Peau-de-Mouton ! dit frere Bruno ; c’est a
mon tour d’étre soigné un petit peu. J’ai un bras endommagé 1é-
gerement (il montrait son bras gauche ou s’ouvrait une énorme
blessure) ; j’ai un carreau d’arbalete dans la cuisse droite, et un
coup de coutelas a la hanche. Je prie mon saint patron pour que
les pauvres garcons qui m’ont fait ces divers cadeaux, car ils sont
trépassés a cette heure. Dis aux Gothon de m’apporter de I'eau.
Ce sont d’honnétes filles qui tapent vertueusement et mieux que
bien des hommes. Quant a des herbes médicinales ou simples,
comme on les appelle dans I'usage, on n’en trouverait pas une
seule sur ce rocher. Sais-tu ’histoire du roi Artus, de la belle Hé-
lene et du géant, Peau-de-Mouton ?

— Ne parlez pas tant, mon frere Bruno, répliqua Jeannin qui
coupait une chemise en bandes pour faire des ligatures.

— Que je ne parle pas, graine de taupin ! s’écria Bruno en co-
lére, tu veux donc que jaie la male fiévre ! A présent que les ma-
landrins sont partis et que j’ai quatre ou cinqg trous dans le corps,
j’espere bien que le vieux Maurever levera l'interdit qui pese sur
moi. Laisse ces chiffons, Peau-de-Mouton, mon ami, et va bien
vite demander a monsieur Hue s’il veut me donner licence de
conter quelque histoire.

— Vous vous fatiguerez, mon frere Bruno.

— Tais-toi, petit coquin, tu ne connais rien a la chirurgie. Par-
ler fait toujours du bien. Apporte-moi cette pierre qui est la-bas et
que j’ai eu grand tort de ne pas leur jeter a la téte.

Jeannin alla vers la pierre et tacha d’obéir. Mais il ne put seu-
lement pas la remuer.
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Frere Bruno se leva en chancelant, prit la pierre avec la seule
main qu’il elit de libre, et la lanca a sa place pour s’en faire un
siege.

— Vous étes tout de méme un fier homme ! dit Jeannin avec
admiration.

— Oh ! mon pauvre petit ! répliqua Bruno plaintivement ; de-
main, en rentrant au couvent, j’aurai la discipline double ! Mais il
faut dire que je ’ai bien gagnée, ajouta-t-il en riant dans sa barbe.

— Hola ! les Gothon ! s’écria-t-il tout a coup, voulez-vous que
je meure au bout de mon sang ? De I’eau et du linge, mes bonnes
chrétiennes ? vite ! vite !

Il était devenu tout pale, et la vaillante vigueur de son corps
fléchissait.

Les Gothon, les Mathurin, les Catiche, Scolastique et le reste,
s’empresserent aussitot autour de lui, car il était évidemment le
roi de la partie plébéienne de la garnison.

Ses blessures furent lavées et pansées tant bien que mal.

— Nous voila bien ! dit-il ; maintenant, je recommencerais de
bon cceur. Oh ! oh ! mes vrais amis, j’en ai vu bien d’autres ! Sa-
vez-vous I’histoire de Téte-d’Anguille, le meunier de I'Ile-Yon, en
riviere de Vilaine ? Téte-d’Anguille était pere de dix-neuf enfants,
huit fils et onze filles, qu’il avait eus de sa femme Monique, la-
quelle était du bourg d’Acigné. Une nuit qu’il ne dormait point, il
entendit son moulin parler.

Son moulin disait :

—Valao ! Vala6 ! Valao !
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Comme disent tous les moulins, vous savez bien, pendant que
le blutoir fait : cot-cot-cot-cot-cot-cot !...

Téte-d’Anguille comprit bien que son moulin voulait dire :

—Va la-haut ! va la-haut. Il éveilla sa ménagere, et lui re-
commanda d’écouter le moulin. La ménagere écouta.

— Que dit-il ? demanda Téte-d’Anguille.

—1II dit: Vahal6! vahal6o ! vahalé ! comme qui serait: Va a
I'eau, va a I’'eau, va a l'eau !

Or, Téte-d’Anguille avait eu un songe qui lui annoncait un
grand trésor, et Téte-d’Anguille devait deux annuités a son sei-
gneur, qui était justement Jean de Kerbraz, le begue, dont je
comptais vous dire I'histoire apres celle-ci...

A cet endroit, un Gothon laissa échapper un ronflement ti-
mide.

Scolastique y répondit par un son de trompe mieux accusé.

Trois Mathurin prirent le diapason et sonnérent en cheeur la
fanfare nasale.

Les Joson, les Catiche et les deux autres Gothon (car nous ne
parlerons plus jamais de Gothon Lecerf, vouée a un opprobre
éternel !) riposterent aussitot et la symphonie s’organisa sérieu-
sement.

Le frere Bruno regarda dun ceil stupéfait son auditoire en-
dormi. Jusqu’au petit Jeannin qui avait sa jolie téte blonde sur
son épaule et qui sommeillait comme un bienheureux.
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— C’est bon, gronda frere Bruno avec rancune ; ils ne sauront
pas la fin de I'histoire de Téte-d’Anguille, voila tout ! Il arrangea
sa roche en oreiller et méla sa basse-taille au sommeil général.

De tous les gens rassemblés dans la petite forteresse de Tom-
beléne, il n’y en avait qu'un seul qui gardat ses yeux ouverts.

C’était monsieur Hue. Pendant tout le reste de la nuit, on efit
pu le voir faire sentinelle autour de I’enceinte, désarmé, téte nue,
la priere aux levres. Le crépuscule se leva. Le mont Saint-Michel
sortit le premier de 'ombre, offrant aux reflets de 'aube naissante
les ailes d’or de son archange ; puis les cotes de la Normandie et
de Bretagne s’éclairerent tour a tour. Puis encore une sorte de
vapeur légere sembla monter de la mer qui se retirait et tout se
voila, sauf la statue de saint Michel qui dominait ce large océan de
brume. Hue de Maurever était debout et immobile du c6té de
I’enceinte ou I'’escalade nocturne avait eu lieu. En dedans des mu-
railles, il y avait trois cadavres ; il y en avait cinq au dehors. Hue
de Maurever pensait :

— Huit chrétiens ! huit Bretons mis a mort a cause de moi !
Quand on s’éveilla dans la forteresse, monsieur Hue dit :

— Je ne passerai point une nuit de plus ici. Il y a eu trop de
sang de répandu déja. Quand viendra la brume, j’irai sur la céte
de Normandie, qui voudra me suivra.

Hue de Maurever était de ces hommes a qui on ne réplique
point.

Pourtant Aubry fit cette objection :
— Si Reine est trop faible pour le voyage ?

— On la portera, dit monsieur Hue.
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— Voila qui est bien, mon bon seigneur, reprit le frere Bruno
avec respect ; vous regardez mon bras et ma cuisse, c’est de la
charité de votre part. Mon bras et ma cuisse sont en bon bois,
Dieu merci, comme on dit, et dans une semaine il n'y paraitra
plus. J’avais justement besoin d'une saignée contre I'apoplexie
qui me guette. Quant a passer en Normandie, nous y sommes, et
ces coquins, en tirant 'épée sur le territoire du roi Charles, ont
soulevé un casus belli, comme parlerait messire Jean Connault,
notre prieur, qui est un grand politique, mais ils ne s’en inquie-
tent guere. M’est-il permis de donner un humble conseil ?

— Donne, ’ami, répliqua monsieur Hue, quoique j’eusse aimé
voir I'esprit des batailles sous un autre habit que le tien.

— Eh, Monseigneur ! chacun fait comme il peut, murmura
frere Bruno ; je suis valet de moines et non point moine, n’ayant
pas été admis encore a prononcer mes veeux. D’ailleurs, quand
madame Jeanne d’Arc sacra le roi dans Reims, on ne lui reprocha
point son habit, que je sache ! Mon conseil, le voici : les greves,
par ce troisieme quartier de la lune junienne (qui signifie de juin),
sont aussi claires que le jour, et souvent davantage. En cette sai-
son, les brouillards sont diurnes (qui signifie de jour), et si j’avais
a prendre la fuite, je ne choisirais certes pas les heures de nuit.

— Quel moment choisirais-tu ?
— L’heure ou nous sommes.
— Ou penses-tu que soit 'ennemi ?

— L’ennemi n’aura pas laissé un seul trainard a Tombelene. Il
est a son repaire de Saint-Jean, de 'autre c6té des greves, ou bien
il se cache parmi les rochers qui sont autour de la chapelle Saint-
Aubert, a la pointe du mont Saint-Michel. Si mon digne seigneur
me le permet, j’ajouterai une autre considération...

— Parle, mais parle vite.

_287_



— Je peux bien dire que je n’ai point le défaut de bavardage.
La considération que je voulais ajouter est celle-ci: ils ont une
meute qui fera merveille apres vous par la nuit claire, tandis que
chacun sait bien que les lévriers, comme les limiers et autres
chiens de courre, perdent les trois quarts de leur flair dans la
brume.

— Je n’al jamais oui parler de cette meute, dit monsieur Hue.
Aubry s’approcha.

— Monsieur mon pere, répliqua-t-il, tout ce que vient
d’avancer le brave frére Bruno est la vérité méme. Il connait les

greves mieux que nous, et je crois que nous pourrions, a la faveur
du brouillard...

— Mais si le brouillard se leve ? objecta Maurever.

Bruno monta sur le mur, afin d’examiner ’'atmosphere atten-
tivement.

— Le vent est tombé, dit-il ; la mer baisse, nous en avons jus-
qu’au flux

— Soit donc fait suivant cet avis, conclut Maurever ; allons vi-
siter ma fille.

Aubry n’avait pas attendu si longtemps pour cela. Quand il
avait pris la parole pour soutenir 'avis du moine convers, c’est
qu’il avait déja rendu visite a Reine.

Reine était un peu pale, mais sa blessure, assez légere, ne
pouvait réellement faire obstacle au départ.

Son pere la trouva souriante et gaie, faisant ses préparatifs
qui ne devaient pas étre bien longs.
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Monsieur Hue planta la croix de bois qui lui avait servi pour
ses dévotions au point culminant du roc de Tombeléne. Nous ne
pouvons dire qu’elle y soit encore, mais le petit mamelon qui est
au versant occidental du mont porte de nos jours le nom de
Croix-Mauvers.

Le frere Bruno songeait bien un peu a déjeuner, seulement,
c’était peine perdue. La brume s’épaississait. Il fallait profiter de
I'occasion.

Comme on allait se mettre en marche, Simonnette entra dans
la tour avec son pere, sa mere et le petit Jeannin, qu’elle tenait
par la main.

— Que voulez-vous, bonnes gens ? demanda monsieur Hue.

— Monseigneur, répondit le vieux Simon, vous nous connais-
sez bien, nous sommes vos vassaux fideles, les Le Priol, du village
de Saint-Jean. Notre fille Simonnette que voila est fiancée au
jeune gars Jeannin.

— Ce n’est pas le moment... commenca Maurever.

— C’est étonnant, pensa frere Bruno, comme il y a des gens
qui sont verbeux !

— Je ne veux pas vous parler de fiancailles, Monseigneur, re-
prit Simon ; mais le jeune Jeannin est venu a nous et nous a fait
part d’'une bonne idée qu’il a pour le salut de mademoiselle Reine,
notre maitresse, et nous 'amenons, bien qu’il ne soit point votre
vassal. Parle, mon fils Jeannin.

Jeannin était rouge comme une pomme d’api.
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— Voila, dit-il, en tournant son bonnet dans ses doigts ; on as-
sure que c’est pour la demoiselle que le chevalier Méloir fait tout
ce tapage-la. Dans le brouillard, qui sait ce qui peut arriver ? Moi,
j’ai pensé : j’ai les cheveux comme la demoiselle, et ma barbe n’est
pas encore poussée. Je pourrais bien mettre les habits de la de-
moiselle, et alors, en cas de malheur, ils me prendraient pour
elle...

— Et s’ils te tuaient, enfant ! dit Maurever.

— Oh'! ¢a pourrait arriver, répliqua Jeannin en souriant, car
ils seraient en colere de s’étre trompés. Mais ca ne fait rien.

— Je vous dis que c’est un vrai bijou, ce Peau-de-Mouton !
s’écria Bruno enthousiasmé.

— La demoiselle serait sauvée, reprit Jeannin, voila le princi-
pal.

Reine de Maurever et le vieux Hue lui-méme voulurent
s‘'opposer a ce déguisement, mais il y eut contrainte, parce
qu’Aubry fit un signe.

Toutes les filles, Simonnette en téte (elle avait pourtant la
larme a I'ceil), s’emparerent de Reine, Jeannin passa derriere le
mur.

L’instant d’apres, Reine revint vétue de la peau de mouton.
Jeannin, lui, avait le costume de la Fée des Greves. Et il était joli
comme un ceeur, au dire de toutes les Gothon !

Il arrangea le voile de dentelles sur ses cheveux blonds, en-
voya un baiser a Simonnette, qui riait et qui pleurait, et franchit le
premier ’enceinte pour entrer en greve.



XXIX. Le brouillard.

Il était environ sept heures du matin quand la mer permit de
se mettre en marche.

Ces brouillards de greves forment une couche tres peu pro-
fonde, et qui souvent n’a pas deux fois la hauteur d’'un homme.

En général, moins la couche de brume a d’épaisseur, plus elle
est dense et impénétrable aux regards.

Nous avons montré une fois déja, au début de ce récit, le mo-
nastere de Saint-Michel voguant comme une gigantesque nef au
milieu de cette mer de vapeurs. Nous avons montré la brume,
arrondissant ses vagues cotonneuses, balancant ses sillons es-
tompés et laissant au radieux soleil de juin, qui dorait le sommet
du Mont, toutes ses éblouissantes ardeurs.

Au printemps et en automne, cet aspect, qui arréte le voya-
geur ébahi, se représente fréquemment. Les gens du pays, blasés
sur ces merveilles, jettent au prodigieux paysage un regard dis-
trait et passent.

Ce qui les occupe, et ils ont raison, c’est le fond de cet océan
de brume.

De tous les dangers de la greve celui-la est, en effet, le plus
terrible.

Le brouillard des greves est assez compact pour former au-
tour de 'homme qui marche une sorte de barriere mouvante,
possédant a peine la transparence d’un verre dépoli. Figurez-vous
un malheureux, errant parmi ces sables ou nulle route n’est
frayée, avec un bandeau sur la vue, avec un masque qui laisse
passer les rayons lumineux, mais qui les disperse, qui les
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confond, qui les brouille comme ferait un épais et triple voile de
mousseline.

On y voit, la lumiere est méme la plupart du temps vive et
blessante pour 'ceil, répercutée qu’elle est a I'infini par les molé-
cules blanchatres de la brume. Mais cette sensation de la vue est
vaine ; on percoit le vide brillant, le néant éclairé.

Les objets échappent ; toute forme accusée se noie dans ce
milieu mou et nuageux.

Nous avons dit le mot, du reste, et aucune comparaison ne
peut rendre plus précisément la réalité. Collez votre ceil a la vitre
dépolie et regardez le grand jour au travers.

Vous serez ébloui sans rien voir.

La nuit, le peu de lumiere qui descend du firmament suffit
toujours a guider les pas. Dans le brouillard, rien ne guide, rien,
et le vertige nage dans ce blanc duvet qui provoque et lasse les
paupieres.

La nuit, le son se propage avec une grande netteté. Or, quand
la vue fait défaut, I’ouie peut la remplacer a la rigueur.

Dans le brouillard, le son s’égare, s’étouffe et meurt.

C’est quelque chose d’inerte et de lourd, qui endort I'élasticité
de l'air; c’est quelque chose de redoutable comme cette toile,
blanche aussi, qui s’appelle le suaire. Ici, le courage méme a la
conscience de son impuissance. Le sang se fige, la force cede. On
est a la fois submergé et fasciné.

Ceux qui ont échappé a cette terrible mort racontent des cho-
ses étranges. Ils disent que la cloche du Mont sonnant la détresse
arrive parfois tout a coup a l'oreille et fait tressaillir I’agonie. Elle
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vibre plaintivement, et 'oreille étonnée croit 'entendre sortir des
profondeurs des tangues.

Puis la cloche se tait. Un silence pesant succede a ses tristes
tintements. Puis tout a coup le sable, devenu sonore comme par
enchantement, apporte le bruit de la mer qui monte.

Oh ! comme elle va vite ! la mer, la mort ! Comme elle court,
invisible, la-bas ! De quel coté ? On ne sait.

Pres ou loin ? On ne sait.
Mais elle court, elle glisse, elle arrive.

Elle est 1a cachée derriere I'inconnu, au fond de ces espaces
mystérieux et voilés. On I'entend qui approche et qui gronde.

Oh ! comme elle va vite !
N’est-ce pas elle déja, ce froid qui vous glace les pieds ?

On ne sait, je le dis encore, on ne sait, car le sang s’est préci-
pité au cerveau. La fievre tremble, puis briile.

Et cette morne solitude, ce brouillard lugubre et gris vont se
peupler de visions folles.

Ecoutez ! ce n’est plus la mer, c’est le réve. On chante vépres a
la paroisse aimée. Ils sont tous 13, les parents, les amis. Derriere
le pilier, voici la préférée qui est la et qui prie.

Douce fille! que Dieu te fasse heureuse! — N’a-t-elle pas
tourné sa téte brune, coiffée de la dentelle normande, pour lancer
a la dérobée un regard au fiancé ?

Un seul regard, car deux distractions annulent une priere.



Mais ce ne sont pas les vépres, non. Matheline a des fleurs
d’oranger sur le front. A-t-on des fleurs d’oranger un autre jour
que le jour du mariage ?

Quoi! c’est la messe des noces! le pere avec ses cheveux
blancs, la mere qui a les yeux mouillés de larmes heureuses.

Et la petite sceur espiegle, Rose, la fillette aux yeux malins.
Quelque jour tu te marieras, toi aussi, petite sceur.

— Merci, mes amis ; oui ; je suis bien content, oui, ma fiancée
est bien belle! Merci Pierre, merci René... vertubleu! puisque
voici la messe finie, a table ! et buvons a ma douce Matheline !

Elle est émue ; le rouge lui vient a la joue. Elle cache sa téte
dans le sein de sa mere.

On n’a ces cheres angoisses qu'une fois dans la vie. Une fois
dans la vie seulement on porte la couronne d’oranger.

Rougis, jeune fille, et souris derriere tes larmes.

Oh !... mais la table oscille et tombe. Ou sont les convives
joyeux ?

Ou est Matheline, I'’épousée ? Pierre, René, le pere avec ses

cheveux blancs ? la mere pleurant et riant, Rose, la petite sceur
aux yeux malins ?

Le brouillard gris, silencieux, livide...

— Au secours ! Seigneur, mon Dieu! au secours! Hélas! la
voix tombe a terre, brisée. Dieu n’entend pas. Cest la derniere
heure. Il y a dans la brume des éclats de rire lointains. Des gémis-



sements leur répondent. Le sable gonflé pousse ces bizarres sou-
pirs qui semblent l'appel des victimes d’hier a la victime
d’aujourd’hui.

Et ne voyez-vous pas ici, —ici ! — ces danseurs pales qui me-
nent tout a I’entour leur ronde insensée ?

Les bras enlacés, les cheveux au vent, des lambeaux de linceul
qui flottent, des yeux profonds et vides...

— Au secours ! Seigneur Dieu ! au secours ! Personne ne vient.
La mer monte. Ou bien la lise molle cede sous les pieds avec len-
teur. Ils sont rares ceux qui racontent ce réve du malheureux per-
du dans les brouillards. Bien peu sont revenus pour dire ce
qu’invente la fievre a I'instant supréme.

* ¥ KX

Les réfugiés du village de Saint-Jean qui avaient passé la nuit
a Tombeléne n’auraient pas méme di hésiter a fuir, car il était
mille fois probable que Méloir et ses soldats profiteraient du
brouillard pour renouveler leur attaque.

Or, la partie du rocher ot Bruno et sa petite armée s’étaient
défendus si vaillamment sortait presque tout entiere de la brume,
qui 'entourait comme une ceinture. Les assaillants eussent atta-
qué cette fois a coup sir, car ils auraient vu et seraient restés invi-
sibles.

Au contraire, en se mettant résolument en greve, les assiégés
qui connaissaient, pour la plupart, les cours d’eau et tous les se-
crets des tangues, n’avaient contre eux que le brouillard.

Le brouillard devait, suivant toute vraisemblance, les proté-
ger contre la poursuite de leurs ennemis.



La route la plus siire, par rapport aux dangers de la chasse,
aurait été celle qui mene directement a Avranches et au bourg de
Genest; mais cette partie de la greve, sillonnée par
d’innombrables ruisseaux, affluents de la Sée et de 'Hordée, pré-
sente des difficultés si graves qu'on s’y hasarde a regret, méme
par le grand soleil. Par la brume, c’efit été folie.

Le petit Jeannin, qui avait pris d’autorité I'emploi de guide,
marcha sans hésiter a I'est du mont Saint-Michel, dans la direc-
tion du bourg d’Ardevon, limite extréme de la Normandie.

Nous sommes bien forcés d’avouer que le petit Jeannin avait
les jambes un peu trop longues pour la robe de Reine, et que ses
mouvements hardis et découplés n’allaient pas au mieux avec le
chaste voile qui descendait sur ses cheveux blonds.

Mais, a part ces détails, le petit Jeannin faisait une Fée des
Greves tres présentable, et d’ailleurs il n’est pas mauvais quune
fée ait en sa personne quelque chose d’excentrique. Ce serait bien
la peine d’avoir un charme dans son petit doigt et de chevaucher
sur des rayons de lune, si on ressemblait trait pour trait a une
demoiselle de bonne maison !

Jeannin avait de beaux cheveux bouclés, de grands yeux bleus
et un sourire espiegle. C’était plus qu’il ne fallait.

N’efit-il rien eu de tout cela, le brouillard, en ce moment, au-
rait encore suffi a déguiser la supercherie.

C’était un vrai brouillard, un brouillard a ne pas voir son nez,
comme on dit entre Avranches et Cherrueix.

A peine les gens qui composaient la caravane eurent-ils quitté
le sommet de Tombeléne pour entrer dans cet immense nuage,
qu’ils cesserent incontinent de s’apercevoir les uns et les autres.
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Ils marchaient céte a céte cependant. Chacun d’eux pouvait
entendre le pas de son voisin et sentir le vent de son haleine. Mais
I'ceil était pour tous un organe désormais inutile.

On ne distinguait rien. Pour apercevoir le sol vaguement et
comme a travers une gaze, il fallait s’agenouiller.

Frere Bruno étendit son bras et sa main disparut dans la
brume.

— Allons ! dit-il, voila qui est bon ! ¢ca me rappelle 'aventure
du bailli de Carolles et de son ane. Ils se cherchaient tous deux
dans le brouillard, devant le rocher de Champeaux. L’ane et le
bailli firent soixante-dix-huit fois le tour de la pierre, jusqu’a ce
que M. le bailli s’avisa de faire : Hi ! han...

— Silence ! ordonna la voix de Maurever.

— Seigneur Jésus ! on se tait, on se tait ! répliqua le moine
convers ; je pense que je ne suis pas un bavard !

Et il ajouta en se penchant a l'oreille d'un Mathurin quel-
conque :

— Devinez ce que répondit I'ane ? Mais le Mathurin n’était pas
en humeur de rire.

— Nous approchons de la riviere, dit en ce moment le petit
Jeannin ; prenez-vous par la main et ne vous quittez pas. Les
mains se chercherent et se réunirent au hasard.

Il y avait a peine dix minutes qu’on avait abandonné Tombe-
lene et déja les rangs étaient intervertis. On fut obligé de parler
pour se reconnaitre.



Voici comment la caravane était disposée: Apres le petit
Jeannin, qui marchait en téte avec sa gaule a corne de beeuf, ve-
naient monsieur Hue de Maurever et Aubry de Kergariou, escor-
tant Reine.

Derriere ce groupe c’étaient les Le Priol, Simon, Fanchon,
Simonnette et Julien, qui avait I’arbalete sur I’épaule.

Suivaient les Gothon, dont trois avaient eu une belle
conduite, tandis qu’il nous faudra pleurer éternellement sur la
faiblesse de la quatrieme. Les Gothon étaient accompagnées de
Scholastique, des Suzon et des Catiche.

Les Mathurin, les Joson, etc., formaient I’arriere-garde avec
frere Bruno, qui s’était placé la dans I'espoir de conter a 'occasion
quelque bonne aventure. Mais son espérance se trouvait cruelle-
ment décue. Le silence était de rigueur.

La caravane marcha dans cet ordre pendant un quart d’heure
environ.

Au bout d’'un quart d’heure, chacun sentit ’eau a ses pieds.
En méme temps, un bruit sourd se fit entendre sur le sable.
— Les hommes d’armes ! dit tout bas le petit Jeannin. Halte !

On s’arréta, et il y eut un moment d’anxiété terrible, car
c’était ici un coup de dés. Les hommes d’armes pouvaient passer a
droite ou a gauche de la caravane, comme ils pouvaient y donner
en plein sans le savoir.

La petite troupe se tenait immobile et silencieuse. Les che-
vaux approchaient. On entendit bientot la voix de Méloir qui di-
sait :
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— De I’éperon, mes enfants, de I'’éperon! Ce brouillard-la
nous la baille belle! Nous allons prendre notre revanche cette
fois !

— Excepté Reine, qui est votre dame, et le traitre Maurever
que nous menerons a Nantes pieds et poings liés, répondit un
homme d’armes, il ne faut qu’il en reste un seul pour voir le soleil
de midi !

Reine tremblait. Les filles de Saint-Jean se serraient les unes
contre les autres. Frere Bruno fit claquer les doigts de sa main
droite et grommela :

— Ca me rappelle plus d’une histoire, mais chut ! il y a temps
pour tout. Quand ils seront passés, on pourra délier un peu sa
pauvre langue.

— Allons ! Bellissan ! criait Méloir ; découple tes lévriers, ils
vont quéter dans le brouillard ; et qui sait ce qu’ils trouveront !

Aubry serra la main de Maurever et tira son épée. Chacun
crut que ’heure était venue de mourir. Bellissan répondit :

— Je ferai tout ce que vous voudrez, sire chevalier ; mais du
diable si les chiens ont du nez par ce temps-la ! Ils détaleraient a
dix pas d'un homme ou d’un renard sans s’en douter.

La cavalcade passait. Elle passa si pres que chacun, dans la
petite troupe, crut sentir le vent de la course. Bruno affirma
méme depuis qu’il avait vu glisser un cavalier dans la brume,
mais Bruno aimait tant a parler ! Chacun retint son souffle.

— Hola! cria Méloir, ceci est la riviere ; dans dix minutes,
nous serons a Tombelene... Mais j’ai entendu quelque chose ! La
cavalcade s’arréta brusquement a vingt pas des fugitifs.



Frere Bruno caressa Joséphine, sa jolie massue, qu’il n’avait
eu garde de laisser dans le fort.

— C’est un de mes lévriers qui est parti, dit Bellissan ; je n’en
ai plus que onze en laisse. Ho ! ho ! ho ! Noirot ! ho ! Une sorte de
gémissement lui répondit :

— Ho ! ho! ho! Noirot ! ho ! cria encore le veneur. Cette fois il
n’eut point de réponse.

— Si nous restons la, dit Méloir, nous nous ensablerons ; les
pieds de mon cheval sont déja de trois pouces dans la tangue. En
avant !

La cavalcade reprit le galop. Les gens de notre petite troupe
étaient absolument dans la méme situation que le cheval de Mé-
loir. Partout, le long de ces greves, mais surtout dans le voisinage
des cours d’eau, ou se trouvent les lises ou sables mouvants,
I'immobilité est périlleuse. Le sable cede sous les pieds, I'eau sou-
terraine monte par I'effet de la pression, et 'on enfonce avec len-
teur. Rien ne peut donner I'idée de cette substance tremblante et
molle qu’on appelle la tangue. La surface présente une assez
grande résistance, pourvu que la pression soit instantanée et ra-
pide. Notre boue terrestre, les corps gras, toutes choses que nous
connaissons et qui tiennent le milieu entre les matiéeres solides et
les matieres liquides, ont un caractere commun ; le pied y enfonce
au moment méme ou il s’y pose.

Ici, non. Le pied marque a peine au premier instant, il souleéve
une maniere d’ourlet sablonneux et relativement sec, tandis qu’a
I’endroit méme ou la pression s’opere, I’eau monte et remplace le
sable.

Si le pied quitte lestement le sol, comme cela a lieu dans une
marche légere, on voit sa trace peu profonde former une petite
mare qui s’efface bient6t parce que la tangue reprend aisément
son niveau.
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Mais si le pied reste, il enfonce indéfiniment et plus vite a
mesure que I'immersion (la langue n’a pas d’autre mot) a lieu.

On dit qu'un homme met bien un quart d’heure a disparaitre
entierement dans les lises.
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XXX. Ou maitre Vincent Gueffes est forcé
d’admettre 'existence de la Fée des Greves.
Un quart d’heure a disparaitre !

Certes, il est difficile de se représenter une plus terrible ago-
nie !

Car une fois que les jambes sont prises a une certaine hau-
teur, les efforts de ’'homme le plus robuste sont vains et ne ser-
vent qu’a hater I'immersion complete.

Le corps fait son trou lentement... lentement !

Le sable monte, emprisonnant les membres, moulant chaque
pli de la chair, les jambes, le torse, la téte.

On dit encore, car il y a bien des on-dit sur ces cotes, qu’il suf-
firait d’étendre ses deux bras en croix pour arréter la submersion
a la hauteur des aisselles. Mais la mer est la-bas. Un demi-pied de
mer va noyer cette pauvre téte qui respire encore au-dessus des
sables.

Ce bruit qui avait arrété le chevalier Méloir dans sa marche,
les fugitifs ’avaient entendu tout comme lui.

Quand la cavalcade se fut éloignée, le petit Jeannin prit la pa-
role avec précaution.

— Jamais je n’avais vu d’animal pareil ! dit-il.
— Quel animal ? demanda Aubry.

— Voyez ! répliqua Jeannin. Mais il n’était pas facile de voir.
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Aubry s’approcha en tatonnant, et sa main rencontra le corps
tout chaud d’un énorme lévrier blanc et noir qui était étendu sur
le sable.

— Maitre Loys était plus grand et plus beau que cela, murmu-
ra-t-il.

— Quand M¢éloir a dit a son veneur de découpler les chiens,
reprit Jeannin, celui-la qui était sous le vent de moi n’a fait quun
bond et m’a pris a la gorge en grondant, mais je me méfiais.
J’avais la main sur mon couteau que je lui ai plongé entre les c6-
tes.

— Et tu n’as pas poussé un cri, petit homme ! dit Aubry en lui
frappant sur I’épaule ; c’est bien, tu feras un maitre soldat ! Jean-
nin rougit de plaisir.

Quelque part, dans le brouillard, Simonnette était la qui de-
vait entendre.

— QOui, oui, dit fréere Bruno, Peau-de-Mouton sera un fier sol-
dat, c’est vrai. Il a tué un chien, a ce que je comprends, mais il en
reste onze, et si monsieur Hue veut me permettre de parler, je
vais donner un bon conseil.

— Parle, répliqua le vieux Maurever, que ces divers événe-
ments semblaient préoccuper tres peu.

— Parle ! grommela Bruno ; le vieux seigneur est dans ses mé-
ditations jusqu’au cou. Et les méditations, c’est comme les tan-
gues, on s’y noie ! mais il ne m’appartient pas de juger un sei-
gneur.

— Eh bien ? fit monsieur Hue.



— Voila ! maintenant il s'impatiente parce que je ne parle pas
assez vite. Eh bien ! messire, reprit-il tout haut, je déclare que je
vous regarde comme notre chef, tant a cause de votre age respec-
table que pour le titre de chevalier banneret que vous avez...

— Incorrigible bavard ! interrompit Maurever.

— Ah! par exemple! s’écria Bruno en colere, depuis cin-
quante-deux ans que je vis, et je pourrais dire cinquante-trois
ans, vienne la Saint-Mathieu, car je suis né trois ans avant le sie-
cle, oui-da! et mes dents ne branlent pas encore, voici la pre-
miere fois qu’on m’appelle bavard ! Mais c’est égal, je n’ai pas de
rancune : mon bon conseil, je vous le donne gratis et pro Deo,
comme disait Quentin de la Villegille, porte-lance de M. le conné-
table. Les soudards et cavaliers de ce Méloir sont maintenant a
Tombelene ou bien pres, pas vrai ? Eh bien ! quand ils vont voir
les oiseaux dénichés, ils seront de méchante humeur. Ils ont des
chiens et les chevaux vont plus vite que les hommes. Les chiens
n’ont guere de nez dans le brouillard, c’est le veneur lui-méme qui
I'a dit ; mais on leur mettra le museau dans nos traces fraiches, et
alors...

— Clest vrai ! s’écria Aubry.

— Bon ! bon ! fit Bruno ; maintenant, chacun va me couper la
parole, je m’y attendais !

— Que faire ? demanda Maurever.

— Voila ! J’ai vu plus d’une poursuite dans les greves. Olivier
de Plugastel, chevalier, seigneur de Plougaz, échappa aux Anglais
tenant garnison a Tombeléne, pas plus tard qu’en 'an quarante-
deux, en suivant le cours de cette riviere ou nous sommes. L’eau
qui coulait sur le sable effacait, a mesure, la trace de ses pas.

— Suivons donc la riviere ! dit Aubry.



— La riviere, en descendant, est pleine de lises, fit observer
Jeannin ; en remontant, elle nous mene dans la partie la plus
dangereuse des greves. Et si nous ne nous hatons pas de gagner la
terre, ce brouillard se levera. Nous resterons a découvert au mi-
lieu des greves.

Cela était si completement évident, que personne n’y trouva
de réplique. Le fréere Bruno lui-méme se gratta l'oreille et ne ré-
pondit point.

— Marchons a reculons, reprit Jeannin, le plus vite que nous
pourrons. Le veneur collera son ceil contre terre et voudra connai-
tre nos traces. Ils font toujours comme cela. Quand le veneur aura
connu nos traces, il voudra mettre sa raison a la place de l'instinct
des chiens, et nous serons sauvés.

— Oh ! Peau-de-Mouton ! Peau-de-Mouton ! s’écria Bruno, tu
ne vivras pas: tu as trop d’esprit! Allons ! vous autres, a recu-
lons !

On se remit en marche, selon I'avis du petit coquetier. — Dix
ou douze minutes se passerent, — Maurever avait de nouveau
commandé le silence.

Au bout de ce temps, Bruno quitta son poste d’arriere-garde,
et, sans dire un mot cette fois, traversa toute la troupe pour se
rapprocher de Jeannin.

Sans le brouillard, on aurait pu voir sur la figure du frere
convers une inquiétude grave. Et il ne fallait pas peu de chose
pour produire cet effet-1a !

— Ou es-tu, petit ? demanda-t-il a voix basse, quand il se crut
aupres de Jeannin.

— Ici, répliqua ce dernier.



Bruno s’avanca encore jusqu’a ce qu’il plt lui prendre la
main.

— Es-tu bien stir du chemin que tu suis ? dit-il.

— Non, répondit Jeannin, dont la main était froide et la respi-
ration haletante ; depuis deux ou trois minutes je vais a la grace
de Dieu.

— Ou crois-tu étre ?
— A T’orient du Mont.

— Moi, je crois que nous sommes a l'ouest ; la tangue mollit ;
le vent vient de 'ouest, et si nous étions de I'autre c6té, nous ne le
sentirions guere.

— C’est vrai. Tournons a gauche.
— Avertis, au moins, avant de tourner.

— Tournons a gauche ! répéta Jeannin a haute voix. Il n’y eut
point de réponse. Jeannin palit et se prit a trembler.

— Monsieur Hue! dit-il doucement d’abord. Puis il cria de
toute sa force :

— Monsieur Hue ! Le silence ! Sa voix tremblait comme si elle
elit rencontré au passage un obstacle inerte et sourd. Il était arri-
vé ceci : Tout en parlant et sans y songer le frere Bruno et Jeannin
s’étaient arrétés. Pendant cela, les fugitifs, continuant leur route,
avaient passé a droite ou a gauche, et ils étaient loin déja. Les
bras de Jeannin s’affaisserent le long de ses flancs.

— Simonnette ! et la demoiselle ! murmura-t-il.
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— Allons, petit ! du courage ! reprit Bruno ; si 'un de nous les
retrouve, cela suffira ; prends a gauche ; moi j’irai a droite. Et des
jambes !

Ils s’élancerent chacun dans la direction indiquée. Deux mi-
nutes apres, il leur elit été impossible de se retrouver mutuelle-
ment. Vers ce méme instant, Méloir et ses hommes d’armes arri-
vaient a Tombelene qu’ils avaient manqué plusieurs fois dans le
brouillard. Bruno avait deviné juste. Des que Méloir reconnut que
les fugitifs avaient quitté leur retraite, il mit ses lévriers sur leur
trace, et ouvrit la chasse gaiement.

— Par mon patron, dit-il ; jJaime mieux la chose ainsi ! nous
allons les forcer comme des lievres en plaine.

Péan, Kerbehel, Hercoat, Corson, Coétaudon, suivis des ar-
chers et soudards a pied, s’élancerent dans la voie. Bellissan, le
veneur, tenait son meilleur lévrier en laisse et ouvrait la marche.

Le brouillard était toujours aussi intense, les hommes
d’armes, montés sur leurs chevaux, ne voyaient point le sol ; mais
chacun d’eux tenait la laisse dun lévrier et ils allaient en ligne
droite, comme s’il etit fait beau soleil.

Les chiens s’arréterent sur les bords de la riviere qui passe en-
tre le mont Saint-Michel et Tombeléne. Bellissan n’était pas
homme a s’embarrasser pour si peu. Il passa I’eau et connut les
traces nouvelles comme s’il se fiit agi d’'un cerf ou d'un sanglier,
puis il caressa doucement son lévrier en disant :

— Vellecy ! allez! Le chien donna de la voix a bas bruit. La
chasse recommenca. Mais bient6t un obstacle d'un nouveau
genre se présenta.



Nous ne voulons point parler de la marche a reculons. Ceci
elit été bon peut-étre pour tromper des hommes, mais les chiens
vont au flair et ne raisonnent guere, les heureux !

A cause de quoi, ils ne commettent point d’erreurs.

L’obstacle dont il s’agit, c’était la divergence des routes sui-
vies par le petit Jeannin d’abord, frere Bruno ensuite, et enfin le
gros de la caravane.

Les chiens quéterent un instant, soufflant au vent, éternuant,
reniflant, et attendant l'indication bonne ou mauvaise qui leur
vient de ’'homme, quand leur instinct fait défaut.

Mais ici les hommes étaient encore plus empéchés que les
chiens.

Tout le monde mit pied a terre. On s’accroupit sur le sable, on
regarda la tangue de pres ; on fit de son mieux.

On ne fit rien de bon.
La brume semblait se rire de tout effort.

Maitre Vincent Gueffes, car il était 1a, maitre Vincent Gueffes
fut le premier qui se releva. Il avait le nez tout barbouillé de sable,
tant il avait approché de la tangue ses yeux clignotants et gris.

— M’est avis qu’ils se sont séparés en trois troupes, dit-il, vo-
lontairement ou par I'effet du hasard.

— Apres ? demanda Méloir.

— Apres, mon bon seigneur? on prétend que le sire
d’Estouteville a recu ordre du roi de France de s’opposer a toute
poursuite armée sur le territoire du royaume.
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— Qui prétend cela ?

— De gens bien informés, mon cher seigneur. Le vieux Maure-
ver est un matois. Il aura pris a gauche du Mont pour se trouver
tout de suite le plus pres possible de la protection francaise.

— Oh ! hé ! cria Bellissan, le gros de la bande a pris a droite du
mont Saint-Michel. Allez, chiens, allez !

Il pouvait y avoir du bon dans I'avis de maitre Vincent Guef-
fés ; mais le 1évrier de Bellissan le veneur entraina tous les autres,
et maitre Gueffes resta seul. Il s’arréta un instant indécis.

Dans les sables, par le brouillard, il n’est pas permis de réflé-
chir.

Quand maitre Vincent Gueffes se ravisa et voulut suivre la
troupe de Méloir, il n’était déja plus temps. Aucun bruit n’arrivait
a son oreille.

Il tourna sur lui-méme pour s’orienter ! Seconde imprudence.

Par le brouillard, dans les sables, il ne faut jamais tourner sur
soi-méme, a moins qu'on n’ait dans sa poche une boussole.

On perd, en effet, absolument le sens de la direction et des
qu’on I’a perdu, rien ne peut le rendre. Il n’y a 1a aucun objet exté-
rieur qui puisse servir de guide. Les gens du pays égarés dans la
brume se dirigent quelquefois, quand ils se voient réduits a ces
extrémités, par l'inclinaison des paumelles ou petites rides de
sable que le reflux laisse sur la greve. Ils ont remarqué que ces
paumelles s’élevent a pic du c6té de la terre, et gardent au
contraire du coté de ’eau une pente douce et presque insensible.



Mais outre que cette regle est fort loin d’étre générale, il n’y a
que certains endroits des greves ou le sable soit assez pur pour
former ces paumelles.

La marne, qui est presque partout un des éléments de la tan-
gue, résiste au flot et garde son plan.

Maitre Gueffes était justement en un lieu ou il n'y avait point
de paumelles.

Il se baissa pour examiner les traces. Les traces se mélaient
maintenant en tous sens; chaque pas formait un trou arrondi
dans ce sable mou et prompt a s’affaisser.

Maitre Gueffes était absolument dans la position d'un homme
qui joue a colin-maillard.

La bravoure n’était pas son fait.

Il eut peur, et se prit a courir en suivant au hasard une des li-
gnes de pas qui partaient du centre ou les deux troupes, les fugi-
tifs d’abord, puis les hommes de Méloir, s’étaient successivement
arrétées.

Oh'! le pauvre Normand ! s’il avait su ce qui l'attendait au
bout du chemin, il n’aurait pas couru si vite !

Il est notoire que la Fée des Greves n’aime pas ceux qui dou-
tent d’elle.

Il est connu que la Fée des Greves étrangle volontiers dans un
coin ceux qu’elle n’aime pas.

Les fées sont du reste presque toutes comme cela, les fées
bretonnes surtout.
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Or, la Fée des Greves glisse dans le brouillard comme dans la
nuit.

La trace que suivait maitre Vincent Gueffées se trouvait étre
par hasard celle du petit Jeannin, Fée des Greves par intérim.

Tout en marchant, maitre Vincent Gueffes se rassurait un peu
et il se disait :

— Cest une journée de cent écus nantais, plus Simonnette,
sans parler du petit scélérat de coquetier, qui sera pendu cette
fois pour tout de bon ! Le chevalier Méloir m’a promis tout cela.
Laissons faire, I’heure du déjeuner vient. Si je gagne le Mont,
j’Oterai mon bonnet, et je mangerai la soupe des bons moines
pour 'amour de Dieu.

Justement, un son grave et vibrant perca le brouillard. Maitre
Vincent poussa un cri de joie. Cétait la cloche du monastere. Il
était a cent pas du Mont.

— Laissons faire ! laissons faire ! reprit-il, en se frottant les
mains : Jeannin pendu, Simonnette que voila devenue ma
femme, et cent écus d’or !

Une forme indécise passa pres de lui, si pres qu’il sentit
comme un fré6lement.

Une robe de femme ! il n’y avait pas a s’y tromper !

On peut fuir un homme, quand on a le caractere prudent.
Mais une femme !

Maitre Gueffes, devenu brave tout a coup, s’élanca en avant.
Ce pouvait étre Simonnette, ce pouvait étre mademoiselle Reine.

Bonne prise, dans tous les cas !
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Au bout d'une vingtaine d’enjambées, il vit le brouillard
s’ouvrir. Le roc noir de Saint-Michel était devant lui.

C’était hors des murailles de la ville, en un lieu sauvage et
sombre que surplombent les contreforts du monastere.

Sous les fondations, entre les roches énormes, il y avait une
femme, la forme que maitre Gueffes avait vue passer dans la
brume.

Bonne prise ! oh! bonne prise ! maitre Vincent Gueffes re-
connut les vétements de Reine de Maurever.

Et derriere son voile, il reconnut aussi ses cheveux blonds
bouclés, qui brillaient au soleil.

Il s’approcha tortueusement.

De l'autre c6té des rochers, il y avait de pauvres pécheurs qui
faisaient sécher leur filets. Ils avaient bien reconnu la Fée des
Greves pour l'avoir vue souvent glisser, la nuit, sur le sable, de-
puis que monsieur était caché a Tombelene.

Ils se dirent :

— Voila le Normand Gueffes qui va attaquer la Fée. Sorcier
contre lutin : voyons la bataille ! La bataille ne fut pas longue. Il
parait que les fées sont plus fortes que les Normands.

Deés le commencement du combat, maitre Gueffes devint fou,
car on I'entendit crier :

— Jeannin, petit Jeannin ! pitié ! pitié ! Qu’avait-il a faire la-
dedans Jeannin, le petit coquetier des Quatre-Salines ?

— 312 —



La Fée prit, cependant, Gueffes par le cou et '’entraina dans le
brouillard.

Il se débattait, le malheureux ! La Fée et lui disparurent der-
riere la brume.

Quand le brouillard se leva, vers midi, les pécheurs trouve-
rent maitre Vincent Gueffes étendu sur le sable, la Fée lui avait
tordu le cou.

Il faut se méfier. Chacun savait que maitre Gueffes, quand il
avait les pieds dans les cendres, et le piché au coude, parlait trop a
son aise de la Fée des Greves.

Il faut se méfier. Se taire est le mieux. Mais si vous avez a par-
ler d’elle, dites toujours la bonne fée, ou ne passez jamais en
greve...



XXXI. Ou ’on voit revenir maitre Loys, lévrier
noir.

C’est a peine si nous avons le temps de verser une larme sur le
sort malheureux de Vincent Gueffes, Normand. Il était maqui-
gnon comme ceux de son pays ; il avait une machoire mémora-
ble ; il ne disait jamais ni oui ni non ; il possédait quelque teinture
de philosophie éclectique, bien que cette gaie science ne fiit point
encore inventée.

Il était paien a I'instar de tous les beaux esprits.
Il était méme un peu voleur.

En le quittant pour jamais, nous aimons a jeter ces quelques
fleurs sur la tombe d'un homme qui, devancant le progres, secoua
si vite les préjugés idiots ou croupissait son siecle.

Cela dit, Vincent Gueffes, adieu !

A deux ou trois reprises différentes, Méloir et ses hommes
d’armes furent obligés de s’arréter dans leur chasse devant des
obstacles absolument pareils a celui que nous avons décrit na-
guere, et qui fut la cause du tant regrettable trépas de maitre Vin-
cent Gueffes.

Deux ou trois fois la troupe fugitive s’était divisée, soit de par-
ti pris, soit par l'effet du hasard. Suivant toute apparence, les
émigrés du village de Saint-Jean et monsieur Hue avaient essayé
de marcher ensemble et quelque incident les avait séparés.

Ils s’étaient perdus dans la brume et se cherchaient peut-étre.



Mais le proverbe : Chercher une aiguille dans une charretée
de foin est de beaucoup trop faible pour exprimer la folie qu’il y
aurait a courir apres un homme dans ces immenses ténebres.

Méloir et sa troupe avaient leurs l1évriers.
Encore ne trouvaient-ils rien.

Ils continuaient néanmoins la chasse. Désormais Méloir ne
pouvait plus reculer.

Méloir avait passé la moitié de sa vie a se battre comme il
faut. C’était une brave lance ; mais ce n’était que cela. Les gens de
cette espece arrivent tout a coup au mal, parce que leur bonne
conduite ne fut jamais le résultat d’un principe.

Si le hasard les sert, ils peuvent fournir la plus honorable car-
riere du monde et demeurer fermes jusqu’'au bout dans le droit
chemin, parce qu’ils ne sont essentiellement ni vicieux ni mé-
chants.

Mais comme ils ne sont pas essentiellement bons et qu’ils
n’ont d’autre mobile que I'intérét humain, vous les voyez glisser
aussitot que leur pied touche une pente facile.

Et des qu’ils glissent, ils aident la pente. Leur sagesse men-
teuse érige en systeme le hasard de leur chute.

S’ils ont déja de la fange jusqu’a la ceinture, ils s’écrient : On a
calomnié la fange ! La fange est un bon lit ! C’est expres que je
suis dans la fange !

Vive la fange !

Les chiens se détournent quand ils s’apercoivent qu’ils font
fausse route ; les hommes, non.



Il y avait, au temps des druides, dans ’Armor, un fou qui met-
tait une citrouille au bout d’'une pique, et qui se prosternait de-
vant cet embléeme auguste en disant :

— Ceci est le soleil. Les druides qui n’entendaient pas la plai-
santerie, inviterent ce fou a rentrer dans le giron de Belenus. Le
fou ne voulut pas. Les druides le placerent sur un tas de fagots
qu’ils allumerent. Le fou mourut comme un héros en criant a tue-
téte :

— Imposteurs, vous pouvez tuez mon corps, mais ma ci-
trouille était bien le soleil ! Méloir avait regardé un jour ses che-
veux qui grisonnaient. Il s’était dit: Je veux un manoir, une
femme, des vassaux, etc. Et il avait fait choix de ce triomphant
moyen, expliqué par lui a Aubry de Kergariou, au début de ce ré-
cit : la terreur. Au fond, ce n’était qu'un épouvantail : 'escopette
du mendiant espagnol qui n’a ni poudre ni balles.

Mais a ’heure ou nous sommes, Méloir avait chargé son arme
jusqu’a la gueule. Il ne demandait pas mieux que de tuer. C’était
un parfait coquin.

Tant la logique est une irrésistible et belle chose ! Posez les
prémisses, le diable tirera la conséquence. Ceci étant accepté qu’il
fallait se venger d’Aubry, faire disparaitre le vieux Maurever et
s’emparer de Reine a tout prix, le temps pressait. Méloir sentait
que le terrain politique tremblait sous ses pas. Son zele qui lui
valait aujourd’hui la faveur du prince régnant pouvait, demain, le
mener au supplice.

Mais, en 1450, comme de nos jours, les esprits pratiques
connaissent le mérite du fait accompli.

Ce qui est fait est fait, dit 'odieux proverbe.
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Et croyez-nous bien, sur douze proverbes, il y en a onze
d’abominables ; de méme que sur cent almanachs, ces évangiles
de I'ignorance impie, il y a quatre-vingt-dix-neuf turpitudes.

Méloir pensait : Si je me hate, tout sera fini avant la mort du
duc Francois. Je serai en possession de I’héritiere et de I’héritage.
On me montrera les dents peut-étre, mais on ne mordra pas !

— Et allons ! Rougeot, Tarot ! Allons ! Nantois, Grégeois, Pi-
vois, Ardois ! Allons, Léopard et Finot !

Le pauvre Noirot était couché la-bas sous la tangue, on ne
I’appelait plus.

— Allons, bons chiens, dressés a secourir les naufragés, en
chasse ! en chasse! Ils allaient, en vérité ! les chevaux ne quit-
taient pas le petit trot. Les soudards couraient derriere. Les fugi-
tifs ne pouvaient se soustraire désormais bien longtemps a cette
poursuite acharnée.

Il est méme probable que, sans les retards occasionnés par
I’hésitation des lévriers, aux endroits de la greve ou les traces se
bifurquaient tout a coup, quelques trainards fussent tombés déja
au pouvoir des hommes d’armes.

Voici cependant ce qui était advenu de monsieur Hue et de sa
suite.

Aubry s’était mis a la téte de la caravane lorsqu’il avait recon-
nu ’absence du petit Jeannin. Aubry ne savait guere son chemin
dans les sables ; il allait droit devant lui, ce qui est quelquefois le
mieux.

Au bout d’une heure de marche, le bruit de la mer se fit en-
tendre si distinctement qu’il n’y efit point a douter. Ils avaient fait
fausse route. Reine souffrait de sa blessure. La fatigue et le décou-
ragement venaient.



Et le brouillard ne diminuait point.

La troupe se trouvait engagée dans cette partie des greves qui
est au nord-ouest du Mont, et ou les mares abondent.

En retournant sur ses pas, Aubry laissa fléchir vers le sud la
ligne qu’il suivait. Ce n’était plus du sable, c’était de la marne dé-
layée que la troupe avait sous les pieds.

Pour éviter les mares, a fond de lises, on faisait de nombreux
circuits. Les uns passaient a droite, les autres a gauche.

De temps en temps, un homme ou une femme se perdait.
Une fois, Maurever appela Reine qui ne répondit pas.

Une horrible angoisse serra le cceur du vieillard.

Et a dater de cet instant, tout fut confusion parmi les fugitifs.
Chacun voulut chercher Reine.

On tourna ; on perdit la voie. Puis, les groupes se détache-
rent. Il y avait maintenant impossibilité de se rallier.

Hue de Maurever marchait avec son vieux vassal Simon Le
Priol qui tenait sa femme par la main.

Fanchon pleurait a chaudes larmes, la pauvre femme, parce
que ses deux enfants, Julien et Simonnette, n’étaient plus la pour
répondre a sa Voix.

Aubry allait tout seul, fou de douleur, courant dans cette nuit
éclairée, sans but, sans direction, presque sans espoir.
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Les filles et les gars de Saint-Jean erraient ca et la a
l’aventure.

Dans la brume, tous ces différents groupes se croisaient
maintenant sans se voir. Tout était a la débandade. Et la besogne
des hommes d’armes du chevalier Méloir n’en valait pas mieux
pour cela. Cette foule dispersée des fugitifs n’était bonne qu’a
donner le change aux chasseurs.

Aubry avait quitté ses compagnons depuis un quart d’heure,
lorsqu’il crut ouir un bruit léger derriere lui.

Il s’arréta et colla son oreille contre la tangue.
Son cceur battait bien fort.

Mais quand il se releva, le rayon d’espoir qui brillait naguere
a son front avait disparu.

Ce bruit qu’il entendait, c’était le pas des chevaux de Méloir.

Aubry chercha de quel c6té il prendrait la fuite, car son pre-
mier besoin était de vivre, afin de protéger Reine.

Les pas approchaient.
Aubry pouvait ouir déja la voix des hommes d’armes.

— Hola ! disait Péan, qu’a-t-il donc ce brigand d’Ardois, il va
rompre sa laisse !

— Et Rougeot ! répliquait Goétaudon ; ah ca, ils deviennent
enragés, Bellissan, vos 1évriers !



— Chut ! fit le veneur ; ne voyez-vous pas qu’ils rencontrent ?
J’ai de la peine a tenir ce grand diable de chien que j’ai acheté sur
la route. Bellemont, Reinot, coquin, bellement ! Le chevalier Mé-
loir est-il 1a ?

— Messire Méloir ! appelérent discretement plusieurs voix.

Messire Méloir était ailleurs, car il ne donna point de ré-
ponse.

— Voila qui est grand dommage ! dit encore Bellissan, car je
suis bien siir que nous allons avoir un relancé. Bellement, Reinot,
coquin, bellement !

— Hé bien ! hé bien! cria Corson, le héraut, voila Pivois qui
m’entraine. A bas, Pivois ! a bas, de par le ciel ! Bon! sa laisse
s’est rompue dans ma main et Dieu sait ou est le chien a cette
heure.

Pivois s’était élancé en poussant cet aboiement court et plain-
tif des lévriers de race, qui ressemble au cri d’'un sourd-muet.

Les autres chiens se démenérent avec fureur.

Deux ou trois d’entre eux parvinrent successivement a rom-
pre leurs laisses et se précipiterent en avant sur les traces de Pi-
vois.

Pivois était une belle et noble béte, nourrie dans I’héroique
chenil de Rieux ; gris de fer foncé, le museau pointu comme un
poignard, le corps musculeux, les griffes tranchantes.

En trois bonds, il fut aupres d’Aubry.
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C’était une sorte de tumulus ou renflement a peine sensible.
Le brouillard y était moins opaque que dans les fonds. On distin-
guait parfaitement le sol ; on voyait méme a trois pieds a la ronde.

Au centre du mamelon, il y avait un poteau humide et gluant,
couvert de mousse marine et qui, a marée haute, indiquait le bas-
fond aux petites barques de pécheurs montois.

Aubry s’était adossé contre ce poteau.
Il avait a la main son épée nue.

Des I'instant ou il avait entendu la conversation des hommes
d’armes et senti, en quelque sorte, la fringale des chiens qui le
flairaient, il avait di renoncer a toute idée de fuir.

Une seule ressource restait : le combat.

Le combat se présentait, certes, bien inégal ; mais Aubry avait
foi en sa force, et ces soldats du vieux temps, un contre dix, ne
désespéraient pas de la victoire.

Tant que leurs doigts d’acier pressaient la croix d'une épée, ils
taillaient de leur mieux.

Il y avait ici quelque chose de plus terrible que les hommes,
c’étaient les 1évriers. Mais Aubry devinait 1a des hommes d’armes
qui serraient la laisse de chaque chien au lieu de lacher a la fois la
meute tout entiere.

Il se disait :

— Ah ! si javais seulement avec moi maitre Loys ! vrai Dieu !
ce serait une belle équipée ! Dix chiens pour maitre Loys, dix
hommes pour moi : c’est notre mesure.
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— Mais, se reprenait-il en soupirant ; pauvre maitre Loys !...
ou est-il ?

Une masse sombre saillit hors du brouillard. Aubry sentit une
haleine de feu et son épaule saigna sous la griffe de Pivois.

Mais Pivois tomba éventré d’'un coup d’épée a bras raccourci,
que lui donna Aubry.

— Belle béte ! murmura-t-il ; c’est dommage ! Ardois, lancé
comme une fleche, passa par-dessus le corps de Pivois. Aubry lui
fendit la téte a la volée d’'un coup de revers. Rougeot, magnifique
animal, brun de cotte a pelerine rousse, avec deux feux pourpres
sous la paupiere, roula sur ses deux compagnons morts. Il avait le
col tranché aux trois quarts.

— Vrai Dieu ! grondait maitre Aubry qui s’échauffait a la be-
sogne, les hommes ne viendront-ils pas a la fin ! Les hommes ve-
naient. On entendait parfaitement le pas sourd des chevaux. Au-
bry vit la silhouette d’'un cavalier qui passait a sa gauche sans
I’apercevoir.

Comme il ouvrait la bouche pour I'appeler, car il était en train
et il avait hate de sentir une épée grincer contre la sienne, un qua-
trieme lévrier sortit du brouillard et fondit sur lui.

Enorme, celui-la ! noir de la téte aux pieds ! beau comme on
se représente les chiens fabuleux qui menent I’éternelle course de
Diane chasseresse.

I’Achille des chiens !

Il bondit littéralement par-dessus I'’épée d’Aubry, tomba de
lautre coté, rebondit avant qu’Aubry eft le temps de faire volte-
face et le saisit a la gorge.
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Mais non point pour I'étrangler, oh ! non! Pour le caresser
plutot, doucement et tendrement, comme I'épagneul favori vient
méler ses longues soies aux longs cheveux de la chatelaine aimée.

Pour le chérir, pour le baiser en gémissant de joie. Loys ! mai-
tre Loys! le grand, le fier, I'intrépide ! L’Achille des chiens, on
vous le dit. C’était lui que Bellissan avait acheté a Dinan, par ha-
sard, pour remplacer le pauvre Ravot, mort de la poitrine. C’était
lui qu'on appelait Reinot, c’était maitre Loys ! Ecoutez, Aubry le
baisa sur le museau, comme un enfant, comme un ami. Aubry
avait une larme a la paupiere.

— Seigneur Dieu ! vous étes avec moi ! s’écria-t-il sans plus se
cacher, grand merci ! Hardi, Loys !

Puis, donnant sa voix qui vibra comme un clairon dans la
brume :

— A moi, taupins ! ajouta-t-il, a moi, traitres maudits ! Méloir,
Péan ! Coétaudon ! Corson et d’autres, s’il y en a ! Venez ! venez !
venez !

Une clameur, lointaine déja, répondit a cet appel. Aubry était
dépassé ; il aurait pu éviter la lutte. Mais ce n’était pas ce qu’il
voulait. Pendant qu’il allait combattre, qui sait si Reine n’aurait
pas le temps de se sauver ? C’était quelques minutes de gagnées :
le salut peut-étre !

Et puis, avec maitre Loys, Aubry se croyait stir de vaincre.

Les pas des chevaux se rapprochaient. Loys se mit a c6té de
son maitre, les jarrets ramassés, le museau dans le sable.

Le nom de Reine vint encore une fois aux levres d’Aubry, puis
il serra sa bonne épée.



— Hardi, Loys ! Il y eut tout a coup un grand cliquetis de fer.
Le sable se rougit autour du vieux poteau, vert de goémon. Les
chiens étranglés hurlerent. Les hommes d’armes repoussés blas-
phémerent. Hardi, Loys ! maitre Loys ! ils sont a nous !



XXXII. Le tube miraculeux.

C’était un étrange combat.

Aubry, a pied, avait, il faut le dire, tout 'avantage sur les
hommes d’armes a cheval.

Leste et jeune, il se servait du brouillard comme dune ma-
chine de guerre.

Il avait quitté le mamelon ou la brume était trop claire, et les
hommes d’armes l'avaient suivi dans un fond, sur la tangue
molle, ou les sabots de leurs montures enfoncaient a chaque pas.

Aubry était pour eux comme un fantdbme qui paraissait a
I'improviste, qui disparaissait tout a coup pour reparaitre encore.

Mais I’épée d’Aubry n’était pas un fantome d’épée ; elle taillait
bel et bien, Péan le savait, Corson aussi, Kerbehel de méme, car
ils avaient tous les trois de profondes blessures.

Le pauvre héraut Corson grommelait :
— Le buffle de mon justaucorps est devenu de gueules !

— L’épée haute, Corson ! lui dit Kerbehel, ou bien on pourra
blasonner le lieu ot1 nous sommes : « De sable au corps de héraut,
couché, de carnation... »

— » ...Accompagné de quatre malandrins de méme », acheva
Corson plaintivement.

Kerbehel voulut répondre ; mais Loys, qui en avait fini avec
Nantois, Léopard, Varot et les autres, s’élanca sur lui, la gueule
rouge, et le malmena cruellement.



En méme temps, Péan tombait, la gorge traversée par 1'épée
d’Aubry — Hardji, Loys ! maitre Loys ! ils sont a nous !

— Cet homme est le diable ! s’écria Coétaudon qui donnait de
grands coups de lance dans le vide.

— Non pas ! c’est le chien qui est le diable ! balbutia Kerbehel,
désarconné a demi.

— O mes compagnons ! pleura Corson, il n’y a pour nous ici ni
profit, ni gloire ! Ce n’est pas celui-la que nous cherchons. Sus au
vieux Maurever ! et laissons ce ragot qui nous donne le change.

L’avis était bon.
— Sus ! sus ! clama Kerbehel, enchanté de ce biais.

— Sus ! sus ! Et les éperons s’enfoncerent dans le cuir des che-
vaux. En ce temps déja, les mots prenaient, a ’'occasion, des signi-
fications tres subtilement détournées.

Sus ! voulait dire ici : sauve qui peut !
Mais la gloire était sauvegardée.

Maitre Loys fournit encore une charge ; Aubry se lanca une
derniere fois dans le brouillard, puis ils s’étendirent fraternelle-
ment, I'un pres de l'autre, haletants, harassés, — mais vain-
queurs !

Il était neuf heures du matin. Le soleil prenait de la force et
pompait lentement le brouillard.

Un vent léger venait du large, annoncant le flux.
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Le moment s’approchait ou ce rideau immense, qui cachait
les greves allait se déchirer.

Soit qu’il s’évanouit subitement avec la prestesse d’'un chan-
gement a vue, soit qu’il dit s’éclaircir peu a peu, faisant sa gaze de
plus en plus transparente, découvrant les objets un a un, et lut-
tant jusqu’a la derniere seconde contre le jour enfin victorieux.

Dans 'un et 'autre cas, les différentes troupes, dispersées sur
les tangues, allaient se chercher, a coup stir, se voir et se combat-
tre.

Sur les rochers qui bordent le mont Saint-Michel, du c6té de
la Bretagne, une troupe d’hommes armés était rangée en bon or-
dre.

A la téte de cette troupe, se trouvait un chevalier banneret,
portant a son haubert I’écusson vairé-contrevairé d’or et de sable
des sires de Ligneville en Cotentin.

Son petit bataillon et lui demeuraient immobiles, comme s’ils
eussent été chargés de garder le Mont contre une attaque pro-
chaine.

Vers cette heure, Corson, Coétaudon et les autres, qui avaient
rallié une douzaine de soudards, suivaient, dans la brume éclair-
cie, la piste de monsieur Hue de Maurever.

Derriere la troupe cantonnée sur les rochers, 'étendard de
Saint-Michel était planté en terre, au-dessous de la banniere de
France.

Un coup de vent chassa la brume qui enveloppait encore la
base du roc.



On vit dans les sables un vieillard entouré de quelques fem-
mes et de quelques paysans. Presque au méme instant, les hom-
mes d’armes de Méloir sortirent de la brume refermée.

— En avant ! dit le sire de Ligneville. La banniére de France fit
flotter au soleil ses longs plis d’argent.

La troupe descendit sur la greve. Elle se mit entre les fugitifs
et les hommes d’armes.

— Que venez-vous quérir sur les domaines du Roi ? demanda
monsieur de Ligneville.

— Nous venons, par la volonté de notre seigneur le duc, ré-
pondit Corson, quérir monsieur Hue de Maurever, coupable de
trahison.

— Et portez-vous licence de franchir la frontiere ?

— De par Dieu! monsieur de Ligneville, riposta Corson,
quand notre seigneur Francois a sauvé votre sire des griffes de
I’Anglais, il a franchi la frontiere sans licence.

Ligneville fit un geste. Ses soldats se rangerent en bataille.
Hue de Maurever perca les rangs.

— Messire, dit-il, si ces gens de Bretagne veulent s’en retour-
ner chez eux en se contentant de ma personne et en laissant libres
tous les pauvres paysans de mes anciens domaines, je suis prét a
me livrer en leurs mains.

— Donc, pour ce, franchissez la riviere de Couesnon, messire,
répliqua Ligneville ; sur la terre du Roi, on ne se rend qu’au Roi.

Le sire de Ligneville demanda ensuite aux Bretons :
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— Qui est votre chef? Kerbehel, Corson et Coétaudon se
consulterent.

— Notre chef est le chevalier Méloir, dirent-ils.

—J’ai entendu parler de ce chevalier Méloir, répondit
M. de Ligneville ; dites-lui, pour '’honneur de la chevalerie, qu’il
évite de passer a portée de ma lance, car monsieur ’abbé du mont
Saint-Michel m’a donné I'ordre de le faire pendre.

Le rouge vint au front du vieux Maurever.

— Par mon salut ! messire, s’écria-t-il ; le duc Francois I'a fait
chevalier. Je vous prie de me faire raison de ce qui est une insulte
au duché de Bretagne tout entier.

— Allons ! disaient en riant les soldats du monastere ; voici le
vieux chevalier qui va se mettre avec ses assassins contre nous.

Mais Ligneville avait pris la main de Maurever et I’avait ser-
rée avec respect.

— Si mes paroles vous ont causé de la colére, monsieur mon
digne ami, avait-il dit, de grand cceur je rétracte mes paroles.

Mais je ne vous laisserai point, ajouta-t-il en souriant, faire de
I’héroisme avec de pareils coquins. Ce serait jeter des perles aux
animaux que vous savez. Monsieur Hue de Maurever, vous étes le
prisonnier du Roi !

Avant que le vieillard piit répondre, on 'avait saisi et conduit
derriere les rangs.

— Hola ! maraudaille ! s’écria Ligneville, avec rudesse ; main-
tenant, hors d’ici et vitement! Il s’adressait ainsi aux hommes
d’armes de Méloir.



Ceux-ci pouvaient étre en effet des gens de conscience large et
peu délicats sur le choix de leur besogne. Mais c’étaient des Bre-
tons.

Ligneville n’avait pas fini de parler, qu'un carreau d’arbaléete
faisait sonner I’acier de son casque. Les Bretons chargerent réso-
lument et se firent tuer ou prendre tous jusqu’au dernier.

Monsieur Hue, cependant, avait demandé aux soldats du mo-
nastere si quelques fugitifs n’avaient point déja touché le Mont.
Les réponses des soldats ’avaient a peu pres rassuré sur le sort de
sa fille, qui devait étre en ce moment dans ’enceinte des murail-
les avec Aubry et les enfants de Simon Le Priol.

On monta la rampe.

Aubry et le petit Jeannin, arrivés, en effet, les premiers au
monastere, attendaient avec anxiété. Ils espéraient que Reine et
Simonnette étaient avec le gros de la troupe.

Hélas ! le pauvre Bruno avait l'oreille basse.

Il était rentré au bercail et s’était mis a la disposition du frere
pénitencier. Ils avaient causé tous deux discipline et bien sérieu-
sement.

Fréere Bruno avait le bras gauche cassé, ce qui retardait
I’'exécution.

— Mon frere Eustache, disait-il au pénitencier, cela me rap-
pelle I'histoire de Jacob Malteste du bourg de Cesson, aupres de
Rennes. Il était bien malade quand il fut condamné a la peine de
la hart. On lui fit prendre de bons remedes, on le guérit, et puis
on le pendit.



Heureusement pour Bruno que l'influence du duc de Breta-
gne était fort mince au monastere en ce moment, et que le se-
cours apporté a monsieur Hue de Maurever lui fut compté
comme oceuvre pie.

Ce fut lui qui apercut le premier monsieur Hue gravissant la
rampe.

Il courut avertir Aubry qui s’élanca au-devant du vieillard.

— Reine ! prononcerent tous deux, en méme temps, monsieur
Hue et Aubry.

— Elle n’est pas au monastere ? demanda le vieux chevalier.

— Vous ne la ramenez pas ? demanda Aubry a son tour. Ce fut
un moment d’angoisse cruelle. Jeannin, I’heureux petit Jeannin,
avait Simonnette dans ses bras. Mais quand il entendit que ma-
demoiselle Reine était perdue, il s’arracha des bras de Simon-
nette.

— Je vais rentrer en greve, dit-il ; la mer monte, il faut se ha-
ter ! Maurever et Aubry avaient du froid dans les veines.

Ce mot : « la mer monte » les frappait au cceur. Aubry serra
la main de Jeannin, et lui dit :

— Viens avec moi! Mais, au lieu de descendre a la greve, il
gravit précipitamment la rampe et s’élanca dans l'escalier de la
salle des gardes. Jeannin et Bruno le suivaient.

De la salle des gardes a la plate-forme, il y a bien des mar-
ches. Aubry fut sur la plate-forme en quelques secondes. Jeannin
ne l'avait pas quitté d’'une semelle, mais le fréere Bruno soufflait
encore dans les escaliers.



— Ouf ! disait-il ; ou... ouf ! cela me rappelle I'histoire de Jean
Miolaine, le maitre gantier, qui paria de monter au beffroi de
Coutances pendant que Perrin Langérier, son compere, boirait
une double pinte de vin d’Anjou... ou-ou-ouf !

Quand il arriva sur la plate-forme, Aubry et Jeannin dévo-
raient déja I’espace du regard.

Le brouillard s’était levé. L’ceil planait sur 'immensité des sa-
bles. Au nord-ouest, on voyait la ligne bleue de la mer qui mon-
tait. Sur la greve, rien.

Rien, sinon un point sombre et perceptible a peine qui se
montrait de autre c6té du Couesnon, a la hauteur du bourg de
Saint-Georges.

Aubry le désigna du doigt a Jeannin.

— Cest trop loin, dit le petit coquetier ; on ne peut pas sa-
voir... Puis il ajouta :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir. Aubry
avait au front des gouttes de sueur glacée.

— Messer Jean Connault, le prieur des moines, qui est un sa-
vant physicien, murmura le frere Bruno, a ici pres, dans le clo-
cher, un tube de bois garni de verres. J’ai mis mon ceil une fois
dans ce tube, et j’ai vu, — n’est-ce point magie ? — j’ai vu les fem-
mes de Cancale avec leurs coiffes et leurs gorgerettes plissées,
comme si Cancale se f(it avancé vers moi tout a coup, jusqu’'au
pied du mur a travers la mer.

— Ce bonhomme réve ! s’écria Aubry qui frappa du pied. Bru-
no s’élanca vers le clocher et redescendit I'instant d’apres avec
une sorte de baton creux, formé d’anneaux cylindriques qui
s’emboitaient les uns dans les autres.



Aubry mit son ceil au hasard a I'une des extrémités.

Il vit distinctement les vaches qui passaient sur le Mont-Dol,
a quatre lieues de la.

Un cri de stupéfaction s’étouffa dans sa poitrine.

Le tube fut dirigé vers le point sombre qui tranchait sur le sa-
ble étincelant. Cette fois, Aubry laissa tomber le tube et saisit sa
poitrine a deux mains.

— Reine ! Reine ! dit-il ; Julien et Méloir ! ! ! Au risque de se
briser le crane, il se précipita a corps perdu dans l’escalier de la
plate-forme. Ceux qui le virent passer dans le réfectoire et traver-
ser la salle des gardes en courant, le prirent pour un fou. Le che-
val du sire de Ligneville était attaché au bas de la rampe. Aubry
sauta en selle sans dire une parole et piqua des deux. Bientot, on
put le voir galoper a fond de train sur la greve. Il tenait a la main
la lance de Ligneville. Devant lui, un grand lévrier noir bondissait.
Ils allaient, ils allaient. — C’était un tourbillon ! Jeannin avait dit :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir. Ce point
noir, c’était Reine. Du sang aux éperons ! hope ! hope ! Reine — et
Méloir ! Car pour Julien, Aubry avait vu, a ’aide du tube, I'épée
de Méloir se plonger dans sa chair. Pauvre Julien ! Hope ! hope !
hardi, maitre Loys! Sur la plate-forme, il y avait maintenant
grande foule. Grande foule autour de monsieur Hue de Maurever
qui était agenouillé sur la pierre et qui levait au ciel ses mains
tremblantes. On suivait du regard la course d’Aubry. Arriverait-il
a temps ? Jeannin se demandait :

— Mais pourquoi le chevalier et la demoiselle restent-ils im-
mobiles, si pres de la mer qui monte ? Il prit le tube a son tour et
devint plus pale qu’un mort.
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— Ils sont enlisés ! balbutia-t-il ; le chevalier a du sable jus-
qu'a la ceinture, et demoiselle Reine disparait... disparait... La
cloche du monastere tinta le glas.

Une voix tomba des galeries supérieures. Cette voix disait :

— Il y a deux malheureux en détresse dans les tangues. Priez
pour ceux qui vont mourir !
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XXXIII. Les lises.

Quand le brouillard avait enfin cédé la place aux clairs rayons
du soleil de juin, le chevalier Méloir s’était trouvé seul, aux envi-
rons de la riviere de Couesnon, a deux lieues au moins de la terre
ferme.

Ce que son escorte était devenue, le chevalier Méloir ne le sa-
vait point.

I1 était de terrible humeur.

Quelque chose comme un remords grondait au fond de sa
conscience, car rien n’appelle si bien le remords que I'insucces.

Or, le chevalier Méloir était un homme trop sage pour ne pas
s’avouer qu’il avait échoué honteusement.

Siege et chasse avaient eu un résultat pareil.

Sarpebleu ! comme il disait le bon Méloir ; damner son ame,
encore passe s’il s’agit d'un bon prix ! Mais se donner a Satan gra-
tis, quelle école ! et que ce maitre Satan devait bien rire !

En vérité, dans ce moment de fatigue et de défaite, sa philo-
sophie fléchissait. Il n’était pas tres éloigné d’avouer sa faute et de
dire son mea culpa.

D’autant qu’il pensait a ’avenir, ou il voyait des nuages for-
midables.

L’occasion était manquée. Un crime qui n’a pas réussi se pu-
nit double.

Et c’est bien fait !
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Hélas ! hélas ! tout n’est donc pas rose dans la vie d'un brave
homme qui veut la tranquillité pour ses vieux jours, un ou deux
manoirs, quelques rentes, une femme a son gré, l'aurea mediocri-
tas enfin, et qui dévie un peu de la ligne droite pour atteindre ce
joyeux résultat ?

Hélas ! il y a tant de coquins, pourtant, qui réussissent ! Le
ciel était injuste envers ce pauvre chevalier Méloir !

Tout a coup, de l'autre c6té du Couesnon, il apercut deux
paysans qui cheminaient.

Il s’était trop haté de désespérer.

L’un de ces paysans, en effet, avait une arbalete sur 1’épaule,
et 'autre portait un costume qui réveilla quelques vagues souve-
nirs dans I’esprit du chevalier Méloir.

Une peau de mouton, nouée en écharpe et qui semblait avoir
fourni de longs services.

Méloir se rappela ce jeune guide aux blonds cheveux qu’il
avait interrogé en vain quelques jours auparavant, et que maitre
Vincent Gueffes voulait si bien faire pendre.

Le pauvre enfant marchait avec peine. La fatigue paraissait
l’accabler.

Son compagnon et lui étaient évidemment des fugitifs du vil-
lage de Saint-Jean-des-Greves. Méloir songea qu’ils pourraient le
renseigner. Il leur ordonna d’arréter.

L’enfant a la peau de mouton et le paysan qui portait une ar-
balete n’eurent garde d’obéir. Ils presserent, au contraire, leur
marche.
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M¢éloir choisit un endroit ou le Couesnon étalait sur le sable,
c’est-a-dire coulait sur une large surface, sans rives et a fleur de
greve.

Ces passages sont les gués les plus stirs.
Méloir lanca son cheval.

Le jeune garcon et son compagnon semblerent se consulter.
Le premier fit un geste de lassitude désespérée. Ils s’arréterent.

Le paysan banda son arbaléte et se mit au devant du jeune
garcon.

— Que diable veut dire ceci ? gronda Méloir. Puis il ajouta tout
haut :

— Bonnes gens, je ne vous ferai point de mal.

Un carreau d’acier vint frapper le front de son cheval, qui se
leva sur ses pieds de derriere et retomba mort.

— Maintenant fuyons! s’écria Julien Le Priol ; ses armes le
génent ; il ne nous atteindra pas.

Oh'! certes, sans sa blessure, Reine de Maurever, qui avait
trompé naguere si longtemps la poursuite du petit Jeannin, Reine
etit échappé en se jouant au chevalier Méloir.

Mais elle souffrait cruellement, mais elle était accablée. Elle
essaya de suivre Julien. Elle ne put et s’affaissa sur le sable.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir exaspéré ; est-ce comme cela,
manant endiablé ? Dix droles comme toi ne payeraient pas mon
bon cheval ! Attends !
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Il prit son élan et vint ’épée haute sur Julien.

C’était a ce moment qu’Aubry de Kergariou mettait 1'ceil au
télescope élémentaire, fabriqué par Messer Jean Connault, prieur
des moines et amateur de physique.

Julien attendit le chevalier de pied ferme et le blessa d'un se-
cond coup d’arbalete.

Mais il n’avait que son couteau court pour détourner la lon-
gue épée de Méloir. Il fut renversé du premier choc.

— Adieu, mademoiselle Reine, dit-il en mourant ; que Dieu
vous protege ! moi, j’ai fait ce que j’ai pu.

— Reine ! s’écria Méloir qui n’en pouvait croire ses oreilles.

Il regarda le prétendu jeune garcon, et reconnut en effet la
fille de Maurever.

— Oh'! oh ! dit-il, voila donc pourquoi ce rustre prétendait ré-
sister a un chevalier !

— Damoiselle, ajouta-t-il en s’inclinant courtoisement, vous
ne faites que changer de serviteur.

En ce moment Aubry entrait en greve, monté sur le cheval du
sire de Ligneville.

Maitre Loys volait, le ventre sur le sable.

Vers le nord-ouest, la ligne bleue courait aussi. Elle galopait.
C’était la mer.
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Le chevalier Méloir s’était approché de Reine et cherchait a la
relever. Bien qu’il ne connfit pas exactement les dangers de ces
greves, il ne pouvait pas manquer de voir et d’entendre la mer.

Reine était presque évanouie.

Le chevalier, dans les efforts qu’il fit pour la remettre debout,
ne s’apercut point d’abord que la tangue cédait sous ses pieds.

I1 était armé lourdement.

Quand il s’en apercut, le sable humide touchait les agrafes de
ses genouilleres.

I1 lacha Reine et voulut se dégager.

Comme il arrive toujours, ses efforts ne servirent qu’a creuser
davantage le trou qui allait étre son tombeau.

I1 vit le sable au-dessus de ses genoux et devint livide.

— Est-ce qu’il me faudra mourir ici! pensa-t-il tout haut.
Reine I'entendit. Elle se redressa galvanisée. Couchée comme elle
I’était, et occupant une grande surface, son poids avait a peine
attaqué le sable.

Pour se lever et s’enfuir, elle n’avait quun effort a faire, car
ses pieds n’étaient point emprisonnés comme ceux du chevalier
dans la tangue lourde et molle.

L’espoir lui monta au ceeur avec violence.

La pensée d’Aubry, qui tout a I’heure la navrait, vint lui don-
ner une force nouvelle. Elle jeta un coup d’ceil sur Méloir qui en-
foncait a vue d’ceil.
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— Je ne peux pas le sauver, murmura-t-elle. Et sa belle main
blanche s’appuya sur le sable pour aider le mouvement de son
Corps.

Mais une autre main, une main de fer, se referma sur sa belle
main blanche.

MZéloir avait aux lévres un sourire sinistre. Il dit :

— Ceci est notre couche nuptiale, Reine de Maurever, dit-il ;
javais juré que tu serais ma femme. Reine poussa un cri
d’horreur.

Ce fut en ce moment que, du haut des galeries supérieures,
une voix tomba sur la plate-forme du monastere et dit :

— Priez pour ceux qui vont mourir ! Sur la plate-forme tout le
monde s’était agenouillé. Le glas tinta. Le vieux Maurever, plus
pale quun mort, mais les yeux secs et la voix ferme, répondait
l'oraison dite par les moines pour les condamnés du periculum
maris. Jeannin, Simonnette, son pere et les autres vassaux de
Maurever pleuraient silencieusement. Au nord-ouest, la grande
ligne bleue avancait, étincelante, sous les rayons du soleil. Le che-
val d’Aubry dévorait les sables, précédé toujours par maitre Loys,
le grand lévrier noir. Qui de la mer ou du cavalier, de la mort ou
de la vie, allait arriver le premier ?

Reine n’avait poussé qu’un cri.

Puis sa charmante téte blonde s’était renversée, tandis que
ses grands yeux bleus se tournaient vers le ciel.

Elle aussi priait.

Elle priait pour son pere et pour Aubry avant de prier pour
elle-méme.
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Méloir la couvrait d'un regard de damné.
M¢éloir avait du sable au-dessus de la ceinture.

Une fois le vent apporta le son lointain de la cloche de Saint-
Michel.

MZéloir sourit.
Reine détourna la téte.

Elle jeta un regard aux rives bretonnes. Un léger renflement
du terrain lui indiqua le lieu ou le manoir de Saint-Jean-des-
Greves se cachait derriere les arbres.

C’était 1a que son enfance heureuse s’était écoulée. C’était la
qu’elle avait vu Aubry pour la premiere fois.

— Vous pensez a lui, damoiselle ? dit Méloir qui voulait railler,
mais dont les dents grincaient.

— Pensez a Dieu ! répliqua la jeune fille, sereine et calme, en
face de la derniere heure. On entendait le sourd grondement du
flot.

Méloir avait du sable jusqu’aux seins. Sa main de fer se rivait
sur le bras de Reine...

Il tourna la téte tout a coup a un bruit qui se faisait. Maitre
Loys bondissait dans le cours du Couesnon, ou était déja la mer.

Et Aubry était derriere maitre Loys.



— Aubry ! Aubry ! a moi ! cria Reine. Par un effort désespéré,
Méloir essaya de l'attirer a lui. Ses yeux hagards disaient quel
était son dessein horrible.

La vengeance qui lui échappait, il voulait la ressaisir, et jeter a
son rival vainqueur un cadavre pour fiancée.

— A moi, Aubry! a moi! répéta la jeune fille qui résistait,
mais qui se sentait entrainée invinciblement.

— Je ne mourrai pas seul ! cria Méloir. Au moment ou son au-
tre main allait toucher le col de Reine, Aubry passa, plus rapide
qu'une fleche. Sa lance avait traversé de part en part la gorge de
Méloir. Méloir blasphéma et lacha prise. Le sable cacha sa bles-
sure. Il n’avait plus que la téte au-dessus de la tangue. Et la mer
mouillait déja les vétements de Reine qui, elle aussi, s’enlisait len-
tement. Aubry sauta sur le sable, et mit sa lance en travers pour
assurer ses pieds.

— Tu n’auras pas le temps ! dit Méloir en souriant au flot qui
vint lui baigner le visage. Un visage de réprouvé ! Le cheval, des
qu’il sentit 'eau a ses pieds, souffla et mit le nez au vent, cher-
chant la direction de sa fuite.

Aubry se sentit défaillir, car I'imagination ne peut réver un
danger plus terrible et plus prochain que celui qui I'écrasait de
toutes parts.

Si le cheval partait, Reine était perdue sans ressource. Aubry
la quitta, saisit la bride du cheval et la mit dans la gueule de mai-
tre Loys en commandant :

— Ne bouge pas ! Le cheval révolté fit un bond.

— Hope ! hope ! cria Méloir d’'une voix étranglée et mourante.
Maitre Loys se pendit a la bride. Le flot passa par-dessus la téte



de Méloir. Aubry tenait Reine dans ses bras. Il sauta en selle avec
son fardeau.

Et maitre Loys de bondir, fou de joie, dans la mer montante.

— Hope ! hope ! cria Aubry a son tour. L’eau jaillit sous le sa-
bot du bon cheval. Du chevalier Méloir, il n’était plus question.
Son dernier soupir mit une bulle d’air a la surface du flot. La bulle
creva. Ce fut tout. Reine souriait dans les bras de son fiancé. Elle
remerciait Dieu ardemment.

Sauvée ! sauvée par Aubry ! Deux immenses joies !

Sur la plate-forme de Saint-Michel, monsieur Hue de Maure-
ver remerciait Dieu, lui aussi, car grace a la lunette miraculeuse, il
assistait réellement a ce drame lointain et rapide que nous venons
de dénouer.

Pas par ses yeux a lui, les larmes I'aveuglaient, mais par les
yeux du petit Jeannin, qui avait saisi d’autorité le tube de Messer
Jean Connault, et qui ne l'efit pas cédé au roi de France en per-
sonne.

Le petit Jeannin avait dit toutes les péripéties de la course et
de la lutte.

Seigneur Jésus ! au moment ou les doigts crispés du réprouvé
avaient touché le cou de la pauvre Reine, le petit Jeannin avait
failli tomber a la renverse.

Mais la lance d’Aubry ! oh ! le bon coup de lance !

Et le 1évrier noir, qui tenait dans sa gueule la bride du cheval !
c’était cela un chien !
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Frere Bruno se disait, le matois : « En 'an cinquante, le 1é-
vrier de messire Aubry, qui est plus avisé que bien des chrétiens,
etc., etc. »

Une histoire de plus, enfin, dans le grenier d’abondance de sa
meémoire !

Et a mesure que le petit Jeannin parlait, I’'assistance écoutait,
bouche béante.

Quand Reine et Aubry furent en selle, ce fut un long cri de
joie.

Jeannin trépignait et la fievre le prenait, car un ennemi res-
tait a combattre : la mer.

— Oh'! disait-il, comme si Aubry elit pu 'entendre ; a droite,
messire, a droite, au nom de Dieu! Devant vous est le fond de
Courtils. Saint Jésus ! le chien a deviné ! Ils tournent a droite !

— Allons, vous autres, reprenait-il en s’adressant a
I’assistance, un Ave, vite, vite, pour qu’ils passent les lises du
Haut-Mené. Mais vous n’aurez pas le temps... Oh! le brave
chien !... il les conduit tout droit, comme s’il avait péché des co-
ques toute sa vie dans les tangues. Tenez ! tenez ! les voila qui
sortent du flot... s’ils peuvent tourner la mare d’Anguil, tout est
dit... Bonne Vierge ! bonne Vierge! le flot les reprend !... mais
piquez donc, messire Aubry ; de I'’éperon ! de I’éperon !

Il essuya la sueur de son front.

— Eh bien, enfant ? murmura Maurever qui ne respirait plus.
Jeannin fut une seconde avant de répondre.

Puis il quitta la lunette et se prit a cabrioler comme un fou sur
la plate-forme.
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— La mare est tournée, dit-il. Oh! le brave chien! Mainte-
nant, vous pouvez bien aller a I’église remercier le bon Dieu.

Une demi-heure apres, Reine était sur le sein de son pere. Pe-
tit Jeannin embrassa maitre Loys d'importance et lui jura une
éternelle amitié.

—Voila qui est bien, dit le frere Bruno, tout le monde est
content, excepté moi. Messire Aubry sera chevalier, et Peau-de-
Mouton sera écuyer de messire Aubry.

— Que demandes-tu ? s’écria monsieur Hue, qui avait ses le-
vres sur le front de Reine ; tu es un vaillant homme !

— Je ne suis quun pauvre moine, messire, et cela me rappelle
I’'aventure de Domineuc, le fouacier du Vieux-Bourg, qui chantait
a sa femme, Francine Horain, la cousine du petit Tiennet de la
ferme briilée (qui avait les yeux en croix comme Barrabas), qui lui
chantait... Mais ne vous fachez pas, messire. Je fais réflexion que
vous n’aimez point les histoires, et je ne vous dirai pas ce que
Domineuc chantait a sa femme. Seulement, pour le silence rigou-
reux que jai gardé depuis vingt-quatre heures, je vous prie
d’intercéder aupres du Messer Jean Connault, afin qu’il me tienne
quitte de la discipline.

Frere Bruno eut sa grace.
En montant ’escalier de I'infirmerie, il se disait :

— Je me suis bien battu pour un seul bras cassé ! Saint-Michel
archange ! la bonne nuit ! Si on avait pu conter, par-ci par-la, une
petite aventure, je dis que la féte n’aurait pas eu sa pareille ! Et
cela me fait souvenir de l'histoire d’Olivier Jicquel, le bossu de
Plestin, que je vais narrer par le menu au frere infirmier pour me
refaire un peu la langue !
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Epilogue : Le repentir.

Le dix-huit juillet de I'an 1450, vers neuf heures du matin,
une cavalcade suivait la route d’Ancenis a Nantes, le long des
bords de la Loire.

Il faisait un temps sombre et pluvieux. La magnifique riviere
coulait morne et sans reflet sous le ciel noir. La cavalcade se com-
posait d'un chevalier, d'un homme d’armes et d’'une jeune dame.
Quelques gens de service suivaient.

Quand la cavalcade arriva aux portes de Nantes, les gardes
inclinerent leurs hallebardes avec respect devant le chevalier, qui
était d'un grand age.

La cavalcade passa.
Les gardes se dirent :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre sa re-
vanche contre le duc Francois.

Et le moment était bien favorable, en vérité. Le duc Francois
se mourait d'un mal inconnu, dont les premieres atteintes
s’étaient déclarées en la ville d’Avranches, le soir du service fune-
bre célébré dans la basilique du mont Saint-Michel, pour le repos
et le salut de I'ame de monsieur Gilles de Bretagne.

Le 6 juin de la méme année de grace, quarante jours en ca. Le
duc Francois avait tenu cour plus brillante que jamais prince bre-
ton.

Mais par la ville on disait que la cour du duc Francois entou-
rait maintenant monsieur Pierre de Bretagne, son frere et son
successeur.
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Quelques vieux serviteurs restaient aupres du lit ou le mal-
heureux souverain se mourait, avec madame Isabelle d’Ecosse, sa
femme et ses deux filles.

Par la ville, on disait encore que le doigt de Dieu était 1a.

Devant la justice du chatiment, I'ingratitude des courtisans
disparaissait aux yeux de la foule.

Nantes était alors la capitale de ce rude et vaillant pays qui
gardait son indépendance entre deux empires ennemis : la France
et 'Angleterre.

Nantes était une ville noble, mirant dans la Loire ses pignons
gothiques, et fiere d’étre reine parmi les cités bretonnes.

La cavalcade allait sous la pluie, dans les rues bordées de ri-
ches demeures.

Monsieur Pierre de Bretagne habitait I’hotel de Richemont,
ancien fief de son frere Gilles.

A la porte de I'hétel, il y avait foule d’hommes d’armes et de
seigneurs, qui se tournaient, comme il convient a la sagesse hu-
maine, du c6té du soleil levant.

Hommes d’armes et seigneurs se dirent aussi en voyant pas-
ser la cavalcade :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre sa re-
vanche contre le duc Francois. Et n’était-ce pas justice ?

Le duc Francois 'avait traqué comme une béte fauve. Le duc
Francois avait mis sa téte a prix !
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La ville était triste. Les ruisseaux fangeux roulaient a flots une
eau grisatre. Les murs des maisons, détrempés par la pluie, don-
naient aux rues un aspect lugubre.

Les cloches de la cathédrale tintaient un carillon a basse volée
qui prolongeait ses vibrations monotones et funebres.

A peine voyait-on, a de larges intervalles, un pauvre homme
ou un bourgeois emmitouflé se risquer sur le pavé mouillé.

Mais, sur le pas des portes et sous les porches, les comméra-
ges allaient leur train, et partout on entendait, comme si ¢’avaient
été les paroles de ce chant dolent radoté par les cloches :

— Le duc se meurt ! le duc se meurt ! Monsieur Hue pressait
la marche de sa monture. A ses cotés chevauchait Reine, qui était
bien pale encore de sa blessure, mais qui était belle comme les
anges de Dieu.

Aubry suivait Reine.

A deux jours de 13, I'église d’Avranches s’était illuminée pour
une douce féte : le mariage d’Aubry de Kergariou avec Reine de
Maurever. Mais la bénédiction nuptiale n’avait point été pronon-
cée. Une heure avant la messe, un religieux du couvent de Dol
avait dit a monsieur Hue :

— J'arrive de Bretagne. Notre seigneur le duc Francois attend
sa fin le dix-huitieme jour de juillet, terme de 'appel qui lui fut
donné par vous au nom de feu son frere. Notre seigneur souffre
bien pour mourir. Ses amis 'ont abandonné. Sa derniere heure
sera dure.

Monsieur Hue ordonna qu’on éteignit les cierges, et fit seller
son cheval — Enfants, dit-il a Reine et a Aubry, vous avez le temps
d’étre heureux. Il partit. Et il arrivait a Nantes juste le dix-
huitieme jour de juillet, terme de I'appel. 11 était dix heures du
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matin quand la cavalcade passa devant le palais ducal. Monsieur
Hue mit pied a terre au bas du perron avec sa fille et Aubry de
Kergariou. Il entra sans prononcer une parole et prit tout droit le
chemin connu de la chambre ducale.

Sur les marches de I'escalier ou jadis sonnait, tout le jour du-
rant, le pied de fer des sentinelles, il y avait un petit enfant qui
pleurait.

Le petit enfant pleurait, parce que deux beaux chiens de
courre, de ceux qu'on appelait fidéliens, et dont les statues de
marbre sont aux pieds des ducs de Bretagne, couchés sur leurs
tombeaux, refusaient de jouer avec lui.

Les deux chiens étaient étendus, le col allongé, la téte renver-
sée, et hurlaient plaintivement.

Hue de Maurever s’arréta. Son cceur se serrait. Cette solitude
avait quelque chose de poignant et de terrible, pour ’'homme qui
avait vu a d’autres époques le palais ducal encombré d’or et
d’acier retentir de bruits si joyeux.

— Monseigneur le duc est-il en son réduit ordinaire ? deman-
da-t-il a enfant.

— Monseigneur le duc est a I'hotel de Richemont, répondit ce-
lui-ci sans hésiter ; quand il va venir ici, les chiens sauteront et
I’'on pourra jouer. Je parle du duc Pierre, qui se porte bien, oui !

— Le duc Francois est-il donc déja mort ?

— Oh ! non ! répliqua I’enfant avec un soupir ; on disait qu’il
mourrait ce matin, mais il ne meurt pas encore ! Monsieur Hue
monta les degrés.

Aubry et Reine le suivirent, la téte baissée. L’enfant disait :
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— Oui, oui, le duc Pierre se porte bien ! Il amenera des sou-
dards ; il leur donnera du vin. Les soudards chanteront; les
chiens sauteront, et I’on rira !

Tout ragaillardi par cette pensée, le blond chérubin fit la ca-
briole sur les dalles du vestibule et cria :

— Maitre Guinguené ! as-tu bientot fini de souder le cercueil ?
Maitre Guinguené était plombier juré de la cour. Monsieur Hue le
trouva sur le palier, soudant avec soin le cercueil ou l'on allait
mettre le duc Francois. Le duc Francois, de sa chambre, pouvait
entendre le marteau du maitre Guinguené, plombier de la cour.
Monsieur Hue poussa la porte des appartements.

Les ducs de Bretagne étaient des souverains puissants, plus
puissants que ces fameux ducs de Bourgogne, dont le roman his-
torique et 'histoire romanesque ont enflé a ’envi I'importance.

La cour de Bretagne était une des plus brillantes cours du
monde.

Ce palais silencieux et désert, ou le plombier soudait sa boite
mortuaire en fredonnant, parlait si haut des vanités humaines
que toute réflexion serait superflue.

Dans les appartements, ornés avec magnificence, il n’y avait
personne.

Seulement, trois femmes priaient devant I'autel du petit ora-
toire gothique.

C’étaient Isabelle d’Ecosse, la duchesse régnante, et ses deux
filles.



Au bruit que firent en entrant monsieur Hue, Reine et Aubry,
madame Isabelle se retourna.

Elle laissa échapper un geste d’effroi.

— Oh ! messire Hue, dit-elle en pleurant, c’est le quarantieme
jour. Vous n’aurez pas besoin de répéter votre appel impitoyable !

Les deux jeunes filles se cachaient derriere leur mere. Cet
homme était pour elles le messager de la colere de Dieu. Hue de
Maurever prit la main de la duchesse et la baisa respectueuse-
ment.

— Madame, répliqua-t-il, j’ai suivi les ordres de mon maitre
mourant. Maintenant, je suis 'ordre de Dieu, qui m’a dit par la
voix de ma conscience : Va vers ton seigneur abandonné. Fais
avec ta famille une cour a son agonie.

— Est-ce vrai, cela, messire ? s’écria Isabelle, qui se redressa.
— Je suis bien vieux, madame, et je n’ai jamais menti.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, la duchesse, se
baissant a son tour, mit ses lévres sur la rude main du chevalier.

— Allez ! allez, dit-elle ; notre seigneur a grand besoin d’aide a
I’heure de sa mort.

Dans la piece qui précédait la retraite du malade, Jacques
Huiron, médecin, composait des vers latins en ’honneur de Fran-
coise d’Amboise, femme du duc Pierre.

— 11 en a bien encore pour une heure avant de trépasser,
grommela-t-il ; c’est long ! La fin de 'hexametre est évidemment
Francesca, coronam... Fran-cesca co-ro-nam ! Tout le monde



s’appelle Francoise, Francoise de Dinan, Francoise d’Amboise,
Francoise la Chantepie... C’est égal :

Ille ego qui medicus primun,
Francesca coronam,
Carmin cantabam...

C’est contourné, subtil, joli. « Je suis, 6 Francoise, le premier
médecin dont les vers aient chanté votre couronne ! » Francesca
coronam. Ca, co... Enfin n'importe !

Monsieur Hue, Aubry et Reine étaient aupres du lit de leur
souverain.

Francois ouvrit les yeux. Son meilleur ami ne 'elit pas recon-
nu.

— Gilles, mon frere, prononca-t-il d'une voix breve et hale-
tante ; c’est & Iheure de midi que votre appel me fut dénoncé. A
I’heure de midi, je serai a votre face, sous la main de notre Sei-
gneur Dieu !

Aubry et Reine s’agenouillerent. Monsieur Hue resta debout.

— Gilles, mon frere, reprit le moribond, je te le jure sur le res-
tant d’espoir que je garde de fléchir la justice divine : Je t’aimais.
Ce sont les méchants conseillers qui m’ont perdu, Olivier de Méel,
Arthur de Montauban et d’autres... et d’autres... car ils fourmil-
lent autour des princes !

— Hola ! s’écria-t-il en apercevant monsieur Hue ; gardes! a
moi !

Monsieur Hue inclinait en silence sa téte vénérable. Francois
tremblait. Ses draps se mouillaient de sueur.



— Que veux-tu ? murmura-t-il.

— Faire hommage a mon seigneur, répondit Maurever, et lui
apporter ma vie. Francois se souleva sur le coude :

— Je te connais... tu es un chrétien et un chevalier ; tu ne
mens pas, toi ! parle-moi de mon frere !

— Je vous parlerai de vous, s’il vous plait, mon seigneur, et de
la miséricorde infinie du ciel.

— Approche, dit le duc avec brusquerie ; quand je vais mourir,
veux-tu sauver mon ame ?

— QOui, sur le salut de la mienne !

— Donne-moi ta main. Maurever obéit. Les doigts de Francois
étaient de marbre.

— Qui est ce jeune soldat ? demanda-t-il en regardant Aubry.

Puis, avant qu’on etit le temps de lui répondre, il ajouta en
froncant le sourcil :

— Je le reconnais ! je le reconnais ! J’entends encore le bruit
de son épée tombant sur les dalles de la basilique. C’est le premier
qui m’ait abandonné !

— Cest le dernier qui vous abandonnera, monseigneur, mur-
mura Reine doucement. Aubry avait la main sur son cceur. Il ne
répondit point.

— Leve-toi, lui dit le duc. Aubry se leva.

— De par Dieu et monsieur saint Michel, reprit le mourant, je
te fais chevalier, Aubry de Kergariou !
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— Monseigneur... voulut s’écrier Aubry.

— Silence ! Souleve cette draperie qui est au-dessus du prie-
Dieu. Le rideau glissa sur sa tringle, et I’on vit le portrait en pied
de Gilles de Bretagne en costume de guerre.

Le duc fit le signe de la croix. Tout le monde restait muet.

— Ecoute-moi, messire Hugues, dit le duc, dont la voix
s’affermit ; il t'aimait parce que tu I’'aimais. Quand mon dernier
souffle s’arrétera sur ma levre, et ce sera bientot, va ! tu iras a ce
portrait et tu diras: Gilles de Bretagne, au nom de Dieu, je
t’adjure de pardonner a ton frere. Le feras-tu ?

— Je le ferai. Francois remit sa téte sur l'oreiller. Reine lui
passa au cou son reliquaire. Monsieur Hue et Aubry priaient a
haute voix.

Les prétres vinrent, puis le médecin, qui cherchait son second
distique. Puis la duchesse Isabelle avec ses deux enfants.

Au premier coup de midi, Francois poussa un long soupir.

— Gilles de Bretagne ! prononca Maurever, avec force, au nom
de Dieu, je t’adjure de pardonner a ton frere ! Le mort eut comme
un sourire.

* % KX

On disait aux abords de ’hotel de Richemont :

— Monsieur Hue aura ce qu’il voudra du duc Pierre. Mais
monsieur Hue ne voulait rien.
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Trois jours apres, Reine de Maurever était dame de Kerga-
riou.

Le festin de noces eut lieu au manoir de Saint-Jean, dans
cette salle ou la Fée des Greves avait enlevé 1’escarcelle du cheva-
lier Méloir, entouré de ses hommes d’armes.

Simonnette devient, le méme jour, la femme du petit Jeannin.
Et le frere Bruno fut de la noce, par licence spéciale.

Cela lui rappela tant et tant de bonnes aventures, que les
oreilles des convives en tintaient encore au bout de deux semai-
nes.
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