
Mon cher Montherlant,

C'est votre droit de poète, c'est votre devoir de poète d'élever au-dessus des courtes références du

quotidien un mythe de longue haleine, comme vous le faites dans le Solstice de Juin.

Je me jette d'abord sans restriction sur sa plénitude nourricière. Et quand ensuite j’admets la

restriction, croyez bien que l’acquiescement du premier moment a laissé dans mon esprit quelque

chose qui ne peut plus être éliminé.

Oui,  il  y  a  une  vérité  élémentaire  dans  l’opposition  mythique  que  j'aperçois  sous  les  mots

empruntés à l'immédiat dont vous l'affublez.

Il y a toujours eu dans l'homme ce duel: d'une part, le purement viril, le purement terrestre, le

purement solaire » (Cela est fort important à noter. car l'antisémitisme, qui a par ailleurs assez de

bonnes raisons d'être. se fourvoie en prêtant aux sémites ce qui n'est nullement leur bien. et je

crois que le Christ n'aurait pas été aussi célèbre s'il avait été aussi exclusivement juif que vous dites

dans une boutade trop tardivement renouvelée de Nietzsche.), comme vous dites ( et, en effet, le

soleil  est bien près de la terre),  l'acceptation et l'exaltation de la vie dans sa somme brute et

immédiate de violence, de joie... et de douleur - et d'autre part, la récurrence de l'esprit contre

tout cela, le recours de l'esprit contre tout cela, de l'esprit qui reconstruit le monde à partir de la

douleur.

Double  mouvement  qui  fait  une  seule  palpitation  dans  la  pensée  humaine  et  dans  le  destin

humain,  mais  qui  d'époque en époque  pose  ses  deux  termes  comme séparés,  opposés  l'un  à

l'autre.  Toutefois,  laissez un homme qui,  hélas,  est  moins emporté  que vous par le  lyrisme,

attacher à votre fougue synthétique. un contre-point d'analyse. Cette opération m'amènera certes

à avancer que si votre mythe de l'homme de joie opposé à l'homme de douleur est humainement

vrai en soi, les termes allusifs dont vous le revêtez sont entièrement discutables. Pour courir au

but, je nie même carrément votre opposition du paganisme au christianisme - et, au surplus, votre

opposition de la France chrétienne à l'Allemagne payenne.

J'ai commencé à l'indiquer ici même et ailleurs, et je voudrais avoir plus de temps et plus de

science pour grossir  ces indications jusqu'à en former tout un ouvrage: mon sérieux soupçon

appuyé sur plusieurs années de lectures et de méditations est que rien, au regard des connaissances

amassées depuis deux siècles, n'est plus défendable de l'antinomie dont vous faites usage dans le

Solstice de Juin, antinomie encore couramment admise par

ou non-sémites. Les Sumériens qui ont préformé les religions sémites de Chaldée et d'Assyrie

n'étaient pas sémites. Les Égyptiens n'étaient pour le moins que partiellement des sémites. Le

monde sémite de Babylone (et de Jérusalem) était entouré au nord, à l'ouest et à l'est de peuples

aryens, les Hittites, les Philistins (les Phéniciens n'étaient peut-être pas plus sémites qu'aryens),

les  Égéens,  tous  les  peuples  de l'Asie  Mineure  qu'on dit  asianiques  pour  marquer  leur  non-

sémitisme, les Iraniens.



Il se peut fort bien que les Grecs, du reste, n'aient pas eu besoin de ces influences et qu'ils aient eu

innés  dans  l'esprit  les  schèmes  religieux  qu'on  trouve  dans  leurs  mystères,  car  peut-être  ces

schèmes sont-ils dans l'esprit de tous les peuples et de toutes les époques, dans l'esprit humain en

général,  comme  il  semble  ressortir  de  la  précise  comparaison  entre  toutes  les  religions  qui

commence à s'établir et qui se renforce de tout ce que nous apprenons sur la mentalité primitive,

prélogique, par l'anthropologie préhistorique d'une part et l'ethnologie des non-civilisés encore

subsistants d'autre part.

Quels sont ces schèmes qui étaient aussi bien dans les religions de mystères grecques que dans

toutes les autres religions antiques ? Les mêmes que dans le christianisme: opposition de l'âme

immortelle et du corps mortel, de la terre et du ciel (séjour du divin et de l'immortel) ; et en

conséquence certitude fondamentale que le corps et le monde visible sont une prison pour l'âme

et que l'âme doit se sauver de cette double prison; ensuite certitude non moins fondamentale que

ce salut mainte personne instruite comme argument aussi bien pour que contre le christianisme.

Nous  savons,  de  sources  nombreuses  et  certaines,  que  le  monde  païen  a  été  un  monde

profondément religieux et qu'il  a embrassé dans sa vie religieuse les mêmes problèmes et les

memes solutions que le monde chrétien.

Il y a eu, bien sûr, chez les anciens, des rationalistes, des scientistes, des agnostiques, des athées,

des anticléricaux et des antireligieux ; il y a eu cela dans une partie de la philosophie grecque et de

la  littérature  grecque  (et  latine).  Il  y  a  eu  aussi  une  religion  officielle  de  plus  en  plus

administrative,  de  plus  en  plus  dénuée  (comme  il  est  arrivé  et  arrive  de  plus  en  plus  au

christianisme des diverses Églises, à commencer par la catholique, épuisante catastrophe que vous

avez ressentie si fortement). Mais il y a eu aussi chez les anciens une croyance profonde qui s'est

manifestée dans les religions de mystères et dans les philosophies plus ou moins liées à ces religions

de mystères, et dans la littérature liée à ces religions de mystères.

Ce n'est point l'Asie qui a introduit cette croyance dans l'esprit grec, ou si c'est l'Asie ce n'est pas

l'Asie qu'on croit. Ce n'est pas seulement une Asie sémite (1), mais aussi et sans doute beaucoup

plus une Asie aryenne. Permettez-moi, mon cher Montherlant, de vous rappeler que l'Asie était

en grande partie peuplée de peuples aryens

est possible par la participation de l'âme humaine à l'âme divine; enfin certitude dernière que ce

salut  s’est  fait  par  une rédemption.  par  l'entremise  d'un dieu qui  s'incarne.  meurt  et  renait,

ressuscite. Cela est dans les mystères d'Éleusis et dans tous les autres mystères grecs; cela est aussi

dans la religion égyptienne. dans la religion chaldéenne. dans les religions syriennes et dans toutes

les religions asianiques. Et cela est dans cette grande et magnifique religion aryenne qui est le

zoroastrisme.  dont  il  semble  qu'elle  ait  exercé  une  influence  décisive  sur  le  judaïsme  des

prophètes et de la fin de l'Ancien Testament. Et cela est sous une forme plus subtile et plus

métaphysique dans l'aryanisme des Védas. et des Upanishads et du Vedanta (antérieur aussi au



christianisme). Impossible dès lors d'opposer paganisme à christianisme. Dans un domaine que

vous connaissez bien. pouvez-vous. je vous le demande. opposer  irréductiblement  les tragiques

grecs  et  les  tragiques  chrétiens  -  le  Sophocle  d'Oedipe  à  Corneille.  à  Racine  (Pouvez-vous

irréductiblement opposer le Racine de  Phedre  au Racine  d'Athalie  ?  Péguy a dit  d’admirables

choses sur cette contiguité du monde payen et au monde chrétien.) et à Claudel ?

Impossible latéralement. j'y insiste encore. d'opposer purement et simplement dans ce domaine

aryanisme à sémitisme. car le sémitisme a été pénétré de toutes parts d'influences aryennes et bien

qu'il paraisse en lui-même étranger à l'idée de salut (Ce n'est pas sur, car on retrouve enfouis dans

les rites hébreux des mythes de rois ou de dieux sacrifiés pareils à ceux des autres sémites et des

aryens.) et de rédemption. il y a été acquis par son contact avec le monde aryen-iranien pen dant

l'exil.

Impossibilité d'opposer le christianisme au paganisme avant le Christ. mais aussi impossibilité de

les opposer après le Christ. car qui ne voit le rôle de la philosophie grecque dans la constitution

des grands dogmes chrétiens ? L'idée de trinité. essentiellement dialectique. est-elle concevable

ailleurs que dans l'esprit grec ? C'est ici qu'on voit intervenir après la religion profonde de la

Grèce. qui a certainement imprégné saint Paul (lequel était plus hellénisé qu'un Juif américain

d'aujourd'hui  n'est  américanisé).  les  philosophies grecques qui  se  rattachaient à cette religion

profonde - pythagorisme. platonisme. stoïcisme.

Et. du point de vue de la foi chrétienne. nul scandale. bien au contraire. ne devrait se lever devant

cet unanime témoignage du passé, car comment l'idée de révélation pourrait-elle exclure l'idée

d'évolution ? Dieu n'agit. avec sa grâce et ses miracles même, que dans le cadre des possibilités

humaines. et c'est avec de l'humain qu'il perd ou sauve l'humain. S'il voulait joindre les Gentils

aux Juifs dans son alliance. ce ne pouvait être qu'en conjoignant les idées des Gentils aux idées des

Juifs, quitte à introduire l'élément foudroyant qui est l'amour. lequel transfigure toute la matière

que péniblement train ait l'évolution aussi bien chez les Juifs et les Grecs. que chez les vingt

importants voisins de ces Juifs et de ces Grecs.

Et pourquoi l'Église  s'offusquerait-elle  de cette immense convergence que nous lui  montrons

entre et  l'élite  hitlérienne supporte fort bien que beaucoup parmi une moitié  des Allemands

soient  sérieusement  catholiques  et  que  beaucoup  parmi  l'autre  moitié  soient  sérieusement

protestants.  D'autre part,  est-ce la France chrétienne qui a été battue dans cette guerre ? J'en

doute fort. Tout ce qu'on peut dire en faveur de votre thèse, c'est que l'Église française avait

accepté dans ces dernières années une fort basse collusion avec la marmiteuse France maçonne et

que cette collusion vous excuse passablement de rejeter les péchés de celle-ci sur celle-là.

Je sais bien que vous ne m'excuserez pas d'être aussi pédant, et que d'autres me reprocheront de

ne l'être pas assez et de courir la poste sur une route où il faudrait s'arrêter à chaque pas, mais

tant pis, voilà le paquet. tous les mouvements de la pensée religieuse des hommes, de toutes les



religions avec la religion chrétienne ? Pendant des siècles elle a admis comme un élément de

preuve  de  la  vérité  chrétienne  la  disposition  universelle  des  hommes  à  croire  au  divin  et  à

l'immortel.

Un mot seulement sur votre autre opposition de la France chrétienne et de l'Allemagne païenne.

Dans la mesure où il  y a une Allemagne « païenne », au sens restitué de ce mot,  c'est-à-dire

librement  spirituelle  sans  précision  théologique,  on  voit  bien  qu'elle  ne  s'oppose  pas  au

christianisme. L'Alle magne hitlérienne a certes moins combattu le christianisme que la France

jacobine  et  en  Russie  on  voit  éclater  le  voisinage  qu'il  y  a  entre  l'hitlérisme  qui  est

antimatérialiste  et  le  christianisme  nié  et  aboli  par  le  matérialisme  marxiste.  Demandez  aux

Lithuaniens  ou  aux  Ukrainiens  si  pour  eux  les  victoires  de  Bialystok  et  d'Ouman sont  des

victoires sur le Galiléen.

Mais quand vous parlez d'une Allemagne païenne, vous voulez dire païen dans le sens rationaliste

ou matérialiste  que par ignorance routinière on donne à ce mot.  Je ne vois  rien de tel  dans

l'Allemagne présente. Certes, elle croit avec fougue à la raison et à la science, mais elle n . est pas

étroitement rationaliste et scientiste comme beaucoup d'entre nous ont continué de l'être depuis

cinquante ans (selon la déchéance de la pensée maçonnique; autrefois toute spirituelle)

 

Novembre 1941.


