Mon cher Montherlant,

C'est votre droit de poéte, c'est votre devoir de poéte d'élever au-dessus des courtes références du
quotidien un mythe de longue haleine, comme vous le faites dans le Solstice de Juin.

Je me jette d'abord sans restriction sur sa plénitude nourriciére. Et quand ensuite j’admets la
restriction, croyez bien que ’acquiescement du premier moment a laissé dans mon esprit quelque
chose qui ne peut plus étre éliminé.

Oui, il y a une vérité élémentaire dans 'opposition mythique que j'apercois sous les mots
empruntés a I'immédiat dont vous ['affublez.

Il y a toujours eu dans I'homme ce duel: d'une part, le purement viril, le purement terrestre, le
purement solaire » (Cela est fort important a noter. car |'antisémitisme, qui a par ailleurs assez de
bonnes raisons d'étre. se fourvoie en prétant aux sémites ce qui n'est nullement leur bien. et je
crois que le Christ n'aurait pas été aussi célébre s'il avait été aussi exclusivement juif que vous dites
dans une boutade trop tardivement renouvelée de Nietzsche.), comme vous dites ( et, en effet, le
soleil est bien prés de la terre), 1'acceptation et l'exaltation de la vie dans sa somme brute et
immédiate de violence, de joie... et de douleur - et d'autre part, la récurrence de l'esprit contre
tout cela, le recours de I'esprit contre tout cela, de 1'esprit qui reconstruit le monde a partir de la
douleur.

Double mouvement qui fait une seule palpitation dans la pensée humaine et dans le destin
humain, mais qui d'époque en époque pose ses deux termes comme séparés, opposés l'un a
l'autre. Toutefois, laissez un homme qui, hélas, est moins emporté que vous par le lyrisme,
attacher a votre fougue synthétique. un contre-point d'analyse. Cette opération m'ameénera certes
a avancer que si votre mythe de I'homme de joie opposé 2 'homme de douleur est humainement
vrai en sol, les termes allusifs dont vous le revétez sont entiérement discutables. Pour courir au
but, je nie méme carrément votre opposition du paganisme au christianisme - et, au surplus, votre
opposition de la France chrétienne a ' Allemagne payenne.

J'ai commencé a l'indiquer ici méme et ailleurs, et je voudrais avoir plus de temps et plus de
science pour grossir ces indications jusqu'a en former tout un ouvrage: mon sérieux soupgon
appuyeé sur plusieurs années de lectures et de méditations est que rien, au regard des connaissances
amassées depuis deux siecles, n'est plus défendable de 1'antinomie dont vous faites usage dans le
Solstice de Juin, antinomie encore couramment admise par

ou non-sémites. Les Sumériens qui ont préformé les religions sémites de Chaldée et d'Assyrie
n'étaient pas sémites. Les Egyptiens n'étaient pour le moins que partiellement des sémites. Le
monde sémite de Babylone (et de Jérusalem) était entouré au nord, a I'ouest et a l'est de peuples
aryens, les Hittites, les Philistins (les Phéniciens n'étaient peut-étre pas plus sémites qu'aryens),
les Egéens, tous les peuples de 1'Asie Mineure qu'on dit asianiques pour marquer leur non-

, . .
sémitisme, les Iraniens.



Il se peut fort bien que les Grecs, du reste, n'aient pas eu besoin de ces influences et qu'ils aient eu
innés dans l'esprit les schémes religieux qu'on trouve dans leurs mystéres, car peut-étre ces
schémes sont-ils dans 'esprit de tous les peuples et de toutes les époques, dans 'esprit humain en
général, comme il semble ressortir de la précise comparaison entre toutes les religions qui
commence a s'établir et qui se renforce de tout ce que nous apprenons sur la mentalité primitive,
prélogique, par l'anthropologie préhistorique d'une part et l'ethnologie des non-civilisés encore
subsistants d'autre part.

Quels sont ces schémes qui étaient aussi bien dans les religions de mystéres grecques que dans
toutes les autres religions antiques ? Les mémes que dans le christianisme: opposition de 1'ame
immortelle et du corps mortel, de la terre et du ciel (séjour du divin et de I'immortel) ; et en
conséquence certitude fondamentale que le corps et le monde visible sont une prison pour 1'Ame
et que 1'dme doit se sauver de cette double prison; ensuite certitude non moins fondamentale que
ce salut mainte personne instruite comme argument aussi bien pour que contre le christianisme.
Nous savons, de sources nombreuses et certaines, que le monde paien a été un monde
profondément religieux et qu'il a embrassé dans sa vie religieuse les mémes problémes et les
memes solutions que le monde chrétien.

Il y a eu, bien slir, chez les anciens, des rationalistes, des scientistes, des agnostiques, des athées,
des anticléricaux et des antireligieux ; il y a eu cela dans une partie de la philosophie grecque et de
la littérature grecque (et latine). Il y a eu aussi une religion officielle de plus en plus
administrative, de plus en plus dénuée (comme il est arrivé et arrive de plus en plus au
christianisme des diverses Eglises, 3 commencer par la catholique, épuisante catastrophe que vous
avez ressentie si fortement). Mais il y a eu aussi chez les anciens une croyance profonde qui s'est
manifestée dans les religions de mrystéres et dans les philosophies plus ou moins liées a ces religions
de mystéres, et dans la littérature liée a ces religions de mysteéres.

Ce n'est point 1'Asie qui a introduit cette croyance dans l'esprit grec, ou st c'est I'Asie ce n'est pas
I'Asie qu'on croit. Ce n'est pas seulement une Asie sémite (1), mais aussi et sans doute beaucoup
plus une Asie aryenne. Permettez-moi, mon cher Montherlant, de vous rappeler que 1'Asie était
en grande partie peuplée de peuples aryens

est possible par la participation de 1'dme humaine a 'Ame divine; enfin certitude derniére que ce
salut s’est fait par une rédemption. par l'entremise d'un dieu qui s'incarne. meurt et renait,
ressuscite. Cela est dans les mystéres d'Eleusis et dans tous les autres mystéres grecs; cela est aussi
dans la religion égyptienne. dans la religion chaldéenne. dans les religions syriennes et dans toutes
les religions asianiques. Et cela est dans cette grande et magnifique religion aryenne qui est le
zoroastrisme. dont il semble qu'elle ait exercé une influence décisive sur le judaisme des
prophétes et de la fin de 1'Ancien Testament. Et cela est sous une forme plus subtile et plus

métaphysique dans l'aryanisme des Védas. et des Upanishads et du Vedanta (antérieur aussi au



christianisme). Impossible dés lors d'opposer paganisme a christianisme. Dans un domaine que
vous connaissez bien. pouvez-vous. je vous le demande. opposer irréductiblement les tragiques
grecs et les tragiques chrétiens - le Sophocle d'Oedipe & Corneille. 4 Racine (Pouvez-vous
irréductiblement opposer le Racine de Phedre au Racine d'Athalie ? Péguy a dit d’admirables
choses sur cette contiguité du monde payen et au monde chrétien.) et a Claudel ?

Impossible latéralement. j'y insiste encore. d'opposer purement et simplement dans ce domaine
aryanisme a sémitisme. car le sémitisme a été pénétré de toutes parts d'influences aryennes et bien
qu'il paraisse en lui-méme étranger a l'idée de salut (Ce n'est pas sur, car on retrouve enfouis dans
les rites hébreux des mythes de rois ou de dieux sacrifiés pareils a ceux des autres sémites et des
aryens.) et de rédemption. il y a été acquis par son contact avec le monde aryen-iranien pen dant
I'exil.

Impossibilité d'opposer le christianisme au paganisme avant le Christ. mais aussi impossibilité de
les opposer aprés le Christ. car qui ne voit le role de la philosophie grecque dans la constitution
des grands dogmes chrétiens ? L'idée de trinité. essentiellement dialectique. est-elle concevable
ailleurs que dans l'esprit grec ? C'est ici qu'on voit intervenir apres la religion profonde de la
Grece. qui a certainement imprégné saint Paul (lequel était plus hellénisé qu'un Juif américain
d'aujourd'hui n'est américanisé). les philosophies grecques qui se rattachaient a cette religion
profonde - pythagorisme. platonisme. stoicisme.

Et. du point de vue de la foi chrétienne. nul scandale. bien au contraire. ne devrait se lever devant
cet unanime témoignage du passé, car comment 1'idée de révélation pourrait-elle exclure 1'idée
d'évolution ? Dieu n'agit. avec sa grice et ses miracles méme, que dans le cadre des possibilités
humaines. et c'est avec de I'humain qu'il perd ou sauve 'humain. S'il voulait joindre les Gentils
aux Juifs dans son alliance. ce ne pouvait étre qu'en conjoignant les idées des Gentils aux idées des
Juifs, quitte a introduire 1'élément foudroyant qui est /'amounr. lequel transfigure toute la matiére
que péniblement train ait 1'évolution aussi bien chez les Juifs et les Grecs. que chez les vingt
importants voisins de ces Juifs et de ces Grecs.

Et pourquoi 1'Eglise s'offusquerait-elle de cette immense convergence que nous lui montrons
entre et l'élite hitlérienne supporte fort bien que beaucoup parmi une moitié des Allemands
solent sérieusement catholiques et que beaucoup parmi l'autre moitié soient sérieusement
protestants. D'autre part, est-ce la France chrétienne qui a été battue dans cette guerre ? J'en
doute fort. Tout ce qu'on peut dire en faveur de votre thése, c'est que 1'Eglise francaise avait
accepté dans ces derniéres années une fort basse collusion avec la marmiteuse France magonne et
que cette collusion vous excuse passablement de rejeter les péchés de celle-ci sur celle-la.

Je sais bien que vous ne m'excuserez pas d'étre aussi pédant, et que d'autres me reprocheront de
ne |'étre pas assez et de courir la poste sur une route ou il faudrait s'arréter a chaque pas, mais

tant pis, voila le paquet. tous les mouvements de la pensée religieuse des hommes, de toutes les



religions avec la religion chrétienne ? Pendant des siécles elle a admis comme un élément de
preuve de la vérité chrétienne la disposition universelle des hommes a croire au divin et a
I'immortel.

Un mot seulement sur votre autre opposition de la France chrétienne et de 1'Allemagne paienne.
Dans la mesure ou il y a une Allemagne « paienne », au sens restitué de ce mot, c'est-a-dire
librement spirituelle sans précision théologique, on voit bien qu'elle ne s'oppose pas au
christianisme. L'Alle magne hitlérienne a certes moins combattu le christianisme que la France
jacobine et en Russie on voit éclater le voisinage qu'il y a entre l'hitlérisme qui est
antimatérialiste et le christianisme nié et aboli par le matérialisme marxiste. Demandez aux
Lithuaniens ou aux Ukrainiens si pour eux les victoires de Bialystok et d'Ouman sont des
victoires sur le Galiléen.

Mais quand vous parlez d'une Allemagne paienne, vous voulez dire paien dans le sens rationaliste
ou matérialiste que par ignorance routiniere on donne a ce mot. Je ne vois rien de tel dans
I'Allemagne présente. Certes, elle croit avec fougue 4 la raison et a la science, mais elle n . est pas
étroitement rationaliste et scientiste comme beaucoup d'entre nous ont continué de 1'étre depuis

cinquante ans (selon la déchéance de la pensée magonnique; autrefois toute spirituelle)

Novembre 1941.



