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Une breve biographie de Robert Desnos

Desnos, Robert
(1900-1945)

La jeunesse

Robert Desnos est né le 4 Juillet 1900. Son pére, Lucien Desnos, est mandataire aux halleslpolar ét le
gibier. Toute son enfance et son adolescence, il la passe dans le quartier SgintaMaartier populaire des
Halles. En 1902 en effet la famille Desnos s'installe rue Saint-Martin puéndé@aen 1913 pour la rue de
Rivoli. L'oeuvre de Desnos semaarquée par les souvenirs accumulés dans ces quartiers populaires et
pitoresques

Elevé dans un milieu petit-bourgeois, il fait sa premiére communion en 1911 et obtientiioatatétudes

en 1913. Au collége il est plutdt mauvais éleve. En fait les cours ne l'intéresserdgyrésuetl déteste le
discours patriotique qui s'y développe. Il préfere Hteyoet Baudelaireet surtout se passionner pour la culture
populaire: romans d'aventures, bandes dessiRraagimaset ses couvertures bariolées de couleurs, en un mot
tout ce que leSurréalistesnommeront plus tard [&Pbésie involontairg le merveilleux dans la naiveté
populaire... Ses poemes de la fin des années 20 et des années 30, élaborés sur un ensemb|@ndpoliché
origine cet imaginaire que Desnos s'est construit pendant cette période. Les segr@aiikti reprocheront ces
oeuvres ont oublié que la culture de Desnos n'est pas savante ou livresque. Quand il se lesce dans
alexandrins il se trompe souvent dans la métrique, et beaucoup d'entre eux ont en fait 13 pieds!
D'ailleurs Desnos aimait répétede’ne suis pas philosophe ne suis pas métaphysicielkt j'aimele vin

pur.” Il disait aussi. Ce que les écrivains ont a dire s'adresse a"tous

les débuts du poetden 1916 Desnos quitte le college et devient commis dans une importante droguerie. Il
commence a publier en 1918 dan3tdune des jeunesine revue de tendance socialisante. En 1919 Desnos
devient secrétaire de Jean de Bonnefon et gérant de sa maison d'édition.Taihsl'lenion revue d'avant-
garde, il publie quelques poémes (Le fard des argonautes) dont certains sont tres snplapglinaire
(Prospectus). Grace au poete Louis de Gonzague Frick, il est introduit dans les itidieires modernistes

et d'avant-garde. Chez Georges-Elzéar-Xavier Aubaut, personnage étrange qui sendseanetaire de
Huysmans, il rencontrBenjamin Péretqui lui fait découvrirDada et lui présenténdré Breton.

Mais en 1920 et 1921, Desnos doit faire son service militaire, d'abord a Chaumont puis aleMarhoe
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commence Entre temp®ada fait long feu. Le numéro 2 dsattérature (nouvelle série) publie le fameux texte
"Lachez todtqui inclut Dada dans les vieux mythes a abandonner. Immédiatement apres Bretomet ses a
regroupent pour mené&€expérience du Surréalisme
Grace a Péret, Desnos intégre le groupe et participe de maniére éclatante aexoesi&criture
automatique, de sommeils hypnotiques, deits de réves ou de fantasme®esnos joue alors le rble du
médium, il est un "dormeur" qui, du fond des espaces du sommeil, sort des aphorismes d'une tnaute vale
poétique qui tirent toutes les possibilités du langage: c'est la séfRFaEsSélavylLes années 1922 et 1923
sont ainsi, pour Desnos comme pour ses compagnons, des années d'expérimentation du langage et de
I'ensemble de ses possibilités: Desnos a constitué un véritable laboratoire da (BAgaonyme, P'Oasis,
L'asile ami, La colombe et I'arche..).
D'ailleurs Desnos est le prince du surréalisme, et André Breton
(qu'on a surnommeé le "Pape du Surréalisme") lui offre dakafefeste du surréalisnu@ authentique
hommage :

"Demandez a Robert Desnos, celui d'entre nous qui, peut-étrée plestapproché de la vérité surréaliste,

celui qui, dans des oeuvre encore inédites et le long des multiples expériences aukgestigsété, a justifié
pleinement I'espoir que placais dans le surréalisme et me somme encore d'en attendre beaucoup. Aujourd
Desnogparle surréalistea volonté. La prodigieuse agilité qu'il met a suivre oralement sa pensée nous vaut
autant qu'il nous plait de discours splendides et qui se perdent, Desnos ayant mieupa fiaisefixer. 1l lit

en lui a livre ouvert et ne fait rien pour retenir les feuillets qui s'envolent au vent de"sa vie

Il avait écrit un peu plus tét dansJdeurnal littéraire (5 juillet 1924):
“Le surréalisme est a l'ordre du jour et Desnos est son prophéte”

Le surréalisme au quotidienDans les années 1924-1926, Desnos participe aux diverses manifestations
surréalistes, signe les diverses déclarations et lettres ouvertes du gresipeidhcteur (1924-1929) de la
revuelLa Révolution surréaliste

Comme il faut bien vivre, il travaille comme comptable des publications médamlad._ibrairie Baillere
(1922-1924), écrit sur commande pour Jacques DoDextdrotisme1923...), est, pendant un moment,
courtier de publicité pour un annuaire industriel, il est ensuite caissier du jBaniSoir(1924). Puis il se
fait journaliste d'abord Raris-Soir(1925-1926), puis au journaé Soir(1926-1929), #aris-Matinal (1927-
1928) et aMerle. Passionné de cinéma, il publie des chroniques cinématographiques dans divers journaux
Si ces activités lui prennent beaucoup de temps, il ne cesse pas d'écrire. Déja &amti@dieuil pour

deuil, long texte purement narratif, ou Desnos fait un voyage dans un fantastique intégral. Dggrazhs'an
peu plus de la forme romanesque aladiberté ou I'amour! qu'il €crit juste aprés et qui est publié en 1927,
non sans provoquer le scandale : le tribunal correctionnel de la Seine condamne cet owragtlet |
(I'épisode du "Club des buveurs de sperme" est supprimé). En 1926, il@ekliées bottes de 7 lieues cette
phrase « Je me vois gui regroupe des poemes écrits en 1923, ou l'automatisme s'efface un peu.

En 1926, Desnos s'installe dans I'ancien atelier d'’André Masson, au 45 de la rue Bloexgigldingente
I'opium, ce qui n'était peut-étre pas une tres bonne idée puisque le roman qu'il tietta ebepérience,e vin
est tirg en 1943, est certainement son plus grand échec littéraire. Rue Blomet, Desnosoestdieuix pas
du Bal negre, ou il est continuellement fourré, de Montparnasse, quartier des dréistesseexcentriques, des
ateliers d'André Masson et de Joan Mir6, et de la rue du Chateau ou se réunissent Gekirged\rcel
Duhamel, Raymond Queneau et les freres Prévert.

L'amour



Yvonne Georges

Il est difficile de comprendre I'oeuvre de Desnos si on ne connait pas quelques élérmanis dentimentale.
Jouons, si vous le voulez, a découvrir le nom de la femme dont Desnos sera passionnément amo@reux, mé
apres sa mort en 1930: liskdinitif attentivement, puis regardez ici la solution.

C'est probablement en 1924 qu'il rencontre Yvonne George, la chanteuse de music-hall. Son asetam qui
Fraenkel, ne fut jamais partagé, inspirera de nombreux poémes, hotamment ceux qu'd tiédhcac
mystérieuse” en 1926. C'est |I'occasion pour Desnos de renouer avec le lyrisme.

On retrouve également Yvonne George dans la figure de I'étoile, ou encore, quoique de fagon plus confuse
dans celle de I'anémone, qui apparaissent un peu partout dans ses poemes.

Youki Foujita

Quant a Youki Foujita, avec qui il vit depuis la fin des années 20, elle est représeraésrpael Partage

entre ces deux amours, Desnos s'est attribué la forme de I'hippocampe. On retredieeecettfaune dans les
grands poémes de la fin des années 20 et du début des anrigiesngdAnémoné&iramouretThe night of
loveless nightsCes poemes a la fois hermétiques et pleins de stéréotypes empruntés a |papuitane

seront vivement attaqués par André Bretanmupture En effet Desnos va peu a peu distendre ses liens avec |
groupe des surréalistes. Déja en 1927, lorsque Breton, Aragon, Eluard, Péret et Unikt jlestifiengagement
politique au parti communiste, il fait partie de ceux qui proclatianbmpatibilité de I'activitésurréaliste

avec une action militante au patbmmuniste.Progressivement I'écart s'accentue entre Desnos et Breton: ce
dernier lui reproche d'étre devenu un professionnel du journalisme ou d'avoir repréReatEntu congres de

la Presse latine a Cuba en 1928. Quand André Breton et Aragon essaient de relaviteicbdlective en

1929, Desnos s'abstient, comme Leiris, Masson, Bataille, Limbour.

C'est en décembre 1929, lorsque para®deond manifeste du surréalisrgae la rupture est consommeée.
Breton y réserve six pages a Desnos, que nous reproduisons ici. On peut y lire notamment:
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"Une grande complaisance envers soi-méme, c'est essentiellement ce que je eepPesigs

Il faut dire que Desnos avait signé auparavant, avec Georges Ribemont-Dessaigges, Bxaille, Jacques
Prévert, Limbour, Roger Vitrac, Antonin Artaud, Rhilippe Soupault, André Masson, Josepl Deltei
cadavreou l'on traitait Breton de "lion chatré", de "palotin du monde occidental", de faisan, die ftiaré, de
joli coco, d'esthéte de basse-cour, etc...

Un peu plus tard, dans un modéle de "ligne droite en matiére d'éreintage”, Aragon, charg@&d'exécut
définitivement Desnos, écrit, entre autres et non sans une certaine mauvaise feitiseudeCorps, ames et
biens dansLe surréalisme au service de la révolution

“Le langage de Desnos est au moins aussi scolaire que sa sentimentalité.ilpeemtesla vie qu'il semble
impossible que Desnos parle d'une fourrure sans que ce soit du vair, de I'eau sans nandes, ldsine

plaine qui ne soit une steppe, et tout a I'envi. Tout le stéréotype du bagage romantique sladjoint i
dictionnaire épuisé du dix-huitieme siecle.(....). Les lys lunaires, la margueritertiesla lune s'arrétait
pensive, le sonore minuit on n'en finirait plus, et encore faudrait-il relever legogsadiotes ¢ombien de
trahisons dans les guerres civil@gfui rivalisent avec les sphinx dont il est fait en passant une consommation
angoissante. Le go(t du ntodile, les allusions a I'histoire ancienne, du refrain dans le genre larirette, les
interpellations adressées a l'inanimé, aux papillons, a des demi-dieux grecgadessyn peu partout, les
suppositions arbitraires et cones, un emploi du pluriel (...) qui tient essentiellemergatisgee, les images a

la noix, (...) ce n'est pas la fagon de s'exprimer qui vaut a ce livre d'étre a propretaennpzaref d'oeuvre...”

Comme le dirait Charles Péguy, "toute mystique dégénere en politique”... Il est bienténps de la
Révolution une et indivisiblda vie continue

A partir de ce moment Desnos ne cessera plus d'éfranoitireur .

En 1930, au moment de la crise du surréalisme, paoajis et biensqui regroupe les poémes publiés en revue
de 1919 a 1929. Dans les années 30 les publications de Desnos se font plus rares. Pendant cedtié pé&riode
cesse pas d'écrire, il écrit moins (un seul recueil - hors commerce - p@sians cquen 1934). C'est que ses
occupations sont diverses.

Desnos abandonne le journalisme quotidien, se bornant a donner quelques chroniques et reportayes dans
hebdomadaires édités par la Nouvelle Revue Francaise, parce que les journaux dagdl lésquai ont fait
faillite ou se sont interrompus en raison de la Crise qui finit par toucher sévetemrarice. Desnos doit
accepter un emploi d'agent de location chez un marchand de biens : il détecte darsdpguistiements a

louer. Ca ne doit pas étre gai tous les jours, et jusqu'en 1933 la vie du couple Desnos-Foijaat(ise
Lacretelle, puis, a partir de 1934, rue Mazarine) est materiellementlgiffici

Mais, une autre aventure commence biertélie de la Radio C'est en 1932 en effet que Paul Deharme, 'un
des maitres de la Radio, lui offre de travailler a ses c6tés. |l réalistuahzecélebre émission radiophonique
La grande complainte de Fantomas musique est d€urt Weill , Antonin Artaud assure la direction
dramatique et joue le réle de Fantémas.

Grace a Armand Salacrou qui confie & Desnos la publicité de tous les produits phagueseont il a la
gestion (la Marie-Rose, le vermifuge Lune, la Quintonine, le thé des familles, le Millalese), le poéte

devient rédacteur publicitaire aux Studios Foniric et anime I'équipe qui inventésst aggjour le jour les
émissions diffusées sur Radio-Luxembourg et le Poste Paiisiesalut du mondeadaptation du poeéme de
Walt Whitman,La clé des songgsParmi les slogans les plus fameux, on retient celui Wafée-Rose

L'express s'en va

Les lentes restent...

Utilisez la Marie-Rose,

La mort parfumée des poux.

ou encore
Pas de santé / Sans Thé des Familles.

L'expérience radiophonique transforme la pratique littéraire de Desnos : dé' ‘d&te-ci se déplace vers des
formesplus orales ou gestuelled.'essentiel pour Desnos est maintenartaremuniquer, et la littérature est
un moyen parmi d'autres. Ainsi Desnos écrit-il diverses chansons de variétégiéesrpar des gens comme le
Pére Varenne, Margo Lion, Marianne Oswald, Fréhel. Peu a peu ses projets deviennepbpiastsnen
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collaboration avec le compositeur Darius Milhaud, il écrit des "cantates” ctan@amtate pour l'inauguration
du Musée de I'Hommeu laCantate pour la mise en vigueur de la loi sur le pétrole par M. Cardenas, présidel
de la république du Mexigugui ne dépasse pas le stade du projet ; il tente méme, dans les années 40, d'écr
des livrets d'opéra. Comme les rares poemes qu'il écrit a cette époque, qui ndlearg d@uvent que des
chansons déguisées, ces textes dénotent "un humanisme matérialiste fondanmrdptaniste” (M.-C.
Dumas).
On est eégalement frappé par l'intérét de Desnoslpainémapendant toutes les anndemnte: il ne cesse
d'écrire des projets de films, des scénarios, il écrit les "lyrics"rde ElbmmePanurge Un seul film basé sur
un scénario de Desnos sera touB@nsoir Mesdames, bonsoir MessiedesRoland Trual, sorti en 1944.
Pendant toutes les années 30 Desnos méne donc des activités essentiellentergs;alléésire toucher un
vaste publicsans étre vulgaire, intégrer toutes les formes de la culture dans la vie quotidiehaeude It
travaille a faire disparaitre les barrieres entre les milieux cslévées milieux incultes. C'est qu'en méme

Si Desnos s'est brouillé avec Breton et ses amis en 1927 parce qu'il refusasudadedans leur engagement
au parti communistegela ne signifie pagju'il se désintéresse de la politique. On peut le définir comme un
radical-socialiste, épris de liberté et d'humanisme. Son engagement politiqueessearade croitre dans les
annees 30, avec la "montée des périls". Dés 1934, il participe au mouvement frontisteeedladhe
mouvements d'intellectuetmtifascistes comme IAssociation des Ecrivains et Artistes Révolutionnamese
Comité de vigilance des Intellectuels antifasciste®s les élections de mai 1936. Passionné pour la culture
espagnole, il est trés choqué par la guerre d'Espagne et le refus de Blum d'y engagee ld\frs que la
conjoncture internationale devient de plus en plus menacante, Desnos renonce a ses posisitass: fia
France doit, selon lui, se préparer a la guerre, pour défendre son indépendance, sa culteneitiisoatt

pour faire obstacle au fascisme. Il écrit en février 1938 :

Je chante ce soir non ce que nous devons combattre
Mais ce que nous devons défendre.

Les plaisire de la vie.

Le vin qu'on boit avec les camarades.

L'amour.

Le feu en hiver.

La riviére fraiche en été.

La viande et le pain de chaque repas.

Le refrain que I'on chante en marchant sur la route.

Le lit ou I'on dort.

Le sommeil, sans réveils en sursaut, sans angoisse du lendemain.
Le loisir.

La liberté de changer de ciel.

Le sentiment de la dignité et beaucoup d'autres choses



Dont on refuse la possession aux hommes.
Il part donc se battre sans hésitation aprés la déclaration de guerre:

J'ai décidé de retirer de la guerre tout le bonheur qu'elle peut me donner : la preuamide ke da jeunesse et
I'inestimable satisfaction d'emmerder Hitler.
(Lettre du 20 janvier 1940 a Youki)

C'est la "drole de guerre", le choc de la découverte de la mentalité défaitikierdee”, la débacle, la défaite
et le retour a Paris, maintenant occupé. Mais jamais Desnos ne sera défdesags résistant

A Paris la vie n'est pas facile: ses activités radiophoniques se fonttreoes étroitement surveillées. Desnos
accepte d'entrer comme chef des informations dans le journal d'Henri JeangbarePRrrierAujourd'hut

Mais l'indépendance du du journal est de courte durée : Jeanson est #ugérethuidevient le porte-parole
de I'occupant. Desnos continuera cependant d'y écrire régulierement jusqu'en dé8esulireous son nom,
soit sous pseudonyme ou anonymement. Il doit ruser avec la censure, surveiller ses paroles

Mais surtout cette activité de journaliste lui permet de couvrir ses fonctionted@ssau de résistance AGIR
auquel il appartient a partir de juillet 1942: son réle consiste d'un part a fournir desindos a la presse
clandestine et d'autre part a rédiger et fabriquer des piéces pouvant aider dessrdaméseau et des juifs.
En méme temps il pariticipe a diverses publications clandestines, en publiant des pogmme Maréchal
Ducono, ou la critique du pétainisme est plus qu'évidente. Les années de guerre, anndisdis)cer
permettent a Desnos de revenir a l'activité littéraire, qu'il avait détadepuis 1934, date de publication des
Sans CouC'est en 1942 en effet que paFattunes SuiventLe vin est tireun roman a caractere social sur la
drogue Etat de Veilleen 1943Contrée Le Bain avec Andromédérente Chantefables pour les enfants sages
en 1944 Félix LabisseetLa Place de I'Etoileen 1945.

Mais le 22 février 1944 Desnos, qui, a c6té de ses activités clandestines, maaifegptaind jour ses opinions,
est arrété a son domicile. C'est le début d'un long calvaire, pendant lequel, selontéoogitgrmges Desnos
n'a jamais perdu l'espoir et a toujours lutté contre la déchéance morale:

22 février 1944 : arrestation

22 février - 20 mars 1944 : prison de Fresnes

20 mars - 27 avril 1944 : camp de Royallieu a Compiegne

27 avril - 30 avril 1944 : il fait partie d'un convoi de 1700 hommes pour Auschwitz

12 mai - 14 mai 1944 : convoi pour Buchenwald

25 mai 1944 : reduit a un millier d’'hommes le convoi gagne Flossenburg

2 - 3 juin 1944 : un groupe de 85 hommes est acheminé vers le camp de Fl6ha en Saxe, une usine de texti
désaffectée ou les déportés fabriquent des carlingues de messerschmitt.

Ses Lettres a Youki écrites a FIoha témoignent de I'énergie de Desnos, toubemtéevers I'avenir.

Le 14 avril 1945 sous la pression des armées alliées, le kommando de Floha est évacué.|| B718'entie
eux sont fusillés. Vers la fin du mois d'avril la colonne est scindée en deux groupes : épaligiéiss - dont
Desnos - sont acheminés jusqu'a Térézin, en Tchécoslovaquie, les autres sont abandomé&maseux-

A Térézin, hospitalisé et soigné avec des moyens de fortune, Desnos est reconnu garasgs sdosef Stuna
et Aléna Tesarova. Celle-ci évoque ainsi l'instant ou Desnos entendit prononcer son nom:
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" Le 4 juin, vers 5 heures du matin, un nom me rejeta dans l'avant-guerre : mon collegue, qui traviédlait ce
nuit pour la premiere fois a la baraque voisine de la nétre, vint m'annoncer qu'il existait, paralkges, un
certain Desnos. Comme on lui demandait s'il connaissait le poete francais Robert DesposditréOui,
oui ! Robert Desnos, poéte frangais, c'est moi ! C'est moi ! *

Desnos est mort le 8 juin 1945, a cing heures trente de matin.
Eluard, dans le discours qu'il prononca lors de la remise des cendres du poéte, en octobre 1945 écrit:

"Jusqu'a la mort, Desnos a lutté. Tout au long de ses poémes l'itiBertiecourt comme un feu terrible, le
mot de liberté clague comme un drapeau parmi les images les plus neuves, les plus violentespmésse

de Desnos, c'est la poésie clwrage Il a toutes les audaces possibles de pensée et d'expression. Il va vers
I'amour, vers la vie, vers la mort sans jamais douter. Il parle, il chante trés haut, sans embbastke fils
prodigue d'un peuple soumis a la prudence, a I'économie, a la patience, mais qui a quand méme toujours
étonné le monde par ses coleres brusquegpkmté d'affranchissemengt ses envolées imprévues.



Textes

Deuil pour deuil

Ces ruines sont situées sur les bords d'un fleuve sinueux. La ville dut avoir quelque impoutaamépoque
ancienne. Il subsiste encore des batiments monumentaux, un réseau de souterrains, deetarolitbcture
bizarre et variée. Sur ces places désertes et ensoleillées nous avons &éaniapeur. Malgré notre
anxiété, personne, personne ne s'est présenté a nous. Ces ruines sont inhabitées. Au élelreurs s'
construction métallique ajourée, tres haute et dont nous n'avons pu déterminer l'uspgeaiEjpeéte a
s'écrouler car elle penche fort et surplombe le fleuve:

« Maladies étranges, coutumes curieuses, amour battant de cloche jusqu'ou m'égargznetrslve en ces
pierres nul vestige de ce que je cherche. Le miroir impassible et toujours neuf eguévgloi-méme. Est-ce
dans une ville déserte, un sahara que doit logiguement se produire cette rencontre magdrafiqued@ loin
s'avancer les belles millionnaires avec leur caravane de chameaux galonnés gorteie les ai attendues,
impassible et tourmente. Avant méme de m'atteindre, elles se transforemepatites vieilles poussiéreuses et
les chameliers en ! ganaches. J'ai pris I'habitude de rire aux éclats dediésrgaraime servent de paysage.
J'ai vécu des existences infinies dans des couloirs obscurs, au sein des mined.deai ilombats aux
vampires de marbre blanc mais, malgré mes discours astucieux, je fus toujours &glitéettans le cabanon
capitonné ou je m'évertuais a faire naitre le feu du choc de ma cervelle dure santieslenoelleux a souhait
de me faire regretter les hanches imaginaires

« Ce que je ne savais pas, je l'ai inventé mieux qu'une Amérique a dix-huit carats, queola lerbrouette.
Amour ! Amour ! je n'emploierai plus pour te décrire les épithetes ronflantes desrsdtaviation. Je parlerai
de toi avec banalité car le banal me présentera peut-étre cette extramalieature que je prépare depuis
I'age de la parole tendre et dont jignore le sexe. J'ai appris, comme il convient, axlsiairespecter mes
cheveux noirs, aux femmes a adorer mes membres; mais de ces derniéeres jaip@genré mon grand
domaine jaune ou, sans cesse, je me heurte aux vestiges métalliques de la hautecableeqistruction de
forme lointainement pyramidale. Amour, me condamnes-tu a faire de ces ruines uneaogigeod! je
sculpterai mon image, ou dois-je la faire sortir en arme de mes yeux? Dans cejoa$ped dois-je faire
usage et n'est-il pas de mon intérét d'employer les deux a la récréation d'urd@ropleeux que je violerai
aveuglément, nouvel Homére au pont des Arts dont je devrai a tatons miner les piles sinisgque d'étre
abandonné sans pouvoir guider mes pas dans ces grandes étendues jaunes et ensoleilléds motesrftis
la garde des sentinelles mortes. Amour me condamnes-tu a devenir le démon tutétsnauthes et vivrai-je
désormais une éternelle jeunesse a travers ce que les décombres blancs tinergeenveir de la lune ? »
C'est a ce moment qu'elles apparurent. Les avions sans pilote encerclerent de fom#e les grands phares
aeériens et immobiles perchés sur des récifs de formes changeantes en éapotiadabe. C'est a ce moment
gu'elles apparurent:

La premiére portait chapeau claque, habit noir et gilet blanc, la seconde manchestagiddédicis et la
troisieme une chemisette de soie noire décolletée en ovale qui, glissant contienietle gauche a droite et de
droite a gauche, découvrait tour a tour jusqu'a la naissance du sein ses deux épaules d'un blarstran peu bi
Je posséede au plus haut point I'orgueil de mon sexe. L'humiliation d'un homme devant une fenmde me re
tant6t taciturne et malade pendant plusieurs jours, tantdt me donne une coléere blancha meejer cde
savantes cruautés sur certains animaux, sur certains objets; je rechercimt pesigpectacles irritants qui me
poussent parfois & me boucher les oreilles et a fermer les yeux.

Je ne crois pas en Dieu, mais j'ai le sens de l'infini. Nul n'a I'esprit pluguglgiile moi. Je me heurte sans
cesse aux questions insolubles. Les questions que je veux bien admettre sont toutes ingd#Hlgeslne
sauraient étre posées que par des étres sans imagination et ne peuvent nmriintéresse

Ces ruines sont situées sur les bords d'un fleuve sinueux. Le climat y est quelconque. Astsiél@reune
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construction métallique ajourée, tres haute et dont nous n'avons pu déterminer l'usage.
Un jour ou une nuit ou autre chose les portes se fermeront: prédiction a la portée de tpussids gsiette le
prophéte au détour de la route noire entre les champs verts, sous un ciel de bouleau. Il paraib|eorve
vétu, rasé, ganté.
--C'est aprés-demain la grande immigration. L'écliptique deviendra une pette splette. Les sapins
commenceront. lIs traverseront les continents et les mers. Pres de Dieppsel®nt les icebergs et la
banquise cheminant de conserve en sens contraire, puis les lianes ramperont avettéss liéoterre aura
deux chignons de verdure et une ceinture de chasteté en glace.
Mais que dira I'homme devant ces grandes mobilisations minérales et végétgtmsetigians équilibre du plus
cocasse pari d'un tourbillon et d'une alliance de mariage entre les élémentt pedivides qui séparent les
mots retentissants?
Le passé comme un ressort & boudin se tasse et chante et brouille I'une surd'plageies photographiques.
O chevelure de Théroigne de Méricourt chére aux amants ténébreux!
Je regarde les hirondelles et leur aérodrome imaginaire ou, depuis quelques jours de geirteades fleches
contournées décrivent des arabesques multicolores pour la plus grande joie despmstits a&nonautes dont
le sifflement caractéristique annonce aux aventuriers perdus dans une rue inconnueg dlunentille
lointaine, que la femme aux habits bleu de ciel approche de sa démarche rapide maigrs sekons, avec la
double auréole des saints Pierre et Paul autour de ses seins nus, grace a deux ouverdgrpsaigaces dans
le satin de son corsage montant.
Le rapport du circuit des hirondelles, des fleches et des serpents volants a latenimabits bleu de ciel est
comparable au point de conjugaison de trois rayons de soleil réfléchis par des miratalgeéuieux. Si
vous y mettez le doigt, une brdlure circulaire y attachera son chaton indélébilell®)assfemme aux habits
bleu de ciel (c'est toujours la méme) ? je ne me lasse pas d'en parler eiguéskr @d ayant soin de
dissimuler a vos yeux les pinces de homard violet qui lui tiennent lieu de pieds.
Les petits serpents ont sifflé a mon oreille; j'ai prod‘appartement, serin toglidans sa main gauche, il
serrait un minuscule pot de capucines.
Pres de moi il dit :
--Le jour ou disparaitront d'un seul coup tes amis ! ou d'un seul coup disparaitra laceqa'elle porte,
hormis toi! quand tu seras seul on te croira mort; c'est on qui le sera. L'univershmaqu# fois que meurt un
homme, et il y a beaucoup d'hommes parmi les hommes. La femme aux habits bleu de ciel, dppnoehe
comme les autres femmes, tu en auras bien vite assez, tu as le temps de cawriiteirdede la pesanteur
artificielle.
Des capucines fleurissent dans le ruisseau.
Il pleut des bijoux et des poignards.
Il y avait une fois un crocodile. Ce crocodile se nourrissait de nageuses en mailloilepaegnait les
nageuses en maillot rose. Pourtant, que de belles nageuses en maillot noir! Ce csicagska an bracelet.
Ce bracelet je I'ai donné a la femme aux habits bleu de ciel. En échange, elle m'asibabéssele l'ai
regardée partir toute nue dans la nuit, entre les arbres.

« Jamais il ne sacrifia a la lumiere éphémere des bougies.» Je lus longtempwraséténscrite la trente-
deuxieme page des oeuvres compléetes de Bossuet et l'austére physionomie du préddrassa avec ses
deux ailes de pingouin blanc devant la jumelle prismatique de mon imagination. Quelques jsugslapre
terrasse d'un café, je buvais de I'alcool tout en observant de I'oeil droit une femrhe btaose comme la
reine des banquises et du gauche une femme bleu de Prusse, aux yeux brillants, aux lévresrbziachate
Venise, qui lisait une lettre écrite sur papier garance.

La magie des couleurs qui, pour les peintres, n'est pas encore un lieu commun, tenait daresauidigret Je
I'avais en effet trempée dans du pétrole de premiere qualité. Les couleurs sqnemagiinséquement et non
par la seule vertu des yeux d'un racleur de palette. Je projetai d'écrirelarsartae sujet, mais d'un point de
vue ésotérique, quand je constatai que la femme de gauche était devenue un joli gigot d'agneagttendeoll
Malines. Un homme impassible le découpait. De petits ruisseaux blancs commetledpendant brillants
comme le diamant coulaient de la chair tendre et remplissaient une flGte a ghan@arécipient périmé
grandissait a mesure que le liquide coulait de sorte qu'il n'y avait jamais qu'uieedgdiduide dans le fond et
qui se reflétait dans chacune des facettes dont il était taillé. Par ladgréckeil, chacune de ces images
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virtuelles représentait mon visage et un pied dans son bas bleu foncé de la femme de dooitgjrbssissait
sans se déformer considérablement suivant la croissance du verre et j'obsensapgaa assez agréable a
toucher et relativement délicate, grandeur nature, prenait a cette échpdletldiun acier solide. La femme de
droite se leva. Je me levai aussi pour la suivre, mais j'étais ébloui etdés adefmon visage dansaient devant
moi comme autant de balles d'une fusillade de chasseurs invisibles. La femmeuguaegéeitait un peu. Elle
me distanca pourtant. En haut d'une rue montante elle disparut. Je courus. Quand | aaiteadauef cote, je
I'entrevis comme un point au bas de la rue descendante. Elle chemina un peu et tourna par une voie
transversale. Je restai seul & observer ce carrefour ou brillait un réverbddm aitobus passa. Il était
absolument vide Bien que personne n'attendit il s'arréta. Le receveur sonna, le ssotquirranfla plus fort
et, dans le crépuscule, le véhicule passa lumineux et disparut lui aussi.
Bossuet! Bossuet! tu serais sans doute un type pas mal si tu n‘avais mis ta vissaaterdgt grave au service
d'une puissance solide et de principes creux au lieu de précher une morale audacieuse@lpEerdes
mystéeres insolubles de l'individu que des rébus arbitraires d'une sénile méapleysi'une vieille religion.
Un grand vent souffle sur des nuages violets qui s'entrouvrent sur une jambe de femme etemhofoisur
est éveillé & minuit par sa chandelle ou sa lampe électrique. Elle palpagwt.cElle s'allume d'elle-méme.
L'homme regarde un instant les ombres bizarres qui transforment ses mury,g) gt sur son pyjama un
manteau hétif et s'en va vers le carrefour ou disparut la femme de droite, belle gowateur. Il regarde
jusqu'a l'aube passer les autobus vides. Le plus hardi, a I'oeil percant déchitfiptiamsiumineuse qui
indique, au-dessus du wattman, la direction. Il lit : « CORRIDOR ». S'il a du coeur agdiétlide il se taira,
méme a I'heure de I'amour, sinon il cherchera dans la clef des songes une explidtdion sdih aventure
nocturne. Il attendra encore longtemps la fortune ou la cherchera au-dela de sa \skedsansr que je
compte inépuisablement les piéces lumineuses qui composent le trésor cachégpantesscultes sous le
trente-deuxieme pavé de la rue des omnibus vides qui vont vers « CORRIDOR ». Derriér¢al@gioline des
chameaux blancs et des gazogenes, Bossuet dresse son index blanc vers le tonnerre J'as qus)alepui
temps, un chapeau haut de forme sur ses cheveux blancs. Le vent souffle sans seuleme s ftites
lanternes rouges des rues barrées. Le noctambule peut marcher sans craintéass@ssi@e pas au prochain
tournant, il dormira tranquille ou procréera pacifiquement avec son épouse ridicule.dragmambablement
toujours l'existence de I'évéque majestueux coiffé d'un huit reflets de lune.
Avez-vous la monnaie de ma piéce? Personne au monde ne peut avoir la monnaie de ma piece.

--A mort! a mort! criaient les assistants. Je ne pouvais rien voir du specag@tpie. Des filles demi-nues, des
hommes robustes, et de jeunes garcons il en vint, il en passa. Mais le drame n'éta# lgasudaession
monotone et inquiétante de ces humains mobilisés par la méme peur et le méme dégiddriséé sort d'une
persienne a demi arrachée de ses gonds et que le vent lugubre de I'hiver ébranlait da minute et
travaillait & enlever pour garnir sans doute une fenétre inconnue du ciel, sans doute belipiegoair, a dix
heures ou a trois heures, une beauté blonde, nue jusqu'a la ceinture, arrose silencieusentEngérapatm
en comparant par la pensée le bleu de ses yeux au bleu jusque-la incomparable du ciel plus prodomergu’
capable de supporter des vaisseaux lourds, d'un tonnage considérable et dont I'étrapeotomeléanent
enfoncée dans les flots va rappeler aux requins endormis dans les coraux que voila longterops malilgé
tous les poissons de ces régions océeaniques et qu'ils ont faim. Des coups de queuesfalongntdasalme
surface ou révaient des iles a Gauguin et les femmes, étoiles de réve pencbéepmapre image, au hublot,
oeil rouge du paquebot, se demandent quelle passion prodigieuse agite soudain ces ventres blgroed'arge
redoutables machoires quadruples au palais rouge tendre et ces échines d'une coulnirdapaeifiques
canapés dans des fumoirs mondains sans se douter que le batiment spécialemenpoangwitcroisiére
lointaine a seul réveillé ces monstres aquatiques, sonné a leurs nageoires un déagedet\amté leur
structure robuste d'une agilité nouvelle pour aller vers des cotes tempéréakgytaciropicales chercher un
nouveau butin, quitte a se contenter de I'hnécatombe sans honneur de milliers de crevestdameuges eau
peu profonde

A la fin le vent emporta la persienne. Le soleil en profita pour flageller de sesralyernés avec I'ombre des
traverses la foule qui clamait: « A mort! A mort! » dans la rue ou, vainement, je maibaugsda pointe des
pieds pour apercevoir le motif de tant de haine, tout en guettant du « COIN DE L'OEIL » le vol llertmue
persienne surnaturellement sou tenue par le vent et portée sans doute aucun vers tayisRétuse. Ma
double attente ne fut pas vaine. La persienne se logea dans d'invisibles charn@restefis’' une fenétre a
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laguelle apparut une beauté brune aux yeux clairs, a I'instant méme ou, nue et les seinsllessutéasit
triomphalement de la foule qui criait lachement a mort sans pouvoir seulement'pogierd’'un petit doigt sur
I'épaule blanche et le cou majestueux de celle qui, du haut d'une fenétre du ciel, colesidénatile
pantomime. Elle m'apercut enfin et me dit: « Je suis et tu es et cependant je ne jguis dous sommes. La
ridicule convention conjugale du verbe nous sépare et nous attire. J'ai des yeux merveidsibijetix a
damnation. Vois mes bras et vois mon cou. Un indicible amour nait en toi au fur et a mesurertpiel@ pa
suis la Beauté brune et la Beauté blonde. La triomphale beauté sans beauté. Je twisslieeDes grappes
de prunes pendent a mes doigts. Un coeur c'est aussi un petit pois qui germera ridiculenmardestmse
d'accompagner de fagon anonyme la dépouille mortelle d'un canard sauvage, sur un plat dizsgerd, da
sauce richement colorée. »
Réguliérement apres chaque révolution les drapeaux du régime ancien oubliés sur dedédifitusage doit
changer avant peu s'envolent comme des cigognes. Les femmes nues qui se proménent par groupeside q
cing avant le lever du soleil a I'heure trouble ou les clochers sentent s'agiter entuss cloches et qui,
bien que nues, circulent cependant sous I'oeil sympathique des agents de police, regaigtatibhéde ces
oiseaux d'étoffes bariolées et, parfois, I'une d'elles s'emparant au passagéathmeyrpeut-étre glorieux
suivant les conservateurs, le détourne a la fois de son voyage et de son réle pour remétiesedléchantes.
Perdant toute dignité la femme ainsi vétue voit lentement tomber les lumieegesaeanne de réve, et tandis
que ses sourcils, abandonnant la rectitude qui les caractérisait, se conformegleaweréarc, des muscles
puissants gonflent son harmonieuse stature. Elle marche jusqu'au bec de gaz le pluslprathestint que
jamais gibet ni Golgotha ne furent plus tragiques, elle disparait dans I'air comme udedcygte d'abord,
puis comme une fumée, puis comme moins qu'un regard, lI'image dans la glace, un souvenir de parfum.
Et voila pourquoi mystérieusement sont vides une heure a peine avant I'aube les ruesde tatéra
laborieuses et bourdonnantes une heure apres.
Ecoutez! des tambours et des cris, le roulement funeste d'une puissante auto peéRagehition prochaine.
les hommes seront guillotinés, les drapeaux s'envoleront comme des cigognes maistitiaigleis femmes
décevront, laisseront songeurs au haut des estrades sanglantes les sympathigusis lesypeeaux.
L'étoile du Nord a I'étoile du Sud envoie ce télégramme: « Décapite a l'instantéecouge et ta comeéte
violette qui te trahissent. -- L'étoile du Nord. » L'étoile du Sud assombrit son regandtet pa téte brune sur
son cou charmant. Le régiment féminin des cometes a ses pieds s'amuse et visltigeigos dans la cage
des éclipses. Devra-t-elle déparer son mobile trésor de sa belle rouge, desalb@ Ces deux cometes
qui, légérement, dés cing heures du soir relevent une jupe de taffetas sur un genou de luneadgeéall
levres humides, amie des adulteres et que plus d'un amant délaissé découvrit, éosiom dig les cils longs
et feignant d'étre inanimée, la belle rouge enfin aux robes bleu sombre, aux yeux bleu sorobre, dawc
sombre comme une méduse perdue, loin de toutes les cotes, dans un courant tiede hanté aax les bate
fantbmes. Et la belle violette donc! la belle violette aux cheveux roux, a la belleeyaletobe des oreilles
écarlate, mangeuse d'oursins, et dont les crimes prestigieux ont lentement dé@osgedatun sang
admirable et admiré des cieux entiers sur sa robe, sur sa précieuse robengksatralle de ses doigts de
diamant, elle, la charmante étoile du Sud, suivant le perfide conseil de I'étoile duaNopadgjidjue, tentatrice et
adorable étoile du Nord dont un diamant remplace le téton a la pointe d'un sein chaud et blanie cefietne
du soleil a midi?
Timoniéres, cométes violette et rouge, timoniéres du bateau fantdme ou guidez-vouggaisercde putains
et de squelettes dont le superbe accouplement apporte aux régions que vous traverseartalestamiour
éternel? Séductrices! La voilette de la violette est le filet de péchgenbdu de la rouge sert de boussole. Les
putains du bateau fantdme sont quatre-vingt-quatre dont voici quelgques noms: Rose, Mysiéie, HMinuit,
Police, Directe, Folle, Et coeur et pique, De moi, De loin, Assez, L'or, Le verre geniimure, La galantine
et La-mere-des-rois qui compte a peine seize années de celles que I'on nomhes lasr#es. En désespoir
de cause, les squelettes de 1'ARMADA livrent combat a ceux de 1a MEDUSE.
La-haut, dans le ciel, flottent les méduses dispersees.
Avant que de devenir comete, I'étoile du Sud a I'étoile du Nord envoie ce télégramme. « Rimhgate tes
icebergs ! justice est faite! -- L'étoile du Sud. » ..Perfide étoile du Nord ! .. Troailgtmiie du Sud !
..Adorables ! ..Adorables !
Sur la table, un verre et une bouteille sont disposés en souvenir d'une vierge blonde qui connut daret la pié
pour la premiere fois l'inquiétante blessure menstruelle et qui, élevant leditaedy le plafond et tendant le
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gauche vers la fenétre faisait, a volonté, voltiger des triangles de pigeons voyageass.diaebté ou les
sables bralants du désert cachent jalousement un dolman bleu tendre sur un mannequin d'os alprie,ll
genoux le ciel de se transformer en écharpe pour recouvrir ses épaules, un peu 0sseusesretsvient
délicates eu égard aux lanieres du fouet qui ne manquera pas de s'abattre sur sbecebgpe tendue, trés
loin d'ici, dans les mines d'argent du Baikal, au fond d'une galerie du temps du Tsar.
En attendant, la vierge blonde trempe ses cheveux dans mon café; il est midi. le vin dexidrg dains le
litre 1égal déposeé sur la table a coté d'un verre a cétes. Le café devient th§eldlarde palit un peu: elle
chantera désormais mieux que le rossignol On sonne: dans son habit de velours a coteséeleicenl&€gal.
Il s'assoit. Il libére la colombe enfermée dans le litre, retourne le verrewigmtdsablier, baise sur les levres la
vierge blonde. Il m'appelle assassin. On entre, qui ? deux gendarmes... les menottes!
Voila pourquoi je suis ici, messieurs les juges, messieurs les jurés. Votraaomnitridicule me rappelle,
hélas! que le regne d'Henri Il n‘est pas encore terminé. Le litre Iégal dev@ndonne. Le verre deviendra
un oeil de verre pour vos orbites creuses. Le médecin inventera une machine a tuerdea élgihir.
Moi je deviendrai un géant vétu de fer et d'or plus souple que la soie. Vous direz que je suis maigitgs
aigles ont des ailes et dans mon nom cette lettre prédestinée aux chutes intémpadifigure pas. A force
d'exploiter les mines, la terre sera creuse. Moi je dors sur une table de verre ebuep@ses de fausses
colombes en état de péché mortel. Le déluge tient dans mon litre Iégal, et je vous sonemendiEente qui
appartient a César.
La-bas ou un squelette sert de mannequin a un dolman bleu tendre, la vierge blonde précipite &a cours
travers les sables du désert. Et chaque grain de sable a son voisin communique la ncumelielidégprécede
et entoure concentriquement la vierge blonde; a la place méme ou elle met le pmdirtende celui-ci
écrase plusieurs fois la nouvelle contenue dans le grand nombre de grains de sable réerpsuldastipetit
espace d'une empreinte de pied de la vierge blonde. La nouvelle gagne le monde. Les sablés de SAIN
MICHEL qui sont mouvants, ceux du KALAHARI qui sont verts, ceux des sabliers qui sont privekeglass
longtemps, ceux des plages et ceux qui, larmes telluriques, sont emprisonnés dans la gaadate, taa
belle robe de la rue. La nouvelle, cependant furieuse d'étre dévoilée, se leve Ifarizoa et sa main
menace la petite vierge blonde toute menue dans le grand désert ou le vent tres ému esmquads
Memmon se demande quel est ce dolman bleu tendre flottant sur un squelette. La viergerbleralelart
avant la nouvelle et quand celle-ci arrive a son tour elle trouve un écriteau:

LEBLOND
Tailleur militaire.

et n'a plus qu'a reprendre son chemin sur le murmure des sables cancaniers.

Que s'était-il donc passé entre le dolman, le squelette et la vierge blondait ipas=é que, fille d'Eve, elle
avait revétu le dolman tandis que le squelette en sifflant rentrait dans le salréy&tu le dolman, les
escadrons du désert lui demandérent des ordres et elle? Que put-elle dire sinon cotontaswealain, le
formidable galop de deux mille méharis a travers le Sahara d'abord, puis a traveresoétearies du monde
avant de s'arréter devant celles de John John, le célébre propriétaire des étalorsedmesthétique
spectacle! deux mille chameaux a c6té de trente pur sang! Les champs de courdesdsrank vaches et
John John le propriétaire, celui méme qui jamais ne pécha a la ligne, déclara savdesedacquise. Une
automobile rouge transporta John John et la vierge blonde jusqu'en ce pays ou ils se sont réfugiés dans
somptueuse chaumiére avec le désir précis d'y finir leurs jours dans le jeabstigielhce, Le jeline ? quel
orgueil: ils vieilliront. Quant a I'abstinence, elle est prohibée, oui prohibée, conumasise, la péche et la
calvitie. Charmante vierge blonde va... jusqu'a I'adultére.

Le feu qui dévora Sodome et Jean Huss et la cigarette que je viens de jeter, le feu ooréset les marais,
au flanc des cimetieres, dans la fumée des locomotives, aux hublots des transalantique

Au fond de la mer, I'étoile de mer parle avec I'huitre et I'épave. Leurs parokrsifi@s aux coraux par les
vibrations habituelles de I'eau ne provoquent aucun retard dans I'horaire fabuleux ded tétoidesle mer se
souvient cependant qu'elle fut jadis Vénus accomplissant sa réguliere promenade skameels invisibles du
firmament ou florissent les crocodiles effrayants que I'orage libére quekjaafailes cités déshabituées de
cette faune depuis le dernier jour du déluge. Elle se souvient qu'elle fut Icareletchuiea cette place méme,
gu'elle tenta, mais en vain, d'émerger, suscitant ainsi le mythe ridicule desknca profane de la déesse de
I'amour et que, vaincue par la pesanteur et la crampe, elle dut se contenter d'un regabuhlimide des
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profondeurs. Pauvre étoile brillante a I'abri des pécheurs elle étend voluptueuseroent Beanches délicates
et fait tant que I'huitre libére a la fin la perle dont le temps et la maladiedigint fait don.
Singulier dialogue que celui de I'étoile de mer et de I'huitre. La perle roula juspatéelgui ne s'en préoccupa
guere et I'étoile acheva de s'étirer. Ainsi faisait-elle aux beaux matitsbd®elle la parfaite maitresse et la
sensuelle amante, quand, déchargeant des tombereaux de roses, le bléme assassuaitjlaiEsaitienfin
tomber son couteau redoutable dans le ruisseau couleur d'acajou.
L'étoile de mer dort maintenant.
L'huitre a refermé sur sa viscosité déparée le robuste couvercle ou s'inclesterquillages.
Seule I'épave s'agite. Elle remonte a la surface avec une perle. La perlertafgost, la perle est au
gouvernail, I'épave dirigée gagne les eaux cétieres; un fleuve offre son embouchure béréenpliaat de
I'eau douce et de I'eau salée; le navire s'y engage et remonte le courant. Liets sdgitains remarquent ce
soir-1a I'abondance des feux follets et le miraculeux éclat de leurs lampéds@tsdaipes. Se mettant a la
fenétre, ils voient un sillage blanc se trainer mystérieux. llIs croient quiad@se et se couchent sans
inquiétude.
Demain, I'étoile de mer se souviendra d'une ancre et I'huitre du trou d'un hublot. Biees¥t de I'absence
de I'épave a l'arriere de laquelle on déchiffrait le mot MERVEILLE. et combntieeur mutuelle et muette
contemplation,
Cependant que le guide d'une forét des Ardennes s'étonnera de voir la belladone fleurirdariedes
jusque-la fréquentés seulement par la fougeére. Il trouvera au milieu de la foretaunfichi® en terre avec une
perle au gouvernail, une perle qui lui ordonnera de mourir et a laquelle il obéira.
Cependant que I'homme au dolman bleu tendre, le chasseur du bar ou fréquentait la vierge bloidEssgg ma
le chasseur bras nus abattra des chénes non loin de la.
Et la perle éternellement fixée au gouvernail s'étonnera que le bateau resbédéngternellement sous un
océan de sapin sans se douter du destin magnifique imparti a ses pareilles sucilaligee, dans les villes
ou les chasseurs de bar ont des dolmans couleur du ciel.
Guillaume le Conquérant, celui méme qui découvrit la loi d'attraction des bateauau@eile Conquérant est
enterré non loin d'ici. Un fossoyeur s'assied sur une tombe. Il a déja quatre-vingts anie digwisde ce
récit. Il n'attend pas longtemps. D'une taupiniere a ses pieds sort une lumiére \egridddr|'étonne guére lui,
habitué au silence, a I'oubli et au crime et qui ne connait de la vie que le doux bourdonnement qugaecomp:
la chute perpendiculaire du soleil au moment ou, serrées l'une contre l'autre les @igua pendule fatiguées
d'attendre la nuit appellent inutilement du cri fatidique douze fois répété le vifiletd#s spectres et des
fantdmes retenus loin de la, dans un lit de hasard, entre I'amour et le mystere, augpiibedé bras ouverts
contre le mur. Le fossoyeur se souvient que c'est lui qui, jadis, alors que ses oréilesaikaient guére, tua
a cet endroit la taupe reine dont la fourrure immense revétit, tour a tour, sessesittane armure de fer
mille fois plus redoutable que la fameuse tunique de Nessus et contre laquelleessgbanaient la
consistance de la glace et du verre et dans le chanfrein de laquelle, durant des muitsitst, deconstata la
fuite lente et réguliére de ses cheveux doués d'une vie infernale. Les fun@siieslillustres se
prolongerent a l'attendre. Quand il arrivait, les assistants avaient vieithir@3eet parfois méme les croque-
morts et les pleureuses étaient décédés. Il les jetait péle-méle dasselaéservée a un seul et glorieux mort
sans que personne osat protester, tant I'auréole verte de ses cheveux imposait siepeet aux porte-deuil.
Mais voici qu'avec le minuit anniversaire de la mort de Guillaume le Conquérantiler dbieveu est parti
laissant un trou, un trou noir dans son crane, tandis que la lumiére verte irradie de la¢aupiniée
Et voici que, précédées par le lent grincement des serrures forcées, arriflenéraiies du MYSTERE
suivies par les clefs en bataillons serrés.
Elles sont |a toutes, celles qui tomberent aux mains des espions, celle que I'aasairt &sisa dans la serrure
en s'en allant, celle que le justicier jeta dans la riviere apres avoiridéfiment ferme la porte des représailles,
les clefs d'or des gedliers volées par les captifs, les clefs des villes s@nthreemi par les vierges blondes,
par la vierge blonde, les clefs de diamant des ceintures de chasteté, les defsaieforts vidés a l'insu des
banquiers par un aventurier, celles que, sans bruit, le jeune et idéal conquérant weterrded pour guetter
d'un oeil le coucher de la vierge blonde.
Et tandis que les cieux retentissaient du bruit des serrures divines fermées enfodsoyeur, le fossoyeur
mourait sous l'entassement cannibale des clefs, sur la tombe de Guillaume le @untargtis que, dans la
taupiniére, a la lumiere verte, se déroulaient les funérailles de la fourmaderruire des intelligences.
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1,2,3,4,5,6,7,8,9, zéro, c'étaient les voix des écolieres qui obéissaient a la mesure maiqaétiae,
la blonde et vierge institutrice vétue depuis quelque temps d'un dolman bleu tendre. Maisddlmerie de la
vierge était loin de la salle de classe bizarrement décorée d'os de mouton etetclketie suivait le vol d'une
mouche bleue vers ma chambre ou reposait I'amant tant désire, I'amant dont ded gir@aestaillées en
boutons d'uniforme revétaient la physionomie d'une gravité sympathique. La mouche prititecttneenforét
vierge et s'arréta sur un cadavre, celui méme de I'amant aux pierres d'aleamdlatson vol et son
bourdonnement a ceux de trente de ses pareilles, bleues elles aussi et lucidpsue soarmer l'entretien
régulier et fatigant de Roméo avec Juliette.
La vierge blonde abandonne alors la salle ou trente tétes d'enfants se penchent sarité degphpier
quadrillé. Elle prend le chemin de la forét vierge et la rencontre d'abord un tigre rouge @ris violet qui
s'écartent sans mot dire. La vierge blonde cependant s'adresse aux lianes paxeil@nts d'amour et leur
demande son chemin. Les lianes vétues de blanc la guident jusqu'au Champ de Bataillge béovide se
penche sur le premier mort, c'est Roméo, le second c'est Juliette. Ell@lan®ta mélancolique promenade et
regarde sans dire un mot chacun des boutons d'uniformes. Les uns sont maculés de sangdéteaares
glaise. (Terre glaise jamais sculpteur ne te fera prendre la forme adovaldeelir.) lls portent tous des
attributs bizarres: coq, carte a jouer, téte de femme. Les yeux de la vierge blondelariiqie de I'acier.
Attention ! Vierge blonde ton amant n'est pas loin. L&, ne 'avais-je pas dit? Les bounifiosnde aimantés
ont arraché les yeux de la vierge blonde qui, aveugle désormais proménera par les chamepsatidn de
son corps et de son ame exposés aux outrages des vagabonds, aux baisers des infirmes, alescaresses
malades, tandis qu'avec les premiéres lueurs du jour les brancardiers charigé®diesevictimes du combat
héroique trembleront d'effroi & voir sur la tunique d'un mort jeune et robuste deux boutons dugiforop.
A regarder de plus pres, ils verront que ce sont deux yeux et leur trouble sera plus grandenismtedt le
cadavre achevera de pourrir sous les mouches!
Cependant, dans la salle de classe un crayon rouge, un crayon vert, un crayon jaune etla dediene du
tableau noir attendront longtemps le retour de la main qui savait les plier aux exigeneesdgination
capricieuse. Cependant, vétus de terre et de ciel, la vierge aveugle et blondenepéargaau coeur par une
balle aigué errent dans le ciel. Nul ne leur enseigne leur chemin. La nuit tombe, une neitmeéichante qui
les égare des feux mouvants d'une forge aux blémes lumieres d'un homicide océan.
Dans un cimetiére, deux tombes sont vides et deux dalles mortuaires sans nom tombent dgria et
fracas dans un torrent froid ou, le matin suivant, les écoliéres boiront sans craiate v@as meres ! il y aura
des putains parmi vos filles! il y aura des putains.

Dans une ville du Nord, il y avait un barométre surprenant auquel les orages et la plugd, é¢ laaheige
venaient demander des ordres. Un jour, les flots les plus reculés de I'océan, ceux qui baigasmtdsertes
et ceux ou les lavandieres lavent le linge, voulurent voir le mystérieux tyran qui legkiuinoxes et les
naufrages. lls montérent a lI'assaut de la ville. Sept jours et sept nuits lesthakitdéfendirent par le fusil et
le canon contre ce qu'ils appelaient la barbarie liquide. lls succombérent es#inbédeil du huitieme jour
éclaira leurs cadavres, présida a leur décomposition et put voir la foule magesteetgacifique des flots
apporter son tribut d'écume au tyran le barométre qui, insoucieux de cet hommage, persaitiguei)
sauveé par le sacrifice de sa ville, une vierge blonde et un pirate au dolman bleu pajea@t sur les algues
du fond de la mer déserté par I'eau au moment méme ou s'engloutissait le paquebot NIERMEI:s
portait.

Ecoutez. La nuit dense laisse jusqu'a mes oreilles parvenir le gémissementaditimartfyr torturé par des
parents luxurieux, a moins que cela ne soit le cri d'adieu d'un chat angora, embarqué snalgnél sments
sur un transatlantique a destination lointaine et qui, tandis que le batiment longe pour pqis éadcene la
cOte, salue ses maitresses sauvages, les chattes accroupies avec les yeurgtersgtiota place des phares
au risque d'induire en erreur la bateaux peu habitués aux récifs de ces parages !

Ecoutez, c'est, ce n'est pas le cri enfantin d'un viol nocturne ni les pleurs d'une@ile, chant sinistre de
I'eau dans les conduites et mon robinet qui pleure lentement sur la salle funéraeesqttiatévier. L'eau
emprisonnée dans I'immense boa maigre qui court d'une maison a l'autre entend poldteses

« Moi, dit I'une, je fus jadis issue brutalement d'une lance de pompier a |'effetdie&i@n incendie. Peine
perdue, les flammes me transformérent en oiseau et je m'évadai versuguitinae prédestinait de longues
vicissitudes dans un bassin du parc ou les cygnes étaient d'anciennes femmes adelégs &irtains. Moi,
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dit I'autre, j'ai croupi longtemps dans une mare en compagnie de cadavres bleus et lessn@euphar
parfumaient délicatement. »
De temps a autre, un long frisson parcourt I'eau. C'est une vierge blonde qui se lavevaquresti'qui
demande au liquide incolore d'effacer de son corps les traces d'un combat de cauchensarddses les
gouttes prédestinées a l'intimité de son corps, mais bienheureuses aussi cetlesugent le frolement des
sirenes pres des écueils et la déchirure qu'apporte dans I'océan I'étraveadséscliine autre raconte qu'elle
courut sous la terre avant de surgir d'une source et qu'ainsi lui fut-il donné de voir de beauxéraminerta
main vers le ciel en signe de deuil et couler a pic. Souvenir de corail, souvenir de meduseis,dsihese
souvenir de nuages, souvenir de nageuses, souvenir d'aprés lI'amour, c'est la chanson de maudai$ eaugur
dans les conduites de plomb de la cité. Un grand parapluie rouge sort d'un édifice officidlseturds les
habitants de la ville.
La-bas, d'autres gouttes d'eau connaissent la compagnie des poissons (qui dira hexteaiongiortance des
poissons en poésie? ils évoquent le feu et I'eau et ce sont eux que regrettent les goldgtesatahstes de
plomb de la cité). Par moments, un long frisson sonore secoue les prisonniéeres. C'estle golédan bleu
tendre qui étanche sa soif solitaire, c'est la vierge blonde qui met de I'eau dans sest Verrasoir municipal
qui s'emplit avant sa promenade matinale.
L'eau terrible coule goutte a goutte sur la dalle funéraire qui me sert d'évier. &&alne coule plus, je suis
propre, ne coule plus. Mes yeux pleurent comme toi sans douleur et sans peine et je n'ai pas soif
« Eau, tu roules trop d'yeux pour que j'ose te contempler. J'ai peur de tes multiples sphéressitieotes
souvenirs comme le SACRE-COEUR dans un porte-plume d'os. »
Mais I'eau n'écoute pas. Elle s'écoule. La bouillotte sur le feu gronde car I'edlotmelet s'évapore. Une
heure aprés mon réveil la ville est seche
« Passant perdu, ce désert ne fut pas toujours désert. Jadis, une ville florissait iteamn s'est enfuie et le
sable I'a recouverte de ses constellations sans éclat. La dalle sur lagtesisois ne fut pas toujours funéraire.
Elle fut auparavant pierre d'évier ou I'eau fraiche coulait sinistrement kaneimplissant d'angoisse
l'appartement que j'habitais. Ces oripeaux bleu de ciel ne furent pas un drapeau mais... »
Mais le passant passe et le ciel féroce reste sans orage. Grand ciel.
La rue était longue et bordée de boutiques de tailleurs. A vrai dire, ces artisasaipatfpas fortune a cette
heure. Il était deux heures du matin. Une gréve récente avait diminué le contingent dagslleméverberes.
L'un d'eux achevait sa besogne et jadmirai la présence d'esprit de la mungipaliibgeait ces modestes
serviteurs a se vétir de bleu péle pour allumer et de noir pour éteindre. Je marchdoagtamips et mon
ombre tournait autour de moi fatidiquement.
Un jour sans doute elle s'arrétera et ce sera mon dernier jour. En attendant,gd'allivaeur de réverberes
vétu d'une blouse bleu pale et qui accomplissait sa besogne au pas de course.
Au bout d'une heure, je fus arrété par la vierge blonde Revétue de ses plus beaux vétemrasadtefattait
descendue dans la rue pour tacher de gagner quelque argent en se livrant a la prostitutmndllaspa
minute je considérai les différents aspects de cette importante question, fésegieilles femmes des cotes
réduites a rechercher la compagnie des hippocampes et qui, lorsque I'étreintepd@gue, remontent
lentement a la surface. Les molitors les repéchent a I'aube et cela faitnineede plus et une femme de
moins. J'évoquai les petites filles des pensionnats conduites par troupe de quaransecdaamies, les
femmes oublieuses de leur dignité dans les bars et celles qui, grace a I'ombredpropiéena, essaient
d'oublier le héros de I'écran. Puis je m'endormis.
Il dort, dit la lune.
Et lentement, elle commenca a égrener un chapelet d'étoiles. Les étoikegrsaignit doucement, la comeéte
qui servait de pendentif brillait de mille feux et je me demandais combien de terops émerait cette
incantation. La lune priait! Les étoiles une a une palissaient et le matindd@migs tempes. La foule
emplissait la rue, les tramways passaient, les molitors loin de |a regr@othes cadavres de vieilles femmes. Je
dormais.
La surprenante métamorphose du sommeil nous rend égaux aux dieux. Leurs actions sont réduites a
I'importance de celles des acteurs sur une scéne subventionnée et nous, vétus dédgacoa ja I'avant-
scene, nous les applaudissons. Quand le spectacle languit, nous montons a leur place et laipoundeil
courons a de mortelles aventures.
Foule qui passes dans cette rue, respecte mon sommeil. Les grandes orgues du sotedrehiemau pas,



17
moi je m'éveillerai ce soir quand la lune commencera sa priére.
Je partirai vers la c6te ou jamais un navire n'aborde; il s'en présentera un, un dragebarneie. Les
rochers s'écarteront.
Je monterai.
Et des lors mes amis, du haut de leur observatoire, guetteront les faits et gesaesieesle pavillons noirs
répandus dans la plaine, tandis qu'au-dessus d'eux la lune dira sa priere. Elle égrehepeksim@toiles et
de lointaines cathédrales s'effondreront.
Je ne reviendrai qu'avec la vierge blonde, la belle, la charmante vierge blonde qur flaiiy@d sur les
pommiers en fleurs.
Mourir ! & mourir dans une cressonniere!

Le silence tomba par nappe dans la salle de théatre, il rebondit de I'amphithé&raeatits {d'orchestre: le
pianiste venait d'apparaitre. Il s'assit devant le palissandre qui auraivipdeeercueil & tous les assistants,
aussi bien ceux de naissance obscure que ceux, riches, qui font courir a leurs funérailletslgalonnés des
pompes funébres et qui reposent durant des éternités dans des mausolées de d&dfgerst &n souvenir de
la vierge blonde, laquelle était vétue le jour de leur rencontre d'une robe de soindeggaletaffetas et
portait un diademe d'argent dans les cheveux.

Le pianiste s'assit. Et tandis que la foule écoutait, recueillie, une méloeltenaasvaise, j'écoutai le
palissandre du piano me raconter son histoire:

«J'étais déja robuste quand des negres féroces peints en bleu amenérent devant moi unrouénedsa
blanc. lIs I'attachérent et leurs fleches pergant I'explorateur et mon awgriefdillir, ce qui me parut
surprenant venu d'une chair blanche, un sang rouge jusqu'a mes plus hautes branches. Les rexgragquarti
le cadavre a l'effet de le vendre tres cher a sa famille, car il parait quautressEairopéens vous attachez
beaucoup de cas a cette marchandise dépréciée comme si nous, les palissandrestionsi$eaghianos faits
avec la dépouille te nos peres. »

Une danseuse qui remplaca le pianiste m'empécha d'entendre la suite.

Je suis sorti du théatre banal. Dans les rues et les boulevards, partout ou je massgisdle des
appartements a travers les fenétres et filtrée par les rideaux, khaiighalissandre des pianos.

«J'étais déja robuste quand des negres féroces vétus de bleu, etc. »Je me bouchaslelumail je les
ouvris, les cloches sonnaient. Il y avait de cela quatre cents ans. Les pianos avaieniaoiliguiC'étaient de
grandes assemblées de ces instruments a minuit, sur I'esplanade des Invalidegijtgaiartria principale
attraction de la cité.

Ah ! terrible imagination de Dieu, jusqu'ou conduiras-tu lI'aveugle civilisation. Noumie®tl quatre
clairvoyants, nous pressentons déja les révoltes inférieures.

Le lit est 14, il m'attend, tout de marbre blanc et frais repassé. Un peu de buglagfément.

Piano, tombeau.

Les mines du Nord de la France et les mines du Cap et les mines du Baikal conversensokiadeuchez

elle, vétue de blanc et parée de billes de verre. Elle se promene lentement dadimestjles fleurs tenues
eveillées par le souvenir du dernier papillon voient, avec émerveillement, passgraate figure pale aux
cheveux noirs dont quatre anges négres aux ailes rousses tiennent les tresses. Sagpédpmfondément
leur empreinte dans le sol et les vers luisants, égarés sur les chemins, comiemgpléemps ce souvenir d'un
pied charmant pressentant la particularité d'avoir deux pouces. Cependant hagsidsie amant de la Nuit,
se présente devant sa maitresse a I'épouvantement du paysage qui voit les deux fiipgesloler au

milieu des fleurs d'aconit. Vierge blonde ! O Nuit ! tes seins palpitants agiregppoussent le couteau avide de
toi, Assassinat, bel écuyer au dolman bleu de ciel, ton cou inspire le respect aux patesicgsi] advint a
Londres ou le bourreau se trancha le poignet plutét que de te suspendre dans le vide, et |'effttees gui
qui n'imaginent pas sans douleur les ébréchures profondes qui détérioreraient leucddimeis'avisait de
choir sur ces muscles robustes, en dépit des efforts de Deibler, le sinistrgar@ithapeau haut de ferme de
la vengeance. L'Assassinat et la Nuit s'en vont par les rues des villes etdeslesutampagnes. Les chiens, a
leur approche, tirent sur leur chaine tandis que, réveillés en sursaut, les rities f&coutent les majestueux
et sinistres pas nocturnes. S'ils osent diriger leurs regards des astronomaganhvers eux, puis un nuage
bient6t dissipé et enfin la silhouette d'une main aristocratique. Le lendemain enatiépit des champs verts,
des vignobles prosperes, du rouge joyeux des cheminées d'usine, ils iront droit au cincetigpagees des
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objurgations inutiles de leurs proches et du prétre.
Cependant, I'Assassinat se hasarde sur la mer. La Nuit le contemple longuem@etvBit bientot plus que
son dolman bleu tendre surnaturellement lumineux. Bient6ét, reconnaissant les priemigsegu jour, elle
s'en retourne a pas lents vers ses demeures profondes: les bras aux mines desHeamnbes lau Baikal, le
corps en Californie et la téte au Cap. Les fourmis humaines respectent lessqigesifeagments de ce corps
délicat et continuent leur besogne d'agrandissement des palais ténébreux tandis qaecgeenie poete se
rendant a I'école voit des archanges negres aux huit ailes rousses monter lentsrtesoledl Le laboureur
auquel il les montre lui dit que c'est la rosée qui s'éléve mais lui, pressentagsteres décisifs, tombe a
genoux prés d'un buisson et médite longuement. Il s'imagine enfin, chasseur d'Afrique, en daltezlide
galopant a travers le Sahara dans I'espoir toujours décu de rencontrer I'adorable iytagdrgicependant
trancher d'un coup de sabre, d'un sec coup de sabre. Et durant ce temps, le soleil déforentoprend'lin
sablier et se retourne. Le poéte se dit encore qu'il aimerait baiser une bounhbe,dhse dit bien autre chose
encore.
Les blés mdrissent. ..Les archanges noirs redescendent du soleil. ..Minuit, I'hneureedu crim

Un ballon flottait au gré du vent, revétant, ou du moins je le croyais, tour a tour I'apparence d'licotoque
celle d'une main et celle d'une épée, mais il est a présumer que le maainiepide dans lequel je me
trouvais, homme pondéré et, de par sa profession, habitué a faire la différence éntreekest les volumes,
m'aurait détrompe.

Dailleurs, cette cause de dispute disparut bientét. En dépit des signaux que les aé&ohantgeaient avec
les voyageurs, le train et le sphérique s'éloignérent dans des directions cotdrpn@sier conservant le
souvenir d'une vertigineuse rondeur, le second celui d'un sillage de fumée. Mon regard seuptatplatise
tranquille et dans laquelle des ruisseaux charnus couraient a la recherche desipberts gisparus depuis
gu'un industriel les a coupés et expédiés en Grande- Bretagne, pays ou la pendaison est en horegand mon
découvrit bientét un mur de marbre rose au pied duquel gisait une femme nue assassinée. Au santour de
bouche tres apparente malgré la paleur de mes yeux et la distance de plus de dix kifinétnigs séparait,

on devinait que I'amour avait bourdonné dans cette téte et que, plutét que succomber dans umeirdéale ét
bourdon velouté de la poésie avait préféeré détruire la ruche tuer I'essaim des gidizderiie la belle et
subtile reine aux doigts roses. Le rapide cependant poursuivait toujours son chemin, préit§uir tent
chasse-neige de l'inquiétude, tantdt par le fanal de la métaphysique, tantét par la béaidardedorés, les
émissaires de la folie. Des ballons sphériques passérent encore dans le champedarchd@e dernier
découvrit encore des murs de marbre rose, mais jamais plus d'aéronautes ni deassassaees ne
redonnérent & mon ame angoissée la sensation d'une plaine immense, soigneusementidgeltir@enains,
sous un ciel violet & une heure éternelle du chronometre.

Oh ! Malheureux ! il e(t fallu t'envoler par la fumée jusqu'a 1a rotondité de I'aérongetar fgar la portiere

et gagner, par champs et fondriéres, le cadavre sanglant au pied du mur de marbre rose.

Silence! Silence!

Un ridicule incident faillit transformer le voyage du Sphérique en catastrophe. digeéar qui s'était
dissimulée dans la nacelle effraya si fort les aéronautes qu'ils perssepeétipiter dans le vide.
Heureusement, I'animal suspendu au bout de son fil se laissa choir de lui-mémeysales, pétirés loin des
granges ou la battue du blé résonnait sourdement avec un inexprimable écho d'amour, contemgterapsl|
cette bizarre machine acheminée par des vents de hasard vers un palais inconnu et quij'anageidaissait
prendre l'effroyable béte aux yeux énormes, aux pattes velues, au ventre blanc d'ivoserablgii, balancée
vertigineusement a chaque oscillation du ballon, marquer le temps d'une pendule étrangstydans le
florissant sous Louis XV et ou I'on voit les heures en déshabillé tourner autour d'une mappemonde

Des navigateurs rencontrés au dela des coétes leur crierent a I'aide de portalsaidagaient jamais vu, du
moins jusqu'a ce jour et malgré de nombreuses pérégrinations dans les cing partiesdambateaux a l'aide
de pieuvres retenues captives par un triple anneau soudé a une chaine solide. Mais lbssa&anraar
I'archange Raphaél rouge et I'archange Raphaél blanc, tous les deux en grande tenue de gicon de ca
n'‘entendaient point monter jusqu'a eux la clameur d'étonnement qui bouleversait I'huraamteéades leur
tissérent avec le poil rude des chameaux du crépuscule le plus admirable linceul.|lB@puisionnat du bleu
de ciel est éveillé toutes les nuits par la promenade non motivée de deux garcons de cafélanuge
Sinistre augure ! Vous mourrez vierges, petites filles !



19
Le chemin de fer roulait dans une plaine marécageuse ou les soleils succeassifsaavéond des mares,
laissé un peu de leur fugitif éclat, l'intangible lune gaufré le sol herbu et les &witaines cristallisé
I'extrémité des chardons d'eau qui sont, comme chacun sait, de couleur violette. Mait®ilese soleils sont
des accessoires vulgaires et je ne perdrai pas a les décrire un temps précrgoanieien du train songeait
avec angoisse qu'il venait de « Brdler » le cinquieme signal et que la catastrophe neaignagude se
produire au kilométre 178, marqué par une borne tronconique et une dalle mortuaire constatagt qu'en c
endroit, le 17 juillet 1913, un aviateur du nom de Jean de MARAIS avait trouve la mort a laquelle $en nom
prédestinait. Cependant, la vierge blonde et la femme jaune, celle dont nous connaissesiexi@gitls, se
livraient au pied d'un peuplier a de compliqués calculs, a seule fin de savoir sta¥étanant ou son amant
ou mon amant ou leur amant le mécanicien du train entrainé par la négligence versapatidectile en
perte de vies humaines. Durant ce temps, I'étoile rouge apparut au-dessus du peuplietiefela'par
sleeping, une autre femme vétue de rose parut et cria: « Je suis la reine desabtedeseins bondissants,
mes bras, mon ventre musclé, mes yeux, je les ai rougis dans les plus diversesscalanour, je me
souviens qu'un naufragé a l'instant méme ou I'eau allait emplir sa bouche me surndiiiRARLLE. et me
baisa sauvagement. J'ai gardé par orgueil la trace de cette morsure... et depua/gc\de la poussiere sur
mes bottes et des souvenirs d'hommes au fond des yeux. Inexprimable angoisse ou se mélettadgsi
comme il convient, tous ces amants d'un soir. Je chemine par la plaine ou les chardsrdovioéstt a
imaginer de sanglantes luxures et les libellules, reconnaissant une soeur en chaamprdeattes,
m'environnent de bourdonnements. Je suis la reine des accidents. Je préside a vos remzom$res, a
tourmentés et maitresses que torture le souvenir de I'amant précédent. Jesgigies accidents. Ma bouche,
a l'instar des pianos, recéle des sons limpides et, quand je lui permets de parlegsisiena Féclat spontané
de mes rouges gencives et de mes petites, mes si petites incisives. »
Les dents des femmes sont des objets si charmants qu'on ne devrait les voir qu'en féstan dd la mort.
C'est I'heure ou, dans la nuit, les machoires délicates s'accouplent a nos gueules, R'pobliez pas qu'un
train se précipite, tous signaux brilés, vers le kilometre 178 et que, dans la nuit, nos révekeedapais de
longues années sont retardés par deux femmes nues qui parlent au pied d'un peuplier. Aussi vrai que nous
étions en puissance dans la premiere femme, nos réves étaient en puissance daies té\yaeDepuis notre
naissance, nous travaillons & marcher céte a céte, une nuit, ne fat-ce qu'un fragmeuateldurtemps. Notre
age est l'infini et l'infini veut que la rencontre, la coincidence ait lieu aujourdisiutiawagon roulant vers la
catastrophe. Enfermons-nous, 6 poétes! Voici que la porte invisible s'ouvre sur la carhpa@ureague, oui
un orgue sort d'une mare. Sous les doigts de la femme blonde, laquelle a les membrefe paleméapercois
pour la premiére fois, il retentit d'un hymne d'allégresse. Marche nuptiale deletssaelblies dans une glace
guand la femme que nous devrions rencontrer et que nous ne rencontrerons jamais vient glgnctier
nuptiale des mains coupées en ex-voto quand la mort, nous offrant son plein panier de violettegrmumsent
une fois a tirer notre horoscope. Aux sons de l'orgue, les portes des hangars d'aviation £ouvrent e
vrombissant, partent vers le large les volumineux dirigeables. Tiré de son somwieiéutaenterré au
kilometre 178 détourne les rails trente secondes avant l'arrivée du rapide del'sigua lune. Le train passe
avec son bruit d'enfer. Il fait ombre sur notre satellite et disparait, comme umlehmaétanicien de paquebot
entendu au coeur d'une ville du Sud par T. S. F. et par erreur. La vierge blonde tire une aigutleietpetit
sac rempli de dents fraichement arrachées. Elle le lance vers lesaqipgenfuient et le ciel désormais
ressemblera & une immense et adorable méachoire de femme. Cette femmescpuideassit ce miroir une
heure aprés moi. L'aviateur se rendort et dit: «J'ai du temps a perdre.» L'étoile'étnilgerduge, I'étoile
rouge disparaitra au lever du soleil.
Ceci est une nuit d'été bien calme sur un marécage.
Une cloche sonne, 1, 2, 3.
Belle blonde aux lévres rouges!

Le roi d'une peuplade negre de I'Océanie trouve sur une plage un sceptre d'or, échappé ddslesaitisrdé
monarque du Nord et, par la fantaisie des flots, échoué sur cette ile. Il le souléVitoavecregagne sa
capitale perdue entre les feuilles et les lianes. Un historien qui notait dandisen, GaParis, les détails de la
vie et de la mort du roi Karl, se met en route vers une paisible ville d'eaux ou I'atterpliickaime et qu'il
aime, de dix-sept ans moins agée que lui. Dans la valise cependant, un petit rossigntesesssigenes de
I'historien et estime qu'ils sont d'assez bonne coupe. Un orage éclate. Le roi pégeeses fétiches,
I'historien s'endort, le rossignol chante et réveille I'historien.
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Ridicules événements! mais il n'y a pas de qualificatif pour la DestinéemEfie I'historien par sa redingote,
le roi négre par son sceptre et le rossignol par le plumage. Le tonnerre tombe surdeest@pie roi; la boue
recouvre le joyau; I'historien veut faire taire le rossignol, crie, se rompt uneeteirart, et c'est le neveu qui
hérite d'une valise contenant un rossignol. Tout d'abord, charmé par ses vives coulagarspiElelans le
creux de sa main et installe enfin dans sa modeste chambre le modique héritage de Boistoniele. Puis il
part pour la paisible ville d'eaux ou il rencontre une femme de son age. (N'a-t-il s@pidans de moins que
son oncle?) lls s'aiment et un jour se possedent dans la pauvre chambre, devant le rossigmiégQ@uand
LUI se releve, ELLE est morte. Il |la fait dignement enterrer Mais I'odededr de la morte reste. Il demande
aux livres le secret de ce parfum: ils ne le lui révélent pas. Le rossignol lmmoeenEOcéanie. lIs partent. lls
arrivent dans I'fle du roi foudroyé. Il marche sur la boue ou dort le sceptre du roi Karirmte€son chemin. Il
ne trouve pas le parfum, mais des bananes. Il établit un comptoir et fait fortune nii eevigance ou il est
recu dans la meilleure société. Il donne un jour son rossignol a une dame qui le présenteia son mar
--M. Georges Dubusc, tu sais, le neveu de M. Dubusc qui a écrit cette belle histoire du roi Ka
Le rossignol chante dans sa cage. Pour sa peine, on I'appelle Arthur.

C'est I'histoire de trois pots de fleurs a une fenétre a laquelle les ombresideloninent I'apparence d'un
théatre sinistre au fond du paradis quand, les élus dormant dans leur lit blanc, les nuagestsie gdaise de
reprendre leur forme humaine et de danser a I'effroi des cieux vides que trois ripotmeettent a neuf en
pressentant le terrible réveil de la foudre dans les mains de Dieu gantées de gham®iest I'histoire d'une
lettre d'amour perdue par le facteur au coin de la rue Montmartre et de la rue Mohébrgmei I'absence
cerne les yeux d'une petite fille de seize ans dans une mansarde tandis que, désespéait, attendant
vainement une réponse, fréquente les dancings ou il fait connaissance de I'Argentintrajuiel'dans son
amour, sa fatalité et son suicide. C'est I'histoire d'un sculpteur qui découvre sounlgitgrauhe terre rouge,
gue son ébauchoir a la forme d'un couteau d'assassin et que, du point de vue de la noblesse trauaks, il es
légitime de précipiter des formes palpitantes dans le silence et la rggjdeéettique que de douer l'informe
matiere d'un simulacre de conception. Il se matin, les petites orphelines vouées €t Metues de bleu tendre
croisent en se rendant a la messe, sous la conduite d'une soeur de charité blonde qei diéstmibles
secrets sous sa cornette, six brancardiers portent trois cadavres sur desati@gravant de pénétrer dans
Saint-Eustache, elles levent la téte, elles remargquent a une mansardegroésgaranium. Les orgues
pourront faire roder autour d'elles les lionnes robustes du recueillement, I'emperdps fleurs jaunes dans
le jardin anglais de la mysticité, rien n'y fera: elles réveront a leur réaendé précédente et, en particulier,
au cri d'une locomotive entendu en sursaut vers deux heures du matin.

Caché parmi les pauvres, un facteur se recueillera. Il demandera aux saintdephi€$époque ensoleillée
de sa premiere communion la raison d'un remords inexprimable qui le poursuit toutesdas foasse entre
ses mains une enveloppe adressée d'une écriture violette a une jeune fille de laotgublbrenveloppe qu'il
présente a la concierge dont il recoit invariablement la réponse « Décédée » sansgbxeoidns sa
mémoire en dépit de la tenture noire surmontée de la lettre T en argent qui décorzeleipaonatin de février.
La soeur blonde et lui échangeront I'eau bénite sans en tirer d'autre consolatiopojue'lege noyade
accidentelle dans un fleuve resserré entre des quais de bitume, dans un fleuveargtdaotigongeon d'un
corps, celui d'un sculpteur portant au cour la pesanteur volumineuse d'une statue imitéavkcgree légere
influence égyptienne.

Pauvres, pauvres vies! Moi, je suis amoureux de I'Argentine. Elle danse parmi la $omieles et I'éclat de
sa robe. Son corps est flexible. Elle danse. Elle a des mains longues.

Mon Argentine emmeéne-moi dans la lumiere! Tu toucheras du bout des doigts les bougies desspalleses
s'allumeront, tu souffleras sur les yeux des hommes dont je suis jaloux et ilsex@férdrgentine ! emmeéne-
moi jusqu'a la jetée blanche et le beau, le magnifique pays de la lumiére.

Par les soins d'une femme aimée, le sommeil se revét de notre corps ainsi qu'erpeeagus, tandis que le
soleil, les lianes, les moustiques et la désagréable odeur des palétuviers msauts pieu profond marécage
énervent les lionnes rousses, revét lentement sa nouvelle et humide parure, sa peau'aenge de |
commencante, identique au touchant éphémeéride que les comptables remplacent tongiéeq& jaon le ler
car c'est jour féri€) au mur de leur bureau et qui témoigne en leur présence inconyaéueddéroulement
mathématique et illusoire de I'éternité avec un cortege de conquérants tm&hiraleessés devant les
monuments funéraires ou un ange de pierre penche son urne de larmes sur une colonne tronquée de
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personnages historiques agonisant lentement en présence d'un historien, de batéiligsisyret de traites
signés avec des plumes de paon par des plénipotentiaires chamarrés dans un salat) &isoetaneil, dis-je,
se revét de notre corps tandis que la femme aimée qui l'introduisit dans notre caoiche di¢ changement
funébre survenu sur notre physionomie, de la relative rigidité de nos membres et de nf#rerindif
apparente aux paroles qui d'’habitude nous rendent plus songeurs que les hauts lampadairasafaresles
désertes aux premiéeres heures ténébreuses de la journée. La femme se lévpaasigement va s'accouder a
la fenétre ou notre réve va la suivre tandis que la rue déserte retentit par thsfamissif cheminement des
taxis-autos et du pas languissant d'un sergent de ville. Un instant sa forme blanciecsedaals I'air, a la
hauteur du troisieme étage, et le jeune noctambule frappé par celte apparition,actaydmite d'une étoile
filante, formule a haute voix son réve le plus cher: le sommeil dans un rocking-chair surassete
Il est deux heures du matin. C'est le sommeil et son bruyant cortége de chevaux bigénésd.aimée
conduit par les sentiers d'une forét profonde, un orphelinat de petites filles bleu da angisicien éveillé
collectionne, grace a l'extraordinaire finesse de son ouie, les différents bswitefdalans les serrures et
compose immédiatement la plus belle musique qui soit.
Demain, la femme aimée dansera sur cet air.
La porte de la chambre s'ouvre: I'archange Raphaél rouge entre, suivi par I'archangelfRapha
C'est le sommeil, c'est le sommeil et son bruyant équipage de lionnes roussasraptites.
C'est le sommeil.

« Ci-git celui dont la parole avait la forme des grandes fleurs septentrionalesetinaians sa bras robustes
la fauve et délirante maitresse, la femme rouge comme le Rouge et le corstildgiien réalité mais auquel,
en raison méme de son attitude torturée, la profondeur de la poésie confere cette aprkearl@xcitation
des taureaux. »

Bizarre épitaphe, pensais je a part moi, bizarre. Mais qui dira la sublime iraceetaias défunts qui
n'hésiterent pas a faire de leur testament un sujet de honte pour leur familleuetndénhoire un motif de risée
pour la postérité. J'imagine aisément la stupeur qui frappa I'ouvrier quand on le chargeardaagie burin
cette phrase mystérieuse dans le granit arraché a quelque promontoire hiisé&rtforme de
parallélépipéde et non de socle... Glorifie-toi granit! Alors que pointu de toute partjite®slimarines
ouvraient sur toi leur sexe baveux, péle-méle avec des poissons de grande taille etatesmeeiresse, tu
resplendissais d'une magnifique horreur et le pélerin, le solitaire et ke o@rtemplant ton sommet pareil
alors a une dent, une griffe ou une défense d'éléphant, quant a la forme et seulememit @linsissellement
de I'écume quant la couleur, sans pressentir ta future forme réguliere aux hsiittarétaiit angles dieédres et
rectangles abstraction faite de la perspective se demandaient quel plus beanatbieelaurait-elle jamais pu
te conférer en égard a une tache rose qui te surmontait et dont ils ne pouvaient diessaitsle sang, de
soleil fugitif ou de corail qui est bleu en réalité mais qui devient rouge grace a la prpéasike, cette robuste
maitresse, cette femme fauve qui s'attarde a I'excitation des taureausfugearlacéanique et les poulpes de
tes parages natals n'auraient pas effrayé, quand je sais, moi, que cette tachéormsgemet te donnait
I'aspect du plus beau sein, 6 granit!

Mais, 6 granit, ne regrette pas ta majesté terrible au bas de la falaise. Aujoguid, taillé, tu reposes en ce
cimetiére, presse-papiers sur un mort peut-étre devenu papier grace dituatitisa pourritures dans la
fabrication de cette matiere et peut-étre méme celui sur lequel gétatoge, tu revéts la plus sereine majesté,
grace a ce mort qui voulut emporter dans le silence jusqu'a son hom et confier aux mdueshs éaisinage
I'arriere-son d'un terrible et satanique éclat de rire.

Paris, avril 1922

C'est les bottes de 7 lieues cette phrase « Je me vois »

Destinée arbitraire
A Georges Malkine
Voici venir le temps des croisades.
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Par la fenétre fermée les oiseaux s'obstinent a parler
comme les poissons d'aquarium.
A la devanture d'une boutique
une jolie femme sourit.
Bonheur tu n'es que cire a cacheter
et je passe tel un feu follet.
Un grand nombre de gardiens poursuivent
un inoffensif papillon échappé de l'asile
Il devient sous mes mains pantalon de dentelle
et ta chair d'aigle
6 mon réve quand je vous caresse!
Demain on enterrera gratuitement
on ne s'enrhumera plus
on parlera le langage des fleurs
on s'éclairera de lumiéeres inconnues a ce jour.
Mais aujourd’hui c'est aujourd’hui
Je sens que mon commencement est proche
pareil aux blés de juin.
Gendarmes passez-moi les menottes.
Les statues se détournent sans obéir.
Sous leur socle j'inscrirai des injures et le nom
de mon pire ennemi.
La-bas dans I'océan
Entre deux eaux
Un beau corps de femme
Fait reculer les requins
lls montent a la surface se mirer dans l'air
et n'osent pas mordre aux seins
aux seins délicieux.

Porte du second infini
A Antonin Artaud

L'encrier périscope me guette au tournant

mon porte-plume rentre dans sa coquille

La feuille de papier déploie ses grandes ailes blanches
Avant peu ses deux serres

m'arracheront les yeux

Je n'y verrai que du feu mon corps

feu mon corps !

Vous edtes I'occasion de le voir en grand apparell
le jour de tous les ridicules

Les femmes mirent leurs bijoux dans leur bouche
comme Démosthéne

Mais je suis inventeur d'un téléphone de

verre de Bohéme et de

tabac anglais

en relation directe

avec la peur !
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Faire part

Sur le pont du navire la couturiere fait le point
couturiére taille-moi un grand paon de mercure
je fais ce soir ma derniére communion

La derniére hirondelle fait I'automne

D'entre les becs de gaz blémes

Se leve une figure sans signification.

Statues de verre flacon simulacre de I'amour
Vient la fameuse dame

Facteur de soustraction

avec une lettre pour moi

Mon cher Desnos Mon cher Desnos

Je vous donne rendez-vous

dans quelques jours

On vous préviendra

Vous mettrez votre habit d'outre monde

Et tout le monde sera bien content.

Que voulez-vous que je vous dise ?
A Théodore Fraenkel

C'est la pure vérité

Comme un manchon

Ma belle dame mettez vos deux mains
dans le bec de gaz

nous y verrons plus clair

Vous étes perdue si vous ne m'égratignez
pas un peu

pour voir

plus clair

Un bateau s'arréte et fait son

testament

Les champs de blé réclament longuement la coiffure a la
frégate

Le mystérieux concierge enfonce

avec précaution sa clef dans ton oeil

apres vingt ans on est prié de dire son nom
mais la postérité n'exige pas de carte d'identité
a vos souhaits

Les miens sont simples

qu'on me donne a boire durant toute la mort
gu'on me fiche la guerre.

Mais je ne fus pas compris
A André de la Riviere

Dans quelle corolle as-tu caché tes pouces
Amour museliere et menottes

tu m'empéches de compter les jours

mais les nuits il n'en est pas une que tu ne tigres
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un raz de marée lave les maisons
elles sont bleues maintenant
Créte des montagnes ou se coupe le souvenir
Il tombe flasque de chaque coté
en éclaboussant mes yeux d'orange
Le nom de Dieu est une plaque de cuivre
bien astiquée a la porte du ciel.
Mais essuyez vos mains avant de prier.

Corde

A Décaris

Si j'aime les trains c'est sans doute parce qu'ils vont plus vite que les ezmésrem
dernier tango tu n'es qu'une sonnerie de clairon au fond d'un corridor
J'enfile lentement des serrures dans mes doigts

Le crime dessine une parabole et retombe lourdement sur ses pieds

Vous et cet autre vous et cet autre, vous ne fuirez pas

Les fleuves suspendus oscillent au gré des changements de lune

La prodigieuse marée commence enfin

il vient des amants de partout

il en vient de colibri il en vient de rose

La liberté belle noyée d'aluminium blanche et touchante surnage sur les flots
Tout a I'heure elle s'envolera

et nous ne la reconnaitrons plus

Au secours !

Je vais étre noyé !

Tes amants et maitresses

A Janine

On n'inscrit pas d'initiales a la craie

dans la forét blanche de I'amour.

Un éternel faucheur efface les tableaux noirs des calculateurs
ville de gélatine complaisante aux araignées tu trembles a ma voix
La fumée tient une grande place dans ma vie.

Et quelque tigre féroce a décalqué

sur ma poitrine le reflet de ses yeux jaunes.

Une enceinte de tabac et d'iris

Voila la forteresse

du tribunal de la

riviere ou voltigent

cent poissons.

Jack I'égareur

Dans les trémies du ciel

un archange nage, comme il sied, vers une usine.
Faux-monnayeurs que faites-vous de mes ongles ?
J'ai lu dans le journal un roman dont j'étais le héros
toujours a l'aise quand il fait pluie.

Mon coeur bat I'extinction des feux,
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Mes yeux sont la nuit.
Je veille mes lendemains avec anxiété.
Au bout d'un an et deux jours...
alors il se fit une journée de pluie d'or et les sept phares merveilleux
du monde...
Escadres souterraines ne vous approchez pas de mon tombeau :
Je suis employé a déclouer les vieux cercueils
pour répartir équitablement les ossements
entre les anciennes sépultures
et les neuves.
Quelle profession ? Profession de foi tu ne figures pas au Bottin.
Les photographes rougiraient si vous les regardiez en pleurant.
Je suis un mort de fraiche date.
Si vous rencontrez un corbillard déchaussez-vous,
Cela fera du bien au mort.
Il se levera,
il se sortira,
il chantera,
il chantera la chanson des quadrilles
et dans le futur on verra les nouveau-nés arriver au monde
escortés de squelettes.
Ce ne seront partout que grossesses de géantes,
Il sera de bon ton chez les élégantes
de faire monter en bague
les larmes solides des morts a I'occasion des naissances.
Amour haut parleur, sirene a corps d'oiseau,
je vous quitte.
Je vais godter le silence cette belle algue ou dorment les requins.

Les gorges froides

A Simone

A la poste d'hier tu télégraphieras

gue nous sommes bien morts avec les hirondelles.
Facteur triste facteur un cercueil sous

ton bras va-t'en porter ma lettre aux fleurs a tire d'elle.

La boussole est en os mon coeur tu t'y fieras.
Quelque tibia marque le pble et les marelles
pour amputés ont un sinistre aspect d'opéras.
Que pour mon épitaphe un dieu taille ses gréles !

C'est ce soir que je meurs, ma chére Tombe-Issoire,
ton regard le plus beau ne fut qu'un accessoire
de la machinerie étrange du bonjour.

Adieu! Je vous aimai sans scrupule et sans ruse,
ma Folie-Méricourt, ma silencieuse intruse.
Boussole a fleche torse annonce le retour.
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Rencontres

A Jacques Baron

Passez votre chemin!

Le soir leve son baton blanc devant les piétons.

Cornes des boeufs les soirs d'abondance vous semez |'épouvante sur le boulevard
Passez votre chemin !

C'est la volute lumineuse et contournée de I'heure.

Lutte pour la mort. L'arbitre compte jusqu'a 70.

Le mathématicien se réveille et dit

« j'al eu bien chaud! »

Les enfants surnaturels s'habillent comme vous et moi.

Minuit ajoute une perle de fraise au collier de Madeleine

et puis on ferme a deux battants les portes de la gare.

Madeleine, Madeleine ne me regarde pas ainsi

un paon sort de chacun de tes yeux.

La cendre de la vie seche mon poéme.

Sur la place déserte l'invisible folie imprime son pied dans le sable humide,

Le second boxeur se réveille et dit

« j'ai eu bien froid »

Midi I'heure de I'amour torture délicatement

nos oreilles malades.

Un docteur trés savant coud les mains de la prieuse en assurant qu'elle va dormir.
Un cuisinier trés habile mélange des poisons dans mon assiette

en assurant que je vais rire.

Je vais bien rire en effet.

Le soleil pointu les cheveux s'appellent romance dans la langue que je parle avemBladelei
Un dictionnaire donne la signification des noms propres:

Louis veut dire coup de dés

André veut dire récif

Paul veut dire etc.

Mais votre nom est sale:

Passez votre chemin!

La liberté ou I'amour !

A la Révolution.
A I'Amour.
A celle qui les incarne.

Les profondeurs de la nuit

Quand j'arrivais dans la rue, les feuilles des arbres tombaient. L'escaiignred®moi n'était plus qu'un
firmament semé d'étoiles parmi lesquelles je distinguais nettemepidiate des pas de telle femme dont les
talons Louis XV avaient, durant longtemps, martelé le macadam des allées ou ctesdézards du désert,
fréles animaux apprivoisés par moi, puis recueillis dans mon logis ou ils firent caus®eice avec mon
sommeil. Les talons Louis XV les suivirent. Ce fut, je I'assure, une étonnante périnde/geque celle ou
chaque minute nocturne marquait d'une empreinte nouvelle la moguette de ma chambre:traagguet&ui
parfois me faisait frissonner Que de fois, par temps d'orage ou clair de lune,vae pelgour les contempler
a la lueur d'un feu de bois, a celle d'une allumette ou a celle d'un ver luisant, ces Soleviemmmes venues
jusqu'a mon lit, toutes nues hormis les bas et les souliers a hauts talons conservéscemeégalésir, et plus
insolites qu' une ombrelle retrouvée en plein Pacifique par un paquebot. Talons merveilleulesqoels
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j'égratignais mes pieds, talons ! sur quelle route sonnez-vous et vous reverraige?jha porte, alors, était
grande ouverte sur le mystére, mais celui-ci est entré en la fermantedelireéirdésormais j'écoute, sans mot
dire, un piétinement immense, celui d'une foule de femmes nues assiégeant le troerderend.a multitude
de leurs talons Louis XV fait un bruit comparable au feu de bois dans I'atre, aux champsrdeg)lésix
horloges dans les chambres désertes la nuit, & une respiration étrangere a coté swrVesagame oreiller.
Cependant, je m'engageai dans la rue des Pyramides. Le vent apportait des fewliéssanux arbres des
Tuileries et ces feuilles tombaient avec un bruit mou. C'étaient des gants; gantteslsortes, gants de peau,
gants de Suede, gants de fil longs. C'est devant le bijoutier une femme qui se dégante pownesksague et
se faire baiser la main par le Corsaire Sanglot, c'est une chanteuse, au fond waihahksux, venant avec
des effluves de guillotine et des cris de Révolution, c'est le peu d'une main qu'on peut veaades
boutons. De temps a autre, plus lourdement qu'un météore a fin de course, tombait un gant de boxe. La fot
piétinait ces souvenirs de baisers et d'étreintes sans leur préter émidésdtention qu'ils sollicitaient. Seul
j'évitais de les meurtrir. Parfois méme je ramassais I'un d'eux D'uimgectteuce il me remerciait. Je le sentais
frémir dans la poche de mon pantalon. Ainsi sa maitresse avait-elle da frémsitaat fugitif de I'amour. Je
marchais.
Revenu sur mes pas et longeant les arcades de la rue de Rivoli je vis enfin Louiseatemee devant moi.
Le vent soufflait sur la cité. Les affiches du Bébé Cadum appelaient a elesisssires de la tempéte et sous
leur garde la ville entiere se convulsait.
Ce furent d'abord deux gants qui s'étreignirent en une poignée d'invisibles mains et dontdiogidmngks
dansa devant moi.
Devant moi ? Non, c'était Louise Lame qui marchait dans la direction de I'Etadeli8ie randonnée. Jadis,
les rois marchérent dans la direction d'une étoile ni plus ni moins concrete que ¢odleol&toile avec ton
arc, orbite ou le soleil se loge comme l'oeil du ciel, randonnée aventureuse et dont ladniguryétait peut-
étre toi que je sollicite, amour fatal, exclusif, et meurtrier. Si j'avaiugt des rois, o Jésus, tu serais mort au
berceau, étranglé, pour avoir interrompu si tdt mon voyage magnifique et brisé ma libedérnsudoute, un
amour mystique m'et enchainé et trainé en prisonnier sur les routes du globe quéyéysseaurir libre.

Je me complaisais a la contemplation du jeu de son manteau de fourrure contre son cou, deddeurts
bordure contre les bas de soie, au frottement deviné de la doublure soyeuse contre les hasghesddt, je
constatai la présence d'une bordure blanche autour des mollets. Celle-ci grasetiheapiglissa jusqu'a terre,
et quand je parvins a cet endroit je ramassai le pantalon de fine batiste. Ibigreitier dans la main. Je le
dépliai, j'y plongeai la téte avec délices. L'odeur la plus intime de Louise limpedfnait. Quelle fabuleuse
baleine, quel prodigieux cachalot distille une ambre plus odorante. O pécheurs perdus degradessiide la
banquise et qui vous laisseriez périr d'émotion a tomber dans les vagues glaciales quamstréedépece, la
graisse et I'huile et les fanons a faire des corsets et des parapluies soignetseueillis, vous découvrez
dans le ventre béant le cylindre de matiere précieuse. Le pantalon de Louise Lanumivgue! Quand je
revins a la notion des décors, elle avait gagné du terrain. Trébuchant parmi les gantstgnanta'accolaient
tous, la téte lourde d'ivresse, je la poursuivis, guidé par son manteau de léopard. A laMottgeMelevai la
robe de soie noire dont elle s'était débarrassée. Nue, elle était nue maintensmn soaisteau de fourrure
fauve. Le vent de la nuit chargé de I'odeur rugueuse des voiles de lin recueillie au lacjesjehargé de
I'odeur du varech échoué sur les plages et en partie desséché, chargé de la fumée dessozommite vers
Paris, chargé de I'odeur de chaud des rails aprés le passage des grands express, cangydrdgileast
pénétrant des gazons humides des pelouses devant les chateaux endormis, chargé de I'odeude® cim
eglises en construction, le vent lourd de la nuit devait s'engouffrer sous son manteaset sasehanches et
la face inférieure de ses seins. Le frottement de I'étoffe sur ses handhait sames doute en elle des désirs
érotiques cependant qu'elle marchait allée des Acacias vers un but inconnu. Des ag@@abdisaient, la
lueur des phares balayait les arbres, le sol se hérissait de monticules, lbougsse hatait. Je distinguais tres
nettement la fourrure du léopard.

C'avait été un furieux animal.

Durant des années il avait terrorisé une contrée. On voyait parfois sa silhouettesequplfiler sur la basse
branche d'un arbre ou sur un rocher, puis, a I'aube suivante, des caravanes de girafespeisd'suntile
chemin des abreuvoirs, témoignaient aupres des indigenes d'une épopée sanglante qui avaitgarofondém
inscrit ses griffes sur les troncs de la forét. Cela dura plusieurs annéeadaess, si les cadavres pouvaient
parler, auraient pu dire que ses crocs étaient blancs et sa queue robuste plus dangdeerder gumais les
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morts ne parlent pas, encore moins les squelettes, encore moins les squeletiéssdeayices gracieux
animaux étaient la proie favorite du Iéopard.
Un jour d'octobre, comme le ciel verdissait, les monts dressés sur I'horizoneviémydrd, dédaigneux pour
une fois des antilopes, des mustangs et des belles, hautaines et rapides girafieis@uigpan buisson
d'épines. Toute la nuit et tout le jour suivant il se roula en rugissant. Au lever de la létadt itesmpletement
écorché et sa peau, intacte, gisait a terre. Le Iéopard n'avait pas cessé dduramtdie temps. Au lever de la
lune il atteignait le sommet des arbres les plus élevés, a minuit il décrockait dmbre les étoiles.
Ce fut un extraordinaire spectacle que la marche du Iéopard écorché sur la campagaeéaatirks
s'épaississaient de son ombre gigantesque. Il trainait sa peau telle que learsmpmains n'en porterent
jamais de plus belle, eux ni le Iégionnaire choisi parmi les plus beaux et gu'ilsrdimai
Processions d'enseignes et de licteurs, processions de lucioles, ascensiusus@s® ! rien n'égala jamais en
surprise la marche du fauve sanglant sur le corps duquel les veines saillaient en bleu.
Quand il atteignit la maison de Louise Lame, la porte s'ouvrit d'elle-méme etdavametver, il n'eut que la
force de déposer sur le perron, aux pieds de la fatale et adorable fille, le suprémegédndmsafourrure.
Ses ossements encombrent encore de nombreuses routes du globe L'écho de son cri de cnlé¥e, répe
longtemps par les glaciers et les carrefours, est mort comme le bruit des stdréuise Lame marche devant
moi, nue sous son manteau.

Encore quelques pas et voici gu'elle dégrafe ce dernier vétement. Il choit. Je couts.flasiise Lame est
nue désormais, toute nue dans le bois de Boulogne. Les autos s'enfuient en barrissant;deufrsl ginamt
tantot un bouleau, tant6t la cuisse de Louise Lame sans atteindre cependant la toidendagueimpéte de
rumeurs angoissantes passe sur les localités voisines : Puteaux, Saint-Clauch i

La femme nue marche environnée de claquements d'invisibles étoffes; Pazipderas et fenétres, éteint ses
lampadaires. Un assassin dans un quartier lointain se donne beaucoup de mal pour tuer ureimpassibl
promeneur. Des ossements encombrent la chaussée. La femme nue heurte a chaque perteytoule
paupiére close.

Du haut d'un immeuble, Bébé Cadum magnifiguement éclairé, annonce des temps nouveaux. Un homme ¢
a sa fenétre. Il attend. Qu'attend- il ?

Une sonnerie éveille un couloir. Une porte cochere se ferme.

Une auto passe.

Bébé Cadum magnifiqguement éclaire reste seul, témoin attentif des événemelatsugrésperons-le, sera le
théatre.

Tout ce qu'on voit est d'or

Corsaire Sanglot revét son costume bien connu des rues bruyantes et des trottoirs desbitienpeut
continuer s'il lui plait dans Paris et dans le monde, une voix caressante lui a indiquée son@leirci le
conduit aux Tuileries ou il rencontre Louise Lame. Il est de ces coincidences qui, sausiglas paysages,
ont cependant plus d'importance que les digues et les phares, que la paix des frontiéataetk la nature
dans les solitudes désertiques a I'heure ou passent les explorateurs. Il importeapein geess furent les
préambules de la conversation du héros avec I'héroine. Il leur fallait des fauves erdartalle a résister a
leurs crocs et a leurs griffes. Les gardiens des Tuileries virent ce coupleréixtaire parler avec animation
puis s'éloigner par la rue du Mont-Thabor. Une chambre d'hétel leur donna asile. Qlétapdétique ou le
pot & eau prend l'importance d'un récif au bord d'une cbte échevelée, ou I'ampoule életpigssiastre

que trois sapins au milieu de champs vert émeraude un dimanche apres-midi, ou la gl dasbil
personnages menacants et autonomes. Mobiliers des chambres d'h6tel méconnus paesesucapigs,
mobiliers évoquateurs de crime ! Jack I'éventreur avait en présence de cefnutéd'un de ces magnifiques
forfaits grace auxquels I'amour rappelle de temps a autre aux humains qu'ilshtkstpanaine de la
plaisanterie. Mobilier magnifique. Le pot a eau blanc, la cuvette et la table tte #lesouvenaient en silence
du liquide rouge qui les avaient rendus respectables. Des journalistes avaient publidgi@aphiat de ces
accessoires modestes promus au role de paysages dont je parlais tout a I'heuawait iallu figurer a la
Cour d'assises parmi les pieces a conviction. Singulier tribunal ! Jack I'éverdrait jamais pu étre atteint et
le box des accusés était vide. Les juges avaient été nommés parmi les plus vieux dedRayliss La tribune
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des journalistes regorgeait de monde. Et le public au fond, maintenu par une haie de gardesryétaitpa
un ramassis de bourgeois pansus. Sur tous ces gens silencieux planait un vol de mouches bourdonnantes
proces dura huit jours et huit nuits et, a l'issue, quand un verdict de miracle eut été pronoatéssagsin
inconnu, le pot a eau, la cuvette et la table de toilette avec le petit plat a savon oaitselsse une
savonnette rose regagnerent la chambre marquée par le passage d'un étre surnaturel.
Louise Lame et Corsaire Sanglot considérerent avec respect, eux qui n'‘avaient quépsesia iespecter en
raison de leur valeur morale, ces reliefs d'une aventure qui aurait pu étre la leuapFas une lutte de
regards, ils se déshabillerent. Quand ils furent nus, Corsaire Sanglot s'allongearsrstrr le lit, de fagcon que
ses pieds touchassent encore le sol, et Louise Lame s'agenouilla devant lui.
Baiser magistral des bouches ennemies.
La reproduction est le propre de l'espéece, mais lI'amour est le propre de l'individu. Jusbgea bas baisers
de la chair. Moi aussi j'ai plongé ma téte dans les ténebres des cuisses. Lorigdrémgmait étroitement son
bel amant. Son oeil guettait sur le visage l'effet de la conjonction de sa langue &aéc @'est la un rite
mystérieux, le plus beau peut-étre. Quand la respiration de Corsaire Sanglotletafitdnad_ouise Lame
devint plus resplendissante que le male.
Le regard de celui-ci errait dans la piéce. Il s'arréta enfin sur un éphémetideci@vait été oublié par un
comptable narquois partagé entre le désir d'oublier et celui de mesurer le @rhpsmtement et sans penser a
la stupidité que sous-entend une pareille prétention.

Dailleurs, le Corsaire Sanglot connaissait bien la date ou était arr&tieedrer. Tous les ans il était amené a
lire le méme fait divers vieux d'un demi-siécle et cependant évocateur de dafieénm C'était méme le seul
jour ou il ait jamais lu la feuille de papier mince et tous les ans, fatalemétatit hmené a le faire.

Et la pensée de Corsaire Sanglot suivait une piste au coeur d une forét vierge.

Il arriva dans une ville de chercheurs d'or. Dans un bal dansait une Espagnole vétue de facos éait
suivit dans une chambre soupentée ou I'écho des querelles et de I'orchestre aoivait #da déshabilla lui-
méme, mettant a détacher chaque vétement une lenteur sage et fertile en émiitifor.alers le lieu d'un
combat sauvage, il la mordit, elle se débattit, cria et I'amant de la danseuse, wabledaunig-mélé, heurta a la
porte.

Ce fut alors un siege sans merci. Des balles de revolver trouerent les cloisonsegétcliiérent les glaces ou
I'étain feuillolait en silence depuis de longues années a refléter des anmaless fduite par son courage,
I'Espagnole fusillait par la fenétre une foule de cavaliers patibulaires eticiensamprovisés. lls s'évaderent
enfin par les toits. Des cris de colére emplissaient la ville, on liait endsdteskos mais, parvenus au Patio
central, les poursuivants constaterent I'absence de deux juments jumelles, sonsgsdes que les rattraper
était impossible. Laissant a leur destin les fugitifs, les hommes se répaddins les cabarets.

Hors de danger, a plusieurs milles de la ville, Corsaire Sanglot et I'Espagnétérgat. Leur amour n'existait
plus qu'en réve. lls s'éloignérent dans des directions opposées. Foréts traverséeseacontipau, étendues
de lianes et de grands arbres, prairies, steppes neigeuses, lutte contre des &demsx trolés, daims
abattus, vous n'avez pas vu passer l'invisible corsaire. Dans la rue de Rivoli, uinevisaison en flammes.
Des casques de pompiers mdrissaient aux balcons et aux fenétres. Corsaire Sagoldtra’dans le corridor
et I'escalier crépitant. Au troisiéme étage une femme s'apprétait a.rm@miacer et paraitre a la fenétre fut un
eclair. lls se précipiterent dans le vide ou une couverture les recut tandis quealleasgage par une
corniche, Corsaire Sanglot s'évanouissait. Le lendemain matin, le soleil raygami&idpital ou il reposait
dans un lit. La femme sauvée lui faisait boire de la citronnade. Il éprouva une Satisfansuelle a sa
présence pres de lui, a sentir sur sa chair le passage de ses mains, jusqu'a ceteuel lpgmsionnat anglais
se fOt ouverte. C'était I'heure du lever, trente petites filles et dix autres urup@g@es se hataient. L'éponge
du tub ruisselait sur leurs épaules saines et leur peau délicate. Il s'attantiendpler leurs fesses presque
garconnieres. Leur sexe était encore trop imberbe mais leurs seins étaienin@@igsamerveilles non
déformées encore par...

--Dis-moi que tu m'aimes ! rala Louise Lame éperdue.V --Saloperie, raleoke fié t'aime, ah ! ah ! vieille
ordure, loufoque, sacré nom de plusieurs cochonneries.

Puis se relevant :

--Quel poéme peut t'‘émouvoir davantage ?

Anéantie, Louise Lame passa du réve au réve. Elle se refusa longuement a lb&seinde de son compagnon.
Mais leur rencontre était phénoménale. La rancune montait en leur @me. Ah litpasdtamour, seule raison
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valable d'un esclavage passager, mais l'aventure avec tous ses obstaclegtbochaiise hostilité de la
matiere.
Amour magnifique, pourquoi faut-il que mon langage, a t'‘évoquer, devienne emphatique. Corsaire Sanglot
I'avait prise par la taille et jetée sur le lit. Il la frappait. La croupe soanvait été cinglée par le plat de la main
et les muscles seraient bleus le lendemain. Il I'étranglait presque. Lsesadtisient brutalement écartées.
Ce n'était pas vrai.
Corsaire Sanglot devant la glace remettait en ordre sa toilette. L'eaulsgupatisselait sur son torse et la
savonnette rose était le centre de la piece. Louise Lame éduquée par les dafessgrosouleur y voyait
I'image de son sexe martyrisé par l'indifférence. La mousse, le masque anke$umrent des mains de
fantbmes. Enfin I'aventurier fut prét a partir. Louise se plaga devant la porte.
--Non, tu ne partiras pas, non tu ne partiras pas.
Il I'écarta de la main et tandis qu'elle s'écroulait sanglotante et éécdéffpas décrut dans I'escalier, comme
une gamme a rebours sur le piano d'une débutante: une petite fille & cheveux nattés, aux doigtscarages
des coups de régle de la maitresse.
Dans le couloir, ce fut le piétinement du garcon d'h6tel relevant pour les cirer, pagiegrpales chaussures a
talons Louis XV. Quel Pére Noél attendu depuis des siecles déposera I'amour daasssmges, objet d'un
rite journalier et nocturne de la part de leur propriétaire, en dépit de la désillusired® Quel sinistre
démon se borne a les rendre plus brillantes qu'un miroir a dessein de refléter niestr négresses, les
stationnantes et sensibles femmes a passion. Qu'elles remettent leuntapiesidans ces fins brodequins a
torture morale ! Leur chemin sera toujours parsemé des tessons de bouteille aphétre interrompu, des
cailloux pointus de I'ennui. Pieds blancs marchant dans des directions différentegeleses du doute vous
meurtriront en dépit des prophéties onéreuses de la cartomancienne du faubourg. It tHabafi® a Nazareth
avant de célébrer par une coutume curieuse l'anniversaire d'une naissance digifiétdilai?
L'étoile c'est peut-étre bien ce savon rose que Corsaire Sanglot tient dans seusseuse. Elle le guide
mieux que la baguette du sourcier, la piste du trappeur et les écriteaux Michelin. Lesshetmidgnifiques
créatures de la poésie moderne se mettent en marche a travers les rues.
Et ce sont des groupes de trois ripolineurs portant au dieu futur des radiateurs rouges, ou, du haut du cie
répandant sur le monde entier la blancheur d une aube artificielle; et ce sont de longigssdbgarcons de
café, les uns rouges, les autres blancs, placés sous l'invocation de I'archanggisaétt &omplissant le
miracle de I'équilibre pour verser a une heure indéterminée le cordial qui vilefieoaveau rédempteur. Du
haut des immeubles, Bébé Cadum les regarde passer. La nuit de son incarnation approchedami, deiss
neige et de lumiéere, il signifiera a ses premiers fidéles que le temps est \wahuedde tranquille prodige des
lavandiéres qui bleuissent I'eau des riviéres et celui d'un dieu visible soyselessase la mousse de savon,
modelant le corps d'une femme admirable, debout dans sa baignoire, et reine et déemserdadegh
passion rayonnant d'un soleil torride, mille fois réfléchi, et propices a la monispéation. Ah ! si je meurs,
moi, nouveau Baptiste, qu'on me fasse un linceul de mousse savonneuse évocatrice de |'antaur et pa
consistance et par 'odeur.
Corsaire Sanglot, son guide dans la main, suivit des convois funébres gu'il abandonna a point nommé poul
emprunter d'autres voies. Calmes rues déserta plantées de réverbéres, ballargédsle viaducs du métro,
vous le vites passer aussi, lui, le premier mage.
C'est dans I'lle des Cygnes, sous le pont de Passy, que le Bébé Cadum attendtéuseslsie conduisirent
en parfaites gens du monde et la tour Eiffel présida au conciliabule. L'eau coulait.
Les poissons sortirent de la riviere, eux, voués depuis des temps et des tempéteses cubises divines et a
la symbolique céleste. Pour les mémes raisons, les palmiers du Jardimwbfetadn désertérent les allées
parcourues par I'éléphant pacifique du sommeil enfantin. Il en fut de méme pour ceux quargr@prRns
des pots de terre, illustrent le salon des vieilles demoiselles et le lpatis$ytripots. Les malheureuses filles
entendirent le long craquement des poteries désertées et le rampement desuat@n@arquet ciré, des
cercleux regagnant lentement a I'aube leur maison apres une nuit de baccarat dieles'éhaient succédé
dans le bagne traditionnel, oubliérent leur gain ou leur perte et les suivirent. Eux ansgidure les premiers
fidéles. Sur ces fronts douloureux, sur ces yeux brilés par la fievre, sur ces aniegncore du dernier
banco, sur ces cerveaux hantés par I'absolu, par I'improbable et les nombres fatiditpretit 8a suzeraineté.
L'air était plein du bruit des fenétres qu'on ferme et dont les espagnoletteatpBéb& Cadum naquit sans le
secours de ses parents, spontanément.
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A I'horizon, un géant brumeux s'étirait et baillait. Bibendum Michelin s'apprétaitlattanéerrible et dont
l'auteur de ces lignes sera I'historien.
A l'age de vingt et un ans, Bébé Cadum fut de taille a lutter avec Bibendum. Cela commeatja da juain.
Un agent de police qui se promenait bétement avenue des Champs-Elysées entendit toutgraodgsde
clameurs dans le ciel. Celui-ci s'obscurcit et, avec tonnerre, éclairs aivempiuie savonneuse s'abattit sur la
ville. En un instant le paysage fut féerique. Les toits recouverts d'une mousse lédenreeqienlevait par
flocons s'irisérent aux rayons du soleil reparu. Une multitude d'arcs-en-ciehtutggers, pales et semblables
a l'auréole des jeunes poitrinaires, au temps qu'elles faisaient pariiecdsdbire poétique. Les passants
marchaient dans une neige odorante qui montait jusqu'a leurs genoux. Certains entaménariadssie
bulles de savon que le vent emportait avec un grand nombre de fenétres reflétées mis tesnsducides.
Puis une folie charmante s'installa dans la ville. Les habitants se dévétoeuntuzent a travers les rues en se
roulant sur le tapis savonneux. La Seine charriait des nappes grumeleuses questadtailes des ponts et
se dissolvaient en firmaments.
Les conditions de la vie furent changées quant aux relations matérielles, mais flanoujours de méme le
privilege de peu de gens, disposés a courir toutes les aventures et a risquer le peu dentieeawpnseortels
dans l'espoir de rencontrer enfin I'adversaire avec lequel on marche cote a cotes sowjlaudéfensive et
pourtant a I'abandon.
Cependant, la lutte entre Bibendum et Bébé Cadum ne fut pas le seul épisode de labétaidleange
moderne perdit sa mousse comme des plumes.
Bibendum rentrant en son repaire ou il se proposait de rédiger la fameuse proclamationlepuisusous le
nom dePater du faux messies'enduisit, malgré ses précautions, de mousse de savon.
Arrivé, il dicta immédiatement IPater et, ressortant, glissa sur le macadam, tomba et mourut en donnant
naissance a une armeée de pneus. Ceux-ci devaient continuer la lutte.
La rencontre eut lieu dans une plaine désertique. Bébé Cadum ne vit pas venir |'déffawpatdes pneus qui,
rebondissant ou se déformant, roulaient, rapides, sur les routes a I'effroi des vélespddies chauffeurs
d'automobiles qui, muets de stupéfaction, se demandaient quel nouveau miracle douaieseslastiques
d'une agilité autonome.
La rencontre eut lieu dans une plaine désertique au déclin commencant du soleil de cirdursaireBébé
Cadum rieur se détachait sur le ciel bleu ardent et sur le sol rougeatre. Lesggmeutesent autour de lui
comme un reptile et I'immobilisérent. Prisonnier, Bébé Cadum n‘abandonna pas sontsseitaissa, malgré
sa force, jeter dans un cachot. BEbé Cadum, ou plutét le Cristi, puisqu'il faut, & notre éppgler, par son
nom, avait trente- trois ans. La barbe et donne a son visage un aspect sinistre sare émfsoim que
dessinaient ses lévres. Mais pas d'histoires anciennes:

LE GOLGOTHA

Sur le fond vert olive du ciel, la croix se détache, au haut de la colline. Pleurez, les eidegeapstres dans la
grande plaine animée par le tournoi des moulins a vent, par la course des autos rouges esitdeshmeates
gris d'argent, par la musique des manéeges de chevaux de bois, par les détonations sé&stesailes, par le
roulement métallique des loteries. L'oscillation a peine perceptible degenddsagne imprime une vibration
grisante au paysage ou le pyldne blanc du toboggan et I'apparition mathématique du steaigusenng f
irrésistiblement 'idée du temps qui passe comme un navire de guerre majestapuswtune mer bleu foncé
ridée de rares crétes blanches et de sillages filigranes, sous un ciel bjevetaipour fond, une plage
encombrée de femmes magnifiques, en toilettes claires, de marins muets quleghtieas, d'aventuriers en
pantalon blanc hantés par I'idée du prochain paquebot qui les emportera vers les casérape AmSud et
des amours plus fatales, tandis que, a peu de distance du bord, trois admirables nageUkds@mgaae
livrent sans contrainte au caprice des vagues douées et sont pour le jeune poéte accrowgisuri@mpoint

de départ d'un drame aventureux ou la tempéte et les passions humaines concourent Rdelbenagiques
amoureuses.

Voici, dans une clairiere du bois, qu'on passe en revue une compagnie de sapeurs-pompiers. \éoaedans
un avion: il s'en va au Maroc ou en Russie; trés loin, a I'horizon, décelé par la fumée hlpache leruit
étrangement proche des roues sur les rails et les essieux, voici un train qui rapseetivége vers quelque
port. Dans le jardinet qui entoure sa maison, un meditatif jardinier arrose desDelagenétre d'une école
s'échappent des voix d'enfants: Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés. reld'ter@éinaison
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claque un rideau derriére lequel deux amoureux s'enlacent sur un lit banal avec des bras Deuoyé
hommes se sont assis dans I'herbe et boivent au goulot de la bouteille un vin rouge et généreuxuf$rois boe
dans un pré. Le coq de I'église. Un avion. Des coquelicots.
Le Cristi est enfin digne de son nom, il est crucifié sur une croix en coeur de chéne dédoagealex
tricolores comme une estrade de 14 juillet. Au pied une dizaine de musiciens, sur de®iistde cuivre,
jouent des airs rondouillards. Des couples dansent.
Sur deux petites croix décorées, elles aussi, de drapeaux, les larrons agonisent.
Le curé sort de I'église et rentre au preshytére. L'infame.
Le soir tombe.
Le ciel s'ouvre violemment sur la lumiére des affiches lumineuses.
Le Cristi agonise en mesure, suivant la cadence de l'orchestre.
Les drapeaux de la croix flottent joyeusement.
Les réverberes s'allument.

La brigade des jeux

Ou est-il le temps des galeres et celui des caravelles ? Il est loin comméuteede sable dans le trébuchet
du destin.

Le nouveau corsaire vétu d'un smoking est a I'avant de son yacht rapide qui de son sillage bdenidesinge
princesses des cours périmées, heurte dans sa course tantot le corps des naafhtad@swes des semaines,
tant6t le coffre mystérieux promené entre deux eaux par des courants doux a la suite dtiveedent
cambriolage sur un transatlantique, tantét, enveloppé d'un ridicule drapeau, le corps de détdidguavant
d'arriver au port, tant6t la troublante aréte-squelette d'une sirene défunte pour avuiit, Uree/ersé sans son
diadéme de méduses les eaux d'une tempéte éclairées par un phare puissant perdotiEsretigsaie des
oiseaux fantdmes. Car il y a des fantdmes d'oiseaux. Ceux-ci, dés que le jour se léve plosritant que les
alouettes et I'ombre a peine perceptible de leurs ailes tamise doucemeigra tiunrsoleil. Bonheur alors a la
poitrinaire abritée de la sorte ! Sa respiration reposera sur un mol oreiltdratiquille et son fiancé, attentif
au frémissement de ses levres, distinguera distinctement sur elles un soakréPdefois, ces grands oiseaux
protecteurs, morts depuis les derniéres années des périodes géologiques ou les honurerd  sgmaent
leurs ailes se replier et se tordre, un grand tourbillon nait de leur souffranctosstg®urs appuyés sur leur
pelle calculent mentalement le nombre de morts qui les séparent du repos gagné a&lsueaorps.

Au soir, les oiseaux fantdbmes regagnent leur nid dans les glaciers transparerrépetsieule est plein du
bruissement de leur vol de réve et les échos, parfois, de leur cri qui, sans le secappsucid kuditif, retentit
longuement dans I'ame des solitaires.

Cependant, les restes funéraires des sirenes ne restent pas insensibtégratémss horaires D'une nage
saccadée, leur squelette remonte le cours des fleuves jusqu'aux sources montagreageste
mythologique unit leurs débris calcaires au spectre ailé puis le cours des fetnieplsis rapide pour les
ramener a la mer.

Quand I'étrave d'un bateau rencontre le squelette d'une sirene, I'eau devient enmeétliglhosphorescente,
puis I'écume de la mer se solidifie en forme de ces pipes si renommées daleslds Vihtérieur. Les
pécheurs en ramenent de grandes quantités dans leurs filets et cela jusqu'a cpigletteeraéme de la siréne
soit rameneé sur le pont.

Corsaire Sanglot laissait passer les récifs et les histoires contéesraatre queux. Il s'intéressait au jeu des
eaux, a peine au ronflement des moteurs et a l'agitation perpétuelle et régulregkcee |

Dans les soutes, le charbon était jeté a larges pelletées. L'imminencexiade surexcitait les chauffeurs
maculés. Le charbon tiéde s'enflammait déja sur leur pelle et celadasajuantité de petites flammes bleues,
flammes qui sommeillent toujours dans le coeur des navigateurs. Si la nuit tombaibdaesitmmeurtrier, si
le ciel de tempéte s'obscurcissait, on verrait au haut des cheminées lesrieux|Bail

Eh bien ! tombe, nuit d'artifices et de cauchemars éveillés, approche, tempéeusmdbr bateau est blanc
dans le cyclone gris foncé. De larges remous troublent les profondeurs, des alguesapparaisurface de
I'eau et, a I'horizon, surgit le bateau fantéme, pilote du cataclysme.

Paraissez, feux Saint-Elme ! Paraissez, accessoires des catastesppsdourds et trop calmes, ciels
cuivreux, ciels plombés, ciels d'ébene, rayon de soleil pale sur des flots couleur deelgprgs, trombe,
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Maelstréoms, récifs, épaves, lames de fond, canots désemparés, bouteilles a la mer

Je l'attends ! Viendra-t-elle ? Depuis bientt un an je passe sous ses féra@esnuit. Quand elle est en
voyage, le lieu de sa résidence dessine sans cesse devant mes yeux closliégealiEssou j'imagine sa
promenade, les salles de baccara brillantes comme des lustres de ariskabres d'hétel si émouvantes
avec leur fenétre révélatrice, au premier matin, d'un nouveau panorama. L'amour qusp@tie prendra-t-il
bientét le nom de cette femme ?

Cependant, le navire, ballotté par les hautes vagues, ne tarda pas a se trouver en dangehl®our com
d'infortune, le feu se déclara dans les soutes Une épaisse fumée s'éleva du poudsiesuftonante et
chaude. Certains se jetérent par-dessus les bastingages, d'autres, néafgratéad'une pareille aventure,
confiérent leur sort a un canot de sauvetage, tout menu dans la mer bouleversée.

Seul, Corsaire Sanglot resta a bord. Le navire s'inclina. Corsaire Sanglot reladngidité parfaite de son
esprit qui lui permettait de noter nombre de faits en apparence insignifiants. fplegte sifflement du vent
bientét transformé en beuglement quand, les cheminées atteignant presque I'horizeetadeviffra d'aplomb
jusqu'aux foyers; le curieux spectacle de la fumée débordant comme un liquide et roulanedbdees les
vallonnements de I'eau les stigmates mobiles de I'huile brillamment colaréardalce. Puis un bruit de friture
s'amplifiant de minute en minute signala l'inondation des machines. Elles explesetrens fois parmi des
gerbes écumeuses, des plumeaux de fumée et le mouvement d'un entonnoir naissant. Lehatetauseer
sur lui- méme avec une grande rapidité et a s'enfoncer. Des épaves prirent douceantgmtddlotter puis,
d'un seul coup, comme happé par une gigantesque bouche, I'épave s'engloutit.

Elle descendit une trentaine de métres en ralentissant progressivemerétat f@tant dans une tombe
calme. Le tumulte ne parvenait pas jusque-la. Corsaire Sanglot ouvrit les yeux. Urasiougguait avec
circonspection a quelque distance. Des poissons charnus virevoltaient. Des alguesnpustpaeda leurs
rameaux tentaculaires. Corsaire Sanglot se pencha pour voir le fond. Il lui apparut unéotijagine bistre
avec la consistance du papier buvard ou du sable humide, a une profondeur qu'il estima ne paseiépasser ¢
metres.

Malgré la pénombre de ces profondeurs, 'ombre projetée des poissons se mouvait distisctelm fond.
Corsaire Sanglot s'appréta a descendre. Ce n'était pas chose aisée en raidlusidiuakoptique qui faisait
gue son image reflétée dans I'élément liquide s'interposait constammentiezitsmh but. Mais il ferma les
yeux, tendit les mains violemment en avant, ouvrit les yeux et saisit les mains digeso@ekii-ci, en
s'éloignant, reproduit de couche en couche d'eau, I'entraina rapidement jusqu'au fond. Il y eumauheur
Corsaire Sanglot était enfoui jusqu'au cou dans un immense champ d'éponges. Elles poevimatoiir
quatre cent mille. Des hippocampes troublés dans leur sommeil surgirent de tous o@éwdemps qu'une
gigantesque bougie allumée de I'espece dite marine. A la lueur, les vallonnemenssdesiéponges
s'éclairerent a perte de vue. Leurs mamelons prirent un relief extraordir@oesaire Sanglot se fraya parmi
eux un chemin difficile. Il atteignit enfin la bougie. Celle-ci surgissait d'unecespeclairiere appelée, un
écriteau de corail en faisait foi, « Eclaircie de I'éponge mystique », une troupe dinipescse jouait |, sur
un sol fait de petits galets noirs. Douze squelettes de sirénes y reposaient, ditechédte. Devant ce
cimetiére Corsaire Sanglot éprouva un grand soulagement. Il contemplerait un inttgritice sacrée, puis,
dans la prairie des éponges, il irait se coucher pour toujours. Il distinguait des uniformesndede
nationalités diverses, des squelettes en smokings et en robes de soirée.

Mais son esprit, pareil a la trace que laisse dans l'air un avion enflammégtaiegpsa guise le paysage. Il
revoyait le Christ accompagné de ses douze sirenes s'acheminant vers son destid’ébeice sur lequel se
détache la croix rouge sang, a droite et a gauche des papyrus égyptiens, un débris de colonnesgnecque et
chapiteau au pied, a I'horizon des fils télégraphiques. Il imaginait encore le plongeur dgnat#édas huitres
perlieres, cueillit 'éponge prédestinée, immense, et qui se signalait dandiesrestux par une auréole verte.
Mais la bougie marine s'usait rapidement. Le corsaire remarqua qu'dlle ptant de départ d'un arc-en-ciel,
mais celui-ci, au lieu d'étre vu de l'intérieur de sa circonférence comme un déitna) ée I'extérieur, de sorte
qu'il s'éloignait comme deux cornes ou un croissant jusqu'a la surface ou ses deux bramgbhagétree
grande distance I'une de l'autre pour aller se rejoindre tres haut dans I'atmdsplfetre & joie des oiseaux
fantbmes, I'émerveillement des citadins et la mélancolie du petit garcearfdesbulles de savon. Celles-ci
montent avec une fenétre au flanc.

Il n'était plus question pour Corsaire Sanglot de rester au fond de I'océan. La bougie, endisSiamit de
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grandes stalactites blanches qui oscillaient un instant puis montaient.
Il s'accrocha a I'une d'elles et ne tarda pas a nager sur une onde calme, en vue d'un predsandaoas un
silence impressionnant.
Qu'elle vienne celle que j'aimerai, au lieu de vous raconter des histoires lmesesil(j'allais dire a dormir
debout). O satisfaction nocturne, angoisse de l'aube, émoi des confidences, tendresseviessésite la
lutte, merveilleux flottement des matinées d'aprés I'amour.
Vous lirez ou vous ne lirez pas, vous y prendrez de l'intérét ou vous y trouverez de I'ennufantaimé dans
le moule d'une prose sensuelle j'exprime I'amour pour celle que j'aime. Je ldeeigngl elle m'ignore ou
feint de m'ignorer. J'ai pourtant surpris dans sa parole quelque intonation tendrenst phréegse me parut une
allusion.
Je me rappelle qu'il y a quelques mois, cet hiver, dans un lieu ami, elle chantaliaBleeafaire monter les
larmes aux yeux et, ce soir-la, elle chantait une romance sentimentale dontrie agintgporte peu. Je n'en ai
retenu que l'air facile, un air de valse et deux phrases de refrain ou I'néroinetdsriamour.
Elle tourna vers moi les yeux a cet instant, mais je n‘ose y croire, ce regauthfat«eu. Ne me dites pas
gu'elle est belle, elle est émouvante. Sa vue imprime & mon coeur un mouvement plus rafidensen a
emplit mon esprit.
Banalité ! Banalité ! Le voila donc ce style sensuel ! La voici cette prose aben@alrity a loin de la plume a
la bouche. Sois donc absurde, roman ou je veux prétentieusement emprisonner mes aspirate&ma robust
I'amour, sois insuffisant, sois pauvre, sois décevant. Je sens se gonfler ma pappr@chie de la bien
connue. Je ferais I'amour devant trois cents personnes sans émoi, tant ceux qui m'entcess# dat
m'intéresser. Sois banal, récit tumultueux !
Je crois encore au merveilleux en amour, je crois a la réalité des réves, gixtoésoines de la nuit, aux
belles de nuit pénétrant dans les coeurs et dans les lits. Voyez, je tends mes poignetotes délicates,
aux menottes de la femme élue, menottes d'acier, menottes de chair, meatgtesl&aine bagnard, il est
temps de mettre un numeéro sur ta bure et de river a ta cheville le boulet lourd des amesssvesc

Corsaire Sanglot aborde au port. Le mdle est en granit, la douane en marbre blanc. EhceleDsilgquoi
parlé-je ? Du Corsaire Sanglot. Il aborde au port, le mdle est de porphyre et la douanéoenlleve et quel
silence sur tout cela.

Corsaire Sanglot s'engage dans une avenue, parvient a une place, et Ia, la statueanflack,'grandeur
nature, en habit et chapeau claque I'accueille. Des marchands d'éponges a tousdeswesnsffrent leurs
vitrines pleines d'objets en liege et de bateaux dans des bouteilles. Toutesdeesitreertisseurs d'incendie
sont brisées. Toutes les persiennes sont closes. Sur tous les toits le platinetoesguees brille et attire des
alouettes. Sur tous les toits flottent des oriflammes saugrenues.

Corsaire Sanglot marche dans la ville déserte.

Qu'elle est douce, aux coeurs amers, la solitude, qu'il est doux, le spectacle de I'abar&toasa
orgueilleuses. Je me réjouis de la lente promenade du héros dans la ville désertdumida dack I'éventreur
indique seule qu'une population de haute culture morale vivait jadis. Dans ce port silenciees, sur
boulevards aux perspectives parfaites, dans ces jardins magnifiques, qu'il se pedméeoe du naufrage et le
héros de I'amour. Il est temps que celle que j'aime intervienne dans ce récit.

Des qu'elle sera la, murmure un étre surnaturel, dés qu'elle sera 1a, eetbagiilfique et ton héros intrépide
et indomptable ne sauront plus pourquoi ton imagination leur offre un asile passager.

Silence ! Elle viendra avec ses jupons de soie, avec son corsage cerise, avecsdas\edtet son fard
orangeé, elle viendra telle que je I'aime et nous partirons librement a I'aventure.

Des qu'elle sera la, murmure un étre surnaturel, tu seras le galérien rive ssodevbanc.

Qu'elle soit bénie, cette galére ! qu'ils seront beaux, les rivages que nous apercpyedlessera luxueuse la
chaine qui nous unira ! qu'elle sera libre, cette galére !

Corsaire Sanglot, de place en place, arrive devant la boutique d'un ébéniste. Ce ne sontgjde buffet
palissandre et fauteuils de chéne. Il se perd un long moment dans des couloirs ou lesaalies aeuves
succeédent aux chambres a coucher neuves. Il s'enivre du défilé monotone des lames de paspssinsent
cirées. De temps a autre, la cage d'un ascenseur ouvrait son puits vide et suspecomiss gied lustres
périmeés, chargés de cristaux, pendaient en grappes de Chanaan reflétant, a I'indmeher inattendu.
Quand il sortit, au crépuscule, la chanson des fontaines publiques peuplait les ruesslarsignaires. Elles
s'enlacaient, tournaient et se trainaient jusqu'aux pieds du corsaire. Muegammtraient du conquérant la
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chanson qui les rendrait aux limbes maritimes, mais lui, le gosier sec, ne troublaspa®ides rues et les
murs sonores car ses yeux lucides, plus lucides que les yeux de la réalité, digqeanaiela le désert et les
régions habitées I'ombre de la robe de celle que j'aime et a laquelle je n'aisgadecpenser depuis que ma
plume, animée quoique partie du mouvement propre a lI'ensemble, vole dans le ciel blafard ddaaphiene
est une aile et sans cesse, soutenu par elle et par son ombre projetée sur le ppmenatise précipite vers
la catastrophe ou vers l'apothéose.
Je viens de parler du phénomene magique de I'écriture en tant que manifestation organiigue €euopt
merveilleux. Pour ce qui est de la chimie, de I'alchimie de cette calligrapbrentee belle par d'aucuns, et du
seul point de vue, j'insiste et tant pis pour le pléonasme s'il y en a, calligraphiqueejitecans calculateurs
habitués au jeu des atomes de dénombrer les gouttes d'eau oculaires a traveeslesgurlits sont passés
pour revenir sous une forme plastique se confronter a ma mémoire, de compter les gaoanig®ddes
fragments de gouttes de sang consumés a cette écriture.
Le Corsaire Sanglot marche toujours.
Enfin voici la femme dont j'annoncais la venue, les merveilleuses aventures vontiseEmdisasont se heurter
a, qu'importe.
Elle est vétue de soie cerise, elle est grande, elle est, elle est, contrelia s
Elle est la.
Je la vois dans tous les détails de sa nature splendide. Je vais la toucher, la caresse
Corsaire Sanglot s'engage dans, Corsaire Sanglot commence a, Corsaire Sanglet Saoggat.
La femme que j'aime, la femme, ah ! j'allais écrire son nom. J'allaie églallais dire son nom ».
Compte, Robert Desnos, compte le nombre de fois que tu as employé les mots « merveilleux sigyenagni
...
Corsaire Sanglot ne se promene plus dans le magasin d'ameublement aux styles imités
La femme que j'aime !

La baie de la faim

Navire en bois d'ébéne parti pour le pdle Nord voici que la mort se présente sous la foripaiel'cineulaire

et glaciale, sans pingouins, sans phoques, sans ours. Je sais quelle est I'agonie d'un damsdgpbanquise,
je connais le rale froid et la mort pharaonique des explorateurs arctiques gicaEsravec ses anges rouges
et verts et le scorbut et la peau brdlée par le froid. D'une capitale d'Europe, un joporé @ar un vent du
sud monte rapidement vers le pdle en grandissant et ses deux feuilles sont deux granaesbades

Et je n'oublie pas les télégrammes de condoléances, ni la stupide anecdote du drapekbfichatibenas la
glace, ni le retour des corps sur des prolonges d artillerie.

Stupide évocation de la vie libre des déserts. Qu'ils soient de glace ou de porphyre, su ¢eirthans le
wagon, perdus dans la foule ou dans I'espace, cette sentimentale image du désordrenenimersriche pas.
Ses levres font monter les larmes a mes yeux. Elle est la. Sa parole fragpmpessde ses marteaux
redoutables . Se cuisses que j'imagine ont des appels spontanés vers la marche eldu'&ins de

m'ignorer. Je veux croire que tu feins de m'ignorer ou plutdt non ta mimique est pleine d'allizspinase la
plus banale a des sous-entendus émouvants quand c'est toi qui m'adresses la parole.

Tu m'as dit que tu étais triste ! L'aurais-tu dit & un indifférent ? tu m'asnddtle amour ». Comment n‘aurais-
tu pas remarqué mon émoi ? Comment n'aurais-tu pas voulu le provoquer ?

Ou si tu m'ignores, c'est gqu'il est mal imprimé, ce calendrier, toi dont la peédsentest pas méme nécessaire.
Tes photographies sur mes murs et dans mon coeur les souvenirs aigus que j'ai gardésndentnes a¥ec

toi ne jouent qu'un bien piétre réle dans mon amour ! Tu es, toi, grande en mon réve, présente tolgoems, se
scéene et pourtant tu n'es pourvue d'aucun role.

Tu passes rarement sur mon chemin. Je suis a I'age ou I'on commence a regarder sesgiegytet ou la
jeunesse est si pleine, si réelle gu'elle ne va pas tarder a se flétlavresfont monter les larmes a mes yeux;
tu couches toute nue dans mon cerveau et je n'ose plus dormir.

Et puis j'en ai assez, vois-tu, de parler de toi a haute voix.

Le Corsaire Sanglot poursuit sa route loin de nos secrets dans la cité dépeupiee, taarout arrive, devant
un béatiment neuf, I'Asile d'Aliénés.
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Pénétrer ne fut pour lui qu'une formalité. Le concierge le conduisit a un secrétaire. Seoméage et ses
désirs inscrits, il prit possession d'une coquette cellule peinte en rouge vif.
Des qu'il eut passé la derniére porte de l'asile, les personnages multiples dingémi lui.
« Entrez, entrez, mon fils, dans ce lieu réservé aux ames mortifiées et que Ispgentlele de la retraite
prépare votre orgueil a la gloire prochaine que lui réserve le seigneur dans son parsédi®tdesaucre. Loin
des vains bruits du monde, admirez avec patience les spectacles contradictoaebwiniésl absolue impose
a vos méditations et plutét que de vous absorber a définir la plastique de Dieu, laissenétves e son
atmosphére victorieuse des miasmes légers mais nombreux de la société; vpue lan&ae du seigneur
émeuve votre bouche destinée au jeline, a la prophétie et a la communion avec le dispensatiegueleds
yeux éblouis perdent jusqu'au souvenir des objets matériels pour contempler les reyungafigs de sa foi,
gue votre main sente le frblement distinct des ailes archangéliques, que voetoaeite les voix
mystérieuses et révélatrices. Et si ces conseils vous semblent entashé&atinique sensualité, rappelez-vous
gu'il est faux que les sens appartiennent a la matiere. lls appartiennenttailesprservent que lui et c'est
par eux que vous pouvez espérer I'extase finale. Pénetre en toi-méme et reconeli@adextes ordres de la
sensualité. Jamais elle ne tenta autre chose que de fixer 'immatérigjtateddeintres, des sculpteurs, des
musiciens, des parfumeurs, des cuisiniers, ils ne visent qu'a l'idée absolue. Ghatquoeale ces artistes ne
s'adresse qu'a un sens alors qu'il convient, pour avoir acces aux suprémes féllegésyltieer tous. Le
matérialiste est celui qui prétend les abolir, ces sens admirables !ilesaipsi du secours efficace de l'idée,
or il n'est pas d'idée abstraite. L'idée est concréte, chacune d'elles, émaigeiscorrespond a une création, a
un point quelconque de I'absolu. Privé de sens, l'ascéte immonde n'est plus qu'un squeletta elvair de
autour. Celui-la et ses pareils sont voués aux ossuaires inviolables. Cultivez donc go# pens la félicité
supréme, soit pour la supréme tourmente, toutes deux enviables puisque suprémes et a vitiwa.dispos
Ainsi parla un pseudo-Lacordaire.
Et prouvez-moi, s'il vous plait, que ce n'était pas le vrai ? Il était deux heures & tagi Le soleil
s'entrouvrit et une pluie de boussoles s'abattit sur la terre: de magnifiques balessot&sl indiquant toutes
le méme nord.
Le méme nord ou la mission Albert agonise maintenant parmi les cristaux. Des ans¢agipbes pécheurs
des iles de la Sonde recueillent un tonneau, vestige de I'expédition, un tonneau blanc de sel. ¢t ol olesnt
pécheurs sent grandir en lui I'attrait du mystere. Il part pour Paris. Il entrevene skun club spécial.
La pluie de boussoles cesse peu a peu sur l'asile. En place d'arc-en-ciel surgitfaa-en-ciel. Elle revient
pour déjouer les manoeuvres d'un futur réactionnaire. Toute armée sortie des manua®tendaanne
d'Arc vient combattre Jeanne d'Arc-en-ciel. Celle-ci, pure héroine vouée a lapgaresadisme, appelle a son
secours les multiples Théroigne de Méricourt, les terroristes russes en robauale satin noir, les
criminelles passionnées. La pécheuse de perles voit grandir les yeux des homnmesutgnt.d&nivrée, elle se
prend a son propre jeu. Son amant, dans une barque, participe au méme réve.
Alors, la pécheuse, tirant un revolver de son corsage, la ou les faibles mettent tded dmtleur : «Je t'adore, 6
mon amant ! et voici qu'aujourd’hui, jour choisi par moi seule a cette minute préciférgedat blessure béante
de mon sexe et celle sanglante de mon coeur ! » Elle dit et pressant son arme sur soaoilsefuidgombe
tandis qu'une petite fumée bleue s'éléve a la suite d'une détonation.
La salle se vide en silence. Sur la bouche d'une femme admirable un homme en filleceacaee un baiser.
Jeanne d'Arc-en-ciel, le sein nu et chevauchant un cheval blanc sans selle, patisotit \Raci que les
pétards de dynamite détruisent la stupide effigie en cuivre a casserole de BPyeadddes, celle de Saint-
Augustin et I'église (une de moins !) par surcroit.
Jeanne d'Arc-en-ciel, triomphant enfin de la calomnie, est rendue a I'amour.
La mission Albert avec ses mats surmontés d'une oriflamme est maintenamtraul’c@e pyramide de glace.
Un sphinx de glace surgit et compléte le paysage. De la brllante Egypte au polblerésistourant
miraculeux s'établit. Le sphinx des glaces parle au sphinx des sables.
Sphinx des glacesQu'il surgisse le Bonaparte lyrique. Du sommet de ma pyramide quarante époques.
géologiques contemplent non pas une poignée de conquérants, mais le monde. Les bateaux a voiles ou a
cheminées, jolis chameaux voguérent vers moi sans m'atteindre et je m'obstinengleodins les quatre
faces parfaitement polies du monument translucide la décomposition prismatiqueodes laoréales.
Sphinx des sable&t voici que les temps approchent ! On soupgonne déja I'existence d'une Egypte polaire &
ses pharaons portant au cimier de leur casque non pas le scarabée des sablstungaol'®u fond de la
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nuit de six mois, une Isis blonde surgit, érigée sur un ours blanc. Les baleines luisantesiddinni coup de
gueue le berceau flottant des Moises esquimaux. Les colosses de Menton appell@ssies delMemoui.
Les crocodiles se transforment en phoques. Avant peu, les révélations sacrémd ttaggrands signes
algébriques pour relier les étoiles entre elles.
Sphinx des glacesMaux pour le corps, mots pour la pensée ! L'énigme polaire que je propose aux aventurie
n'est pas un remede. Chaque énigme a vingt solutions. Les mots disent indifféremmentt lie pontre. La
n'est pas encore la possibilité d'entrevoir I'absolu.
La pécheuse de perles, toute sanglotante, et n'ai-je pas voulu la tuer, mais ebecatiitentat moral, la
toute sanglante pécheuse voit entrer dans la salle Jeanne d'Arc-en-ciel,.sausdesrsocles inutiles de la
Jeanne de Lorraine, de gigantesques pieuvres de charbon de terre s'érigent. Les nmideamsywieéposer
des couronnes et une petite lampe Davis qui brdlera nuit et jour, en mémoire du sexe poilutdbla vér
aventuriere.
Corsaire Sanglot, que j'avais oublié dans la coquette cellule, s'endort.
Un ange d'ébene s'installe a son chevet, éteint I'électricité, et ouvre laagranimréve. Lacordaire parle:
« De méme qu'en 1789 la monarchie absolue fut renversée, il faut en 1925 abattre la divioie lapsol
guelque chose de plus fort que Dieu. Il faut rédiger la Déclaration des droits de Ifaotdjberer I'esprit, non
pas en le soumettant a la matiére, mais en lui soumettant a jamais la imatieanne d'Arc-en-ciel en marche
depuis des années, arrive devant le sphinx des glaces, avec, soudle ¥Ymsge au centre de la Terre
Elle demande a résoudre I'énigme.

Enigme.
« Qu'est-ce qui monte plus haut que le soleil et descend plus bas que le feu, qui est plus licuieEngee |
plus dur que le granit ? »
Sans réfléchir, Jeanne d'Arc-en-ciel répond:
-Une bouteille.
-Et pourquoi ? demande le sphinx.
-Parce que je le veux.
-C'est bien, tu peux passer, Oedipe idée et peau.
Elle passe. Un trappeur vient a elle, chargé de peaux de loutres. Il lui demande si eitédvathilde, mais
elle ne la connait pas. Il lui donne un pigeon voyageur et tous deux poursuivent des chemins constadictoire
Dans le laboratoire des idées célestes, un pseudo- Salomon de Caus met la dennéére épares du
mouvement perpétuel. Son systéme basé sur le jeu des marées et sur celui dulgmaijuacante-huit
feuilles de papier Canson. A I'heure ou ces lignes sont écrites l'inventeur estdpé acouvrir la quarante-
huitieme feuille de petits drapeaux triangulaires et d'étoiles asymétriqeieesultat ne se fera pas attendre
Comme la onzieme heure s'approche toute grésillante du bouillon des alchimistes,lunipsétfait entendre
a la fenétre. Elle s'ouvre. La nuit pénéetre dans le laboratoire sous l'aspectrdimeenige et pale sous un large
manteau d'astrakan. Ses cheveux blonds et coupés font une lueur vaporeuse autour de son fireiesge. Ell
la main sur le front de l'ingénieur et celui-ci sent couler une mystérieusentoatais la muraille de ses tempes
tourmentées par les migraines.
Pour calmer ces migraines, il faudrait une migration d'albatros et de faisgrasderaient une heure durant sur
le pays d'alentour, puis s'abattraient dans la fontaine.
Mais la migration ne s'accomplit pas. La fontaine coule régulierement.
La nuit s'en va abandonnant sur le lit individuel un bouquet de nénuphars. Au matin, le gardien voit le boug
Il questionne le fou qui ne répond pas et des lors, aux bras de la camisole de force, le malhsorétx ne
plus de sa cellule.
Au petit jour, Corsaire Sanglot a déja quitté ces lieux dérisoires.
Jeanne d'Arc-en-ciel, la pécheuse de perles, Louise Lame se retrouvent dans unrdaltené®ee, on voit la
tour Eiffel grise sur un ciel de cendres. Sur un bureau d'acajou, un presse-papiers denfooneede sphinx
voisine avec une boule de verre parfaitement blanc.
Que faire quand on est trois ? Se déshabiller. Voici que la robe de la pécheuse tombée d'ug\edapeta
chemise. Une chemise courte et blanche laissant voir les seins et les Ellissastire en baillant cependant
gue Louise Lame dégrafe minutieusement son costume tailleur. La lenteur deiéopérat plus énervant le
spectacle. Un sein jaillit puis disparait. La voici nue elle aussi. Quant a Jdenaelepuis longtemps lacéré
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son corsage et arraché ses bas.
Toutes trois se mirent dans une psyché et la nuit couleur de braises vives les envelopees rddless de
réverberes et masque leur étreinte sur le canapé. Leur groupe n'est plugsae&blanches dues aux gestes
brusques et masse mouvante animée d'une respiration unique.
Corsaire Sanglot passe sous la fenétre. Il la regarde distraitement caamegatdé d'autres fenétres. Il se
demande ou trouver ses trois compagnes et continue sa promenade. Son ombre projetée par un phare
d'automobile tourne au plafond du salon comme une aiguille de montre. Un instant, les trosl®emme
contemplent. Longtemps apres sa disparition, elles se demandent encore la raisguiéteidle qui les
tourmente. L'une d'elles prononce le nom du corsaire.
« Ou est-il a cette heure ? mort peut-étre ? » et jusqu'au soir elles révent au coin du fe
La mission Albert a été découverte par des pécheurs de baleines. Le bateau emprisdeséties ne
recelait plus que des cadavres. Un drapeau fiché dans la banquise témoignait ddeleff@atheureux
navigateurs. Leurs restes seront ramenés a Oslo (anciennement Chrissnienheurs seront rendus par
deux croiseurs. Une compagnie de marins veillera leurs dépouilles jusqu'a l'arrivéaskeayui les ramenera
en France.
L'asile d'aliénés, blanc sous le soleil levant, avec ses hautes muraillestddes des arbres calmes et
maigres, ressemble au tombeau du roi Mausole. Et voici que les sept merveilles du nassienpaiElles sont
envoyées du fond des ages aux fous victimes de I'arbitraire humain. Voici le colosse de [Risitkes'arrive
pas a ses chevilles. Il se tient debout, au-dessus, les jambes écartées. LAlpRarelde, en redingote, se
met a toutes les fenétres. De grands rayons rouges balayent la ville déseatteedéiEpit des tramways, de
trois millions d'habitants et d'une police bien organisée. D'une caserne, la diangosung et cruelle, tandis
gue le croissant allégorique de la lune acheve de se dissoudre a ras de I'horizon.
Les jardins du Champ-de-Mars sont parcourus par un vieillard puissant, au front vaste, agxg§msx B se
dirige vers la pyramide ajourée de la tour. Il monte. Le gardien voit le vieillarddiabslans une méditation
profonde. Il le laisse seul. Le vieillard alors enjambe la balustrade, se jegttedade et le reste ne nous
intéresse pas
Il y a des instants de la vie ou la raison de nos actes nous apparait avec toutetéa fragili
Je respire, je regarde, je n'arrive pas a assigner a mes réflexions un chamfesle®lstinent & tracer des
sillons entrecroiseés.
Comment voulez-vous que le blé, préoccupation principale des gens que je méprise, puisse y germe
Mais le Corsaire Sanglot, la chanteuse de music-hall, Louise Lame, les expopataires et les fous, réunis
par inadvertance dans la plaine aride d'un manuscrit, hisseront en vain du haut des rsdestgamitlons
noirs annonciateurs de peste s'ils n'ont auparavant, fantémes jaillis de la nuit profoenieride, abandonné
les préoccupations chéres a celui qui, de cette nuit liquide et parfaite, ne ifit gane chose que des taches a
ses doigts, taches propres a I'apposition d'empreintes digitales sur les mmésrighokéve et par la capables
d'induire en erreur les séraphins ridicules de la déduction logique persuadés que seudlfamiispries
majestueuses ténebres a pu laisser une trace tangible de sa nature indéciBeyantst I'approche d'un
danger comme le jour ou le révelil, et loin de penser que le travail du comptable et celui ¢higsmste
finalement les mémes stigmates sur le papier et que seul I'oeil pergfasameenturiers de la pensée est
capable de faire la difféerence entre les lignes sans mystére du premigrigtdire prophétique et, peut-étre a
son insu, divin du second, car les pestes redoutables ne sont que tempétes de coeurs entréotmuyiéntet
de les affronter avec des ambitions individuelles et un esprit dégagé du stupide esposfaderter en miroir
le papier par une écriture magique et efficace.

Le corps de Louise Lame fut placé dans un cercueil et le cercueil sur un corbillaoitur@ ridicule prit le
chemin du cimetiére Montparnasse. Fleuve traversé, maisons longées, arrarswdagsrdevant le cortege,
coups de chapeau des passants, différences de vitesses du convoi, ce qui fait quedassistarrte ou
s'essaime, conversation des croque-morts...

1¢" croque-mort- Il y avait dans mon pays une grande maison. Celui et celle qui I'habitaient pouvaismt a loi
faire cueillir des fleurs sur toute la campagne avoisinante tant la maison donnaitleégepcertain a ses
habitants. Mais eux, la vague et le socle des statues se soucient davantage I'une darsakgeaien cones
dans les marais artificiels, I'autre du pigeon voyageur qui passe dans le ciel aeg¢tteid@amour sous l'aile. «
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Ma chere Mathilde, les grandes loutres du pays polaire et les loups chaudement fenners e jeter a la
gueule de nos carabines quand je prononce ton nom. J'ai trouvé en pleine steppe un calvaire. Len@list qu
I'ai touché s'est effrité comme un vieux mammouth congelé et les chiens de mon traimeg@voré. Et ils ne
s'étaient pas confessés. Mais il n'y a pas de confesseurs pour chiens. lla @aientia chere petite
Mathilde, ton amant, ton amant... », qu'eux ne se souciaient des fleurs. Ils creusaient un gnaaoh smuts
leur demeure et voulaient atteindre la mer en se frayant ce passage, soignettsgdentravers le terreau
mou, les couches calcaires, les débris fossiles, les cavernes souterragregscsouvent traversées par un
ruisselet pur, hérissées de stalactites et de stalagmites, parftiéadude dessins préhistoriques ou
encombrées d'ossements difficilement identifiables, sans craindre lanfaitepdu sous-sol ni
I'ensevelissement prématuré. lIs atteignirent la mer aprés six anstsl'¢féoflot jaillit avec la lumiére et les
noya. Un geyser salé qui monte de la maison abandonnée est la seule trace de cede aventur
28 croque-mort- Le moulin a café ronronnait dans les mains de la cuisiniere. Puis dans le silenggedoee
fut le cri pathétique et soudain du concierge : « Madame se meurt ! Madame est marfgauvre femme
était morte en effet, et luxueusement : oreiller de carottes et linceuudediz pécher. Et depuis, dans la
maison en deuil, jamais n'a cessé de retentir le ronronnement du moulin a café chansslesdes de
I'invisible cuisiniére en tablier bleu et jamais ne sont passés impunément dsvi@nélres closes I'amant sans
témeérité et le prétre de mauvais augure.
3® croque-mort- Quand il eut été augmenté, le Juif errant acheta une bicyclette. Il pastestreutes, de
préférence celles qui suivent la cime des collines, et le soleil projetad agrandissant les roues du
vélocipéde en cercles d'ombres mouvants qui trainaient sinistrement sur Ips ehanr les hameaux. Des
places calmes sont nées de son passage. Le signal du chemin de fer se meut lentebergerdieintaine, a
I'hneure du crépuscule, reléve sa jupe large plus haut que les seins et s'expose au bor@ @eldastoprise du
touriste problématique. Le Juif errant, tenez, le voila qui passe, place de I'Opéra.
4¢ croque-mort- Deux arbres s'étreignent en secret, une nuit Au petit jour, ils regagnent chacutoileeter
restreint attribué a leurs racines et, peu de temps apres, un chasseuré&tanrédedevant la trace de leur
déplacement. Il réve a I'animal fabuleux qui, selon lui, en est I'auteur Il charge seigaptison fusil et, toute
la journée, arpente la contrée. Il ne tue qu'un corbeau qu'il ne se donne méme pas la peassee fau soir
tombé, le corbeau reprend ses esprits. Il monte haut dans l'air, étend ses aiteterhaifeest jour de
brouillard avec un soleil rouge comme une tomate au travers; le surlendemain, jour darthraneit au
travers un soleil comme un jaune d'oeuf pale étalé et ainsi de suite durant troissqmoés|p nuit perpétuelle.
Les paysans mettent le feu a la forét pour s'éclairer. Des nuées de corbeawsns!drestdndemain, grand
jour, mais un petit tas de braise la ou furent les deux arbres, trente-trois pbatugatans les champs
labourés, deux ailes gris pale dans le dos du chasseur. Deux ailes qui foncent chaquectincetsg'gt de
moins en moins a chaque lever de soleil. A la fin, il est I'archange d'ébéne et senrtusktles méchants.
Puis, un chaud midi, les ailes se mettent a battre sans qu'il le veuille.dgflipsrtent trés haut, trés loin. Nul
depuis, dans son pays natal, ne grave d'initiale au tronc des vieux chénes.
Le convoi suivait une avenue quand le quatrieme croque-mort termina son histoire.
Qu'il aille donc au diable le corbillard de Louise Lame, et le corps de Louise Lawr etrcueil et les gens
qui se découvrent et ceux qui suivent. Que m'importe a moi cette carcasse immondélétd=eainaval. ||
n'est pas de jour ou I'image ridicule de la mort n'intervienne dans le décor mobile égeseklie ne me
touche gueére, la mort matérielle, car je vis dans I'éterniteé.
L'éternité, voila le théatre somptueux ou la liberté et I'amour se heurtent pour essmrsd.'éternité comme
une immense coquille d'oeuf m'entoure de tous c6tés et voici que la liberté, belle Bame¢amorphose a son
gré. La voici, tempéte conventionnelle sous des nuages immobiles. La voici, femmeiffékeadu bonnet
phrygien, aux tribunes de la Convention et a la terrasse des Feuillants. Mais dégaefdromencore elle cette
merveilleuse, encore ce mot prédestiné dans I'olympe de mes nuits, femme desdulaite et déja I'amour ?
L'amour avec ses seins rudes et sa gorge froide. L'amour avec ses bras emprisanmaursyviec ses veillées
mouvementées, a deux, sur un lit tendu de dentelles.
Je ne saurais choisir, sinon que demeurer ici sous la coupole translucide de I'éternité
Le caveau de famille se dresse a ras de terre a 'ombre du tombeau de Dumolg. Etcvidyez- vous que le
monument funéraire de ce dernier, beau cone rouge brique évocateur d'Océanies, me: iEiszmnain
meublé ou la plupart bornent leur destinée. Pas plus que lI'océan, pas plus que le désert, pasplus que |
glaciers, les murs du cimetiére n'assignent de limites & mon existence inkinea Et cette matérielle figure,
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le squelette des danses macabres, peut frapper s'il lui plait a ma fenétedret p@ns ma chambre. Elle
trouvera un champion robuste qui se rira de son étreinte. Faiseurs d'épitaphes, nadigars funebres,
marchands de couronnes, toute votre engeance funéraire est impuissante a briser lerainl deuva vie
projetée, sans raison et sans but, plus loin que les fins de mondes, les Josaphat'eKetrteedsographies.
Le corbillard le Louise Lame peut poursuivre dans Paris un chemin sans accidents,galmer&i point au
passage. au rendez-vous demain avec Louise Lame et rien ne peut m'empécher de niEjlegndiendra.
Pale peut-étre sous une couronne de clématites, mais réelle et tangible et acumiglonté.
La destinée ne démentit pas mon espoir.
Louise Lame morte vint me rejoindre et nul parmi ceux que nous rencontrames ne put rel@atregement
qui s'était effectué en elle. A peine une odeur de tombeau se mélait-elle a tamielle était parfumée,
odeur de tombeau que je connais bien pour l'avoir respirée maintes fois a ras des guagptatides plis
nombreux, vus au petit jour comme les flots contradictoires et figés d'une marédencatipl@tot, en raison
des ondes contraires déterminées par le froissement des membres aux vestgepsilancé dans un liquide,
par exemple un homme dans un fleuve, avec si bon vous semble une pierre au cou : des ronds concentriqt
Car tout préte a I'évocation de la mort. Depuis les bouteilles, corps humains efgpuiédes beaux jours du
sphinx dans les bandelettes balsamiques des Egyptiens jusqu'au porte-plume qui, slilessunciorbeau
volant si vite qu'il se transforme en une ligne mince pour se heurter au coq de I'églisagladominant le
cimetiere des mots écrits et qui achevent de se dessécher sur le marbre blarer d8'ipast rouge, c'est la
flamme matérielle d'un enfer de chromo ou celle idéale du four crématoire.feaaha'est I'auréole des
saints ou les couronnes du dernier jour quand les rois n‘ayant pas obéi au signal de I'étoilexsnhesrse
demander a la terre ce qui appartient a I'ame avec leurs symboles dédsmiesies de porcelaine, casques
de perles artificielles et de fil de fer et les mille regrets et tmeraamant en place de valets de pied.
Et de méme, la bouteille, n'est-ce pas la femme érigée toute droite au momeniray spkesréveur insensible
dans le vent et le téton pour la bouche de I'amant et le phallus. Et le porte-plume ause,etlscabolique
dans la main du poéte, et le chapeau fendu comme un sexe ou rond comme une croupe. Toutes ces image
opérent un nivellement dans l'esprit. Tous ces éléments comparables a un mésogr@aceesont-ils pas
€gaux ? la mort a la vie et a I'amour comme le jour a la nuit.
Passe-passe, éternel ressort des mathématiques et des métaphysicestgieh qui ne puisse se démentir et
je méprise vraiment ceux qui restent entre les deux podles bralants de la pensgeatauf'éoid du
scepticisme. Lieux communs qui heurtent les croyances les plus élevées, par quetahfiarag s'autorise-
t-on de vous pour vivre a petites gorgées ? Alors que par le vent stupide qui vous anime il fait Eibserse
emporter.
Mon esprit lui est soumis comme au fusil la balle. Qu'ils me font rire ceux qui pnétéaide autre chose dans
cette tempéte que des gestes désespérés de moulins a vent, des contorsions dentgréesohouvements
arbitraires d'ailes, ceux qui se prétendent timonniers capables d'aller aeyogoar qui doute n'est pas
synonyme d'inquiétude, ceux qui sourient finement !
Le but ? Mais c'est le vent méme, la tempéte et quel que soit le paysage qu'ilssentene sont-ils
intangibles et logiques ?
Ce sont les hommes qui sont imbéciles, ayant basé les voiles des navires sur peinogmeeque la tornade,
de trouver le naufrage moins logique que la navigation.
Que je les méprise ceux qui ignorent jusqu'a l'existence du vent.
Mieux vaut le nier tout en restant son jouet.
-- Mais la mort ?
-- C'est bon pour vous.

Révélation au monde

Vers le milieu de I'aprés-midi, Corsaire Sanglot se trouva (ou se retrouva) sur wakmbplanté de platanes.
Edt-il cheminé longtemps si son attention n‘avait été attirée par une femmeaossntesur le trottoir. Jadis,
sur cette gorge, Louise Lame avait mis des baisers scandaleux a I'égard de la.dopislaes rues adjacentes
les avaient attirées en sens contraires. Elles ne s'étaient jamass f@wast a la présence de ce cadavre nu
dans un quartier qui devait étre celui des Invalides ou celui de Monceau, a en juger par un déme doré
émergeant des toits des immeubles modernes, nul n‘aurait pu lI'expliquer. Tout autresgue Sanglot et
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continué son chemin aprés une minute d'hésitation, mais en prenant le ciel et lest #nmesssible macadam
a témoin que cette femme était adorable, en dépit de la rigidité cadavériquegiitegiesner en son coeur un
sentiment étrange, celui que I'amour et la mort seuls peuvent, quand ils se rencoingreafiffa dans une
ame respectable. Paysage de I'émotion, région supérieure de I'amour ou nous construsobsales jamais
occupes, lorsque la métamorphose physique finale est évoquée en votre présence I'hommdaquend que
noblesse.
Corsaire Sanglot n'eut pas besoin de suivre son chemin pour que les allées de cypres dutaivage soli
connussent les semelles de son imagination.
Il avisa un immeuble de pierre meuliere situé sur le trottoir apposé a celui dle admte. Au balcon du
second étage une enseigne, semblable par le style et la matiére (desdettestahd noir) a celles des
modistes, reflétait un soleil négre :

A LA MOLLE BERTHE

Corsaire Sanglot n'hésita pas. Il entra dans le couloir. La concierge, une belleésiiéea train de changer
d'écailles, suivant la volonté de la saison. C'étaient, dans la loge meublée d'ynkutableffet et d'un cartel
Henri-1l, des tourbillons d'écailles vertes et blanches. Bient6t, la métamorfphtsgninée et la sirene lissa
une magnifigue queue d'écailles blanches ressemblant a de la laine. Maisile carstait les étages avec
rapidité.

La sirene dressa vers I'escalier sa main blanche et palmée :

« Prends garde, Corsaire Sanglot, pillard de méduses, ravageur d'astérien,Gessasguins ! On ne résiste
pas impunément & mon regard. »

Arrivé au deuxieme étage, le jeune homme sonna a la porte d'un appartement. Un valet déehaaienaé
et doré, vint lui ouvrir et l'introduisit dans un vaste salon. Il prit place dans un fauteuit dercihin d'une
petite table genre table de bridge. Les valets du club des Buveurs de Sperme s'empaesgsar de lui. Apres
avoir choisi un cru de choix, du sperme sénégalais année du naufla®dduseCorsaire Sanglot alluma
une cigarette.

Le club des Buveurs de Sperme est une immense organisation. Des femmes payéemgptarhant par le
monde les plus beaux hommes. Une brigade spéciale est consacrée a la recherchedefientinine. Les
amateurs goQtent fort également certain mélange recueilli dans la vasquéenapuesl d'admirables assauts.
Chaque récolte est enfermée dans une petite ampoule de cristal, de verre ou daygensesnent étiquetée
et, avec les plus grandes précautions, expédiée a Paris. Les agents du club sont d'un dévou&ment a t
épreuve. Certains ont trouvé la mort au cours d'entreprises périlleuses, mais chaingaotéiche
passionnément. Mieux, c'est a qui aura une idée géniale. Celui-ci recueille le dpesomdamné guillotiné en
France ou pendu en Angleterre, ce qui donne a chacune de ces émissions et suivant la tortuile, le goat
nénuphar ou celui de la noix. Celui-la assassine des jeunes filles et remplipsetearde la liqueur séminale
gue leurs amants laissent échapper sous lI'emprise d'une surprise douloureuse qumednilsr de sa bouche
méme la terrible nouvelle. Cet autre, engagé dans un pensionnat d'Angleterre, tlaqueillge de I'émoi
d'une jeune pensionnaire quand, étant parvenue a la puberté sans que les maitressesapencams, elle
doit, pour une faute vénielle, recevoir, jupes retroussées et culotte basse, latfless@erges en présence de
ses compagnes et peut- étre d'un collégien, amené la par le hasard, dieu des joiesesmicesdaadateurs
du club, derniers occultistes, se sont réunis pour la premiere fois au début de la fRest&tidepuis lors, de
péeres en fils, I'association s'est perpétuée sous I'égide double de I'amour ibede |&krtain poete a déploré
jadis que la société n'ait pas été fondée aux derniers jours de I'ére ancienne.t@n dark sorte recueillir et
le sperme du Christ et celui de Judas puis, au cours des siecles, celui de Charld'#\8¢leterre, celui de
Ravaillac et les larmes corporelles de Mlle de Lavalliére sur la routbalBo€au trot sensuel des chevaux qui
trainaient son carrosse et celles de Théroigne de Méricourt sur la tersabseitlants et les spermes
admirables qui coulérent aux années rouges sur les estrades révolutionnairesesmsst gjiie le sang auquel
ils se mélangerent. Un autre regretta toujours la perte du divin breuvage que dut élveievtians lequel

un duc de Clarence fut noyeé.

Les membres du club aiment la mer. L'odeur phosphorée qui s'en dégage les grise et gébms ldes
gréves, épaves de navires, arétes de poissons, reliquats de villes submergéesydstréatmosphere de
I'amour et ce halétement qui, a la méme heure, témoigne a notre oreille detexiéadle d'un imaginaire,
péle-méle avec le crissement particulier du varech qui se desséche, lesofimadeace magnifique
aphrodisiaque I'ambre marine, et le clapotis des vagues blanches contre le sexigigtde des baigneuses au
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moment précis ou, atteignant enfin leur ceinture, elles plaquent le maillot cochgrlaDepuis combien de
temps Sanglot buvait-il ? La nuit tomba ! Un nombre considérable d'ampoules brisée€sggsagieds a
I'apparition de la premiére étoile, depuis celle en verre blanc du Sénégalaisgallgyéaune des Esquimaux
dont I'essence ne supporte pas la lumiére du jour, habitués qu'ils sont a n‘aimer quesdiixambis de
ténébres polaires. Pareil a I'ombrelle qui, par la fantaisie déployée, protegedogt une belle nageuse seule
survivante de la catastrophe au moment ou, sous le soleil, elle va succomber adiinaedati d'atteindre une
terre secourable, le Bébé Cadum érigé sur la maison d'en face frappa le regard du buveur
-- Imaginez, Monsieur, lui dit son voisin, la stupeur de la jeune fille, liée par surpdéstabillée, devant qui
des hommes et des femmes nus prennent des attitudes frappantes, cependant qu'un bel irithgéateldes
Sonde la caresse au plus secret d'elle-méme en tenant au-dessous d'elle unéhaoypegae. Cette stupeur a
donné a ce liquide la saveur du pin maritime qui le caractérise.
-- Pour ma part, je préfere, dit un autre consommateur, le sperme méale au speliae fem
Ici une curieuse conversation sous l'influence du sperme.
-- Femme Sperle ?
-- Plut6t semelle.
-- Semelle ? Semaine ? le temps et I'espace. Tout rapport entre eux estledhaiide et des ailes.
-- L'oseille est en effet un mets de choix, un mets de roi.
-- Mois, déchet.
-- Mot & mot, tome a tome, motte & motte, ainsi va la vie.
-- Enfin voici que I'heure sonne.
-- Que soeur l'aune.
-- La soeur de qui ? demanda Corsaire Sanglot.
-- Le coeur décis, décor ce lit.
-- Feux intellectuels vulgaires.
-- A I'heure actuelle, un ministre s'engouffre dans un corridor d'air et de temgé&tgiSn d'honneur voltige
un instant comme une hirondelle et s'abat. Un deuxieme, un troisieme ministre le suiteamtda poissons
rouges dans un aquarium séduisent une coccinelle et cela fait une curieuse tragédiéspsptér de ces
animaux, faits pour s'aimer et qui, séparés par une paroi de verre, tournent en sens. contrair
Un arrivant. -- Imaginez, Messieurs, I'émoi d'une femme robuste et fiere et hautainez diaswde taille,
réduite a lI'impuissance et qu'un jeune homme sodomise avec précaution, sans I'avdiemempiEshabillée.
Les jupons et la jupe font bourrelet entre le ventre et la croupe. Le pantalon descendu aux gérasudeles
soie plissés constituent un désordre adorable. Par-devant, les vétements tombenh@nesdeiment. La ou
ils commencent a se relever on distingue un peu de chair blanche et, dans la pénombre dudimge, cniff
devine le profil des fesses. Le jeune homme, apres avoir lubrifié la chair fearte,|és deux fesses.
pénetre lentement avec tendresse et régularité. Un émoi nouveau tourmente & pagdmimidité révélatrice
du plaisir apparait. Avec une cuillére d'argent, une petite fille recueill@tdtient ces larmes sacrées et les
dépose dans un petit pot de grés rouge, puis, s'introduisant, grace a sa faible taille, presgmergrgous les
jambes du couple, elle ne laisse perdre rien de la semence qui mousse autour du memdite.qQusnd
I'amour, tango superbe, est devenu une tempéte de cris et de sanglots, elle recueille dobded giee
neige tiede et odorante; quand l'orifice est bien net, elle y applique sa bouche, minuscigie e¢ntouse.
Elle aspire longuement, mélange intimement a sa salive et le pot de gres regeitcette mixture. Pour
terminer, la femme agenouillée laisse I'enfant recueillir ses latenbente, de colere, de joie, de fatigue.

-- Ainsi avons-nous voulu que flt pressée la grappe merveilleuse. Aucune idolatrie n'etre @assion.
Hatez-vous de rire, religieux déifages, francs-macons idiots. Un instant notreati@girouve en ce festin
une raison de s'élever plus haut que les neiges éternelles. A peine la saveuenmr\&il elle pénétré notre
palais, a peine nos sens sont-ils émus qu'une image tyrannigue se substitue aastlende®h amoureuse :
celle d'une route interminable et monotone, d'une cigarette immense qui dégage undoaudlestompent
les villes, celle de vingt mains tendant vingt cigarettes différentes, agiie lbouche charnue.

Et le Corsaire Sanglot s'écria :

-- Je pense aux mysteres impérieux du langage. Le mot hafnal qui figure Gaas$édn du dékioukoutage
signifie « cul », vient de la locution anglais&lf and halfqui, littéralement, signifie moitié et moitié. Le mot
Présenta pour superlatiPrésident celui qui est et qui est au-dessus des autres. Leditle est une
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déformation deide- cul, déformation facile a expliquer quand on aura constaté qu'en riant on ouvre la bouct
d'ou excés de peau qui se traduit par de petits plissements a I'orifice opposé. Il esgigoaaue le ridicule
provoque le rire.
Ce discours éveilla le silence dans I'esprit des membres du club des Buveurs d@e Sp&dhé Cadum toussa
longuement sur le toit de la maison d'en face et, a ce moment précis, quatre omisssreatglisqu'au
cadavre de femme nue gisant sur le trottoir, le soulevérent sur leurs épaules@tatispla méme heure,
dans un hotel meublé, deux femmes, agents du club, masturbaient soigneusement, sous menacesge revol
deux jeunes hommes ahuris en qui naissait I'amour.
Un homme brun et réveur rompit le respectable silence ou se complaisaient les buveurs.
« Qu'on imagine lI'amour sous telle, telle ou telle forme, je me refuse a le sBpargentiment d'angoisse et
d'horreur sacrées. Quand je connus Marie, dactylographe de seize ans, de grandes adsdatiarpnt sans
cesse a mes oreilles. Il n'était pas de minute ou, malgré les contingences,jelssrerris et luisants ne
refletassent a I'infini mon visage lyrique et transfiguré. Je I'embrassauyrjla faveur d'un couloir, tandis
gue le patron, un commercant laid, rogue et barbu, la réclamait a grands cris dame lmifiea vigilance tétue
conservait la poussiere séculaire amasseée par trois générations nesreactiisseuses. Le prestige de la
poésie ou je vivais me rendait-il beau ? encore que je n'aie jamais cru a ma laadkela temdre, blonde et
timide Marie recut mon baiser en rougissant. Ainsi en fut-il de méme plusieudsifarg les semaines qui
suivirent. Un instant suffisait pour que, tombé a ses genoux, entre deux piles de livres cenjetabligsse
des déclarations enflammées, ridicules et touchantes comme celles des gessdaraertains romans. Mon
ame ne participait point a ces jeux. L'appréhension des déchirements amoureux metgagdatqrie Marie
se laissait envahir par l'ivresse de sa premiere aventure, j'écoutagisgiment en moi-méme une voix
guestionneuse qui me mettait en présence de problemes métaphysiques et peuplait mendasom
préoccupations terribles ou la sentimentalité, ressort principal de mon antagantsteait aucune place. Le
gazon roulait en pente douce vers un précipice. Chaque jour je décidais de ne pas renouvetisr ¢ stapie
manége. Chaque jour le visage enfantin, le regard clair exprimaient une telle idésijlieand, malgré I'heure
tardive, je n'avais fait aucune des démonstrations habituelles que, pris entre desxeltadie I'amour
gu'elle avait pour moi, celui d'une certaine noblesse a lui ménager la douleur, jeipig@ée nouveau aux
genoux de la fillette. Un jour d'été, vers midi, alors que je voyais par la fenétrellld@@eun batisse
administrative, que je m'exaltais a ses genoux et qu'elle révait, ma main sasljepade J'apercus le pantalon
de petite fille bien sage. Il était fendu, un peu de chair a peine ombragée paraissasa@on'gkprima nulle
indignation, mais la stupeur du miracle. Avec une force insoupconnée elle rabattit sex japee pus que
saisir a pleines mains ses fesses, a travers le pantalon. Elle frémitegiagea.
« Je n'en fis jamais davantage jusqu'a mon départ de cette maison ou les escadajetd gaii le papier
tricolore de la comptabilité en partie double.
« Je me félicitai de cette séparation brutale qui mettait fin a une pénibtenitda ne I'aimais vraiment pas en
particulier, je I'aimais en général. Ma tendresse pour elle était granidéetle sa douleur me donnait une
inconcevable souffrance.
« A quelgues mois de la, je la rencontrai. De loin je la vis venir longtemps avant qu'ede@m@anquat. Je
pensai me cacher mais une force impérative me retint. A quelques metresrdmdisia regards se croiserent.
Le visage inoubliable et songeur s'illumina. Une surprise angélique, une joie profondersifiearsa peau.
Elle vint vers moi et, sans mot dire, nous descendimes vers la Seine par une rus thateoas chargés
d'enseignes dorées. Arrivés non loin de Notre-Dame, au square de I'Archevéché, nous ames aiie
écouta les explications insuffisantes que je lui donnai de mon silence et, de nouveau,lpgidéseade ses
yeux et I'embrassai.
« Je la revis plusieurs fois vers une heure de I'aprés-midi, dans ce jardin trarapsliansais réaliser mes
velléités d'absence définitive. J'étais toujours ramené vers elle. Parfaistgis huit a dix jours sans venir.
Elle, patiemment, venait chaque jour & la méme heure, par pluie ou soleil, attendreoomotl s& produisait
en effet. Les mensonges et les baisers a la bouche, je revenais...
« Certain jour, avant de la rejoindre, je déboutonnai mon pantalon sous le pardessus. Notre biaisea mne
angoisse exquise.
« -- Marie, lui dis-je, regardez-moi.
« Elle obéit. Le square était désert.
« -- Mon pardessus est boutonné. Mais en dessous il y a quelque chose. Déboutonnez mon pardessus
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« -- Non. Pour quoi faire ?
« -- Réfléchissez que je ne vous verrai plus.
« Des larmes vinrent a ses yeux.
« -- Déboutonnez.
« -- Non, dit-elle, je vous en prie.
« -- Petite fille, que craignez-vous ? Il faudra bien qu'un jour...
« Elle hésita encore, puis se décida et, les yeux baissés, défit les trois boutons.
« -- Regardez, Marie.
« Mais elle fixait obstinément le regard a terre.
« -- Regardez.
« Un sourire puéril errait sur ses levres. Elle regarda rapidement.
« J'insistai encore, a plusieurs reprises et, a chaque fois, tandis que le rougetlaltsnclzarmante, elle jeta
de furtifs coups d'oeil.
« Chaqgue jour la tentation me reprit. Je I'amenai successivement a déboutonner leeptadéetider la chair
qui palpitait.
« Nous nous rencontrames alors dans I'église Saint-Julien- le-Pauvre, sous prétiekesdal Patis de Dante
et la, devant la statue de M. de Montyon, elle m'embrassa sur la bouche en m'étreignpatittersain.
Devant elle, je me masturbai; je la contraignis a accomplir I'affolante nneneo&es grands yeux, sa chevelure
blonde, son costume enfantin me troublaient. Elle accomplissait mes ordres avegreistesse, mais avec la
joie de me satisfaire. Je lui fis palper toutes les parties secretes denpmnlamais je ne parvins a poser mes
levres plus haut que la séparation de la jarretelle et du pantalon, un pantalon del@etieniihe j'ai déja dit,
brodé, ourlé et orné d'entre-deux maladroitement cousus.
« Enfin, quand elle m'eut littéralement possédé, sans me rien donner en échangep(jacepsndant,
I'amener a la rencontre finale sur un lit d'angoisse), je m'arrachai auz déslantes. Elle téléphona
plusieurs fois la ou le travail m'avait enchainé de nouveau. Je fis répondre par un arais|em j\@yage tres
loin, dans le premier pays imaginé : la Pologne.
« J'entendais a I'écouteur sa petite voix tremblante et désillusionnée.
« Elle me visite parfois, sur un gravier de souvenirs, a I'heure du sommeil. »
Les assistants se faisaient loquaces. Un autre conta son histoire.
« Admirable Lucie ! Elle était mannequin dans une maison de deuil. Tout le jour, ellaittdsayostumes
noirs devant des veuves éplorées, des méres sans larmes, des orphelines abrutiegii®pesda crépe ou
libre dans un corsage presque galant, sa gorge palpitante et laiteuse appelaidéel'désant fatigué du
monde et qui vient demander a I'amour un opium qui échappe aux lois. Les voiles cérémoniaux qui
I'enveloppaient quadrillaient sa chair de funéraire mais d'érotique facont @i le vétement austére au
col fermé, aux manches longues, le voile rabattu sur le visage, tantot le corsagentagégbarecré dénudant la
naissance du cou et I'accolade des seins, les manches courtes ou transparestele, $escha la seule vue de
cette apparition séduisante, certaines femmes désiraient non plus vivre conen@agaé, mais loin de tout,
une existence dramatique, tissée de brume et marquée de baisers sanglants, unustnalesicusif et
ravissant. Des petites filles I'auraient appelée maman, résumant en ce teoduesse qui n'avait rien de
filial. Lucie était, hors de la maison de couture qui I'employait, toujours vétue de demefait a se vétir de
cette couleur autant d'obstination que la destinée a la vétir de deuil.
« Je l'avais vue a travers une baie de son magasin, situé prés de la Madeleine. Un remuiezritauvsc le
doigt sur la buée de la vitre me surexcita jusqu'au soir. Grande alors fut ma stupéfiaatid un immense
papillon bleu péle s'approcha de moi. La poussiére de ses ailes subsista longtemps dansdaldaubbk
vétements.
« C'est la toute I'histoire de Lucie, plus une coupure de journal relatant la découvette tharent
d'Auvergne d'un cadavre décapité de femme nue. »
Le salon du club était envahi par les lumieres et les ombres multiples. Ombrasteessf ombres des
buveurs, ombres du chéassis des fenétres sur le ciel, et dans chacune de ces ombresslaghawireur
plus cher amour, ailes battantes, et frissonnant encore du sang tumultueux qui les avaijusajgidéce soir
ou ils se libéraient, pour venir un instant se réfugier parmi les papillons nocturnes.
Les uns apreés les autres, les buveurs contaient :
« OEil de Roger, bouche de Roger, mains, mains surtout, longues et pales, mains de Roges c'est a ce
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fragments d'un personnage adoré gue je me raccroche ce soir comme les autresiswiggraurjia mort avec
tant d'exactitude que I'eau m'en vient a la bouche et que mes yeux se brouillent gns larm
« J'imagine Roger tel qu'il se présentait a mes yeux gonflés le matin, quand le jovemaiterainer ses
manches sur nos fronts, éclairant le lit ou nous nous étions réunis. Ses muscles poliset gon son
souffle régulier, le puissant et souple mouvement de sa poitrine, tout concourait a lui dphgsigige de
I'hnomme parfait, du male. Moi-méme, si j'ai vieilli, ai conservé encore quelque vigiluweaus me croyez sans
peine quand je vous dis que j'étais fort, agile et que ma taille élevée, sans embonpgiaintfaéde, faisait
de moi un assez beau spécimen de la race. C'était donc deux males qui, la nuit, se @oinsbataréve, I'un
cédant a l'autre a tour de réle. Notre pédérastie n'avait rien d'hybride et nous mmns)diin et I'autre, que du
mepris ou plutdt une ignorance méprisante pour les filles manquées. Nous les écartiomsathemin ces
coeurs de femelles, ces cervelles de papier-filtre. Nous nous éloignions soigmtukelaers jardins, plantés
d'iris, et de toute la sentimentalité puérile et béte qui leur est propre compaflens bon marché aux bonnes
a tout faire. Leur incommensurable bétise nous faisait sourire et, si nous lesat&fetmlidinaire contre le
fameux bon sens de la masse normale au nom de la liberté individuelle et du principe quédibeteest
amour, nous combattions au nom du méme principe I'exclusive dont certains d'entre eux adppene| les
uns par impuissance ou constitution pitoyable, les autres par stupidité. Roger et moiai@aesec!'ivresse
de I'étreinte a la suite d'une querelle qui se termina en bataille, étreinteigtiad®oureuse quand, ayant
constaté notre mutuelle incapacité de vaincre et, de ce fait, réconciliés, noaticoesue nos esprits,
antagonistes eux aussi, étaient cependant de méme plan et pouvaient, sans déchoeat.s'affront
« Notre union dura plusieurs années durant lesquelles nos coeurs et nos ames se battieete s teimes
précieuses, en s'affinant.
« Notre amour n'avait rien de platonique. Mes bras se rappellent exactement le cosésunaleches et mes
levres sont capables de reprendre la forme des siennes. Lui-méme, s'il rsétaittpaurait gardé des
souvenirs aussi précis que les miens. L'amour certain que j'ai rencontré ou éprouve depeats feoumes
dont certaines étaient admirables était d'une toute autre sorte. Le désir o l@mbilisme sous-entendu
toujours par I'amour, varie suivant les armes employées. Roger et moi employio@mkes alors qu'avec les
femmes il n'en va pas de méme, tant il s'agit en elles de vaincre une natusatdiffeoger et moi nous edmes
durant des années la sensation de nous heurter a notre propre image dans un miroir idéalpsaydsies,
toutes nos pensées étaient annihilés par un geste, une pensée identiques et inévitables.
« Puis le destin, en I'espéce une quelconque maladie, I'enleva, comme I'on dit, et je eraeptusparler de
lui. »
Durant ce temps, la siréne aux écailles neuves sommeillait dans la loge, devaitiée Rhenri-11.
Avez-vous déja rencontré des sirénes ?
Si non je vous plains. Pour ma part, il n'est pas d'aube ou l'une d'elles ne vienne jusqu'au bord,deuton lit
humide encore des vagues de I'ombre. La sirene cependant sommeillait sur son lipdedatre, quand une
sonnerie retentissait, elle tirait le cordon. Un pas plus ou moins rapide signpésséege de quelqu'un puis,
dans l'escalier, c'était le bruit, générateur de réves, de l'ascenseur pbderhermée.
Le paysage ou se meuvent nos héros est composeé, ne l'oublions pas, d'une maison modernelaussgale-c
de laquelle une sirene blanche se prépare a de sanglantes aventures, au trojgétadagiaelle des hommes
aventureux sont préts a risquer pour I'amour des dangers sensationnels.
Sur le trottoir opposé a cette maison, une large flaque de sang d'ou partent des empmédsesalesommet
d'une maison Bébé Cadum : le souvenir de Louise Lame sur tout cela. Celle-ci, condaiteapard aux gants
d'amiante, arrive dans la rue qui se prépare lentement au drame. La sirenetsostantet, entre les deux
créatures, la lutte s'engage immédiatement.
L'absence d'eau géne certainement le transfuge des mythologies, mais la sulpmsliit qui paralysent
Louise Lame égalisent la partie.
Elles se roulent toutes deux sur le trottoir avec le bruit métallique des €aailiehées et le bruit mou de la
chair qui se meurtrit sur le pavé. Les réverberes éclairent conventionnelleroemttat qui se déroule
maintenant dans la flaque de sang.
A une fenétre du cercle, Corsaire Sanglot vient appuyer son front fiévreux sur laawitne fil considére un
instant I'étonnant spectacle tandis qu'un homme assez jeune raconte son histoire.
« Empreinte ineffacable de I'amour ! Tu doues le corps de I'homme d'un parfum nouveau, absdféneant di
de celui de la virginité, tu donnes a l'esprit une inquiétude neuve quand il constate que l'incarcoreeglies
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méconnaissable aprés la premiére rencontre que lorsqu'il était ridiculemdattpute blessure. Je fus I'amant
de Mabel durant quelques jours seulement, mais ils ont suffi & transformer ma d@iet énes réves d'un
sens nouveau, celui de I'odorat. Sanglantes nuits, nuits de réve, nuits de vie, vous étes magstan#st m
Deés que le soleil a disparu a I'horizon comme le contrepoids d'une horloge, je sensita pyésenique des
flacons qui, avec des heurts Iégers, prennent leur place coutumiére sur les étagarpsrge. J'ignore le
nom de leur contenu a I'exception d'un seul, I'ambre qui charme déja l'auteur de cef Bgvais gembler ce
liquide générateur d'infinis, mes yeux eux-mémes, malgré leur naturelle hurnidité ressemblance,
commune a tous les yeux, avec des flacons précieux, mes yeux deviennent plus fixes que |&gpoinies
de I'espace ou les planétes se donnent rendez-vous.
« Agrandissez-vous, mes yeux ! C'était un soir de juillet, lourd d'orage. Mabel dévétjet@ it ses épaules
un chale multicolore et transparent qui ne descendait pas méme jusqu'a son ventfen&ae lauverte, nous
regardions les nuages s'enfler au loin derriére le cirque des gazogenes et metileehhude et haletante.
L'odeur des trottoirs d'été montait vertigineuse, et les désirs d'amour ptaseluiurds et plus ténébreux.
Mabel et moi, enlacés, sans parole, nous regardions.
« Je me levai. Je saisis dans une armoire une grande bouteille d'ambre et, goutte & gouttesfcai a
répandre son contenu sur le corps de cette femme. Tour a tour, les gouttes tombaient serdespe@ms, sur
le nombril, sur chaque doigt, sur le cou, au plus profond d'elle-méme. Puis, sachant enfinlgit' eleusir
de cette volupté qui la tordait sur le divan,. je fus pris de frénésie. Les gouttes tosinaiestyeux, les
narines, la bouche. Bient6t, son corps entier fut arrosé.
« Une respiration spasmodique était en elle la seule trace de vie, quand je m'apde;tiaapreétait vide.
L'odeur de I'ambre emplissait la piece. J'étais ivre de réve. Je brisai ledmladiouteille et j'enfoncai le
trongon hérissé tour a tour dans les yeux, dans les levres, dans le ventre, dans les seins.
« Puis je suis parti, tout imprégné du parfum triple du sang, de I'amour et de I'ambre.
« J'ai fermé la porte derriere moi.
« De temps a autre je passe dans la rue. Je regarde la fenétre ouverte ou trenshla elde@u. J'imagine
Mabel aux yeux caillés de rouge. Et je m'en vais. »
C'est a ce moment que la sirene se releve. Le corps de Louise Lame vaincgeést fapose dans la flaque de
sang. Le corsaire attentif comprend que I'heure est venue des représaillgsdtesa sortir quand la siréne
apparait dans le salon. Il la saisit a bras le corps, la souleve et |a jettevkdeitgans la rue, a travers une
fenétre. Les vitres volent en éclats et I'eau fait irruption dans le club : une eaebb®uillonnante,
écumeuse, qui renverse les tables, les fauteuils, les buveurs. Corsaire Sanglatedaraps, s'éloigne d'un
quartier si paisible que le réve y devient réalité. Son chemin est celui de la, pengéee a queue de paon. Il
arrive de la sorte au pied de l'usine a gaz. Les gazogénes sont emplis du bourdonnement dendlissidsirs
de papillons qui attendent en battant des ailes le moment d'étre livrés a la cotisonimaiel d'encre et de
buvard pese sur ce tableau.
Corsaire Sanglot, ton attente e(t été longue sans l'invincible destinée qui te tvmenmains.
Et voici que s'avance le marchand d'éponges.
Corsaire Sanglot le questionne du regard et celui-ci lui révele que son poétique fardéauggete pas des
idées normales.
Ce ne sont point des paysages sous- marins ensanglantés par les coraux, par les cqulsstsndesoraces,
par les blessures des naufragés dont le sang s'éléve nébuleusement a la suefademb| passant dans ces
parages a bord d'un paquebot, la belle millionnaire qui, plus tard, survivante d'un naufrage feaneux se
surnaturellement sauvée de l'insolation par une miraculeuse ombrelle, expeickesa de nager dans cette
eau transparente et colorée. On arrétera les machines. Le ronflement des tedseea. Les ordres brefs des
officiers gantés de noir retentiront un instant, puis ce sera le silence. Legepassaccouderont aux
bastingages. La jeune millionnaire plongera, vétue seulement d'un mince petit namlboBble nagera durant
une demi-heure, étonnée de ne pas trouver aux flots le golt du sel mais celui du phosphore. Quand elle
remontera sur le pont, elle sera rouge, toute rouge comme une fleur magnifique et caelpae &eanger au
désastre. Les hommes, amoureux d'elle depuis le départ d'un port européen, deviendrqnefgesti
derniers des gabiers, le commandant du bord et les mécaniciens ne seront pas lesishiesapire
reprendra sa route un instant interrompue, mais tous ces yeux, bornés jusque-la seeteayatiage
horizontal de la mer et du ciel, verront danser désormais devant eux un tyrannique fantbmeotmege. R
comme les signaux d'alarme disposés le long des voies ferrées, rouge comme l'ifoendiareé charge d'un
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explosif blanc, rouge comme le vin. Bient6t, il se mélera aux flammes des foyersatehlaare, aux plis des
pavillons claguant a I'extrémité des mats a l'arriere, aux vols d'oiseaux dut ldegeoéssons tropicaux. Des
icebergs phalliques descendront par extraordinaire jusqu'a ces mers chaudes. Usatteidiont le sillage
transversal et le fantdme se reflétera en eux mieux qu'en un miroir. Une sausiage &trétera la le voyage
au long cours.
Non, ce ne sont pas ces histoires banales que les éponges ont appris au marchand qui marcheusu dans la
bardée de gazogenes. Ce n'est pas non plus I'histoire de ces pécheurs de tortues mdainesigdilet,
reconnurent un jour la présence d'un poids inaccoutumé. Ramené péniblement, ils découvrisestrdaities
un buste antique et mutilé et une siréne : une siréne qui était poisson jusqu'a kfeailleeede la taille aux
pieds. De ce jour, I'existence fut intenable sur le petit bateau. Le filet ne rplasmme des étoiles charnues et
soyeuses, des méduses transparentes et molles comme des danseuses en tefut BSsBRsNees, des
anémones, des algues magiques. L'eau des réservoirs se changea en perles fmestsesrafleurs des
Alpes : edelweiss et clématites. La faim tortura les matelots mameradngea a rejeter a la mer l'augurale
créature qui avait déterminé la famine. Elle révait a I'avant sans pamiffiér de sa nouvelle existence.
L'équipage mourut en peu de jours et I'esquif, jouet des courants, parcourt encore les océans.
Non, cette histoire ne sommeille pas dans les nuits du marchand d'éponges, elle auil lab#ime dont le
sillage est lumineux, ni le trésor des boucaniers, ni les ruines submergées.
Il leve la main et parle. Il dit que, sur son dos, il porte les trente éponges enduitegguiiélirent tendues a
la soif du Christ. Il dit que, depuis mil neuf cents ans, ces éponges ont servi a la taléttardes fatales et
gu'elles ont la propriété de rendre plus diaphane leur adorable chair. Il dit que cefpmages ont essuyé
bien des larmes de douleur et des larmes d'amour, effacé pour jamais la tranedde bigts de bataille et de
demi-mort. Il les montre une & une ces éponges sacrées qui touchérent les lévres duesaehiste. O Christ
I'amant des éponges, Corsaire Sanglot, le marchand et moi nous connaissons seul ton amour pour les
voluptueuses éponges, pour les tendres, élastiques et rafraichissantes éponges dansddesaest
réconfortante aux bouches que torturent des baisers sanguinaires et de retenimsieses
C'est pourquoi désormais vous communierez sous les espéces de I'éponge.
L'éponge sacrée qui s'aplatit au creux des omoplates et a la naissance des keowy stisur la taille, a la
naissance des reins et sur le triangle des cuisses, qui disparait entselemieclées et dans le ténébreux
couloir de la passion, qui s'écrase et sanglote sous les pieds nus des femmes.
Nous communierons sous les especes de I'éponge, nous la presserons sur nos yeux qui ont tropaegjarde |
interne de la paupiére, sur nos yeux qui connaissent trop le mécanisme des larmes pouencssouirs
Nous la presserons sur nos oreilles symeétriques, sur nos levres qui valent mieuxieqiedsesd Christ, sous
nos aisselles courbaturées.
Le marchand d'éponges passe dans les rues. Voici qu'il est tard. Le marchand de saplegéié a semé
des plages stériles, voici le marchand d'éponges qui vous jette I'amour, amants tsycoente s'ils
méritaient le nom d'amants ceux qui ne sont pas haletants d'angoisse).
Le marchand d'éponges est passé. Voici le matelas et voici I'oreiller tendrésstdeux. Couchons-nous.
Le marchand d'éponges est maintenant trés loin des gazogénes auréolés.
Le Corsaire Sanglot réfléchit. Il se souvient d'un cadavre de femme et d'un salon ou itomeudauce
liqueur... Il reprend le chemin du club des Buveurs de Sperme. Il retrouve I'avenue. Il ne resdave pa
cadavre.
Il retrouve les vestiges moitié squelette, moitié aréte, de la sirene bldnelmuve son fauteuil et sa coupe. Il
retrouve les buveurs, ses compagnons. |l retrouve toujours présent au sommet de la maiser lé'&@éfz
Cadum.
Un buveur prend la parole a son entrée.
« Lorsque minuit sonna, voici exactement vingt- trois ans, la porte de ma chambre s'ceivenefit entrer
d'abord une immense chevelure blonde puis...

A perte de vue

Corsaire Sanglot s'ennuyait ! L'ennui était devenu sa raison de vivre. |l letlaie#iae en silence, admirant
chaque jour qu'il ait pu encore augmenter. C'était I'Ennui, grande place ensoleilléedbard@anades
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rectilignes, bien balayée, bien propre, déserte. Une heure immuable avait sonné dahsdargaire et celui-
ci comprenait maintenant qu'ennui est synonyme d'Eternité. En vain était-iérébeitjue nuit par le tic-tac
insolite de la pendule, tic-tac qui s'amplifiait, emplissant de sa respiratotrainbre ou il était couché, ou
bien, vers minuit, une présence obscure interrompait-elle son réve. Ses pupilles ddat!'obscurité,
cherchaient celui ou celle qui venait sans nul doute de s'introduire dans le logis. Maiagetavait force la
porte et bientét le bruit calme de I'horloge se confondait avec la respiration du dormeur.
Corsaire Sanglot sentait croitre une estime nouvelle pour lui- méme et en lei-DEpais qu'il avait compris
et accepté la monotonie de I'Eternité, il avancait droit comme un baton a travarsnieses, lianes glissantes,
qui ne l'arrétaient pas dans sa marche. Une exaltation nouvelle avait succédéestaamepine espece
d'enthousiasme a rebours qui lui faisait considérer sans intérét I'échec des sbes tentatives. La liberté
du temps l'avait enfin conquis. Il s'était confondu avec les patientes minutes qui seeflseeressemblent.
C'était I'ennui, grande place ou il s'était un jour aventuré. Il était trois heutaprés-imidi. Le silence
recouvrait jusqu'au bourdonnement sonore des frelons et de I'air chauffé. Les colonnadesdésoupaisol
jaune leurs ombres rectilignes. Nul passant sinon, de I'autre c6té de cette place GLapouvEDIS
kilomeétres de rayon, un personnage minuscule qui circulait sans but défini. Corsaire Qarsgit avec
terreur qu'il était toujours trois heures, que les ombres étaient immuableoreéets dans la méme direction.
Mais cette terreur elle-méme disparut. Le corsaire accepta finatlesteenfer pathétique. 1l savait que nul
paradis n'est permis a qui s'est rendu compte un jour de l'existence de l'infioinskihtait a rester, sentinelle
éternellement debout, sur cette place chaude et éclairée brillamment pail umsaibile.
Qui donc a comparé I'ennui a la poussiéere ? L'ennui et I'éternité sont absolumentmets stautllure. Un
balayeur mental en surveille soigneusement la propreté désespérante. Aigespedente ? L'ennui ne saurait
pas plus engendrer le désespoir qu'il ne saurait aboutir au suicide. Vous qui n‘avez paspeartassayez
donc un peu de I'ennui. Il ne vous servira plus a rien par la suite de mourir. Une fois pour toutes vous auror
révelés le tourment immobile et les perspectives lointaines de I'espritaiSgade tout pittoresque et de toute
sentimentalité.
C'est a cette époque de sa vie gqu'il advint a Corsaire Sanglot une étrange avenhed'éhile pas outre
mesure.
A peine prétait-il une méprisante attention au paysage romantique dans lequel soa dépbacsiit : un
sentier creux longeant le mur d'un cimetiere derriere lequel apparaissaiinesde quelques cypres et de
deux gigantesques pins parasols tandis que le ciel roulait sur lui-méme, ballonné de nruatesiget crevé
en éventail du c6té de I'ouest par les rayons du soleil qui faisait plus lugubrement @ficdes sirétes
monstrueuses des lourds cumulus. Etait-il trois heures ? |l était plutét cing heuoesetiuseptembre. La
désolation du crépuscule au manteau ténébreux gagnait du terrain. Le seul bruit entetidexgiaggable
roulement d'une voiture du fait de I'encaissement du chemin, qui rendait invisible Isamsiioute proche a
moins qu'en raison du plafond céleste trés bas les bruits ne se propageassent plugdodirgira. Soudain,
et ceci le Corsaire Sanglot ne le vit pas, les trente mille pierres tordbatésetiére se dresserent et trente
mille cadavres dans leur chemise de toile paysanne a carreaux apparurent rangepaanine parade. Un
petit nombre d'entre eux se détachérent et, s'agrippant aux pierres, vinrent s'accfaitteda mur. C'est a ce
moment que le Corsaire Sanglot vaguement oppressé apercut leurs tétes.|Edasjailsquement au-dessus
du mur et le regarderent en ricanant, mais lui, il poursuivait son chemin. Leurs éciedgetentirent
longtemps derriére lui, le roulement de l'invisible voiture s'amplifia rapide@esd le corsaire arriva au
débouché du chemin sur la route, il vit un corbillard de grande taille, un corbillard pour géanparajuétre
forts chevaux percherons dont les sabots, en partie dissimulés par un bouquet de poilemhdcetaent le
sol, mais un corbillard vide, sans cercueil et sans cocher. Il disparut. Les msrssiaksmur du cimetiére
regardaient le ciel en silence. Celui-ci, bousculé par des courants aérieasrél@ad sur lui-méme par
masses de nuages gris et noirs ou I'on elt souhaité la lumiere de I'orage et qui, marfiacé mient la
couleur du jour finissant donnait a la nature un aspect bitumineux, pesant, lourd. L'ennui oragesrrmes sai
chaudes enveloppa le Corsaire Sanglot dans le tissu éponge de son peignoir ténébreux. C'e'sinulajgt, d
vigilant, déplacait les aiguilles illusoires du cadran. C'est lui qui égargitdeseneurs sur les grandes places
ensoleillées, bordées de colonnades et qui, d'un mouvement perpétuel, agitait son océaroédaldes
tempétes malgré un ciel menacant de nuages gris et noirs et trop huileux pour qu'on pdyjaoyeEs s
Paysages divers propres aux évocations depuis la caverne ou la Sibylle et son saheemrésidaient aux
chutes d'Empires, jusqu'au tunnel du métropolitain décoré d'affiches monotones ettiquesri Dubonnet
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», nom ridicule destiné a I'exorcisme des fantbmes familiers des souterrainssamt par les foréts de Bondy
fleuries d'espingoles et de tromblons, peuplées de bandits a chapeaux coniques, les npiois dares,
aux salles voltées, hantées par les corbeaux sympathiques et les hiboux volumineux, leseappdegetits
bourgeois ou, sous un prétexte futile, saliére renversée ou léger reproche, la discorae aexfskni-coton
entre sans frapper et heurte deux époux débonnaires et leurs fils pusillanimes, teurshheeimain de jusque-
la inoffensifs couteaux de table (exception faite pour les blessures aux doigts en coupant-canpdoit
rompre le pain et non le couper, ceci en souvenir de N.- S.) ou en hachant du persil (herbe dangarsuse en
de sa ressemblance avec la petite cigué, plante vénéneuse, dont Socrate fut condaennéegphuwée
meurtriere par l'impitoyable tribunal d'une ingrate patrie, ce qui permit @ ¢iéer aux pédérastes de faire
preuve d'un grand courage a l'instant supréme et le grandit au moment méme ou ses enngmis pensa
I'abattre) et transforme la paisible salle & manger en un lieu d'effrayable le sang jaillissant des carotides
tranchées, souillant tour a tour la soupiére en porcelaine de Limoges, la suspensionalgydfeetmitation
de la Renaissance, les coins de rues éclairées par un réverbere, vert en raigéh dieslautobus, ou des
ombres patibulaires tiennent des conciliabules jusqu'a l'instant ot un pas sonoteetd¢sraivertit que
I'instant est proche ou, dissimulés dans les coins de portes cocheres ils bondirontssantenpe inspiré, les
prés tendres a deux heures de I'aprés-midi quand le touriste désoeuvré se détmgiiecelile sur la jeune
bergére aux jupes troussées haut, paysages, vous n'étes que du carton-pate et des ponasitédesdat
acteur : Frégoli, c'est-a-dire I'ennui, s'agite sur la scene et joue une seelipitomédie dont les
protagonistes se poursuivent sans cesse, obligé qu'il est de se costumer danssles aahlggue incarnation
nouvelle.
Peu de temps aprés, Corsaire Sanglot passait dans une rue de Paris.

MONOLOGUE DU CORSAIRE SANGLOT

DEVANT UNE BOUTIQUE DE COIFFEUR
RUE DU FAUBOURG-SAINT-HONORE

« Je n'ai jamais eu d'amis, je n'ai eu que des amants. J'ai cru longtemps eu égarchaheoreattpour mes
amis, a ma froideur pour les femmes que j'étais plus capable d'amitié que d'asense | j'étais incapable
d'amitié. La passion que j'ai apportée dans mes relations avec plusieurs comaieje aurla distraire, la
reporter sur d'autres objets. Je me souviens gque cette passion fut réciproque dans geelfossrent ai-je

pu confondre avec I'amiti€, vase grise et molle, ces rencontres tumultueusdsrieatie attirance, cette
guasi-haine, ces débats de conscience, ces disputes, cette tristesse emlsragieémotion quand,
maintenant, que nous avons presque cessé de nous voir, je pense a eux. Ceux qui, incapables de sentir le
caractere élevé de mon commerce, ne m'ont offert que de I'amitié, je lesiaéméges amis n‘ont passé

gu'un instant dans ma vie. A la premiére passante nous nous sommes abandonnés non sans jaa@isge. Je r
égaré dans des alcéves sans échos, eux aussi. J'ai cru a l'oubli profond du sommeilrsidEsrsaitresses,

je me suis laissé prendre a la tendresse du sphynx femelle, eux aussi. Rien maieteaarait reprendre pour
nous de la vie ancienne. Etrangers I'un & I'autre quand nous sommes en présence, nous rep#issons a ¢
communion de pensée de jadis dés que nous nous quittons. Et le souvenir n'y est pour rien. Confrictée a I'c
jadis, I'ami idéal évoqué dans la solitude demanderait a qui on le compare et de queligfati®n née
spontanément de la mélancolique notion de I'étendue.

« Et maintenant je n'ai plus pour décors a mes actions que les places publiques : phgetté goface des
Victoires, place Venddéme, place Dauphine, place de la Concorde.

« Une poétique agoraphobie transforme mes nuits en déserts et mes réves en inquiétude.

« Je parle aujourd’hui devant une vitrine de postiches et de peignes d'écaille et tandishiueement je

garnis cette maison de verre et de tétes coupées et de tortues apathiques, un gigastesdueneilleur acier
prend la place d'une aiguille sur I'horloge de la petite cervelle. Elle rase diédesminutes sans les trancher.
« D'anciennes maitresses modifient leur coiffure et je ne les reconnais;aingls amis quelque part avec des
inconnus boivent I'apéritif fatidique d'une débutante affection.

« Je suis seul, capable encore et plus que jamais d'éprouver la passion. L'ennui, I'ennultiygegeec une
rigoureuse inconscience pare ma vie de l'uniformité d'ou jaillissent la temhj@teud et le soleil. »

Le coiffeur sortit a ce moment et du seuil considéra le promeneur arrété.

-- Voulez-vous étre rasé ? Monsieur, je rase doucement. Mes instruments nmketEsdutins agiles. Ma
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femme, la posticheuse aux cheveux couleur de palissandre, est renommeée pour lasddliesms massage et
son adresse a polir les ongles, entrez, entrez, Monsieur.
Le fauteuil et la glace lui offrirent leur familiere pénombre. Déja, la moarsgdissait le plat a barbe. Le
coiffeur apprétait son blaireau. Il était deux heures du matin, la nuit confondait les alebteustes de cire.
Les parfums de la boutique flottaient lourdement. La mousse sur les batons de savon &hwitlensé
craquant. Corsaire Sanglot sentait une présence obscure au-dessus de sad&@eidleagment les draps et la
mer mourant a ses pieds l'enivra d'air salin. Le sable était fin.
Corsaire Sanglot s'égara ensuite dans un vaste palais planté de hautes colonnesnsmaugee le plafond
était invisible. Puis son historiographe le perdit de vue et de mémoire.
Le Corsaire continua sa marche. Un palais I'arréta longtemps. Construit avarageses de homards et de
langoustes, il dressait au milieu de montagnes blanches sa structure Iégérassesauge aux tours ou l'on
avait pris soin d'employer des crustacés cuits et brune aux murailles quiféiteéerde carapaces de crabes
tourteaux, et le vent du large le faisait doucement osciller sur ses bases.fragile
Prends garde, ne sois pas mon ami. J'ai juré de ne plus me laisser prendre a caeegilhleOUP, je ne
serai jamais le tien et si tu consens a tout abandonner pour moi, je ne t'en abandonneras jpasjouri
Je connais dailleurs, pour I'avoir éprouve, I'abandon. Si tu désires cette hautainedskbierg tu peux me
suivre. Autrement, je ne demande que ton indifférence, sinon ton hostilité.

Le palais des mirages

Perdu dans le désert, I'explorateur casqué de blanc voit se dresser a I'horizon tegjéstususes, d'une ville
inconnue.

Corsaire Sanglot passe a trois heures de I'aprés-midi dans le jardin dessl@éedirigeant vers la Concorde.
A la méme heure, Louise Lame descend la rue Royale. Arrivée a la hauteur du cafiéMexient arrache
son chapeau et I'emporte vers la Madeleine. Louise Lame, échevelée, le poursaitrapk Durant ce temps,
Corsaire Sanglot traverse la place de la Concorde et disparait par I'avene#deGabois minutes apres,
Louise Lame traverse a son tour la place illustrée par la machinerie révolugatnmamonte I'avenue des
Champs-Elysées. Corsaire Sanglot s'arréte un instant pour renouer les |laestsaigiers. Il allume une
cigarette. Louise Lame et Corsaire Sanglot, séparés par les bosquets des Elyaégs-marchent de
conserve dans le méme sens.

Perdu dans le désert, I'explorateur casqué de blanc interroge vainement la positivesiee@srnes. Une
ville inconnue dresse a I'horizon ses tours aux machicoulis redoutables et dont I'ombneeren grand
territoire. Corsaire Sanglot se souvient d'une femme rencontrée jadis rue dulbot-Ta propre chambre
de Jack I'éventreur les abrita. Il s'étonne que sa pensée s'attache a edlstaViesistance, il souhaite
ardemment revoir cette femme. Et Louise Lame, tourmentée par des souverstsspréemande quel fut le
sort du bel aventurier qui I'abandonna certain soir. Au tableau noir d'un amphithéatre de lycées, lycée
perdu dans les faubourgs d'une ville populeuse et repaire des chats perdus, I'espritincandesnces trace
des itinéraires qui se cotoient sans se couper. Perdu dans un désert sans paipheetelie casqué de blanc
tourne lentement autour d'une ville mystérieuse ignorée des géographes.

Corsaire Sanglot tourne a droite, Louise Lame a gauche. L'explorateur casqué de blammskea de plus en
plus de la ville surgie au milieu du désert. Elle se réduit bientét a un minuscule ch&eabledpie le vent fait
disparaitre, tandis que l'inquiétude pénétre le voyageur isolé qui se demande de quatieepn@as/elle son
regard a été investi.

L'esprit des circonstances revét son uniforme de cantonnier, il se rend place deofdé€enia trace sur le
pavé de mystérieuses étoiles.

Louise Lame, poursuivant son chemin, voit soudain le Corsaire se dresser devant etie. V&gt qu'un
réve. Elle contemple longtemps la place ou le fantdme lui apparut. Elle se dit que sansdoutepeut-étre
pas si lointain, I'aventurier a posé son pied a la place méme ou, aujourd'hui, elle posé&le gieprend son
chemin pensivement.

Lui, le vent gonflant les plis de son manteau raglan, reflété par les glaces eblesdes devantures,
poursuivant le cours de ses pensées fugitives, tantét teint de cramoisi puis de veredefficinkes de
pharmaciens, tantét frélé par la fourrure d'un manteau féminin, se laisse, d'un pasanbnobwér vers la
gare Saint- Lazare. Du boulevard des Batignolles, il regarde dans la tranchée chaeblesreaiss s'éloigner
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de Paris. Comme il n'est pas encore nuit, les lampes brillent pales et jaavessalés portieres. A l'une
d'elles, la siréne du club des Buveurs de Sperme est accoudée. Le Corsaire ne la.voit point
Perdu dans le désert, I'explorateur casqué de blanc découvre les restes vérfabisglams le sable et
libérés par un récent sirocco, d'une ancienne Tombouctou. Descendant de I'appartemeattaleil vi
commettre son dernier chef- d'oeuvre, Jack I'éventreur flane boulevard des Batigradleande au Corsaire
du feu pour sa cigarette éteinte, et quelques metres plus loin, se fait indiquer par un pojéct tiénéraire
le plus court pour aller aux Ternes. Perdu dans un désert de sables noirs, I'exploratededalagoeéénetre
dans les ruines d'une ancienne Tombouctou. Des trésors et des squelettes s'offtentuesales emblemes
ésotériques d'une religion disparue. L'express ou la sirene a pris place traverse Uimptarttgprécis ou la
chanteuse de music-hall le passe en automobile. Corsaire Sanglot, Louise Lathartelase se désirent en
vain a travers le monde. Leurs pensées se heurtent et augmentent leur désir de eenseminequant en des
points mystérieux de l'infini d'ou elles se réfléchissent vers les cargeiidurent leur point de départ. Saluons
bas ces lieux fatidiques ou, faute d'une minute, des rencontres, décisives pour des indedioneats,
n‘eurent pas lieu. Etrange destin qui fit que le Corsaire Sanglot et Louise Ladlérsatipresque sur la place
de la Concorde, qui fit que la sirene et la chanteuse passérent I'une au-dessous darisutr coin sinistre de
la banlieue parisienne, qui fit que moi ou vous, dans un autobus ou tout autre moyen de transport en comrm
nous avons été assis face a celui ou celle qui eussent pu servir de lien entre nouguetedduperdu ou
perdue dans nos mémoires depuis des temps et tourments de nos nuits, sans que nous le sageialestiétra
heurteras-tu longtemps nos sens frustes et compliqués ?
Perdu dans un désert de houille et d'anthracite un explorateur vétu de blanc se remémoréelssir dans la
cheminée campagnarde de ses beaux-parents, quand sa femme n'était encore que sadiactdes feux
follets n'avaient pas nom feux Saint-Elme et comme des fleurs aux jardins edaesu®bscurité des
paupiéeres quand on ferme hermétiquement les yeux, se balancaient dans la campaggeuseyés braises
mourantes vers une heure du matin, le 25 décembre, quand I'enfant se réveille et va, véntsulen
chemise de nuit, constater le passage de héros mythologiques dans l'atre pateilrit@aitguavec le
mugissement du vent dans la cheminée les chants d'invisibles archanges qui lui inculgquentirede la nuit
et I'amour du soleil de midi uniforme, solennel et tragique comme les ténébrese llréale entrevue
d'abord dans les dessins magiques des livres enfantins puis, surgie du nord, saluée araemadispont
d'un navire dans une baie perdue des terres arctiques.
Un pavé de la place de la Concorde, oublié par ses dépaveurs, sort de la réserve ou sa materéamaiié
jusque-la tenu. Il parle, et son langage, phénoméne inattendu, ne retiendrait guere la fogke dabit
prodiges s'il n'énumérait le nom de tous ceux qui, au cours des ages, portérent le pied sundumsDe
historigues sont salués au début par des hourras et des vociférations. Puis, les noms psidésgensn
obscurs, répétés au loin par des haut-parleurs, retentissent pesamment dans le aesistatgs. Celui-Ci
reconnait son pere et ce vieillard salue le nom de sa premiére maitresseyeeomraissent leur propre
patronyme. lIs s'arrétent et leur vie leur apparait pitoyable. L'ennui s'eatparele tous les esprits. Corsaire
Sanglot constate la dépression de la mentalité publique. Il s'en réjouit et s'étané@m&ude cette joie insolite.
Il comprend s'étonne lui-méme de cette joie insolite. Il comprend enfin qu'au heuidiea trouvé le
désespoir pareil a I'enthousiasme.
Perdu entre les segments d'un horizon féroce, I'explorateur casqué de blanc s'appuétechrassemble ses
souvenirs pour savoir comment doit mourir un explorateur : si c'est les bras en croix omé$deesdale, s'il
doit creuser une tombe fugitive en raison du vent et des hyenes, ou se recroqueviller daienldiposin
chien de fusil qui tourmente les méres de famille, quand elles constatent que leutymegarmhoisie pour
dormir, si le lion sera son bourreau, ou l'insolation, ou la soif.
Le paveé de la place de la Concorde évoque la procession de ceux qui passerent sur lui. Deszmes de fe
variant suivant la mode, aventuriers, promeneurs pacifiques, dessous de femmes ceaatlisses, caleches,
victorias, cabriolets, fiacres, automobiles, Corsaire Sanglot, Louise Lamd, Unédelle, automobiles,
agents de police, vous, moi, toi, Corsaire Sanglot, automobiles, automobiles, automobiles, nestagyis
de police, allumeurs de réverbéres, Corsaire Sanglot, Un tel, Un tel.
Deux rames de métro, deux trains, deux voitures, deux promeneurs dans deux rues paralléles, deux vies,
couples qui se croisent sans se voir, rencontres possibles, rencontres qui n'eusntlp@asagination
modifie I'histoire. Elle rectifie les Bottins et la liste des famslid'une ville, d'une rue, d'une maison, d'une
femme. Elle fixe a jamais les images dans les glaces. Des galeries degmgtsuspendent au mur de la
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mémoire future ou des inconnus magnifiques gravent d'un canif aiguisé leurs initialedate.
Corsaire Sanglot, au troisiéme étage d'une maison, pense toujours a la Iégendaileabmeiisendis que
celle-ci, au troisiéme étage d'une autre maison, I'imagine tel qu'ileésaiirlde leur séparation, et leurs
regards, a travers les murailles, se rencontrent et créent des étoiles spsitgiifaction des astronomes. Face
a face, mais dissimulés par combien d'obstacles, maisons, monuments, arbresdgmusdenversent
intérieurement.
Qu'une catastrophe tumultueuse ruine tous les paravents et les circonstasoeslat [grains de sable perdus
dans une plaine plate, réunis par l'imaginaire ligne droite qui relie tout étrepanédmuel autre étre. Le temps
ni I'espace, rien ne s'oppose a ces relations idéales. Vie bouleversée, contaidsises obligations
terrestres, tout s'écroule. Les humains n'en sont pas moins soumis aux mémesaléssarbi
Dans le désert, perdu, irrémédiablement perdu, I'explorateur casqué de blanc se rendrdongs la réalité
des mirages et les trésors inconnus, les faunes révées, les flores invraissncblastituent le paradis sensuel
ou il évoluera désormais, épouvantail sans moineaux, tombeau sans épitaphe, homme sans nom, tandis g
formidable déplacement, les pyramides révelent les dés cachés sous leyrasasseet posent a nouveau le
probléme irritant de la fatalité dans le passé et de la destinée dans le fuira@peésent, beau ciel éternel, il
ne dure cependant que le temps de lancer trois dés sur une ville, un désert, un homme, expoustale ca
blanc, plus perdu dans sa vaste intuition des événements éternels que dans |'étendue salddamdaise
équatoriale ou son génie, guide malin, I'a conduit pas a pas vers une révélation qui se costiatiteat qui
I'égare de sa propre image méconnaissable, en raison de la position des yeux ou du manque d'un point de
comparaison et de la légitime défiance dans laquelle un esprit élevé tienblies dant rien ne prouve la
vertu révélée, a I'image chaotique des cieux, des autres étres, des objets inatesgsarnations
fantomatiques de ses pensées.

Le pensionnat d'Humming-Bird Garden

Le jardin ratissé, calme, offrait devant la haute maison ses pelouses veegsltes géométriques aux jeux
des petites filles. Quand je dis offrait, il et fallu spécifier que c'&tgtir. Or, il était nuit. La haute batisse se
dressait trouée par trois fenétres éclairées sur le fond parfaitement lewdeA I'horizon, c'étaient des
foréts animeées par le frémissement du vent, retentissantes du cri des clebuetteshats-huants, des plaintes
des lapins assassinés (on trouve en tas leurs poils et leurs ossements sur teessbLsudes nids de rapaces
nocturnes), du travail sourd et souterrain des taupes, c'était I'océan sillonné deetedpipasquebots, croisé,
non loin des cbtes, par le va-et-vient des torpilleurs portant le pavillon de I'Union Jack paulds vagues,
les coups de queue des marsouins et les chocs d'épaves sur les récifs, égayé paredeebealtes et
d'hippocampes, brillant de I'émigration des sardines et des anguilles, grouillansdachédes ténébreux de
crabes et de langoustes, c'étaient des marais receleurs de cadavres, dadéiséssmomifiés dans des poses
horribles, cadavres d'assassinés jetés la par des bandits apres explorationedest piss bagages, c'étaient
des routes blanches et des voies ferrées luisantes, c'était le rayonneesemtaéhie grande ville : Londres
sans doute, visible réellement ou imaginable, de cette contrée d'Angleterre appeé&de Kent.

Il était onze heures de la nuit. Un homme assez jeune se dirigeait a travers pgfobfement en raison des
racines et des fougeres, vers cette batisse de briques rouges entourée de pelauses unies

Peu a peu, des nuages monterent de derriere les marais et remplirent le ciall?Nuwegale tonnerres futurs
et receleurs d'éclairs. Des cris de haleurs venaient du coté de la mer.

A l'une des fenétres de la batisse un bruit clair retentit. Bruit de claques sbnoitade fouet. Un cri s'éleva,
puis plusieurs qui se confondirent bientdt en un gémissement monotone.

Dans une salle, une femme de trente-cing ans, fort belle, brune a reflets roux, fonettidd de seize ans
étendue en travers de ses genoux. Elle avait d'abord frappé avec la main. On distingedieenmeinte

rouge des cinqg doigts sur la chair délicate. Le pantalon descendu emprisonnait de destlesux de la
victime dont les cheveux dénoués voilaient le visage. La croupe frémissante seaibspasinodiquement.
Les empreintes de doigts disparaissaient peu a peu, remplacées par les zlgesaturmartinet de cuir de la
correctrice. Parfois, quand le cinglement avait meurtri particulierereafdant, un bond la faisait sursauter
davantage, les cuisses s'entrouvraient et c'était un spectacle sensuel quitémewadre jeune fille, attendant
dans un coin de la piece son tour d'étre chatiée.

Et voici que maintenant que I'éclair va paraitre dans ce ciel évoqué, malgré sar ngincke papier blanc, je
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comprends pourquoi le tableau se composa de telle facon. La similitude de I'éclaiog de enartinet sur la
croupe blanche d'une pensionnaire de seize ans suscita seule la montée de la tesrifitpadsible nuit qui
recouvrait le pensionnat.
Pensionnat d'Humming-Bird Garden, tu te dressais depuis longtemps sans doute dans mdioimagarsnn
de briques rouges entourée de calmes pelouses, avec les dortoirs ou les vierges santhad filade la
vierge de minuit se retournent voluptueusement, sans s'éveiller, dans leurs lita,cdnanbre de la directrice,
femme autoritaire et son arsenal de fouets, de verges et de cravaches, alles ks dasses ou les chiffres
blancs sympathisent du fond du tableau noir avec les mystérieux graphiques dessinésalqas leétoiles,
mais tandis que tu restais immobile dans un paysage de lecon de choses, I'orage dmitdurecitait
derriére ton toit d'ardoise pour éclater, lueur d'éclair, a I'instant précisyartiaet de la correctrice rayerait
d'un sillon rouge les fesses d'une pensionnaire de seize ans et éclairerait donteumtetesleun éclair, les
mystérieuses arcanes de mon érotique imagination. N'ai-je écrit catdteelgsie pour évoquer votre
ressemblance, éclair, coup de fouet ! et dois-je dresser I'apparence de cdibeagst sombre femme mais
belle, avec ses seins évocateurs des rochers pointus du rivage, ses profonds yeux noiredemiesde ses
cheveux et le teint identique aux prunes d'été, qui, brandissant un fouet cruel d'un bras robystejlen dé
désordre de sa robe sombre, désordre qui révele ses admirables seins et sa clégsg@oawrsuit une marche
majestueuse et fait naitre le respect.
Dans la chambre éclairée du pensionnat, le chatiment tire a sa fin. Ladible¢festionnée murmure a peine.
La dispensatrice donne encore deux ou trois coups de fouet, quelques claques puis, soigneusesthaniaelle
fine chemise, remonte le pantalon, redresse la victime et lui désigne un coin ou 'elierausller.
Cependant, I'nomme marchait toujours a travers la forét. Les premiéeres gouttée d&apaient tout d'abord
pas transpercé I'épais feuillage. C'avait d'abord été I'odeur de la poussiéiéemuuis celle des feuilles, puis
celle de I'nerbe. Enfin, I'eau était tombée sur le marcheur. Son chemin était devendel@issant sur la
terre glaise, s'enfoncant dans les fondrieres et le terreau mou dissimuiérpar, le visage inondé au soufflet
des basses branches, il allait vers la lisiére. Il I'atteignit enfin.
Légerement en contrebas, la plaine offrait un panorama orageux. Les éclairs fitagipéaer lueur tantét le
ventre flasque des nuages et le sommet moutonnant des foréts, tantot la facade stumgurede blanchissait
et rendait terrible comme une maison hantée. Le tonnerre mélait son grondemenndiseobtuit constant
de la mer. Le vent se calma. A la pluie d'orage succéda une pluie fine qui, par sa monotonigjri®nnait
impression de perpétuité.
L'homme se dirigea vers la seule maison éclairée : le pensionnat d'Humnur@aiten.
La maitresse avait attiré a elle la seconde enfant, blonde et robuste, avec ddi®esfags joues, fossettes
identiques a celles que lorsque a son tour elle se trouva a plat ventre sur les genoux du bousssEauetr
dénudée, révéla son cul blanc et cambré.
Un instant, l'acharnée correctrice s'attarda a contempler ce spactablarit, chair blanche qu'elle allait
ensanglanter et qui se perdait étrangement dans la masse des jupes, du jupon et de leevEniElle
dégrafa les jarretieres et rabattit les bas jusqu'aux genoux : une jambdé&jtigée du pantalon qui pendait au
pied de l'autre.
Puis I'adroite tortionnaire commenca a claquer partir des jarrets lesscrossles en remontant vers la taille.
Elle embrasa au passage les deux superbes méplats, d'abord masses blanches,rpugissantes, puis
orange presque sanguines. Sous les coups, elles se contractérent, réduisant laareseemaditrés court
sillon. Bient6t, la masse musclée fut prise de soubresauts, se contractaatésthsmt sans mesure, laissant
entrevoir le fossé brun ou une bouche charnue s'apercevait, plissée et ombragée par dafgmitsée, et
comme pour sa compagne, un grand sursaut cambrait davantage les reins, écartait$est daisexe était
dévoilé. Quand le sang courut rapidement sous la chair, I'exécutrice saisit henhgriti la aussi, zébra de
sang la peau fine. Puis le fouet succéda, puis la cravache.
L'homme atteignit la maison. Un instant son imagination fut pareille aux batiseatuseifement blanchies a
I'approche de I'orage, et le calme spectacle de la pelouse rasséréna ses@epsgdant, le son des coups sur
la chair attira son attention. Il gagna le pied méme du batiment et, par un tuyau d'écodésneaux de
gouttiere, se hissa jusqu'a la fenétre ouverte d'ou venait le bruit.
L'exécution était presque terminée. Maintenant, les mains parachevaient |'éfegreneurtrissaient d'une
tape séche les rares endroits qu'avait épargnés le cuir.
Puis, I'enfant habillée et redressée, la maitresse se leva et commanda :
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-- Dolly et vous, Nancy, déshabillez-moi, que je me couche.
Dolly et Nancy se mirent a genoux. Elles délacérent les souliers de cuir jaussattdéurs petites mains
sous les jupes, elles détachérent les jarretelles et amenérent lesbloas, Ekes dégraférent minutieusement le
corsage et la jupe. La femme apparut en pantalon de dentelle et soutien-gorge. Ces denisuétaberent a
leur tour. Nue, les seins durs, la croupe cambrée, la femme dominait les deus jligttEbéissant a un rite
convenu, baiserent la bouche méchante, le ventre rond, le cul robuste, avant de la revétir d'sm@rdemn
courte et de natter ses cheveux ardents.
Alors, I'hnomme cramponné au balcon leva la fenétre a guillotine et pénétra dans. | pogtiede sa poche
un revolver noir et le posa sur la cheminée. Ramassant les bas de la femme qui leldms@idédouger, il
emprisonna dans l'un la téte de Dolly et dans l'autre celle de Nancy, enfin se nétourna
-- Conduis-moi.
Elle précéda dans un couloir sombre, poussa une porte gringante, pénétra dans un dortoir.
Dans trente lits blancs dormaient ou, plutét, feignaient de dormir, trente jeursesSiilies la clarté tremblante
des veilleuses, leur chevelure, le plus souvent blonde et parfois rousse, semblait&rémaitresse réveilla le
dortoir. Sous trente couvertures blanches, trente corps palpitants s'agitereatidX.g@sands ouverts, les
enfants contemplaient leur redoutable tyran et le Corsaire Sanglot, puisquéug g@isonnage nouveau,
terrible et délicieux comme leurs réves.
Elles se leverent et leur théorie descendit I'escalier de sapin verni. Layditieessé. Le jardin sentait comme
tous les romanciers I'ont dit. Imaginez maintenant sur la pelouse verte trenssfigama la chemise
retroussée au-dessus de la croupe, a genoux. Et que fit le héros d'une si troublante avenéaieo? L
retentirent longtemps des corrections infligées a ces corps en émoi. Le petiv@iusdn doigt au dessus de la
forét quand le Corsaire cessa de meurtrir ces cuisses tendres et ces haackesm
Aprés quoi, il y eut une étreinte entre lui et la terrible maitresse qui asiattasans mot dire, aux actions de
son amant.
Encore une fois, Louise Lame et le Corsaire Sanglot se sont rencontrés. A I'Angahest{en I'Angelus en
Angleterre), ils se séparent. Lui, regagne son chemin de la forét épaisse.tEbatfai au dortoir les éleves
amoureuses et humiliées. Elle délivre Nancy et Dolly endormies avec un bas sételeur
Jusqu'a midi les trente-deux filles dormiront, étonnées au réveil de cettedibmotéée. Regardant le grand
soleil de midi frapper leur lit étroit, elles se souviendront des événements de Laamudtur et la jalousie
ensemble tortureront leurs ames. Il leur faudra se lever et reprendre leécaliar. Quand il leur faudra subir
le fouet de la maitresse, elles seront prises d'un étrange émoi. Souvenir du sédigtteticitarmant, haine de
celle qui le posséda. Et tout se passe comme j'ai dit. Bientdt méme et pour mieux évouater tendre ou
elles rencontrérent I'amour, elles entreprennent de se meurtrir ellessniéra récréations se passent
maintenant derriere les buissons de prunelliers. Et, deux a deux, elles se fouettdl@mauti dienheureuses
guand le sang entoure leurs cuisses d'un mince et chaud reptile. Corsaire Sanglot aonesakiessolitaire,
tandis qu'en souvenir de lui, dans une calme plaine environnée de bois du comté de Kent, trefitefes@es
flagellent de jour et de nuit et comptent au matin, en faisant leur toilette, avec witdarfairte, les cicatrices
dont elles sont marquées.
Le soir, la maitresse, comme a l'ordinaire, choisit deux victimes et lesnendlawés sa chambre. Et elle frappe
ces cuisses qui ont souffert par lui, avec rage. Elle aurait aussi voulu souffrir efllesret la haine amoureuse
la dresse. Car elle n'a pas suffi au contentement du Corsaire.
Il lui a fallu d'abord la possession barbare de ses éléves, et rien ne pourra désmsoés ces ames en peine.
En dépit des années passant sur la pelouse unie et les allées et les arbreétgadatior
En dépit des années passant sur ces fronts soucieux, sur ces yeux amoureux des ténébrespsigreaaVves.
Et, quelque nuit, I'orage roulant sur la plaine et le marécage éclairera de nouveaddaévere et le marais
aux feux follets.

Mais plus jamais le Corsaire Sanglot ne reparaitra dans le pensionnat ou desaosalétadlance
I'attendirent, coeurs aujourd'hui séniles dans d'immondes anatomies de vieitesfem

Battez, tambours de Santerre !
Le 21 janvier s'achevait. Louis XVI gravissait les marches de I'échafaud.
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Au moment ou Corsaire Sanglot débouchait sur la place par la rue Royale et qu'il répeargciaatisfaction,
qu'on avait remplacé le magnifique obélisque par I'adorable guillotine, une compagnie des@wbolgurs
baudriers blancs en peau s'alignait contre le mur de la terrasse des Tuwledisgjie Jean Santerre, son
commandant, monté sur un cheval courtaud, pourvu d'une abondante criniére, contemplait le dpdatacl
foule massée autour de l'appareil justicier, regardant Louis XVI monter les degnéne un automate et
guettant les moindres gestes du bourreau et des aides qui devaient, d'un acte pourtamassfyimer le 21
janvier en I'une des plus mémorables journées génératrices d'enthousiasmess derddianniversaire ne
célebre pas le souvenir mais rappelle aux vivants que c'est la un des noms de éétgpuaité soir de ce jour
n'est pas encore terminé, en dépit des almanachs et des changements facti&essnde. mi
Un roulement de tambours annonga au Corsaire Sanglot que le roi ayant voulu parlet tibsié¢aiin coeur
passionné pour faire couvrir sa voix du bruit grave de ces primitifs instruments. CSesajtet savait
comment mourir. Il en avait fixé le jour et I'neure, a trente-neuf ans moins un mois, un jaiaragégube. I
ne savait pas exactement comment il mourrait. Il lui semblait pourtant deviner sgraiteles suites d'une
blessure, sinon de mort violente, au Champ-de-Mars. Sous le ciel de papier d'étain quadesioigda tour
Eiffel, les ombres de ses assassins s'enfuient vers la Seine et le souvefi@nthie@dorée se méle au sens de
I'agonie. Il meurt, lui semble-t-il, dans ce paysage qui est I'une des sept eheithonde moderne ou bien,
le lendemain, dans un lit réche, les vitres d'un atelier palissant au-dessustdetskes$ premiers ouvriers se
dirigeant vers le métro, martelant d'un pas sec le trottoir matinal. A ce mpeugrétre, boulevard Diderot,
exécutera-t-on un assassin entre un procureur a chapeau haut de forme et un docteur ritiss&taneeaent
humide des arbres sera la derniére manifestation pour le condamné et pour lui, de thatéees Apres
quoi, sans doute a la méme minute, eux, freres inconnus l'un a l'autre, ils seront la puwiedge.|lQue nul
autre que lui n'ouvre la bouche a cet instant supréme. Il lui appartiendra de commamaerdulement de
tambours et de clore sur un mystére intégral cette bouche de chair séduisantet tenelite,eces yeux plus
beaux encore a l'instant de I'amour. Une forét de sapins se dresse dans la penséead8abgisa Caché par
leurs troncs et leurs aiguilles, il assiste aux guillotinades de la TerretesBagrocession des admirables et
des méprisables. Le bourreau, d'un geste renouvelé et toujours identique a lui-mémedssiétes
tranchées. Tétes d'aristocrates ridicules, tétes d'amoureux pleines adedeyrtétes de femmes qu'il est
héroique de condamner. Mais, amour ou haine, pouvaient-elles inspirer d'autres actes. gbifiemeode
papier passe légerement au-dessus du théatre révolutionnaire. Le marquis de Sadeissge prés de celui
de Robespierre. Leurs deux profils se détachent sur la lunette rouge de la guillotirsaieé Sanglot admire
cette médaille d'une minute.
Charenton ! Charenton ! paisible banlieue troublée parfois par les batailles deeaagwties noyades
solitaires, tu héberges maintenant le pacifique pécheur a la ligne, celui, espédespaase, qui porte encore
le chapeau de paille en entonnoir avec un petit drapeau au sommet. Les cris des fousseenepdus dans
ton asile désaffecté. Le marquis de Sade n'y porterait plus l'indépendance deisduai ds@ros de I'amour et
du coeur et de la liberté, héros parfait pour qui la mort n'a que douceur. Membre de la septmuredesous
déplorons le départ de ce citoyen éclairé et éloquent. Les paroles qu'il sut trouvelafieuparmi nous la
mémoire de I'Ami du peuple retentissent encore dans nos mémoires républicaines Né ngs des
aristocrates, le citoyen Sade a pourtant souffert pour la liberté ! On a vu le of-tByime poursuivre ce
courageux pamphlétaire devant qui le vice ne trouvait aucun voile. Il a dépeint les moeurpueEsroes
aristocrates et ceux-ci l'ont poursuivi de leur haine. Nous I'avons vu enfin aux premedejauliet attirer la
sainte colére du peuple sur la Bastille. On peut, on doit, pour la justice, reconnaitte kjnstigateur de la
journée du 14 juillet ou naquit la liberté ! Il ne profita cependant pas de I'oeuvre a ldqualietravaillé et ne
fut libéré que trois mois plus tard de la prison ou le tyran, ayant voulu le soustraiee@niaaissance
populaire, il était encore enfermé. On le vit alors s'adonner au bien et au salut publiendd, les tambours
impitoyables de Santerre ont retenti pour lui. Saluons sans rancune cette moraghie'amotre admiration et
au service de la Révolution. Sans doute y trouvera-t-il le repos que son inquiétude, son argEEESEN
ne lui auraient jamais permis ici-bas. Et que I'Etre supréme, la déesse &ais les bras desquels il s'endort,
le consolent des peines qu'il a subies sur terre pour le triomphe de la justice. LigRépdésormais assez
forte, transmettra son exemple a ses enfants et accueillera sa mémogesdginsieuses annales.
Délire, tu n'as pas salué la mort lucide du marquis. La tyrannie a repris son®mppasprit et il est mort
pendant quatorze ans au roulement monotone
des tambours de I'Empire.
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Tombeaux, tombeaux ! Dressés sur un récif de Saint-Malo parmi I'écume ou bien cresisgsedarét vierge
par des enfants perdus, tombeaux de granit, tombeaux garnis de buis ou de couronnes en perles et fil de fe
tombeaux froids des panthéons, tombeaux violés non loin des pyramides et qui frémissez darfeset d'
tombeaux naturels, faconnés dans la lave brllante des volcans en éruption ou dans |'eau paifoadss
de la mer, tombeaux, vous étes de ridicules témoins de la petitesse humaine. Onstaigaquee des morts
dans les tombeaux, des morts matériellement et tant pis pour ceux-la qui attachsolipidiment leur ame
meprisable a une méprisable carcasse.
Mais toi, enfin, je te salue, toi dont I'existence doue mes jours d'une joie surnaterdlieaidné rien qu'a ton
nom. J'ai suivi le chemin que tracait ton ombre dans un désert mélancolique ou, derriéaelaissg tous
mes amis. Et voici maintenant que je te retrouve alors que je croyais t'avoiefaogdil accablant de la
solitude morale éclaire a nouveau ton visage et ton corps.
Adieu, monde ! et s'il faut te suivre jusqu'au gouffre, je te suivrai ! Durant des nuissretitdge contemplerai
tes yeux brillants dans I'obscurité, ton visage a peine éclairé mais visible darilaire de Paris, grace a la
réverbération dans les chambres des lampadaires électriques. Tes yeuxssiltenddes et attendrissants, je
les contemplerai jusqu'a I'aube blanche qui, réveillant les condamnés a mort du doigt @'ne #acthapeau
haut de forme, nous rappellera que I'heure est passée des contemplations et gqeiefquanter et subir non
I'accablant et consolant soleil de midi sur les plages désertes, face aoucdiséant parcouru par des nuages
folatres, mais la dure loi de contrainte, le bagne de I'élégance, la pseudo-disciptielatins de la vie et les
dangers inexprimables de la fragmentation du réve par I'existence utilitaire.
Et s'il faut te suivre jusqu'au gouffre, je te suivrai ! Tu n'es pas la passantegheaipii demeure. La notion
d'éternité est liee a mon amour pour toi. Non, tu n'es pas la passante ni le piloteggirgogee I'aventurier a
travers le dédale du désir. Tu m'as ouvert le pays méme de la passion. Je me pergedsés pdus sirement
que dans un désert. Et encore n'ai-je pas confronté, a I'heure ou j'écris ces ligneget@m imai a ta « réalité
». Tu n'es pas la passante, mais la perpétuelle amante et que tu le veuilles ou non. Joiasiodélae
passion révélée par ta rencontre. Je souffre mais ma souffrance m'est shgaegetelque estime pour moi,
c'est pour t'avoir heurtée dans ma course a l'aveugle vers des horizons mobiles.

Possession du réve

Il y avait grande foule, et foule élégante, ce jour-la sur la plage de Nice. Les lsathétmnilles plus élégantes
de la c6te, Cannes, par exemple, s'étaient rendus nombreux dans la cité cosmopotjiteuiasistere
I'entourait désormais depuis l'arrivée d'un énigmatique et fastueux voyageurci@ghii-loué une villa a
Cimiez et des lors les fétes se succédaient sans arrét, provoquées pastueesdés. Un jour, il avait jonché
la promenade des Anglais d'une multitude de camélias et d'anémones auxquellagesédrélalgues rares
recueillies a grands frais dans les profondes fosses des mers équatorialestaedeentiers de corail blanc,
une autre fois il avait distribué par millier des pieces étranges d'une monnameahmiie, a I'avers de laquelle
un signe inquiétant était grave; au revers de laquelle resplendissait le chiffrerd8 nawait pu expliquer.

Il s'agissait cette fois d'une féte diepéche miraculeusées barques magnifiques peintes en blanc devaient
emmener les invités non loin de la céte a des points déterminés a I'avance et la ethacsarj filet, devait
pécher un butin étonnant soigneusement déterminé par I'énigmatique nabab.

Il y avait |a, sur le sable chaud et sur les galets luisants, la duchesse de &aligedetPolynésie, les princes
royaux de Suede, de Norvege, de Roumanie et d'Albanie, de hombreux comtes, marquis, vicomtesldsarons
représentants les plus en vue de cette aristocratie roturiére, noblesseridindwbart qui, en France, est
mélée si intimement a l'autre, cette noblesse historique dont les représentdant de mal a lutter, pour le
faste, avec les princes de la métallurgie et les rois de la finance.

Et I'organisateur de la féte quel était-il ? Nul ne I'avait jamais vu. Malkfradguraient les uns, banquier
d'Amérique prétendaient les autres, mais nul n‘aurait pu prouver ses dires. Chacusesunéaes et donnait
au mystére l'explication romanesque qui le séduisait. La villa de Cimiesza@tmieusement fermée a toute
visite. Pour éviter les indiscrétions, les domestiques malgaches qui compossiget da riche excentrique
avaient dévoilé que des fils électriques a haute tension tendus au sommet du mur esalutgare formaient
un infranchissable réseau ou les imprudents se seraient pris comme des mouches ciémd'arsdgnée.

Mais l'audacieux assez favorisé par la chance pour pénétrer dans la villa auragwueumjmnme masqué
donner au matin de ce jour de féte ses derniéres instructions. Des esclaves mads £t chargées de bijoux,
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des négrillons nus aussi et porteurs de poissons rares, des coffrets remplisaliashetdeamants ou de perles,
des vestiges précieux des civilisations passées devaient étre secretemheits dans quatre-vingts cloches a
plongeurs placées a I'endroit ou les barques s'amarreraient. Au moment ou lesréilets jetés, ceux-ci
seraient immédiatement remplis les uns de femmes les autres de néegnatsetede joyaux, constituant les
présents magnifiques destinés aux invités. Les scaphandriers qui devaient sliopgtiation étaient réunis
autour du seigneur X., comme on l'appelait sur toute la cote ou ses exploits émerviailfzeatation. Sur
son ordre, ils avaient revétu leur costume, a I'exception du casque. Et c'était utespeatbhanal que celui de
cet élégant dandy au masque noir parlant devant ces hommes au costume baroque, aux visgges. énergi
Revenons cependant a la féte qui se préparait sur la plage. En cherchant bien parmidadmaat habillée,
nous découvrons Louise Lame, la chanteuse de music-hall, quelques membres du club des Buvenrs.de Sg
L'atmosphére était troublante. Sous le soleil tiede, ces hommes, les uns admisilélége de race ou de
fortune, malgré leur bétise évidente, les autres par réputation d'esprit mais taemedrémoins réelle sinon
visible, faisaient davantage ressortir le charme de ces jolies femmes psiadmirables, aux yeux émouvants,
aux toilettes surprenantes et luxueuses.
Trois orchestres jouaient sur la digue, faisant alterner les airs hawakenies blues et les rag-time. Mais nul
ne savait que I'hnomme fortuné qui les recevait était parmi eux. Corsaire Sanglassaqusarences d'un jeune
clubman, se promenait de groupe en groupe salué par ceux-la qui I'avaient rencontré a quglqueariéte
ceux-ci, voisin de table de jeux ou compagnon accidentel de golfe.
Enfin, les barques approcherent de la plage. De robustes marins, le pantalon retroussd, Ipsnp&cheurs a
bord de leurs embarcations. Celles-ci peintes de couleurs vives, fleuriegghideacement ronronner leur
moteur. Des noms charmants étaient peints a l'arrieg&éphyr-Etoilé, La Chute-des-Léonides, La Mére-du-
Sillage-Fatal et d'autres. Un instant, les barques pleines restérent immobiles puis, sur un comanahdsf,
elles se dirigérent vers le large, tracant quatre-vingts sillages pesallek toilettes claires des femmes
s'épanouissaient sous le soleil. L'eau était transparente sur un sable uni oligrabsaities poissons effrayés.
La brise portait jusqu'aux embarcations la musique des orchestres. Une foule corepaajei n'avaient pas
été invités, regardaient le spectacle du haut de la digue.
Cependant, les rires étaient nombreux parmi les pécheurs de trésors. On sintéyoed barque a I'autre, on
trempait sa main dans I'eau, on fumait des cigarettes parfumées.
Les invités avertis se montraient du doigt deux gentlemen élégamment habillésuntsisilallures : deux
limiers de la SOreté mélés aux invités pour éviter tout vol, soit de la part destsatalais qui dirigeaient les
barques, soit d'un voleur attiré la par I'appéat d'un riche et facile butin sur la persaesdatames frivoles,
dans les poches de ces insouciants garcons.
Corsaire Sanglot, a l'arriere d'une des barques songeait, Louise Lame et la eltbnteusic-hall, serrées
I'une contre l'autre, éprouvaient une angoisse inexplicable.
Brusquement, les moteurs cesserent de gronder. On était arrivé a la pécherieuserv@éja, on lancait les
filets quand a I'horizon apparut une raie d'écume blanche qui se rapprochait. On n'pipoédapadls attention.
Mais I'un des marins I'ayant observée s'écria soudain : « Les requins ! Les requins !
C'étaient eux en effet, ils approchaient par rapides coups de queue et, de la digue ou ttait fficep, un
grand cri d'angoisse s'éleva. Les barques se mirent & fuir, mais les requigst pasaloin. Brusquement, ils
plongérent. Un instant long et tragique puis les flots se colorérent de rouge. C'était du sameel§ucs
requins reparurent qui foncerent sur les barques. C'est alors que le Corsaire Sanglot...

The night of loveless nights

Nuit putride et glaciale, épouvantable nuit,

Nuit du fantbme infirme et des plantes pourries,
Incandescente nuit, flamme et feu dans les puits,
Ténebres sans éclairs, mensonges et roueries.

Qui me regarde ainsi au fracas des rivieres ?
Noyés, pécheurs, marins ? Eclatez les tumeurs
Malignes sur la peau des ombres passageres,
Ces yeux m'ont déja vu, retentissez clameurs !
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Le soleil ce jour-la couchait dans la cité
L'ombre des marronniers au pied des édifices,
Les étendards claquaient sur les tours et I'été
Amoncelait ses fruits pour d'annuels sacrifices.

Tu viens de loin, c'est entendu, vomisseur de couleuvres
Héros, bien s(r, assassin morne, I'amoureux

Sans douleur disparait, et toi, fils de tes oeuvres
Suicidé, rougis-tu du désir d'étre heureux ?

Fantébme, c'est ma glace ou la nuit se prolonge
Parmi les cercueils froids et les coeurs dégouttants,
L'amour cuit et recuit comme une fausse oronge

Et 'ombre d'une amante aux mains d'un impotent.

Et pourtant tu n'es pas de ceux que je dédaigne.

Ah ! serrons-nous les mains, mon frére, embrassons-nous
Parmi les billets doux, les rubans et les peignes,

La priere jamais n'a sali tes genoux.

Tu cherchais sur la plage au pied des rochers droits
La crique ou vont s'échouer les étoiles marines :
C'était le soir, des feux a travers le ciel froid
Naviguaient et, révant au milieu des salines,

Tu voyais circuler des frégates sans nom

Dans I'éclaboussement des chutes impossibles.
Ou sont ces soirs ? O flots rechargez vos canons
Car le ciel en rumeur est encombré de cibles.

Quel destin t'enchaina pour servir les séveres,
Celles dont les cheveux charment les colibris,
Celles dont les seins durs sont un fatal abri

Et celles dont la nuque est un nid de mystere,

Celles rencontrées nues dans les nuits de naufrage,
Celles des incendies et celles des déserts,

Celles qui sont flétries par I'amour avant I'age,
Celles qui pour mentir gardent les yeux sinceres,

Celles au coeur profond, celles aux belles jambes,
Celles dont le sourire est subtil et méchant,

Celles dont la tendresse est un diamant qui flambe
Et celles dont les reins balancent en marchant,

Celles dont la culotte étroite étreint les cuisses,
Celles qui, sous la jupe, ont un pantalon blanc
Laissant un peu de chair libre par artifice

Entre la jarretiére et le flot des volants,

Celles que tu suivis dans I'espoir ou le doute,
Celles que tu suivis ne se retournaient pas

Et les bouquets fanés qu'elles jetaient en route
T'entrainerent longtemps au hasard de leurs pas

Mais tu les poursuivras a la mort sans répit,
Les yeux las de percer des ténebres moroses,
De voir lever le jour sur le ciel de leur lit

Et d'abriter leur ombre en tes prunelles closes.
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Une rose a la bouche et les yeux caressants
Elle s'acharneront avec des mains cruelles
A torturer ton coeur, a répandre ton sang
Comme pour les punir d'avoir battu pour elles.

Heureux s'il suffisait, pour se faire aimer d'elles,
D'affronter sans faiblir des dangers merveilleux
Et de toujours garder I'ame et le coeur fidéle

Pour lire la tendresse aux éclairs de leurs yeux,

Mais les plus audacieux, sinon les plus sinceéres,

Volent & pleine bouche a leur bouche un aveu

Et devant nos pensées, comme aux proues les chimeres
Resplendit leur sourire et flottent leurs cheveux.

Car l'unique régit I'amour et ses douleurs,

Lui seul a possédé les ames passionnées

Les uns s'étant soumis a sa loi par malheur

N'ont connu qu'un bourreau pendant maintes années.

D'autres I'ont poursuivi dans ses métamorphoses :
Apres les yeux trés bleus voici les yeux tres noirs
Brillant dans un visage ou se flétrit la rose,

Plus profonds que le ciel et que le désespoir.

Maitre de leur sommeil et de leurs insomnies
Il les entraine en foule, a travers les pays,
Vers des mers éventrées et des épiphanies...
La marée sera haute et I'étoile a failli.

Quelqu'un m'a raconté que, perdu dans les glaces,
Dans un chaos de monts, loin de tout océan,

Il vit passer, sans heurt et sans fumée, la masse
Immense et pavoisée d'un paquebot géant.

Des marins silencieux s'accrochaient aux cordages
Et des oiseaux gueulards volaient dans les haubans
Des danseuses révaient au bord des bastingages
En robes de soirée et coiffées de turbans.

Les bijoux entouraient d'étincelles glaciales

Leur gorge et leurs poignets et de grands éventails

De plumes, dans leurs mains, claquaient vers des escales
Ou les bals rougissaient les tours et les portails.

Les danseurs abimés dans leur mélancolie

En songe comparaient leurs désirs a l'acier.

C'était parmi les monts, dans un soir de folie,

De grands nuages coulaient sur le flanc des glaciers.

Un autre découvrit, au creux d'une clairiere,

Un rosier florissant entouré de sapins.
Combien a-t-il cueilli de roses sanguinaires
Avant de s'endormir sous la mousse au matin ?

Mais ses yeux ont gardé |'étrange paysage
Inscrit sur leur prunelle et son coeur incertain
A choisi pour cesser de battre sans courage
Ce lieu clos par I'odeur de la rose et du thym.
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Du temps ou nous chantions avec des voix vibrantes
Nous avons traversé ces pays singuliers
Ou I'écho répondait aux questions des amantes
Par des mots dont le sens nous était familier.

Mais, depuis que la nuit s'écroule sur nos tétes,

Ces mots ont dans nos coeurs des accents mystérieux
Et quand un souvenir parfois nous les répéete

Nous désobéissons a leur ordre impérieux.

Entendez-vous chanter des voix dans les montagnes
Et retentir le bruit des cors et des buccins ?

Pourquoi ne chantons-nous que les refrains du bagne
Au son d'un éternel et lugubre tocsin ?

Serait-ce pas Don Juan qui parcourt ces allées
Ou lI'ombre se marie aux spectres de I'amour ?
Ce pas qui retentit dans les nuits désolées
A-t-il marqué les coeurs avec un talon lourd ?

Ce n'est pas le Don Juan qui descend impassible
L'escalier ruisselant d'infernales splendeurs

Ni celui qui crachait aux versets de la Bible

Et but en ricanant avec le commandeur.

Ses beaux yeux incompris n'ont pas touché les coeurs,
Sa bouche n'a connu que le baiser du réve,

Et c'est celui que réve en de sombres ardeurs

Celle qui le dédaigne et l'ignore et sans tréve

Heurte ses diamants froids, ses levres sépulcrales,
Sa bouche silencieuse a sa bouche et ses yeux,
Ses yeux de sphinx cruels et ses mains animales
A ses yeux, a ses mains, a son étoile, aux cieux.

Mais lui, le coeur meurtri par de mortes chimeres,
Gardant leur bec pourri planté dans ses amours,
Pour un baiser viril, 6 beautés éphémeres,

Vous sauvera sans doute au seuil du dernier jour.

Le rire sur sa bouche écrasera des fraises,

Ses yeux seront marqués par un plus pur destin.

C'est Bacchus renaissant des cendres et des braises,
Les cendres dans les dents, les braises dans les mains.

Mais pour un qui renait combien qui, sans mourir,
Portent au coeur, portent aux pieds de lourdes chaines.
Les fleuves couleront et les morts vont pourrir...
Chaque an reverdira le feuillage des chénes.

J'habite quand il me plait un ravin ténébreux au-dessus duquel le ciel se découpe en un losange déchiquet
I'ombre des sapins, des mélézes et des rochers qui couvrent les pentes escarpées.

Dans I'herbe du ravin poussent d'étranges tubéreuses, des ancolies et des colchiques sudeddpHules

et des mantes religieuses et si pareils sans cesse, le ciel la flore et la faunecol@suaux insectes les
corneilles moroses et les rats musqués, que je ne sais quelle immuable saison siessabedt toujours
nocturne ravin, avec son dais en losange constellé que ne traverse aucun nuage.

Sur les troncs des arbres deux initiales, toujours les mémes, sont gravées. Par quel coutealle paaique

pour quel coeur ?

Le vallon était désert quand 'y vins pour la premiere fois. Nul n'y était venu avant moi. Nuj@eltrei ne

I'a parcouru.
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La mare ou les grenouilles nagent dans I'ombre avec des mouvements réguliers refkitedesimobiles et
le marais que les crapauds peuplent de leur cri sonore et triste possede un feu follet teujdmreel
La saison de I'amour triste et immobile plane en cette solitude.
Je I'aimerai toujours et sans doute ne pourrai-je jamais franchir I'orée des méléasssztpins, escalader les
rochers baroques, pour atteindre la route blanche ou elle passe a certaines heures. La route ou les ombres
n‘ont pas toujours la méme direction.
Parfois il me semble que la nuit vient seulement de s'abattre. Des chasseurs pasdaenuseique je ne vois
pas. Le chant des cors de chasse résonne sous les meélézes. La journée a été longue, pasdeiatsur,
a la poursuite du renard, du blaireau ou du chevreuil. Le naseau des chevaux fume blanc dans la nuit.
Les airs de chasse s'éteignent. Et je déchiffre difficilement les iniiile8ques sur le tronc des mélezes qui
bornent le ravin.

Nulle étoile en tombant n'a fait jaillir I'écume,

Rien ne trouble les monts, les cieux, le feu, les eaux,
Excepté cet envol horizontal de plumes

Qui révele la chute et la mort d'un oiseau.

Et rien n'arrétera cette plume envolée,

Ni les cheveux luisants d'un cavalier sauvage,
Ni I'encre méprisable au fond d'un encrier,

Ni la vague chantante et le grondant orage,

Ni le cou séduisant des belles misérables,

Ni la branche de I'arbre et le tombeau fermé,

Ni les bateaux qui font la nuit grincer des cables,
Ni le mur ou des coeurs par des noms sont formés,

Ni le chant des Iépreux dans les marais austeres,
Ni la glace qui dort au fond des avenues

En reflétant sans cesse un tremblant réverbere
Et jamais, belle neige, un corps de femme nue,

Ni les monstres marins aux écailles fumeuses,

Ni les brouillards du nord avec leurs plaies d'azur,
Ni la vitre ou le soir une femme réveuse

Retrace en sa mémoire un amour au futur,

Ni I'écho des appels d'un voyageur perdu,

Ni les nuages fuyards, ni les chevaux en marche,
Ni 'ombre d'un plongeur sur les quais et les arches,
Ni celle du pavé a son cou suspendu,

Ni toi Fouquier-Tinville aux mains de cire claire :
Les étoiles, les mains, I'amour, les yeux, le sang
Sont autant de fusées surgissant d'un cratére.

Adieu ! C'est le matin blanchi comme un brisant.

O mains qui voudriez vous meurtrir & I'amour

Nous saurons vous donner le plus rouge baptéme
Pres duquel paliront le feu des hauts fourneaux

Et le soleil mourant au sein des brouillards blémes.

Les plus beaux yeux du monde ont connu nos pensées,
Nous avons essayeé tous les vices fameux,

Mais les baisers et les luxures insensées

N'ont pas éteint I'espoir dans nos coeurs douloureux.

Je vis alors s'ouvrir des portes de cristal
Sur le cristal plus pur d'un fantdme adorable :
« Jetez dans le ruisseau votre coeur de métal
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« Et brisez les flacons sur le marbre des tables !

« Crevez vos yeux et vos tympans et que vos langues

« Par vos bouches crachées soient mangeées par les chiens,
« Dites adieu a vos désirs, bateaux qui tanguent,

« Que vos mains et vos pieds soient meurtris par des liens !

« Soyez humbles, perdez au courant de vos transes

« Votre espoir, votre orgueil et votre dignité

« Pour que je puisse encore augmenter vos souffrances
« En instituant sur vous d'exquises cruautés. »

C'est elle qui parla. C'est aussi I'amoureuse,

C'est le coeur de cristal et les yeux sans pitié,

Les plus beaux yeux du monde, 6 sources lumineuses,
La belle bouche avec des dents de carnassier.

Enfonce tes deux mains dans mon cerveau docile,
Mords ma levre en feignant de m'offrir un baiser,
Si la force et I'orgueil sont des vertus faciles,

Dure est la solitude a I'amour imposée.

Je parlais d'un fantdme et d'un oiseau qui tombe,
Mon réve perd les mots que ma bouche employait.
La prairie ou je parle est creusée par les tombes
Et I'écho retentit du bruit clair des maillets.

On dresse I'échafaud dans la prison prochaine.

Le condamné qui dort dans un lit trop étroit

Réve des grands corbeaux qui survolaient la plaine
Quand il y rencontra le désir et I'effroi.

Ces deux spectres zélés cheminaient cbte a cote
Déchirant leur manteau et leur face aux branchages,
De faux amants frappés sans merci par leur faute

A leur suite faisaient un long pélerinage.

Des incendies sifflaient sur les toits des hameaux.
Les poissons attirés par de célestes nasses
Montaient avec lenteur a travers les rameaux.

Des blicherons sortaient de leurs chaumiéres basses.

Le condamné qui dort parlait avec I'un d'eux,

Plus spectral que le chéne ou se plantait la hache :
« Ecoutez, disait-il, mugir au loin les boeufs,

Le vent qui souffle ici brisera leur attache. »

Ecoute jusqu'au jour la voix de la cruelle,

Sa bouche a la saveur d'un fruit empoisonné,

Le ciel et la montagne ou les troupeaux s'appellent
Viennent de se confondre a nos yeux étonnés.

Charmé par les oiseaux, et par I'amour trompé,
Dans de noirs corridors, sous de sombres portiques,
L'amant recherchera la marque de I'épée

Qu'lsis au coeur de feu dans son coeur a trempée...
O lame au fil parfait, soeur des fleuves mystiques !
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L'oiseau qui chantait pour elle
Dans sa cage ne chante plus
Et la reine des hirondelles
Ne tourne plus, ne tourne plus.

Un jour j'ai rencontré le vautour et l'orfraie.

Leur ombre sur le sol ne m'a pas étonné.

J'ai déchiffré plus tard sur des remparts de craie
L'initiale au charbon d'un nom que je connais.

Un vampire a frappé ma vitre de son aile :

Qu'il entre, couronné des algues de I'étang,
Avec son beau collier de vives coccinelles

Qui prédisent I'amour, la pluie et le beau temps.

Coucher avec elle

Pour le sommeil c6te a cote
Pour les réves paralleles
Pour la double respiration

Coucher avec elle

Pour 'ombre unique et surprenante
Pour la méme chaleur

Pour la méme solitude

Coucher avec elle

Pour l'aurore partagée
Pour le minuit identique
Pour les mémes fantbmes

Coucher coucher avec elle

Pour I'amour absolu

Pour le vice pour le vice

Pour les baisers de toute espéece

Coucher avec elle

Pour un naufrage ineffable
Pour se prostituer I'un a l'autre
Pour se confondre

Coucher avec elle

Pour se prouver et prouver vraiment

Que jamais n'a pesé sur | '‘ame et le corps des amants
Le mensonge d'une tache originelle

Toujours avoir le plus grand amour pour elle
N'est pas difficile
Mais tout est douteux pour les coeurs de feu, pour les coeurs fideles

Toujours avoir le plus grand amour
Y a-t-il des trahisons involontaires

Non la chair n'est jamais menteuse
Et le corps du plus vicieux reste pur

Pur comme le plus grand amour pour elle
Dans mon seul coeur il fleurit sans contrainte
Nulle boue jamais n'atteignit I'image de celle
La seule aimée dans le coeur de I'amant.

Nulle boue jamais n'atteignit le plus grand amour pour elle
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C'est pour sa pureté qu'on admire le diamant
Nulle boue ne tache le diamant ni le coeur de celle
La plus aimée dans le coeur de I'amant

Le plus sincere amant capable du plus grand amour
N'est pas un chaste ni un ascéte ni un puritain

Et s'il éprouve le corps des plus belles

C'est qu'il sait bien que le plus beau est celui de I'aimée

Le plus sincere amant est un débauché

Sa bouche a connu et éprouve tous les baisers
Se livrerait-il & tous les vices

Il n'en vaudrait que mieux

Car le plus sincére amant s'il n'est pas aimé par celle qu'il aime
Peu lui importe, il I'aimera

Eternellement désirera d'étre aimé

Et d'aimer sans espoir deviendra pur comme un diamant.

Tout son corps ne sera qu'une proie décevante
Pour les fausses amantes et pour les faux amours
Et sans pitié I'amant le véritable sacrifiera tout pour celle qu'il aime

Qu'importe s'il a toujours le plus grand amour pour elle
Au jour de la rencontre désirée

Il sera plus pur que l'aube et le feu

Et prét pour l'extase

Toujours avoir le plus grand amour pour elle

Il n'y a pas de trahison corporelle

Et que ton coeur batte toujours pour elle

Que tes yeux se ferment sur son unique image.

Etre aimé par elle

Nul bonheur nulle félicité
Désir pas méme

Mais volonté ou plutdt destin

Etre aimé par elle

Non pas une nuit de toutes les nuits
Mais a jamais pour I'éternel présent
Sans paysage et sans lumieres

Etre aimé par elle

Ecrit dans les signes du temps
Malgré tout contre antan et futur
A jamais

Mais pour étre aimé par elle
Faut-il perdre jusqu'a I'amour
La vie n'en parlons pas

L'amour I'amour non plus

Etre aimé par elle

C'est inévitable

Pas de chants pas de cris
Nul sentiment

Etre aimé par elle
Marbre impassible Mers figées Ciels implacables
Mais attendre attendre longtemps attendre encore
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Attendre ? nié par |'éternité.

Mourir aprés elle

Est le réle dévolu a I'amant

A lui seul le droit supréme

De graver un nom sur une pierre périssable

De graver un nom sur un arbre périssable
Et de s'éteindre pour jamais

S'éteindre lui aprés elle

Mais I'amour le plus grand amour

Brdlera comme une flamme éternelle.

Depuis de si longs mois, ma chere, que je t'aime
Pourquoi ne pas vouloir connaitre mes travaux ?
Si mes jours sont soumis a de mornes systemes
Mes nuits sont escortées par de nobles prévots.

Dois-je veiller encore un bdcher renaissant,

Si vif que le Phénix ne pourrait y survivre,

Ou dois-je, naufragé, vers les vaisseaux passant
Effeuiller sans raison les pages de ce livre ?

Dois-je m'anéantir pour éteindre ma foi ?
L'univers de mon réve exalte ton image

Mais les pays fameux que j'ai créés pour toi
Seront-ils traversés mieux que par ton mirage ?

S'il faut mourir au pied des idoles rivales,

Je suis prét. Confessant ta cruelle grandeur

Je mourrai si tu veux pour n'étre en tes annales
Que I'écho faiblissant d'une inutile ardeur.

Je donne tout pour toi, jusqu'au coeur des fantdmes,
Soumis a mon fatal et délicieux tourment

Quitte pour disparaitre en deux lignes d'un tome

Et sans étre invoqué le soir par les amants.

Je suis las de combattre un sort qui se dérobe,
Las de tenter I'oubli, las de me souvenir

Du moindre des parfums émanant de ta robe,
Las de te détester et las de te bénir.

Je valais mieux que ¢ca mais tu I'as méconnu.
Un jour d'entre les jours de soleil sur les roches
Souviens-toi de I'amant dont le coeur était nu
Et qui sut te servir sans peur et sans reproche.

Attends-tu que j'aborde a de lointains rivages
Pour dire en regardant tes genoux désertés :

« Qui donc s'en est allé, j'ignore son visage

« Mais pourguoi s'en va-t-il seul vers sa liberté ?

« |l faut le retrouver, serviteur infidele,

« L'enchainer a mon bagne apres l'avoir chatié

« Et qu'il me serve encore avec un coeur modele
« Sans méme pour sa peine éprouver ma pitié.

« Car je suis impérieuse et veux qu'on m'obéisse,
« Nul ne doit me quitter sans étre congedié
« Tant pis pour celui-la qui rentre a mon service
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« Si son orgueil hautain ne I'a pas répudié.

« Je connais pour les coeurs des prisons fantasques :
« Que l'amant fugitif y retourne au plus tot

« Car il me faut ce soir de nombreux domestiques

« Pour cirer mes souliers et m'offrir le manteau. »

A quoi bon ? L'évadé connait bien sa prison.

Sans doute a-t-il choisi de trop précieux otages
Pour vouloir a nouveau te payer sa rancon ;

Les trésors d'un coeur pur ne souffrent pas partage.

Evade-toi de I'eau, des prisons, des potences,
Adieu, je partirai comme on meurt un matin.

Ce ne sont pas les lieues qui feront la distance
Mais ces mots : Je I'aimais ! murmurés au lointain.

Adorable signe inscrit dans les eaux mortes

Profondeurs boueuses

O poissons qui rodez autour des algues

Ou est la source que j'entends couler depuis si longtemps et que je n'ai jamais eencontré

Qui ferme sans cesse des portes lourdes et sonores ?

Eaux mortes Source invisible

Criminel attends-moi au détour du sentier parmi les grandes cigués.

Pareilles aux nuages les soirées sans raison naissent et meurent avecgeedatdeasus du sein gauche :
Demain

L'eau s'écoule lentement par une félure de la bouteille ou les plus fameux astrolegoest\oire I'élixir de
vie

Tandis que 'homme aux yeux clos ne sait que répéter : « Une cigogne de perdue deux de retrouvées »
Et que les cigués se fanent dans I'ombre du rendez-vous

Et que demain ponctuel mais masqué en costume de prud’homme ouvre un grand parapluie rouge au milie
la prairie ou seche le linge des fermiéres de l'aube.

Blémes effigies fantbmes de marbre dressés dans les palais nocturnes

Une lame de parquet craque

Une épée tombe toute seule et se fiche dans le sol

Et je marche sans arrét a travers une succession

De grandes salles vides dont les parquets cirés ont le reflet de I'eau.

Il y a des mains dans cette nuit de marais

Une main blanche et qui est comme un personnage vivant

Et qui est la main sur laguelle je voudrais poser mes lévres et ou je n'ose pas les poser

Il'y a les mains terribles

Main noircie d'encre de I'écolier triste

Main rouge sur le mur de la chambre du crime

Main pale de la morte

Mains qui tiennent un couteau ou un revolver

Mains ouvertes

Mains fermées

Mains abjectes qui tiennent un porte-plume

O ma main toi aussi toi aussi

Ma main avec tes lignes et pourtant c'est ainsi

Pourquoi maculer tes lignes mystérieuses

Pourquoi ? plutot les menottes plutdt te mutiler plutét plutot
Ecris écris car c'est une lettre que tu écris a elle et ce moyen impur esfemde la toucher
Mains qui se tendent mains qui s'offrent
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Y a-t-il une main sincere parmi elles
Ah je n'ose plus serrer les mains
Mains menteuses mains laches mains que je hais
Mains qui avouent et qui tremblent quand je regarde les yeux
Y a-t-il encore une main que je puisse serrer avec confiance
Mains sur la bouche de I'amour
Mains sur le coeur sans amour
Mains au feu de I'amour
Mains a couper du faux amour
Mains basses sur I'amour
Mains mortes a I'amour
Mains forcées pour I'amour
Mains levées sur I'amour
Mains tenues sur I'amour
Mains hautes sur I'amour
Mains tendues vers I'amour
Mains d'oeuvre d'amour
Mains heureuses d'amour
Mains a la pate hors I'amour horribles mains
Mains liées par I'amour éternellement
Mains lavées par I'amour par des flots implacables
Mains a la main c'est I'amour qui rode
Mains pleines c'est encore I'amour
Mains armées c'est le véritable amour
Mains de maitre mains de I'amour
Main chaude d'amour
Main offerte a I'amour
Main de justice main d'amour
Main forte a I'amour !

Mains Mains toutes les mains

Un homme se noie une main sort des flots
Un homme s'en va une main s'agite

Une main se crispe un coeur souffre

Une main se ferme 6 divine colere

Une main encore une main

Une main sur mon épaule

Qui est-ce ?

Est-ce toi enfin ?

Il fait trop sombre ! quelles ténebres !

Je ne sais plus a qui sont les mains

Ce gu'elles veulent

Ce gu'elles disent

Les mains sont trompeuses

Je me souviens encore de mains blanches dans l'obscurité étendues sur une tablerdans I'att
Je me souviens de mains dont I'étreinte m'était chére
Et je ne sais plus

Il y a trop de traitres trop de menteurs

Ah méme ma main qui écrit

Un couteau ! une arme ! un outil !

Tout sauf écrire !

Du sang du sang !

Patience ! ce jour se levera.
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Eglantines flétries parmi les herbiers
O feuilles jaunes
Tout craque dans cette chambre
Comme dans l'allée nocturne les herbes sous le pied.
De grandes ailes invisibles immobilisent mes bras et le retentissemeninéuloéntaine parvient jusqu'a moi.
Le lit roule jusqu'a l'aube sa bordure d'écume et I'aube ne parait pas
Ne paraitra jamais.
Verre pilé, boiseries pourries, réves interminables, fleurs flétries,
Une main se pose a travers les ténébres toute blanche sur mon front,
Et j'écouterai jusqu'au jour improbable
Voler en se heurtant aux murailles et aux meubles l'oiseau de paradis, l'oisedleqteriye par mégarde
Rien gqu'en fermant les yeux.
Jamais 'aube a grands cris bleuissant les lavoirs,
L'aube, savon trempé dans I'eau des fleuves noirs,
L'aube ne moussera sur cette nuit livide
Ni sur nos doigts tremblants ni sur nos verres vides.
C'est la nuit sans frontiere et fille des sapins
Qui fait grincer au port la chaine des grappins
Nuit des nuits sans amour étrangleuse du réve
Nuit de sang nuit de feu nuit de guerre sans tréve
Nuit de chemin perdu parmi les escaliers
Et de pieds retombant trop lourds sur les paliers
Nuit de luxure nuit de chute dans I'abime
Nuit de chaines sonnant dans la salle du crime
Nuit de fantdmes nus se glissant dans les lits
Nuit de réveil quand les dormeurs sont affaiblis.
Sentant rouler du sang sur leur maigre poitrine
Et monter a leurs dents la bave de I'angine
lls caressent dans I'ombre un vampire velu
Et ne distinguent pas si le monstre goulu
N'est pas leur coeur battant sous leurs cotes souillées.
Nuit d'échos indistincts et de braises mouillées
Nuit d'incendies étincelant sur les miroirs
Nuit d'aveugle cherchant des sous dans les tiroirs
Nuit des nuits sans amour, ou les draps se dérobent,
Ou sur les boulevards sifflent les policiers
O nuit ! cruelle nuit ou frissonnent des robes
Ou chuchotent des voix au chevet des malades,
Nuit close pour jamais par des verrous d'acier
Nuit 6 nuit solitaire et sans astre et sans rade !

Dans tes yeux, dans ton coeur et dans le ciel aussi
Vois s'étoiler soudain l'univers imprécis,

La fissure grandir étroite et lumineuse

Comme si quelque fauve aux griffes paresseuses
Avait étreint la nuit et I'avait déchirée

(Mais la lueur sera pale et lente la marée)

Des nervures courir dans le cristal fragile

Des félures mimer des couleuvres agiles

Qui rouleraient et se noueraient dans la lueur
Péle d'une aube étrange. Ainsi lorsque le joueur
Fatigué de tourner les cartes symboliques

Voit le matin cruel éclairer les portiques

Maintes pensées et maints désirs presque oubliés
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Maints éventails flétris tombent sur les paliers.

Tais-toi, pose la plume et ferme les oreilles
Aux pas lents et pesants qui montent l'escalier.
La nuit déja palit mais cette aube est pareille
A des papillons morts au pied des chandeliers.

Une tempéte de fantbmes sacrifie

Tes yeux qui les défient aux larmes du désir.
Quant au ciel, plus fané qu'une photographie
Usée par les regards, il n'est qu'un long loisir.

Appelle la siréne et I'étoile a grands cris
Si tu ne peux dormir bouche close et mains jointes
Ainsi qu'un chevalier de pierre qui sourit
A voir le ciel sans dieux et les enfers sans plainte.

O Révolte !

Corps et biens

Le fard des argonautes

Les putains de Marseille ont des soeurs océanes
Dont les baisers malsains moisiront votre chair.
Dans leur taverne basse un orchestre tzigane
Fait valser les péris au bruit lourd de la mer.

Navigateurs chantant des refrains nostalgiques,
Partis sur la galere ou sur le noir vapeur,
Espérez-vous d'un sistre ou d'un violon magique
Charmer les matelots trop enclins a la peur ?

La Iégende sommeille altiere et surannée

Dans le bronze funebre et dont le passé fit son tréne
Des Argonautes qui voila bien des années

Partirent conqueérir I'orientale toison.

Sur vos tombes naitront les sournois champignons
Que louangera Néron dans une orgie claudienne
Ou plutdt certain soir les vicieux marmitons
Découvriront vos yeux dans le corps des poissons.

Partez ! harpe éolienne gémit la tempéte...

Chaque fois qu'une vague épuisée éperdue
Se pamait sur le ventre arrondi de I'esquif
Castor baisait Pollux chastement attentif

A I'appel des alcyons amoureux dans la nue.

lls avaient pour rameur un alcide des foires

Qui depuis quarante ans trainait son calecon
De défaites payées en faciles victoires

Sur des nabots ventrus ou sur de blancs oisons.

Une & une agonie harmonieuse et multiple
Les vagues sont venues mourir contre la proue.
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Les cygnes languissants ont fui les requins bleus
La fortune est passée tres vite sur sa roue.

Les cygnes languissants ont fui les requins bleus
Et les perroquets verts ont crié dans les cieux.

--Et mort le chant d'Eole et de I'onde limpide
Lors nous te chanterons sur la Lyre 6 Colchide.

Un demi-siécle avant une vieille sorciere
Avait égorgé la son bouc bi-centenaire.

En restait la toison pouilleuse et déchirée
Pourrie par le vent pur et mouillée par la mer.

--Médée tu charmeras ce dragon venimeux

Et nous tiendrons le rang de ton bouc amoureux
Pour voir pamer tes yeux dans ton masque sénile;
O ! tes reins épineux 6 ton sexe stérile,

lls partirent un soir semé des lys lunaires.

Leurs estomacs outrés teintaient tels des grelots.
lls bergaient de chansons obscenes leur colere
De rut inassouvi en paillards matelots...

Les devins aux bonnets pointus semés de lunes
Clamaient aux rois en vain l'oracle ésotérique
Et la mer pour rancon des douteuses fortunes
Se parait des joyaux des tyrans érotiques.

--Nous reviendrons chantant des hymnes obsolétes
Et les femmes voudront s'accoupler avec nous

Sur la toison d'or clair dont nous ferons conquéte
Et les hommes voudront nous baiser les genoux.

Ah'! la jonque est chinoise et grecque la trireme
Mais la vague est la méme a I'orient comme au nord
Et le vent colporteur des horizons extrémes
Regarde peu la voile ou s'asseoit son essor.

lls avaient pour esquif une vieille gabarre
Dont le bois merveilleux énoncait des oracles.
Pour y entrer la mer ne trouvait pas d'obstacle
Premier monta Jason s'assit et tint la barre.

Mais Orphée sur la lyre attestait les augures;
Corneilles et corbeaux hurlant rauque leur peine
De lI'ombre de leur vol rayaient les sarcophages
Endormis au lointain de I'Egypte sereine.

J'endormirai pour vous le dragon vulgivague
Pour prendre la toison du bouc licornéen.
J'ai gardé de jadis une fleur d'oranger

Et mon doigt portera I'hyménéenne bague.

Mais la seule toison trainée par un quadrige
Servait de paillasson dans les cieux impudiques
A des cyclopes nus couleur de prune et de cerise
Hors nul d'entre eux ,ne vit le symbole ironique.

--Oh ! les flots choqueront des aretes humaines
Les tibias des titans sont des ocarinas
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Dans l'orphéon joyeux des stridentes sirenes
Mais nous mangerons l'or des juteux ananas.

Car nous incarnerons nos réves mirifiques
Qu'importe que Phoebus se plonge sous les flots
Des rythmes vont surgir 6 Vénus Atlantique

De la mer pour chanter la gloire des héros.

lls mangerent chacun deux biscuits moisissants

Et I'un d'eux psalmodia des chansons de Calabre
Qui suscitent la nuit les blémes revenants

Et la danse macabre aux danseurs doux et glabres.

lIs revinrent chantant des hymnes obsolétes

Les femmes entr'ouvrant l'aisselle savoureuse

Sur la toison d'or clair s'offraient a leur conquéte
Les maris présentaient de tremblantes requétes

Et les enfants baisaient leurs sandales poudreuses.

--Nous vous ferons pareils au vieil Israélite

Qui menait sa nation par les mers spleenétiques
Et les Juifs qui verront vos cornes symboliques
Citant Genese et Décalogue et Pentateuque
Viendront vous demander le sens secret des rites.

Alors sans gouvernail sans rameurs et sans voiles
La nef Argo partit au fil des aventures

Vers la toison lointaine et chaude dont les poils
Trainaient sur I'horizon linéaire et roussi.

--Va-t-en, va-t-en, va-t-en qu'un peuple ne t'entraine
Qui voudrait le goujat, fellateur clandestin

Au phallus de la vie collant sa bouche bléme

Fat-ce de jours honteux prolonger son destin !

Rrose Sélavy, etc.

Rose aisselle a vit.
Rrose, essaie la, vit.
Réts et sels a vie.

Rose S, L, have I.
Rosée, c'est la vie.

Rrose scella vit.

Rrose sella vit.

Rrose sait la vie.

Rose, est-ce, hélas, vie ?
Rrose aise héla vit.
Rrose est-ce aile, est-ce elle ?
Est celle

AVIS

Aumonyme

ont-elles engendré
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les neveux silencieux

gue nul ne ne veut sous les cieux
appeler ses cousins
en nattant les cheveux du silence ?
six lances
percent mes pensées en attendant
Breton
*k kk k%
A Benjamin Péret.
Notre paire quiéete, 6 yeux !
gue votre « non ! » soit sang (t'y fier ?)
gue votre araignée rie,
gue vol honteux soit féte (au fait)
Sur la terre (commotion !)
Donnez-nous, aux joues réduites
notre pain quotidien.
Part donnez nous de nos oeufs foncés
comme nous part donnons
a ceux qui nous ont offensés.
nounou laissez-nous succomber a la tentation
et d'aile ivrez nous du mal.
*ok ok kK Kk
{ syllabes
Prisonnier des { et non des sens
{ mots
Pris au nier ........... ?
{ser
des cils a bai {
{ ssées
hai
Oh ! hais non des sens
mais des FORMES-PRISONS
S
Les moules des mers
aux moules des meres
empruntent leur forme d'oeil.
Homme -- houle d'aimer.

**k k Kk k%

Ail de ton oeil,
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je t'aime a cause de cela.

* k% % k% % %
Nos taches tachent
tour a tour
les tours
D'alentours.

**x k k k%

Vers quel verre, oeil vert, diriges-tu tes regards chaussés de vair ?
ok k
Maitre des pals, 6 méle !
le mal ne rend pas ta face plus pale;
gue les opales fassent naitre dans tes malles
des cours d'eau.
Mais ils seront si courts
gue les chanteurs des cours,
baissant le dos, perdront le do.
Ah ! cours, maitre du mal et du pal.
*ok ok ok ok ok
Il n'y a pas de métre pour mesurer ta vie { }
{ton} ta
{I'dme slre de lavie { }
ni de malle pour mettre {
{ et la mesure de I'envie.
*k k Kk k%
Plutot se perdre aux pins,
s'éprendre des yeux peints,
gue de gagner son pain
ou les fleuves vont s'épandre

Mords le mors de la mort Maure silencieux
Cils I aux cieux
dérobez nos yeux

Non, nous n'avons pas de nom.

Plus que la nuit nue

la femme vient hanter

nos réves pareils a Antée

antés des désirs renaissants

**k k Kk k%

Nos peres ! C'est parce que vous n'aviez pas les yeux pers.
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Changez vos coeurs au pair avec les dollars,

Change ton coeur, opére sans douleur.
* k% % % % %
J'aime vos cous marqués de coups,
maitresse des fauves
(mes tresses défaut)
j'aime des dessins, non des seins,
j'aime les dents des dames.
Pis, j'aime les pieds, non les pies non les pis.
mais I'épée ?
* % % % % %
Mais chants sont si peu méchants
lls ne vont pas jusqu'a Longchamp
lls meurent avant d'atteindre les champs
Ou les boeufs s'en vont Iéchant
Des astres
Désastres.
* k% % % % %
L'an est si lent.
Abandonnons nos ancres dans I'encre,
mes amis.
* k% % % % %
De si haut les eaux tombent-elles sur nos os ?
Voici haut les oiseaux
la voie des tombes : voix 0s.
* k% % % % %
Un aun
les Huns
passent ['Aisne.
Nos aines confondent nos haines,
Henri Heine.
Un aun
les Huns
deviennent des nains.
Perdez-vous dans I'Ain
et non dans I'Aisne.
Hein ?

**k k Kk k%

Tant d'or.
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Passez les patries a I'épreuve du tan

et du temps
et encore des taons.
*kk Kk k%
L'art est le dieu lare
des mangeurs de lard
et des phares dévoilent le fard
des courtisanes du Far-West qui s'effarent.
S
Dormir.
Les sommes nocturnes révelent
la somme des mysteres des hommes.
Je vous somme, sommeils,
de m'étonner
et de tonner.
*k kk k%
Blanc seing
Vingt fois buvez ce vin.
L'or est hors de nos mains
qui demain
palperont les cing seins
d'une femme plus belle que
la qui béle.

Les chats hauts sur les chateaux
d'espoir
Croquent les poires d'angoisse
la nuit
I'ennui
I'ame nuit.

Et puis il y a le puits
qui s'enfonce dans la terre
ou s'atterrent
les faibles
gue brise le brise.
Poéte venu de Lorient
gue dis-tu de I'Orient

I'or riant ?
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* kkk k%

Les mlres sont mares le long des murs
et des bouches bouchent nos yeux

Les porcs débarquent dans les ports
d'Amérique
et de nos pores
s'enfuient les désirs.
S
Nos traditions ?
Notre addition !
*k kk k%
Les ponts s'effondrent tous
au cri du paon qui pond
et les pans de ponts
transforment les riviéres.
Aux lacs des lacs
meurent les paons
enlisés dans la gomme laque.
*kk Kk k%
Dans la paume de vos mains
que font ces pommes ?
Un jour les échos
nous paierons leur écot.
S
Voici I'hnomme le plus beau, il a un pied bot,
Les hommes sereins s'enrhument sous le serein,
Synonymes assassinonimes au moins,
Sinon mime I'homme au nid(me).

Gaieté
guetter
épiler et piller épier
raser racer r'assez
mare flac
harasser étalonner
froler
fatiguer
effleurer et talonner et fatiguer.
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Joie

jois
j'entends j'antan
jadis ja dix ? Jade Ys

autrefois

autre foi

hérésie errez y (ne vous garez pas !)
Et Gare Eve ol ?

Egarez-vous.

Art rythmé tic / Lit temps nie Rrose Sélavy, etc.

A André Breton.
21 heures le 26-11-22.

En attendant Breton

en nattant l'attente

Sous quelle tente ?

nos tantes

ont-elles engendré

les neuveux silencieux

gue nul ne ne veut sous les cieux
appeler ses cousins

en nattant les cheveux du silence ?
six lances

percent mes pensées en attendant
Breton

* Kk k k k%

A Benjamin Péret.

Notre paire quiete, 6 yeux !

gue votre « non ! » soit sang (t'y fier ?)
gue votre araignée rie,

gue vol honteux soit féte (au fait)

Sur la terre (commotion !)
Donnez-nous, aux joues réduites
notre pain quotidien.

Part donnez nous de nos oeufs foncés
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comme nous part donnons

a ceux qui nous ont offensés.
nounou laissez-nous succomber a la tentation
et d'aile ivrez nous du mal.
*ok ok ok ok k
{ syllabes
Prisonnier des { et non des sens
{ mots
Pris au nier ........... ?
{ ser
des cils a bai {
{ ssées
hai
Oh I hais non des sens
mais des FORMES-PRISONS
*k kk k%
Les moules des mers
aux moules des méres
empruntent leur forme d'oeil.
Homme -- houle d'aimer.
*ok ok ok ok k
Ail de ton oell,
je t'aime a cause de cela.
*k k Kk k%
Nos taches tachent
tour a tour
les tours
d'alentours.

* kkk k%

Vers quel verre, oeil vert, diriges-tu tes regards chaussés de vair ?
*ok ok ok ok ok

Maitre des pals, 6 male !

le mal ne rend pas ta face plus pale;

gue les opales fassent naitre dans tes malles

des cours d'eau.

Mais ils seront si courts

gue les chanteurs des cours,

baissant le dos, perdront le do.

Ah ! cours, maitre du mal et du pal.
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Il n'y a pas de métre pour mesurer ta vie { }
{ton} ta
{I'dme slre de lavie { }
ni de malle pour mettre {
{ et la mesure de I'envie.
*k kk k%
Plutét se perdre aux pins,
s'éprendre des yeux peints,
gue de gagner son pain
ou les fleuves vont s'épandre
ok k
Mords le mors de la mort Maure silencieux
Cils ! aux cieux
dérobez nos yeux
Non, nous n'avons pas de nom.
*ok ok ok ok ok
Plus que la nuit nue
la femme vient hanter
nos réves pareils a Antée
antés des désirs renaissants
* ok ok ok ok ok
Nos peres ! C'est parce que vous n'aviez pas les yeux pers.
Changez vos coeurs au pair avec les dollars,
Change ton coeur, opére sans douleur.
* ok ok ok ok ok
J'aime vos cous marqués de coups,
maitresse des fauves
(mes tresses défaut)
j'aime des dessins, non des seins,
j'aime les dents des dames.
Pis, j'aime les pieds, non les pies non les pis.
mais I'épée ?
*ok ok ok ok ok
Mais chants sont si peu méchants
lls ne vont pas jusqu'a Longchamp
lls meurent avant d'atteindre les champs
Ou les boeufs s'en vont léchant
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Des astres

Désastres.
* k% % % % %
L'an est si lent.
Abandonnons nos ancres dans I'encre,
mes amis.
* k% % % % %
De si haut les eaux tombent-elles sur nos os ?
Voici haut les oiseaux
la voie des tombes : voix 0s.
* % % % % %
Un aun
les Huns
passent I'Aisne.
Nos aines confondent nos haines,
Henri Heine.
Unaun
les Huns
deviennent des nains.
Perdez-vous dans I'Ain
et non dans I'Aisne.
Hein ?
* % % % * %
Tant d'or.
Passez les patries a I'épreuve du tan
et du temps
et encore des taons.
*k kk k%
L'art est le dieu lare
des mangeurs de lard
et des phares dévoilent le fard
des courtisanes du Far-West qui s'effarent.
* k k k * %
Dormir.
Les sommes nocturnes révelent
la somme des mysteres des hommes.
Je vous somme, sommelils,
de m'étonner
et de tonner.
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* kkk k%

Blanc seing

Vingt fois buvez ce vin.
L'or est hors de nos mains
qui demain
palperont les cing seins
d'une femme plus belle que
la qui béle.
Les chats hauts sur les chateaux
d'espoir
Croquent les poires d'angoisse
la nuit
I'ennui
I'&me nuit.
Et puis il y a le puits
qui s'enfonce dans la terre
ou s'atterrent
les faibles
gue brise le brise.
Poete venu de Lorient
que dis-tu de I'Orient
l'or riant ?
ok k
Les mdres sont madres le long des murs
et des bouches bouchent nos yeux

Les porcs débarquent dans les ports
d'Amérique
et de nos pores
s'enfuient les désirs.
ok
Nos traditions ?
Notre addition !
* ok ok ok ok ok
Les ponts s'effondrent tous
au cri du paon qui pond
et les pans de ponts
transforment les rivieres.
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Aux lacs des lacs
meurent les paons
enlisés dans la gomme laque.
* %k kk k%
Dans la paume de vos mains
que font ces pommes ?
Un jour les échos
nous paierons leur écot.
* k x k% k%

Voici 'homme le plus beau, il a un pied bot,
Les hommes sereins s'enrhument sous le serein,
Synonymes assassinonimes au moins,

Sinon mime I'homme au nid(me).

Gaieté

guetter
épiler et piller épier
raser racer r'assez

mare flac
harasser étalonner
froler
fatiguer

effleurer et talonner et fatiguer.
Joie
jois
j'entends j'antan
jadis ja dix ? Jade Ys

autrefois
autre foi
hérésie errez y (ne vous garez pas !)
Et Gare Eve ou ?
Egarez-vous

C'est une facheuse aventure
« C'est une facheuse aventure : créer le mystere autour de nos amours. Pas sidaehgus

« Je I'aime, elle roule si vite, la grande automobile blanche. De temps a autre, au tesmaes, le chauffeur
blanc et noir, plus majestueusement qu'un capitaine de frégate, abaisse leetbnasndins I'espace qui
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roule, roule, roule si vite, en ondes blanches comme les roues de I'automobile que j'aime.
« Mais le mystere qui se déroule concentriquement autour de ses seins a capturé dapsrgbe be
macadam taché de larmes la grande automobile blanche qui vogue plutét qu'elle ne rczd@temaidie
autour d'elle dans I'espace les grandes ondes invisibles et concentriques du baysible aérienne que les
hommes traversent sans s'en douter se disloque lentement au gré des amants etdarspdede paralleles
comme ses seins creve ainsi qu'un ballon. Dirigeables et ballons, aéroplanes et loapewtves et
automobiles, tout est mystere dans mon immobile amour pour ses seins. »
Apres avoir parlé, je regardai :
Le désert qui s'étendait autour de moi était peuplé d'échos qui me mirent cmiieiempedsence de ma propre
image reflétée dans le miroir des mirages. Les femmes qui tenaient @ssagtaains étaient nues, honnis leurs
mains qui étaient gantées, leur sein gauche, gainé de taffetas moiré noir a fairmésidgencives de volupté,
hormis aussi leurs cheveux dissimulés sous une écharpe de fine laine jaune. Quandeesdawtournaient
je pouvais tout voir de leur dos merveilleux, tout hormis la nuque, la colonne vertébrale gartetige la
croupe ou la cambrure prend naissance, cachées qu'elles étaient par les pdraspue (Bette nudité partielle
et savamment irritante pour moi a-t-elle causé ma folie ? Dites-le-moigdeatige mystere est la fin, le but.
Ne vous enfuyez plus, passageres de premiére classe, quand I'amant clande'stitidie pdur faire a peu de
frais la traversée, vous appelle le soir a I'heure ou, penchées pres de la hampe, s &idatifier vos
cheveux, I'ondoiement de I'étendard et les flots. Vos visages et le reflet de vos séspigesentent tour a tour
au-dessus et au-dessous de lui : comment voulez-vous que son imagination, qui gravite au geé,de I'hél
autour de l'arbre d'acier sans racine, ne confonde pas votre réalité et votreruntagie farbre a hélice,
belles passagéres érotiquement vétues, et pourquoi vous enfuir quand vous I'entendez dire gankhaumai
ol la Croix du Sud et I'Etoile Polaire se heurtent sur le tapis bleu des salles de bridge :
« Elles sont mystere, mystere. Leurs cheveux sont des reflets de mysterestete est leur but, leur fin... leur
faim c'est le mystére. Elles ont bu, mais elles ont faim, la fin du mystesttecke but de leur faim ? »

Pitié pour I'amant des homonymes.

Cataracte de flots cataracte des yeux

Cataracte de flots cataracte des yeux

aux cheveux roux des roues

feues nos mains, feus nos yeux furent maitre des feux.
Dans nos vaisseaux battus par un sang sans globule
voguent de grands vaisseaux portant dans des cellules
les grands forgats sanglants qui burent nos cellules.

Au bout du mdle blanc les sirenes sont molles.
Sirene des vapeurs, avez-vous vu Méduse aux cheveux de méduse :
Mes pupilles sont devenues ses amoureuses pupilles.

Jetez le lest vers l'est, lestes ballons. Volez jusqu'au soleil pour voler quoi ?

La peine des regards, yeux au péne hermétique,

Offre un calme de reines antiques.

&npsp; Coupez les rénes. Laissez-les galoper, les rennes !

Choeur des coeurs :

Le corps des prunelles est le fruit de jouir &npsp; Goltez les prunelles avant de mourir,
&npsp; Aux arbres des foréts le marbre des forts est.

Cent nageurs ont plongé dans le sang des prunelles,

Cent nageurs ont péri du désir des cruelles, sens, nageur le sang des sans-cervelle.
Pitié pour le désert ou des airs sans pitié sur les aitres du coeur ont renseignésles hé
Cent hiers ont fléchi sur I'herbe des sentiers qu'ont foulé cent aimées edsausétres.
Faire du fer pour panser nos pensées avec la mousse du vin, avec la mousse du vain,
Du vin pour les mousses quand souffle la mousson

Et que nous dormons sur la mousse, levain du vin.
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Et que nous dormons sur la mousse, levain du vin.
Sous quel manteau trouble dérober nos troubles mentaux
&npsp; &npsp; Je mens aux multiples consciences.

Blanc seing

Hommes mangés aux mythes

il est trop tard pour soupeser vos tares

aux cing blancs seins si saints de n'étre pas sains

NOUsS sommes soumis.

L'appeau ? La peau, peau-pierre.

Aimez-vous la paupiére des seins ?

Ces pots de peau simulent la pierre blanchie par les flots.
Pour mesurer ces seins est inutile.

Ces pots de lait sont laids, je les abandonne aux faiseurs de lais.
Moi, j'aime I'épaule de la femme

les pbles de l'affame

et ses reins froids comme les cailloux du Rhin.

(27 novembre 1922)

Autant pour les crosses

Autant pour les crosses, Evéques caducs qui baptisez les Eves aux aqueducs.
Autant pour les crosses, gens qui associez a I'amour votre aorte.

Flexible, Flexible, ma chére Flexible,

Est-ce ma chair, ma chére, sont-ce des crosses que vous cherchez ?

Autant pour

Autant dire.

Ici c'est Charles Cros.
Jamais plus pour Charles Cros.

P'Oasis

A Louis Aragon.

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les cheminsndaejaéfaliaux.
Soeur Anne, ma sainte Anne, ne vois-tu rien venir... vers Sainte Anne ?

Je vois les pensées odorer les mots.

Nous sommes les mots arborescents qui fleurissent sur les chemins des jegbdnasixé

De nous naissent les pensées.

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les cheminsndejafaliaux.
Les mots sont nos esclaves

Nous sommes

Nous sommes

Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent sur les chemindidesgaébraux.
Nous n‘avons pas d'esclaves.

Soeur Anne, ma soeur Anne, que Vvois-tu venir vers Sainte-Anne ?

Je vois les Pan C

Je vois les cranes K C

JevoislesmainsD CD
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Jeles M
Je vois les pensées B C et les femmes M E
et les poumons quienont ACde I'IRL O,
poumons noyés des ponts N M 1.
Mais la minute précédente est déja trop A G.
Nous sommes les arborescences qui fleurissent sur les déserts des jaldmsicér

Art rythme tic

Lit temps nie.
Art rythmé tic
Lit temps nie.

Prenez vos 16

litanies

n'italie

Inde oeuf, un deux, la muscadence

Troie, qu'atre neuf dans les seins (les siens) sise
les seins, cet étui pour le 9

Troie m'llion

Zéro

rosée rose si 12

réseau

navigateurs traversez les 2-3

a toute 8-S

11 ondes jusqu'a vos bouches portent I'odeur marine des 13 fraises
Par nos amours décuplées nous devenons vains
mais 10-20-2-20

guand je vins vous mourdtes

dans vos cerveaux

trop pour boire le 100 du

En somme, FMRFI1J
sommes-nous des cow-boys de I'Arizona dans un laboratoire
ou des cobayes prenant I'horizon pour un labyrinthe ?

Langage cuit

Vent nocturne

Sur la mer maritime se perdent les perdus

Les morts meurent en chassant

des chasseurs dansent en rond une ronde

Dieux divins ! Hommes humains !

De mes doigts digitaux je déchire une cervelle cérébrale.
Quelle angoissante angoisse !

Mais les maitresses maitrisées ont des cheveux chevelus
Cieux célestes

terre terrestre
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Mais ou est la terre céleste ?

Langage cuit |

Ce vieillard encore violet ou orangé ou rose
porte un pantalon en trompe d'éléphant.

Mon amour jette-moi ce regard chaud
ou se lisent de blancs desseins

Portrait au rallongé de nos ames
parlerons-nous a coeur fermé

et ce coeur sur le pied ?

Ou jouerons-nous toute la nuit a la main froide ?

Langage cuit Il

D'une voix noire

d'une voix maigre

m'a séduite

dans la nuit mince

dans le jour des temps.

Se vétir d'un crépe de chevelure
la muse aux seins mourants.

Et la voix ronde
dit que la voie est esclave.

Quelle lumiére cuite ce jour-la !

A présent

J'aimai avec passion ces longues fleurs qui éclatai-je a mon entrée. Chaque laanefigurai-je en oeil
crevé d'ou coulai-je des vins plus précieux que la nacre et les soupirs des femssaeassa

Avec frénésie, avec frénésie nos passions naquis-je et le fleuve Amazone einmbondis-je pas mieux.
Ecouté-je moi bien! Du coffret jaillis-je des océans et non des vins et leecigl®ivris-je quand il parus-je.

Le nom du seigneur n'eus-je rien a faire ici.

Les belles mourus-je d'amour et les glands, tous les glands tombai-je dans laaxuisse
La grande cathédrale se dressai-je jusqu'au bel oeil. L'oeil de ma bien- aimée.
Il connus-je des couloirs de chair. Quant aux murs ils se liquéfiai-je et le denmgede tonnerre fis-je

disparaitre de la terre tous les tombeaux.

Chanson de chasse

La chasseresse sans chance

de son sein choie son sang sur ses chasselas
chasuble sur ce chaud si chaud sol

chat sauvage

chat chat sauvage qui vaut sage

chat sage ou sage sauvage

laissez sécher les chasses léchées

chasse ces chars sans chevaux et cette échine sans chale

si slire chasseresse
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son sort qu'un chancre sigille
chose sans chagrin
chanson sans chair chanson chiche.

Elégant cantique de Salomé Salomon

Mon mal meurt mais mes mains miment
Noeuds, nerfs non anneaux. Nul nord
Méme amour mol ? mames mord

Nus nénés nonne ni Nine.

Ou est Ninive sur la mammemonde ?

Ma mer, m'amis, me murmure :

"nos nils noient nos nuits nées neiges".
Meurt momie! méme : ame au mur.
Néant nié nom ni nerf n‘ai-je !

Aime haine
Et n'aime
haine aime
amai ne

M N
N M
N M
M N

Le bonbon

Je je suis suis le le roi roi
des montagnes
j'ai de de beaux bobos beaux beaux

jai nez
j'ai doigt doigt doigt doigt a a
chaque main main

j'ai dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent

Tu tu me me fais fais souffrir
mais peu m'importe m'importe
la la porte porte.

Au mocassin le verbe

Tu me suicides si docilement.

Je te mourrai pourtant un jour.

Je connaitrons cette femme idéale

Et lentement je neigerai sur sa bouche.

Et je pleuvrai sans doute méme si je fais tard, méme si je fais beau temps.
Nous aimez si peu nos yeux
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et s'écoulerai cette larme sans
raison bien entendu et sans tristesse.
Sans.

L'asile ami

La! L'Asie. Sol miré, phare d'haut, phalle ami docile a la femme, il I'adore, et dos la mille a mis ! Phare
effaré la femme y résolut d'odorer la cire et la fade eau. L'art dstdiaddrer: fard raide aux mimis, domicile a
lazzi. Dodo I'amie outrée!

Isabelle et Marie

Isabelle rencontra Marie au bas de I'escalier :
« Tu n'es qu'une chevelure ! lui dit-elle.

-- et toi une main.

-- main toi-méme, omoplate !

-- omoplate ? c'est trop fort, espece de sein !
-- langue ! dent ! pubis !

-- oeil !

-- Cils ! aisselle ! rein !

-- gorge !... oreille !

-- oreille ? moi ? regarde-toi, narine !

-- non mais, vieille gencive !

-- doigt !

--con!»

(31 mai 1923)

La colombe de l'arche

Maudit

soit le pere de I'épouse

du forgeron qui forgea le fer de la cognée
avec laquelle le bacheron abattit le chéne
dans lequel on sculpta le lit

ou fut engendré l'arriere-grand-pere

de 'hnomme qui conduisit la voiture

dans laquelle ta mere

rencontra ton pere !

C'était un bon copain

Il avait le coeur sur la main

Et la cervelle dans la lune

C'etait un bon copain

Il avait I'estomac dans les talons

Et les yeux dans nos yeux

C'était un triste copain

Il avait la téte a I'envers

Et le feu la ou vous pensez

Mais non quoi il avait le feu au derriére
C'était un dréle de copain



89
Quand il prenait ses jambes a son cou
Il mettait son nez partout
C'était un charmant copain
Il avait une dent contre Etienne
A la tienne Etienne a la tienne mon vieux
C'était un amour de copain
Il n'avait pas sa langue dans la poche
Ni la main dans la poche du voisin
Il ne pleurait jamais dans mon gilet
C'était un copain
C'était un bon copain.

A la mystérieuse

O douleurs de I'amour!

O douleurs de I'amour!

Comme vous m'étes nécessaires et comme vous m'étes cheres.

Mes yeux qui se ferment sur des larmes imaginaires, mes mains qui se tendesgssawmsrs le vide.

J'ai révé cette nuit de paysages insensés et d'aventures dangereuses aussi hietedwupale la mort que du
point de vue de la vie, qui sont aussi le point de vue de I'amour.

Au réveil vous étiez présentes, 6 douleurs de I'amour, 6 muses du désert, 6 muses exigeantes.

Mon rire et ma joie se cristallisent autour de vous. C'est votre fard, c'est votre,pestrvotre rouge, c'est
votre sac de peau de serpent, c'est vos bas de soie... et c'est aussi ce petitqiedietet la nuque, a la
naissance du cou, c'est votre pantalon de soie et votre fine chemise et votre manteauwelevimne ventre
rond c'est mon rire et mes joie vos pieds et tous vos bijoux.

En vérité, comme vous étes bien vétue et bien parée.

J'ai tant réveé de toi

J'ai tant révé de toi que tu perds ta réalité.

Est-il encore temps d'atteindre ce corps vivant et de baiser sur cette bouchsdaceaile la voix qui m'est
chere ?

J'ai tant révé de toi que mes bras habitués, en étreignant ton ombre, a se croiser sunenaepse plieraient
pas au contour de ton corps, peut-étre.

Et que, devant I'apparence réelle de ce qui me hante et me gouverne depuis des jours esdes année
deviendrais une ombre sans doute.

O balances sentimentales.

J'ai tant révé de toi qu'il n'est plus temps sans doute que je m'éveille. Je dors detwps eeposé a toutes les
apparences de la vie et de I'amour et toi, la seule qui compte aujourd’hui pour moi, je poimsaisunher
ton front et tes levres que les premieres levres et le premier front venus.

J'ai tant révé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantdme qu'il ne me restat{@tre,pet pourtant,
qu'a étre fantdbme parmi les fantémes et plus ombre cent fois que I'ombre qui se pt@adreraenera
allegrement sur le cadran solaire de ta vie.

Les espaces du sommell

Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles du monde et la grandeuagigjee et le charme.
Les foréts s'y heurtent confusément avec des créatures de légende cachésdalanssle
Il'y a toi.
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Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui de I'assassin et celui du sergesatetdaviimiére du
réverbere et celle de la lanterne du chiffonnier.
Il'y a toi.
Dans la nuit passent les trains et les bateaux et le mirage des pays ou il.faggalerniers souffles du
crepuscule et les premiers frissons de l'aube.
Il'y a toi.
Un air de piano, un éclat de voix.
Une porte claque. Une horloge.
Et pas seulement les étres et les choses et les bruits matériels.
Mais encore moi qui me poursuis ou sans cesse me dépasse.
Il y a toi I'immolée, toi que j'attends.
Parfois d'étranges figures naissent a l'instant du sommeil et disparaissent.
Quand je ferme les yeux, des floraisons phosphorescentes apparaissent et seréarassseait comme des
feux d'artifice charnus.
Des pays inconnus que je parcours en compagnie de créatures.
Et y a toi sans doute, 6 belle et discrete espionne.
Et I'ame palpable de I'étendue.
Et les parfums du ciel et des étoiles et le chant du coq d'il y a 2 000 ans et le cri du paos parns e
flamme et des baisers.
Des mains qui se serrent sinistrement dans une lumiere blafarde et des esgiangaqntisur des routes
médusantes.
Il y a toi sans doute que je ne connais pas, que je connais au contraire.
Mais qui, présente dans mes réves, t'obstines a s'y laisser deviner sansey parait
Toi qui restes insaisissable dans la réalité et dans le réve.
Toi qui m'appartiens de par ma volonté de te posséder en illusion mais qui n‘approches ton vigageguizi m
mes yeux clos aussi bien au réve qu'a la réalité.
Toi qu'en dépit d'une rhétorique facile ou 1e flot meurt sur les plages, ou la corneille valeslasmes ruine,
ou le bois pourrit en craquant sous un soleil de plomb.
Toi qui es a la base de mes réves et qui secoues mon esprit plein de métamorphosedatges tom gant
guand je baise ta main.
Dans la nuit il y a les étoiles et le mouvement ténébreux de la mer, des fleuvetdeddarvilles, des
herbes, des poumons de millions et millions d'étres.
Dans la nuit il y a les merveilles du monde.
Dans la nuit il n'y a pas d'anges gardiens, mais il y a le sommeil.
Dans la nuit il y a toi.
Dans le jour aussi.

Si tu savais

Loin de moi et semblable aux étoiles et a tous les accessoires de la mythologigepoéti

Loin de moi et cependant présente a ton insu,

Loin de moi et plus silencieuse encore parce que je t'imagine sans cesse,

Loin de moi, mon joli mirage et mon réve éternel, tu ne peux pas savoir.

Si tu savais.

Loin de moi et peut-étre davantage encore de m'ignorer et m'ignorer encore.

Loin de moi parce que tu ne m'aimes pas sans doute ou, ce qui revient au méme, que j'en doute.
Loin de moi parce que tu ignores sciemment mes désirs passionnés

Loin de moi parce que tu es cruelle.

Si tu savais

Loin de moi, 6 joyeuse comme la fleur qui danse dans la riviére au bout de sa tige aquatideeoinme
sept heures du soir dans les champignonnieres.

Loin de moi silencieuse encore ainsi qu'en ma présence et joyeuse encore comeneri'ifieme de cigogne
gui tombe de haut.
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Loin de moi a l'instant ou chantent les alambics, l'instant ou la mer silencidusgarite se replie sur les
oreillers blancs.
Si tu savais.
Loin de moi, 6 mon présent présent tourment, loin de moi au bruit magnifique des coquilles d'hudges qui
brisent sous le pas du noctambule, au petit jour, quand il passe devant la porte des restaurants.
Si tu savais
Loin de moi, volontaire et matériel mirage.
Loin de moi, c'est une ile qui se détourne au passage des navires.
Loin de moi un calme troupeau de boeufs se trompe de chemin, s'arréte obstinément au bord d'un profond
précipice, loin de moi, 6 cruelle.
Loin de moi, une étoile filante choit dans la bouteille nocturne du poéte. Il met vivement le baubé®ioes
il guette I'étoile enclose dans le verre, il guette les constellations quimassées parois, loin de moi, tu es
loin de moi.
Si tu savais.
Loin de moi une maison acheve d'étre construite.
Un macon en blouse blanche au sommet de I'échafaudage chante une petite chansoretrésotrdden, dans
le récipient empli de mortier apparait le futur de la maison : 1les baisersat#s atres suicides a deux et la
nudité dans les chambres des belles inconnues et leurs réves- a minuit, ettlesdaptaeux surpris par les
lames de parquet.
Loin de moi,
Si tu savais.
Si tu savais comme je t'aime et, bien que tu ne m'aimes pas, comme je suis joyeuxjecsuisrobuste et fier
de sortir avec ton image en téte, de sortir de l'univers.
Comme je suis joyeux a en mourir.
Si tu savais comme le monde m'est soumis.
Et toi, belle insoumise aussi, comme tu es ma prisonniére.
O toi, loin de moi, & qui je suis soumis.
Si tu savais.

Non ['amour n'est pas mort

Non, I'amour n'est pas mort en ce coeur et ces yeux et cette bouche qui proclannaératie$ commencées.
Ecoutez, j'en ai assez du pittoresque et des couleurs et du charme.

J'aime I'amour, sa tendresse et sa cruauté.

Mon amour n'a qu'un seul nom, qu'une seule forme.

Tout passe. Des bouches se collent a cette bouche.

Mon amour n'a qu'un nom, qu'une forme.

Et si quelque jour tu t'en souviens

O toi, forme et nom de mon amour,

Un jour sur la mer entre I'Amérique et I'Europe,

A I'neure ol le rayon final du soleil se réverbére sur la surface ondulée des vagues, ou bidrdiomageui
sous un arbre dans la campagne, ou dans une rapide automobile,

Un matin de printemps boulevard Malesherbes,

Un jour de pluie,

A l'aube avant de te coucher,

Dis-toi, je I'ordonne a ton fantdme familier, que je fus seul a t'aimer davantagi estglommage que tu ne
I'aies pas connu.

Dis-toi qu'il ne faut pas regretter les choses: Ronsard avant moi et Baudetaihanté le regret des vieilles et
des mortes qui mépriserent le plus pur amour.

Toi, quand tu seras morte,

Tu seras belle et toujours désirable.

Je serai mort déja, enclos tout entier en ton corps immortel, en ton image étonnante an@seais parmi les
merveilles perpétuelles de la vie et de I'éternité, mais si je vis
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Ta voix et son accent, ton regard et ses rayons
L'odeur de toi et celle de tes cheveux et beaucoup d'autres choses encore vivront en moi,
Et moi qui ne suis ni Ronsard ni Baudelaire,
Moi qui suis Robert Desnos et qui, pour t'avoir connue et aimée,
Les vaux bien.
Moi qui suis Robert Desnos, pour t'aimer
Et qui ne veux pas attacher d'autre réputation a ma mémoire sur la terre meéprisabl

A la faveur de la nuit

Se glisser dans ton ombre a la faveur de la nuit

Suivre tes pas, ton ombre a la fenétre.

Cette ombre a la fenétre c'est toi, ce n'est pas une ombre, c'est toi.

N'ouvre pas cette fenétre derriére les rideaux de laquelle tu bouges.

Ferme les yeux.

Je voudrais les fermer avec mes lévres.

Mais la fenétre s'ouvre et le vent, le vent qui balance bizarrement la flanerdrapeau entoure ma fuite de
son manteau.

La fenétre s'ouvre : ce n'est pas toi.

Je le savais bien.

Les ténebres

La voix de Robert Desnos

Si semblable a la fleur et au courant d'air

au cours d'eau aux ombres passageéres

au sourire entrevu ce fameux soir a minuit

si semblable a tout au bonheur et a la tristesse

c'est le minuit passé dressant son torse nu au dessus des beffrois et des peupliers
j'appelle & moi ceux-la perdus dans les campagnes

les vieux cadavres les jeunes chénes coupés

les lambeaux d'étoffe pourissant sur la terre et le linge séchant aux alentoersdss f
j'appelle & moi les tornades et les ouragans

les tempétes les typhons les cyclones

les raz de marée

les tremblements de terre

j'appelle a moi la fumée des volcans et celle des cigarettes

les ronds de fumée des cigarres de luxe

j'appelle & moi les amours et les amoureux

j'appelle a moi les vivants et les morts

j'appelle les fossoyeurs j'appelle les assassins

j'appelle les bourreaux j'appelle les pilotes les macons et les arcitectes
les assassins

j'appelle la chair

j'appelle celle que j'aime

j'appelle celle que j'aime

j'appelle celle que j'aime

le minuit triomphant déploue ses ailes de satin et se pose sur mon lit
les beffois et les peupliers se plient a mon désir

ceux-la s'éroulent ceux-la s'affaissent
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les perdus dans la campagne se retrouvent en me trouvant
les vieux cadavres ressuscitent a ma voix
les jeunes chénes coupés se couvrent de verdure
les lambeaux d'étoffe pourissant dans la terre et sur la terre
claguent a ma voix comme l|'étendard de la révolte
le linge séchant aux alentours des fermes habille d'adorables femmes que jgpa®dore
qui viennent & moi obéissent a ma voix et m'adorent
les tornades tournent dans ma bouche
les ouragans rougissent s'il est possible mes levres
les tempetes grondent & mes pieds
les typhons s'il est possible me dépeignent
je recois les baisers d'ivresse des cyclones
les raz de marrée viennent mourir a mes pieds
les tremblements de terre ne m'ébranlent pas mais font tout crouler a mon ordre
la fumée des volcans me vét de ses vapeurs
et celle des cigarettes me parfume
et les ronds de fumée des cigares me couronnent
les amours et I'amour si longtemps poursuivis se réfugient en moi
les amoureux écoutent ma voix
les vivants et les morts se soumettent et me saluent
les premiers froidement les seconds familierement
les fossoyeurs abandonnent les tombes a peine creusées et déclarent que moi seuhaodecdeurs travaux
les assassins me saluent
les bourreaux invoquent la révolution
invoquent ma voix invoquent mon nom les pilotes se guident sur mes yeux
les macons ont le vertige en m'écoutant
les assassins me bénissent
la chair palpite a mon appel

celle que j'aime ne m'écoute pas
cele que j'aime ne m'entend pas
celle que j'aime ne me répond pas.

Infinitif

Y mourir 6 belle flammeche y mourir

voir les nuages fondre comme la neige et I'écho
origines du soleil et du blanc pauvres comme Job
ne pas mourir encore et voir durer I'ombre

naitre avec le feu et ne pas mourir

étreindre et embrasser amour fugace le ciel mat
gagner les hauteurs abandonner le bord

et qui sait découvrir ce que j'aime

omettre de transmettre mon nom aux années

rire aux heures orageuses dormir au pied d'un pin
grace aux étoiles semblables a un numéro

et mourir ce que j'aime au bord des flammes.

Le Vendredi du crime

Un incroyable désir s'empare des femmes endormies
Une pierre précieuse s'endort dans I'écrin bleu de roi
Et voila que sur le chemin s'agitent les cailloux fatigués
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Plus jamais les pas des émues par la nuit
Passez cascades
Les murailles se construisent au son du du luth d'Orphée
Et s'écroulent au son des trompettes de Jéricho
Sa voix perce les murailles
Et mon regard les supprime sans ruines
Ainsi passent les cascades avec la lamentation des étoiles
Plus de cailloux sur le sentier
Plus de femmes endormies
Plus de femmes dans I'obscurité
Ainsi passez cascades.

L'idée fixe

Je t'apporte une petite algue qui se mélait a I'écume de la mer et ce peigne

Mais tes cheveux sont mieux nattés que les nuages avec le vent avec les rougewsicisstevec des
frémissements de vie et de sanglots que se tordant parfois entre mes maingeitd avec les flots et les récifs
du rivage en telle abondance qu'il faudra longtemps pour désespérer des parfums et teedeacfi@ soir ou
ce peigne margue sans bouger les étoiles ensevelies dans leur rapide et soyeuxamsérparamnes doigts
sollicitant encore a leur racine la caresse humide d'une mer plus dangereusie quecette algue fut
recueillie avec la mousse dispersée d'une tempéte

Une étoile qui meurt est pareille a tes levres

Elles bleuissent comme le vin répandu sur la nappe

Un instant passe avec la profondeur d'une mine

L'anthracite se plaint sourdement et tombe en flocons sur la ville

Qu'il fait froid dans l'impasse ou je t'ai connue

Un numéro oublié sur une maison en ruines

Le numéro 4 je crois

Je te retrouverai avant quelques jours pres de ce pot de reine-marguerite

Les mines ronflent sourdement

Les toits sont couverts d'anthracite

Ce peigne dans tes cheveux semblable a la fin du monde

La fumée le vieil oiseau et le geai

La sont finies les roses et les émeraudes

Les pierres précieuses et les fleurs

La terre s'effrite et s'étoile avec le bruit d'un fer a repasser suréa nac

Mais tes cheveux si bien nattés ont la forme d'une main.

Trois étoiles

J'ai perdu le regret du mal passé les ans.

J'ai gagné la sympathie des poissons.

Plein d'algues, le palais qui abrite mes réves est un récif et aussi unréedrtoiel d'orage et non du ciel trop
pale de la mélancolique divinité.

J'ai perdu tout de méme la gloire que je méprise.

J'ai tout perdu hormis I'amour, I'amour de I'amour, I'amour des algues, I'amour de teesataeastrophes.
Une étoile me parle a l'oreille:

« Croyez-moi, c'est une belle dame,

Les algues lui obéissent et la mer elle-méme se transforme en robe degciastd elle parait sur la plage. »
Belle robe de cristal tu résonnes a mon nom.

Les vibrations, 6 cloche surnaturelle, se perpétuent dans sa chair

Les seins en frémissent.
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La robe de cristal sait mon nom,
La robe de cristal m'a dit:
« Fureur en toi, amour en toi
Enfant des étoiles sans nombre
Maitre du seul vent et du seul sable
Maitre des carillons de la destinée et de I'éternité
Maitre de tout enfin hormis de I'amour de sa belle
Maitre de tout ce qu'il a perdu et esclave de ce qu'il garde encore.
Tu seras le dernier convive a la table ronde de I'amour.
Les convives, les autres larrons ont emporté les couverts d'argent.
Le bois se fend, la neige fond.
Maitre de tout hormis de I'amour de sa dame.
Toi qui commandes aux dieux ridicules de I'humanité et ne te sers pas de leur pouvoir quintisst s
Toi, maitre, maitre de tout hormis de I'amour de ta belle. »
Voila ce que m'a dit la robe de cristal.

Chant du ciel

La fleur des Alpes disait au coquillage : « tu luis »

Le coquillage disait a la mer : « tu résonnes »

La mer disait au bateau : « tu trembles »

Le bateau disait au feu : « tu brilles »

Le feu me disait : « je brille moins que ses yeux »

Le bateau me disait : « je tremble moins que ton coeur quand elle parait »

La mer me disait : « je résonne moins que son nom que son nom en ton amour »

Le coquillage me disait : « je luis moins que le phosphore du désir dans ton réve creux »
La fleur des Alpes me disait :« elle est belle »

Je disais : « elle est belle, elle est belle, elle est émouvante ».

De la fleur d'amour et des chevaux migrateurs

Il était dans la forét une fleur immense qui risquait de faire mourir d'amour soables
Tous les arbres I'aimaient

Les chénes vers minuit devenaient reptiles et rampaient jusqu'a sa tige

Les frénes et les peupliers se courbaient vers sa corolle

Les fougeres jaunissaient dans sa terre

Et telle elle était radieuse plus que I'amour nocturne de la mer et de la lune

Plus pale que les grands volcans éteints de cet astre

Plus triste et nostalgique que le sable qui se desseche et se mouille au gré des flots
Je parle de la fleur de la forét et non des tours

Je parle de la fleur de la forét et non de mon amour

Et si telle trop péle et nostalgique et adorable aimée des arbres et des fdlegegtsrg mon souffle sur les
levres c'est que nous sommes de méme essence

Je I'ai rencontrée un jour

Je parle de la fleur et non des arbres

Dans la forét frémissante ou je passais

Salut papillon qui mourut dans sa corolle

Et toi fougére pourrissante mon coeur

Et vous mes yeux fougéres presque charbon presque flamme presque flot

Je parle en vain de la fleur mais de moi

Les fougeres ont jauni sur le sol devenu pareil a la lune

Semblable le temps précis a I'agonie d'une perdue entre un bleuet et une rose et epede une
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Le ciel n'est pas si clos
Un homme surgit qui dit son nom devant lequel s'ouvrent les portes un chrysanthéme a la boutonniére
C'est de la fleur immobile que je parle et non des ports de I'aventure et de la solitude
Les arbres un & un moururent autour de la fleur
Qui se nourrissait de leur mort pourrissante
Et c'est pourquoi la plaine devint semblable a la pulpe des fruits
Pourquoi les villes surgirent
Une riviere a mes pieds se love et reste a ma merci ficelle de la saldkasiimages
Un coeur quelque part s'arréte de battre et la fleur se dresse
C'est la fleur dont I'odeur triomphe du temps
La fleur qui d'elle-méme a révélé son existence aux plaines dénudées paraillesealla mer et a l'aride
atmospheére des coeurs douloureux
Une pince de homard bien rouge reste a c6té de la marmite
Le soleil projette I'ombre de la bougie et de la flamme
La fleur se dresse avec orgueil dans un ciel de fable
Vos ongles mes amies sont pareils a ses pétales et roses comme eux
La forét murmurante en bas se déploie
Un coeur qui s'arréte comme une source tarie
Il n'est plus temps il n'est plus temps d'aimer vous qui passez sur la route
La fleur de la forét dont je conte I'histoire est un chrysantheme
Les arbres sont morts les champs ont verdi les villes sont apparues
Les grands chevaux migrateurs piaffent dans leurs écuries lointaines
Bientot les grands chevaux migrateurs partent
Les villes regardent passer leur troupeau dans les rues dont le pavé résonne au chozathetieetgparfois
étincelle
Les champs sont bouleversés par cette cavalcade
Eux la queue trainant dans la poussiére et les naseaux fumants passent devant la fleur
Longtemps se prolongent leurs ombres
Mais que sont-ils devenus les chevaux migrateurs dont la robe tachetée était un gageste détr
Parfois on trouve un fossile étrange en creusant la terre
C'est un de leurs fers
La fleur qui les vit fleurit encore sans tache ni faiblesse
Les feuilles poussent au long de sa tige
Les fougeéres s'enflamment et se penchent aux fenétres des maisons
Mais les arbres que sont-ils devenus
La fleur pourquoi fleurit-elle
Volcans! 6 volcans!
Le ciel s'écroule
Je pense a tres loin au plus profond de moi
Les temps abolis sont pareils aux ongles brisés sur les portes closes
Quand dans les campagnes un paysan va mourir entouré des fruits mirs de l'aoi®drtdaisit du givre qui
se craquelle sur les vitres de I'ennui flétri fané comme les bluets du gazon
Surgissent les chevaux migrateurs
Quand un voyageur s'égare dans les feux follets plus crevassés que le front des eiejjldiidse couche dans
le terrain mouvant
Surgissent les chevaux migrateurs
Quand une fille se couche nue au pied d'un rouleau et attend
Surgissent les chevaux migrateurs
lls apparaissent dans un galop de flacons brisés et d'armoires grincantes
lls disparaissent dans un creux
Nulle selle n'a flétri leur échine et leur croupe luisante refléte le ciel
lls passent éclaboussant les murs fraichement recrépis
Et le givre craquant les fruits mars les fleurs effeuillées I'eau cronpasieaterrain mou des marécages qui se
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modelent lentement
Voient passer les chevaux migrateurs

Les chevaux migrateurs
Les chevaux migrateurs
Les chevaux migrateurs
Les chevaux migrateurs.

Avec le coeur du chéne

Avec le bois tendre et dur de ces arbres, avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleauaratibieild
ciels, combien d'océans, combien de pantoufles pour les jolis pieds d'Isabelle la vague ?

Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau.

Avec le ciel combien fairait-on de regards, combien d'ombres derriére le mur, catelmbemises pour le
corps d'lsabelle la vague ?

Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau, avec le ciel.

Avec les océans combien ferait-on de flammes, combien de reflets au bord desqrataen d'arcs-en-ciel
au-dessus de la téte d'Isabelle la vague ?

Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau, avec le ciel, avec les océans.

Avec les pantoufles combien ferait-on d'étoiles, de chemins dans la nuit, de marquasédadse, combien
monterait-on d'escaliers pour rencontrer Isabelle la vague ?

Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau, avec le ciel, avec les océans, avec lésspantouf

Mais Isabelle la vague, vous m'entendez, n'est qu'une image du réve a traversdesyénits de 'arbre de la
mort et de I'amour.

Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau.

Qu'elle vienne jusqu'a moi dire en vain la destinée que je retiens dans mon poing fermé gequbtepas
quand j'ouvre la main et qui s'inscrit en lignes étranges.

Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau, avec le ciel.
Elle pourra mirer son visage et ses cheveux au fond de mon &me et baiser ma bouche.
Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau, avec le ciel, avec les océans.

Elle pourra se dénuder, je marcherai a ses cotés a travers le monde, dans la nuippeani&des veilleurs.
Elle pourra me tuer, me piétiner ou mourir a mes pieds.

Car j'en aime une autre plus touchante qu'lsabelle la vague.
Avec le coeur du chéne et I'écorce du bouleau, avec le ciel avec les océans, avec lésspantouf

Vieille clameur

Une tige dépouillée dans ma main c'est le monde

La serrure se ferme sur I'ombre et I'ombre met son oeil a la serrure

Et voila que I'ombre se glisse dans la chambre

La belle amante que voila I'ombre plus charnelle que ne l'imagine perdu dans son blasphancediseau de
fourrure blanche perché sur I'épaule de la belle de I'incomparable putain qui vedls@uneil

Le chemin se calme soudain en attendant la tempéte

Un vert filet & papillon s'abat sur la bougie

Qui es-tu toi qui prends la flamme pour un insecte

Un étrange combat entre la gaze et le feu

C'est a vos genox que je voudrais passer la nuit
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C'est a tes genoux
De temps a autre sur ton front ténébreux et calme en dépit des appparitions noctumettrg em place une
meéche de cheveux dérangée
Je surveillerai le lent balancement du temps et de ta respiration
Ce bouton je I'ai trouvé par terre
Il est en nacre
Et je cherche la boutonniére qui le perdit
Je sais qu'il manque un bouton a ton manteau
Au flanc de la montagne se flétrit I'edelweiss
L'edelweiss qui fleurit dans mon réve et dans tes mains quand elles s'ouvrent

Salut de bon matin quand l'ivresse est commune quand le fleuve adolescent descend d'un pas lesnchalant
escaliers de marbre colossaux avec son cortége de nuées blanches et d'orties

La plus belle nuée était un clair de lune réecemment transformé et I'ortie laplesétait couverte de diamants
Salut de bon matin a la fleur du charbon la vierge au grand coeur qui m'endormira ce soir

Salut de bon matin aux yeux de cristal aux yeux de lavande aux yeux de gypse aux yeux de calme plat aux
de sanglot aux yeux de tempéte

Salut de bon matin salut

La flamme est dans mon coeur et le soleil dans le verre

Mais jamais plus hélas ne pourrons-nous dire encore

Salut de bon matin tous ! crocodiles yeux de cristal orties vierge fleur du charbon viergedacogur.

Il fait nuit

Tu t'en iras quand tu voudras

Le lit se ferme et se délace avec délices comme un corset de velours noir

Et l'insecte brillant se pose sur l'oreiller

Eclate et rejoint le Noir

Le flot qui martele arrive et se tait

Samoa la belle s'endort dans l'ouate

Clapier que fais-tu des drapeaux ? tu les roules dans boue

A la bonne étoile et au fond de toute boue

Le naufrage s'accentue sous la paupiere

Je conte et décris le sommeil

Je recueille les facons de la nuit et je les range sur une étagere

Le ramage de l'oiseau de bois se confond avec le bris des bouchons en forme de regard
N'y pas aller n'y pas mourir la joie est de trop

Un convive de plus a la table ronde dans la clairiere de vert émeraude et de heaatissantéepres d'un
monceau d'épées et d'armures cabossées

Nerf en amoureuse lampe éteinte de la fin du jour

Je dors.

Vie d'ébene

Un calme effrayant marquera ce jour

Et 'ombre des réverbéres et des avertisseurs d'incendie fatiguera l& lumiér
Tout se taira les plus silencieux et les plus bavards

Enfin mourront les nourrissons braillards

Les remorqueurs les locomotives le vent

Glisser en silence

On entendra la grande voix qui venant de loin passera sur la ville

On l'attendra longtemps

Puis vers le soleil de milord
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Quand la poussiére les pierres et I'absence de larmes composent sur les greasldégeaes la robe du soleil
Enfin on entendra venir la voix
Elle grondera longtemps aux portes
Elle passera sur la ville arrachant les drapeaux et brisant les vitres
On l'entendra
Quel silence avant elle mais plus grand encore le silence qu'elle ne troublex@ggs’elle accusera du délit
de mort prochaine qu'elle flétrira qu'elle dénoncera
O jour de malheurs et de joies
Le jour le jour prochain ou la voix passera sur la ville
Une mouette fantomatique m'a dit qu'elle m'aimait autant que je I'aime
Que ce grand silence terrible était mon amour
Que le vent qui portait la voix était la grande révolte du monde
Et que la voix me serait favorable.

Dans bien longtemps

Dans bien longtemps je suis passé par le chateau des feuilles

Elles jaunissaient lentement dans la mousse

Et loin les coquillages s'accrochaient désespérément aux rochers de la mer

Ton souvenir ou plutdt ta tendre présence était a la méme place

Présence transparente et la mienne

Rien n'avait changé mais tout avait vieilli en méme temps que mes tempes etimes y

N'aimez-vous pas ce lieu commun? laissez-moi laissez-moi c'est set@r@onique satisfaction

Tout avait vieilli sauf ta présence

Dans bien longtemps je suis passé par la marée du jour solitaire

Les flots étaient toujours illusoires

La carcasse du navire naufragé que tu connais--tu te rappelles cette nuit dedenpétsers?-- était-ce un
navire naufragé ou un délicat chapeau de femme roulé par le vent dans la pluie du printanhpsia-rééme
place

Et puis foutaise larirette dansons parmi les prunelliers!

Les apéritifs avaient changé de nom et de couleur

Les arcs-en-ciel qui servent de cadre aux glaces

Dans bien longtemps tu m'as aimé.

Jamais d'autre gue toi

Jamais d'autre que toi en dépit des étoiles et des solitudes

En dépit des mutilations d'arbre a la tombée de la nuit

Jamais d'autre que toi ne poursuivra son chemin qui est le mien

Plus tu t'éloignes et plus ton ombre s'agrandit

Jamais d'autre que toi ne saluera la mer a l'aube quand fatigué d'errer mos dorétde¢enébreuses et des
buissons d'orties je marcherai vers I'écume

Jamais d'autre que toi ne posera sa main sur mon front et mes yeux

Jamais d'autre que toi et je nie le mensonge et l'infidélité

Ce navire a I'ancre tu peux couper sa corde

Jamais d'autre que toi

L'aigle prisonnier dans une cage ronge lentement les barreaux de cuivre vert- de-grisés

Quelle évasion!

C'est le dimanche marqué par le chant des rossignols dans les bois d'un vert tendred'geititesiélles en
présence d'une cage ou s'agite un serin tandis que dans la rue solitaire le srtethledéplace sa ligne mince
sur le trottoir chaud

Nous passerons d'autres lignes
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Jamais jamais d'autre que toi
Et moi seul seul seul comme le lierre fané des jardins de banlieue seul comme le ve
Et toi jamais d'autre que toi.

En sursaut

Sur la route en revenant des sommets rencontré par les corbeaux et les chataignes
Salué la jalousie et la péle flatteuse

Le désastre enfin le désastre annonce

Pourquoi palir pourquoi frémir ?

Salué la jalousie et le regne animal avec la fatigue avec le désordre al@mgsia ja

Un voile qui se déploie au-dessus des tétes nues

Je n'ai jamais parlé de mon réve de paille

Mais ou sont partis les arbres solitaires du théatre

Je ne sais ou je vais j'ai des feuilles dans les mains j'ai des feuilles dansHa

Je ne sais si mes yeux se sont clos cette nuit sur les ténébres précieuses oewsur diniflet de flamme
Est-il le jour des rencontres et des poursuites

J'ai des feuilles dans les mains j'ai des feuilles dans la bouche.

Sirene-Anémone

Qui donc pourrait me voir
Moi la flamme étrangere
L'anémone du soir

Fleurit sous mes fougéeres

O fougéres mes mains
Hors I'armure brisée
Sur le bord des chemins
En ordre sont dressées

Et la nuit s'exagere

Au brasier de la rouille
Tandis que les fougeéres
Vont aux écrins de houille

L'anémone des cieux
Fleurit sur mes parterres
Fleurit encore aux yeux
A I'ombre des paupiéres

Anémone des nuits

Qui plonge ses racines
Dans I'eau creuse des puits
Aux ténébres des mines

Poseraient-ils leurs pieds
Sur le chemin sonore

Ou se niche l'acier

Aux ailes de phosphore

Verraient-ils les mineurs
Constellés d'anthracite
Paraitre I'astre en fleur
Dans un ciel en faillite
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En cet astre qui luit
S'incarne la sirene
L'anémone des nuits
Fleurit sur son domaine

Alors que s'ébranlaient avec des cris d'orage
Les puissances Vertige au verger des éclairs
La sirene dardée a la proue d'un sillage

Vers la lune chanta la romance de fer

Sa nage déchirait I'hnermine des marées

Et la comete errant rouge sur un ciel noir
Paraissait par mirage aux étoiles ancrées
L'anémone fleurie aux jardins des miroirs

Et parallelement la double chevelure
Rayait de feu le ciel et d'écume les eaux
Fougeres surgissez hors de la déchirure
Par ou l'acier saigna sur le fil des roseaux

Nulle armure jamais ne valut votre angoisse

Fougeres pourrissant parmi nos souvenirs

Mais vous charbonnerez longtemps sous nos cuirasses
Avant la flamme ou se cabrant pour mieux hennir

Le cheval vieux cheval de retour et de réve
Vers les champs clos emportera nos ossements
Avant I'onde roulant notre coeur sur la gréve

Ou la sirene dort sous un soleil clément

L'anémone fleurit partout sous les carenes
Déchirées aux recifs dans I'herbe des foréts
Dans le train des miroirs sur les parquets d'ébéne
Et surtout dans nos coeurs palpitant sans arrét

C'est le joyau serti au vif des nébuleuses
L'orgueil des voies lactées et des constellations
La prunelle qui met au regard des plus gueuses
Le diamant de fureur et de consolation

Heureuse de nager loin des hauts promontoires
Parmi les escadrons de requins fraternels

La sirene aux seins durs connait maintes histoires
Et I'acces des trésors a I'ombre des tunnels

Mais ni I'or reluisant dans les fosses marines

Ni les clefs retrouvées des légendes du port

Ne la charment autant que d'ouvrir les narines

Aux vents salés plus lourds des parfums de la mort

C'était par un soir de printemps d'une des années perdues a l'amour

D'une des années gagnées a l'amour pour jamais

Souviens-toi de ce soir de pluie et de rosée ou les étoiles devenues cometes tombdaetetrresr
La plus belle et la plus fatale la cométe de destin de larmes et d'éternetsetga

S'éloignait de mon ciel en se reflétant dans la mer

Tu naquis de ce mirage

Mais tu t'éloignas avec la comeéte et ta chanson s'éteignit parmi les échos

Devait-elle ta chanson s'éteindre pour jamais

Est-elle morte et dois-je la chercher dans le coeur tumultueux des vagues quinse brise

Ou bien renaitra-t-elle du fond des échos et des embruns
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Quand a jamais la cométe sera perdue dans les espaces
Surgiras-tu mirage de chair et d'os hors de ton désert de ténébres
Souviens-toi de ce paysage de minuit de basalte et de granit
Ou détachée du ciel une chevelure rayonnante s'abattit sur tes épaules
Quelle rayonnante chevelure de sillage et de lumiere
Ce n'est pas en vain que tremblent dans la nuit les robes de soie
Elles échouent sur les rivages venant des profondeurs
Vestiges d'amours et de rivages ou I'anémone refuse de s'effeuiller
De céder a la volonté des flots et des destins végétaux
A petits pas la solitaire gagne alors un refuge de haut parage
Et dit qu'il est mille regrets a I'horloge
Non ce n'est pas en vain que palpitent ces robes mouillées
Le sel s'y cristallise en fleurs de givre
Vidées des corps des amoureuses
Et des mains qui les enlacaient
Elles s'enfuient des gouffres tubéreuses
Laissant aux mains malhabiles qui les lacaient
Les cuirasses d'acier et les corsets de satin
N'ont elles pas senti la rayonnante chevelure d'astres
Qui par une nuit de rosée tomba en cataractes sur tes épaules
Je 1'ai vue tomber
Tu te transfiguras
Reviendras-tu jamais des ténebres
Nue et plus triomphante au retour de ton voyage
Que l'enveloppe scellée par cing plaies de cire sanglante
O les mille regrets n'en finiront jamais
D'occuper cette horloge dans la clairiére voisine
Tes cheveux de sargasse se perdent
Dans la plaine immense des rendez-vous manques

Sans bruit au port désert arrivent les rameurs
Qui donc pourrait te voir toi I'amante et la mere
Incliner & minuit sur le front du dormeur
L'anémone du soir fleurie sous tes paupiéres

Baiser sa bouche close et baiser ses yeux
Incliner sur son front I'immense chevelure
Bérénice de I'ombre ah! retourne a tes flots
Siréne avant que l'aube ouvre ses déchirures

Une steppe naitra de I'écume atlantique

Du clair de lune et de la neige et du charbon
Ou nous emportera la licorne magique

Vers I'anémone éclose au sein des tourbillons

Tempéte de suie nuage en forme de cheval

Ah malheur! Sacré nom de Dieu! La nuit naufrage
La nuit? Voici sonner les grelots! Carnaval

Ferme I'oeil! En vérité le bel équipage

Et dans ce ciel suintant des barriques des docks
Soudain brusquement s'interrompent les rafales
Quand la sirene avec l'aurore atteint les rocs
L'anémone du ciel est la fleur triomphale

C'est elle qui dresse au-dessus des volcans
Jette une lueur blafarde a travers la campagne
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C'est I'aile du vautour le cri du pélican
C'est le plan d'évasion qui fait sortir du bagne

C'est le reflet qui tremble aux vitres des maisons
Le sang coagulé sur les draps mortuaires

C'est un voile de deuil pourri sur le gazon

C'est la robe de bal découpée dans un suaire

C'est I'anathéme et c'est l'insulte et le juron
C'est le tombeau violé les morts a la voirie
La vérole promise a trois générations

Et c'est le vitriol jeté sur les soieries

C'est le bordel du Christ le tonnerre de Brest

C'est le crachat le geste obscéne vers la vierge
C'est un peuple nouveau apparaissant a l'est
C'est le poignard c'est le poison ce sont les verges

C'est l'inverti qui se soumet et s'agenouille

Le masochiste qui se livre au martinet

Le scatophage hideux au masque de gargouille
Et la putain furonculeuse aux yeux punais

C'est I'étreinte écoeurante avec la femme a barbe
C'est le ciel reflété par un oeil de lépreux

C'est le chatré qui se dénude sous les arbres

Et 'amateur d'urine au sourire visqueux

C'est I'empire des sens anémone l'ivresse
Et le sulfure et la saveur d'un sang chéri
La Iégitimité de toutes les caresses

Et la mort délicieuse entre des bras flétris

Pluie d'étoiles tombez parmi les chevelures
Je veux un ciel tout nu sur un globe désert
Ou des brouillards mettront une robe de bure
Aux mortes adorées pourrissant hors de terre

Adieu déja parmi les heures de porcelaine

Regardez le jour noircit au feu qui s'allume dans ['atre
Regardez encore s'éloigner les herbes vivantes

Et les femmes effeuillant 1a marguerite du silence
Adieu dans la boue noire des gares

Dans les empreintes des mains sur les murs

Chaque fois qu'une marche d'escalier s'écroule un timide enfant parait ararfearé&tardée
Ce n'est plus dit-il le temps des parcs feuillus
J'écrase sans cesse des larves sous mes pas

Adieu dans le claquement des voiles

Adieu dans le bruit monotone des moteurs

Adieu 6 papillons écrasés dans les portes

Adieu vétements souillés par les jours a trotte-menu
Perdus a jamais dans les ombres des corridors

Nous t'appelons du fond des échos de la terre
Sinistre bienfaiteur anémone de lumiére et d'or

Et que brisé en mille volutes de mercure

Eclate en braises nouvelles & jamais incandescentes
L'amour miroir qui sept ans fleurit dans ses félures

Et cire I'escalier de la sinistre descente
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Abime nous t'appelons du fond des échos de la terre
Maitresse généreuse de la lumiére de I'or et de la chute
Dans I'écume de la mort et celle des Finisteres
Balancant le corps souple des amoureuses
Dans les courants marqués d'initiales illisibles
Maitresse sinistre et bienfaisante de la perte éternelle
Ange d'anthracite et de bitume
Claire profondeur des rades mythologie des tempétes
Eau purulente des fleuves eau lustrale des pluies et des rosées
Créature sanglante et végétale des marées

Du marteau sur I'enclume au couteau de I'assassin

Tout ce que tu brises est étoile et diamant

Ange d'anthracite et de bitume

Eclat du noir orfraie des vitrines

Des fumées lourdes te pavoisent quand tu poses les pieds
Sur les cristaux de neige qui recouvrent les toits

Haletant de mille journaux flambant apres une nuit d'encre fraiche
Les grands mannequins écorchés par l'orage
Nous montrent ce chemin par ou nul n'est venu

Ou donc est l'oreiller pour mon front fatigué

Ou donc sont les baisers ou donc sont les caresses
Pour consoler un coeur qui s'est trop prodigué

Ou donc est mon enfant ma fleur et ma détresse

Me pardonnant si des brouillards bandent mes yeux
Si j'ai I'air d'étre ailleurs si j'ai I'air d'étre un autre
Me pardonnant de croire au noir au merveilleux
D'avoir des souvenirs qui ne soient pas les notres

Pardonnant mon passé mon coeur mes cicatrices
D'avoir parcouru seul d'‘émouvantes contrées
D'avoir été tenté par des voix tentatrices

Et de ne pas l'avoir plus vite rencontrée

Saurait-elle oublier mes réves d'autrefois
Les fortunes perdues et les larmes versées
L'étoile sans merci brillant au fond des bois
Et les désirs meurtris en des nuits insensées

Et ces phrases tordues comme notre amour méme
Et que je murmurais lorsque minuit blafard

Posait ses maigres doigts sur des visages blémes
Séchant les yeux mouillés et barbouillant les fards

Dans ces temps-la le sel était lourd de ténebres
Le sonore minuit conduisait vers mon lit

Des visiteuses sans pitié et plus funébre

Que la mort 'anémone évoquait la folie

Les fleurs qui s'effeuillaient sur les fruits de I'automne
Laisserent leurs parfums aux fleurs des compotiers
Et sur le ft tronqué des anciennes colonnes

Le sel des vents marins mit des lueurs de glaciers

Et longtemps ces parfums orgueil des porcelaines
Flotteront dans la paix des salles a manger
Et les cristaux de sel brilleront dans la laine
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Des grands manteaux flottants que portent les bergers

Mes baisers rejoindront les larmes qui vont naitre

lIs rejoindront la solitude sans pitié

Les vents marins soufflant sur les chaumes sans maitres
Et les parfums mourants au fond des compotiers

Je suis marqué par mes amours et pour la vie
Comme un cheval sauvage échappé aux gauchos
Qui retrouvant la liberté de la prairie

Montre aux juments ses poils bralés par le fer chaud

Tandis qu'au large avec de grands gestes virils
La sirene chantant vers un ciel de carbone

Au milieu des récifs éventreurs de barils

Au coeur des tourbillons fait surgir I'anémone.

(1929)

Les sans cou

Apparition

Né de la boue, jailli au ciel, plus flottant qu'un nuage, plus dur que le marbre,
Né de la joie, jailli du sommeil, plus flottant qu'une épave, plus dur qu'un coeur,
Né de son coeur, jailli du ciel, plus flottant que le sommeil, plus dur que le ciel,
Né, jailli, flottant plus dur et plus ciel, et plus coeur et plus marbre,

Et plus de sommeil et plus de nuage et plus d'épave, et tant et plus,

Mais du sommeil flottant au coeur des marbres dispersés comme des épaves,
Au long du ciel d'un pauvre paysage jaillissant et flottant comme un coeur...
Et saignant, oh saignant, saignant tellement

Que tant de marbres, abandonnés, alignés, dressés comme jaillis,

Finiront bien par flotter comme des épaves.

Mais il ne s'agit plus de flotter, ni de jaillir, ni de durcir,

Mais, de toute boue,

Faire un ciment, un marbre, un ciel, un nuage et une joie et une épave

Et un coeur, cela va de soi, et tout ce qui est dit plus haut

Et un sommeil, un beau sommeil, un bon sommeil,

Un bon sommeil de boue

Né du café et de la nuit et du charbon et de I'encre et du crépe des veuves

Et de cent millions de negres

Et de I'étreinte de deux negres dans une ombre de sapins

Et de I'ébene et des multitudes de corbeaux sur les carnages...

Tel qu'enfin s'épanouisse, recouvrant l'univers,

Un bouquet, un immense bouquet de roses rouges.

Les quatre sans cou

lls étaient quatre qui n'avaient plus de téte,
Quatre a qui I'on avait coupé le cou,
On les appelait les quatre sans cou.

Quand ils buvaient un verre,
Au café de la place ou du boulevard,
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Les garcons n'oubliaient pas d'apporter des entonnoirs.

Quand ils mangeaient, c'était sanglant,
Et tous quatre chantant et sanglotant,
Quand ils aimaient, c'était du sang.

Quand ils couraient, c'était du vent,
Quand ils pleuraient, c'était vivant,
Quand ils dormaient, c'était sans regret.

Quand ils travaillaient, c'était méchant,

Quand ils rodaient, c'était effrayant,

Quand ils jouaient, c'était différent,

Quand ils jouaient, c'était comme tout le monde,
Comme vous et moi, vous et nous et tous les autres,
Quand ils jouaient, c'était étonnant.

Mais quand ils parlaient, c'était d'amour.
lls auraient pour un baiser
Donné ce qui leur restait de sang.

Leurs mains avaient des lignes sans nombre
Qui se perdraient parmi les ombres
Comme des rails dans la forét.

Quand ils s'asseyaient, c'était plus majestueux que des rois
Et les idoles se cachaient derriere leur croix
Quand devant elles ils passaient droits.

On leur avait rapporté leur téte
Plus de vingt fois, plus de cent fois.
Les ayant retrouves a la chasse ou dans les fétes,

Mais jamais ils ne voulurent reprendre
Ces tétes ou brillaient leurs yeux,
Ou les souvenirs dormaient dans leur cervelle.

Cela ne faisait peut-étre pas l'affaire
Des chapeliers et des dentistes.
La gaité des uns rend les autres tristes.

Les quatre sans cou vivent encore, c'est certain,
J'en connais au moins un
Et peut-étre aussi les trois autres,

Le premier, c'est Anatole,

Le second, c'est Croquignole,

Le troisieme, c'est Barbemolle,

Le quatrieme, c'est encore Anatole.

Je les vois de moins en moins,
Car c'est déprimant, a la fin,
La fréquentation des gens trop malins,

Le boeuf et la rose

De connivence avec le salpétre et les montagnes, le boeuf noir a I'oeil clos par ungepeend la conquéte
de la vallée, de la forét et de la lande.

La ou les fleurs de pissenlit s'étoilent gauchement dans le firmament vert dlmeaner

La ou resplendissent les bouses grasses et éclatantes, les soleils de maEoaetdes genéts précieux,
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La ou les blés sont mdrs, la ou 'argile taillée en branches et fendillée offevithes mux ébats des scarabées,
La ou le scorpion jaune aime et meurt de son amour et s'allonge tout raide,
La ou le sable en poudre d'or aveugle le chemineau.
D'un pas lourd, balancant sa téte géante sur une encolure fourrée, et de sa queue battahes égaux sa
croupe charnue,
Le boeuf noir comme I'encre surgit, passe et disparait.
Il écrase et paraphe de sa tache le paysage éclatant
Et ses cornes attendent qu'il choisisse la bonne orientation
Pour porter un soleil a sa mort dans leur orbite ouverte sur le vide,
Mettant plus d'un reflet sur ses poils luisants et projetant, tache issue d'une tache
Son ombre fabuleuse sur la terre avide d'une pluie prochaine
Et du vol incertain des papillons,
Ou peut-étre une rose éclatante issue de la seule atmosphére et grandisdastteatrehes de leur croissant
comme un fantéme de fleur.

Comme

Come, dit I'Anglais a I'Anglais, et I'Anglais vient.

Come, dit le chef de gare, et le voyageur qui vient dans cette ville descend du trairesalaaisin.
Come, dit lI'autre, et il mange.

Comme, je dis comme et tout se métamorphose, le marbre en eau, le ciel en orange, laivie, éa fidlen
six, le coeur en peine, la peur en seine.

Mais si I'Anglais dit as, c'est a son tour de voir le monde changer de forme a sa convenance
Et moi je ne vois plus qu'un signe unique sur une carte

L'as de coeur si c'est en février,

L'as de carreau et I'as de tréfle, misére en Flandre,

L'as de pique aux mains des aventuriers.

Et si cela me plait & moi de vous dire machin,

Pot a eau, mousseline et potiron.

Que I'Anglais dise machin,

Que machin dise le chef de gare,

Machin. dise l'autre,

Et moi aussi.

Machin.

Et méme machin chose.

Il est vrai que vous vous en foutez

Que vous ne comprenez pas la raison de ce poeme.

Moi non plus d'ailleurs.

Poéme, je vous demande un peu ?

Poéme ? je vous demande un peu de confiture,

Encore un peu de gigot,

Encore un petit verre de vin

Pour nous mettre en train...

Poéme, je ne vous demande pas I'heure qu'il est.

Poéme, je ne vous demande pas si votre beau-pere est poilu comme un sapeur.

Poeme, je vous demande un peu... ?

Poéme, je ne vous demande pas I'aumbne,

Je vous la fais.

Poéme, je ne vous demande pas I'heure qu'il est,
Je vous la donne.

Poéme, je ne vous demande pas si vous allez bien,
Cela se devine.
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Poéme, poeme, je vous demande un peu...
Je vous demande un peu d'or pour étre heureux avec celle que j'aime.

Camarades

Papier, plie-toi, sois la rose et I'arc-en-ciel,

Sois la soie, sois la ce sorr,

Sois lasse.

Une faux oubliée au flanc d'un cadavre ouvre lentement les yeux,

Se dandine un instant, secoue ses falbalas d'un autre age et se mire au miroir de son corps,
S'indigne, s'encolére, se monte le bourrichon, se déechaine.

Le mort lui dorme une pomme de terre, une petite pomme de terre,

Fauche la pomme de terre,

Fauche la rose et I'arc-en-ciel et la soie et le soir,

Puis reprend sa place au flanc du cadavre.

Déroulant un echeveau sali par les temps et la poussiére et I'eau qui suinteldssnuiedlilles,

Le ciel se dissimule derriere les foréts ou maintes femmes se devinenée¢lent et se questionnent,
Dans I'ombre grasse des troncs d'arbres.

Personne ne sortira de la petite maison bariolée au haut de la colline,

En dépit d'une foule surgissant au detour de la route, drapeaux rouges claquant au vent,

En dépit méme de I'appel: Camarade, Camarade, Camarade, CAMARADES!

Voici ce qu'etait le paysage avant le fameux evenement:

Quelgues mouches volaient en bourdonnant au-dessus d'une plaie d'ou l'acier coulait miesangue le
Le son d'un marteau part de loin,

Il part, il vole avec son petit chapeau de paille.

Quant a la faux, les senteurs du vent lui mirent une chemise bleue et encore une cheeise ja
Les senteurs de la riviére lui mirent une tunique de corail et une tunique d'acier.

Les senteurs des feuilles lui mirent une tunique de salpétre et de phosphore,

Et les senteurs de la derniére heure, une crinoline de satin avec des fleurs.

Elle attendit en jouant avec son ombrelle

Que le son du marteau arrivat de loin.

Arriva en inclinant son chapeau vers elle,

Un bouquet a la main, le sourire en coin.

lls mangérent du poulet, burent du pommard,

lls mangérent des grives, burent du champagne,

lls mangérent des huitres et du homard,

Et jouerent aux dames a qui perd gagne.

lls se battirent comme des chiffonniers

Jusqu'au moment ou, satisfait de leurs blessures,

Le ciel rassuré sortit hors des halliers.

Est-ce votre sort d'étre dupe des ombres ?

Vaut-il pas mieux étre dupé par la chair ?

Perdre son sang par des blessures sans nombre

Et n'offrir a la mort qu'un triste festin et qu'une maigre chére ?

Ma gosse

« Ma gosse », dit-il, et « mon gosse », dit-elle

Et mon sang, notre coeur, notre ville, 'immense ville éperdue.

Des paveurs se sont perdus ce matin dans les champs ou les bluets chantaient,
Ou fleurissaient les rossignols,

Ou patati et patata se tenaient a la disposition de tutti quanti.
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Ce monsieur avait mal aux dents, mal aux reins, mal au nez.
La dentelle lui pendait au nez.
« Mon gosse, est-ce la notre vie, est-elle terminée ?
Elle nous parait vide et creuse et pourtant plate et ainsi de suite,
Je sens couler ton sang sous mes mains,
Le mois d'avril n'est pas fini a la Saint-Sylvestre ! »

« Le chevalier s'empoisonne avec deélice au coeur des neiges,
Y dort, y réve, y gueule,

Et bonjour mon gosse, et bonjour ma gosse,

Et tes reins, et ton ventre et ta bouche,

Debout, fleur de pavé, fleur de nave, fleur d'oseille ! »

La nuit que je décris est une nuit de chaque vingt-quatre heures.
L'ancre descend a grand bruit dans un marécage insondable
Et tant de crasse de souvenirs, tant de crasse d'années,

Et ce sacré nom de Dieu de mois d'Avril

Qui n'est pas fini a la Saint-Sylvestre !

Janvier perd sa chemise,

Et Juillet son soulier.

Tous vieux, gateux, honteux, miteux, la dentelle au nez

Et ce tonnerre de Dieu de mois d'Auvril

Qui ne finit pas, qui ne finira jamais,

Méme a la Saint-Sylvestre !

Coucou

Tout était comme dans une image enfantine.

La lune avait un chapeau claque dont les huit reflets se répercutaient a la seristengs
Un revenant dans un linceul de la meilleure coupe

Fumait un cigare a la fenétre de son logis,

Au dernier étage d'un donjon

Ou la trés savante corneille disait la bonne aventure aux chats.

Il y avait I'enfant en chemise perdue dans des sentiers de neige

Pour avoir cherché dans ses souliers I'éventail de soie et les chaussures bbhauts ta
Il y avait I'incendie sur lequel, immenses,

Se détachaient les ombres des pompiers,

Mais, surtout, il y avait le voleur courant, un grand sac sur le dos,

Sur la route blanchie par la lune,

Escorté par les abois des chiens dans les villages endormis

Et le caquet des poules éveillées en sursaut.

Je ne suis pas riche, dit le fantdme en secouant la cendre de son cigare, je ne sh€s pas ric
Mais je parie cent francs

Qu'ilira loin s'il continue.

Vanité tout n'est que vanité, répondit la corneille.

Et ta soeur ? demandérent les chats.

Ma soeur a de beaux bijoux et de belles araignées

Dans son chateau de nuit. Une foule innombrable de serviteurs

Viennent chaque soir la porter dans son lit.

Au réveil, elle a du nanan, du chiendent, et une petite trompette

Pour souffler dedans

La lune posa son chapeau haut de forme sur la terre.

Et cela fit une nuit épaisse
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Ou le revenant fondit comme un morceau de sucre dans du café.
Le voleur chercha longtemps son chemin perdu
Et finit par s'endormir
Et il ne resta plus au-dela de la terre
Qu'un ciel bleu fumée ou la lune s'épongeait le front
Et I'enfant perdue qui marchait dans les étoiles.
Voici ton bel éventail
Et tes souliers de bal,
Le corset de ta grand-mére
Et du rouge pour tes levres
Tu peux danser parmi les étoiles
Tu peux danser devant les belles dames
A travers les massifs de roses célestes
Dont lI'une tombe chaque nuit
Pour récompenser le dormeur qui a fait le plus beau réve.
Chausse tes souliers et lace ton corset
Mets une de ces roses a ton corsage

Et du rose a tes levres

Et maintenant balance ton éventalil
Pour gqu'il y ait encore sur la terre
Des nuits apres les jours

Des jours apres les nuits

Baignade

Ou allez-vous avec vos tas de carottes ?
Ou allez-vous, nom de Dieu ?

Avec vos tétes de veaux

Et vos coeurs a l'oseille?

Ou allez-vous ? Ou allez-vous ?

Nous allons pisser dans les tréfles
Et cracher dans les sainfoins.

Ou allez-vous avec vos tétes de veaux ?
Ou allez-vous avec embarras ?

Le soleil est un peu liquide

Un peu liquide cette nuit.

Ou allez-vous, tétes a l'oseille ?

Nous allons pisser dans les tréfles
Et cracher dans les sainfoins.

Ou allez-vous ? Ou allez-vous

A travers la boue et la nuit ?

Nous allons cracher dans les trefles
Et pisser dans les sainfoins,

Avec nos airs d'andouilles

Avec nos becs-de-lievre

Nous allons pisser dans les tréfles.

Arrétez-vous. Je vous rejoins.
Je vous rattrape ventre a terre
Andouilles vous-mémes et mes copains
Je vais pisser dans les trefles
Et cracher dans les sainfoins.
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Et pourquoi ne venez-vous pas ?
Je ne vais pas bien, je vais mieux.
Coeurs d'andovuilles et couilles de lions !
Je vais pisser, pisser avec vous
Dans les tréfles
Et cracher dans les sainfoins.
Baisers d'aprés minuit vous sentez la rouille
Vous sentez le fer, vous sentez 'homme
Vous sentez ! Vous sentez la femme.
Vous sentez encore mainte autre chose :
Le porte-plume maché a quatre ans
Quand on apprend a écrire,
Les cahiers neufs, les livres d'étrennes
Tout dorés et peints d'un rouge
Qui poisse et saigne au bout des doigts.
Baisers d'apres minuit,
Baignades dans les ruisseaux froids
Comme un fil de rasoir.

Fortunes

Siramour

Semez, semez la graine

Aux jardins que j'avais.

Je parle ici de la sirene idéale et vivante,

De la maitresse de I'écume et des moissons de la nuit

Ou les constellations profondes comme des puits grincent de toutes leurs poulies tmeayaEeins seaux
sur la terre et le sommeil un tonnerre de marguerites et de pervenches.
Nous irons a Lisbonne, ame lourde et coeur gai,

Cueilllir la belladone aux jardins que j'avais.

Je parle ici de la sirene idéale et vivante,

Pas la figure de proue mais la figure de chair,

La vivante et l'insatiable,

Vous que nul ne pardonne,

Ame lourde et coeur gali,

Sirene de Lisbonne,

Lionne rousse aux aguets.

Je parle ici de la siréne idéale et vivante.

Jadis une siréne

A Lisbonne vivait.

Semez, semez la graine

Aux jardins que j'avais.

Que Lisbonne est jolie.

La fumée des vapeurs
Sous la brise mollie

Prend des formes de fleurs.

Nous irons a Lisbonne
Ame lourde et coeur gali,



112
Vous que nul ne pardonne,
Lionne rousse aux aguets.

Semez, semez la graine,
Je connais la chanson
Que chante la sirene

Au pied de la maison.

Nous irons a Lisbonne
Ame lourde et coeur gai,
Cueillir la belladone

Aux jardins que j'avais.

Il est minuit trés noire,

La nuit toutes les fleurs,
Versez, versez a boire,
Sont de méme couleur.

Je connais la siréne
Je connais sa chanson :
Voyez sa robe traine
Et charme les poissons.

Mais la graine qui germe
Connaitra pas ses fleurs.
Chaque jour a son terme,
Chaque amour ses douleurs.

Tout en elle est semblable a I'eau, son élément,

Mais a I'eau de montagne et qui glace les membres

Du nageur qui s'y risque et devient son amant :

Il souffre. Il sombre. Il meurt dans ces flots de décembre.

Allongée dans son lit, le tain de son miraoir,

Elle épouse docile un corps et son image,
Quitte a rendre a la terre un cadavre le soir.

Les oiseaux de sa rive ont un charmant ramage.

Cette eau qui désaltere est fatale au buveur.
On le retrouve mort aupres de quelque borne
Et d'un plus sdr poignard poignardé en plein coeur
Que celui que I'on trempe en cette onde qui s'orne

Des cristaux de la lune et de I'azur polaire

Et qui chante en coulant sur les fonds de cailloux
Et qui rugit au fond des gorges solitaires

Ainsi qu'une putain battue par son voyou.

Mais celui-la qui peut, plongeur au coeur robuste,
Atteindre l'autre rive et sécher au soleil

Les gouttes scintillant sur ses reins et son buste
Et la boue des bas-fonds collée a ses orteils,
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Est désormais trempé comme un poignard de mort,
Une lame de crime aux touches sans remede,
Un estoc de jadis pour redresseur de torts,
Plus dur que les aciers de Sheffield et Tolede.

Honneur a toi, Siréne, honneur a toi torrent,

O femme dont I'amour trempe une ame solide.
Qu'importe si ta bouche aux baisers effarants
Fut salée par les pleurs de tes amants avides.

Don Juan te rencontra avant les mille et trois.

C'est toi qui lui donnas son tourment et son charme,
C'est I'écho de tes chants qu'écoutaient dans sa voix
Celles qu'il abimait dans I'amour et les larmes.

Les deux fils de Don Juan apprirent par tes levres,
Lord Byron le destin, le courage et 'orgueil,

Et Nerval ou trouver le philtre d'outre-fievres

Pour te ressusciter dans ses réves en deuil.

Il est minuit au pied du chateau qui n'est ni celui de la Belle au bois dormant, ni le seul en Espagne, ni le rc
des nuages mais celui dont les murailles dressées au sommet d'une montagne dominent la mieesttia pl
maints autres chateaux dont les tours blanchissent au loin comme les voiles perdues sut &Estimemuit

dans la plaine et sur la mer, il est minuit dans les constellations vues d'ici et voi@tqgie, lla tant6t noire,

la tantot bleue, surgit au-dela de I'écume éclatée comme un orage bas dans les ténébres lipsdayoAss

la bouteille abandonnée dans I'herbe et les ajoncs s'illumine des voies lactées qu'elleopdeait et ne

contient pas car, bien bouchée, elle recele en ses flancs la sirene masquée, la captivgadilessirene
masquée, celle qu'on nomme I'Inouie dans les mers ou jamais elle ne daigne chanter et la Fantongas dans
réves. Et, vrai, vétue du frac et du haut de forme, on I'imagine parcourant un bois de mauvais augure tandi
gue les musiques d'une féte lointaine somment vainement les échos de ramener aheltesog tcavesti. On
I'imagine encore, amazone, dans ce méme bois, a I'automne, serrant contre elle un bouquet de roses trop
épanouies dont les pétales s'envolent sous les efforts combinés du vent et du trot de son cheval.

Pour l'instant captive elle attend la délivrance dans sa prison bien bouchée par une main amoureuse, tandi
gu'une lettre, non remise a son destinataire, moisit sur le sol. C'est I'heure ou leteddweibges font des
bruits singuliers qui étonnent les veilleurs. C'est I'heure ou I'amant qui déshabilletsass@t'étonne du
crissement musical et inaccoutumeé de la soie et du linge. Pales et réveurs, tous éesutenrtifestations de
I'invisible qui n'est que leurs pensées et leurs réves et, ceux-la, sur lessdhifliques et, ceux-ci, sur I'heure
qui marqua jadis le rendez-vous manqué et les derniers, sur I'éclat de la chair admirabkeéteyoelques
secondes leurs regards qui, soudain, voient loin, trés loin au-dela des enjeux et des changements de date,
dela des caresses et des serments, au-dela méme des chants indéchiffrables slel$ sateménuit sur le
chateau, sur la plaine et sur la mer.

Il est minuit sur les jeux et les enjeux.
Il est minuit au cadran des horloges.

Il est minuit sur I'amour et sur les lettres égarées et la sirene chaistesaniaix ne dépasse pas les parois de
verre, mais le buveur survient et boit la chanson et libére la siréne, celle qu'on rloowie ¢t qu'on nomme
aussi la Fantomas.

Cigogne étoile aimée du silence et des sens
Baisers défunts des rois la lance désirée
Le cercle tracé sous les toits du ciel assassin
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Par le sang sans vergogne et les roses et les fourrés
Bourgogne naissante a I'aube d'un baiser
Bateaux encerclés intelligibles paroles du cercle
En trois segments martyrisé
Du signe plus reliant I'amant a sa maitresse
L'hippocampe a la siréne
Et que nul ne les atteigne ni ne les sépare.
Que ceux qui le tenteraient
Soient confondus s'ils sont de mauvaise foi
Réduits a lI'impuissance s'ils sont de bonne foi.
Que rien par ce cercle qui les isole
Ne sépare la sirene de I'hippocampe

L'hippocampe de la sirene

Et que dit-il lui :

Que rien ne l'atteigne elle

Dans sa beauté dans sa jeunesse dans sa santé
Dans sa fortune dans son bonheur et dans sa vie.

Que le buveur, ivre de la chanson, parte sur un chemin biscornu bordé d'arbres effrayantdelabmet
hurlant et gueulant et montant la plus formidable marée de tous les temps, non hors de soaghigaegr
mais coulant d'un flux rapide hors de la bouteille renversée tandis que, libre, la €inglue &ur le sol non
loin de cette cataracte, considere I'étoile, la tantdt noire, la tantdt blelimagirse la reconnaitre et la
reconnait en effet.

Ceci se passe, ne 'oublions pas, dans une véritable plaine, sur un véritable rivage, sous un viétiteblé c
s'agit d‘'une véritable bouteille et d‘'une véritable sirene, tandis que s'écoule uneritedi@@ui emporte la
lettre et monte a l'assaut du chéateau.

Ecoulement tumultueux du contenu de l'insondable bouteille. C'était pourtant une bouteille coaumeseet
elle ne devait pas contenir plus de 80 centilitres et, pourtant, voila que I'Océan tout ehiiegjaion goulot

ou adherent encore des fragments de cire. Frémissement des monts et des fondations du chaasaaigous |
de l'eau, déplacement de I'étoile, rien ne peut distraire la sirene de sa réverie ea pagieopre respiration,
dans l'odeur de violette de la nuit. Monte, monte Océan, roule tes vagues et reflete enresndédor
monstres inscrits dans les constellations et joyeux de se mesurer avedbéssteréatures de tes cavernes et
de tes gouffres, monte, monte, emporte les buissons de thym et de prunelliers et faid dltres@bouler les
tumulus de glaise et d'argile et les tas de cailloux, renverse la tombe oubliée par unldiautrefois et un
fossoyeur paresseux a l'aube d'un jour d'été ou les diamants de la vie résonnaient formidablemest dans |
verres du cabaret et s'étalaient en cartes d'illes inconnues sur la nappe blanche.

Monte, monte et roule ton écume en fourrures élégantes puisque la siréne se plonge en toi,rséoiaile e
monte avec toi vers le porche obscur du chateau, citadelle d'ombre et de fantdmes, béant sur tigoe d'
gu'il engloutit interminablement.

Et voici que la sirene pénétre dans le chateau et s'égare dans un long corridor de draperies &g de toil
d'araignées a l'issue duquel, lance et flamme et épée dans les mains, dans son armure dedfeinl'atte
chevalier.

Long combat, mélée ou le cliquetis de I'armure se méle au cliquetis des écailles dadapées dans
I'ombre, ahan des combattants, reflets des étoiles du ciel sur la cuirasse et lesiswgsskr I'Océan sur la
gueue de la siréne, sang s'insinuant dans les jointures des dalles, souffle qui fait vibréeadeba@ignées.
L'une de celles-ci s'agite sur le mur et son ombre en fait une créature abominablement géante
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Quand la siréne s'éloigne, les pieces de I'armure baignent, péle-méle, dans le sang, sur lesgl)'taadn
tour la tant6t noire, la tantét bleue, pénétre a son tour dans le corridor, s'empare de I'épée du ghevalier
attaque la siréne.

Escrime fabuleuse, ce spectacle je le vois, il se déroule sous mes yeux, fesrieuse que celle de I'étoile
dont les branches se rétractent et s'allongent tour a tour. Zigomar du ciel, astucieuseedéédlil, ton

dernier reflet est parti vers des planéetes distantes de millions et millionleoh@kes et, demain, dans des
millions d'années, les astronomes surpris de ne plus voir ton fanal parmi les récifs siidvhesont qu'un

grand naufrage vient d'avoir lieu dans les espaces célestes et qu'il faut noter ta disparitehisterdéja

longue des phénoménes inexplicables et je doute que I'on donnerait créance a qui dirait que c'&€steune sir
qui, te frappant dans ton coeur a cing branches, a supprimé ton éclat de I'écrin des comeétes, dessoleils, di
planetes, des nébuleuses et de tes soeurs, les autres étoiles, parmi lesqueglleldrord tes compagnes
préférées, I'étoile du Nord et I'étoile du Sud.

O siréne ! je te suivrai partout. En dépit de tes crimes, compte tenu de la légitensejéf es séduisante a
mon coeur et je pénétre par ton regard dans un univers sentimental ou n'atteignent pas les médiocres
préoccupations de la vie.

Je te suivrai partout. Si je te perds, je te retrouverai, sois-en sdre et, bien qu'il ylguejaeurage a
t'affronter, je t'affronterai car il ne s'agit de souhaiter ici ni victoire ni déftatet est beau I'éclat de tes armes
et celui de tes yeux quand tu combats.

Marche dans ce chateau désert. Ton ombre surprend, c'est sdr, les marches des escaliers.fargugese
prolonge longuement d'étage en étage. Tu étais tout a I'heure au plus profond des souterrains. Te voici
maintenant au sommet du donjon. Soudain tu t'éléves, tu montes, tu t'éloignes en plein ciel. Ton ombre, d'
immense, a diminué rapidement et ta minuscule silhouette se découpe maintenant sur la slarfane.de
Siréne tu deviens flamme et tu incendies si violemment la nuit qu'il n'est pas une &umibsister pres de toi
dans des parterres de fleurs inconnues hantées par les lucioles.

Bonjour la flamme.

Elle me tend ses longs gants noirs.

Et c'est le matin le feu I'aube et les ténebres et I'éclair.

Bonjour la flamme.

Tu ne me brdles pas.

Tu me transportes.

Et je ne serais plus que cendre, 6 flamme, si tu m'abandonnais.

Alors, comme les astres tombaient du ciel sur le lac invisible dans lequehfermags avec délices,

Elle mit ses mains a mon cou et, me regardant dans les yeux de ce regard que mes yenk absative
« C'est toi que j'aurais di aimer. »

Souviens-toi de cette parole pour les années futures, toi seule digne d'incarnéaiblieégaour que je portais
a une autre a jamais disparue,

Et puisses-tu ne jamais la prononcer de nouveau

Dans un carrefour de rides, sous un ciel de jours fanés et de désirs abolis.

Je baise tes mains,

Tu as le droit de ne pas m'aimer

Insensé celui qui le méconnait

Je baise tes mains.

Tres haut dans le ciel montent les fumées calmes et le chant d'un oiseaunsedifierles nuages n'osent
I'accueillir et que le ciel est plus clair et plus pur quand vole cet oiseaursolitai

Je baise tes mains.

Je baise tes mains avant le départ pour la nuit, a I'arrivée des cauchemars, quand qualcdse réves et
guand tu penses a moi et quand tu n'y penses pas.
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Je baise tes mains, tu as le droit de ne pas m'aimer.
Et toi,
Te souviens-tu de cette siréne de cire que tu m'as donnée ?
Tu te prévoyais déja en elle et dans celle qui te ressemble.
Tu ne meurs pas de la transfiguration de mon amour, mais tu en vis, elle te perpétue.
Car c'est I'amour qui prévaut méme sur toi, méme sur elle.
Et tu ne seras vraiment morte
Que le jour ou j'aurai oublié que j'ai aimé.
Cette siréne que tu m'as donnée, c'est elle.
Sais-tu quelle chaine effrayante de symboles m'a conduit de toi qui fus I'élt@lgé est la siréne ?
O soeurs paralléles du ciel et de I'Océan !
Mais toi.
Je t'ai rencontrée l'autre nuit,
Une fameuse nuit d'orages, de larmes, de tendresse et de colere
Oui, je t'ai rencontrée, c'était bien toi.
Mais quand je me suis approché et que je t'ai appelée et que je t'ai parlé,
C'est une autre femme qui m'a répondu :
Comment savez-vous mon nom ?

Regarde ton nouveau visage, car tu n'es pas morte.

Par la grace de I'amour regarde ton nouveau visage.

Regarde, il est aussi beau que fut le premier.

Tu n'as guére changé.

Tes yeux de pervenche, tes yeux désormais éteints ne brillent plus dans un visage douloansguxeet ir
Non, deux yeux plus sombres dans un visage a la fois plus sévere et plus gai.

Elle aime comme toi les petits bistros, les zincs a I'aube dans les quargialaires, la joie des ouvriers quand
ils sont joyeux.

Te rappelles-tu une nuit d'abimes ?

Nous avons passeé devant le Trocadéro et au-dela, sur un boulevard ou passe le métro aérien, nofi loin du
d'Hiv".

Nous avons bu de la biére au « Rendez-vous des camionneurs ».

Il était six heures du matin.

Un plombier plaisanta longtemps avec nous.

Et, une autre fois, dans ce café ou I'on sert du faro et de la gueuse lambik, te souviens-itidke|Mgare de
I'Est ?

Elle fut jadis belle, aimée, riche.

Elle se lave maintenant aux fontaines Wallace.

Mais, comme elle a gardé un certain godt de luxe,

Une fois par mois elle va se faire épouiller dans un hépital.

Il me semble parfois que ce n'est pas avec toi mais avec ton nouveau corps, ton nouveau visage, que |
toutes ces choses.

Regarde, regarde ton nouveau visage.

Il est aussi beau que fut le premier.

Regarde, regarde ton nouveau corps.

Je me souviens de la rencontre entre ces deux visages de mon amour, de mon unique amour.

C'est peut-étre de cela que tu es morte.

Mais tu vis, vous vivez,

Amantes bien nommeées, insoumises a mon amour,

Visages bien nommeés, corps bien nommés.

Je pleure sur la mémoire que tu perdis en mourant, mais la mort m'est indifférente.

Moi, je me souviens.

Je te trouve semblable a toi-méme,

Aussi cruelle et aussi douce,
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Et ne m'accordant tellement
Que pour me faire plus violemment regretter le peu que tu me refuses.

Nous voici vieux déja tous deux.

Nous avons trente ans de plus qu'aujourd'hui,

Nous pouvons parler de jadis sans regret, sinon sans désir.

Tout de méme nous aurions pu étre heureux,

S'il était dit qu'on puisse I'étre

Et que les choses s'arrangent dans la vie.

Mais du malheur méme naquit notre insatiable, notre funeste, notre étonnant amour.

Et de cet amour le seul bonheur que puissent connaitre deux coeurs insatiables comras.les notr
Ecoute, écoute monter les grandes images vulgaires que nous transfigurons.

Voici I'Océan qui gronde et chante et sur lequel le ciel se

tourmente et s'apaise semblable a ton lit.

Voici I'Océan semblable a notre coeur

Voici le ciel ou naufragent les nuages dans I'éclat triste d'un fanal promené ar@erpgie les étoiles.
Voici le ciel semblable & nos deux coeurs.

Et puis voici les champs, les fleurs, les steppes, les déserts, les plainas;des, des fleuves, les abimes, les
montagnes

Et tout cela peut se comparer a nos deux coeurs.

Mais ce soir je ne veux dire qu'une chose :

Deux montagnes étaient semblables de forme et de dimensions.

Tu es sur l'une

Et moi sur l'autre.

Est-ce que nous nous reconnaissons ?

Quels signes nous faisons-nous ?

Nous devons nous entendre et nous aimer.

Peut-étre m'aimes-tu ?

Je t'aime déja.

Mais ces étendues entre nous, qui les franchira ?

Tu ne dis rien mais tu me regardes

Et, pour ce regard,

[l n'y a ni jour ni étendue

Ma seule amie mon amour.

Je n'ai pas fini de te dire tout.

Mais a quoi bon...

L'indifférence en toi monte comme un rosier vorace qui, détruisant les murailies) sé grandit,

Etouffe l'ivrogne de son parfum...

Et puis, est-ce que cela meurt ?

Un clair refrain retentit dans la ruelle lavée par le matin, la nuit et leeprpst.

Le géranium a la fenétre fermée semble deviner l'avenir.

C'est alors que surgit le héros du drame.

Je ne te conte cette histoire qui ne tient pas debout que parce que je n'ose pas continy&i commence.
Car je crois a la vertu des mots et des choses formulées

Nul jeu, ce soir, sur la table de bois blanc.

Un ciel creux comme une huitre vide

Une terre plate

La demoiselle sans foudre apparaitra-t-elle ?

Un coeur de poisson abandonné sur le carrelage d'une cuisine n'‘en peut plus d'ennui.
Il se gonfle
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Pres de lui dans la boite a ordures luit I'aréte.
Corridor sombre traversé par les chats
Une porte de saltimbanque s'ouvre et se ferme alternativement sur une femme, sur @shommhomme,
sur une femme.
Et la demoiselle sans foudre dit qu'au carrefour d'aubépines et de sainfoin ellarpbedit
Qu'elle perdit I'autre au pied du chéne fendu
Et sa chemise sur la berge.
La demoiselle sans foudre est nue toute nue
Elle tient un coeur palpitant de poisson dans la main
Elle regarde vaguement devant elle
Elle se mord les lévres jusqu'au sang et parfois s'arréte et chantonne.
La demoiselle sans foudre est seule toute seule.
Le coeur de poisson palpite dans sa main
L'ombre tombe sur son corps nu et le fait étinceler
C'est ainsi que naissent les constellations
C'est ainsi que nait le désir
C'est alors que se souvenant de lui-méme un noctambule s'arréte sous un réverbéreuae coa) tegarde
rougeoyer la lumiéere.
Et avant de reprendre son chemin s'imagine tel qu'il était des années auparavson eegard vif et sa
bouche sanglante.
A I'neure oul la demoiselle sans foudre venait tendrement le border dans son lit.

La siréne rencontre son double et lui sourit.

Elle s'endort alors du sommeil adorable dont elle ne s'éveillera pas.

Elle réve peut-étre. Elle réve certainement. Nous sommes au matin d'un jour de nlomsgusses et de
tremblements de terre et de marées de diamants, les premiéres retombanttsevdas et surgissant de tes
yeux, les seconds signalant ta promenade et les troisiemes montant a I'assaut de ton coeur.

Il est cing heures du matin dans la forét de pins ou se dresse le chateau de la sirene, maisria siréne
s'éveillera plus car elle a vu son double, elle t'a vu. Désormais ton empire est immense

D'un sentier sort un blcheron sur lequel la rosée tremble et s'étoile.

Au premier arbre qu'il abat surgit un grand nombre de libellules !

Elle s'éparpillent dans des territoires de brindilles.

Au second arbre se brisent les premieres vagues.

Au troisieme arbre tu m'as dit :

« Dors dans mes bras. »

Tu diras au revoir pour moi a la petite fille du pont

a la petite fille qui chante de si jolies chansons

a mon ami de toujours que j'ai négligé

a ma premiere maitresse

a ceux qui connurent celle que tu sais

a mes vrais amis et tu les reconnaitras aisément

a mon épée de verre

a ma sirene de cire

a mes monstres a mon lit

Quant a toi que j'aime plus que tout au monde

Je ne te dis pas encore au revoir

Je te reverrai

Mais j'ai peur de n'avoir plus longtemps a te voir.

Amer destin celui de compter la feuille et la pierre blanche
Malice errant le premier du mois de mai

Salua d'un coeur vaillant chapeau claque et gants blancs
Salua dis-je le dis-je et la lune en mousseline
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Salua bien des choses
Salua surtout le dis-je
Salua vraiment salua
Salua
Et comme j'ai I'hnonneur de le dire
La cataracte du Niagara ne tiendrait peut-étre pas dans votre verre
Peut-étre pas Monsieur peut-étre
Peut-étre et comment va Madame peut-étre
Madame peut-étre s'ennuie
Madame peut-étre a des vapeurs
Peut-étre.

Quand il mit son doigt sur le plaid

Sur le plaid d'Egypte monsieur mais oui

Nous ne sommes pas tous comme ¢a dans la famille
C'est heureux pour mon pere et ma mere

Et pourtant plus on est de fous...

Oui c'est heureux

Plus on rit

Oui

J'ai écrit cette chanson qui en vaut bien d'autres

Un soir ou je n'étais ni gai ni triste

Bien que de jour en jour je connaisse mieux les hommes
Ni gai ni triste

Un soir ou je n‘avais pas bu

Un soir ou j'avais vu celle que j'aime

J'ai écrit cette chanson qui en vaut bien d'autres
Pour amuser celle que j'aime.

Mais je connais une chanson bien plus belle

Celle d'une aube dans la rue ou parmi les champs préts a la moisson ou sur un lit désert
On a bralé ce début de printemps les derniéres bldches de I'hiver

De vieilles douleurs deviennent douces au souvenir

Des yeux plus jeunes s'ouvrent sur un univers lavé

J'ai connu cette aube grace a toi

Mais se lévera-t-elle jamais

Sur les douleurs que tu provoques ?

Tu sais de quelle apparition je parle
Et de quelle réincarnation

Coulez coulez larmes et fleuves

Et vins dans les verres.

Le temps n'est plus ou nous riions
Quand nous étions ivres.

Elle est haut la sirene parmi les étoiles soeurs de la vaincue.
Impératrices de peu de nuages, reines d'une heure de la nuit, planétes néfastes. Et voici quebding, seul
d'une seule chute, la sirene plonge dans la mer au milieu d'une gerbe d'écume qui fait palir la \éeie Lact

L'épave est toujours a la méme place enlisée dans le sable ou ses armes rouillées amedeeglbulpes.
Une huitre gigantesque baille et montre sa gigantesque perle dans l'orient de laquelle le homardie |
ecartent les algues comme une forét vierge.
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Il était une fois une algue errante

Il était une fois un rein et une reine

Dans des courants de tulle et de tussor

Une algue qui avait vu bien des choses, bien des actes répréhensibles

Et bien des couchers de solell

Et bien des couchers de sirénes.

Elle voguait a I'aventure, révant aux résédas qui s'ennuient dans leur pot de terre suiel'@pfamétre des
demoiselles vieillies par I'abstinence et le regret de leur jeunesse.

Une hélice aprés I'autre avait meurtri les branches et les graines magigets dégue qui se dissolvait
lentement en pourriture dans l'eau salée.

Un poisson volant lui dit : Bonjour l'algue.

Car, si lI'on peut donner la parole a un poisson volant, il n‘est pas d'exemple qu'on puisse la donrguex une &
perdue au large, détachée d'on ne sait quel haut-fond et travaillée par les phénomaeatissaligtilan et de la
germination.

La sirene, je la perds, je crois la perdre, mais je la retrouve toujours, la sigeneenala plage, pénétre dans la
forét du rosier mortel et, 1&, rencontre I'oiseau hideux, I'oiseau muet et, durant un joue @nsyilui apprend
a chanter et transfigure cette béte.

Les arbres se penchent longuement sur cette rencontre et des drapeaux inconnust feaunsskaur feuillage.
Fougeéres, rasoirs, baisers perdus, tout s'écroule et renait par une belle nmatiaégiéa par un sentier désert,
délaissant sur I'herbe les cartes d'une réussite certaine, la sik@igaes\éers la plage d'ou elle partit au début
de cette histoire décousue.

Regagne la plage au pied du chateau fort

La mer a regagné son lit

L'étoile ne brille plus mais sa place décolorée comme une vieille robe |uitesimést.

Regagne la plage.

Regagne la bouteille

S'y couche.

L'ivrogne remet le bouchon

Le ciel est calme.

Tout va s'endormir au bruit du flux blanchi d'écume.

Oh rien ne peut séparer la siréne de I'hippocampe !
Rien ne peut défaire cette union

Rien

C'est la nuit

Tout dort ou fait semblant de dormir
Dormons, dormons,

Ou faisons semblant de dormir.

Ne manie pas ce livre a la Iégére

Ala légeére a la légére a la légére a la légere.
Je sais ce qu'il veut dire mieux que personne.
Je sais ou je vais,

Ce ne sera pas toujours gai.

Mais I'amour et moi

L'aurons voulu ainsi.

Complainte de Fantdmas
1

Ecoutez... Faites silence...
La triste énumération



De tous les forfaits sans nom,
Des tortures, des violences
Toujours impunis, hélas!

Du criminel Fantdmas.

2

Lady Beltham, sa maitresse,
Le vit tuer son mari

Car il les avait surpris

Au milieu de leurs caresses.
Il coula le paquebot
Lancasterau fond des flots.

3

Cent personnes il assassine.
Mais Juve aidé de Fandor

Va lui faire subir son sort

Enfin sur la guillotine...

Mais un acteur, tres bien grimé,
A sa place est exécuté.

4

Un phare dans la tempéte
Croule, et les pauvres bateaux
font naufrage au fond de I'eau.
Mais surgissent quatre tétes:
Lady Beltham aux yeux d'or,
Fantdomas, Juve et Fandor.

5

Le monstre avait une fille
Aussi Jolie qu'une fleur.

La douce Hélene au grand coeur

Ne tenait pas de sa famille,
Car elle sauva Fandor
Qu'était condamné a mort.

6

En consigne d'une gare

Un colis ensanglanté!

Un escroc est arrété !

Qu'est devenu le cadavre ?
Le cadavre est bien vivant,
C'est Fantdbmas, mes enfants!

7

Prisonnier dans une cloche
Sonnant un enterrement
Ainsi mourut son lieutenant.
Le sang de sa pauv' caboche
Avec saphirs et diamants
Pleuvait sur les assistants.

8
Un beau jour des fontaines
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Soudain chantér'nt a Paris.
Le monde était surpris,
Ignorant que ces sirénes

De la Concorde enfermaient
Un roi captif qui pleurait.

9

Certain secret d'importance
Allait étre dit au tzar.
Fantémas, lui, le recut car
Ayant pris sa ressemblance

Il remplacait I'empereur
Quand Juv' l'arréta sans peur.

10

Il fit tuer par la Toulouche,

Vieillarde aux yeux dégodtants,

Un Anglais a grands coups de dents
Et le sang remplit sa bouche.

Puis il cacha un trésor

Dans les entrailles du mort.

11

Cette grande catastrophe

De l'autobus qui rentra

Dans la banque qu'on pilla
Dont on éventra les coffres...
Vous vous souvenez de ¢a?...
Ce fut lui qui l'agenca.

12

La peste en épidémie
Ravage un grand paquebot
Tout seul au milieu des flots.
Quel spectacle de folie!
Agonies et morts hélas !

Qui a fait ca? Fantdmas.

13

Il tua un cocher de fiacre

Au siéege il le ficela

Et roulant cahin-caha,

Malgré les clients qui sacrent,
Il ne s'arrétait jamais

L'fiacre qu'un mort conduisait.

14

Méfiez-vous des roses noires,
Il en sort une langueur
Epuisante et I'on en meurt.
C'est une bien sombre histoire
Encore un triste forfait

De Fantdmas en effet!

15
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Il assassina la mére

De I'héroique Fandor.

Quelle injustice du sort,
Douleur poignante et amere...
Il n"avait donc pas de coeur,
Cet infame malfaiteur!

16

Du Dome des Invalides
On volait I'or chaque nuit.
Qui c'était? mais c'était lui,
L'auteur de ce plan cupide.
User aussi mal son temps
Quand on est intelligent !

17

A la Reine de Hollande
Méme, il osa s'attaquer.
Juve le fit prisonnier
Ainsi que toute sa bande.
Mais il échappa pourtant
A un juste chatiment.

18

Pour effacer sa trace

Il se fit tailler des gants

Dans la peau d'un trophée sanglant,
Dans d'la peau de mains d'cadavre
Et c'était ce mort qu'accusaient

Les empreintes qu'on trouvait.

19

A Valmondois un fantéme
Sur la riviere marchait.

En vain Juve le cherchait.
Effrayant vieillards et mémes,
C'était Fantdbmas qui fuyait
Aprés I'coup qu'il avait fait.

20

La police d'Angleterre
Par lui fut mystifiée.

Mais, a la fin, arrété,

Fut pendu et mis en terre.
Devinez qui arriva:

Le bandit en réchappa.

21

Dans la nuit sinistre et sombre,
A travers la Tour Eiffel,

Juv' poursuit le criminel.

En vain guette-t-il son ombre.
Faisant un supréme effort
Fantdbmas échappe encor.
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22

D'vant le casino d'Monte-Carlo
Un cuirassé évoluait.

Son commandant qui perdait
Voulait bombarder la rade.
Fantébmas, c'est évident,

Etait donc ce commandant.

23

Dans la mer un bateau sombre
Avec Fantbmas a bord,

Hélene Juve et Fandor

Et des passagers sans nombre.
On ne sait s'ils sont tous morts,
Nul n'a retrouve leurs corps.

24

Ceux de sa bande, Beaumome,
Bec de Gaz et le Bedeau,

Le rempart du Montparno,

Ont fait trembler Paris, Rome
Et Londres par leurs exploits.
Se sont-ils soumis aux lois ?

25

Pour ceux du peuple et du monde,
J'ai écrit cette chanson

Sur Fantdmas, dont le nom

Fait tout trembler a la ronde.
Maintenant, vivez longtemps,

Je le souhaite en partant.

FINAL

Allongeant son ombre immense
Sur le monde et sur Paris,

Quel est ce spectre aux yeux gris
Qui surgit dans le silence ?
Fantbmas, serait-ce toi

Qui te dresses sur les toits ?

Fortunes (donné en radiodiffusion le 3 novembre 1933 & Radio-Paris, Radio-Luxembourg, Radio-Toulouse,
Radio-Normandie, Radio-Agen, Radio-Lyon et Nice-Juan-les Pins (musique de Kurt Weil) au cours de
Fantébmas, réalisation radiophonique de Paul Deharme)

Les portes battantes

Au bout du monde

Ca gueule dans la rue noire au bout de laquelle I'eau du
Fleuve frémit contre les berges.
Ce mégot jeté d'une fenétre fait une étoile.
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Ca gueule encore dans la rue noire.
Ah !'vos gueules!
Nuit pesante, nuit irrespirable.
Un cri s'approche de nous, presque a nous toucher, mais
Il expire juste au moment de nous atteindre.

Quelgue part, dans le monde, au pied d'un talus,
Un déserteur parlemente avec des sentinelles qui ne comprennent pas son langage.

Quartier Saint-Merri

Au coin de la rue de la Verrerie
Et de la rue Saint-Martin
Il y a un marchand de mélasse.

Un jour d'avril, sur le trottoir
Un cardeur de matelas
Glissa, tomba, éventra l'oreiller qu'il portait.

Cela fit voler des plumes
Plus haut que le clocher de Saint-Merri.
Quelgues-unes se collerent aux barils de mélasse.

Je suis repassé un soir par la,
Un soir d'avril,
Un ivrogne dormait dans le ruisseau.

La méme fenétre était éclairée.
Du cété de la rue des Juges-Consuls
Chantaient des gamins.

La, devant cette porte, je m'arréte.
C'est de la qu'elle partit.
Sa mere échevelée hurlait a la fenétre.

Treize ans, a peine vétue,
Des yeux flambant sous des cils noirs,
Les membres gréles.

En vain le pére se leva-t-il
Et vint a pas pesants,
Tralnant ses savates,

Attester de son malheur
Le ciel pluvieux.
En vain, elle courait a travers les rues.

Elle s'arréta un instant rue des Lombards
A l'endroit exact ou, par la suite,
Passa le joueur de flGte d'Apollinaire.

Du cloitre Saint-Merri naissaient des rumeurs.
Le sang coulait dans les ruisseaux,
Prémice du printemps et des futures lunaisons.

L'horloge de la Gerbe d'Or
Répondait aux autres horloges,
Au bruit des attelages roulant vers les Halles.

La fillette & demi nue
Rencontra un pharmacien
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Qui baissait sa devanture de fer.

Les lueurs jaune et verte des globes
Brillaient dans ses yeux,
Les moustaches humides pendaient.

--Que fais-tu, la gosse, a cette heure, dans la rue ?
Il est minuit,
Va te coucher.

--Dans mon jeune temps, j'aimais trainer la nuit,
J'aimais réver sur des livres, la nuit.
Ou sont les nuits de mon jeune temps ?

--Le travail et I'effort de vivre
M'ont rendu le sommeil délicieux.
C'est d'un autre amour que j'aime la nuit.

Un peu plus loin, au long d'un pont
Un régiment passait
Pesamment.

Mais la petite fille écoutait le pharmacien.
Liabeuf ou son fantbme maudissait les menteurs
Du co6té de la rue Aubry-le-Boucher.

--Va te coucher petite,
Les horloges sonnent minuit,
Ce n'est ni I'heure ni I'age de courir les rues.

L'eau clapotait contre un ponton
Trois vieillards parlaient sous le pont
L'un disait oui et I'autre non.

--Oui le temps est court, non le temps est long.
--Le temps n'existe pas, dit le troisieme.
Alors parut la petite fille.

En sifflotant le pharmacien
S'éloignait dans la rue Saint-Martin
Et son ombre grandissait.

--Bonjour petite, dit I'un des vieux
--Bonsaoir, dirent les deux autres
--Vous sentez mauvais, dit la petite.

Le régiment s'éloignait dans la rue Saint-Jacques,
Une femme criait sur le quai,
Sur la berge un oiseau blessé sautillait.

--Vous sentez mauvais, dit la petite
--Nous sentirons tous mauvais, dit le premier vieillard
Quand nous serons morts.

--Vous étes morts déja, dit la petite
Puisque vous sentez mauvais !
Moi seule ne mourrai jamais.

On entendit un bruit de vitre brisée.
Presque aussitot retentit
La trompe grave des pompiers.

Des lueurs se reflétaient dans la Seine.
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On entendit courir des hommes,
Puis ce fut le bruit de la foule.

Les pompes rythmaient la nuit,
Des rires se mélaient aux cris,
Un manége de chevaux de bois se mit a fonctionner.

Chevaux de bois ou cochons dorés
Oubliés sur le parvis
Depuis la derniére féte.

Charlemagne rougeoyait,
Impassibles les heures sonnaient,
Un malade agonisait a I'H6tel-Dieu.

L'ombre du pharmacien
Qui s'éloignait vers Saint-Martin-des-Champs
Epaississait la nuit.

Les soldats chantaient déja sur la route:
Des paysans pour les voir
Collaient aux fenétres leurs faces grises.

La petite fille remontait I'escalier
Qui mene de la berge au quai.
Une péniche fantdme passait sous le pont.

Les trois vieillards se préparaient a dormir
Dans les courants d'air au bruit de I'eau.
L'incendie éventrait ses dernieres barriques.

Les poissons morts au fil de I'eau,
Fléches dans la cible des ponts,
Passaient avec des reflets.

Tintamarre de voitures
Chants d'oiseaux
Son de cloche

--Ho ! petite fille
Ta robe tombe en lambeaux
On voit ta peau.

--Ou vas-tu petite fille ?
--C'est encore toi le pharmacien
Avec tes yeux! ronds comme des billes!

Détraqué comme une vieille montre,
La-bas, sur le parvis Notre-Dame
Le manege hennissait sa musique.

Des chevaux raides se cabraient aux carrefours.
Hideusement nus,
Les trois vieillards s'avancaient dans la rue.

Au coin des rues Saint-Martin et de la Verrerie
Une plume flottait a ras du trottoir
Avec de vieux papiers chassés par le vent.

Un chant d'oiseau s'éleva square des Innocents.
Un autre retentit a la Tour Saint-Jacques.
Il'y eut un long cri rue Saint-Bon
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Et I'étrange nuit s'effilocha sur Paris.

Sur soi-méme

Fer anémone drap.

Fer de lance perce I'anémone qui saigne sur le drap.

Fer teinté du sang des anémones blancheur des draps.

Un fer au coeur une anémone a la blessure un drap pour linceul.
Fer anémone drap.

Et ce drap rougi d'un sang d'anémone flotte a la hampe du fer
Et le drap essuie le fer qui trancha I'anémone.

Jette I'anémone flétrie!

Restent le fer et le drap.

Jette le fer rouillé!

Reste le drap.

Reste le drap qui pourrira plus longtemps que le cadavre qu'il enveloppe.
Reste le drap qui ne laissera pas de squelette.

Jette le drap!

Reprends le fer!

Cueille 'anémone!

La chair autour du fer de ton squelette:

Ton corps

Drapeau rouge replié.

10 Juin 1936

Au détour du chemin,
Il étendit la main,
Devant le beau matin.

Le ciel était si clair
Que les nuages dans l'air
Ressemblaient a I'écume de la mer.

Et la fleur des pommiers
Blanchissait dans les prés
Ou séchait le linge lave.

La source qui chantait,
Chantait la vie qui passait
Au long des prés, au long des haies.

Et la forét a I'horizon,
Ou verdissait le gazon,
Comme une cloche était pleine de sons.

La vie était si belle,
Elle entrait si bien dans ses prunelles
Dans son coeur et dans ses oreilles,
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Qu'il éclata de rire:
Il rit au monde et aux soupirs
Du vent dans les arbres en fleur.

Il rit 'odeur de la terre,
Il rit au linge des lavandiéres,
Il rit aux nuages passant dans l'air.

Comme il riait en haut de la colline,
Parut la fille de belle mine
Qui venait de la maison voisine.

Et la fille rit aussi
Et quand son rire s'évanouit
Les oiseaux chantaient a nouveau.

Elle rit de le voir rire

Et les colombes qui se mirent
Dans le bassin aux calmes eaux
Ecoutérent son rire

Dans l'air s'évanouir.

Jamais plus ils ne se revirent.

Elle passa souvent sur le chemin
Ou I'homme tendit la main
A la lumiere du matin.

Maintes fois il se souvint d'elle
Et sa mémoire trop fidele
Se réflétait dans ses prunelles.

Maintes fois elle se souvint de lui
Et dans I'eau profonde du puits
C'est son visage qu'elle revit.

Les ans passéerent un a un
En palissant comme au matin
Les cartes qu'un joueur tient dans sa main.

Tous deux pourrissent dans la terre,
Mordus par les vers sinceres.
La terre emplit leur bouche pour les faire taire.

Peut-étre s'appelleraient-ils dans la nuit,
Si la mort n'avait horreur du bruit:
Le chemin reste et le temps fuit.
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Mais chaque jour le beau matin
Comme un oeuf tombe dans la main
Du passant sur le chemin.

Chaque jour le ciel est si clair
Que les nuages dans l'air
Sont comme I'écume sur la mer.

Morts! Epaves sombrées dans la terre,
Nous ignorons vos miseres
Chantées par les solitaires.

Nous nageons, nous vivons,
Dans l'air pur de chaque saison.
La vie est belle et 'air est bon.

Les sources de la nuit

Les sources de la nuit sont baignées de lumiere.
C'est un fleuve ou constamment

boivent des chevaux et des juments de pierre
en hennissant.

Tant de siecles de dur labeur

aboutiront-ils enfin a la fatigue qui amollit les pierres ?
Tant de larmes, tant de sueur,

justifieront-ils le sommeil sur la digue?

Sur la digue ou vient se briser
le fleuve qui va vers la nuit,
ou le réve abolit la pensée.
C'est une étoile qui nous suit.

A rebrousse-poil, a rebrousse-chemin,
Etoile, suivez-nous, docile,

et venez manger dans notre main,
Maitresse enfin de son destin

et de quatre éléments hostiles.

Il était une feuille

Il était une feuille avec ses lignes
Ligne de vie

Ligne de chance

Ligne de coeur

Il était une branche au bout de la feuille
Ligne fourchue signe de vie

Signe de chance

Signe de coeur

Il était un arbre au bout de la branche
Un arbre digne de vie

Digne de chance
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Digne de coeur
Coeur graveé, percé, transperceé,
Un arbre que nul jamais ne vit.
Il était des racines au bout de I'arbre
Racines vignes de vie
Vignes de chance
Vignes de coeur
Au bout des racines il était la terre
La terre tout court
La terre toute ronde
La terre toute seule au travers du ciel
La terre.

Etat de veille

Histoire d'un chameau

Le chameau qui n'a plus de dents,

Ce soir, n'est pas content.

Il est allé chez le dentiste,

Un homme noir et triste,

Et le dentiste lui a dit

Que ses soins n'étaient pas pour lui.

Tas de salauds, qu'il dit le chameau,

Vous étes venus parmi mes sables

Avec des airs peu aimables,

Des airs de désert, bien sdr,

Aussi sdrs que les pommes sures.

Vous m'avez mis une selle,

Vous m'avez chevauché surmontés d'une ombrelle,
Et va te faire foutre,

Si j'ai mal aux dents...

Mais puisque tu n'as plus de dents !

Précisément, j'ai mal aux dents de n'en plus avoir.
Alors tu désires un ratelier ?

Je voudrais bien voir un chameau porter ratelier !
Un ratelier manger au ratelier !

Le chameau qui n'a plus de dents,

On l'abandonne dans le désert.

Alors il pisse lentement dans le sable qui se creuse en entonnoir
Tandis que la caravane s'éloigne, a travers les dunes creusées en entonnoirs,
A travers les dunes,

Elles-mémes creusées en entonnoirs.

Suicidés

Pendus, égorgés, empoisonnés,

Voici la foule des suicidés :

Le chemin se hérisse, il a la chair de poule.
Poignardés, noyeés, précipités,

Brisés par les roues du train,
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Suicidés vous n'avez pas gagne.

Vous avez perdu
Freres ! Fréres perdus
Qui donnez le mauvais exemple.

1936

Couplets de la rue Saint-Martin

Je n'aime plus la rue Saint-Martin
Depuis qu'André Platard I'a quittée.
Je n‘aime plus la rue Saint-Matrtin,
Je n'aime rien, pas méme le vin.

Je n'aime plus la rue Saint-Martin
Depuis qu'André Platard I'a quittée.
C'est mon ami, c'est mon copain.
Nous partagions la chambre et le pain.
Je n'aime plus la rue Saint-Martin.

C'est mon ami, c'est mon copain.

Il a disparu un matin,

lIs 'ont emmeng, on ne sait plus rien.

On ne I'a plus revu dans la rue Saint-Martin.

Pas la peine d'implorer les saints,

Saints Merri, Jacques, Gervais et Martin,

Pas méme Valérien qui se cache sur la colline.
Le temps passe, on ne sait rien.

André Platard a quitté la rue Saint-Martin.

Couplet du verre de vin

Quand le train partira n'agite pas la main,

Ni ton mouchoir, ni ton ombrelle,

Mais emplis un verre de vin

Et lance vers le train dont chantent les ridelles
La longue flamme du vin,

La sanglante flamme du vin pareil a ta langue
Et partageant avec elle

Le palais et la couche

De tes levres et de ta bouche.

Au temps des donjons

As-tu déja perdu le mot de passe ?

Le chateau se ferme et devient prison,

La belle aux créneaux chante sa chanson
Et le prisonnier gémit dans I'in pace.
Retrouveras-tu le chemin, la plaine,

La source et l'asile au coeur des foréts,
Le détour du fleuve ou I'aube apparait,
L'étoile du soir et la lune pleine ?
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Un serpent dardé vers I'homme s'élance,
L'enlace, I'étreint entre ses anneaux,
La belle soupire au bord des créneaux,
Le soleil couchant brille sur les lances,
L'age sans retour vers I'homme jaillit,
L'enlace, I'étreint entre ses années.
Amours ! O saisons! O belles fanées !
Serpents lovés a I'ombre des taillis.

1942

Contrée

La Cascade

Quelle fleche a percé le ciel et le rocher ?

Elle vibre. Elle étale, ainsi qu'un paon, sa queue
Ou, comme la cométe a minuit vient nicher,

Le brouillard de sa tige et ses pennes sans noeuds.

Que surgisse le sang de la chair entr'ouverte,
Lévres taisant déja le murmure et le cri,

Un doigt posé suspend le temps et déconcerte
Le témoin dans les yeux duquel le fait s'inscrit.

Silence ? nous savons pourtant les mots de passe,
Sentinelles perdues loin des feux de bivouac

Nous sentirons monter dans les ténebres basses
L'odeur du chévrefeuille et celle du ressac.

Qu'enfin l'aube jaillisse a travers tes abimes,
Distance, et qu'un rayon dessine sur les eaux,
Présage du retour de l'archer et des hymnes,
Un arc-en-ciel et son carquois plein de roseaux.

La Route

Une route est prés d'ici,

J'entends le bruit des voitures,

Le vent, les pas indécis

D'une lourde créature

Qui va, qui vient, qui soupire,
Trébuche sur les cailloux,

Implore, mendie, expire.

Est-ce un dieu ? Est-ce un voyou ?

Lourdement sa main se dresse
Sur la prairie des cheveux.
Elle esquisse une caresse

Et crispe ses doigts nerveux.
Enfin le restant du corps
Surgit droit jusqu'aux nuages
Et le soleil couvre d'or

Le géant des marécages.
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Est-ce Hercule ? Ou est-ce Atlas ?
Il marche a travers la plaine.
De son long sans un hélas
Il tombe et perd son haleine.
Il recouvre de sa masse
Le paysage en entier
Et puis plus rien, plus de trace,
Ni colline, ni sentier.

Moins réel que les mirages

Ainsi disparait celui

Qui voulait dicter aux ages,

Aux vents, aux jours et aux nuits.

Le Cimetiere

Ici sera ma tombe, et pas ailleurs, sous ces trois arbres.
J'en cueille les premiéres feuilles du printemps
Entre un socle de granit et une colonne de marbre.

J'en cueille les premieres feuilles du printemps,
Mais d'autres feuilles se nourriront de I'heureuse pourriture
De ce corps qui vivra, s'il le peut, cent mille ans.

Mais d'autres feuilles se nourriront de I'heureuse pourriture,
Mais d'autres feuilles se noirciront
Sous la plume de ceux qui content leurs aventures.

Mais d'autres feuilles se noirciront
D'une encre plus liquide que le sang et I'eau des fontaines :
Testaments non observeés, paroles perdues au-dela des monts.

D'une encre plus liquide que le sang et I'eau des fontaines
Puis-je défendre ma mémoire contre |'oubli
Comme une seiche qui s'enfuit a perdre sang, a perdre haleine ?

Puis-je défendre ma mémoire contre 'oubli ?

La Clairiere

Le socle sans statue, a I'ombre de ces arbres
S'enfonce dans le sol un peu plus chaque jour
Sous l'invisible poids d'un fantbme de marbre
Qui le piétine et le talonne et se fait lourd.

A moins qu'en s'en allant vers un fatal banquet

Le commandeur ne l'ait renvoyé au naufrage.

Comme un caillou qu'on jette a I'eau, du bord des plages,
Il fait mouche a sa cible et rejoint son reflet.

Mais je devrais entendre, au moins, prés de I'étang
La fanfare sonnée par Don Juan qui l'invite...

La voici, les échos la portent, je I'entends.

Je sens sous mes deux pieds la terre qui palpite.
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La Caverne

Voici dans les rochers l'acces du corridor,

Il descend, dans la nuit, au coeur de la planete.
Le bruit du monde ici se dissout et s'endort.

A son seuil le soleil et la lune s'arrétent.

Eurydice est passée par la, voici son pied
Dans la terre marqué mais la piste se brise
La phrase s'interrompt, le serment est délié,
Le cavalier se cabre et se fixe a la frise.

Ces autres pas qui vont ailleurs sont ceux d'Orphée,
L'éclipse est terminée et le ciel resplendit
En nous rendant notre ombre et sa maison hantée

Loin, derriere un fourré d'épines et de roses
La ménade s'endort dans le bois interdit.
Un nuage est au ciel comme une fleur éclose.

La Prophétie

D'une place de Paris jaillira une si claire fontaine

Que le sang des vierges et les ruisseaux des glaciers

Prés d'elle paraitront opaques.

Les étoiles sortiront en essaim de leurs ruches lointaines

Et s'aggloméreront pour se mirer dans ses eaux prés de la Tour Saint-Jacques.

D'une place de Paris jaillira une si claire fontaine

Qu'on viendra s'y baigner, en cachette, des l'aurore.
Sainte Opportune et ses lavandiéres seront ses marraines
Et ses eaux couleront vers le sud venant du nord.

Un grand marronnier rouge fleurit a la place
Ou coulera la fontaine future,

Peut-étre dans mon grand age

Entendrai-je son murmure;

Or le chant est si doux de la claire fontaine

Qu'il baigne déja mes yeux et mon coeur.

Ce sera le plus bel affluent de la Seine,

Le gage le plus sdr des printemps a venir, de leurs oiseaux et de leurs fleurs.

Le Sort

J'ai souhaité ta mort et rien ne peut I'empécher de venir prématurément
Je t'ai vu couvert de sueur et de sanies

A l'instant méme de ton agonie

E tout en toi était cruel et dément.

Ecoute. Ce jour-la un gros nuage s'élevait des collines de Bicétre
Et montait derriere le Dome du Val-de-Grace.

Un enfant criait qui venait de naitre,

Rue Saint-Jacques, dans une maison basse.

Rien ne peut désormais te sauver de la honte et de la douleur
Car mon souhait avait la saveur des choses qui se réalisent.
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Déja d'imperceptibles signes physiques, dans ton esprit et dans ton coeur,
T'avertissent qu'il est temps et adieu la valise.

Rien ne te servirait de pleurer et te repentir,

Rien ne te servirait d'avoir une attitude noble,

Car le néant est ton seul devenir

Et ton nom ne survivra pas dans les proverbes du peuple.

Le nuage noir a débordé le Val-de-Gréace et Saint-Sulpice,

Il s'est longuement reflété dans la Seine avant de se résoudre en orage.
Moi je le regardais du haut d'une blanche batisse

Et son tonnerre a libéré de grands oiseaux de leur cage.

La Moisson

Incroyable est de se croire
Vivant, réel, existant.

Incroyable est de se croire

Mort, feu, défunt, hors du temps.
Incroyable est de se croire

Et plus incroyable encore

De se croire, pour mémoire,

Un réve, une ame sans corps.

Belles roses du passé,
Roses, odorantes roses,
Qui dés l'aube frémissez,
A la nuit déja décloses,
Votre sort rapide et long
Est égal a nos années
Méme si, dans le salon,
On vous apporte fanées.

Nos dieux étaient trop fragiles,
C'étaient de petites gens,
Dans un petit domicile,

Vivant de fort peu d'argent.
Plus grande est notre fortune
Et plus sombre est notre sort.
Nous ne voulons pas la lune.
Nous ne craignons pas la mort.

Par nos cing sens ligoté
Notre univers rapetisse.
Adieu réve, adieu beauté !
De vous je fais sacrifice
Au monde trop limité.

La Sieste

Cent mille années dans mon sommeil d'aprés-midi
Ont duré moins longtemps qu'une exacte seconde.
Je reparais du fond d'un réve incontredit
Dans la réalité de ma chair et du monde.
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Je retrouve en ma bouche une ancienne saveur
Et des noms de jadis et des baisers si tendres
Que je ne sais plus qui je suis ni si mon coeur
Bar dans le s(r présent ou le passé de cendres.

Eclatez ! O volcans ! du fond des souvenirs,
Noyez sous votre lave un esprit qui se lasse,
Brdlez les vieux billets et puissiez vous ternir
A jamais le miroir dont le tain mord la glace.

La Ville

Se heurter a la foule et courir par les rues,
Saisi en plein soleil par I'angoisse et la peur,
Pressentir le danger, la mort et le malheur,
Brouiller sa piste et fuir une ombre inapercue,

C'est le sort de celui qui, revant en chemin,

S'égare dans son réve et se méle aux fantémes,

Se glisse en leur manteau, prend leur place au royaume
Ou la matiére cede aux caresses des mains.

Tout ce monde est sorti du creux de sa cervelle.
Il 'entoure, il le masque, il le trompe, il I'étreint,

Il lui faut s'arréter, laisser passer le train

Des créatures nées dans un corps qui chancelle.

Nausée de souvenirs, regrets des soleils veufs,
Résurgence de source, écho d'un chant de brume,
Vous n'étes que scories et vous n'étes qu'écume.
Je voudrais naitre chaque jour sous un ciel neuf.

Le Paysage

J'avais révé d'aimer. J'aime encor mais l'amour
Ce n'est plus ce bouquet de lilas et de roses
Chargeant de leurs parfums la forét ou repose
Une flamme a l'issue de sentiers sans détour.

J'avais révé d'aimer. J'aime encor mais I'amour
Ce n'est plus cet orage ou I'éclair superpose

Ses blchers aux chateaux, déroute, décompose,
lllumine en fuyant I'adieu du carrefour.

C'est le silex en feu sous mon pas dans la nuit,
Le mot qu'aucun lexique au monde n'a traduit
L'écume sur la mer, dans le ciel ce nuage,

A vieillir tout devient rigide et lumineux,
Des boulevards sans noms et des cordes sans noeuds.
Je me sens me roidir avec le paysage.

La Nuit d'été
Aux rosiers remontants ta robe déchirée
Accroche des lambeaux, les vapeurs du matin.
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Tu méles en marchant les lilas et le thym
Aux fleurs d'autres saisons et d'une autre contrée.

Tu te diriges vers le bois, la ou l'orée

Ouvre un chemin retentissant de cris lointains.
Le feu de la Saint-Jean dans le vallon s'éteint.
La nuit, la courte nuit, déja s'est égarée.

Jeune fille aux beaux seins, au regard sans lumiere,
J'ai déja vu tes soeurs. Tu n'es pas la premiere
A te perdre en courant les jardins et les champs.

Quand, a travers la haie, tu te fis un passage
La ronce t'a griffé la cuisse et le visage
Et le ciel a pali au bruit de nouveaux chants.

La Peste

Dans la rue un pas retentit. La cloche n'a qu'un seul
battant. Ou va-t-il le promeneur qui se rapproche
lentement et s'arréte par instant ? Le voici devant
la maison. J'entends son souffle derriére la porte.

Je vois le ciel a travers la vitre. Je vois le ciel ou les

astres roulent sur l'aréte des toits. C'est la grande

Ourse ou Bételgeuse, c'est Vénus au ventre blanc, c'est
Diane qui dégrafe sa tunique pres d'une fontaine de lumiere.

Jamais lunes ni soleils ne roulérent si loin de la
terre, jamais l'air de nuit ne fut si opaque et si
lourd. Je pése sur ma porte qui résiste...

Elle s'ouvre enfin, son battant claque contre le
mur. Et tandis que le pas s'éloigne je déchiffre
sur une affiche jaune les lettres noires du mot « Peste ».

La Nymphe Alceste

Tu es née, a minuit, du baiser de deux sources,
Alceste, et l'univers ne t'offre que reflets,

Lueurs, lampe allumée au lointain, feux follets

Et dans le ciel les sept flambeaux de la Grande Ourse.

Il fait noir et, partant au signal de la course,

Tu ne soupconnes pas que la nuit se soumet

Et se dissout quand le soleil, sur les sommets,
Par le chant des oiseaux répand I'or de sa bourse.

Je sais que reviendront l'aurore et le matin.
Je les ai vus, tu les verras, j'en suis certain.
Déja mon coeur se gonfle au rythme de leur danse.

Mais saurai-je a ta soeur qui doit naitre en plein jour,
Nymphe Alceste, annoncer, dés midi, le retour
Du crépuscule, de la nuit et du silence.
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La Voix

Une voix, une voix qui vient de si loin

Qu'elle ne fait plus tinter les oreilles,

Une voix, comme un tambour, voilée

Parvient pourtant, distinctement, jusqu'a nous.

Bien qu'elle semble sortir d'un tombeau
Elle ne parle que d'été et de printemps,
Elle emplit le corps de joie,

Elle allume aux lévres le sourire.

Je I'écoute. Ce n'est qu'une voix humaine
Qui traverse les fracas de la vie et des batailles,
L'écroulement du tonnerre et le murmure des bavardages.

Et vous ? ne I'entendez-vous pas ?
Elle dit « La peine sera de peu de durée »
Elle dit « La belle saison est proche ».

Ne l'entendez-vous pas ?

La Vendange

Les fauves sont partis, soumis au vendangeur

Tandis gqu'en la cité, construite a son de fllte,

Au cirque, le laurier se fane apreés la lutte,

Que le nom des champions s'efface au mur d'honneur.

Le cortege s'éloigne. Il passe les hauteurs,

Des tas de soldats tués pourrissent sous les buttes,
La terre, ivre de sang, transpire, écume, jute

Et d'un filmier puissant submerge les vainqueurs.

Toi seul restes toi-méme, 0 Vin, dans tes barriques,
Tu teindras notre bouche a tes couleurs magiques,
Puis nous irons rejoindre en terre les palais

Dont la cloche rythmant la chanson des cigales,
Se tait, comme autrefois la flite et les cymbales.
Le vent méme s'est tu. Le tonnerre se tait.

L'Equinoxe
Un cog a d'autres coqs répond. Le temps est gris,
L'équinoxe roulant ses tonneaux a grand-peine

Depuis la mer du Nord jusqu'aux bords de la Seine
A travers les odeurs, les éclairs et les cris.

Le corps décapité de I'évéque Denis

Saigne avec les raisins d'Argenteuil et Suresnes.
On enchaine a des chars des héros et des reines.
Les temples, un & un, croulent sur les parvis

Mais, tout a I'heure encore, un arc-en-ciel de nuit
Enjambait la vallée et la lune vers lui
Roulait. Le jour parut et tout ne fut que brume.
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Mérite-t-il vraiment le nom de jour, ce jour
Dont s'encrasse la ville et la vie et I'amour ?
Oui, car la flamme enfin, dans le brouillard s'allume.

La Plage

Sur la plage ou blanchit la mer dans les ténébres,
Ou le figuier frémit sous le poids des oiseaux,

Un homme, a demi-voix, n'a prononcé qu'un mot :
Celui qui I'a recu s'éloigne sous les cedres.

Il est I'heure. Bacchus entreprend sa conquéte.

Un rendez-vous l'accable et, comme un ruisseau sourd,
L'espace le pénétre. Il fit nuit. Fait-il jour ?

Qu'importe, dispersez les foyers de la féte.

Dans un pays de bois et de fraiches rivieres

Un homme sent couler, dans ses veines, son sang.
Il connait ce pays, ces hommes, leur accent.

Déja I'odeur du sol lui était familiere.

Sur la plage celui qui livra le secret

Git avec un poignard entre les deux épaules,
Mais sa voix flotte encor sur I'eau, le long du méle
Et répéte le mot d'ou naquit son regret.

Sans cesse elle redit ces syllabes: Corinthe,
Et la terre gémit de langueur et de crainte.

L'Asile
Celui-la que trahit les rages de son ventre
Et que tel pale éclair de ses nuits a, souvent,

Humilié, s'humilie. Il se soumet, il entre
A l'asile de fous comme on entre au couvent.

Puissé-je rester libre et garder ma raison
Comme un sextant précis a travers les tempétes,
Lieux d'asile mon coeur, ma téte et ma maison
Et le droit de fixer en face hommes et bétes.

Vertu tu n'es qu'un mot, mais le seul mot de passe
Qui m'ouvre I'horizon, déchire le décor
Et soumet & mes voeux l'espéré Val-de-Grace

Ou le sage s'éveille, ou le héros s'endort.
Que le réve de I'un et la réalité
De l'autre soient présents bientot dans la cité.

Le Révell

Entendez-vous le bruit des roues sur le pavé ?

Il est tard. Levez-vous. Midi a son de trompe
Réclame le passage a I'écluse et, réve,

Le monde enfin s'incarne et déroule ses pompes.
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Il est tard. Levez-vous. L'eau coule en la baignoire.
Il faut laver ce corps que la nuit a souillé.
Il faut nourrir ce corps affamé de victoire.
Il faut vétir ce corps apres l'avoir mouillé.

Apres avoir frotté les mains que tachait I'encre,
Apres avoir brossé les dents ou pourrissaient
Tant de mots retenus comme bateaux a l'ancre,
Tant de chansons, de vérités et de secrets.

Il est tard. Levez-vous. Dans la rue un refrain
Vous appelle et vous dit « Voici la vie réelle ».
On a mis le couvert. Mangez a votre faim

Puis remettez le mors au cheval qu'on attelle.

Pourtant pensez a ceux qui sont muets et sourds
Car ils sont morts, assassinés, au petit jour.

L'Epitaphe
J'ai vécu dans ces temps et depuis mille années
Je suis mort. Je vivais, non déchu mais traqué.

Toute noblesse humaine étant emprisonnée
J'étais libre parmi les esclaves masqueés.

J'ai vécu dans ces temps et pourtant j'étais libre.
Je regardais le fleuve et la terre et le ciel
Tourner autour de moi, garder leur équilibre

Et les saisons fournir leurs oiseaux et leur miel.

Vous qui vivez qu'avez-vous fait de ces fortunes ?
Regrettez-vous les temps ou je me débattais ?
Avez-vous cultivé pour des moissons communes ?
Avez-vous enrichi la ville ou j'habitais ?

Vivants, ne craignez rien de moi, car je suis mort.
Rien ne survit de mon esprit ni de mon corps.

Chantefables et chantefleurs

La Rose Le Glaieul

Rose rose, rose blanche, Pére Glaieul, ou est ton fils ?

Rose thé, Il est au Cap, il est a Gand,

J'ai cueilli la rose en branche Il est a Nice et a Tunis,

Au soleil de I'été Etil est & Senlis.

Rose blanche, rose rose, Il est perroquet dans une oasis,

Rose d'or, Glaieul Cardinal, beau glaieul de Gand.

J'ai cueilli la rose éclose
Et son parfum m'endort

La Pivoine

Marchande de pivoines
Au faubourg Saint-Antoine,
Chausse tes gros sabots,



Couleur d'orange et de pivoine,
Et viens sur mon bateau,
Pivoine, pivoine,

Pécher dans l'eau

Joyeux matelots.

L'Alligator

Sur les bords du Mississipi
Un alligator se tapit.
Il vit passer un négrillon

Et lui dit : « Bonjour, mon garcon. »

Mais le negre lui dit : « Bonsoir,
La nuit tombe, il va faire noir,
Je suis petit et j'aurais tort

De parler a l'alligator. »

Sur les bords du Mississipi
L'alligator a du dépit,

Car il voulait au réveillon
Manger le tendre négrillon.

Le Tamanoir

Avez-vous vu le tamanoir?

Ciel bleu, ciel gris, ciel blanc, ciel noir.

- Avez-vous vu le tamanoir?

Oeil bleu, oell gris, oeil blanc, oeil noir.

- Avez-vous vu le tamanoir?

Vin bleu, vin gris. vin blanc, vin noir.

Je n'ai pas vu le tamanoir!

Il est rentré dans son manoir,
Et puis avec son éteignoir

Il a coiffé tous les bougeoirs,
Il fait tout noir.

Le Gardénia

Dans un jardin en Angleterre
Il était un gardénia.

Pour en fleurir sa boutonniére,
Un vieux lord se 'appropria.
Depuis, au jardin, il n'y a,

N'y a plus de gardénia.

La Sauterelle

Saute, saute, sauterelle,
Car c'est aujourd'hui jeudi
Je sauterai, nous dit-elle,
Du lundi au samedi.

Saute, saute, sauterelle,

A travers tout le quartier.
Sautez donc, Mademoiselle,
Puisque c'est votre métier.

La Margueritte

C'est sur la tour Quiguengrogne
Marguerite de Bourgogne,
Marguerite de Navarre,
J'entends sonner la fanfare :

Un peu, beaucoup, vraiment,
Un peu plus, doucement,

Et passionnément.

La Giroflée

Clous de girofle et giroflée,
Giroflée a cinq feuilles,

Sire Nicolas nous accueille,
Coiffé d'un chapeau huit reflets,
Dans son jardin de Viroflay,
Clous de girofle et giroflée.

La Violette

A Parme, a Parme on fait du bon jambon,
A Parme, a Parme ou pousse la violette.
A Parme nous irons

Manger du bon jambon,

Respirer la violette,

A Parme, ohé ! la violette sent bon.

Le Géranium

Dans un pot un géranium,
Un poisson dans l'aquarium.
Géranium et poisson rouge,
Si tu bouges, si tu bouges,
Tu n'auras pas de rhum,
Géranium, géranium,
Géranium et poisson rouge.

Le Crapaud

Sur les bords de la Marne,
Un crapaud il y a,

Qui pleure a chaudes larmes
Sous un acacia.

- Dis-moi pourquoi tu pleures



Mon joli crapaud ?
- C'est que j'ai le malheur
De n'étre pas beau.

Sur les bords de la Seine
Un crapaud il y a,

Qui chante a perdre haleine
Dans son charabia.

- Dis-moi pourquoi tu chantes

Mon vilain crapaud ?

- Je chante a voix plaisante,

Car je suis tres beau,

Des bords de la Marne aux bords de la Seine
Avec les sirenes.

La Lavande

Lavandiere, lavandiére !

As-tu vu le poisson bleu

Qui nageait dans la riviere ?

Il t'apportait la lavande,

La lavande en bouquet bleu,
Poisson bleu, fleurs de lavande,
Poisson bleu.

Le Coucou

Voici venir le mois d'Avril,
Ne te découvre pas d'un fil.
Ecoute chanter le coucou !

Voici venir le mois de Juin
C'est du bon temps pour les Bédouins,
J'écoute chanter le coucou.

Voici venir la Saint-Martin,
Adieu misere, adieu chagrin,
Je n'écoute plus le coucou.

Le Narcisse et la Jonquille

Es-tu narcisse ou jonquille ?
Es-tu garcon, es-tu fille ?

Je suis lui et je suis elle,

Je suis narcisse et jonquille,
Je suis fleur et je suis belle
Fille.

Le Chevrefeuille

Chevrefeuille & midi s'endort.
Chevrefeuille & minuit s'éveille.
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Chevrefeuille aimé des abeilles
En Messidor

Tu parfumes la nuit.

Bien malin celui

Qui peut la faire a l'oseille.

Le Camélia et le Dahlia

Un troupeau de camélias,

Puis un troupeau de dahlias

Ont traversé notre pelouse.
Dahlias et camélias,

L'an est un et les mois sont douze,
Camélias et dahlias.

Le Jasmin

Pour hier, aujourd’'hui, demain,
Faites des bouquets de jasmin,
Cueillez, cueillez a pleines mains,
Jasmin d'Espagne ou de Madere,
Jasmin de Perse ou Cavalaire,
Cueillez des bouquets de jasmin.

L'Angélique
Ravissante angélique

La mésange a chanté,
Disant dans sa musique
La douceur de I'été.
Angélique du soir,
Mésange des beaux jours,
Angélique d'espoir,
Angélique d'amour.

Le Papillon

Trois cents millions de papillons
Sont arrivés a Chatillon

Afin d'y boire du bouillon
Chatillon-sur-Loire,
Chatillon-sur-Marne,
Chatillon-sur-Seine.

Plaignez les gens de Chatillon !

lls n'ont plus d'yeux dans leur bouillon

Mais des millions de papillons
Chatillon-sur-Seine,
Chatillon-sur-Marne,
Chatillon-sur-Loire.



Le Gnou

Pan ! Pan ! Pan ! Qui frappe a ma porte ?
Pan ! Pan ! Pan ! C'est un jeune faon
Pan ! Pan ! Pan ! Ouvre-moi ta porte
Pan ! Pan ! Pan ! Je t'apporte un paon
Pan ! Pan ! Pan ! Ouvre-moi ta porte
Pan ! Pan ! Pan ! J'arrive de Laon

Pan ! Pan ! Pan ! Mon peére est un gnou
Né on ne sait ou,

Un gnou a queue blanche

Qui demain dimanche,

Te fera les cornes,

Sur les bords de I'Orne.

La Véronique

La véronique et le taureau

Parlaient ensemble au bord de l'eau.
Le taureau dit : « Tu es bien belle, »
La véronique : « Tu es beau »

La véronique est demoiselle

Mais le taureau n'est que taureau.

La Sensitive

Toucheras-tu la sensitive,
Mulot du matin,

Marchand de pépins ?

Tu as touché la sensitive !
Le soleil s'éteint,

Ne touche plus la sensitive,
Jusqu'a demain matin
Coquin!

Le Perce-Neige

Violette de la Chandeleur,

Perce, perce, perce-neige,
Annonces-tu la Chandeleur,

Le soleil et son cortége

De chansons, de fruits, de fleurs ?
Perce, perce, perce-neige

A la Chandeleur.

Le Coucou

Coucous des bois et des jardins,

J'ai le coeur joyeux, j'ai le coeur tranquille.

Coucou fleuri, coucou malin,
Je viendrai te cueillir demain.
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J'ai le coeur joyeux, j'ai le coeur tranquille,
De bon matin.

Le Homard

Homard le pacha de la mer,
Homard le bleu, homard le rouge,
Homard le nageur a I'envers,
Homard, si tu remues, tu bouges.

Homard, ermite des rochers,
Homard, mauvais garcon, bon prince,
Homard, la gloire des marchés,
Homard, Monseigneur de la Pince.

La Girafe

La girafe et la girouette,

Vent du sud et vent de l'est,
Tendent leur cou vers l'alouette,
Vent du nord et vent de I'ouest

Toutes deux vivent prés du ciel,
Vent du Sud et vent de l'est,
A la hauteur des hirondelles,
Vent du nord et vent de I'ouest.

Et I'hirondelle pirouette,

Vent du Sud et vent de l'est,
En été sur les girouettes,

Vent du nord et vent de |'ouest.

L'hirondelle fait des paraphes,
Vent du sud et vent de l'est,
Tout I'hiver autour des girafes,
Vent du nord et vent de 'ouest.

Le Bluet

C'est la reine des hirondelles

Qui porte collier de bluets,

Bluets des champs et des javelles,
Bluets.

C'est la reine des hirondelles

Qui s'éclaire avec des chandelles
Et des bluets.

La Chauve-Souris

A mi-caréme, en carnaval,
On met un masque de velours.

Ou va le masque apres le bal ?
Il vole a la tombée du jour.



Oiseau de poils, oiseau sans plumes,
Il sort, quand I'étoile s'allume,

De son repaire de décombres.
Chauve-souris, masque de I'ombre.

La Digitale

La digitale au clair matin

Dit-il, dis-tu, dis-je ?

La digitale au clair matin

Dresse sur sa tige

Des grappes de fleurs cramoisies,
Dit-il, dis-tu, dis-je ?

Dis-je bien ainsi ?

Dis-je ?

La Pervenche et la Primevere

Dofa Dolorés Primevere,
Lady Roxelane Pervenche

Un beau dimanche,

Montent en haut du belvédere.
Réveuse pervenche,

Douce primevere,

Radieuse atmosphére.

Le Réséda

- Ou résida le réséda ?
Résida-t-il au Canada ?

Dans les campagnes de Juda ?
Ou sur les flancs du Mont Ida ?
- Pour l'instant, sur la véranda
Se trouve bien le réséda.
Oui-da !

Le Lis, I'Amaryllis,

le Volubilis, la Mélisse, etc.

Monsieur de la Palice,
Dégourdi sans malice,
Cultive avec délices
Les lis, les amaryllis
Et les volubilis,

La réglisse pour Alice :
Méli, mélitot, mélisse.
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Le Lézard

Lézard des rochers,
Lézard des murailles,
Lézard des semailles,
Lézard des clochers.

Tu tires la langue,

Tu clignes des yeux,
Tu remues la queue,
Tu roules, tu tangues.

Lézard bleu diamant,
Violet reine-claude
Et vert d'émeraude,
Lézard d'agrément !

Le Lilas

Mon premier lilas blanc

que Lili cueille en branche,

Mon deuxieme lilas quoi que vous en pensiez,
Mon troisieme lilas dont la tige se penche,
Mon dernier lilas bien qui lilas le dernier.

L'Iris

L'iris au bord du rivage

Se reflétait dans I'étang,

Bel iris sauvage

Qui réves au beau temps.

Iris mes beaux yeux

Tu parfumes les draps blancs,
Iris merveilleux,

Iris au bord de I'étang.

La Baleine

Plaignez, plaignez la baleine
Qui nage sans perdre haleine
Et qui nourrit ses petits

De lait froid sans garantie.
La baleine fait son nid

Oui, mais, petit appétit,

Dans le fond des océans
Pour ses nourrissons geants.
Au milieu des coquillages,
Elle dort sous les sillages
Des bateaux, des paquebots
Qui naviguent sur les flots.



Le Dromadaire

Il fait beau voir Jean de Paris
Avec ses douze méharis.

Il fait beau voir Jean de Bordeaux
Avec ses quatorze chameaux.
Mais j'aime mieux Jean de Madere
Avec ses quatre dromadaires.

Bien loin d'ici, Jean de Madére
Voyage avec Robert Macaire

Et leur ami Apollinaire

Qui, de son temps, a su bien faire
Avec les quatre dromadaires.

Le Bégonia

Le bégogo, le bégonia

Va au papa,

Va au palais,

Boit du tafa, boit du tafia,
Prend le baba, prend le balai.
Aimable bégonia,

Délicieux ratafia,

Semons le bégonia.

Le Myosotis

Ayant perdu toute mémoire
Un myosotis s'ennuyait
Voulait-il conter une histoire ?
Des le début, il I'oubliait.

Pas de passé, pas d'avenir,
Myosotis sans souvenir.

La Capucine

Un pied par-ci, un pied par-1a,
Voici venir la capucine.

Un pied par-ci, un pied par-la,
Voici fleurir la capucine.
Capucine par-ci,

Capucine par-la,

Par-ci par-la.

La Marjolaine et la Verveine

La marjolaine et la verveine
La marjoveine et la verlaine
La verjolaine et la marveine
Chez Catherine ma marraine
On fait son lit de marjolaine
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Et de verveine.

Le Pélican

Le capitaine Jonathan,

Etant agé de dix-huit ans,
Capture un jour un pélican
Dans une ile d'Extréme-Orient.

Le pélican de Jonathan,

Au matin, pond un oeuf tout blanc
Et il sort un pélican

Lui ressemblant étonnamment.

Et ce deuxiéme pélican

Pond, a son tour, un oeuf tout blanc
D'ou sort, inévitablement,

Un autre qui en fait autant,

Cela peut durer pendant tres longtemps
Si I'on ne fait pas d'omelette avant.

Le brochet

Le brochet

Fait des projets.

J'irai voir, dit-il,

Le Gange et le Nil,

Le Tage et le Tibre

Et le Yang-Tsé-Kiang.
Jirai, je suis libre
D'user de mon temps.
Etlalune ?

Iras-tu voir la lune ?
Brochet voyageur,
Brochet mauvais coeur,
Brochet de fortune.

L'Edelweiss

La-haut sur le Mont Blanc
L'edelweiss y fleurit,

J'y vois toute la terre

Et la France et Paris.
La-haut sur le Mont Blanc
L'edelweiss y fleurit,

Il fleurit, beau mystere,
Pour la France et Paris.

La Fourmi

Une fourmi de dix-huit métres



Avec un chapeau sur la téte

Ca n'existe pas, ¢a n'existe pas.
Une fourmi trainant un char

Plein de pingouins et de canards,
Ca n'existe pas, ¢a n'existe pas.
Une fourmi parlant francais,
Parlant latin et javanais,

Ca n'existe pas, ¢a n'existe pas.
Eh ! Pourquoi pas ?

Le Souci

Et pour qui sont ces six soucis ?
Ces six soucis sont pour mémoire.
Ne froncez donc pas les sourcils,
Ne faites lonc pas une histoire,
Mais souriez, car vous aussi,
Vous aussi, aurez des soucis.

L'Escargot

Est-ce que le temps est beau ?
Se demandait I'escargot

Car, pour moi, s'il faisait beau
C'est qu'il ferait vilain temps.
J'aime qu'il tombe de I'eau,
Voila mon tempérament.

Combien de gens, et sans coquille,
N'aiment pas que le soleil brille.

Il est caché ? Il reviendra !
L'escargot ? On le mangera.

Le Muguet

Un bouquet de muguet,

Deux bouquets de muguet,

Au guet ! Au guet !

Mes amis, il m'en souviendrait,
Chaque printemps au premier Mai.
Trois bouquets de muguet,

Gai! Gai!

Au premier Mai,

Franc bouquet de muguet.

Le Cyclamen

Le cyclamen de Clamecy,
Qui regrette tant la Savoie,
Clame par-ci, clame par-1a,
De toute sa Voix.

147

Mais il est sur la bonne voie,
Le cyclamen reverra la Savoie.

Les Hiboux

Ce sont les meres des hiboux

Qui désiraient chercher les poux
De leurs enfants, leurs petits choux,
En les tenant sur les genoux.

Leurs yeux d'or valent des bijoux
Leur bec est dur comme cailloux,
lls sont doux comme des joujoux,
Mais aux hiboux point de genoux !

Votre histoire se passait ou ?

Chez les Zoulous ? Les Andalous ?
Ou dans la cabane bambou ?

A Moscou ? Ou a Tombouctou ?
En Anjou ou dans le Poitou ?

Au Pérou ou chez les Mandchous ?

Hou ! Hou !
Pas du tout, c'était chez les fous.

Le Bouton d'Or

Un beau bateau, chargé jusqu'au sabord
De cent millions de boutons d'or,

Vient de Chine ou San-Salvador.

Le roi Nabuchodonosor

Il brait, il mange, il boit, il dort,

Il n‘aura pas de boutons d'or.

Le Martin-Pécheur

Quand Martin, Martin, Martin
Se leve de bon matin,

Le martin, martin-pécheur
Se réveille de bonne heure.

Il va pécher le goujon

Dans le fleuve, auprés des joncs,
Se régale d'alevins,

Boit de I'eau mais pas de vin.
Puis Martin, Martin, Martin,

Va dormir jusqu'au matin.

Je soubaite de grand coeur
Devenir martin-pécheur.



La Jacinthe

Toutes les lampes sont éteintes.
Comment voulez-vous que je voie
Combien vous me montrez de doigts ?
Dans la nuit fleurit la jacinthe.

Il fait froid,

Les lampes sont éteintes,

Prenez la jacinthe.

Le Coquelicot

Le champ de blé met sa cocarde
Coquelicot.

Voici I'été, le temps me tarde

De voir I'arc-en-ciel refleurir.
L'orage fuit, il va mourir,

Nous irons te cueillir bientot,
Coquelicot.

La Tulipe

Fanfan, Marceline et Philippe,
Nous étions une fine équipe,
Pipe en terre et tulipe en pot.
Tulipanpo, roi des nabots,
Nous a fait fumer la pipe,
Vive le pot de tulipe !

L'Hortensia

La belle est au bois dormant,
Hortensia bleu, Hortensia rouge.
La belle est au bois révant,
Hortensia rouge,

Hortensia rouge ou bleu.

La belle est au bois aimant,

Qui I'aime le mieux ?

Le Kangourou

Kangourou premier, roi des kangourous,
Ayant accroché son grand sabre au clou
S'assoit dans un trone en feuilles de chou.
Sa femme arrivant, pleine de courroux,
Dans sa poche a mis ses fils et ses sous,

Ses gants, son moucboir et ses roudoudous.

Kangourou dernier; roi des kangourous,
Avait les yeux verts et les cheveux roux.
Sa femme peignait son royal époux.

Kangourou le roux, roi des kangourous,
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Kangourou dernier, kangourou le roux.

La Sardine

Une sardine de Royan

Nageait dans I'eau de la Gironde.
Le ciel est grand, la terre est ronde,
J'irai me baigner a Royan.

Avec la sardine,

Avec la Gironde,

Vive la marine !

Et salut au monde !

Le Genét

Je n'ai rien dans mes poches,

Pas d'anguille sous roches,

Je n'ai, je n'ai que des fleurs de genét,
De genét de Bretagne,

D'Espagne ou de Cocagne,

Je n'ai, je n'ai que des fleurs de genét,
Jeunet.

Le Lotus

Le lotus et la grenouille,

Il pleut, il pleut, il mouille,
Surveillent le caiman,

Il pleure, il pleure, il ment.
Mais le lotus élégamment
Protege la grenouille.

Il pleut, il pleut, il mouille.

L'Orchidée et la Pensée

L'orchidée et la pensée
N'ont pas ombre de cervelle.
La pensée a peu d'idée,
Aussi l'orchidée a-t-elle

En téte peu de pensée,

Pas de pensée et peu d'or
Chidée.

Le Lama

Lama, fils de lama
Et pére de lama,
Cousin de l'alpaca,
Frere de la vigogne,
Frére du guanaco



A pour toute besogne
D'écouter les échos

Et fuir le loup-garou
Qui vit sous son climat :
Il habite au Pérou
Capitale Lima.

L'Hippocampe

Gloire ! Gloire au bel hippocampe,
Cheval marin, cheval de trempe,
Qu'aucun jockey n'a chevauché,
Qu'aucun cocher n'a harnaché.
Hip ! Hip ! Hip ! Pour I'hippocampe.

Gloire ! Gloire au bel hippocampe.
Dans une poche, sur son ventre,

Il porte et il couve ses oeufs.

La, ses petits sont bien chez eux.
Hip ! Hip ! Hip ! Pour I'hippocampe.

La Belle-de-Nuit

Quand je m'endors et quand je réve
La belle-de-nuit se reléve.

Elle entre dans la maison

En escaladant le balcon,

Un rayon de lune la suit,
Belle-de-nuit, fleur de minuit.

La Coccinelle

Dans une rose a Bagatelle
Naquit un jour la coccinelle.
Dans une rose de Provins

Elle compta jusqu'a cent-vingt.
Dans une rose a Mogador
Elle a vécu en thermidor.
Dans une rose a Jéricho

Elle évita le sirocco.

Dans une rose en Picardie
Elle a trouvé son Paradis:
Coccinelle a sept points,

Béte a bon Dieu, béte a bon-point.

Le Blaireau

Pour faire ma barbe
Je veux un blaireau,
Graine de rhubarbe,
Graine de poireau.
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Par mes poils de barbe !
S'écrie le blaireau,
Graine de rhubarbe,
Graine de poireau,

Tu feras ta barbe
Avec un poireau,
Graine de rhubarbe,
T'auras pas ma peau.

Le Solell

Soleil en terre, tournesol,

Dis-moi qu'as-tu fait de la lune ?
Elle est au ciel, moi sur le sal,

Mais nous avons méme fortune

Car sur nous-mémes nous tournons
Comme des fous au cabanon.

Le Rhododendron,
I'OElillet et le Lilas

Je me fais un édredon
Avec des rhododendrons,
Je me fais un oreiller
Avec des oeillets oeillés,
Et c'est avec des lilas
Que je fais mon matelas.
Je me couche alors

Et je dors.

Le Ver Luisant

Ver luisant, tu luis a minuit,

Tu t'allumes sous les étoiles

Et, quand tout dort, tu t'introduis
Dans la lune et ronge sa moelle.

La lune, nid des vers luisants,

Dans le ciel continue sa route.

Elle seme sur les enfants,

Sur tous les beaux enfants dormant,
Réve sur réve, goutte a goutte.

Le Mimosa

Sur la route de Saint-Tropez,
Mimosa Monsieur, mimosa Madame
Sur la route de Saint-Tropez,

De Saint-Tropez a La Ciotat,
Cueillez le mimosa,
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Cueillez-le pour I'offrir aux dames. Mon élégant corset d'écaille
Sans boutons, sans vernis, ni mailles
Est exactement a ma taille.

La Tortue Ni 2 Ni ?

Je suis tortue et je suis belle, Je suis tortue et non bossue,
Il ne me manque que des ailes Je suis tortue et non cossue,
Pour imiter les hirondelles, Je suis tortue et non dégue.
Que ? Que ? Eh ? Non ?

Lérard des rochers,
Leézard des murailles,
Lézard des semailles,
Lezard des clochers.

Tu tires la langue,
Tu clignes des yveux,
Tu remues I1a queue,
Tu roules, tu tangues,

Lézard blen diamant.
Wiolet reine-claude.
Et vert d'émerande,
Lézard d'ngrément !

Robert Desnos
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Le Pélican

Domaine public

Conte de fée

Il était un grand nombre de fois

Un homme qui aimait une femme

Il était un grand nombre de fois

Une femme qui aimait un homme

I était un grand nombre de fois

Une femme et un homme

Qui n'aimaient pas celui et celle qui les aimaient

I était une fois
Une seule fois peut-étre
Une femme et un homme qui s'aimaient

Couchée

A droite, le ciel, a gauche, la mer.

Et devant les yeux, I'herbe et ses fleurs.
Un nuage, c'est la route, suit son chemin
Parallelement a I'horizon de fil a plomb,
Parallelement au cavalier.

Le cheval court vers sa chute imminente
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Et cet autre monte interminablement.
Comme tout est simple et étrange.
Couchée sur le coté gauche,
Je me désintéresse du paysage
Et je ne pense qu'a des choses trés vagues,
Trés vagues et tres heureuses,
Comme le regard las que I'on proméne
Par ce bel aprés-midi d'été
A droite, a gauche,
De-ci, de-1a,
Dans le délire de l'inutile.

Le dernier poeme

J'ai révé tellement fort de toi,

J'ai tellement marché, tellement parlé,
Tellement aimé ton ombre,

Qu'il ne me reste plus rien de toi.

Il me reste d'étre I'ombre parmi les ombres
D'étre cent fois plus ombre que lI'ombre
D'étre I'ombre qui viendra et reviendra
dans ta vie ensoleillée.

Mines de rien

A l'aube

Le matin s'écroule comme une pile d'assiettes
En milliers de tessons de porcelaine et d’heures
Et de cailloux

Et de cascades

Jusque sur le zinc de ce bistrot tres pauvre

Ou les étoiles persistent dans la nuit du café.

Elle n'est pas pauvre

Celle-la, dans sa robe de soirée souillée de boue,

Mais riche des réalités du matin,

De l'ivresse de son sang

Et du parfum de son haleine que nulle insomnie ne peut altérer.

Riche d'elle-méme et de tous les matins

Passés, présents et futurs,

Riche d'elle-méme et du sommeil qui la gagne

Du sommeil rigide comme un acajou

Du sommeil et du matin et d'elle-mémeEt de toute sa vie qui ne se compte
Que par matinées, aubes éclatantes,

Cascades, sommeils,

Nuits vivantes.

Elle est riche,

Méme si elle tend la main
Et doit dormir au frais matin
Dans sa robe crottée
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Sur un lit de désert.

Proces-Verbal

La marquise de Saperlipopette

Aime la plume et le crépuscule

Et les larmes qu'on imite si bien avec de la glycerine.
Aime le mou, le flou, le doux, le bon goat
Chére marquise de Saperlipopette.

La marquise dc Saperlipopette chante a ravir
Et roucoule que je ne vous dis que ¢a.

Le chant du cygne.

Mes sels, des roses, des glaieuls

Etc. etc. etc.

Chere marquise de Saperlipopette

Si vous saviez comme je vous em...

Dans mon verre

Dans mon verre que fais-tu petite girafe ?

Girafe a vin

Girafe a brise

Girafe a saveur de lait et de feuilles vertes

Dans quel désert es-tu perdue ?

Oui, c'est le désert que je bois dans mon verre

un désert aride et plus mort que des ossements

un désert sans vie, sans air, sans astres

Un vrai désert de fin du monde

Comment as-tu pu te perdre dans ce lieu loin de tout abime et de toutes frontiéres
Girafe girafe petite girafe a vin

Mais quelle fortune t'a conduite sous ma plume ?

Car je ferai de ce désert

de ce désert bu dans mon verre

une ardente oasis

une campagne pleine du murmure des sources et de celui des arbres
un lieu de gazon et de fleurs

De fruits juteux écartelés et saignant un sang parfume

Je le fertiliserai ce désert

De toutes les fleurs de mon immense amour pour la vie.

Carrefour

Il y a dans ce carrefour une atmosphére de souvenirs, de rencontres, de faits étrardgEseathises
importants

L'orange et le vert fleurissent les vitrines du pharmacien

Les inscriptions d'émail se lisent sur les vitres du café

La chanson du passant est la méme qu'ailleurs

Le réverbére le méme

Les maisons pareilles a tant d'autres

Mémes pavées

Mémes trottoirs
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Méme ciel
Et pourtant beaucoup s'arrétent en cet endroit
Beaucoup semblent y trouver I'odeur de leur propre corps
Et le parfum d'amours révolues
Irrémédiablement enfouis dans un oubli tortueux.

Calixto

A S'ENDORMIR A LA LEGERE,

AU BRUIT DES SOURCES, SOUS LE CIEL,
REVANT AU RYTHME PLANETAIRE,

ON PLONGE, GISANT, DANS LA TERRE
ET SI JAMAIS REVE AU REEL

REVELA SECRET OU MYSTERE

C'EST EN DORMANT AU BRUIT DBS EAUX
ET DU VENT FERMANT SES CISEAUX.

A S'ENDORMIR A LA LEGERE,

SUR LA TERRE, DANS QUEL FOUILLIS,
TERRIENS, SOMBREZ-VOUS ? LA FOUGERE
S'ECROULE EN PANIERS DE LINGERE
DANS UNE ARMOIRE DE TAILLIS

BRODES DE SOIE OU S'EXAGERE

LA LUMIERE, HORS DU MANTEAU,

DE TA CHAIR, NYMPHE CALIXTO.

Hors du manteau, la lumiéere

De ta chair, nymphe Calixto,

En pleine étoile se libere

Du clair de jour et nous éclaire

Tard ou, suivant la saison, tot.

Mais qu'importe si I'on préfere,

Jailli du manteau de ta chair,

Ton coeur lui-méme sombre et clair.

Que l'éclair sombre sur les rives

Ou ta chair décline un couchant
Erotique au ciel ol s'inscrivent

Nord, Sud, Est, Ouest et leurs dérives
Et les ourses qui dans ce champ
Vont brouter des herbes cursives,
Aurores, nuages, lueurs

Et boire aux réves les sueurs.

C'est I'neure ou les robes s'écroulent,
Ou les cuisses, le ventre rond,

Un sourire sous la cagoule,

Les hanches, la croupe qui roule
Vigne promise au vigneron,

Au bain de la nuit qui s'écoule
S'abandonnent dans les baisers

Et s'irritent pour s'apaiser.
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Avec des femmes que j'ignore,
O mes amis d'Outre-Océan,
Sous un plafond de météores
Vous déterrez la mandragore.
Je suis toujours du méme clan,
Je guette au méme sémaphore,
Nymphe prétexte, Calixto,
Le prochain signal de morte-eau.

Que ton chariot, avec ses roues,
Ne puisse franchir I'horizon,

Ou qu'Artémis, le vent en proue,
Te rencontre en ourse garoue
Et t'ajoute a ses venaisons,

Que ton sang colore la boue
Avec celui, 0 libation,

Du fruit de ta parturition

Au ciel des couches solitaires
Enfantant des réves de feu

Ou de glace ou sentant la terre.

Sur les étreintes adultéres,

Sur I'équivoque et sur le jeu
Dessinant ton quadrilatere,

Tu es froide comme le Nord,

Nymphe en peine, vaisseau sans port.

Depuis longtemps tu fais la béte
Mais la belle est sous le manteau,
Ainsi dans le poisson l'aréte,
Ainsi sous ta chair le squelette
Sur quoi se brise le couteau,
Ainsi la pensée en ta téte,

Le souvenir, le voeu, I'espoir,

La lumiére pour mieux voir.

Et de méme sous le langage

Se dissimulent maints secrets.
La toute belle en ses bagages
Cache I'étoile aux bons présages
Et le prisonnier aux aguets,

Réve de belle et de voyages
Comme aux jours de la nef Argo
Dont les marins parlaient argot.

Au rif d'abord, sans qui les chasses
N'auraient plus que dalle a bigler

Et seraient creuses comme un glasse
Lorsque le siffleur en a classe,

Au rif d'abord, la bonne clé

Ouvrant les lourdes pour la casse,
Au rif d'abord, donnons condé

Pour cronir ceux qui sont ladé.

A la tardé, dans le silence,
Amis, c'est pallas d'esgourder
A la source, bonir la lance.



A la tardé, pourtant méfiance
Car elle peut tout inonder

Tout estourbir dans sa violence.
Ah ! Que la lance a la tardé
Maccabe ceux qui sont ladé.

Pour escoffier ces yeux de bronze,
Que l'air se frime en pur cambouis
Avant qu'ils prennent le train onze.

Et qu'il les sale et les déronce,

Les entubant jusqu'aux ribouis,
Jusqu'au battant, jusqu'aux engonces !
Qu'il soit bléchard et débridé

Pour pourrir ceux qui sont ladé.

Quant au bouzin, quant a la crotte
Qui pavoise et fait son persil,
Lorsque la moulana bagotte

A fond de baba sur les mottes,
Que son bide en soit bien farci,

Et que jamais ils n'en déhottent.
Qu'elle soit un Bagneux fadé
Pour saper ceux qui sont ladé !

La grande borgne est loucedoque !
C'est encor marre pour leur blot
Lorsque, mettant les loucepoques,
lIs chialeront la lousseroque

De les assister au pajot

Tant ils auront la loussefroque

De voir les largues en pétard

A labactem les passer dar.

Notre sorgue a nous sera douce,
Toute au béguin, toute aux bécots.
Sans gaffer rien, méme la rousse,
Nous pioncerons jusqu'a plus pouce.
Méme n'ayant qu'un monaco

Nous le piccolerons sans frousse
Tandis que les vers de sapin

Leur boufferont chasses et tarin.

Mais plus vif que rif, air, bouzin, lance
Feront les pognes des butteurs

Pour liquider la connivence

Et le sapement en instance.

C'est le boniment des lutteurs

Le cri des piafs, le jour de danse

Le coup de bambou au chéateau,
C'est du billard, c'est du gateau.

Mais toi Calixto la grande ourse
N'aurais-tu pas largué ton bled ?
Icicaille a tes grandes ourses,

Le raisiné cascade a sources
Rien n'est plus droit, tout est en Z.
Comme des faisans a la Bourse,
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Les demi-sels se croient des mecs.
Mektoub ! un jour ils I'auront sec.

Car le trépe est toujours le trepe,

Il la boucle et prend ses biftons

Pour régler leur compte a ces crepes,
Visant leur mesure de crépe

Pour le jour de la Saint-Baton.

Elle n'est pas folle la guépe

Qui, dans la noye, 6 Calixto

Entrave ce jour pour bientot.

Les clignotantes dans la sorgue
En attendant font leur tapin,

Le bourguignon fait ronfler l'orgue
Pendant que se bourre la morgue,
Le piaf des bois gouale aux lapins
Et le piscaille a pleines forgues
Ripe en fusant dans les coinstos
Ou le flot frise et fait chateau.

Dans l'allée ou la nuit s'épaissit sous les chénes
Le pas lent d'un cheval retentit et, parfois
S'attarde. Un son de cor s'efface dans la plaine
Et les arbres jumeaux grincent de tous leur bois

Comme le brodequin qu'aux mises en géhenne

On serrait sur le pied d'un captif aux abois.

Chambre ardente, réveils quand les hommes de peine
Chargent douze fusils pour outrager les lois.

Dans l'allée, a travers les feuilles de Septembre,
Je vois briller des noeuds d'étoiles a tes membres
Comme des feux de quart sur le pont des bateaux.

J'entends chanter un chant de meurtre et de torture
Par la coque et la barre et le bruit des matures
Imite un brodequin faisant craquer des os.

Par les arbres brisée en ténébreuse écume

La nuit connait une agonie et sa fureur

Se transforme en cyclone ou la flamme s'allume,
D'ou le vent est absent, ou le calme est terreur.

Tout est silence alors. La nébuleuse fume

Au trépied d'un destin convoité par la peur,

Le feu danse et, déja, le marteau sur I'enclume
Attend le forgeron pour le dernier labeur.

Un milliard d'étres souhaitaient voir ce spectacle
Et voici qu'en la nuit, ou les constellations
Se rangent sans erreur en forme de pentacles,

Tout s'accomplit tandis que tout dort, homme ou femme;
Ah ! que le jour se leve a la fin de 'action
Et je leur montrerai les vestiges du drame.
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L'aube a la fin s'enfuit d'une cruche brisée
Quand tu trébuches, Calixto, et ta lanterne
Change et le paysage, avec lui-méme, alterne
Révélant des tessons sur la terre baisée.

Tes baisers Calixto dans la vague alizée

Sont roulés et polis et tes yeux dans leur cerne
Sombrent a fond de larme et ton regard en berne
N'atteint plus ton reflet sur la mer apaisée.

Ourse, rejoins, c'est I'heure, une taniére obscure
A force de soleil et, courbant I'encolure,
Continue, invisible, & marcher par les airs.

On entendra pourtant tes rales et tes plaintes
Dans la vie ou s'embrouille un fil de labyrinthe :
Ecoutez Calixto rugir dans son désert.

Que fureur soit ton cri ! Les laves et les neiges

Se mélent dans ce coeur vomissant les rayons,
Les dents mordant la langue et tranchant le baillon
Plus dures gu'a ta chair les méachoires du piege.

Et tournant et ruant autour de ton manége,

Soleil d'algébre et son moyeu de tourbillons

Et tire et brise et scelle un a un les maillons
D'une chaine enserrant les membres du cortége.

Réale, a quoi bon les cris, la bave et le salpétre
Un sommeil de mangeaille et de pourpre renaitre
Tu, vous, les autres, nous, clames, clamez, clamons,

Trois serpents plein la gueule et I'averse d'ordure
Qui tombe sur tes yeux et dans ta chevelure.
Le jour qui t'effaca disperse les démons.

Cesse, 0 Calixto, de crier qu'un ciel, ce ciel, est ton exil

Loin de I'amant olympien, celui qui ouvrit ta tunique.

(Car tu en as fait de belles sur terre aux jours de ton avril

Avant de sentir dans ta chair, non la chair, mais la fleche antique)
Un pape ou deux, a I'opposé, au dernier jour de la semaine,
Cherchent au fond des catacombes le chemin de ton domaine.

La belle engeance de tomber dans des abimes de ténebres

Que le vin, lui-méme banni, ne peut briser a coups de trique.

Bel avantage ! renoncer a l'ivresse de ton algebre

Si on ne la retrouve, 6 Calixto, dans le fond des barriques.

Ah ! que le destin nous préserve toujours du pain sans levain,
Des nuits sans réves, des ciels sans astres et des caves sans vin.

Mais ris, 6 Calixto, de celui qui espéere aprés sa mort
Retrouver le souvenir de ses amours avec sa conscience :
Autant enterrer le cheval avec sa bride, avec son mors,

Et cependant la mort ainsi ne sera que nuit et silence.

Le systéeme du monde et la morale ont chacun leur orniére,
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Crimes ou vertus, rien d’humain ne change ton itinéraire.

N'attendre rien ni chatiment, ni récompense ici ou la

Et que ce |3, soit haut ou bas, ait la vertu de plumer les ailes
Afin de retrouver, sous son travesti d'ange a falbalas,

Avec la volupté, sa chair et son sourire de femelle

Et la liberté sans laquelle il n'y a pas de vertu qui tienne.
Mais, Calixto, tout cela n‘appartient qu'a la raison humaine.

Et s'il est une cause au tourbillon d'étoiles et d'atomes

Eparpillés dans ce que nous savons d'un récent univers,

Cause peut-étre morte, ensevelie au fond de tant de psaumes,
Ressemble-t-elle a notre image ? a-t-elle aussi squelette et chair,
Non, sans doute mais, si elle est, elle est indifférente a nous,

A nos vertus et a nos lois. Epoussetez donc vos genoux !

Captive d'un paysage en perpétuelle dégradation

C'est au chant des oiseaux, c'est au chant des moissons et des fontaines
Que se tisse autour de ton corps cette robe de permission

Qui t'habille a minuit et qui sonne et tinte comme des chaines

Froide comme le nord, chaude comme la mort, longue comme elle,

Que nous dégrafons, Calixto, dans un réve au tien paralléle.

Et nous-mémes, captifs de ce méme univers et de sa chute,
Méme a sourire, condamnés, de tout ce que nous ignorons,
Nous sourirons a l'ange avec lequel nous entamons la lutte,
Ange fantéme, ange illusoire, ange menteur et fanfaron

Qui, sans doute, vaincra mais qui ne connaitra pas le laurier
Tant une minute de vie a triomphé du meurtrier.

Qu'il soit donc le cadavre béte, a la main gardant le couteau

Sur quoi la rouille, avec le sang, compose un visage et son masque,
Le sphinx a téte d'ane et muet, abandonné sur un coteau,
Carcasse d'un épouvantail qui s'incline dans la bourrasque.

N'y touchez pas, les vers eux seuls lui donnent vie et feu et cendre;
Il ne s'anime que si nous tentons, contre eux, de le défendre.
Surtout taisez-vous ! Lui parler serait bétise et temps perdu

Mais, dans I'empreinte pleine d'eau de son pied dans la terre molle,
Par ton image, Calixto, comme un oeil le ciel est fendu.

L'oiseau vient boire a la fois I'ombre et la lumiére en sa corolle,

Le dernier relent des charniers le vent 'emporte et le disperse,

Le sol palpite comme un ventre et pressent la prochaine averse.

Tu viens au labyrinthe ou les ombres s'égarent
Graver sur les parois la frise d'un passé

Ou la vie et le réve et I'oubli, espacés

Par les nuits, revivront en symboles bizarres.

Je viens au labyrinthe ou, plus gros qu'une amarre,
Se noua le vieux fil avant de se casser.

Ses deux bouts sur le sol roulent sans se lasser
Tout se tait, mais je sens naitre au loin la fanfare.

Tu viens au labyrinthe et, d'un pas sans défaut,
Du seuil au seuil tu vas, tu passes sans assaut,
Ton étre se dissout dans sa propre légende.
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Je viens au labyrinthe oublier mes cing sens.
J'ai choisi le courant sans en choisir le sens.
La fanfare s'éteint avant que je I'entende.

Sur le bord de I'abime ou tu vas disparaitre,
Contemple encore la rose, écoute la chanson
Qu'autrefois tu chantais au seuil de ta maison
Vis encore un instant consenti a ton étre.

Et puis tu rejoindras dans I'oubli tes ancétres,
O passante ! Et passée avec tant de saisons
Tu te perdras dans la planéte et ses moissons.
Ne va pas espérer pourtant un jour, renaitre.

Une étoile filante, au fond des temps, rejoint
Maintes lueurs, maints crépuscules et maints points
Du jour au bord d'un fleuve ou tu te désappris.

La matiére est, en toi, consciente d'elle-méme,
Au loin I'écho se tait qui répétait « je t'aime »
Et le pur mouvement n'émeut plus nul esprit.

Abandonnons a toi, riviére,

De nous, l'infidéle reflet

Que tu laves, que tu lacéres,

A qui tu restes étrangére

Et que tu laisses aux galets.

A s'endormir a la l1égére,

Nous rejoindrons ce faux portrait
Qui nous ressemble trait pour trait.

Baignant nos pieds, voici la Sabne
Voici des ponts, voici du vent,
Voici Lyon et voici le Rhéne,

Voici la lune sur son trone

Qui, dans son palais du Levant,
Eteint les torches aux pylones
Pour mieux attirer Don Juan

A l'aisselle du confluent.

Car cette nuit est nuit de noces.
De par le monde on boit du vin,
On entend des bruits de carrosses
Et des aboiements de molosses
Au fond des bois et des ravins.
L'or qui tintait pour le négoce

Met le reflet des chandeliers

Au cou des femmes, en colliers.

Un couple, sous le ciel, s'épouse.
Bien loin, dans un lieu trés secret,
Des violons, sur les pelouses,

Font pleurer des femmes jalouses
Et chacun boit, mais nul ne sait
Pour qui les heures de nuit cousent
Un trousseau de fiévre et d'amour



161
Et le linceul du petit jour.

On dit qu'en grand mystere, a minuit, pres d'une source

Un jeune homme de pleines vertus

Va dévétir une jeune fille dont la grace et la pudeur égalent I'ardeur de volupté;
On dit qu'un couple, au matin, sera réveillé

Par I'odeur de la forét et le chant des oiseaux;

On dit qu'ils vivront longuement une inaltérable jeunesse.

On dit qu'ils seront le couple parfait,

Que la femme enfantera, dans la joie, des enfants a leur image,

On dit que leur bonheur ne cédera pas a I'ennui, ni leur désir & la lassitude,

On dit qu'on aurait voulu naitre d'un tel pere et d'une telle mere

Et vivre les années qui suivront cette noce,

On dit, mais on n'est pas certain, qu'ils ont, a l'instant, échangé leur premier baise

On dit, et de cela on est sdr, qu'ils sont les enfants de la terre

Que leurs vertus, leurs pensées et leurs désirs ignorent tout ce qui n'est pas la terr

Qu'ils golteront sans danger a tous les fruits.

Et, toi, Calixto, étoile de la terre, & peine visible dans la lumiere,

Tu continues a servir de repere sur notre route certaine vers un but lointain.

Mais le regard que nous portons sur toi s'envole et rompt le fil qui devrait t'attachereh mows a toi.

Mais tu te trisses, tu décarres

Et dans la boite a réfléchir

La der des noyes, malabare,
Remet du noir et plus que mare
Nous corne qu'il faut dégauchir.
Minute ! a la derniére gare

Le dur attendra mézigo :

Signé « Canrobert » ou « Gigot ».

A revivre tous les naufrages

Pour en étre sauve toujours

Par la vague méme et l'orage,

Tel atteignit un paysage

Au-dela des nuits et des jours.
C'était le domaine des sages,

Il en donna la clé aux fous

Pour chercher un lieu sans verrous.

A s'endormir a la l1égére,

O Ilumiére, 6 Calixto,

Il prit la route buissonniere

Vers un réveil qui le libére

Autant des ports que des bateaux.
A s'endormir a la I1égére,

En retrouvant la pesanteur

Il retrouva son créateur,

A s'endormir a la Iégére :
La terre et, seulement, la terre...

(septembre 1943)
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Destinée arbitraire

A René Crevel

Je suis passé dans une rue étrange
ou des enfants blonds compissaient leurs langes.

A la porte d'un restaurant un écriteau était collé:
ICI ON PEUT APPORTER SON MANGER

A la porte d'un hotel meublé
un écriteau était collé:

ICI ON PEUT APPORTER SON AMOUR

Point du jour

Le trois nivése an Il de la République Roger se dressa sur son lit. Des tétes de negesssenugur les
fleuves et I'on suspendait le clergé francais par les pieds aux lampadairesriel@e I'Opéra.
Debout Roger s'écria :

« Je m'appelle Robert Desnos la plume au vent c'est la honte des femmes fécondégséémdat la
Marseillaise qui porte vers les frontieres un petit peu de vinaigre et du feu.central

Allons Patrie mort des enfants
L'arrivée n'est pas la gloire
des tyrans que tu baises

au front levé des étendards
Marchons marchons

Que du sillon sorte le sang. »

Trois caméristes lui passerent sa chemise, son fin calecon de soie sa vestgrsi@ wétes, son casque, son
sabre, ses allumettes, son mouchoir et un petit drapeau en cas de grand besoin. Quandlififut prét i
I'historien habituel de sa famille la sanglante histoire transcrite esapr

« Volontaire de I'an Il je suis monté sur I'estrade dressée place de la Révolusiome$3geurs en redingote s'y
tenaient enrubannés de soie tricolore comme des moutons de comice agricole. Un petitanvaibfat des
papillotes. Les autres s'étaient contentés d'orner leurs oreilles pour fépéparable surdité de leur sexe. Un
tambour battait sinistrement au bas des marches. Sur un calicot on lisait «é.a$an danger ». C'est alors
gue devant la marche triomphale de I'ennemi, de I'ennemi abhorré, détrousseur devfilag €e pendules,
de I'ennemi dont le ventre était Brunswick et la téte Goethe, c'est alors quekEsgens de seize ans et les
vieillards se disputérent la gloire de marcher vers un honorable trépas. Les camafgréaient parsemeées
de drapeaux.

Au bas des marches ronflaient les tambours. Les peres et les fils, lesdaxnyesix, a I'idée de la patrie
relevaient leurs pantalons longs jusqu'au-dessus des genoux et ils montaient vetiatds. M@ ux-ci leur
donnaient des livres reliés de toile rouge et dorés sur tranche, des couronnes derigquajees doré, des
livrets de caisse d'épargne. De joie la populace s'enivrait dans les faubourgaoMags couronne sur la téte,
mon livret de caisse d'épargne dans ma poche, je me cachais pour lire le livre quadrdoniaé.

Le titre était « Sauve qui peut. »

« Un jour, commengcait I'auteur, je rencontrai sur une route :une femme merveillewsaildes seins de
poissons et ses yeux murmuraient a I'ame des choses impondérables. Mon pére que ce aunigoeit,
dépensa sa fortune a provoquer des accidents de chemin de fer pour causer la mort declanelée Peine
perdue ils s'épouseérent et leur fils, fils de ma maitresse fut spécialinessd par un orang-outang a repriser
mes chaussettes et a provoquer des courts-circuits buccaux dans mon individu... »

J'aurais continue cette poétique lecture si Robespierre n'avait posé sa main épaunte. Nous étions sur une
colline. Il me montra lI'oeuvre de la Guillotine. Quatre cent mille tétes jomtHagemarais. Des femmes leur
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sucaient la cervelle. Fou de joie a ce spectacle jembrassai Robespjersa. sur moi un long regard triste et
doux, m'étreignit sur sa poitrine et, avant de se dissoudre en fumée odorante de cigaaestéeilangl dit:

« Tu t'appelleras Danger de mort. »
24.7.22

La plateforme dominait la ville

« Si elles tissent, les fils de leurs toiles doivent avoir I'épaisseur d'un calNe. sougeons pas -- La porte est
fermée. Leurs pattes molles molles et velues passent sous le chambraserilarricader le corridor. Il est
toujours minuit sur I'nerbe verte et dans ses jupons jaunes une fille de dix-huit ans séleléshahir d'un
lampadaire électrique: Les agents se promenent comme des mouches dans maleilleesadraignées! Les
araignées, ah! ah! nous sommes douze comme les heures et les oeufs douze comses l[darceliassiette de
ma bien belle douze comme les apétres. Il est deux heures il est deux heures cing, dix,Heahlartadgré
verrou et chaines voici l'araignée géante. Cette araignée avait deux metres die loawtjtesans difficulté la
porte barricadée et entra. Elle prit I'un des hommes et 'emmena. On entenditde basi pas s'éloigner
comme quatre hommes. Elle avait deux metres de haut.

Les onze qui restaient devant la porte ouverte contemplérent longtemps le corridor obssuiagainait puis
ils refermeérent la porte et la clouérent. A trois heures un quart une autre aggignéeentra et ainsi en fut-il a
tous les quarts passés chaque heure. Les trois qui restaient a 10 heures 20 laipsétemiLiverte a quoi bon
de solides gedliers gardaient les issues ou plus frétillantes que des sardaresuesjouaient a la manille aux
encheres. Une demi-douzaine de mains sur une table simulent une bataille de I'esapien &vons vu de
pareilles de tous temps.

Et cela se passait dans une petite maison blanche et rouge, entourée de barribessdaaades champs plus
verts que le vert-de-gris des cuivres déterrés. Le ciel bleu devait son intemst@a@ussiére jaune qui lui
aussi le verdissait. Les tumulus pesants étaient jaunes. Et depuis trois jataiggleses cernaient la maison.
Une a une elles entraient d'heure en heure et prenaient un homme et lui sucaieigdenqes. Elles se
reposaient aprés comme de grands carrosses sur le gazon tragique. De chacun deessng s se
répandant tracait un dessin bizarre et rigoureusement géométrique. Au flanc d'uradbi@azon de beaux
hommes vétus de blanc de belles jeunes filles vétues de blanc jouaient au tennis avies aesréa et
brillantes. On entendait leur voix par instant: « Play! » « Out! » ... « Ready? ». Un chemin deifepaadait
en poussant son cri. Sa fumée jaune mettait une queue aux tumulus. Au troisieme wagon uneuvertiere
battait de 'aile. On apercevait l'intérieur du compartiment. Sur les bangqegibssient un joli chapeau de
femme orné d'une aigrette pleureuse et une paire de bas neufs. Puis de nouveau la viaidune peje de
fumée. Play! Out! Ready.

Dans un remorqueur, sur la Seine, passaient les animaux du désert. L'heure étajtuimaléegnée rentrait
dans la maison pour son funeste repas.

L'un des trois derniers retira son veston et sa chemise. Play! Out! Readyait pas de poils sur la poitrine et
les deux autres l'imitérent.

Ma chére belle murmurait le jeune homme dans le bar. Elle lui passa le bras autourtdis towent au

méme verre. L'orchestre jouait: les verres cliquetaient. Amour amour tu wsrgsines corps qui deviendront
corps. Ces lévres gourmandes de confitures et de fumée odorante. Car le tabacgsrataiasnour. Prends-
les, amour petit cube de verre, et méne-les jusqu'a la riviére. lls se baigneroneriufate. Toutes les
amirautés célestes battent pavillon a ton étoile. Cependant mon vocabulaire estjpandije parle aux
femmes. Un moustigue plane trés haut au-dessus de moi et fait plus d'ombre qu'un vautooaugtanat, t
personne en est noyée. C'est I'ombre qui m'entraine aux souterrains avec des prefsgissedgageants et
qui, coupant ses cheveux attire sur mes pas les poux horribles dont les cadavres perdus leanpiesissics
gardien sentent la lancinante caresse et le baiser desséché, afin que, montambgusoppre chevelure, ils ne
me contraignent a devenir pour moi-méme un féroce guerrier selon les usages traglifiesmaelcas et des
commanches.
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La rivalité du corbeau et de la femme a qui I'on a coupé les ailes

HISTOIRE DE 1923

histoire de mon coeur

frais comme une rose

les frissons qui parcourent
le réseau infranchissable

(et je connais peu de choses
aussi tenues sauf le

tissu de votre robe) des
regards

a peu d'intervalle de temps
Dans une rue proche

Le beau militaire quotidien
s'habille en curé

pour charmer les réverbéres
Voici venir le temps ou les colonies
flamberont comme autant
de cristaux solitaires

la maniere de véhiculer
I'amour mondial

changera mais en pure
perte

Je vous dis ces choses
machine a coudre le silence
et le temps

Mais quand le soleil se
levera

Vous ne pourrez que dire

il est mort.

**k k Kk k%

La dissection des cranes

La vivisection des cerveaux

Le partage des visceres

La solution des pensées

Le secret des énigmes

Le chloroforme des morts

Les vaccins du réve

Les ampoules a cauchemar

Les ventouses a idéal

Et le grand service de I'enterrement des vivants
Le laborat a ressusciter

La table des morsures

L'oreiller des moralistes

L'édredon des dieux

Le sommier sans soupirs

L'affOtage des scalpels a pensées

La meule a souvenirs et la lime a voluptés.
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Champs des barbares

Moi barbare arrété au bord des mers occidentales voici ce que j'ai vu !
Des arcs-en-ciel mouraient parmi les étoiles d'araignées

Et sur une route il y avait des traces de pas

Je voyais le soleil mourir parmi les flots qui sont a I'ouest d'ici et a I'esbdeays
mon amour et mon coeur étaient de grands oiseaux qui

volaient parmi une multitude d 'astres

Et je mourais 6 idéal a I'heure ou cela plaisait

a moi

et a I'amour

les flots en reculant sans cesse sur les dunes découvraient des monceaux
d'ossements que le soleil fendu comme un oeil que I'on creve ou
comme une bouteille d'encre brisée

rendaient pareil a ces flacons si jolis aux devantures des parfumeurs
moi je suis I'homme rouge et nu qui sort sa verge devant

les femmes

et la cache dans I'amour et devant lui

adieu bateaux pécheurs partis pour l'occident

VOus tournerez sans cesse

sans me rejoindre et peut-étre

0 regards vous reflétez-vous encore dans ces mers occidentales
Devant lesquelles moi barbare je me suis arrété

Le soleil pareil a du sable qu'on brdle

a minuit dans une sabliére

avec des caillots de sang et des cheveux de cette femme

de cette fameuse femme vous savez

La femme vous savez, moi barbare, m'a séduite

Et civilisé, aux pieds nickelés

aux dents d'or

je suis reflets parmi les rayons de fer et d'acier

et j'ai vu. J'ai vu mourir les astres dans mes ongles

La félicité non pareille, la femme que vous savez, mourir

dans mes ongles

Et peut-étre en dépit des flots reculant sans cesse devant

les cimetiéres

0 pilote perdu dans ces mers d'occident

étes-vous des oiseaux morts depuis des siecles

et dont le squelette bat sinistrement l'air

répercuté par les échos

tandis que l'oiseleur se desseche a tendre ses rets.

La rose au bord du mur

Eh quoi ? Déja toi pareille aux herbes qui se penchent

pareille aux vents qui se dispersent

pareille a la merveille et a I'habitude

J'ai mis ce matin méme un peu de boue a ma boutonniére. Un peu de boue
et que I'eau qui murmure se taise.

Je vous jure que cette eau m'empéchera de parler et peut-étre de vivre
L'eau liquide qui glisse entre les doigts comme un drapeau
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Je ne crois pas aux liquides ni aux drapeaux
mais a I'héliotrope qui tourne avec le soleil et la silénotrope qui tourne
avec la lune
Qu'ai-je fait
Le verre se brise quand je parais
Réparez vos devantures et vos glaces 6 boutiques
Un fleuve une main un fleuve une main et je pars avec mes deux yeux
et mes deux mains
Serrures mots imbéciles et plus imbéciles encore les clefs
Il n'y a pas de porte pour moi
Un astre né le jour de mort se refléte dans les verres démontés
Je crois que tout est fini et cela commence
Un jour pres de sept gares je rencontrai le scorpion méale et le papillon
lls ne me dirent que minuit
sur un ton lointain
un ton lointain de connivence
Suis-je l'auteur de minuit et celui de la terre
adriatique ou polaire peu importe
J'ai mis de beaux souliers de glace
Un coeur de soleil et de mercure
Le capitaine du bateau pirate salue de la main le ciel proche
On tend déja le drap noir sur ma porte
ma clef n'ira plus dans ma serrure
ni vos regards jusqu'a mon coeur
Je suis déja I'océan
Et peut-étre méme le ciel
boulevard du crime
Etonnantes foréts de la nuit blanche
et chaude au contraire du pole
dans quels sentiers perds-tu mes pas ?
Je souris
La glace fond et je disparais au travers des images successives
Le coup final le coup fatal me surprend en plein sommeil
Le peuple accourt en vétement de fleurs
Bataille de fleurs sur les tombeaux vous n'étes que peu de
nuages dans un ciel d'été
L'océan la fleur et le cri du coeur
au loin
Vvoici voici voici le murmure des vitres brisées
déja et brisées a nouveau sous les pas !

capucines
capucines

Les capucines étaient de jolies femmes
Les capucines

0 mort 0 oiseaux

0 amour

la femme que vous savez

la femme que vous ne savez pas
La femme que je sais

gue moi seul je sais
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Un conte

Le petit poucet perd une multitude de clefs dans le sentier ténébreux de la forét
Voila pourquoi tant de portes se ferment
Pourquoi votre porte est fermée

Frappe a la porte a la fenétre
Une lueur se promene de la cave au grenier
On entend le souffle de votre sommeil

Etes-vous prisonniére dans votre maison ?

Les ténebres de la forét ne vous appellent-elles pas ?
La clef des champs est perdue

alors forcez la serrure

Réveillez-vous

Ne respirez plus si tranquillement
Mais surtout

surtout éteignez cette lumiére

qui se proméne quand vous dormez
qui se promene de la cave au grenier

Sur la route

Sur la route parfois on rencontre des vignes

Dont les raisins mdris sont a portée de main

gu'ils sont bons ! Et partons ou serons-nous demain ?
Car la feuille ressemble a la main par les lignes.

Mais chérissons le vin ou se lisent les signes
sacrés de la jeunesse et des désirs humains
Le verre est bu, partons reprenons le chemin
gui nait au chant du coq et meurt au chant du cygne

Il reste cependant I'empreinte de nos verres
sur la nappe tracée. Aux mains des lavandieres
La tache partira bient6t au fil de I'eau.

ainsi vont les serments belle fille qui chantes
Pour trinquer a plaisir en I'hnonneur des méchantes
Remplissez notre verre aux bondes des tonneaux

Dans un petit bateau

Dans un petit bateau
Une petite dame

Un petit matelot

Tient les petites rames

lls s'en vont voyager

Sur un ruisseau tranquille
Sous un ciel passager

Et dormir dans une ile

C'est aujourd’'hui Dimanche
Il fait bon s'amuser
Se tenir part la hanche
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Echanger des baisers

C'est ca la belle vie
Dimanche au bord de I'eau
Heureux ceux qui envient
Le petit matelot

Le canape de Paméla

Le canapé de Paméla
Le Panapé de Caméla
Le Panala de Camépé

Est un beau canaquois

Est un nabeau est un naquois
Charmante Panapé
Charmante Paméla

Le charme de Paméla

Le charme du canapé

Il est passé par ici

Il repassera par la

C'est un nabeau c'est un naquois
Charmante Paméla

Délicieux canapé

Ma sirene

Ma siréne est bleue comme les veines ou elle nage

Pour l'instant elle dort sur la nacre

Et sur I'océan que je crée pour elle

Elle peut visiter les grottes magiques des iles saugrenues
La des oiseaux trés bétes

conversent avec des crocodiles qui n'en finissent plus

Et les oiseaux trés bétes volent au-dessus de la siréne bleue
Les crocodiles retournent a leur boire

Et Ile n'en revient pas

ne revient pas d'ou elle se trouve

ou ma siréene et moi nous l'avons oubliée

Ma siréne a des étoiles trés belles dans son ciel

Des étoiles blondes aux yeux noirs

Des étoiles rousses aux dents étincelantes

et des étoiles brunes aux beaux seins

Chaque nuit trois par trois

alternant la couleur de leurs cheveux

Ces étoiles visitent ma sirene

Cela fait beaucoup d'allées et venues dans le ciel

Mais le ciel de ma siréne n'est pas un ciel ordinaire...

Ma sirene a sept bateaux sur son océan
Lundi Mardi Mercredi Jeudi Vendredi
Samedi et Dimanche

Les uns a vapeur les autres a voiles
Les uns rapides les autres lents
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Mais tous beaux mais tous charmants
avec des marins connaissant leur métier

Ma sirene a des savons de toutes formes et de toutes couleurs
C'est pour laver sa jolie peau

Ma siréne a beaucoup de savons
L'un pour les mains

L'autre pour les pieds

Un pour hier

Un pour demain

Un pour chacun des yeux

Et celui-la pour sa queue d'écailles
Et cet autre pour les cheveux

Et encore un pour son ventre

Et encore un pour ses reins.

Ma siréne ne chante que pour moi
J'ai beau dire a mes amis de I'écouter
Personne ne I'entendit jamais
Excepté un, un seul

Mais bien qu'il ait I'air sincére

Je me méfie car il peut étre menteur

Bonjour bonsoir

Il est nuit sois la flamme

Et la rougeur qui colore les nuages
Bonjour monsieur Bonsoir Madame
Vous ne paraissez pas votre age

Qu'importe si vos étreintes

Font saigner les astres jumeaux
Qu'importe si ta face est peinte
si le givre brille aux rameaux

De granit ou de marbre

Votre age paraitra

Et 'ombre des grands arbres

sur vos tombeaux se proménera.

Le poisson sans-souci

Le poisson sans-souci

Vous dit bonjour vous dit bonsoir
Ah! qu'il est doux qu'il est poli

Le poisson sans-souci.

Il ne craint pas le mois d'avril

Et c'est tant pis pour le pécheur
Adieu l'appat adieu le fil

Et le poisson cuit dans le beurre.

Quand il prend son apéritif

a Conflans Suresnes ou Charenton

Les remorqueurs bralant le charbon de Cardiff
Ne dérangeraient pas ce buveur de bon ton.
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Car il a voyagé dans des tuyaux de plomb
Avant de s'endormir sur des pierres d'évier
Ou l'eau des robinets chante pour le bercer
Car il a voyagé aussi dans des flacons
Que les courants portaient vers des rives désertes
Avec l'adieu d'un naufragé a ses amis.

Le poisson sans-souci

Qui dit bonjour qui dit bonsoir
Ah ! qu'il est doux et poli

Le poisson sans-souci

Le souci sans souci

Le Poissy sans Soissons

Le saucisson sans poids

Le poisson sans-souci.

L'oiseau du Colorado

L'oiseau du Colorado

Mange du miel et des gateaux
Du chocolat des mandarines
Des dragées des nougatines
Des framboises des roudoudous
De la glace et du caramel mou.

L'oiseau du Colorado

Boit du champagne et du sirop
Suc de fraise et lait d'autruche
Jus d'ananas glacé en cruche
Sang de péche et navet
Whisky menthe et café.

L'oiseau du Colorado

Dans un grand lit fait un petit dodo
Puis il s'envole dans les nuages
Pour regarder les images

Et jouer un bon moment

Avec la pluie et le beau temps.

L'araignée a moustaches

L'araignée a moustaches
n'‘est pas Napoléon Il
qui s'ennuie quand il a froid.

L'araignée a moustaches
n'a pas de robe en satin
pour trottiner le matin.

L'araignée a moustaches
Ne se rasera jamais
Elle régne au mois de Mai

Mais
ah mais
mais oui
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mais
L'araignée a moustaches
habite dans un chateau
son ami est un corbeau

Mais
L'araignée a moustaches

S'éclaire avec une étoile
Le soleil lui sert de poéle

Mais

L'araignée a moustaches
Porte de belles lunettes

Et joue de la clarinette

Du tambour de la trompette
Et chante d'une voix nette
Fait le jour maintes pirouettes
Toute la nuit fait la féte

Et charme les grosses bétes

Ah mais !

L'éléphant qui n'a qu'une patte

L'éléphant qui n'a qu'une patte

A dit a Ponce Pilate

Vous étes bien heureux d'avoir deux mains,
Ca doit vous consoler d'étre Consul romain.

Tandis que moi sans canne et sans jambe en bois

Je suis comme un héron et jamais je ne cours et jamais je ne bois
Et je ne parle pas des soins qu'il me faut prendre

Pour monter I'escalier qui conduit & ma chambre,

J'aimerais tant laver mes mains avec un savon rose
Avec du Palmolive avec du Cadum

Car il faut étre propre et ne puis me laver

Et j'ai I'air ridicule debout sur le pave,

Je n'ai pour consoler cette tristesse affreuse

Que ma trompe pareille aux tuyaux d'incendie

Et si je mets le pied dans le plat

Il y reste et I'on ne peut le manger a la sauce poulette.

Plaignez, Ponce Pilate, plaignez cette misere

Il n'y a en a pas de plus grande sur terre

Vous étes bien heureux de laver vos deux mains
Ca doit vous consoler d'étre Consul romain.

La dame pavot nouvelle épousée

La dame pavot nouvelle épouée
a demandé a son mari

Quelle est I'année ?

Quel est le mois ?
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Quelle est la semaine ?
Quel est le jour ?
Quelle est I'heure ?
Et son mari a répondu
-- Nous sommes en I'an 40
nous sommes au mois de Juillobre
semaine des quatre jeudis
jour de gloire
midi sonné
Belle année, agréable mois,
charmante semaine, jour merveilleux
Heure délicieuse

L'anémone qui régnait sur la mer

L'anémone qui régnait sur la mer
regne encore c'est entendu

Mais si peu elle est perdue

Elle est perdue au fond des mers

Elle se souvient de ses diamants
suspendus a l'arc-en-ciel

suspendus dans la rosée

et les huitres baillent alentour

pour lui offrir des perles

Mais I'anémone qui régnait sur la mer
ne regne presque plus et I'ancre de fer
I'a mordue cruellement et elle mourra tantot.

La rose a voix de soprano

La rose a voix de soprano

joue la nuit du piano

Cela charme les monts et la plaine
le Rhin, la Loire et la Seine

et les fées et les sirénes

dans leurs palais de roseaux

La rose a voix de soprano

est connue méme a Concarno

a Fosse-Repose et a Locarno

Et dans les faubourgs de Kovno

Et sur les plages de Bornéo

Et dans tous les chateaux a créneaux

Le cactus délicat

Le cactus délicat

est un sacré gaillard

est un fameux dépendeur d'andouilles
est un grand flandrin

est un va-nu-pied

est un pistolet
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est un dréle de lascar
est un dréle
est un rigolo
comme de juste puisque c'est un pistolet
est un dréle de corps
un coquin
un amiral des foréts
un général de peau de porc
La terreur des sables fins
Le ténor pour sourd et muet
mais ¢a n'arrange pas ses petites affaires
ni sa santé.

L'arbre qui boit du vin

L'arbre qui boit du vin

aime gu'on dorme dans son ombre
comme les cerfs et les lapins
nourris de thym et de concombres

L'arbre qui boit du vin

est un fameux camarade

bon pour le soir et le matin

et tous les jours en cavalcade

L'arbre qui boit du vin

ce matin nous a dit

Pas besoin d'étre devin

ce n'est pas tous les jours mardi

L'arbre qui boit du vin

Le verse a la terre entiére

Il n'est pas béte il est malin
et son ombre sera la derniere

Et son ombre sera la derniére
sur la terre s'il en est encore

et sur la mer et sur la terre

a l'instant de la derniere aurore.

Le salsifis du Bengale

Salsifis du Bengale
Cultive son jardin
Méchant comme une gale
Béte comme un serin.

Salsifis du Bengale

met son habit de feu

et met sur ses mains sales
sesgants,1+1,2

Salsifis du Bengale
monte sur un bateau
conduit par des cigales
sous un ciel de gateau



Salsifis du Bengale
lorsqu'il a mal aux reins
se nourrit de pétales
des roses de Pékin

Salsifis du Bengale

est un fameux gaillard
c'est un vilain brutal

c'est un méchant braillard

Salsifis du Bengale
chantait une chanson
devant un hopital

c'est pas la des facons

Salsifis du Bengale

ne se prive de rien
souffrant d'une fringale
il a mangé son chien

Salsifis du Bengale
ne dure qu'un matin
mangé par un crotale
Il est mort quel destin

Salsifis du Bengale

en jouant dans la prairie
avala sec sa balle

et resta ahuri

Salsifis du Bengale
vivra comme la terre
renaissant de son mal
mourant de son mystére

Salsifis du Bengale
est pourtant votre ami
a la belle il s'installe
et mange un canari

Salsifis du Bengale

n'est pourtant pas heureux
s'il s'endort il dort mal

s'il s'éveille il vit peu.

Le carre pointu

Le carré a quatre c6tés

Mais il est quatre fois pointu

Comme le Monde.

On dit pourtant que la terre est ronde
Comme ma téte

Ronde et monde et mappemonde :

Un anticyclone se dirigeant vers le nord-ouest...

Le monde est rond, la terre est ronde
Mais elle est, mais il est

Quatre fois pointu

Est Nord Sud Ouest

174
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Le monde est pointu
La terre est pointue
L'espace est carré.

Par un point situé sur un plan...

Par un point situé sur un plan

On ne peut faire passer qu'une perpendiculaire
a ce plan.

On dit ca...

Mais par tous les points de mon plan a moi

On peut faire passer tous les hommes, tous les animaux de la terre
Alors votre perpendiculaire me fait rire.

Et pas seulement les hommes et les bétes
Mais encore beaucoup de choses

Des cailloux

Des fleurs

Des nuages

Mon pere et ma mere

Un bateau a voiles

Un tuyau de poéle

Et si cela me plait

Quatre cents millions de perpendiculaires.

L'anneau de Moebius

Le chemin sur lequel je cours

Ne sera pas le méme quand je ferai demi-tour
J'ai beau le suivre tout droit

Il me ramene a un autre endroit

Je tourne en rond mais le ciel change

Hier j'étais un enfant

Je suis un homme maintenant

Le monde est une drble de chose

Et la rose parmi les roses

Ne ressemble pas a une autre rose.

L'angle sous lequel...

L'angle sous lequel...

Et d'abord quel angle ?

Je n'en veux pas connaitre d'autre
Que celui ou j'appuie ma téte
Quand je m'y colle a cache-cache.

Angle tu m'étrangles
Belle Angleterre de légendes
Tu m'englobes, tu m'engloutis

Mes yeux fermés
Ma nuit & moi
L'angle sous lequel...
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Parabole (1)

Parabole ma nourrice...

Une parabole mourait d'ennui dans sa cage
Une parabole aurait voulu se poser sur la branche
La branche est trop basse

Le soleil trop haut

Je regarde le vol des oiseaux

lls tombent puis remontent

La branche est trop basse

Le soleil trop haut

Ce sont des oiseaux étranges

Leur nid est quelque part

Bien loin de la terre

La branche est trop basse

le soleil trop haut

Parabole (2)

Parabole ma nourrice...

Une parabole s'ennuyait dans sa cage
Une parabole voulait se poser sur la branche
La branche est trop basse

Le soleil trop haut

Je regarde le vol des oiseaux

lls tombent puis remontent

La branche est trop basse

Le soleil trop haut

Ce sont des oiseaux étranges

Leur nid est quelque part

Bien loin de la terre

La branche est trop basse

Le soleil trop haut

Art poéetique

Par le travers de la gueule

Ramassée dans la boue et la gadoue

Crachée, vomie, rejetée --

Je suis le vers témoin du souffle de mon maitre --
Déchet, rebut, ordures

Comme le diamant, la flamme et le bleu de ciel
Pas pure, pas vierge

Mais baisée dans tous les coins

baisée enfilée sucée enculée violée

Je suis le vers témoin du souffle de mon maitre
Baiseuse et violatrice

Pas pucelle

Rien de plus sale qu'un pucelage

Ouf ! cay est on en sort

Bonne terre boueuse ou je mets le pied
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Je suis pour le vent le grand vent et la mer
Je suis le vers témoin du souffle de mon maitre
Ca craque c¢a péte ¢a chante ca ronfle
Grand vent tempéte coeur du monde
Il n'y a plus de sale temps
J'aime tous les temps j'aime le temps
J'aime le grand vent
Le grand vent la pluie les cris la neige le soleil le feu et
tout ce qui est de la terre boueuse ou seche
Et que ¢a croule !
Et que ca pourrisse
Pourrissez vieille chair vieux os
Par le travers de la gueule
Et que ca casse les dents et que ca fasse saigner les gencives
Je suis le vers témoin du souffle de mon maitre
L'eau coule avec son absurde chant de colibris
de rossignol et d'alcool brilant dans une casserole
coule le long de mon corps
Un champignon pourrit au coin de la forét ténébreuse dans laquelle s'égare et patauge piedesmoseuhe
tonnerre de dieu
Ca pourrit dur au pied des chénes
Une médaille d'or n'y résiste pas
C'est mou
C'est profond
Cacede
Ca pourrit dur au pied des chénes
Une lune d'il y a pas mal de temps
Se reflete dans cette pourriture
Odeur de mort odeur de vie odeur d'étreinte
De cocasses créatures d'ombre doivent se rouler
et se combattre et s'embrasser ici
Ca pourrit dur au pied des chénes
Et ¢a souffle encore plus dur au sommet
Nids secoués et les fameux colibris de tout a I'heure
Précipités
Rossignols époumonés
Feuillage des foréts immenses et palpitantes
Souillé et froissé comme du papier a chiottes
Marées tumultueuses et montantes du sommet
des foréts vos vagues attirent vers le ciel
les collines dodues dans une écume
de clairieres et de paturages veinée de
fleuves et de minerais
Enfin le voila qui sort de sa bauge
L'écorché sanglant qui chante avec sa gorge a vif
Pas d'ongles au bout de ses doigts
Orphée qu'on l'appelle
Baiseur a froid confident des Sibylles
Bacchus chatré délirant et clairvoyant
Jadis homme de bonne terre issu de bonne graine par bon vent
Parle saigne et créve
Dents brisées reins félés, artéres nouées
Coeur de rien



178
Tandis que le fleuve coule roule et saoule
de grotesques épaves de péniches d'ou
coule du charbon
Gagne la plaine et gagne la mer
Ecume roule et s'use
Sur le sable le sel et le corail
J'entrerai dans tes vagues
A la suite du fleuve épuisé
Gare a tes flottes !
Gare a tes coraux, a ton sable, a ton sel a tes festins
Sorti des murailles a mots de passe
Par le travers des gueules
Par le travers des dents
Beau temps
Pour les hommes dignes de ce nom
Beau temps pour les fleuves et les arbres
Beau temps pour la mer
Restent I'écume et la boue
Et la joie de vivre
Et une main dans la mienne
Et la joie de vivre
Je suis le vers témoin du souffle de mon maitre.

Printemps

Tu, Rrose Sélavy, hors de ces bornes erres

Dans un printemps en proie aux sueurs de I'amour,
Aux parfums de la rose éclose aux murs des tours,
a la fermentation des eaux et de la terre.

Sanglant, la rose au flanc, le danseur, corps de pierre
Parait sur le théatre au milieu des labours.

Un peuple de muets d'aveugles et de sourds
applaudira sa danse et sa mort printaniere.

C'est dit. Mais la parole inscrite dans la suie
S'efface au gré des vents sous les doigts de la pluie
Pourtant nous I'entendons et lui obéissons.

Au lavoir ou I'eau coule un nuage simule
A la fois le savon, la tempéte et recule
I'instant ou le soleil fleurira les buissons.

Maréchal Ducono

Maréchal Ducono se page avec méfiance,
Il réve a la rebiffe et il crie au charron

Car il se sent déja logquedu et marron
Pour avoir arnaqué le populo de France.

S'il peut en écrascr, s'étant rempli la panse,
En tant que maréchal a maousse ration,
Peut-il étre a la bonne, ayant dans le croupion
Le pronostic des fumerons perdant patience ?
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A la péter les vieux et les mignards calenchent,
Les durs bossent a cran et se brossent le manche:
Maréchal Ducono continue a pioncer

C'est tarte, je t'écoute, a quatre-vingt-six berges,
De se savoir vomi comme fiotte et faux derge
Mais tant pis pour son fade, il aurait d0 clamser

Petrus d'Aubervilliers

Parce qu'il est bourré d'aubert et de bectanse
L'auverpin mal lave, le baveux des pourris
Croit-il encor farcir ses boudins par trop rances
Avec le sang des gars qu'on fusille a Paris ?

Pas vu ? Pas pris ! Mais il est vu, donc il est frit,
Le premier bec de gaz servira de potence.
Sans préventive, sans curieux et sans jury
Au demi-sel qui nous a fait payer la danse.

Si sa cravate est blanche elle sera de corde.
Qu'il ait des roustons noirs ou bien qu'il se les morde,
Il lui faudra fourguer son blaze au grand pégal.

Il en bouffe, il en croque, il nous vend, il nous donne
Et, a la Kleberstrasse, il attend qu'on le sonne
Mais nous le sonnerons, nous, sans code pénal.

Le bon bouillon

Le grand sorcier peut bien bonir pour les moujinques
La paix ! Le pet ! pour le gniére aux tifs pointus.

Les vingt-deux sont sonnés, vla les fiics ! vla la trinque !
C'est deux fois I'heure du bouillon pour le tétu.

Car a Wagram, a la Popinque ou aux Vertus

Il n'est pas un fauché pour endosser son drinke,

Il faudrait étre cloche ou fada ou tordu

Pour mettre un seul linvé sur les hitlo-germinques.

Hitler, mon patelin te porte au sinoqué.
Tu l'as voulu, tu l'auras pas, tu vas raquer,
Tu ne t'en iras pas en faisant Charlemagne.

Car, frere mironton, si tu vas au pétard
Tu peux te suicider, a la dure, au pétard,
Mais je crois que plut6t tu en tiens pour le bagne.

Freres mirontons

Pour le rond, pour le dix et pour la terre jaune,
Une chiée a la dent, mais j'ai I'estomme en vrac
A les imaginer, deux par deux, cul a trac

La dossiéere et le zob a la mode d'Ancone.

Tel empapahouta chez nous demande auméne
Aux louchébems ou aux sergots ou méme aux macs,
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Tels autres sont mordus pour des girons, des jacks
Pour un télégraphiste, enfin pour un beau méme,

Les freres mirontons n'en demandent pas tant,
La ficelle, elle seule, émeut leur palpitant,
Par discipline ils se font donc dorer la rose.

Passe encor de se faire emmancher par un dur
Ou d'aller au petit d'un mignon, d'un pas mdr,
Mais pour l'oberleutnant se défoncer le prose !

Le frere au pétard

A Pantin la verdure a pu trainer ses grolles,
Tas de branques farcis de bobards a la noix,
A force de calter s'atigent leurs guibolles

Et, pour roter pardon, ils n‘auront plus de voix.

Au train onze on verra s'esbigner les mariolles
Quand nous aurons condé de crécher dans nos bois
Et qu'ils renifleront au rif des roubignolles

Le nazi dont les soeurs ont payé leurs exploits.

lIs pourront déflaguer au barbu conjugal,
Le bide enflé leur réguliére aura grand mal
A véler les lardons qui porteront leur blaze.

Une chose est cherrer, une autre aller au pieu,
Et les meilleurs cherreurs viennent toujours au lieu
Ou plus fortiche attend et leur bouffe le naze.

Minute !

Tu dis vrai quand tu dis qu'ils rembarquent la chtouille
Au pays ou I'on cache avec un élastic.

Que déhotent leurs crocs, que valdinguent leurs douilles,
lls se piquouseront, en gruingue, a l'arsenic.

Mais tu te gourres si tu crois que leur andouille,
Un chouia, seulement, morfila de vrais crics.
Des boudins, je te dis, panerent ces panouilles,
Des veaux a faire aller, au refile, un indic.

lls vont droit aux pétards écumants de vérole,
lls se croient des caids, ce sont des branquignoles,
Pour se faire plomber raquant en michetons.

lls n‘ont pas eu nos soeurs, ils n‘ont pas eu nos dames,
Ce n'est pas leurs bécots qui leur donnent la rame
Mais de se répéter « Nous sommes les vrais cons. »

Rue Aubry-le-Boucher (en demoilition)

Rue Aubry-le-Boucher on peut te foutre en l'air,
Bouziller tes tapins, tes toles et tes creches

Ou se faisaient trancher des soeurs comaco bleches
Portant bavette en deuil sous des nichons riders.
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On peut te maquiller de béton et de fer
On peut virer ton blaze et dégommer ta déche
Ton casier judiciaire aura toujours en fleche
Liabeuf qui fit risette un matin a Deibler.

A Sorgue, aux Innocents, les esgourdes m'en tintent.
Son fantéme poursuit les flics. Il les esquinte.
Par vanne ils I'ont donné, sapé, guillotiné

Mais il décarre, malgré eux. Il court la belle,
Laissant en rade indics, roussins et hirondelles,
Que de sa lame Aubry tatoue au raisiné.

A Pierrot les grandes feuilles sur le fait des « dieux verts »

Pierrot tu jactes bien et, verts comme des dos,

Tes sacrés nom de dieu de Bons Dieux ont la touche
Qui chante a ma mousmée. Elle en rote, elle en louche
Elle en jouit dans sa loque et palpite du pot.

Quant a moi, pour le gringue ayant peu d'a propos,
Ne m'en ressentant pas pour enculer des mouches,
Je la boucle en serrant ma pipe entre les touches
Mais j'estime tes Grecs des durs et des francos.

La mere Guette-au-Trou qui depuis trente berges
Fait son blé des bitards enfournés par nos verges
Peut s'habiller. Jamais les soeurs qui font le tas

Ne pourront chier des mecs comme ceux dont tu causes
Autant pisser du pive ou dégraisser son prose
D'un colombin doré reniflant les lilas.

Le legs

Et voici, Pere Hugo, ton nom sur les murailles !
Tu peux te retourner au fond du Panthéon

Pour savoir qui a fait cela. Qui I'a fait ? On !

On c'est Hitler, on c'est Goebbels C'est la racaille,

Un Laval, un Pétain, un Bonnard, un Brinon,

Ceux qui savent trahir et ceux qui font ripaille,
Ceux qui sont destinés aux justes représailles
Et cela ne fait pas un grand nombre de noms.

Ces gens de peu d'esprit et de faible culture
Ont besoin d'alibis dans leur sale aventure.
lIs ont dit : « Le bonhomme est mort. Il est dompté. »

Oui, le bonhomme est mort. Mais par-devant notaire
Il a bien précisé quel legs il voulait faire :
Le notaire a nom : France, et le legs : Liberté.
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Chant du tabou

-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous ! Ainsi chantent les héros qui te suivent.

-- Le tabou est sur toi et nul n'osera te toucher. Ta vie est sacrée et ta perpmend' é@ouvante les
meurtriers.

-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous, car nous avons ravivé les anciennes coutsinnesgelisie
préhistoriques.

-- Le tabou est sur toi et nous ne voulons étre que ta peuplade barbare, obéissant a temoudises sins
mot dire.

-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous, et c'est pourquoi nous avons élargi, autour de toglecoe ce
la terre.

-- Le tabou est sur toi ! Nos conquétes, sanglants sacrifices, sont la mesure denmouaefolie, la tienne et
la nétre.

-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous ! Partout ou nous passons nous creusons nos&imel@Eces
des architectures.

-- Le tabou est sur toi et nul ne peut rien contre toi, 6 chef ! 6 intouchable ! pareil aux déuxeéiseax et
aux pestiférés.

-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous ! Une mort magique nous garde, seule, dansssessétsble
abattoirs

-- Le tabou est sur toi, 6 chef! 6 fossoyeur ! et ton peuple marche a tes cris versalileesacrifice
-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous. La nourriture que tu nous refuses, nous ne pouvons te la dont

-- Le tabou est sur toi et tu mourras de faim, comme nous-mémes, suivant le stpeeples de la terre se
réjouiront.

-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous, bétes cruelles, bourreaux imbéciles.

-- Le tabou est sur toi ! Adolphe Hitler ! Fuehrer ! Chef ! Destin méme d'un peuple qusadiéie criminel
et hai.

-- Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous ! Ainsi chantent les soldats de I'agoriesaragn®, gueules de
brutes, cervelles de singes, coeurs de porcs de I'agonisante Allemagne.

- - Le tabou est sur toi, le tabou est sur nous ! Rien ne peut nous libérer du tragique destin que nous avons
choisi en toi, nous, la foule allemande des déments et qui doutons de n'étre pas morts dpjeestaffames
en quéte de pourriture et de néant.

-- Le tabou, le tabou est sur toi, le tabou est sur nous et la ruine et la mort, la défdaenete, et pas méme
une légende d'or et de sang pour tirer nos ombres de leur tourment. Le tabou est sur toi, lestiaboousst

Sol de Compiegne

CHOEUR(tres pressé et comme se chevauchant)
Craie et silex et craie et silex et silex et craie

Et silex et poussiére et craie et silex

Herbe, herbe et silex et craie, silex et craie
(ralenti):

Silex, silex et craie

Et craie et silex

Et craie...

UNE VOIX:
Quelgue part entre I'Hay-les-Roses
Et Bourg-la-Reine et Antony
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Entre les roses de I'Hay
Entre Clamart et Antony

CHOEUR(tres rythmé)

Cralie et silex--craie et silex

Et craie

Et silex et craie et silex et craie
Et silex

UNE VOIX:

Entre les roses de I'Hay

Et les arbres de Clamart

Avez- vous vu la sirene

La sirene d'Antony

Qui chantait a Bourg-la-Reine
Et qui chante encore a Fresnes.

CHOEUR:

Sol de Compiéegne !

Terre grasse et cependant stérile

Dans ta chair

Nous marquons I'empreinte de nos semelles
Pour qu'un jour la pluie de printemps
S'y repose comme l'oeil d'un oiseau

Et reflete le ciel, le ciel de Compiegne !
Avec tes images et tes astres

Lourd de souvenirs et de réves

Plus dur que le silex

Plus docile que la craie sous le couteau

UNE VOIX:

A Paris pres de Bourg-la-Reine

J'ai laisse seules mes amours qu'il nous en souvienne
Ah ! que les bercent les sirénes

Je dors tranquille, oh ! mes amours

Et je cueille, a I'Hay, les roses

Que je vous porterai un jour nous secouerons notre poussiéere
Alourdies de parfums et de réves

Et, comme vos paupiéres, écloses

Au clair soleil d'une vie moins breve

Pleine d'éclairs comme un silex,

Lumineuse comme la craie

CHOEUR((alterné)

Et craie et silex et silex et craie
Sol de Compiéegne !

Sol fait pour la marche

Et la longue station des arbres,
Sol de Compiegne !

Pareil a tous les sols du monde,
Sol de Compiéegne !

Un jour nous secouerons notre poussiere
Sur ta poussiére

Et nous partirons en chantant.

UNE VOIX:
Nous partirons en chantant
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En chantant vers nos amours
La vie est bréve et bref le temps.

AUTRE VOIX:
Rien n'est plus beau que nos amours

AUTRE VOIX:

Nous laisserons notre poussiére
Dans la poussiere de Compiégne
(scandé)

Et nous emporterons nos amours

CHOEUR:
Qu'il nous en souvienne.

Valentin Guillois (déporté).

Le veilleur du Pont-au-Change

Je suis le veilleur de la rue de Flandre,

Je veille tandis que dort Paris.

Vers le nord un incendie lointain rougeoie dans la nuit.
J'entends passer des avions au-dessus de la ville.

Je suis le veilleur du Point du Jour.
La Seine se love dans I'ombre, derriére le viaduc d'Auteuil,

Sous vingt-trois ponts a travers Paris.
Vers l'ouest j'entends des explosions.

Je suis le veilleur de la Porte Dorée.

Autour du donjon le bois de Vincennes épaissit ses ténebres.

J'ai entendu des cris dans la direction de Créteil

Et des trains roulent vers I'est avec un sillage de chants de révolte.

Je suis le veilleur de la Poterne des Peupliers.

Le vent du sud m'apporte une fumée acre,

Des rumeurs incertaines et des rales

Qui se dissolvent, quelque part, dans Plaisance ou Vaugirard.
Au sud, au nord, a l'est, a l'ouest,

Ce ne sont que fracas de guerre convergeant vers Paris.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Veillant au coeur de Paris, dans la rumeur grandissante

Ou je reconnais les cauchemars paniques de I'ennemi,

Les cris de victoire de nos amis et ceux des Francais,

Les cris de souffrance de nos freres torturés par les Allemands d'Hitler.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Ne veillant pas seulement cette nuit sur Paris,

Cette nuit de tempéte sur Paris seulement dans sa fievre et sa fatigue,
Mais sur le monde entier qui nous environne et nous presse.

Dans l'air froid tous les fracas de la guerre

Cheminent jusqu'a ce lieu ou, depuis si longtemps, vivent les hommes.
Des cris, des chants, des réles, des fracas il en vient de partout,
Victoire, douleur et mort, ciel couleur de vin blanc et de thé,

Des quatre coins de I'horizon a travers les obstacles du globe,

Avec des parfums de vanille, de terre mouillée et de sang,
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D'eau salée, de poudre et de blchers,
De baisers d'une géante inconnue enfoncant a chaque pas dans la terre grasse de cleair humai

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Et je vous salue, au seuil du jour promis

Vous tous camarades de la rue de Flandre a la Poterne des Peupliers,
Du Point du Jour a la Porte Dorée.

Je vous salue vous qui dormez

Apres le dur travail clandestin,

Imprimeurs, porteurs de bombes, déboulonneurs de rails, incendiaires,
Distributeurs de tracts, contrebandiers, porteurs de messages,

Je vous salue vous tous qui résistez, enfants de vingt ans au sourire de source
Vieillards plus chenus que les ponts, hommes robustes, images des saisons,
Je vous salue au seuil du nouveau matin.

Je vous salue sur les bords de la Tamise,

Camarades de toutes nations présents au rendez-vous,

Dans la vieille capitale anglaise,

Dans le vieux Londres et la vieille Bretagne,

Américains de toutes races et de tous drapeaux,

Au-dela des espaces atlantiques,

Du Canada au Mexique, du Brésil a Cuba,

Camarades de Rio, de Tehuantepec, de New York et San Francisco.

J'ai donné rendez-vous a toute la terre sur le Pont-au-Change,
Veillant et luttant comme vous. Tout a I'heure,

Prévenu par son pas lourd sur le pavé sonore,

Moi aussi j'ai abattu mon ennemi.

Il est mort dans le ruisseau, I'Allemand d'Hitler anonyme et hai,
La face souillée de boue, la mémoire déja pourrissante,

Tandis que, déja, j'écoutais vos voix des quatre saisons,

Amis, amis et freres des nations amies.

J'écoutais vos voix dans le parfum des orangers africains,
Dans les lourds relents de I'océan Pacifique,

Blanches escadres de mains tendues dans I'obscurité,
Hommes d'Alger, Honolulu, Tchoung-King,

Hommes de Fez, de Dakar et d'Ajaccio.

Enivrantes et terribles clameurs, rythmes des poumons et des coeurs,
Du front de Russie flambant dans la neige,

Du lac limen a Kief, du Dniepr au Pripet,

Vous parvenez a moi, nés de millions de poitrines.

Je vous écoute et vous entends. Norvégiens, Danois, Hollandais,
Belges, Tcheques, Polonais, Grecs, Luxembourgeois,

Albanais et Yougo-Slaves, camarades de lutte.

J'entends vos voix et je vous appelle,

Je vous appelle dans ma langue connue de tous

Une langue qui n'a qu'un mot :

Liberte !

Et je vous dis que je veille et que j'ai abattu un homme d'Hitler.

Il est mort dans la rue déserte

Au coeur de la ville impassible j'ai vengé mes fréres assassinés

Au Fort de Romainville et au Mont Valérien,

Dans les échos fugitifs et renaissants du monde, de la ville et des saisons.
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Et d'autres que moi veillent comme moi et tuent,
Comme moi ils guettent les pas sonores dans les rues désertes,
Comme moi ils écoutent les rumeurs et les fracas de la terre.

A la Porte Dorée, au Point du Jour,

Rue de Flandre et Poterne des Peupliers,

A travers toute la France, dans les villes et les champs,
Mes camarades guettent les pas dans la nuit

Et bercent leur solitude aux rumeurs et fracas de la terre.

Car la terre est un camp illuminé de milliers de feux.
A la veille de la bataille on bivouaque par toute la terre
Et peut-étre aussi, camarades, écoutez-vous les voix,

Les voix qui viennent d'ici quand la nuit tombe,

Qui déchirent des levres avides de baisers

Et qui volent longuement a travers les étendues

Comme des oiseaux migrateurs qu'aveugle la lumiere des phares
Et qui se brisent contre les fenétres du feu.

Que ma voix vous parvienne donc

Chaude et joyeuse et résolue,

Sans crainte et sans remords

Que ma voix vous parvienne avec celle de mes camarades,
Voix de I'embuscade et de I'avant-garde francaise.

Ecoutez-nous a votre tour, marins, pilotes, soldats,

Nous vous donnons le bonjour,

Nous ne vous parlons pas de nos souffrances mais de notre espoir,
Au seuil du prochain matin nous vous donnons le bonjour,

A vous qui étes proches et, aussi, a vous

Qui recevrez notre voeu du matin

Au moment ou le crépuscule en bottes de paille entrera dans vos maisons
Et bonjour quand méme et bonjour pour demain !

Bonjour de bon coeur et de tout notre sang !

Bonjour, bonjour, le soleil va se lever sur Paris,

Méme si les nuages le cachent il sera la,

Bonjour, bonjour, de tout coeur bonjour !

* Kk k k k%

Vaincre le jour, vaincre la nuit,

Vaincre le temps qui colle & moi,

Tout ce silence, tout ce bruit,

Ma faim, mon destin, mon horrible froid.

Vaincre ce coeur, le mettre a nu,
Ecraser ce corps plein de fables

Pour le plonger dans l'inconnu,

Dans l'insensible, dans l'impénétrable.

Briser enfin, jeter au noir

Des égouts ces vieilles idoles,
Convertir la haine en espoir,

En de saintes les mauvaises paroles.

Mais mon temps n'est-il pas perdu ?
Tu m'as pris tout le sang, Paris.

A ton cou je suis ce pendu,

Ce libertaire qui pleure et qui rit.
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Lettre a Youki
15 juillet 1944.
Mon Amour,

Notre souffrance serait intolérable si nous ne pouvions la considérer comme une paasaggre et
sentimentale. Nos retrouvailles embelliront notre vie pour au moins trente ans. Dété&¢ga prends une
bonne gorgée de jeunesse, je reviendrai rempli d'amour et de forces ! Pendant le tranareusasre, mon
anniversaire fut I'occasion d'une longue pensée pour toi. Cette lettre parvieneraiesips pour ton
anniversaire? J'aurais voulu t'offrir 100 000 cigarettes blondes, douze robes des granéss;outuri
I'appartement de la rue de Seine, une automobile, la petite maison de la forét de CorgliegieBelle-Isle
et un petit bouquet a quatre sous. En mon absence achéte toujours les fleurs, je te lesrambeueste, je
te le promets pour plus tard.

Mais avant toute chose bois une bouteille de bon vin et pense a moi. J'espére que nos anssaneriepas
seule ce jour. Je les remercie de leur dévouement et de leur courage. J'ai regeihyigaine de jours un
paquet de J.-L. Barrault. Embrasse-le ainsi que Madeleine Renaud, ce paquet me prouvettieeesta
arrivée. Je n'ai pas recu de réponse, je l'attends chaque jour. Embrasse toulle ladiarenne, Tante Juliette,
Georges. Si tu rencontres le frere de Passeur, adresse-lui toutes meseahidande- lui s'il ne connait
personne qui puisse te venir en aide. Que deviennent mes livres a l'impression? daplmiées de poemes
et de romans. Je regrette de n'avoir ni la liberté ni le temps de les écrire TugEndace dire a Gallimard

gue dans les trois mois qui suivront mon retour, il recevra le manuscrit d'un roman d'amour d'tougenr
nouveau. Je termine cette lettre pour aujourd’hui.

Aujourd'hui 15 juillet, je regois quatre lettres, de Barrault, de Julia, du Dr BeneDaintld. Remercie-les et
excuse-moi de ne pas répondre. Je n'ai droit qu'a une lettre par mois. Toujours rien ienaisds me
donnent des nouvelles de toi; ce sera pour la prochaine fois. J'espére que cetterette\ds a venir. Mon
amour, je t'embrasse aussi tendrement que I'honorabilité I'admet dans une |ptissens par la censure.
Mille baisers. As-tu recu le coffret que j'ai envoyé a I'hétel de Compiegne?

Robert

Nouvelles Hébrides

Réves

En 1916.

« Je suis transformé en chiffre. Je tombe dans un puits qui est en méme temps une peyier ,den passant
d'une équation a une autre avec le désespoir de m'éloigner de plus en plus de la lumiére durjqaysade
qui est le chateau de Ferrieres (Seine-et-Marne) vu de la voie du chemin deHst. oe I'

Durant I'hiver 1918-1919.

« Je suis couché et me vois tel que je suis en réalité. L'électricité estalluarporte de mon armoire a glace
s'ouvre d'elle-méme. Je vois les livres qu'elle renferme. Sur un rayon se trouve upagpepde cuivre (il y
est aussi dans la réalité) ayant la forme d'un yatagan. Il se dresse &mitéxde la lame, reste en équilibre
instable durant un instant puis se recouche lentement sur le rayon. La porte se t&dératacité s'éteint. »

En aolt 1922.
« Je suis couché et me vois tel que je suis en réalité. André Breton entre dans ma hdmbreal officiel a
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la main. « Cher ami, me dit-il, j'ai le plaisir de vous annoncer votre promotion au gradgete-s&jor », puis
il fait demi-tour et s'en va. »

Robert Desnos
(proces-verbal)

Jeudi 28 septembre.

Ecriture spontanéeSalut angélique

Dessin obscur surchargé des mdes25 octobre 1926 a Nimes

Nimes.

La poule qui se

La

Dessin d'une fléche.

25 octobre 1926 a Nimjgsnoter ici la possibilité d'une association d'idées fort singuliéf€, Raul Eluard,
désignée apparemment dans I'écriture de Desnos par la Tour, se prénomme Ghlde Seedeporter aux
deux vers connusGal, amant de la reine, alla (tour magnanime) / Galamment de I'arene a la tour Magne a
Nimes P a midi.

Dessin d'un oeil. Une fleche désigne le centre de l'iris.

Méme dessin sur la feuille suivante.

Je pose ma main. On lui dit que c'est moi.

R.-- Le volubilis et je sais I'hypoténuse

Main de Fraenkel.

Q.-- Qui est Fraenkel ?

R.-- Un ventre ouvert et un oeuf DEDANS

Main de Klein.

Q.-- Qu'as-tu a lui dire ?

R.-- Qu'il fasse attention a son oeil droit et a la femme en deuil rouge

Spont.Ou est Toussaint Louverture ?

Main d'Ernst.

Q.-- Qui est Ernst ?

R.-- Le rail synonyme d'empereur et la flite au son si doux si doux doux si doux si doux.

Q.-- Qui est-ce qui écrit ?

R.-- C'est Toussaint Louverture

REVEIL

Desnos s'endort une seconde fois dans la soirée du 28 septembre.

Ecriture spontanéeumidité(sic) puis mot illisible.

Je connais un repeére bien beau.

On lui ordonne a ce moment d'écrire un poéme [plus tard Desnos, en ayant pris connaiseate &tdarves
faites sur la personnalité véritable de son auteur, a manifesté le désirppratsam dansittératureil porta la
dédicace : A Francis Picabia.].

Nul n'a jamais conquis le droit d'entrer en maitre
dans la ville concréte ou s'accouplent les dieux

il voudrait inventer ces luxures abstraites

et des plantes doigts morts au centre de nos yeux

Coeur battant nous montons a l'assaut des frontiéres
les faubourgs populeux regorgent de champions
remontons le courant des nocturnes artéres

jusqu'au coeur impassible ou dormiront nos voeux
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Ventricule drapeau clairon de ces pays
I'enfant gaté par I'amour des autruches
au devoir de mourir n'aurait jamais failli
si les cigognes bleues se liquéfiaient dans l'air

Tremblez tremblez mon poing (dussé-je avaler I'onde)

a fixé sur mon ventre un stigmate accabl&lést a la fin de ce vers que nous avons arrété Desnos, pensant ¢
le poéme que dans la demi-obscurité nous ne pouvions lire, était fini. Il se préta de bonnexgréestimns

qui suivirent et c'est au bout de cing ou dix minutes que sans transition il écrivit les deerssdens que nous

ne reconnimes pas tout d'abord.]

et les grands cuirassés jettent en vain leur sonde

aux noyeés accroupis au bord des rochers blancs.

Spont.La Tour.

Q.-- Qui est la tour ? Une femme ?

R.-- Oui, naturellement.

Q.-- Tu la connais ?

R.-- Oui (appuyé, crayon casseé).

Q.-- Est-elle belle ?

R.-- Je ne sais.

Q.-- A-t-elle d'autres qualités ?

R.-- Je ne I'aime pas.

Q.-- Est-elle ici R.-- Oui (crayon casse).

Q.-- Il ne faut plus parler d'elle ?

R.-- If you want.

Q.-- Que feras-tu dans cing ans ?

R.-- Le fleuve(l'e final commence un dessin de vague, petit bateau, fumée). Ecrit avec beaucouptitepplic
elle s'appelle Bergamote.

Q.-- Que fera Breton dans cing ans ?

R.-- (Dessin du cercle avec son diaméRepbia Gulf Stream Picabia.
Q.-- Aimes-tu Breton ?

R.-- Oui (crayon casse) puis lisiblemerdui.
Dessin d'une fléche.

Q.-- Que fera Eluard dans cing ans. ?

R.--1 000 000 frs.

Q.-- Que fera-t-il de cet argent ?

R.-- La guerre a la flotte.

Q.-- Qui est Max Ernst ?

R.-- Le scaphandrier et la grammaire espagnole.
Q.-- Que penses-tu de Simone Breton ?

Pas de réponse.

Q.-- Qui est-elle ? Que vois-tu pour elle ?
R.-- Je (biffé) volubilis (dessin de I'oeil avec la flecha)belle aiméddessin par-dessus lequel on like)
cheval.

Q.-- C'est Gala Eluard qui te donne la main.

R.-- Dessin ci-contre.

Q.-- Que vois-tu pour elle. ?

R.-- L'heure fatale ou cela cela vous verrez

Q.-- Que fera-t-elle ?

R.-- Dessin d'une clé de sol.

Q.-- Mourra-t-elle bient6t ?

R.-- Opéra opéra.

(Ici se placent les deux ver&t les grands cuirassés..., gtc.
Q.-- Est-ce tout pour Gala Eluard ?
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R.-- O il y aura des allumettes de trois coule(@gssin d'une main appuyée & une courmh contre la lune.
Q.-- Que sais-tu de Max Ernst ?
R.-- La blouse blanche de Fraenkel a la Salpétriere.
Q.-- Qui est Max Ernst ?

R.-- Un fa diéze.

REVEIL
Samedi 30 septembre. -- Spoish ! (puis mot illisible).
Q.-- Ou es-tu?

R.-- Robespierre.

Q.-- Y a-t-il plusieurs personnes ?

R.-- La multitude.

Robespierrgd'une tres grande écritui@pbespierre.

Ici Desnos se met pour la premiere fois a parler. Voix sourde, triste, |égéereemagamte. On entend :

lls deviendront plus blancs que I'étendard abhorré de la monarchie... Des laches, des laches... Eage col bl
gue vous me reprochez comme une parure inutile... vous jalousez le cou élégant qui en sort... Vous étes d
forgerons échappés de vos forges nocturnes... nocturnes... La guillotine... la guillotine... Je suis setg@s Vous
la multitude et vous tremblez devant mon regard vert.

Q.-- Derriere Robespierre qu'y a-t-il ?

R.-- Un oiseau.

Q.-- Quel oiseau ?

R.-- L'oiseau de paradis.

Q.-- Et derriere la foule. ?

R.-- La (dessin représentant la guillotine. Ecrie:Joli sang canapé.

Q.-- Et quand Robespierre et la foule ne seront plus en contact, que se passera-t-il ?
R.-- La belle chanson amour de ma vie de ma vie innonfonégon casseé).

Q.-- Que deviendra la foule ?

R.-- Que m'importe ?

Q.-- Que deviendra Robespierre ?

R.-- Le ciel.

Spont.Boy of my soul as a shy so white do is my boy my boy my boy where is the blue sky - - the boat of m
hair a beautiful steamer star boat.

Q.-- Que faisait Breton il y a beaucoup d'années ?

R.-- (Dessin du cercle avec son diametia)s 2.

Q.-- Que vois-tu de ses relations avec Vaché ? De quel ordre sont-elles ?

R.-- La Loire a 5 heures du soir un mardi d'oton{si).

Q.-- Jacques Vaché est mort, tu le sais ?

R.-- Non(puis de plus en plus furieusement, une dizaine deNaig)trois crayons casses).
Q.-- Ou est Vaché ? Que fait-il ?

R.-- Il est(hésitation)non.

Q.-- Que sais-tu encore de Vaché ?

R.-- (Dessin, sans doute un soldat fumant la ggoégur mauve.

Spont.Des larmes.

Q.-- Pourquoi ?

R.-- Ma mort -- que dire de moi ?

Q.-- Si ta mort est proche écris un poeme.

R.-- Tout est proche sous I(puis )

Tempéte sur mon front que meurent les batailles et le sanglot
Voici la sonnette qui annonce la guerre et la fin de I'entr'acte
Ce ciel est une bouche ou trouver mes baisers ceux qui me manquent.

Main d'Eluard.
Q.--Quiestla?
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R.-- Paul Eluard.
Q.-- Eluard écrira-t-il longtemps des poémes ?
R.-- Toujours.
Q.-- Quand mourra-t-il ?
R..-- I mourra un jour d 'un octobre.
Q.-- Quand mourra-t-il ?
R.-- (Dessin d'étoilelpans vingt-cing ans.
Q.-- Es-tu bien ?

R.-- Oui.

Q.-- Que voudrais-tu faire ?
R.-- Voler.

Main d'Ernst.

Q.-- Quelle main touche la tienne ?
R.-- Ernstestne.
Q.-- A quoi est-il destiné ?

R.-- Fou.

Q.-- Quelle folie ?

R.-- Le miel

R.-- Désires-tu quelque chose ?
R.-- Voler.

REVEIL

Rrose Sélavy eliminee

Robert Delaunay : de I'eau nait, gare a I'hamecon.
Ma peur se reflete sur le verre comme un vapeur sur la mer.
Définition de I'art par Rrose Sélavy :

La vache tuberculeuse traite sans pitié jusqu'a perdre par mois la moitié d'un pis.

Sans palir, Desnos a fait mourir sur son pal bien des désirs.

Monte & I'échelle, Drieu la Rochelle, pour étonner Dieu.

Est-ce que Rrose Sélavy découvrira en Ameérique le fleuve d'alcool ou boivent legteiéaiques.
Aller jeter ses prieres a I'église, autant aller jeter ses piefadipse.

Dans le crane de |'abbesse se livre le combat du crabe et de I'anesse.

Rrose Sélavy a découvert que la particule des nobles n'est pas la partie noble du cul.

C'est dans l'art que les pions se taillent leur part du lion.

Pourquoi le probleme de la vie est-il la proie des vis blémes ?

Rrose Sélavy fonde une banque antarctique sur la banquise antiartistique.

Rrose Sélavy met du fard au destin puis de son dard assure ses festins.

L'heure du stupre prévaut sur la stupeur des pauvres heres.

Les pensées des hommes aiment les pensums.

Le dogme fatal du Christ ce n'est aprés tout que le cristal des fats.

Assassin des luths as-tu tué le salut des saints ?

Les yeux caves de Max Ernst estiment les cavernes ou s'amusent les statuassetivers les maximes de sa
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muse : Ernestine.

La dilection des femmes est-elle le dilemme de la fiction et des nombres ?
Les enfants des hommes sont une somme de fantbmes et de sang un peu.

Juchés sur des éléphants les fantbmes femelles inscrivent au ciel I'omtggeemységal des équations
planétaires.

L'orgueil de Rrose Sélavy sait s'évader du cercle qui peut se clore comme un.cercuei
Le gras Iégat sorti du cloitre a vraiment |'éclat d'un goitre.

Dans le pays de Rrose Sélavy les males font la guerre sur la mer. Lessfemielbegale.
Les fats ignorent la vertu des glas quand les glaces refusent de réfléterdeur fac

Comme il fait beau !

A Max Ernst Dans la forét tropicale. A droite I'arbre généalogique laissant voir |'arbresantegui monte et
descend durant toute la scéne. Un banyan occupe toute la gauche. Enormes pensées de toutes parts. Une
tient lieu de fond.

Deux singes, un insecte-feuille. Au lever du rideau le premier singe compléte a laadoagegénéalogique

sur lequel figurent déja un certain nombre de noms : Sade, Nouveau, Chirico, Cravan, Hegel, Vaché, Leba
Sous la dictée du deuxieme singe on le voit remplir les écussons vacants : Lautréamonpussealr

Roussel, Néron, Apollinaire, Montgolfier, Freud, Rimbaud, Galilée, Jarry, Marat, Robespieroenigol
Fantomas, Deschanel, Rosa-Josepha et enfin Silexame. Ceci fait, le premier singe desi@taarpnént de
I'arbre généalogique et se recroqueville a terre.

DEUXIEME SINGE : J'ai une main qui n'a pas de poils, j'ai une main qui n'a pas d@gsoilsux bras
étendusklle est plus grande que l'autre. Les fruits, n'est-ce pas, il n'y a pas moyzpréadee : ils ne se
détachent pas des arbres et quand on appuie dessus, on s'apercoit qu'ils son{Agitaires.) Il y a de I'eau
dans les arbres; il y a de I'eau. L'air est lourd, c'est, c'est lourd, c'est comgtese, c'est presque comme une
chose liquide.

L'insecte-feuille, demeuré jusque-la invisible, descend a terre.

PREMIER SINGE : Prends garde a la grande face blanche parce que la grande faearbldaet qu'elle

peut écraser les mains. Quand elle passe, les sexes sont attirés pallebel@peuvoir de transformer I'air en
sable.

L'INSECTE-FEUILLE : Voyez comme je suis belle avec ma robe mica &@bgsr

PREMIER SINGE : Le sable est partout, partout. Les arbres diminuent. Le sabée deos#ns mon sexe qui
s'allonge, qui s'allonge. Ce n'est plus qu'un point. Il disparait comme un (iLplgpeire.)

DEUXIEME SINGE : C'est parce qu'il se suspend par la queue qu'il est dans le sable
L'INSECTE-FEUILLE : De grands pans de temps s'écroulent sur les cartdesramnme des carpes.
(Silence.)

Un énorme ver traverse la scéne et disparait.
(Silence.)

L'INSECTE-FEUILLE : En amour tout veut dire ride.

LE TAMANOIR (entre en criant) Je vous le demande pour la millieme fois peut-étre : ne m'expliquez pas la
nature des choses.

LE KANGUROO (entrant): C'est comme moi. Que voulez-vous que je dise quand on me raconte une histoit
comme ¢a : Le Président de Gourgues a fait meubléf 8dligny- Fontaine un salon en damas cramoisi. Mais
elle n‘a rien de plus beau que ses bras de cheminée: son feu est d'or. Le ciel de sorglides. Elle ne

voudrait jamais dormir tant elle a de plaisir a s'y voir. Des guirlandes porteninsetiption : « Fais le bien »,

on ne sait si c'est un précepte d'amour ou de I'Evangile.
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L'INSECTE-FEUILLE : De la misere hystérique voyez sortir les moteihdgies.
PREMIER SINGE : Voila un bien étrange anim@lmontre le banyan.)l a I'air d'une touffe de branches
tordues qui se ramifieraient a l'infini. Il est violet péale. Je ne sais pas son n®cet@nimal est tres triste
parce qu'il a perdu son soleil. Il n'a pas de quoi le regretter pourtant, son soleil uc'stdeil de fougere. Il
répete tout le temps : « J'ai perdu mon soleil. » Il commence a nous embéter.
L'ARAIGNEE (entre et grimpe a l'arbre a ressortComme le banyan la société tout entiére n'est qu'un
ensemble de solidarités qui se croisent.
LE KANGUROO : Jai lu ce matin dans Temesque le comte de Rochefort a donné quinze louis a la grande
La Croix. A mon avis c'est payer trop cher adiescente de croixl est convenu lui-méme qu'elle donnerait a
téter, comme les négresses, par-dessus ses épaules.
LE TAMANOIR : Ne prenez pas les citrons pour des oeufs ni les pépins de citrons poesdiaufs. Ne
prenez pas les fruits pour des yeux.
PREMIER SINGE : Pigeon vole !
DEUXIEME SINGE: Crise vole !
PREMIER SINGE : Rouge vole !
DEUXIEME SINGE : Dieu vole !
PREMIER SINGE : Suicide vole !
DEUXIEME SINGE : Dent vole !
PREMIER SINGE : Volcan vole !
DEUXIEME SINGE : Uni vole !
PREMIER SINGE : Sinus vole !
DEUXIEME SINGE : Hostie vole !
PREMIER SINGE : Péle vole !
DEUXIEME SINGE : 30 février vole !
PREMIER SINGE : Nécessité vole !

Un énorme cocon blanc arrive en roulant et s'immobilise au milieu de la scéne.

DEUXIEME SINGE : Crasse vole !

PREMIER SINGE : Sergent vole !

DEUXIEME SINGE : Enterrement vole !

PREMIER SINGE : Je ne sais quoi vole !

LE TAMANOIR : Je vous le demande pour la millieme fois peut-étre ! Ne m'explipaeia nature des
choses.

L'ARAIGNEE : Fi ! le sot animal qui ne pense qu'a manger, boire et dormir.

L'INSECTE-FEUILLE : Hélas ! tout m'empéche de dormir. Les racines me dodegrbliques, les sardines
des crises de nerfs. Si je fume une cigarette, je me proméne somnambuliquemsribgsir l@possible de
boire un cocktail sans étre frappé d'amnésie. Vous croyez peut-étre que je puis msurdadeit ? eh bien
non, le lait me rend mystique. Je suis si impressionnable ! Je ne puis voir la mer ou tapbsenraves gens
sans étre porté a me laisser écraser entre deux feuilldisisladesque le vent tourne sur les récifs. Je ne puis
vivre dans les contrées minieres sans soutenir, au moyen d'une canne, mes foreesadefathtues de cristal
ou de soufre, I'immobilité dont votre vue me frappe est peut-étre plus absolue que la vérehdedans un
perpétuel vertige depuis que j'ai rencontré une femme. Des que je me regarde dans,je@lgacetoutes
les larmes de mon corps.

PREMIER SINGE : Pour votre hémophilie, faites-vous des injections de gélatiseayeaisoin de stériliser a
120° pour éviter le tétanos.

DEUXIEME SINGE : N'oublions pas que la plus noble poésie est née de la douleur, que lac®biiraaine
nous a valu la pitié, la tendresse; que le chagrin nous a souvent contraints soit a de lexites,rébit a
I'activité salutaire. N'oublions pas non plus que le cerveau de I'hnomme ne percoit quEesds, et qu'une
joie qui ne finirait pas demeurerait inapercue. C'est quand il commence a venir ou gaase d'étre que
nous godtons notre bonheur. Et je comprends le chevalier Tannhauser a qui les perpétuedlelsi délice
Venusberg ne procurent plus que I'ennui et qui demande a s'en aller souffrir et trevaiites les autres.
L'INSECTE-FEUILLE : Chats couverts de poux, quand donnerez-vous des chapeaux aux Papous ?
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Le cocon se fend dans le sens vertical. Il en sort un gros papillon que bat des ailes un instant et plgparait
faire place a une grande lampe a pétrole allumée. Le papillon est accueilli par les soupirs de &mis&ux.
Deés gu'il a disparu I'escargot, l'insecte-tibia et le rhinocéros font leur entrée.

DEUXIEME SINGE : Celui-ci sent bien mauvais. C'est génant cette odeur. Qaleité !

L'INSECTE-TIBIA : Si je sens, c'est pour mieux parler, mais ce que je ddsestchaleur et je m'en vais, je
fuis parce qu'une immense rondelle descend du haut du soleil. Sirement le soleil va toetleer sur

LE KANGUROO : La demoiselle Cornu a changé de peau : elle a débuté avec celle dime natlce sont
actuellement des lys par-ci, des roses par-la. La blanchisseuse en trouve jusgoa tiags.
L'INSECTE-TIBIA : Je suis celui qui sonne, celui qui sonne, celui que vous n'entendprgasgjue dans vos
oreilles s'agitent les serpents habituels. Pourquoi vous embarrassez-vous dge akemsent'il ferait si bon
entendre les souffles(® sort.)

Tous les animaux font cercle autour de la lampe, l'insecte-feuille se jette steldedampe; obscurité, cris
d'épouvante, silence, puis dans une lumieére adoucie apparitton du Pied, la plante tournée vers le public. Le
rhinocéros vient promener sa corne, de bas en haut, le long de la face interne du pied. Le gros éxhit se fl
lentement. Il reprend sa position normale aprés le départ du rhinocéros. L'escargot vienegltarses devant

le pied.

L'ESCARGOT : I. Au commencement la gourmette créa le tabac et I'arghracit

Il. Le tabac était informe et glabre. Les fumées couvraient la face des prosenkasprit de la gourmette
flottait sur I'alcool.

[ll. Or la gourmette dit : « Que les plombs sautent ! » et les plombs sautéerent.

IV. La gourmette vit que les plombs riaient et sépara les plombs des fumées.

V. Elle donna aux plombs le nom d'amour et aux fumées le nom de haine. Et du soir et du matin fut le dern
amour.

VI. La gourmette dit aussi : « Que la bouche soit faite au milieu de I'alcool et gajediee I'alcool d'avec
I'alcool. »

VII. Et la gourmette fit la bouche et elle sépara l'alcool qui était dans la bouchkidgut était en dehors de
la bouche. Et cela se fit ainsi.

VIII. Et la gourmette donna a la bouche le nom de baiser. Et du soir et du matin fut le deonier am

IX. La gourmette dit encore : « Que l'alcool qui est sous le baiser se rassembleddien seque I'élément
aride disparaisse. » Et cela se fit ainsi.

X. La gourmette donna a I'élément aride le nom d'anthracite et elle appela deunées alcools assemblés.
Et elle vit que cela était bon.

Xl. La gourmette dit encore : « Que l'anthracite détruise le drapeau rouge qui sortide &t g égoutiers
qui portent leur soif en eux-mémes, chacun a sa maniére, pour sommeiller sur ltenthtctela se fit ainsi.
XIl. L'anthracite détruisit donc le drapeau rouge qui sortait de la gaine et les ggquiiportaient leur soif en
eux-mémes, chacun a sa maniere. Et la gourmette vit que cela était bon.

XIII. Et du soir et du matin fut le dernier amour.

XIV. La gourmette dit aussi : « Que des langues de plomb soient faites dans la bouche dintgbaties
séparent I'amour d'avec la haine et qu'elles servent d'entonnoir pour mélsirtestdés caprices, les amours
et les passions.

XV. Qu'elles luisent dans la bouche du tabac et qu'elles colorent I'alcool. » E fiekirssi.

XVI. La gourmette fit donc deux grandes langues de plomb. L'une plus grande pour présider a I'aaubng et |
plus petite pour présider a la haine. Elle fit aussi les dents.

XVII. Et elle les mit dans la bouche du tabac pour luire sur I'anthracite.

XVIII. Pour présider a I'amour et a la haine, et pour séparer le plomb d'avec les.fatrléegourmette vit que
cela était bon.

XIX. Et du soir et du matin fut le dernier amour.

L'escargot se retire. Fort bruit de moteur. Le pied disparait cédant la place asaoggren mouvement.
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Celui-ci finit par tomber et par disparaitre a son tour.

LE TAMANOIR : Je vous le demande pour la millieme fois peut-étre : ne m'expliggda pature des choses.
L'ARAIGNEE : Il souffle sous ces arbres un vent de poésie absolument irrespirbhtgleté de l'artiste qui
lutte contre la nature en s'efforcant de la reproduire ressemblera toujouescie @et homme qui faisait passer
des lentilles par une petite ouverture, et a qui Alexandre, pour récompenser son awdituléboisseau de
lentilles.

LE RHINOCEROS : Si ce vent vous étouffe, faites comme moi. Je connais prés d'itit omapas bien
boueux.(Il sort.)

Apparition du madrépore (il chante) :

Les paris tenus au compte-gouttes
Bernent les drapeaux de l'isthme

Sur le soleil avec les taches des abbés
L'entonnoir pose les lévres

Par une criminelle attention

Tu soutiens les cartes d'état-major
On presse sur la poire de velours
Et il s'envole des monticules percés

Le trottoir masque les neiges
Promises a I'équateur
Des bottes de baptéme tournantes

Sans bruit sur les tapis de tapioca
Les marchés se ternissent poulies
De caresses pour les vieux vents

Le madrépore est remplacé par un cheval.
L'INSECTE-FEUILLE : Cheval fleur de mes nerfs, dans quel chenal te baignes-tdgyvaunir vert ?

Le cheval disparait. A sa place une téte gigantesque se tient en équilibre sur le sol. Sikeacegnhaux
donnent des signes d'inquiétude : I'araignée s'enfuit, l'insecte-feuille reprend sa [aitegrle kanguroo
saute de droite et de gauche, toutes les feuilles tombent, y comprises celles dgdiaéhtegique, et le
tamanoir les balaie avec sa queue. Seul l'insecte-feuille demeure suspendu a une branche jusde'la fi
scene. Le premier singe se laisse tomber a plat ventre, les bras en croix, et demeabiei. Le second se
dissimule derriére un arbre.

AAAAA

dessine, c'est comme si elle était reflétée. Allons bon, voila que la touffe degsra@ctre dans le sol. Quel
sable !

LE KANGUROO : Les filles se plaignent : toutes les robes d'hiver sont en gage powtataiietas.

DEUXIEME SINGE : Ah ! le sable, le sable, I'air est plein de sable. Ah d&tiplein de sable. On ne peut

plus respirer. On n'‘entend plus que la grande respird@oand vent.Est-ce que j'ai des épines dans les
veines ? Je ne puis plus respirer. Le sable. Voila que les arbres se liquéfient.

L'OURS BLANC (traverse la scéne en courant)e l'ai vu s'échapper des grands cadavres polaires depuis tot
les futurs non accomplis. Il vient vers nous de toute la vitesse de ses brassées awdal@oidans ses levres

la seule particule admirable des sinus de Vénus et la semence qui fait que Mémeme

L'INSECTE-FEUILLE : Quelgue chose comme une grande anémone sur laquelle rasgleindss trois

couleurs composées et qui est transpercée dans son milieu par une jambe li8itesioe.)a grande
anémondvoix haletantey'échappe a la nage de sa cage sous-marine et son corps nous portera les parfums
nord.

LE KANGUROO : Le boucher Colin entretient la demoiselle Pelin de viande : ellardke toujours de la

culotte

DEUXIEME SINGE : Mais je sens des poils, des poils qui me frottent la figure, giemnps. Oh ! encore. On
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m'arrache les membres, on m'arrache les membres, on m'arrache leMetedsigts, qu'est-ce qu'ils font de
mes doigts, qu'est-ce qu'ils font de mes doigts, qu'est-ce qu'ils font de mes doigts @dDpenia peau. La
grande respiration. On me coupe la peau. On m'arrache les nerfs. Qui est-ce qeheriesraerfs ? La grande
respiration fait des fleches avec mes nerfs ! Et toujours le sable. Je ne vois hodsmpaintue, des pointes
qui s'avancent vers moi, qui me rentrent dans la poitrine. Oh ! je vois la fourchette, caspiragan terrible.
Personne n'a l'air de savoir qui c'est. Ah ! la touffe de branches crie. Quand |@dér sestpoumons c'est du
sable, et quand il respire on sent la peau qui se détache du corps, la peau qui s'en va. Oh ! mah corps s'e
ouvert comme une porte. 0606006 on m'arrache I'estomac. Mes intestins qui se déroulent. @&&sraes ¢
brisent. Je vais mouri(ll tombe comme le premier singe.)

Une voix a la cantonade récite :

LA GRANDE ODE AU SILEXAME

FUTURE MINERVE.

Le salut virginal des fleurs sans atmosphere est terminé enfin aujourd’hui 31 mars 1924.

Dans le musée de la ville natale de tous les poétes les statues antiques soatcamagudriais les poétes ne
s'amusent pas a sucer les phallus de sucre candi. C'est toi qu'ils aiment,eSileixdomt on n'a jamais pu dire
la nature, Silexame, Silexame, Silexame, Silexame. Si je devais te comgasertibses communes je dirais
gue tu es semblable a ces produits pharmaceutiques aux noms suaves : Silexame hyskexgimel, Si
urodonal, Silexame hermaphrodite, Silexame hexaméthylenetétramine, Silexdnylendiénylurée. Mais
dans le coeur des maitresses de ces poetes dédaigneux du sucre candiily a :

Un océan de chloroforme qui a la propriété de transformer en airain le pancréas desuravdgéunts. Mais
le pancréas, cet organe dont des médecins réunis en conciles religieux ont dénatueédagiale¢ ne saurait
se contenter des maximes morales que I'on a mises sous son hom dans ces catppkigsesaauels
d'histoire naturelle. Le pancréas des navigateurs, comme le pancréas des pogtédoesle glace qui ne
fond pas a la chaleur et qui ne reflete pas le visage des femmes. Ce poete inconnu des pégpadee
poéte inconnu des tribus blanches, ce poéte inconnu des astronomes composa, vers la traisieme pér
terrestre du soleil, la chanson du pancréas d'airain des poétes et des navigateuedléa nde visage des
femmes ni le degré X + 1 du thermometre centigrade :

« Dormir salut bonjour. C'est la chanson du pancréas, salicylate effroyable souveles fmarfums sont des
sanglots dans les citadelles de vos cerveaux. Nous plongerons plus loin que les blocs tkaieae, S
Silexame, Silexame, toi qui n'es ni la cause ni la résultante, toi que I'on dénaturelamt aigpecar tu es
encore moins que rien, moins que Moins que rien et encore moins que Moins que Moins que rien. Ingpire-r
chanson des pancréas d'airain. Allumette oeil de platine, beau regard belle piscies,fbilanthropes sont
morts assassinés par d'autres philanthropes. Mais ces autres philanthropesssassi@es par les premiers.
Ne criez pas au paradoxe, les vierges n'ont pas de pancréas, les femmes non plus par cMeaédesnt
hommes vierges ont un pancréas et les autres n'en ont pas. C'est pourquoi les poétegatdessnsont
vierges et c'est pourquoi les Silexame sont I'amour des navigateurs et des poéetes. »

Entre le 18degré de latitude nord et le®afegré de longitude se trouve le jeu de cartes des maelstréms
cosmiques. Sur son coeur le poéte moderne ne met pas de marque de fabrique.

Le Silexame dans sa poche, le Silexame a la place du coeur, le Silexame a laspface,de Silexame a la
place des sens, le Silexame a la place des souvenirs, le Silexame a la placelelBdexame a la place du
nombril. Il s'en va sur la petite route si I'on considére sa largeur, sur la grande foanteaisidére sa
longueur.

En vérité Silexame tu es une bien belle chose, mais cette ode est-elle digne de toi ?

Silence.
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Du fond de la téte sort Silexame (téte de fourchette, corps de coquillage, bras couvertiede @nine
I'apercoit que dans la glace.

RIDEAU
André BRETON, Robert DESNOS et Benjamin PERET.

La mort

La muraille de chéne

C'est le bébé Cadum éternellement souriant sur le mur, c'est la phrase sulitivhesjg@erre « Ceux qui nient
I'immortalité de I'dme se rendent justicec’est le laurier qui jaunit au pied d'une colonne volontairement
tronquée, c'est le reflet du pont, c'est le parapluie brillant comme un monstretmariarejour de pluie, du
haut d'un cinquieme étage. Croyais-tu en I'immortalité de I'ame, tribun disparu 1rReorte; toute assurance
est ici vaine. L'inquiétude seule suppose quelque noblesse. L'immortalité, au rést@oesie : seule
I'éternité vaut d'étre considérée. L'horrible est que la majorité des horamtde [irobleme de la mort a celui
de Dieu. Que ce dernier soit un lotisseur céleste et problématique, une superstitforeat un fétiche assez
poétique en soi (croissant, croix, phallus ou soleil) ou une croyance infiniment respgctatlemaine
d'infinis successifs, je considérerai toujours son intervention funéraire, de parigéyaimaine, comme une
escroquerie.

Celui qui ne doute pas de l'inexistence de Dieu rend concréte son inadmissible ignoramcajsaance des
éléments spirituels étant spontanée. Presque toujours celui qui croit en Dieu elsé wt ifn matérialiste
borné a sa seule apparence anatomique. La mort est un phénoméne matériel. Y ¥&inér iDieu, c'est le
matérialiser. La mort de I'esprit est un non-sens. Je vis dans I'éternité esudégitule d'une semblable
déclaration. Je crois vivre, donc je suis éternel. Le passé et le futur servetigtta.rha vie spirituelle comme
I'éternité, se conjugue au présent.

Si la mort me touche, ce n'est pas en ce qui concerne ma pensée, mon esprit, que netsagirddt piois beau
corbillard, mais les sens. Je n'imagine pas d'amour sans que le godt de la mort, dépdievtediaioute
sentimentalité et de toute tristesse, y soit mélé. Merveilleusefastbiss de la vue et du toucher, perfection
des jouissances, c'est par votre entremise que ma pensée peut entrer en reddtonavel e caractere
fugitif de I'amour est aussi le sien. Si je prononce I'éloge de I'un, c'est celuitaedize je commence. O
femmes aimées ! vous que j'ai connues, vous gue je connais, toi blonde flamboyante dont je padwsuis le
depuis deux ans, toi brune et couverte de fourrures sacrées, toi encore que je m'obstinger etricsaotvre
dans des milieux divers et qui te doutes de ma pensée sans y souscrire encore, feemtecaths fpasseés,
jeune fille de vingt ans et les autres, je vous convie toutes a mon enterrement. Umentarmenme il se doit,
bien grotesque et ridicule, avec des fleurs jaunes et les palotins du pere Ubu en cragjue-mort

A moins que d'ici la...

Le caractére fugitif de I'amour est aussi celui de la mort.

Confession d'un enfant du siecle

Je jouais seul. Mes six ans vivaient en réve. L'imagination nourrie de catastropligses)ge naviguais sur
de beaux navires vers des pays ravissants. Les lames du parquet imitaient cesgrenégs vagues
tumultueuses et je transformais a mon gré la commode en continent et les chigsedésefites. Traversées
hasardeuses ! Tantét\&engeurs'enfoncait sous mes pieds, tant@¥ldusecoulait a fond dans une mer de
chéne encaustiqué. Je nageais alors a force de bras vers la plage du tapis. @jestj@&psdiuvai un jour la
premiere émotion sensuelle. Je l'identifiai instinctivement aux affresndertaet dés lors, a chaque voyage, je
convins de mourir noyé dans un océan vague ou le souvenir desQuezanm nox

O combien de marins ! combien de capitaines !
Qui sont partis joyeux vers des rives lointaines,

lus par hasard dans un livre dérobé, se mélait a I'épuisante volupté.
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Hugo domina mon enfance. De méme que je n'ai jamais pu faire I'amour sans recoestilieanés innocents
de ma jeunesse, je n'ai jamais pu éprouver d'émotion poétique d'une autre qualité que ¢éjprouvai a la
lecture dd_a Légende des SiéclesdesMisérable
Je vécus ainsi de six a neuf ans.
Les derniers échos de l'affaire Dreyfus, des bribes de conversations entendifie guatre-vingt-treize, le
nom de Robespierre qui réunit mes deux prénoms Robert et Pierre, me permettagiriatiome République
révolutionnaire pour laguelle je me battais sur des barricades de fauteuilskeiudtetsa Nous habitions en
face de Saint-Merry. Le souvenir de l'insurrection du cloitre se confondait awbodiess du Nord, dans
l'admirable chanson deont du Nordet, de mon lit, quand je m'éveillais la nuit, je pouvais apercevoir un bout
de trottoir éclairé sinistrement par un réverbere évocateur d'attaques recturne
J'ai d'ailleurs la bonté de prévenir le lecteur que je méle le réve efit@, iéadésir et la possession, le futur et
le passé. Qu'il se le tienne pour dit.
Gustave Aymard me donna la premiere image de la femme. Je poursuivis alors en codipsgmigoles
fatales le cheval sauvage et le chasseur de chevelures dans des savanes patféaréaae désormais se
confondit avec I'amour. Le sang coula gratuitement pour satisfaire des lévreslegngoet provoquer le
tressaillement de seins réguliers. La solitude ou je vivais se confondit aveandsggsolitudes naturelles ou |l
n'y a place que pour lI'image de la passion.
Au reste, j'allais a I'école; la maitresse qui nous enseignait a lireriteq était jeune. Je ne révais que d'elle et
rien ne m'honorait plus que son approbation.
Un jour, I'un des éleves ayant été particulierement insupportable, elle le foeetfsedtacle de cette honteuse
nudité, I'humiliation ressentie par quelqu'un de mon sexe, la cruauté sensuelle de Eneumeni'émurent si
profondément que je ressentis aussitot les sensations familieres a magesdafeyinés. Une haine solidaire
de celle de mon camarade se méla a mon affection pour la jeune maitressebdsairaide me venger et
cependant elle m'était plus chére que jamais depuis cet incident. Je guettasdatss petites filles se
rendant a I'école. Je les pincais, je les giflais, je leur tirais les cheveestad'un coeur rasseréné que je
rentrais dans la classe ou des lettres de craie rayonnaient comme desiakdrizdleau noir. Je révais de la
vengeance tandis que I'anonnement des éléves, pareil aux gammes monotones d'une jeune piéhagteus
siflement du gaz.
L'amour n'a pas changé pour moi. J'ai pu me perdre dans des déserts de vulgarité et dej'siymidit
fréquenter assidiment les pires représentants du faux amour, la passion a gardé paaveor da crime et
de poudre. Ceux que j'ai le plus aimés, ceux que jaime le plus, je ne réve rien tant gsepdiérd'eux, que
de vaincre leur tendresse, quitte a souffrir cruellement de leur absence. $gusgsau I'amour conduira mes
désirs. lls seront licites puisque passionnés.
Révolution, tendresse, passion, je méprise ceux dont vous ne bouleversez pas la vie; ceux ques\aass n'éte
capables de perdre et de sauver.
Voici que le livre abandonné sur une plage océanique s'ouvre de lui-méme a la page déssalali, dar il
est temps de constater sa présence, disparaitra peut-étre tout a I'heueetévtgis presse. Nous plongeons
dans une eau plus salée que de coutume car ses pleurs, les pleurs de la femme que nous saawlerdans, y
sans cesse.
« Ou allez-vous ? dit le douanier qui survient au bon moment.
-- Nous allons la chercher. Durant I'éternité la mer roulera nos corps robustesuts aagemplis et nous
parviendrons jusqu'a elle. Elle descendra les marches du musoir et nous tendra lespuans»
« Et puis en voila des histoires », me dit la plume avec laquelle j 'écris. L'écqriterai
Tout ici respire le calme et le bon sens. Mon histoire s'arréte. Le buvard fatiqaigror dans les poémes de
deux générations d'imbéciles, I'encrier, la fenétre, tout n'est-il pas logiqeser®i asdes fins limitées.
Cependant j'ai vaincu la lassitude. Je n'ai perdu aucune de mes illusions ou plutdt jdunai@ene de ces
précieuses réalités nécessaires a la vie.
Je, je et je vis et désire et aime. Quand je ferme les yeux un monde merveilleudpitiedte revient souvent
dans mon vocabulaire et c'est justice, s'ouvre pour moi. Il ne disparait pas quand je leshevs@doble vie
I Quand je parle comme tout le monde, je parle aussi avec des créatures fabuleusestdniam et calme, je
suis aussi ailleurs, en des régions bouleversantes inconnues de tous.
J'ai dit que je vivais double. Seul dans la rue ou parmi les gens jimagine constammenpélgsspé
inattendues, des rencontres désirées. Les gens que je connais en sont parfois les tetdgeseisl'eux a leur
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insu. lls ménent ainsi au gré de mon réve une existence gue je suis seul a connaitrejeQuamfrissédé de
la sorte, que n'ai-je pas réduit a I'impuissance ? J'ai fait jouer a tant de gegilesddivers dans des tragédies
gue bientdt leur physionomie méme se modifie a mes yeux. Je ne fais plus le partdgarsrdotions propres
et celles que je machine. Les paysages familiers servent aussi de thé@dgracions idéales. lls prennent de
ce fait un charme neuf. D'autres fois ce sont des villes nouvelles, des continentsogs&yésgour ma
satisfaction. Et vivre ne m'est supportable qu'a ce prix. J'ai ce privilege depeisdreajeunesse. Qu'il arrive
réellement ceci ou cela qu'importe puisqu'en méme temps il m'arrive autee ¥hpsursuis ainsi a I'état de
veille ma personnalité des réves nocturnes. La succession des faits est troperapltesse des images trop
grande pour que je puisse me contenter de dire comme Baudelaire que j'ai plus de souverjasajsersile
ans. Ai-je des souvenirs au fait. Je suis arrivé a la perception de I'éternité. A quataboguer ces faits
matériels, car le réve est aussi matériel que les actions tangibles, queaussi prophétie est a la portée de
tous comme le souvenir et, pour ma part, je ne fais nulle différence entre le padaéuetlLe seul temps du
Verbe est l'indicatif présent.
Je me suis perdu aujourd'hui dans un quartier inconnu de la ville. Des figures détestabltdsdépiere les
vitrines en passant égaré. J'allais fuir quand une petite fille m'attira veaffiaghe collée contre un mur. Il
s'agissait d'une enquéte commodo et incommodo relative a la construction d'une usinesdgenpdche. Je
lus I'affiche plusieurs fois de suite sans parvenir jusqu'a la fin. Les dermnjgesine demeuraient
incompréhensibles, soit que je fusse fatigué, soit qu'elles fussent imprimaagenétrangére. Soudain un
lourd camion m'ayant fait retourner par le bruit qu'il faisait, je m'apercus queuer m'était bien connu.
C'était le derriere de la Chambre des Députés.
« C'est un boucan ». me dit la petite fille.
Je vis alors descendre un oiseau couleur d'asphalte sur le trottoir ou il se riitex.trot
Mais la petite fille m'entraina, tandis que je cherchais le nom véritableé diseau sans le trouver. Nous
arrivames devant un banc ou quatre gros messieurs étaient assis, lisant un journglgjye ée souviens
bien,La Libre Parole
La petite fille déchaussa les vieux hommes sans que j'en aie le moindre étonnejeardras de me rappeler
gu'on était un certain jour de I'année ou on lave les pieds aux pauvres dans les églises @repayrt]'petais
invité a un bal masqué dans la mosquée récemment construite a Paris et gudvatiad'y pénétrer, se
déchausser et se laver les pieds.
Mais j'ignorais si ces quatre vieillards étaient des pauvres ou des déguisesoudehais mais ils ne
bougeaient pas.
Je m'éloignai dans la direction de la mosquée ou je parvins bientét. Ce qui m'étonna surt@utecpdrte un
drapeau tricolore en fer-blanc comme les enseignes des lavoirs.
A ce moment un grand contentement me saisit. « C'est un toucan et non un boucan », m'éctiairphai dac
petite fille pour lui dire, mais elle avait disparu.
« Vous l'avez révé, me direz-vous?
-- Qui ? Moi ? Ou vous ? »

Confession d'un enfant du siecle

Tandis que je demeure

Tandis que je demeure ceux qui favorisent illégitimement son amour, si toutefois jenagsta a appeler de
ce nom le hasard misérable qui les met en présence, se succedent comme des Jaadsdistesa leur fugitive
apparition. Comment serais-je jaloux d'eux, instruments inconscients d'une destimge @agtathétique,
jouets d'une fatalité plus haute que la leur et qui ne les suscite que pour éprouver davpategeda
invincible que j'oppose aux avatars et aux tribulations. Patience, mais non résignatiate Je ggoret de mes
tempétes et de mes désespoirs. Le récif placé au milieu d'un cyclone ne sudtiiepas e I'écume. Elle
glisse sur ses arétes lisses et si I'eau qui ruisselle sur lui laisse unsgédales les fissures, celui-ci se
transforme en cristaux féeriques. (J'aime I'éclat que laissent aux yeux prefoladmles intérieures.)
J'attends depuis des années le naufrage du beau navire dont je suis amoureux. Je voisdes tourbill
s'amonceler dans le ciel en telle quantité que depuis longtemps la catastrophifl salebattre sur la mer trop
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calme et que, puisqu'elle attend, il est impossible de douter qu'elle sera trfdtiuleuse.
J'aspire a ce naufrage, j'aspire a la fin tragique de ma patience. Le beau rpasegbia et qui parfois se
présente a moi sous l'aspect du bateau fantdme n'acceptera pas la perte copsaientrainer celle du
récif qui la causera.
Tandis que je demeure ses amants illégitimes se succedent et passents jbess @@l je crois qu'elle sait, des
jours ou je crains d'étre dupe. Mais je demeure et ils passent. Elle accepteviaies ga@&sence de mes
pensées non dissimulées, elle acceptera quelque jour le témoignage tragiquardteoegmpporterai de mon
amour et du sien.
Et du sien. Car nul doute qu'elle ne m'aime ou m'aimera car je ne saurais condessainuedtée cette
question a l'illusoire condition de temps.
Mais pourtant je ne suis pas de ceux qui s'humilient et qui acceptent. La tempétrijl&auteur et une des
victimes. Pensées amoureuses devenez plus terribles et plus sereines, jour grodgement de comptes,
leve-toi.
Je demeure, ils passent.
Et qu'ils passent ainsi, vagues fantdmes soumis des rites sexuels et qui ont owlidispastlielles de I'amour
gu'ils prétendent éprouver. Vivant par I'ame et la matiére je n'aurai au jour vouleveu'le Idoigt pour que
ces mirages dérisoires soient balayés avec les premiéres épaves, adesdaffleur réciproque.

Le cloitre au fond de la brume

Le cloitre au fond de la brume ouvrait a tout venant le guichet des express. Un merveitens'eigagea a
détruire les colonnes torses qui supportaient les murailles. Des additions colepients tombales. Et les
moines multiplierent les regards aimantés dans les parterres cunéiforagmliiers tombaient des cranes de
singes en figure d'Arthémise. « Oh, clama alors le témoin de ces faits traggquasrts n'ont-ils pas d'autre
espoir que le serrement de coeur des eprits forts dans les rades de manillereadeches échos
répondirent d'ignobles maximes aux prédications de ceux qui chantaient sur la lyreadessmsciel enfumé
d'artichauts. La roue droite arriere des automobiles calait a la moitié @e |®es oriffammes enflammaient
les granges au scandale des femmes mariées. Quant au cheval favori des hérosdiedaegra il vomit son
jockey aux pieds de la femme inconnue. Celle-ci n'é6ta son masque qu'a la minute qui [e§uédml Ses
yeux, deux volcans, supprimerent la transition des astres. L'empreinte de ses il eela muraille &
hauteur d'épaule. Le ridicule peut bien vous tuer vous autres pourvu que le joli railway gueceort espoir
ne croule pas dans l'effroi des paysans ensanglantés. La T.S.F. est susceptildgvis imodestes mais
dangereuses pour la collectivité. Ne vous fiez pas au miracle du buffet et de laica@ste des fleuves.
Enfoncez vos talons dans les marées des soirs au chloroforme de planéte.

Réve (nuit du 7 au 8 septembre 1922)

Tous mes amis (sans que je puisse en citer un) et moi sommes réunis dans une pisciferidJiag tatour

de la salle. Nous y montons. Quand nous sommes sur le point de redescendre un défilé d'ihdertis sor
I'escalier. lls sont vétus d'un peignoir de bain blanc et coiffés d'un bonnet de coton blanc. Qunslguaetent
une perruque blonde. Tous sont fardés, sourient, font des clins d'yeux: leurs expressions somrabsolum
exaspérantes [j'ai a ce moment le sentiment qu'ils viennent de défiler dans urdenewusic-hall]. Je suis trés
géneé, ma contenance est embarrassée. « Je fais celui qui ne les voit pas. » A ce mumrentdg compte que
mes amis ont disparu, je les cherche, j'apprends gu'ils sont sortis. Je sors meirrh@nee

Nuit du 11 au 12 septembre 1922

Je suis dans une grande salle au parquet raboteux, bordée de canapés rapés, en compagnie de plusieurs
personnes. Arrive un ouvrier : visage énergique, yeux enfonceés, cheveux noirs crépus comme ceux des
bohémiens. Il semble trés fatigué et demande l'autorisation de se reposer. M@gmoospamoi sommes
tourmentés parce que nous sommes sdrs de connaitre cet homme mais ne pouvons retrouver ni son nom,
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réle. Soudain I'un de nous prononce le mot espagnol « naranjas » que je traduis par marchand d'oranges. |
continuons a chercher son nom avec anxiété. Lui-méme nous le dit : « Parajoul » ce qui nous tdensparte
A ce moment précis je constate que le plancher raboteux n'est autre que la place ¢|dpvee d'une assez
grande hauteur. Pourtant les parois de la salle sont restées les mémes. Jenuzptappela fenétre est celle
de ma chambre, que ma table se trouve devant, et que je suis étendu sur mon lit. Par une ritepgeinvis
sorte qu'il a I'air de s'élever lentement dans I'espace un cortéege monte de jasgja’'au niveau du plancher
invisible de la piéce. Ce cortége est composé d'une princesse vétue a la mode Laui$téltde qui marche
un personnage qui n'est ni Richelieu ni Mazarin mais participe de ces deux minssg@st $uivis d'une
troupe mal définie. Quand ils arrivent devant moi je me rends compte que ces gens vienhenthmae jgour
m'emmener pendre au gibet de Montfaucon. La princesse exprime alors le désir de mangeamaeApres
une violente discussion de préséance avec le pseudo-Richelieu- Mazarin, je luoeffiéme en souriant un
de ces fruits sur une soucoupe rose. Je suis trés orgueilleux de mon sourire qui me semidepueevieel
d'héroisme. Tandis que la princesse assise a ma table mange en la découpant avet @b woetEarchette
la pomme dont je m'étonne que son aspect soit presque celui d'une péche et qu'a vraiitprigtdaa
consistance de la chair humaine que de la pulpe d'un fruit.
Tournant la téte je vois que Parajoul s'est étendu a coté de moi sur mon lit. La prioaéssemangeant, le
regarde sans étre effrayée.
Quand elle a fini elle se léve et je regarde longtemps le cortege s'éloigner suurtarmrdée de terrains noirs,
sous un ciel de lavis, dans la direction d'un gibet caché derriere I'horizon ou ils doivent pendiengei est
moi, bien que je ne sois plus avec eux, ou Enguerrand de Marigny dont I'atmosphere qui entoure son nom
celle de cette partie du réve.
Je m'appligue alors a reconstituer I'épigramme de Marot sur le lieutenant éeMuliard et me réveille avant
d'avoir pu y parvenir.

Nuit du 24 au 25 septembre 1922

Début de cauchemar dont je ne puis absolument pas me rappeler :

« L'atelier de Breton. Celui-ci marche de long en large du piano a la fenétre.

« Il dit des choses d'un tragique absolu, dans une atmosphére d'angoisse absolument inouiggssislstise
le canapé contre le mur. Simone Breton ni Vitrac ni moi n'étions la : je me suiséndgiigdvoir si Simone et
Vitrac étaient la et m'étonnai méme de leur absence; quant a moi je n'étaistpaette partie du cauchemar
était de I'ordre de la voyance a distance ou de la projection cinématographique. »

Je me suis renseigné le soir du 25-9-22 auprés de Morise et de Breton : a 7 heures du soitole 24aire
développé a Morise ses idées sur la ligne nouvelle a suivre en général et son opinion sur Mp Bacham
particulier. Conversation d'un tragique réel pour André Breton et ses amis. Ce cawgrmamancé apres 22
heures (heure du coucher) se termina avant 23 heures (heure d'un réveil en sursaut) powg vepse24
heures et approximativement et se terminer par une sorte d'inondation de couleurs detdamo®lun fluide.

L'Allemagne repeuplera la France

La France s'épuise. Elle avait quarante millions d'habitants avant 1914. La guealadia,na vieillesse I'ont
bien réduite. Il apparait méme que la race est devenue impropre a la reproductiahptwu$fen convaincre
d'étudier les moeurs actuelles; les célibataires sont légions, quant aux couplesndeegantité est stérile,
beaucoup se contentent d'un enfant et le plus grand nombre du reste n'en ont que deux; se bornant dans ¢
dernier cas a conserver a la Patrie le méme nombre de citoyens et dans ledpnéam@irer la survie que de la
moitié d'eux-mémes.

Qu'on ne se hate pas d'accuser le néo-malthusianisme et I'homosexualité. il passtigymauvaise volonté,
mais d'impuissance. (Pourrait-on suspecter par exemple le loyalisme dieRtrési Conseil ?) Il faut avoir le
courage de l'avouer : il s'agit bien d'une incapacité aggravée par les vides qu'umedlié&te faits dans les
rangs males de la Nation; incapacité qui s'aggravera encore pendant les annéegprochai

Appauvrie en hommes et en or que reste-t-il a la France pour surmonter victorieussrobstacles qui
barrent son corps majestueux, millénaire et pacifique ?
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Il faut faire payer I'Allemagne.
Elle est appauvrie ? Ruinée ? Oui, mais pas en hommes ! Plus de scrupules sentinsantans.l&France
par le seul moyen dont on puisse disposer.
Que pendant trois ans I'Allemagne livre intégralement tel produit de sa natkditéienécessaire a sa
nourriture. Qu'on éléve ces enfants dans des Prytanées ou leur seront inculqués les lpmssqtries vertus
militaires de notre race qui, joints a une douce discipline, combattront aisémmalbess instincts
germaniques. Au contraire ceux-ci canalisés, oserai-je dire, par le cldirladpgique et le bon sens francais
ajouteront encore aux qualités d'une armée nombreuse, apte a combattre dés 1942. Il eagsens dir
I'Allemagne devrait remplacer par d'autres enfants ceux qui viendraient & sucaombw®ladies inhérentes a
leur origine (gastralgie, syphilis, guerre, méningite, psoriasis suicide, sepdcém
Sauvegardé par cette armée quasi invariable, notre pays pourrait jouir en paixslds ag victoires et de
son travail et méme se repeupler grace aux vices mémes de ses mercesarasfdtile en effet d'amener les
soldats allemands a épouser des Francaises. De petites sommes d'argemtpnuiyasoin vaincre leurs
dernieres répugnances.

Réve, nuit du 16 au 17 juin 1925

Je me promeéne sur un boulevard que je reconnais subitement : c'est le boulevard de Girwaptléentrée
principale du parc Monceau. J'ai la sensation de présences inquiétantes autour degeos @antrainent
dans un hopital.

La salle de I'hépital n'est qu'un amphithéatre au centre duquel se trouvent la chaireshepraft une étagere
chargée de platres comme on en voit dans les cours de dessin. Un homme barbu nous parle longuement ¢
guerre de Cent Ans. A cet instant précis, je découvre que je suis en train de devenir foe stiguans un
asile. Je sors dans la cour qui ressemble a une cour de caserne. D'un coté s'ouwenslaséportes
desquelles apparaissent des tétes de chevaux. Au mur sont scellés des anneaux. [@ssdeociaénn
retentissent a tout moment. J'ai de plus en plus la certitude de devenir fou et j'dr tEmsianptomes dans
mon esprit au fur et a mesure que I'homme barbu les énumére autour de moi.

Tout cela sous un ciel nuageux de fin d'aprés-midi, un ciel d'orage sur le point d'éclater

La part des lionnes

1. Une tasse de café sur une table - quelques morceaux de sucre - une petite cuillerededargar - une
enveloppe de lettre.

2. Vue de la tasse de café (en dessus) on vient d'y mettre du sucre - une petite tdshtohlaeca la
surface noire et se disperse tandis que la vue s'agrandit et qu'on ne voit plus quesldsedéEe comme un
ciel plein d'étoiles.

3. La terrasse d'un café le soir. C'est un boulevard bordé d'arbres feuillus.

. A la table sur laquelle se trouve la tasse de café sont assis une femmeuytidayreme (role de figurant).
. La foule passe sur le boulevard.

. Arrive un homme (André€) - bonjour a I'autre homme - présentation a la femme oit.s'ass

. Tous les trois a la table. Le dernier arrivé ne parle pas.

. La femme se léve. Au revoir. Elle s'en va.

© 00 N O O b~

. Le dernier arrivé s'assoit a sa place.

Sous-titre : De si beaux yeux...

10. Vue d'une rue a arcades par un beau soleil. Dans la rue passe une petite fille jouzediauTester de
recréer ici I'atmosphere d'un tableau de Chirico qui est chez Breton. Mais « enMaudrgit demander pour
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¢a une photo.)

11.
12.

La lune dans le ciel.
Une grande rue vide a I'heure ou passent les allumeurs de réverberes (les exkinctearbéres -- a

l'aube...) avec leur blouse bleue.

13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.

Un allumeur de réverbéres.

André le suit.

Sur le trottoir une carte a jouer : le 5 de carreau.

La place des Victoires.

André assis sur un banc pres de la Seine.

Une main sans corps s'appuie sur son épaule.

André se retourne et ne voit rien.

Soudain - la main apparait dans l'air. Une main de femme avec un bracelet.
André serre cette main qui semble I'entrainer.

Le quai d'une gare. Un train qui s'éloigne. Des mains qui s'agitent.

Dans un théatre des mains qui applaudissent.

Un lac tranquille d'ou sort brusquement une main qui se crispe et disparait.
Des mains autour d'une table rangées comme pour la faire tourner. Les mains santhes, lpresque

lumineuses. Le reste sombre.

26.
27.

Une bouteille que la mer échoue sur une plage.
André arrive a proximité d'une féte publique. On ne voit de cette féte que le derriérdaltss. Des

rails passent auprés et parfois un tramway passe rapidement.

28.
29.

Sur une marche de roulotte une femme est assise enveloppée dans un grand manteau.
André s'assoit a coté d'elle.

Sous-titre : Ces yeux sont beaux pourtant...

30.

Une nuit. Dans une chambre. André et la femme de la roulotte couchés et endormis. Laametisent

pose sur la cheminée.

31.
32.

André et la femme de la roulotte se réveillent. Ecoutent. Rien. Angoisse.
La main sur la cheminée presque lumineuse.

33. André veut faire de la lumiere. La femme I'en empéche.

34.
35.

La main disparait.
La femme effrayée se serre contre Andre.

Sous-titre : Ce n'est rien que la nuit.

36.
37.
38.
39.

lls se rendorment.

La main sur la couverture.

Dans la rue un chien qui aboie.

Un matin, dans la chambre. André et la femme de la roulotte.
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40. Discussion.

41. Il la prend par les épaules pour I'embrasser.

42. Elle se débat. Il insiste. Bataille, mais vraie bataille a coups de griffe®eps de poing. Les jupes en
partie relevées. Les meubles qui se renversent, un encrier renversé qui dégouparquetela tache d'encre.

43. Succession de noirs et de blancs tres rapide.
44. lIs s'embrassent.
45. Dans la rue passage d'un pensionnat de petites filles.

Sous-titre : Jadis j'étais simple comme elles.

46. Vue d'un jardin.

47. Des jeunes filles s'y promenent en maillot de gymnastique.
48. Exercices de gymnastique.

49. Deux jeunes filles (une est la femme de la roulotte).

50. L'autre lui prend la main.

51. Elles s'embrassent.

52. Un bateau a voile passe lentement sur une riviere.

53. Puis ce sont des canoteurs. La femme de la roulotte est d'abord a la barre...
54. Puis aux rames.

55. André et la femme de la roulotte.

56. C'est dans une rue. Des gens passent.

57. Etreinte des mains.

Sous-titre: Nous aurions pu nous aimer davantage.

58. Les yeux d'llda (la premiere femme).

59. Puis llda elle-méme seule, place des Victoires.

60. Elle monte dans un taxi fermé.

61. Au moment ou le taxi démarre passe André.

62. Il croise le taxi et machinalement le regard de la femme et le sien satcrois

Sous-titre : Ce regard...
63. Vue de la premiére scene ou André rencontre la main
64. André et llda.

65. llda en premier plan.

Sous-titre : Je ne puis pas vous aimer.
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66. André baise la main d'llda.

67. A ce moment la main fantdme apparait a coté de celle d'llda. Ce sont les deux miéses m
68. llda s'éloigne toute petite sur la route.

69. André seul.

70. Le ciel. La tour Eiffel la nuit au moment ou s'allument les étoiles de la e2Cliaén.

71. Silhouette d'André.

Sous-titre : Le fidéle serviteur.

72. André seul.

73. Un jardin irréel: llda passe et la femme de la roulotte porte la traine de son hbeguna
74. André étendu a terre dans une allée.

75. Arrivent llda et la femme de la roulotte.

76. La femme de la roulotte caresse ses cheveux.

77. André releve la téte.

78. llda le regarde.

Sous-titre : Merci pour ton seul regard...

79. llda et la femme de la roulotte s'éloignent.
80. André seul.
81 Arrive la 3e femme.
82. Sourire.
83. André veut la toucher.
84. La 3e femme lui échappe.
85. Geste d'indifférence d'André.
86

87

88

89

90 Plusieurs fois de suite la 3e femme s'approche puis s'éloigne; a chaque fois Afidsédhatrauis
indifférent.

91. André et la 3e femme cote a cbte devant une statue classique (autant que possible uielnnstesdas
téte, sans bras et sans jambes, il y en a un Bd Montparnasse chez le marchand demtiilages).

92. André rentre seul chez lui.

93. André étendu sur un divan, endormi.
94. Entre le fantdme d'llda.

95. Elle s'assoit.
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96. André s'éveille et la regarde.

97. Le fantéme se leve et s'en va.

98. Vue de la porte qui se ferme. Le péne qui rentre dans la serrure.
99. André regarde le siege vide.

100. Au matin. André s'éveille.

Sous-titre : Ai-je réve.
Sous-titre: Une autre nuit.

101. André endormi comme précédemment.

102. Vue de la porte qui s'ouvre.

103 a 110. Identiques a 94-99.

111. Un autre soir. André avant de s'endormir met un poignard a portée de sa main.
112 a 119. Identique a 94-99 et 103-110.

120. André s'éveille au matin.

121. Le poignard sur le siége vide.

122. Le fantbme traverse la chambre.

123. La porte qui se ferme.

Sous-titre: Qui donc a tué les fantbmes ?

124. André et la quatrieme femme.

125. Baiser.

126. André la prend par la main et 'emmeéne.

127. Un terrain vague.

128. André s'en va.

129. La 4e femme seule.

130. Elle reste immobile.

131. André poursuit son chemin.

132. La femme appuyée au buste de femme nue.

133. Le poignard a terre.

134. André léve le poignard.

135. André seul dans un chemin désert.

136. La 4e femme étendue a terre le poignard fiché entre les deux épaules.
137. Les quatre femmes du film ensemble dans une prairie.
138. Les autres femmes ensemble dans une rue.

139. Vue de la main fantdome.

140. Une piece dans la pénombre.

141. La fenétre.
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142. La rue devant.

143. Un feu de bois.
144. Les autres femmes silencieuses dans la piece.
145. lida en ler plan.
Sous-titre : Il m'a dit : je suis né sous ton étoile.
146. La femme de la roulotte assise et soudain relevant la téte.
Sous-titre : Il m'a dit : je me rappellerai de cette nuit-la.
147. La troisieme femme la téte dans ses mains.
Sous-titre : Il aurait pu m'aimer.
148. La quatrieme femme étendue sur les coussins.
Sous-titre : Il m'a dit : chacun sa peine.
149. La rue.
150. André passe.
151. Son ombre sur les murs.
152. Son ombre au plafond de la chambre ou sont les quatre femmes.
153. Les autres femmes regardent I'ombre au plafond.
154. André sous la fenétre, continuant son chemin.

Sous-titre ;: Ou est-il ?

155. Les 4 femmes réveuses. Le plafond sans ombre.
156. André continuant sa route.

Sous-titre : Ou est-elle ?

157. Succession d'ombres sur les murs, sur les plafonds, sur les trottoirs, etc.

Sous-titre : OuU sommes-nous ?



208
La part de la lionne

... La méme que sous toutes les formes tu as toujours aimeée. A chacune de tes épreuves j'ai
quitté I'un des masques dont je voile mes traits, et bientét tu me verras telle gse je sui

G. de N.
Fabrice
[

Je me surprends encore a tenter de décrire Fabrice. Mais alors intervieatde sduvenir, amour, tout se
brouille et je suis a peine capable de dire la couleur de ses cheveux et de ses yeux.

Et mon amour lui-méme...

Lorsque la passion atteint les régions les plus excessives elle marque si profbrsdéneenpreinte dans I'ame
que, disparue, sa place est encore la. Ainsi peut-on mouler les grandes et fragildssbiles dans la trace
(qu'elles laisserent) dans l'anthracite et les reconstituer.

Ainsi, celui qui d'une main fébrile a longtemps tenu une arme, s'étonne, aprés l'avoir pssggr dacore
dans la main un fantdme de crosse ou de poignée.

Il n'y a pas de souvenirs d'amour.

Il'y al'amour et ce qu'on appelle son souvenir est encore lui. L'amour n'est mort quié &sstotalement
oublié. Oublie-t-on jamais ? Dites s'il existe un baume pour guérir les blessuareardpour effacer jusqu'a
leur trace.

Car les blessures d'amour sont de vraies blessures. On en meurt parfois maa,stiest avec orgueil qu'on
montre leurs cicatrices.

Je revois la soirée de notre premiére rencontre.

Je ne devais en garder nul souvenir. Son visage, son nom tout s'abime dans les ténebres. Maik &on rega
regard de Fabrice, comme il me poursuivit, comme il m'obséda. Ainsi ces réves dont fonfiee sinon
qu'ils nous visiterent et dont I'atmosphére est cependant restée, nette, dans le seuegysrd de Fabrice !
combien de fois ai-je cru le sentir posé sur moi. Le temps de lever les paupiéresagirie était rompu.

C'est elle sans doute qui se glissa un soir dans la chambre ou je dormais pres d'estghe, sans doute,
dont je sentis la présence au cours d'une nuit épaisse et fertile en cauchemarsenoe giréertaine que
l'autre s'éveilla et, tremblante, se blottit contre moi.

Je ne la revis qu'un an aprés cette premiére rencontre et ce jour-la seulsuequge le regard mystérieux
était le sien.

Je I'aimai comme je l'aimais déja mais elle ne m'aima pas Et de laremmgatéme de mon amour naquit son
double atroce qui, d'un pas délibéré, d'un pas combien sdr, m'entraina dans le domaine maudingsseia
ouvrit toutes grandes au réve les portes secretes de ma vie.

Elle fut douce et bonne pour moi mais elle ne m'aima pas. Et il m'importait biee quathat ou non puisque
son double s'était donné a moi et que je ne faisais plus de différence entre la dedatonemagination et
celle de la vie concrete.

Comme tout est calme maintenant. Belle nuit couchée sur les parterres earejsblitaires et les fleuves
sournois voici que je puis tremper ces mains moites dans tes ténébres délicieuses...

Je ne parle pas d'un fantdbme.

Non, « elle ne mourut pas et je ne I'ai pas, de mes mains, cousue dans le linceul et couchéanuams |
Je ne parle pas d'une infidéle

non, elle ne m'a pas abandonné, elle ne m'a pas trahi.

Je ne parle pas d'une dédaigneuse.

Car, plus qu'a tout autre, elle m'accorda la connaissance de son ame et de son coeur brilants

Je ne parle pas méme du passé mais du présent. C'est toute une vie, la mienne, dont g deheaiddnt
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elle est le secret et je sais que le jour viendra ou nulle attente n'aura &énnllé espérance vaine.
Comme cette nuit est calme.
Ou est-elle, avec qui, a quoi pense-t-elle ? a quoi bon Le jour n'est pas encore révolu quasparmi |
conjonctions d'astres et les heures fatiguées, naitra pour la premiére foisteéamsitcealme et reposante.
Ai-je souffert ? ou l'ai-je cru ? a quoi bon. Les amants passeront dans le bruit deshadifse des adieux et
des pas décroissants dans les escaliers. Comment n'ai-je pas reconnu plasnétitesolite de la nuit ou je
me complais et dont je ne franchirai peut-étre jamais les lisieres.
Je n'ai pas vieilli depuis longtemps.
Je suis l'adolescent d'il y a plusieurs années. Et je ne vieillirai pas deastde Bitot.
Et le jour ou la nuit finira avec mon réve sera le jour prévu pour lequel elle et moi ou plutdagereinmoi
nous sommes en route comme deux astres qui doivent se conjoindre.

Apres de longs mois passés loin de France j'étais revenu a Paris I'ame et\Wdesedlavais abandonné tout
ce qui avait été mes pensées, mes désirs, mes croyances. J'éprouvai tour a engatn@ssset mes idées et je
rejetais impitoyablement tout ce qui ne pouvait pas satisfaire a un idéal assgzevge m'étais fixé.

Un soir d'été je passais devant un café quand je reconnus, dans la foule, un ami qui m'eétathen ||
compagnie d'une femme dont le visage me parut flétri mais dont le regard m'étonna paingufeer qui ne
me surprit pas tellement par son ardeur que parce que cette flamme étaitdaamites réves, J'entendis a
peine le nom que pronong¢a mon ami.

Je devais méme l'oublier.

C'était un beau soir d'été avec tout son décor banal d'étoiles brillant a traeelsds, le vent tiede, la
langueur de sentir I'année a sa maturité.

Et cette femme dont j'ignorais la vie, dont le visage méme ne devait, hormis les yéaisserenul souvenir,
joua immédiatement un réle dans ce réve que je poursuis depuis ma jeunesse a travépedepdupéties.

Et la place qu'elle prit dans mon réve fut éminente au point que tout, paysage, astresagessgravitaient
autour d'elle.

Elle perdit sa substance humaine et tandis que mon esprit pénétrait plus avant deasdesia son coeur et
de son &me, mes mains sentaient sous leurs caresses la chair devenir faradtdendéesbuvenir, et le
souvenir insuffisante imagination.

Il y avait en elle tout ce qui peut séduire et enchainer un homme.

Ses yeux exprimaient sans cesse un mystere dont la constance méme prouvigét [Baéalix, qui n'avait de
valeur que par les intonations, était la plus émouvante et son corps dont je ne connus jansaisajns le
expressives, la jolie ligne des jambes et dont je devinai seulement la cambrure du dopssétait digne de
I'ame qu'il abritait moins par la beauté sans doute que par sa valeur d'émotion.

Mais elle était de ces femmes pour qui la vie avec son beau cortége de chanceduetidas@'est éclairée
gue par les feux sombres d'un astre intérieur.

L'astre de Fabrice devait voyager dans le ciel non loin du mien car il donnait a toute chomdeure
d'angoisse. Et sans doute 'astre de Fabrice éclairait-il le mien caraileréacontrée mes

Souvenir d'une nuit de la Sainte-Fabrice

Une nuit... chez des amis.

L'aprés-midi, a la devanture d'une fleuriste, une inscription a la craie sur urse anthrait appris que c'était
la féte de Fabrice.

La féte ! c'était tous les jours dans mon coeur ou, en son honneur, je me livrais au jex péfidial de
construire de nouveaux paradis.

La nuit était tombée. Mais déja depuis un mois un trouble étrange s'était emparé déarsge Wtter contre
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les créatures mémes de mon réve ? non. Mais c'était comme si le prisnoertr@sfait changé I'ordre
traditionnel des couleurs. Une gaieté nouvelle, depuis combien de temps n'avais-j@aa®, éee nouvelle
gaieté me transportait. Les femmes semblaient & nouveau attirées par erdgigrgnaitre enfin cette
atmospheére qui rend si séduisant, au sortir des bras de sa maitresse, I'amant lzefigeve.rhéme de
Fabrice n'assumait plus dans mon réve cet aspect tragique et implacable qufam#iaxisé avec le charme
des ténébres et les pensées funéraires. Mon amour pour elle ne parfumait plus rdes anfsims séduisants
de la solitude. C'était au contraire les herbes odorantes, le thym du flanc des mplstaguee et le serpolet
des clairieres, I'estragon sauvage et encore la rose la plus rouge et la plukesensuel
Et j'assistais a chaque minute des jours dans les cercles concentriques de aaettéveansfiguration.
Et, trés douce, humide d'une averse récente, la nuit était tombée. J'étais chez. détaimjoyeux comme un
enfant.
Comme un enfant. On me le dit et j'en étais plus joyeux encore.
Comme un enfant. Plus tard ces mots devaient resonner a mon oreille avec un sens si douloureux.
Mais qu'importe.
J'étais joyeux. De jolies femmes riaient et chantaient dans la piéce.
Soudain comme j'allais allumer une cigarette mes mains s'ouvrirent délhass et je répandis sur le plancher
le contenu de la boite d'allumettes.
Au méme instant, et pour me faire plaisir, j'insiste, pour me faire plaisir, onmeefeonnaissant mon amour
pour Fabrice mit au phonographe le disque d'une chanson qu'elle aimait particulierement.
J'étais a genoux sur le tapis, ramassant les allumettes et je restai begpiepide.
Un grand vide venait de se faire dans mon ame et dans mon coeur. || me sembla soudain que towgssig#vano
des jours passés et des mois passés et des années passées. C'était comhenecidad'un monument solide,
si solide, si vieux que le ciel était habitué a lui et que son fantéme translucidedrests sur d'inutiles et
profondes fondations.
C'était encore la découverte d'un pays merveilleux apres 'avoir travevedr gfravi pour en sortir une
montagne abrupte recouverte d'inextricables foréts qui masquaient les panoramas.
Rapide comme la mort, brusquement, sans transition, je venais de me rendre compte quAIMNE
PLUS. C'avait été comme une breve illumination. Et je restais a genoux devanirtettalf & bouts rouges,
sans oser bouger, comme un malade dont les douleurs lancinantes viennent soudain de sejualeste et
longtemps immobile, de crainte qu'un geste ne les réveille tandis que les rayonselde bsgn augure font
décrire a I'ombre des barreaux de la fenétre un cercle régulier autour de son lit.
Je ne l'aimais plus ! C'était bien sdr... et, stupidement, superstitieusementirjeai de ramasser lentement
les allumettes comme on effeuille une marguerite ou plutbt comme si j'avais \@anstieier une marguerite
effeuillée en répétant en moi : Je I'aime, je ne I'aime plus, je I'aime,'@me plus, oui, non, oui, non.
Non ! C'était non. Je ne l'aimais plus.
Mais alors je fus pris d'une immense tendresse, d'une immense pitié pour Falvaceed' la garde de son
plus merveilleux trésor, de sa fortune spirituelle, de sa rancon devant la destinél. diie/te trésor
inestimable venait de disparaitre entre mes mains, et que je ne lui devaisqigihnetlui restait rien.
Sans orgueil, sans vanité, je fis la somme de la perte qu'elle faisait et reggermbur elle en fut accrue.
Javais juré de lui conserver toujours ce pur diamant, ces perles a I'orient pafaite, pour elle, de les avoir
pris les perles étaient mortes et le diamant s'était consumé.
Et moi seul pouvais évaluer sa défaite et le prix écrasant d'une victoire querieselelsth'avait accordée.
Mais je ne l'aimais plus.
Le monde prenait un aspect nouveau pour moi et je découvrais que mon coeur était encore capable d'am
avec, si cela était possible, plus de constance encore et plus de folie.
Mais le réve n'était pas terminé. L'héroine qui présidait a mes imaginagkgsipetions restait la méme sans
doute mais elle changeait de masque.
Un autre amour puissant avait pris la place de celui qui venait de disparaitre. Avertéga de joie et
d'espoir une autre femme marchait sur mon chemin. Mais elle non plus ne m'aima pastetdur laquelle
elle m'entrainait a sa poursuite n'était qu'un nouveau cercle de mon destin.

Amants ! ne révez pas, le réve tue le désir et réduit la puissance. Il peuple l'asiowlderes et de fantbmes.
Ne révez pas. Vous vous perdrez dans une foule aux visages identiques et aux sentimenttog@stradic
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Le réve n'est pas un maitre indulgent. Ses servantes maquillées comme vatssenadius entraineront dans
des lieux inconnus et déserts ou elles se dissiperont comme une vapeur transpaneiis,etnjdépit de vos
cris, de vos appels, elles ne consentiront a répandre I'étreinte qui vous abusa. Ellésseoostlaeul et
désarmé en face de celle que vous aimez et dont vous ne connaitrez plus le langage.
Celle que vous aimez vous la connaitrez, vous pénétrerez ses penseées mais vouasarkzdedui imposer
votre volonté. Amants ! ne révez, ne révez jamais.
Je sais qui j'aime et j'ai déchiffré non pas son mystere qui reste entier etqualijé I'aime, mais le mot, le
mot secret qui me donnerait I'entrée des corridors de son ame.
Et ce mot je ne puis plus le prononcer qu'au risque de rompre le réve et de m'éveiller.
Car tout est rompu entre la réalité et le réve quoique celle-la soit pénétrémppartcelui-ci.
Je suis un dormeur debout, un réveur éveillé, ligoté par tous les liens du réve et qui ne peut phsslagireda
gu'au risque, éveillé lui-méme, de n'avoir plus autour de lui que des somnambules, des avirglasEts.
Je connais le nom, le visage et I'ame de la magicienne qui pourrait rompre le chgunsaes$ doute ne le
rompra pas.
Et d'autres magiciennes aux beaux yeux qui connaissent le mot magique « je t'aime » epgomdoné a
mon oreille n'ont pu rompre I'enchantement. Car il ne suffit pas que le mot soit prononcé par hee bouc
sinceére, il faut encore que ce soit I'une des cent bouches de la déesse aux cent visagesit tabauche
d'une des incarnations terrestres de la Femme, la seule aimée, qui le prononce.
Ne révez pas, ne révez pas.

Thomas l'imposteur

Les hommes de l'avenir, si le coeur leur dit encore de faire tourner les tablest parfois se dresser, hors
des reliefs de gateaux, de sauces figées et de viandes faisandées, un fantéme visquaux qui dir

Je puis vous dire honnétement, aujourd'hui, de m'écouter.

Jadis j'ai menti, j'ai trompé mes amis, j'ai escroqué au sentiment, jjqupria vol a I'esbroufe de I'affection et
de l'estime.

Vous avez déja deviné que j'étais André Breton.

Je me suis repu de la viande des cadavres : Vaché, Rigaut et Nadja que je disayerelesur la mort de
qui je comptais bien pour me servir, m'a enterré de ses propres mains et a fientstiaeest tranquillité, sur
ma charogne et ma mémoire.

Je haissais la pédérastie car je n'étais qu'un gros truqueur.

Je me croyais Dieu.

En attendant de composer mon propre credo je dressais une nouvelle idole, celle de Lautréamont
Mais il me foudroya lui-méme et les jeunes hommes, révoltés contre la divimééitent au noble rang des
hommes et me fessérent honteusement.

Je devenais gateux. J'écrivais des phrases imbéciles comme celle-ci :

« Depuis lors Desnos grandement desservi dans ce domaine par les puissances maussjjuelque
temps soulevé et dont il parait ignorer encore qu'elles étaient les puissancebids t€avisa
malheureusement d'agir sur le plan réel ou il n'était qu'un homme plus seul et plus paovaatgei’comme
ceux qui ont vu, je dis : vu ce que les autres craignent de voir et qui, plutdt qu'a vivre ce qui est somgsonda
a vivre ce qui "fut" et ce qui "sera". »

Au comble de la vanité, j'en arrivai a cracher sur le fantdbme d'Edgar Poe sous un jpnéekée

Ce crachat retomba sur ma figure sous forme de pluie de feu. Je l'avais qualifiéide gtdk policier c'était
moi.

Je simulai tout : I'amour, la poésie, le goQt de la révolution...

Je dispensais ma propre pourriture et mon meilleur ami, mon semblable, mon fréite]¢an Cocteau,
m'aidait & tout chéatrer, a tout entraver, a tout stériliser. Je fis mine de raereorsl'occultisme : ce fut une
belle rigolade chez les puissances de Ténébres.

C'est pour cela que mon fantbme assume l'apparence d'un clown.

J'eus un ami sincere : Robert Desnos. Je le trompai. Je lui mentis, je lui donnaidatissa parole d'honneur.
Fort de ma crapulerie j'eus lI'audace de lui demander pardon. Car j'étais un jéstetaidee force. Mais tant
d'impudence me perdit et ce sincere mais orgueilleux ami m'abandonna et démasqua deolmiace.
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Je vivais grassement cependant. La vente des tableaux alimentait I'écualledaaokilaguelle je prenais mes
repas.
Voila ce que dira le fantdme puant d'André Breton.
Et la derniére vanité de ce fantdme sera de puer éternellement parmi les puinfaradis promis a la
prochaine et stre conversion du faisan André Breton.
Ecrit & Paris avec la joie certaine d'accomplir une tache indispensable.

Troisieme manifeste du surréalisme

Sans qu'on va lie clairement ce qu'il a pu faire,
le pauvre André Breton est fort maltraité.
Noél Sabord
(Compte rendu de «Un cadavreParis-Midi, 23 janvier.)

M. André Breton ayant appefgecond Manifeste du Surréalismme recueil de ragots et de calomnies, je veux
bien aujourd’hui, a la demande @ourrier littérairefaire une mise au point qui s'impose.

Apres cing années d'une amitié totale suivies de trois années de silence, j'abléberaat a « Un cadavre »,
réveler tout le mépris dans lequel je tenais André Breton. Ce n'est pas sampleffen suis arrivé 1a, sans
essai de me tromper moi-méme. Ainsi en va-t-il pour ces vieilles magtiid@sela puissance tient plus a
I'nabitude qu'a I'amour qu'elles inspirent. André Breton n'ayant pas su garder le pleienigsie ses actions
conseillaient, je me vois aujourd’'hui dans I'obligation de révéler les raisons deipette.

J'ai confié, fort de son amitié, un secret a André Breton. Ce secret, il I'a gthitr@hison, il m'a donné sa
parole d’honneur qu'il en ignorait I'auteur, puis, plusieurs mois apreés, il m'a tout avol@gdemandé pardon.

La ou I'estime et la confiance n'existent plus, il ne saurait étre questiotied'ami

Prises une a une, les fautes de cet homme de lettres paraitraient vénieflerient méme négligeables si
Breton avouait une fois pour toutes qu'il n‘est qu'un « homme de plumes ». On comprendra mieux que leur
somme soit une raison de séparation et une preuve de sa mauvaise foi.

André Breton a accusé Philippe Soupault d'un certain nombre de vilenies. Il pgsaistian de confiance,

tout comme Poincaré ou Tardieu, quand on lui demandait des preuves et, cependant, I'an derniérail avoua
Prévert que rien ne l'autorisait a accuser Soupault de quoi que ce soit.

Méme cas exactement pour Roger Vitrac, accuseé d'on ne sait quelle machinatipresassans raison.

Avec la plus parfaite mauvaise foi.

J'entends et vois encore Breton me disant : « Cher ami, pourquoi faites-vous du journalesha®CFaites
comme moi, épousez une femme riche ! C'est facile a trouver. »

André Breton déteste Eluard et sa poésie. J'ai vu Breton jeter au feu les lilresidiEest vrai que ce jour-la

le poéte de'Amour, la Poésiavait refusé de lui préter 10 000 francs... si Breton ne lui signait pas des traites
en échange. Pourquoi reste-t-il son ami et pourquoi écrit-il les louanges de son oeuveey@éPBaul Eluard,
tout communiste qu'il se dit, est lotisseur, et que I'argent des marécages vendus arsxasiwtilisé a acheter
tableaux et objets negres dont tous les deux font commerce.

André Breton déteste Aragon sur lequel il conte et raconte des infamies. Pourquoide-tAéAeParce qu'il

en a peu et qu'il sait bien qu'une rupture avec lui serait le signal de sa perte.

André Breton s'est faché jadis avec Tristan Tzara pour la raison tres préaitereprésentation @oeur a
barbele chef du Dadaisme nous avait fait arréter. Il le sait. Il 1'a vu et entendu ansgpudimoi nous

désigner aux agents Pourquoi se réconcilie-t-il ? Parce que Tristan TzaradasHétehes negres et des
tableaux et qu'André Breton en vend.

Dans un article sur la peinture, André Breton reproche a Joan Miré d'avoir rencogrd karr son chemin.
C'est pourtant lui, André Breton, qui, ayant acheté le tallleaes labouréesing cents francs, le revendit six
ou huit mille francs. C'est Miro qui a rencontré I'argent, mais c'est Breton gqusléans sa poche.

Sérieux comme un pape, digne comme un mage, pur comme Eliacin, André Bretoh é&ivitéalisme et la
peinture Il est tout de méme curieux de constater que les seuls peintres dont il dise du biestrgaimse

soient ceux avec lesquels il lui est possible de faire des affaires.

En décembre 1926, alors que nous discutions de I'adhésion ou de la non-adhésion au parti communiste, A
Breton tentait de me faire passer pour un lache, parce que, au lieu de réaliser deslstmdés oeuvres des
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peintres, je faisais les chiens écrasés dans un journal. Il exigeait I'engadentars de ne pas collaborer aux
revues bourgeoises. Six semaines apres, il remettait & laCemumercain texte de lui « parce que, disait-il,
ca paye bien ». De méme lui, qui reproche si Iégérement a Man Ray ses relatioas/anassté de Noailles,
caressait, I'an dernier, I'espoir de faire pdyeRévolution surréalistpar celui-ci. Mais ceci dit, Breton
prétendra toujours qu'André Masson est un vendu parce qu'il a laissé publier un texte de lundwyur s
oeuvre dans la revue allemar@eaerschnitt
Il convient de n'envisager dans cette contradiction qu'une rivalité d'affairesrenrthands de tableaux.
Je ne verrais, pour ma part, aucun inconvénient a ce que Breton « gagne sa vie » de cette fagon o& d'une
s'il voulait bien reconnaitre que l'argent joue dans son existence un réle au moins autssitiggpemdans celle
d'autrui et s'il n'avait pas toujours a la bouche et a la plume le mot calotin de « puiiké&tait [Rur, passe
encore. Il y a des originaux et des vicieux qui ont du godt pour cette chose immonde qui s'appelle un pucel
Or, entre pucelage et pureté, il y a la différence de cul a chemise.
Mais Breton, avant tout, est un homme de lettres. Il n'a jamais rien créé. Toutestnesttbasée sur la
critique littéraire ou artistique, ce qui me parait le comble de la lié.aPourquoi faut-il qu'il veuille passer
pour un chef de moralité, un exemple de vie ? Parce qu'a une telle attitude sont atteabesagss
matériels.
Breton faisant des bénéfices sur le surréalisme n'est pas différent du Raparmiea son profit, le denier de
Saint-Pierre.
Je pourrais continuer a l'infini le récit de ces incidents qui, joints a de graves difaiairactere (insultes a
I'adresse des maitresses de ses amis, godt de l'autorité poussé jusqu'au choitifdext apées actions
burlesques), finissent non seulement par lasser, mais encore par rendre odieux un personnage.
En définitive, Breton est méprisable parce que sa vie et ses actions ne sont pas eavepfes idées qu'il
prétend défendre; parce qu'il est hypocrite, lache, affairiste (cf. latixesiiques pour qu'on parle de ses
livres) et que son activité s'est toujours développée dans un sens contraire a laorena Bt a la vérite.
J'en finis donc avec ces histoires de couloirs pour lesquelles le bonhomme a plus de golt gsdivmes(sn
sont pleins), mais je pourrais en conter des douzaines. Sa piétre réponse au « Cadavrengefadielrs
sur son désarroi quand on lui parle sur le ton positif.
Que prouve le fait que j'ai écrit en 1923 les louanges de Breton et que je l'insulte en 1930, siabchaqung§
d'avis ? Pour ma part, j'estime que j'ai aimé un porc. Je n‘ai d'ailleurs pasdeesgssortir des écrits
confidentiels pour qu'on me comprenne. Si on ki Pas perdus, Nadjke Premier Manifeste, Clair de terre,
etc., on verra ce que Breton pensait de moi avant le passage de mauvaise foi qui m'estdaorskSecond
Manifeste Que m'importe qu'il dise que mes alexandrins sont faux, chevillés et creux ? @estlerelle de
cuistre. Que m'importe qu'il dise que je me prends pour Victor Hugo et Robespierre 2Jpifleest a court
d'injures. Et cela vaut mieux en tout cas que de se prendre pour le pape (cf. pbéfaresaParispar
Gegenbach, ésecond Manifeste du surréalisme
Mais ou je prends mon Breton la main dans son sac a malice, c'est quand il m'accudait]'avocours de
mon articleLes Mercenaires de I'opiniotiapologie de Clemenceau. Le mensonge est la si flagrant qu'il suffit
de lire 'article incriminé (revue Bifur, n° 2, page 165). Que ne dit- il aussi, pendarnt estjlque je suis
pédéraste, opiomane et franc-macon ?
Il y aurait beaucoup a dire sur le puritanisme, le protestantisme de Breton. Ne cotvlgrasd’'usage de
I'alcool ? Oui, mais il boit et I'on expliquerait assez bien son caractéeregbianl@e la cirrhose de son foie sur
sa pensée. Encore une fois nous retrouvons en lui le hideux conformisme religieux.
Mais la ne se trouve pas circonscrit le différend. Je ne partage pas les idéetwaecBrprétre qui ne rit pas,
qui ne sait pas ce que c'est que rire tant I'envie le dévore. Incapable de faire duith&atndamne en bloc.
Bourgeois plus que personne, il a le mot de Révolution a la bouche non parce qu'il lui vient du coeur, mais
parce que le morceau est trop dur a avaler pour son faible gosier, que son estomac\aamgiteBeeton est le
type du personnage qui vit sur l'idée de révolution et non sur I'acte. Aux premiers troublésa ipar
Coblence.
Voici donc ce poéte impuissant, ce critique, cet escroc des idées (et je vous mieedgutl sait tromper son
monde), ce sophiste, en présence de Lautréamont.
Ah'! je vous prie de croire qu'il ne perd pas le nord. Une phrase, une seule proposition de Lauteéamont |
frappé :le droit de se contredirat je vous garantis qu'il s'en est servi.
Ce droit humain et Iégitime s'est transformé chez lui en droit a I'hypocrisieestiiction mentale. Jésuite ! De
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la a exploiter le surréel, a oser dire qu'il existe, il n'y a que le pas du mensatges ad confiance.
Moi qui ai quelque droit a parler de surréalisme, je le déclare ici, le suegist@'que pour les non-
surréalistes.
Pour les surréalistes, il n'y a qu'une réalité unique, entiere, ouverte a tous.
Breton ne serait-il pas I'étre suspect que je viens de dénoncer que ses idéesuffiéanest a le faire
condamner. Croire au surréel, c'est repaver le chemin de Dieu. Le surrédligmiedst formulé par Breton
est un des plus graves dangers que I'on puisse faire courir a la libre pensée, le piegeulenglissou I'on
puisse faire tomber I'athéisme, le meilleur auxiliaire d'une renaisdarzaholicisme et du cléricalisme.
Et je proclame ici André Breton tonsuré de ma main, déposé dans son monastere, lgg@ecdiapelle
désaffectée, et le surréalisme tombé dans le domaine public, a la dispositiorésiesduirs, des
schismatiques et des athées.
Et je suis un athée.

Mines de rien

Un des livres de votre enfance

Vous irez le chercher, ce livre, au grenier de votre maison campagnarde ou dans un placaedodgereEnt
citadin. Vous secouerez vingt, trente ou quarante années de poussiere. Vous vous calerezuteni ein fa
vous allumerez une cigarette, peut-étre un cigare. Vous mettrez a portée de votre wvegire d'alcool ou de
vin... ou d'eau...

Quel sera-t-il, ce livre ? Je souhaiterais, pour ma part, retrouver la cll&608-1912 deBelles Imagesivec
les dessins de G. Ri ouJeurnal des Voyagede la méme époque lEpatantavec les premiéres aventures
desPieds-NickelésMais je n'ai jamais pu retrouvees Belles ImagestL'Epatant

Revenons a votre lecture. Ce qui vous surprendra peut-étre, si vous n'étes pas avditigeréeque vous
prendrez a cette lecture. L'homme change peu. Il se retrouve souvent, au seuil dedaeyiséimblable a ce
gu'il était aux alentours de la dixieme année. Vous feuilletterez I'herbier de vosisodienfance, plaisir
mélancolique que vous prolongerez en recensant les souvenirs de votre vie.

Mais que cette exploration du moins vous remémore I'enfant que vous avez été et vous gemiette
comprendre les enfants d'aujourd'hui... dont nous prétendons tous, plus ou moins, et sans doute a tort.
conditionner I'avenir et déterminer le bonheur.

SITUATIONS
de Charles Péguy

La propre situation de Péguy est exceptionnelle. Qu'on I'aime ou qu'on ne l'aime pas, peunmamoit n'est
pas permis de l'ignorer. Dirai-je combien son style m'exaspere, combien je |efatigaet et d'une inutile
difficulté a force de redites, de retours, d'emprunts maladroits au langage poptykEreredoire ou plutdt
verbeux. Pourquoi faut-il que Péguy donne sans cesse l'impression qu'il s'adressetéudesrigp bétes. Il y
perd. Au lieu de se faire comprendre il ennuie et endort.

Et pourtant Péguy était un homme clairvoyant et juste. Les questions qu'il pose n'org@d®tesactuelles
et d'une actualité terriblement brdlante. C'est pourquoi je vous recommande dévhe &®s conclusions ne
seront peut-étre pas celles de l'auteur mais qu'importe, il suffira que vous vauarsigs sur ces questions
formulées de telle maniere qu'il n'est pas possible de s'évader du plan de la pdebigérigiueur
intellectuelle.

Et si Péguy est 'hnomme d'une autre époque, si dans sa discipline morale il estipanf@gges qui nous
génent et nous irritent, ce ne sera pas je pense une mince gloire pour lui que d'avoir étaitobunéte
homme et celui qui, dans le passé nous fait signe, nous indique que la sont des bornes qu'il convidat encot
dépasser et nous encourage pourvu que nous soyons de bonne foi.
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J'iral le dire a la Kommandantur

M™e Dugommier, qui habite au troisieme, a un petit chien qui se nomme Untel ou autrement. dtegueét
fait pipi sur le palier du second ou habite M. Duplactal. M. Duplactal descend chez lagmrietade crier : «
Et c'est intolérable, et ,ca ne peut pas durer. D'ailleurs si le fait se repfwdui¢ dire a la Kommandantur. »

L'épicerie du coin a vendu son café jusqu'au dernier grain quand une cliente se présente :

-- Une demi-livre de café, s'il vous plait ?

-- Madame, il n'y en a plus.

-- Comment ? Voila une heure vous en avez vendu a ma concierge. C'est bien. J'irai eeKiimm@andantur.

Le ménage Durand possede un perroquet et, toute la journée, cet intelligent animaks&peteiture !
Allons ! Allons ! Pressons ! En voiture ! » Et cela déplait au ménage Dubois qui n'a padeqier

M. Dubois prend sa meilleure plume et écrit a M. Durand : « Cher monsieur, les cris pamss#ee volatile
troublent la paix de mon domicile dont j'ai toujours payé le loyer, moi. Je vous prie de réduescanstre
cacatoes sinon, j'irai le dire a la Kommandantur. »

Ainsi, il y a, dans Paris, une bande de pauvres gens acharnés a embéter leurs sembialolesnénacait du
juge de paix, de I'huissier, du commissaire. Maintenant ces bonnes ames menacent dealaddatar. La
Kommandantur est la derniére incarnation de Croquemitaine. D'ailleurs, elleaodles occupations plus
sérieuses car, jusqu'ici, elle n'a pas semblé s'intéresser beaucoup aux dét®dienteen de WF

Dugommier ou aux discours de Coco, le perroquet du ménage Durand.

Mais il y a gros a parier que™ADuplactal et M. Dubois réclament un régime nouveau, un changement dans
les moeurs, une nouvelle conscience et beaucoup d'autres choses dont la réalisasonpdersi chacun y
mettait du sien.

Mais I'hnomme exige toujours la vertu chez les autres avant de I'exercer luigngihdemande une

application stricte des lois, c'est avec I'espoir secret qu'il bénafatier régime de faveur de priviléges
particuliers et d'une immunité absolue.

Ainsi, MM Duplactal qui se plaint du chien dé"®Dugommier, a de ravissants géraniums, qu'elle arrose sans
parcimonie et sans se soucier si elle arrose la téte de ses contemporains.

Ainsi la cliente de I'épicier du coin se plaint de ne plus trouver de café mais, dansant gd&cet, elle en

garde une douzaine de kilos qu'elle dégustera si les petits cochons ou les ternstezangdat pas.

Ainsi le ménage Dubois n'a pas de perroquet, mais leur fille apprend le trombone a ebldisséls le cor de
chasse sans se soucier des troubles divers apportés dans le systéme nerveux dene s \cms deux
instruments, le premier charmant dans un jazz, le second émouvant quand on I'entend « le soir,sau fond de
bois, soit gu'il chante les pleurs de la biche aux abois ou I'adieu d'un chasseur que I'échcciadille et que

le vent du nord porte de feuille en feuille ».

Ouf ! ou en étais-je ?

J'en étais a cette forme nouvelle de la sottise et de la méchanceté humainesiai&dire, a propos de bottes

. « J'irai le dire a la Kommandantur. »

Il faut que les amis de Croquemitaine se le tiennent pour dit. Croquemitaine et laaKdamtur ont tout autre
chose a faire que de s'occuper de leurs petites querelles, autre chose a faireqjuexeedir. Et eux-mémes
emploieraient certainement mieux leurs loisirs en faisant de la pyrogravuasjel@elle au fuseau ou des
réussites et, suivant la forte expression de mon ami I'adjudant Jacquinot, en « fichardadanpande ».

Et cet article n'est pas seulement écrit pour les rappeler a la raissmussiiau « sentiment de la dignité ».

L'anticléricalisme sera avant tout catholique

Il est superflu, je pense, de répéter que je suis athée. Ce n'est d'ailleursgdagydél s'agit, mais il est bon de
poser tous les termes d'un probleme que I'on entend traiter. Athée, il se trouve quanjeksisa. L'un n'est
pas la conséquence de l'autre. J'en connais qui ne croient ni a Dieu ni a Diable, et daredesoptées
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meilleurs auxiliaires dans de vilaines besognes. Par contre, je connais des catpoditigeants, des
catholiques animés par une foi fervente et digne de respect, et qui sont anticléricaux.
La vie se charge de modifier les opinions. J'ai cru dans ma jeunesse, que foi dsoléritaient deux choses
indissolublement liées, et je n'en crois plus rien maintenant.
L'exemple de Léo Taxil, jésuite devenu anticlérical militant, puis retourné autegéapres avoir fait plus de
tort aux adversaires de ceux-ci qu'a la sacrée compagnie, est suffisamment cla
D'autre part, les années passant, je me suis rendu compte que, parmi ceux des hommgsevj\atsre le
plus, que je considere comme des exemples et des modéles de moralité, certaincsmardesAucun n'est
clérical.
Petit a petit, le probléme de I'anticléricalisme s'est donc posé devant manavegvel aspect. Je ne suis pas
un missionnaire en athéisme. Il me suffit, pour moi, d'avoir résolu une fois pour toutegiEnqle®ieu.
Lisez la question de notre existence. Si nous existons réellement... si Nous vivons... ou Si NOUEHEBEMM
les éléments d'un réve étrange. Il m'est donc totalement indifférent de sawairistenlocuteur croit ou ne
croit pas, s'il pratique ou ne pratique pas telle ou telle religion. Ce qui m'impastalec&gavoir qu'il a les
mémes idées que moi sur les grandes questions morales, sur la vie sociale, sté.la libe
Mais je n'ai pas cesseé d'étre anticlérical, car les prétres que jets@mbiales auxiliaires du fort contre le
faible, du riche contre le pauvre, du puissant contre le misérable. Ces prétres somiigak ennemis du
croyant sincere. C'est parmi ces croyants qu'ils ont trouvé les juges les ptas.déwge plait de souligner ici
gue tout croyant a le droit de contrdler la vie et les actes de ses prétres.
Je crois donc qu'en envisageant I'anticléricalisme sous un angle purement laique, nhousng pasiailer &
autre chose qu'a un échec. La maladresse, la sottise de quelques-uns ont dressé ¢ctunenmesise bonne
foi, les catholiques sincéres qui se croyaient menacés. Combien d'entre eux atgraiestalliés les plus utiles
? Combien ils auraient gagné eux-mémes si le proces n'avait pas été encombré peesiptupiou moins
philosophiques ?
Notez bien que, lorsque je me dis anticlérical, je ne fais pas de différenceyaardi suis contre tel curé
mais je suis aussi contre tel pasteur. Il est cependant nécessaire deraumstiateléricalisme catholique est,
pour l'instant, le plus dangereux de tous.
Je reviens donc a l'anticléricalisme tel que je le congois maintenant. Il tevnae@é d'abord par les
catholiques sinceres, par les croyants honnétes et convaincus et, méme si @fa dander les dents a
certains de mes amis, par quelques prétres.
L'athée se vante d'étre tolérant. Croit-il I'étre réellement lorsguifond, dans la méme réprobation, le clergé
servile et le croyant honnéte ? La ou il devrait se faire des amis et deslakdsit des ennemis. Pire méme,
il est injuste. On dirait méme que, a ses yeux, pour avoir le droit de croire en Dieuéitdambrt. Parmi les
grands hommes de la Libre Pensée, il ne manque pas de chrétiens fervents. Pourquoi nides\anrmgas
a votre audience pendant qu'ils sont en vie ? Etes-vous si peu sirs de vos convictions ? Qu'aveaivores a
? Apprenez désormais a juger, en veéritable athée, les hommes d'aprés leur valew, lolapaes leurs actes,
d'apres leur conscience.
Tout est a refaire en matiére d'anticléricalisme, tout est a changer ttauéeser. Que m'importe, a moi, Si
mes amis croient en Dieu pourvu qu'ils ne m'obligent pas a y croire ! Et, notez-le Isiciougteirs le prétre,
épris de pouvoirs temporels, qui a prétendu convertir par la force.
Un grave danger clérical nous menace. Les jésuites ne sont pas a nos portes, ils sont.disenstallent
leurs forteresses au coeur de la cité. lls préparent leur domination. Ils ttammsromplots. Allez-vous leur
donner des armes ? Allez-vous vous priver de I'arme la plus efficace qui soit contaefeiux:
L'anticléricalisme sera, avant tout, catholique ou il sera inefficace.
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La sonate au claire de lune (H. Bordeaux)

Les murs sont bons (H. Bordeaux)
Les beaux draps (L.-F. Céline)

Oeuvres (P.-L. Courier)

Le courrier qui, souvent, fait bien les choses, m'apporte en méme temps deux volumes diiieayxBat un
livre de M. L.-F. Céline. Ainsi j'ai le choix entre la restriction et I'indigastC'est qu'en effet ces deux auteurs
ont plus d'un point commun. Leur clientéle est, a peu pres, la méme et I'exces de |'porudaas

déficiences de l'autre. Je trouve chez tous deux le besoin d'écrire pour ne pas diteogeardais que penser
de la vertu sans passion que nous propose M. Bordeaux et de la passion sans vertu que nous recommand
Céline ? En vérité, si le premier a le souffle court, le second n'a pas de souffle dugstuboursouflé et voila
tout. Ses coléres sentent le bistro et en cela il est, comme beaucoup d'homnies detexiqué par la
moleskine et le zinc. Tout ici est puéril chez I'académicien comme chez soneenfreé sera un utile sujet de
méditation pour nos descendants que la coexistence de ces deux écrivains identiquesiatiedifiézsste.

Je n'ai jamais, pour ma part, pu lire jusqu'au bout un seul de leurs livres. L'ennui, I'enm fotale a dormir
deés les premiéres pages. Et tous les deux représentent les €léments principaexdééaitetpar I'injustice
méme de leurs succes. Ah ! qu'un écrivain comme Bernanos donne des lecons a I'un deuseretigi€autre
de férocité ! Mais Bernanos est un « monsieur » et il n'est pas nécessard'aewrd avec lui pour l'aimer et
I'admirer. Tandis que les coléres de Céline évoquent les fureurs grotesques des, imogdjsegue la morale

de M. Bordeaux ferait exalter le vice en tant qu'école de vertu. Brave homme l'un, bsaiaugar? Je veux
bien... Mais a quoi bon... & quoi bon les lire ? Je vois bien pour qui ils écrivent. Je ne vois pas pourquoi.
Mais le méme courrier m'apportait en méme temps I'admirable édition pariicMallem deDeuvres
completesde Paul-Louis Courier. Cette collection de la Pléiade est un chef-d'oeuvre . dreasd

économies pour me la procurer. Lisible, pratique, savante sans pédanterie, c'est uifisd@'smgoeil les plus
légitimes de I'édition francaise.

Mais aussi quel réconfort que de lire Courier (que j'ai omis de citer la semaif@aldans une liste hative
d'écrivains militaires dont il est précisément I'exemple le plus typiqueephtase est directe, simple, savante,
fleurie sans étre ornée. Elle va droit au but comme une fleche. Elle fait appekddsutssources de la
langue. Comme je comprends que Stendhal ait aimé ces opuscules ou quatre ou cing pages engligent plus
les pesants volumes de M. Céline, déplorable disciple d'Honoré d'Urfé, de M. Célinetgquagéexactement
comme on écrivait précieux au XV¥Hiécle. Je voudrais que tous les Francais lisent Courier. C'est une école
civisme et, pour employer un mot cher a Corneille, d'esprit républicain. Je retrouvéeayolit de la justice et
du droit qui caractérise les Francais. C'est ce goUt qui fait notre valeurfet jiestistence de notre nation.

Oui, nous aimons les proces mais, en conséquence, nous aimons les lois, les lois justesreimeEsu®Es

plus ou moins experts en lois. Au surplus, Paul-Louis Courier apprend moins a penser qu'a s'&tpriae

est bien, car nous avons suffisamment de sources de pensée en France. On a dit qu'istideaitf et délié

a I'emploi des vers blancs, aux citations -- et elles sont nombreuses -- dont son osevnéesCette
caractéristique, nous la retrouvons dans un style bien différent et bien admirableelussle Michelet. Mais
les vers blancs de Courier semblent empruntés a une tragédie classique et cebelé¢ Mim drame
romantique. Arrétons-nous ici, cela nous entrainerait trop loin... Mais lisez Paal€auiier, je vous promets
de belles surprises.

L'avenir de la poésie
ESSAI D'EXPLICATION DU DIVORCE ENTRE LE PUBLIC ETL ES POETES

Il est significatif de constater qu'en dépit des époques et des événements lagpégiétue. La récente
publication des livres de Paul Elulard, d'Audiberti, des cahiers "Poétes"”, des dahiiEcole de Rochefort”,
de "Transfusion du Verbe", de "Géographie Nocturne" et d'un nombre impressionnant de plegoiette®.
Mais pourquoi faut-il constater aussi un divorce entre le public et les poetes, divorcameditcseul le
succes croissant de Paul Claudel ?
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A mon sens, le malentendu vient avant tout d'une insuffisance de l'instruction publiquBggmeede méme
gu'une incontestable stagnation lyrique est provoquée par le mépris des poetes pouelaCignst pas par
hasard que le XIXsiécle a offert le spectacle d'une renaissance poétique et d'un essdigseieRincore faut-
il observer que jusqu'au symbolisme, les poétes restent voisins des savants. Miigles @amées 1880, un
abime sans cesse élargi les sépare. Et de nos jours, il est inconcevable que, parlexefaglité et les
théories nouvelles sur la lumiére n'aient pas influencé l'inspiration. La fantest'pas aux savants qui, mieux
gue d'autres, sont restés sensibles aux tentatives modernes. En poésie |'estinéiiggid enportance que
I'éthique et celle-ci se trouvant bouleversée par les mathématiques et ¢mphges deux activités de I'esprit
ne sauraient sans dommage rester étrangéres aux amateurs de poemese @'estocgtaissance qui, sans
doute, a provoqué I'ankylose d'un mouvement comme le surréalisme dont les détracte @émesidaivent
convenir qu'il est désormais inscrit dans I'histoire littéraire, pas senidrancaise, mais internationale. C'est
l'intuition de ce probléme qui a permis & Paul Eluard, entre autres, de continuer une oebleesituée dans
I'espace et dégagée d'un hégélianisme trop exclusif.
Rien ne pouvait mieux nourrir, en effet, le concept de surréalité et de surraison, (qui petsnppesilité et
une raison) que la relativité et la théorie du discontinu. Mais, alors que les padteEsitrels continuaient des
exercices monotones semblables aux problemes élémentaires de l'arithnedigueghlistes se bornérent de
plus en plus a I'énoncé de théorémes sans y joindre la démonstration. A I'écadslde ftaul Valéry a une
survie seront moins ses réussites rhétoriques que d'avoir tenté, a plusieurs, dgleser le degré de
résolution des équations poétiques.
Mais, depuis cinquante ans, la seule poésie valable vit de I'exemple fécond d'ArtbaudRithserait temps de
modifier le chemin suivi. Un ami me suggere le nom du Docteur llluminé, Raymond Lulle, cuooreau
guide possible.
En définitive, la poésie a plus a perdre qu'a gagner au commerce des humanités clafisigersuvera son
humanité en redonnant, par une union avec les sciences (union qui ne ressemblera en rierablesregsais
de Sully Prudhomme), une actualité nouvelle a des problémes moraux, philosophiques et raphesionges,
gue nous avions la paresse de croire résolus. Le public retrouvera le goQt de la poésie, quandice &duisent
donner une instruction scientifique digne du siécle que nous vivons.

Les vertus de cette plante sont si grandes

Les vertus de cette plante sont si grandes et en si grand nombre, qu'a bon droit on I'alegrpelée kous les
maux. Il s'agit ici du tabac et I'auteur de cet éloge est Olivier de Serres ddieatme d'agriculture et
mesnage des champpie le Comité National vient de rééditer chez Firmin Didot. Et notre agronome énumer
les maux évités par le « Petun des Américains » : plaies vieilles ou nouvelles, priairds téte, de dents,
gouttes, rognes, teignes, dartres, maux au {alo) vieille toux, coliques, etc. Enfin prise par la bouche avec
un cornet, entendez une pipe, la fumée du tabac est bonne pour le cerveau, la vue, I'ouie, lesstermact I
a condition toutefois d'en user le matin a jeun.

Voila qui rassurera les fumeurs, mais aussi ce qui les inquiétera. Car, prigbadentallons-nous pas
succomber sous les épidémies de rognes, teignes, dartres et autres joyeugetR#l@ \Bvait, il protégerait
son talon avec une chaussure orthopédique. Quant a notre estomac, nous ne pourrons pas I'enfumer
medicalement, a jeun, ce qui était facile avec les restrictions. Matsistars pas I'agronome. Olivier de Serres
n'est pas responsable de I'état de la médecine a son époque. Au surplus, si le tabsiciméeptpacée, ce
n'est pas non plus un poison violent comme certains voudraient nous le faire accroire.dlres @sttoutes
choses agréables. De quels crimes n'a-t-on pas accuse le café ? Nous n'en avamsuslng exous en portons
pas mieux. La viande, le vin ont également été calomniés. J'ai connu une brave femme qureaadunor
persil : «Si on savait le mal que cela fait, disait- elle, on se reléverait jaoowien trembler. » C'est pourtant
bien bon du persil haché sur une entrecote épaisse et saignante a point... Comme a digkisesaisi

VOUSs n‘aimez pas ¢a, n'en dégodltez pas les autres. Et c'est bien notre malheue queeadiéés de gens qui
veulent nous dégodter de ce que nous aimons. Celui-ci brdlerait la peinture contemporainél. Vaitife pas
ca. Un autre voudrait condamner a la prison les femmes qui portent les cheveux courtsl Maitiie pas ca.
Un troisieme voudra nous obliger demain a ne plus siffler en travaillant. Motif :nienjzas ca.

Ce genre de démence appelé manie de la persécution, qui se conjugue parfois avec la grangedes, se
traite utilement dans les asiles spéciaux... Mais nous voila bien loin d'Olivierrds,Sage entre les sages,
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esprit pacifique et charmant compagnon.

Les Voix intérieures

L'enfant démon

1

La forét s'endort au flanc des monts
Tu t'endors comme un enfant démon
Tu t'endors comme une pierre
Un petit caillou
Prends bien garde enfant démon le soir
Un fantbme a ce banc vient s'asseoir
Sans yeux sans paupiéres
Mon enfant démon

Refrain

Caressante
Enfant démon
Quand tu chantes
Enfant démon
Dans tes yeux je vois des roses
Au rosier de tes paupiéres closes
Sur tes lévres
Je vois du sang
Et ma fievre
Va montant
Mon enfant démon
Mon enfant démon
Endors-toi démon bel enfant
Mon bel enfant.

Ne t'endors pas la enfant démon

Sous le ciel a travers champs et monts

Ne t'endors pas sur les pierres

Et sur les cailloux

Dans mon lit viens t'endormir ce soir

Viens dormir dans mes bras pleins d'espoir
Ouvre tes paupiéres

Mon enfant démon.

L'Amour tombe des nues
1

Un Samedi du Moyen Age
Une sorciére qui volait
Vers le sabbat sur son balai



Tomba par terr' du haut des nuages.

Ho ! Ho ! Ho ! Madam' la sorciere
Vous voila tombée par terre

Ho ! Ho ! Ho ! sur votre derriére
Les quatre fers

En l'air.

Refrain 1

Vous tombez des nues
Toute nue

Par ou étes-vous venue
Sur le trottoir de I'Avenue ?
Vous tombez des nues,
Sorciére saugrenue.

Vous tombez des nues,
Vous tombez des nues,
Sur la partie la plus charnue
De votre individu.

Vous tombez des nues !

2

On voulait la livrer aux flammes
Cette sorciere qui volait
Vers le sabbat sur son balai

Pour I'Ascension quel beau programme.

Ho ! Ho ! Ho ! Voila gu' la sorciéere
A fait un grand rond par terre

Ho ! Ho ! Ho ! quel coup de tonnerre
Il tomba d' I'eau

Aflots!

Refrain 2

L'eau tombe des nues
Toute nue

Eteint les flammes ténues
Et rafraichit la détenue.
L'eau tombe des nues
Averse bienvenue

L'eau tombe des nues
L'eau tombe des nues
Et la sorcier' se lave nue
Mais oui dans I'Avenue.
L'eau tombe des nues.

3

Qu'elle était belle la sorciére
Les Présidents du Chatelet

Les gendarmes et leurs valets
La regardaient dans la lumiere.
Ho ! Ho ! Ho ! un éclair qui brille
Et ses beaux yeux qui scintillent
Ho ! Ho ! Ho ! notre coeur pétille
Nous sommes sourds

D'amour.

220
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Refrain 3

Nous tombons des nues
Elle est nue

Oui mais notre ame est chenue
Nous avons de la ... retenue
Nous tombons des nues

O Sorciére ingénue

Nous tombons des nues
Nous tombons des nues
Qu'on relaxe la prévenue
Elle nous exténue

Nous tombons des nues.

Coda

Je tombe des nues

Tu tombes des nues

Le monde entier tombe des nues
L'amour tombe des nues

Viv' les Femmes nues.

Les disques

L'un des r6les et non le moindre, du phonographe est de servir d'intermédiaire entraéedediff@arties du
monde.

Le jazz, la musique hawaienne lui doivent leur popularité. Sophie Tucker, Vaughn de Leath solepar |
véritables vedettes internationales.

Il est temps, grand temps de se rendre compte de l'intérét d'une collection ethnograptiigpeedegui, mieux
encore que par la radio, permet de se transporter d'un continent a l'autre en quelquepanilfautertu d'une
chanson negre, d'un tango ou d'un disque chinois.

Le public répond-il aux efforts qui sont faits dans ce sens. On pourrait le croire quand on songesslesuc
tel jazz, de tel chanteur argentin et cependant la mode tient sans doute plus de placegp@msealans la
vogue de tel ou tel disque.

Je n'en veux pour preuve que la tres insuffisante estime que I'on a portée a la colleE@nlosiesrtugais
édités par Colombia.

C'est, porté par une musique de bout du monde ou mystérieux et profond se brise I'océan dans sa toute
puissante sauvagerie, des chants émouvants ou le golt acre de I'amour se méle au sekijuiecaire

déja I'Amérique, a I'écume, aux embruns et a ce singulier parfum qui est celui deg Bateoués, des
tonneaux trimballés durant des années par des courants marins et des grands arbatis|festcabattus et
pourrissants dans la pénombre grouillante des foréts vierges.

Nulle musique n'est plus évocatrice des mysteres du soleil et nulle autre o¢pensiascite I'idée des ténebres
dans une campagne hantée par tous les fantémes de la chair, les créatures de ieonnagiseset les réves de
la sensualité ! La saveur des pasteques y tourbillonne dans I'écho des adieux, non pat seubedent la
littérature a fait un tel abus et qu'adressent du pont des navires, ceux qui partent a estenqunais encore
ces adieux plus définitifs et plus émouvants qui déchirent les ames et les coansdetaiels la vie serait
sans mélancolie sans doute, mais aussi sans noblesse.

Il est impossible aux coeurs valeureux de rester impassibles en écoukatided| est incontestable qu'en ces
années ou I'amour retrouve sa toute puissance, sa pureté originelle, sa folie, ssmmayetisa cruaute, il est
inconcevable que ces chansons extraordinaires ne retentissent pas plus souvent elacesleed nuits
parisiennes.

Les Rayons et les ombres, Cinéma
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L'Erotisme

L'un des facteurs les plus admirables du cinéma et I'une des causes de la haine daatliegponbéciles est
I'érotisme. Ces hommes et ces femmes lumineux dans I'obscurité accomgéssactions émouvantes au titre
sensuel. A I'imaginer, leur chair devient plus concréte que celle des vivants egjtgilgl®ibissent sur I'écran
le plus irrévocable destin, ils prennent part dans I'esprit du spectateur sensibévenine autrement
miraculeuse. Parmi les stupéfiants cérébraux le cinéma devient alors le phapule double scénario se
poursuit dans une atmosphere supérieure a celle de I'opium, tandis que, participant des deuddbédaits et
gestes s'illuminent brusquement comme des points de contact éblouissants.

Baisers des cavalieres au milieu des savanes, apparition de I'épaule d'unedanggusconsulaire d'un
aventurier, main blanche, étroite et longue « se glissant vers une lettre » ou un revolver tgetpphig
beaux dans la lumiere mystérieuse du cinéma, c'est sur vous que se reporte 1'« amodan®fe films. De
méme qu'une cavalcade de cow-boys essouffle le spectateur, la vie trépidactamsdiexcite I'imagination.
Parmi I'assistance transportée de plain-pied dans le domaine du tragique et duquendemélus sont ceux-la
qui peuvent vous admettre dans leur vie, héroines viriles ou faibles, séduisants d4sassinsles vieillards
et les eunuques se ligueront-ils, en vain le cinéma sera-t-il soumis a plus descgnsuren comptait I'’Ancien
Régime, ces détails échapperont a leur vue basse. C'est dans cet érotisntegriaginigue qu'il convient
aujourd'hui de chercher une consolation a tout ce que la vie factice du commun peut avoir de décevant. L
poésie native circule dans ces faisceaux lumineux, préte a étre découpée en alugslamnaurelles que les
langues de feu de la Pentecbte, des bouches aériennes parlent, en dépit des frontiéles cadaus initiés
au réve. Par le monde, des regards passionnés se rencontrent sur la personne de la vedaitapraesté
inaccessible des dieux, et, son image terrestre serait-elle vulgaire sstamiépelle acquiert par l'illusion
gu'elle nous donna un droit imprescriptible a notre reconnaissance.

C'est parce gu'il n'est gardé malgré tout d'une représentation objective digdlguéde cinéma échappe au
contrble de ses tuteurs légaux. Il transforme les éléments extérieurs juSguignaunivers nouveau et c'est
ainsi que le film au ralenti du match Siki-Carpentier simulait en fait lasgds la passion.

La discipline, qui désigne indifferemment les régiments du bagne, le martindé¢atdes médiocres rhéteurs
qui défendent la tradition, ne saurait s'appliquer a cette formule parfaitementingulaésir cérébral. (lIs n'‘ont
pas encore rattaché le cinéma a Ronsard, mais cela ne saurait tarder.) Ceextgas$er stupides pour
s'indigner d'un roman anodin comire Garconneet poursuivre au music-hall la manifestation la plus
supportable du théatre francgais ne pouvaient manquer de persécuter ce nouvel art. LegivoBaiue
dernierement Louis Delluc (scénarios de films avec photographies des passagescenglait que
I'incompétence des censeurs du cinéma outrepassait celle des généraux edenatmeaa. 1l est déplorable
que les metteurs en scéne n'aient pas toute licence dans la réalisationatéssset en particulier, que le nu
et le déshabillé soient séverement proscrits.

Admis par Nazimova ou Pauline Frederick a une vie anxieuse et précipitée, nous ne sagionsl
satisfaire d'une réalité banale. Nous chercherons a I'entracte celui quacelieos voisins qui pourra nous
entrainer dans une aventure égale au réve crépusculaire du cinématographe.

Salles de cinéma

Il est des salles de cinéma de banlieue vides comme des hangars, et belles convaecadé&m du réve. Ce
sont celles que je préfére. Les grands établissements du boulevard, avec leuls d@nelours rouge, et leur
architecture d'opéra-comique, ou les dorures s'écroulent sur le fromage a ldesaragatides, sont laids et
antipathiques. Les plus beaux films y perdent en sauvagerie, et pourtant I'obscunitéelisss horreurs
théatrales. A quoi sert d'ailleurs le luxe de ces salles, qui ne valent que ptériébrss.

Tandis que les salles pauvres, celles dont la peinture s'écaille un peu, qui disseuulepte sous les belles
affiches de films, possedent une véritable atmosphére d'émotion et d'aventures.

Je me souviens de cette salle de Levallois, aujourd'hui disparue, ou je vis hejeteb des valetde coeur et
Fantdmas. Elle était si grande et si vide que les cris des assistants y sfgdaumame dans une vallée. Tout
au fond, un orchestre s'évertuait a des bruits discordants, comme un orchestre de paquiebd¢ sortnarer,
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et dont les musiciens, par une tradition qui ne s'est jamais éteinte depuis le diataridwcontinuent a jouer
la valse commencée.
Tout y était sous-marin, vague, irréel.
Une autre du boulevard Saint-Denis, I'une des plus anciennes, ressemble a une champdadédtepays
ou I'on ne passe qu'une nuit, une de ces chambres d'h6tel, qu'on ne voit qu'a la lueur pale d'une taype éle
trop faible ou, au matin, dans l'aube froide qui se glisse par les fentes des rideauegp@chns des trams qui
passent en hurlant, et le bruit des sabots d'un paysan sur le pavé sonore.
Je connais encore une vieille salle de Montmartre que fréquentait déja Guillpotheaire. Elle est meublée
comme une serre. De grandes poutres de fer quadrillent son plafond, et de minces colonnesadgiéoment
son balcon.
Les fauteuils d'osier crient lorsqu'on s'assoit, et deux porte mystérieuadseantécran.
C'est la que j'aime voir les films, la qu'ils apparaissent dans leur splendgaillagse, tandis que les salles
luxueuses sont de grands salons ennuyeux ou les films n‘apparaissent qu'en attractiongeplaoee.

Films parlants

Les héros de I'écran parlent toutes les langues. Pourvu gu'ils sacrifient aux exégemedies de I'amour, les
foules des cing continents les comprendront et les suivront a travers les périp#imeswle la passion et du
réve.

Mais voici que ces étres qui agissaient comme dans nos réves et qui, de temps a adaemepa par
sous-titre silencieux, vont parler pour de bon.

Le film parlant est trouvé et I'on nous annonce la transformation totale du cinéma.

Le cinéma ! Il devait étre tout entier au service du réve. Voici qu'il tombe aux mdasale littérature et du
réalisme. Ces actrices qui sont si belles ont-elles une belle voix ? Que nous puEgte nous l'imaginons.
Avons-nous besoin de voir Vaughin de Leath ou Sophie Tucker, ces déesses du phonographe, pour les im
a la hauteur de notre émotion ? Mais le public de plus en plus abruti par les « Sapéne » du cinérsaitque ¢
en France, que ce soit en Amérique, a besoin qu'on lui mache, qu'on lui digére l'imagination.f®arétouf
cette faculté révolutionnaire. Quand le peuple ne réve pas la nuit, les exploiteurs peumigntataguilles.

Le film parlant n'est qu'une tentative de plus contre cette sauvegarde de l'inddeda éberté : le réve. On a
fait, avec quelle facilité, un petit tour de passe-passe bien connu. Celui de I'« incosiptéhe A bas
I'obscurité, ont crié nos bons ap6étres, suivis par les Panurge de la clarté frarscalagd tardé. On a
tellement éclairé, tellement expliqué, tellement mis de sous-titres gaidast devenue trop claire et qu'il n'y
a plus rien du tout sur I'écran. Quant aux films parlants, une seule chose me surprend : Ganrentpour
jouer des films étrangers ? En langue étrangere ? Ces dialogues incompréhensitilbeseexaspérants
pendant toute une soirée.

Alors ? Traduire, mettre une autre voix dans ces belles bouches ? Une voix tres Coarégiese? Quelle
rigolade !

Imaginez-vous Nazimova ou Betty Compson parlant par la voix grotesque de n'importe quedelada rue
Richelieu ! Et les affichesFilm joué par Mary Pickford et parlé en francais par Cécile Sorel !

N'insistons pas. Cette histoire de film parlant est une plaisanterie d'été.

P.-S. -- Cet article était écrit quand j'ai appris que Charlot, toujours lui, ésaltile probleme. Il s'agissait de
conserver au cinéma ses qualités internationales sans le priver d'un perfewitrong allait a leur encontre.
Charlot se servira donc de films parlants mais il ne reproduira pas « la voix ». Il ne n@pgoduies bruits.
C'est simple comme le génie.

Réponse a une enquéte sur "la poésie et le cinéma parlant”

1° Le cinéma parlant est...

il est peut-étre mochsic)

il sera.

C'est pour moi la seule forme d'expression qu'il m'intéresserait d'emphogeme@oment... si l'on m'en
fournissait un moyen. C'est tellement joyeux d'imaginer qu'on n‘aura plus la peiite,démme je le fais en
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ce moment...
2° 1l n'y a pas de poéemes.
Il n'y a que la poésie.
Je mets, sur le méme plah pleut, bergére, Le Poeme-Préface d&®futiphar, Booz endormi, Le Balcon,
L'Emigrant de Lander Road, Les llluminations, Les Chants de Maldoror, L'Assommoir, Une Cure, Les
Rapaces, La Symphonie nuptidiecolonne Venddme, les tableaux de Picasso, Derain, Mird, Masson, Piero
della Francesca. Donc, question sans réponse.
3° L'amour.
Le film pornographique est le film poétique seul valable.

L 'Etoile de mer

Je posséde une étoile de mer (issue de quel océan ?) achetée chez un brocanteunugiflee Rosiers et qui
est I'incarnation méme d'un amour perdu, bien perdu et dont, sans elle, je n'aurais pestggtréé le
souvenir émouvant. C'est sous son influence que j'écrivis, sous la forme propice aux appaatians
fantbmes d'un scénario, ce que Man Ray et moi reconnimes comme un poeme simple caumsihigpte
comme le bonjour, simple et terrible comme |'adieu. Man Ray seul pouvait concevpedeesqui,
surgissant du papier et de la pellicule, devaient incarner, sous les traits de mondrBateAla Riviere et de
I'émouvante Kiki, I'action spontanée et tragique d'une aventure née dans la rpalitssei/ie dans le réve.

Je confiai le manuscrit a Man et partis en voyage. Au retour, le film étaibhé&r@race aux opérations
ténébreuses par quoi il a constitué une alchimie des apparences, a la faveur d'inverdmnsrgunoins a la
science qu'a l'inspiration, Man Ray avait construit un domaine qui n'appartenaitppustdpas tout a fait a
lui...

Qu'on n'attende pas une savante exégese des intentions du metteur en scene. |l ne seagjda.dbs'dgit
du fait précis que Man Ray, triomphant délibérément de la technique, m'offrit de mei-@hée mes réves la
plus flatteuse et la plus émouvante image.

Qu'elle est belle

Aprés tout

Si les fleurs étaient en verre

Belle, belle comme une fleur en verre
Belle comme une fleur de chair

Vous ne révez pas!

Belle comme une fleur de feu

Les murs de la santé

Qu'elle « était » belle

Qu'elle « est » belle.

L'ETOILE DE MER
Poéme de Robert Desnos
Tel que I'a vu Man Ray
Musique

I. Un homme et une femme dans la rue. Marche. Leurs jambes. Les jambes de la féarsizerdie. C'est
dans la rue. Elle ajuste sa jarettiere. On voit sa jambe. Plaisir d'amour (uenglemphrase correspondant aux
paroles « plaisir d'amour ne dure qu'un instant » repris aprés un silence si nécessaire
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Il. llIs montent un escalier sombre. C'est le soir.

[ll. Sa chambre a coucher.

IV. Elle se déshabille. Lui pas. Elle se couche. Adieu. L'homme s'en va. La porteesefermer Tango
V. Dans la rue. Une marchande de journaux. C'est « elle ».

1) Sous-titre: « Qu'elle est belle ».

VI. Le jeune homme suit la marchande de journaux qui I'entraine dans un coin sombre. Elle lui dotolke une ¢
de mer dans un bocal.

VII. La chambre de I'hnomme. Il regarde I'étoile de mer a travers la clang ldmpe.

2) Sous-titre: « Apres tout ».

VIII. Dans la rue, des journaux emportés par le vent. Il en attrape un. Un article ou on lit « M*** »,
Le Beau Danube bleu

IX. Un pot avec une fleur.

3) Sous-titre: « Si les fleurs étaient en verre ».

X. Une série de verres de toutes formes et de toutes dimensions, de boules en verresetroiabje.
XI. L'homme a genoux devant la femme et la téte sur ses genoux.

XII. Un train qui passe.

O Sole mio

XIll. Un bateau. Silence.

XIV. Le méme pot de fleur.

4) Sous-titre: « Si les fleurs étaient en verre ».

La Carmagnole en sourdine

XV. La femme en bonnet phrygien, de la fumée, du feu, une rue déserte. La Carmagnole trésditehpaiet
en sourdine; O sole mio

XVI. La femme presque déshabillée. Un pied sur un livre. L'étoile de mer dans un coin. @sole m

XVII. La femme presque déshabillée. Des bouteilles brisées autour d'elleédluapgie du vin rouge. L'étoile
de mer dans un coin.

XVIII. Une route. La femme toute seule.

5) Sous-titre: « Belle, belle comme une fleur de verre ».

L'étoile de mer vient en surimpression.

XIX. Le jeune homme regarde ses mains. L'étoile de mer dans un coin.

XX. Les mains de I'hnomme. Les lignes de ses mains marquées en noir.

XXI. Un escalier éclairé. La femme monte un long couteau a la main. L'étoile deimere marche.
XXII. Le jeune homme. Une femme masquée devant lui.

XXIII. Elle retire son masque.

C'est elle.

6) Sous-titre: « Belle comme une fleur de chair ».

XXIV. Les murs de la Santé.

XXV. La nuit. Le ciel étoilé.

XXVI. La Seine... qui coule.

XXVII. Une table. Un litre. Un verre a demi plein. Une banane en partie épluchée el tailer.
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XXVIII. La femme & genoux devant un feu de bois.

7) Sous-titre: « Belle comme une fleur de feu ».

XXIX. La femme endormie dans son lit.

XXX. Larue.

XXXI. La femme et I'nomme arrivent par deux directions et se rencontrent.
XXXII. Arrive un deuxieme homme. La femme part avec lui.

8) Sous-titre: « Qu'elle "était" belle ».

L'aria de Bach

XXIII. Le jeune homme devant I'étoile de mer.

9) Sous-titre: « Qu'elle "est" belle ».

L'étoile de mer en surimpression.

Plaisir d'amour (I'air correspondant a ces paroles « chagrin d'amour dure toute) lawkheesoin faire un
silence au début pour que le musique finisse avec le sous-titres

Une étoile filante

Par un beau soir d'été, une étoile filante parait dans le ciel. Elle passemiei@svillage et, d'un balcon, une
jeune fille qui la regarde fait un voeu: « étre aimée, étre aimée toujours ». El@padsssus d'un carrefour
ou un jeune homme fait lui aussi un voeu: « aimer, aimer toujours ». Elle passe au-dessus d'on veege
jeune fille fait un autre voeu, le troisieme: « ne jamais aimer ».

Et naturellement, les trois personnages se rencontrent au cours d'une féte campadimerdense. Le jeune
homme deviendra naturellement amoureux de la deuxieme jeune fille qui ne l'aimera rasiere restera
seule. C'est elle qui deviendra la confidente du jeune homme.

Finalement, le jeune homme parviendra a se marier a celle qu'il aime etdatuneie, triste pour I'amoureux
sans retour, vide pour la femme qui n'aime pas, morne pour celle qui veut étre aimée étsypas Le
drame se noue de plus en plus autour des trois personnages, car c'est dans sa confidente ejueit'pennid
peu se cristalliser ses désirs, tandis que le temps passe. L'action ira essgrajuisqu’au jour ou, dans un
incendie, le jeune homme préférera choisir pour la sauver, non pas sa femme, magis délize étre aimée.
Au-dessus des décombres fumants une étoile filante provoquera leurs derniers voeugr «.s'ai

Autour de ce scénario doit vivre un village, les travaux des champs, la succession dedeaisdhssement
du monde.

Le fils imaginaire

Dans une maison ouvriere parisienne, vit une vieille fille, d'une trentaine d'année®sllogsinents sont
peuplés de familles nombreuses. La marmaille court dans les escaliersdzatrjsli@ cour. Et la vieille fille
souffre d'étre seule et de ne pas avoir d'enfant.

Un jour, son frére vient la voir de la campagne. Il dort chez sa soeur. On jase dans la mas@tai€ante.
- Tiens, votre amoureux est venu vous Voir.

- Et pourquoi n'aurais-je pas d'amoureux ?

Et petit a petit la vieille fille construit un beau roman. C'est vraiment son amxogueest venu la voir. Et un
beau jour elle annonce a ses voisines :

- Je m'absente pour plusieurs mois. Je vais rejoindre mon ami. Je vais avoir un enfant.

La vie de la vieille fille a la campagne. Elle revient. Tout le monde la questionne.

- Alors, ca s'est bien passé ? - C'est une fille ? - C'est un garcon ? etc.

- C'est un tres beau garcon.

Et le temps passe. L'enfant est, parait-il, a la campagne chez son péredlétides. Il est soldat, etc.

Et tout le monde envie le bonheur de la mére en s'étonnant cependant que son fils ne vienaev@imais |
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bruit court bientot que son ami était « de la haute ». Et I'on envie sa fortune, bien qu'on s'étonne un peu de
modestie de sa vie.
Bient6t toute la vie de la maison est axée sur I'existence de ce personnage légerglaral la vieille fille
meurt sans que personne de sa famille vienne a I'enterrement, une commereptiadel@en'histoire :

- Faites donc des enfants !

Le philantrope malfaisant

Dans une ville empoisonnée par les querelles, les haines et la calomnie, arrive inotmraeequi s'est donné
pour but de précher I'amour entre les hommes.

Le site lui plait. La ville est jolie. La vie pourrait y étre délicieuse, mhamuffre de la discorde qui regne dans
le pays.

Comme ses préches ne servent a rien, que lorsqu'on I'écoute un instant c'est poumeErammeédiatement
la lutte, il décide d'intensifier son action et pour cela d'écrire des lattvagraes.

Mais les lettres anonymes qu'il écrit ont ceci de particulier qu'elles@as diffamatoires. Ainsi, au lieu
d'écrire: « Monsieur, votre femme vous trompe », ou « Votre voisin courtise votre fille » ou o&ltrélle
débauche son beau-frere, votre fils » et de signer « Un ami qui vous veut du bien »; il écrit: « Mastsgeur
femme est la plus honnéte que je connaisse » ou « Votre voisin est le meilleur de vos amis »ehetl&ot
fille fait le bonheur de son mari », et il signe « Un ami qui combat le mal ».

Loin de répondre a ses espérances, le résultat est déplorable. Ses lsttradexttquerelles et les haines. Elles
font naitre les soupcons les plus suspects et provoquent des drames absurdes.

On suit a travers les personnages du film les ravages causés par sa philanthropie.

Deux amis qui ne s'étaient jamais disputés en arrivent a se gifler.

lls s'envoient réciproguement des témoins qui, a leur tour, se giflent réciproquemdiatntasphére est a la
violence.

Et cela va si loin que, de gifles en gifles, c'est toute la ville qui doit maintenaritreecbaduel, certains ayant
méme plusieurs affaires sur les bras.

La question se complique encore du fait que, au lieu d'étre divisée en deux camps, Hittdeaksnent
hachée par ses disputes, certains se trouvant alliés d'un cété et adveursaaesal’

L'agitation grandit a cause de I'énervement causé par ces duels en suspens jusqu'au joulubenlun Bur
demi fou, propose que tous les duellistes se retrouvent dans un bois avec les armes de leur choix.

On imagine I'étrange armée qui se rend au rendez-vous. Celui-ci arrive avec un sabadede et cet autre
avec un fusil de chasse, un tromblon ou une hallebarde.

Mais, au moment ou tous vont en venir aux mains, le philanthrope se précipite entre les otambddia
publiguement sa confession et tous, alors, réconciliés un instant contre lui, le lapidehtssent de la ville.
Tandis qu'il s'éloigne en boitillant, les habitants de la ville, bras dessus bras gdetsausent en féte a leurs
vieilles disputes, a leurs vieilles querelles, a leurs vieilles calonvéedesquelles, somme toute, ils faisaient
bon ménage.

Que faisiez-vous le 4 avril ?

Dans un lieu quelconque, le 4 avril, on découvre un cadavre. Ce crime n'a pu avoir pour auteur que quelqu
qui est passé par un certain point. A cet endroit se trouve un témoin, mendiant ou autre, qui desdeda lis
Six ou sept personnes qu'il a vu passer.

Le juge d'instruction convoque ces suspects et leur pose la question suivante :

-- Que faisiez-vous le 4 avril ?

Et chacun a son tour raconte sa journée.

Il'y a celui dont la vie est banale et qui est passé la sans histoire.

Il y a celui chez lequel on découvre un vice ou un forfait autre que le crime envisageé.

Il'y a celui qui ne se souvient pas de ce qu'il a fait.

Etc., etc.

Mais a la fin il s'avere que tous avaient une raison valable de passer la ou on les a vus.
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L'auteur du crime restera ignoré et l'identité de sa victime aussi.
Et le juge d'instruction, quand il se souviendra avoir lui-méme passé dans I'endroit leng gourra qu'écrire
avec philosophie sur son dossier :

AFFAIRE CLASSEE

Le Bois d'amour (théatre)

SERVLA E SYRO OU LORS VERSAYE

- SERVILE ROSA,
(L REVE O RASSY)
RESSOR LE VY!...Aen
VA LYS, OSE... ERR
SERR LA, E VOYS...
O, LE VYSS RARE...
O RALE, YVRESS...
AVE, SORSELRY!
RY,SALVE ROSE!
SOR, SERVEL!..AY!...
ARYV', SOS REEL!...
-0, SYR, L'AVERSE!
LE ROA S SERVY!

- SALE VY RROSE!
LE VASE!... (SORRY.)
E VERS' L'ORSAY

A, ROSS! EL REVY!
VALERY SERSO

Portraits automatiques

Aragon

Papillon sans étoile au bord des réverbéres
Aragon s'est perdu (dans la forét d'Hyéeres)
Ou les vierges sans ()

Péret
Péret l'idiot
Tes yeux falots

Sur le sentier
Ont éclaté

Paulhan

Depuis des mots sans nombre ou nagent les archanges
Est bien connu de I'oeil du berger silencieux

Qui rythme sur son coeur ces mélopées étranges

Qui font frémir I'Olympe et le cerveau des dieux

Eluard
Paul Eluard, PE les troupeaux sur la plaine



229
Ont semé leur poumon de plume et de pensée
Les temps ont disparu, beaux assassins d'Hélene
Ou les yeux des héros par elle étaient pansés

Morise

Dispersez dispersez les cerf-volants batards

Qui a pu illustrer de grandsllisible / défunts

Les réveil-matin morts n‘ont pas sonné trop tard

Par ou (?) les bougies bleues dans tes yeux sont éteints

Picabia
Femelle du taureau j'ai tatoué sur ta gorge
Le nom retentissant de FP

Car les divinités sont mortes dans les gorges
Des montagnes sans nuits hantées par les cobras

Ernst

Beaux compas simulez la courbe des soleils
Le cuivre de mes yeux n'est pas un faux métal
Ou Max Ernst ait cherché le secret des oreilles
Qui savent les secrets des amoureux dédales

Desnos

Cing yeux aux cinqg regards vous étes mes 5 couilles
Ce chiffre fatidique a charmé ma cervelle

Et les tétes coupées dont les yeux sont hagards

Ont plus fait pour mon coeur que I'amour des pucelles

Breton

Le puits de I'Océan réservoir des requins

A pour mettre ta main, Breton, sans ta boussole
Car le royaume vert aimé par les faquins

Ont conduit les vieillards jusqu'au seuil des écoles

Nancy Cunard aimée de maintes tribus negres

Nancy Cunard aimée de maintes tribus negres
En sucant lentement une asperge soupire :
"ah! j'expire!"

moralité

que c'est bon le vit negre

Réve, nuit du 27 au 28 mai 1923

Je m'étais levé ce matin-la de bonne heure. Je suivais la rue de Rivoli encoee déseoin domicile (au 9),
jusqu'a la Place de I'Hoétel-de-Ville. Je m'apprétais a prendre l'autobus«dPlaa République-Champ-de-
Mars » qui s'arréte a cet endroit quand je réfléchis qu'il était utile d'avoir wrauitallais en prendre un au
distributeur accroché a un lampadaire, quand arriva un pensionnat d'orphelines en robes kd¢ctiapeau
de paille noire. Elles commencerent une a une a prendre des numéros et, comme &kssahla rue
jusqu'a I'horizon, je bouillais d'impatience et les autobus se succédaient sanguigsejenonter, Tout a coup
j'apercus a ma droite Picabia-- « Venez-vous en Angleterre ? » me dit-ilpthaetenontai dans son auto qui
partit a une allure assez modérée. Bientdt, nous arrivames en Angleterragitcauiiét chose que la Porte
Maillot, Je ne sais comment Picabia et moi flmes séparés, et je me trouvai glacceretite, carrée et
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blanche qui figurait Trafalgar-Square. De cette place partait un corridorétagiseuge et faiblement éclairé
qui conduisait a la fille du roi d'Angleterre. J'y parvins et emmenai celle-ta paain jusqu'a la Madeleine ou
nous nous mariames en grande pompe: j'étais en habit de couleur et ma femme en costtigee Gomae
nous paraissions en haut des marches, la place de la Madeleine déserte s'eampditade gui vendaient des
journaux en criant: « Démission du roi d'Angleterre, édition spéciale ». Nous descendimaclees et en bas
nous apercdmes un petit homme rablé et vulgaire habillé d'un costume de sport en chevepetoéEgant
qui me dit: « Je suis le roi d'Angleterre. J'ai démissionné pour me battre en duel avecledisalors un
grand geste en disant: « On ne se bat pas en duel avec les rois, on les guillotine », tout en penmagnt au pre
acte dd_ocus Solugt a la téte de Danton.

Poésie! O lapsus

Poésie! O lapsus.

Tout autour de Paris les collines s'aplanissent
C'est la belle qui vient de finir sa priére.

Les foréts s'ébranlent et s'effilochent en fumée
Sur chacun de mes ongles il y a une fenétre
Le rossignol qui craignait la solitude,

c'était I'explorateur

Il marcha durant longtemps.

Au milieu du désert

il trouva un miroir

Mais les oiseaux de l'autre désert

en avaient détruit le tain

L'explorateur c'est un rossignol s'assit

Il collectionne maintenant des coquillages

ce sont des tombeaux

Je me ferai si petit que je rentrerai dans I'un d'eux
Vous le jetterez a la mer mes amis

Mais si vous prenez le paquebot

Gare a vous!

A la minute précise ou je t'ai connue

Un crabe perdit ses pinces.

Il lui repoussa de longs cheveux.

De la part d'Héléne ou Suzanne

Les villes les plus belles ne tiennent pas tant
gue cela a la présence du Dieu des armées.
L'univers est le tissu éponge qui sert

a prendre les libellules.

Une guerre mit aux prises trois arbres

lls agiterent leurs feuilles

leurs troncs

leur téte et leur membre séculaire

Suzanne fut indifférente

mais Hélene

Héléne

ah pourquoi t'ai-je connue?

Pour le fameux incendie.
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La gravitation universelle

Un jour qu'il faisait nuit un homme assis, debout, couché sur une pierre en bois lisaitia déulve chandelle
éteinte un journal qui n'était pas imprimé. Le soleil brillait dans la nuit ou des nuagestrggais projetaient
une ombre transparente sur le sol. Les éclairs sillonnaient le ciel sans quts,lé&stonnerre roulait
silencieusement. Au milieu d'une riviere un homme séchait ses membres muscateapheds Une femme
male qui passait sur la rive au milieu du courant lui dit sans lui adresser la paRdetez car il est trop tard
pour ne pas rester. Respirez la bonne odeur des fleurs qui sentent mauvais a pleine narirmaohanide
nez. Restez vierge et devenez rapidement pére de famille. »

L'homme car c'était une femme se remplit la bouche en crachant. Les chisrchet/bux volaient a travers
I'atmosphere. Les grenouilles et les poissons se noyaient. Un pécheur attrapa un grandenoineaux et
de bouvreuils. L'homme qui était une femme et la femme qui était un homme se dirigeséad déserts
surpeuplés que recouvraient de grandes villes et des foréts profondes La route ditéit pear les cadavres
des victimes des rossignols et les lions venaient doucement Iécher les mains gesrs®&dentaires et ils
hennissaient de plaisir quand on leur donnait du pain, les chiens miaulaient de contentemerst quand il
trouvaient de l'avoine et les canards aboyaient dés que la charité leur abandonnait amn deovi@nde rouge
carbonisée ou un os d'huitre. Les singes pondaient leurs oeufs dans des écrins de nacrdesinss
accoucheurs avaient grand-peine a mettre au monde les petites autruches.

L'hnomme qui était une femme s'appelait Camille et la femme qui était un horaroel du Marcelle. Aprés
avoir marché longtemps ils sentirent qu'ils étaient reposés et courageusesenbucherent le long de la
route. Hercule et Henri Il du haut de la cave de St-Germain-I'Auxerrois seateat avec amitié. Les
Huguenots poursuivaient les catholiques qui les suivaient a travers les rues| dari@iotigny projeta toute
une famille du sixiéme étage de son hoétel particulier. A ce moment un troupeau de dabelleha par
I'orifice de I'escalier. Pris de terreur Hercule s'envola au fond de ladedis que Henri Il debout sur le
clocher implorait Bouddha et les anges pour purifier la terre. Cependant I'hommenainia érrétés contre un
bec de gaz avancaient rapidement dans I'avenue de I'Opéra. lIs étaient nus sousdswétérnents. La foule
se pressait dans l'avenue désertée. Les acclamations étaient si grandesiltpiet@sarcel avaient envie de
s'endormir. Une horloge arrétée faisait seule entendre son tic- tac. La lunatdiopebre des étoiles sur le
pavé labouré par des charrues. Un moissonneur fauchait le blé d'un geste large tout en pnereatvive
partie un faucheur qui semait de l'ivraie sous ses pieds. Camille et Mapeslfarant enfin un homme celui-
ci releva ses jupes a leur approche pour mieux danser tandis que sa femme les masgpdeahned de son
pantalon sifflait une jolie fable.

O dit Camille & Marcel as-tu entendu I'odeur de violette
et toi répondit-il as-tu vu la belle chanson

Alors Henri lll, Hercule, Camille, Marcelle, I'homme la femme la féerghtholique le moissonneur le
faucheur et tout le monde s'assirent en rond autour de la table carrée.

Gloire a Dieu dans les enfers.

Si les oreilles parlaient

Si les oreilles parlaient

si la bouche se verrouillait

si les yeux se coloraient a volonté

si les cheveux (se mettaient) s'embobinaient
ou est ma blanchisseuse, la plus belle

celle qui

guatre coeurs de cristal font un bond
L'espoir en feu
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Une petite pomme ridée comme un vieillard

voila Voltaire
béte comme nature
en chemise

Le prophéte est mort

Il est I'neure.

L'anonyme retire son masque et nous fermons les yeux
nous les ouvrirons au prochain tremblement de terre
L'anonyme n'a-t-il pas bient6t fini de verser des années
dans son filtre

Nous voulons des années a bacilles, des années non potable
L'anonyme compte trois fois soixante et voila un nouveau
monde a point

L'amour jette sa couronne aux sous-marins

lIs la lui rapporteront

La fumée des usines verdit avec le printemps et s'emplit
d'oiseaux

Le crépuscule ferme son éventail pour nous montrer un
visage charmant

a onze heures du soir

dans une taverne bruyante

Chirurgien reléve tes manches, il se fait tard, nous

allons nous étendre sur les tables de marbre de la taverne,
guand tu nous auras disséequé

tu graveras notre épitaphe sur elles.

J'ai tendu la main et les riviéres sont sorties de leur lit
pour la laver.

Le crépuscule accroche son chapeau sur la croix du calvaire
L'anonyme remet son masque

de longues années s'écouleront avant qu'ils le retirent

et que nous fermions les yeux

derriere la herse d'une forteresse imprenable.

Le ridicule s'empare de tout I'équipage d'un navire corsaire
et le rend immortel.

Les lourds cargos marchands le rencontreront plus tard
et se communiqueront par T.S.F.

des nouvelles du vaisseau fantbme.

L'amour a glissé sa bague dans leur voile

Cravaté de lin blanc il va a la fameuse soirée périodique
des océans et de I'émoi.

Un dialogue s'échange alors entre le réel et le moi

Je suis un étre bizarre

J'ai de petits pieds, des jambes, un ventre blanc

des bras, des mains, des cils et le bout du nez.

Mais je n'ai pas de téte, pas de dos, pas de nuque

Vous riez quand je parle de mes tics familiers

Mais je ris quand vous parlez de mon derriére
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Je me suis regardé dans la fontaine

Je me suis regardé dans la fontaine, je ne sais comment et j'ai été saisiulerwoir gisage un oiseau fatigue
par les vents et de hautes herbes affaissées par la pluie. Je voulus tirer ma larigeedposrsa couleur les
mouvements de ma santé, mais quelle ne fut [pas] ma stupéfaction de voir sortir de lalbenchémage un
hélicoptere bleu qui se détacha de mes levres comme un rond de fumée. Méditant ce phémegagmais
lentement ma demeure et les yeux fixés sur les traces brillantes dge®scegtaient plus que des granits
morts sous mes paupiéres, quand soudain, est-ce I'orage aux nacelles de soufre ou le Eeawriegesir ?
Je me sens moins qu'une écorce d'orange et voici qu'un homme est devant moi.

Il pouvait avoir trente ans. Il [res]semblait & s'y méprendre a ces Mesmim&sier liquide se recouvre d'une
scorie incandescente. Il souriait. Sa cravate verte le préservait des modgiigeriment appuyé sur une
canne de buis, il remuait sa main libre. « Monsieur, me dit-il, donnez- moi votre main. » Je @sipudati
ma frayeur, je sentais mes cheveux se changer en geysers, une sueur chaudesuissefaitisage.
L'Inconnu souriait toujours; il se transforma en rosier et m'enlaca.

Une éducation chrétienne m'a, des I'enfance tenu dans I'horreur du vice et ce ne futyrasff@nbien
explicable que je m'apercgus du plaisir pris & I'étreinte de cet arbuste vigoureus dwahtdhes peu a peu
s'entremélerent a mes membres, a mes cheveux, a mes regards. Quand une devggsifigarsouler dans
ma bouche, je sentis que je serrais a mon tour le sorcier dans mes bras. Cehatujsa en torrent et je fus
une barque; en désert et je fus une fumée; en automobile et je fus une route; en hommaret ferffuse. «
Ce que nous venons de faire est tres mal », dit-il et s'en alla.

Comment se fait-il que dans la forét il y eut une maison de six étages aveuwel'Bfiido au verso, un petit
balcon d'osier au quatrieme, sur le balcon ma mere qui est une sainte, avec un petitrehigesga pieds dans
la main gauche de ma mere un biscuit a la cuiller et dans sa main droite une lorgiheti¢reevioila ce que je
ne parviens pas a m'expliquer. Toujours est-il qu'elle n'avait pas perdu une bouchée dade spde son
biscuit qui était rose a l'intérieur; cela rappelle certains baisersqkeiaene cria-t-elle en feignant de devoir
s'accrocher aux volubilis qui grimpaient sur la fagade, vous voulez donc me faire mourir Zm&memps la
pelote de laine rose que j'avais prise pour un biscuit tombait a travers les barssad&wdait dans sa chute.
Le chien dit oua oua, et je compris que la maison de ma méere m'était a jamaas fermé

Il me vint a l'idée de rechercher mon abominable séducteur, pour lui faire des repradhdesneander un peu
d'argent. Mais il avait quitté la France et je me trouvai seul quelques jours glakdarune femme agée qui
nourrissait de mystérieux desseins. Je vous laisse a penser comment je sentisadeads pas.

En passant devant une glace je louai le seigneur qui m'avait comblé de ses dons et jehaishneedans une
sorte de cage a écureuil dont la patronne était exactement un timI5f8 pdadr I'étranger. Comme je
regardais par la fenétre, ainsi qu'on m'avait enseigné a le faire, le soleilrt@echaucha, je fus intrigué par
les allées et venues d'un individu entre deux ages qui parcourait la chaussée en tous sessa deoixepa
guatre a gauche, trois en arriére, et ainsi de suite a sa fantaisie. Il avainpragresé son chapeau melon au
pied d'un arbre, sur I'une de ces grilles qui, m'a-t-on assuré, servent a I'écoulereank diportait sur sa
téte un casque téléphonique binauriculaire, qui pour un observateur surélevé laissibapere calvitie
naissante. Le casque était relié par un fil 2 un cadre de bois que 'homme tenaittEngsache. La main
droite semblait servir de balancier pour raffermir la marche et battaiheame aile dans I'air; on edt dit que
ce singulier personnage dansait sur la corde raide. Les passants ne semblaieap@aatsir de son manege.
Je descendis et demandai du feu au drdle de promeneur. Il pivota Iégerement sur lui-re@ensperappareil
et me pria poliment de le tenir une minute. Comme il s'apprétait a enflammelumeti@, un coup de vent fit
rouler son melon. Il s'élanca a sa poursuite. Je ne pus résister au désir de nauccdieue téléphonique et
je ne l'eus pas plus tot ajusté que tout devint transparent sous mes pieds et que j'apeysusamdifiérent
de la patrie du Roi Dagobert et du Tambour d'Arcole.

C'était une sorte de ville assez difficile a décrire : le surprenangaead'emblée on comprenait que les
maisons de pierre étaient des productions du sol, alors que les arbres, le fleuvégmtduéta la main de
I'hnomme. Les habitants s'y promenaient nus, les mains gantées et le visage vdiéesaeaaue pour un
jeune homme civilisé comme moi, tenu par sa mére dans l'ignorance des mervedlleatdeel il était presque
impossible de deviner a quel sexe appartenaient ces jolies marionnettes de geagdiavoluaient au-
dessous de moi.

Dans une cour romantique ou on avait laissé pousser un peu au hasard de hautes machineg dgsdcoles e
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tuyaux d'arrosage, un groupe devisait au pied d'un grand pissenlit qui faisait figure de st@ingetsation
montait jusqu'a moi et je pouvais méme sentir le parfum de chacun des interlocuteurst «rotmbis trés
blanc en jetant a terre une montre-bracelet qui se brisa sans éveillgidiatte personnes, oh comment peut-
on ne pas aimer la poésie, les machines naturelles, les grandes maisons blandlzeg,de bacier, les
crimes, les passions farouches ? Faut-il qu'il y ait aujourd’hui des esprsasypliqués pour préférer aux
charmantes oscillations du manometre un de ces stupides ornements que la mufadifairea des artistes
indignes de ce nom. » Et la femme (je pense que c'était une femme) montrait du doighlie. pissautre
corps prit la parole avec vivacité. « Comment peut-on encore s'extasier devanségenide la nature, ses
phonographes, ses pantins a roulettes ? Quand par ailleurs nous fabriquons de si joliyeatiksaafiourrure,
sur lesquels, qu'on me pardonne cette hardiesse de vocabulaire, je ne puis me retenins poges. »
Tout le groupe, a ce dernier mot, fit entendre un concert d'exclamations. « Quelle horeeylbyz pas de
terme semblable, cher. Ou vous croyez-vous ? - Je m'étonne, continua-t-il, que vous eemioyele mot
poésie pour parler d'autre chose que du vent, des chénes, du ciel bleu. Combien de temps enezreqlsurer
en lisant la sotte histoire du gyroscope perdu au milieu d'un puits de naphte. Faut-il qupredos@urs de
pareilles insanités dans les écoles du gouvernement ? » La dame qui avait parl@&ta péeita :

Secret décor a roue

mon corps papier monnaie
comme une bielle joue

au loto dans la cheminée

« Non mais connaissez-vous quelque chose de plus ridicule ? - Je vous prie de ne pas dire derneal de Pi
Serin, c'était un grand poete - Alors c'est de la poésie... - Et qu'entendez-vous a &vpoésis fleurs et tout

le saint-frusquin ? - Je vois, dit un troisiéme, que vous ne vous entendez que pour aimer la pgésee. - Q
I'aimerait, dit un quatriéme, c'est comme la levure de biere et le sel de &&bé», dit un cinquieéme. Ce fut

un joli brouhaha. Ernest naturellement, toujours Ernest, le paradoxal Ernest. « On peut, tlitdsteeroid
devant un nuage comme devant un distributeur automatique. Je n'aime pas la poésie. Je teaiffeupmge
n'‘aime pas les machines; je n‘aime pas le sucre, je n‘aime pas le poivreiggasce que vous aimez. » Ce
fut a qui ferait le procés d'Ernest. Une femme (a en juger par la voix) s'écriaveriPperverti. Je dirai tout,
tout, tout. Que peut-on attendre d'un homme qui a montré ses yeux a des hommes, ma chére gu'diecrois
a dit... ses yeux oui ses yeux, le mot est laché; a des hommes, a mon amant. » Je ne pus en emntaigére dav:
les cris se croisaient autour d'Ernest comme des épées et je m'éloignat, paskEssus d'esplanades étranges,
ou I'étrange peuple voilé et ganté promenait des corps que je commencgais a regarttentvecsans songer

a mal. J'allais de découverte en découverte mais une question m'obsédait : pourquos diabienkss ont-ils
des seins ? On m'avait toujours dit que la divine providence ne fait rien sans raisore kémmde que je
trouvai me parut soufflée par I'enfer et je ne m'y arrétai pas, non plus qu'a ceew@venues, ces ports, ces
montagnes qui défilaient dans le monde inférieur. Tout a coup l'appareil se détraquaréalésint opaque et
je dus abandonner le cadre et le casque sur le bord du trottoir. Je me trouvais dans un quanseyueej® ne
connaissais pas.

Une femme s'avancait a ma rencontre; elle était jeune et fraiche du cteéieitlgitet ridée du coté gauche.

Du cété gauche, elle avait une abondante chevelure d'argent; du c6té droit une chevelure mieimsefisur
d'un beau noir. Elle était vétue d'une robe de velours prairie, froncée a la taille. Orptaatquas moins de

huit reprises au coton brun sur la face antérieure de cette robe. La femme tersstrdaimsdroite un sucrier,
de la gauche elle faisait mine de relever sa jupe. Sur le bord du chapeau se tenait un geupg-gortait

dans son bec un bouquet de cerises. Les bas de la dame étaient de mille couleurs. @mpyitiset I'histoire
suivante, illustrée par un membre de I'Institut :

Mon jeune ami Jean Dubonnet
Mangeait son petit déjeuner.

Il entendit dans la clairiere

Un coup de feu et puis plus rien.
Il donne alors libre carriere

A son imagination.

C'est un cheval ou une dame
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Un prétre ou un Roi de carreau
C'est une claquante oriflamme
Un loup, un zouave, un brasero
Lassé de tremper des mouillettes
dans un oeuf qu'on avait mal cuit
il met une robe a paillettes
et sort. Son chien Fanfan le suit.
Voici que sur ces entrefaites
Un nuage en forme d'amour
Au-dessus du salon des fétes
Vient s'agenouiller a son tour.
O mon Dieu donnez-moi je vous prie
Tous les jours mon café au lait.

La femme fit la révérence et me demanda si je m'appelais René. Quand etia swinm « Jacques, dit-elle en
pleurant du coté gauche, mon fils chéri mort a quinze ans dans de si pénibles circonstaices pornb. »

Elle soupira. « Jacques, dit-elle en souriant du cété droit, qui es-tu beau hussard qui ne passadarismsa
maison, le temps de me faire voir trente-six chandelles ? » Puis elle me mgatratshe qui était d'un

systéme ingénieux breveté par un ebéniste devenu employé du Printemps. Elle m'irsutara hez elle, et
c'est a ce moment que son discours s'obscurcit et qu'elle mit en question le [pafegset la [fausse]
Elisabeth.

Pauvre jeune homme, de qui aurais-tu pu prendre conseil ? J'en avais trop vu depuis quelque temps pour ¢
de quel c6té était le bien ou le mal : question qu'on m'avait toujours affirmée primyardigue préoccupation
des créatures du bon Dieu. Je suivis donc la dame, et perplexe je me frottai un peu les genouroG®mme
arrivions devant une maison de modeste apparence, deux autobus qui venaient de parcourir a fored de trail
boulevard s'arréterent au coin d'une rue, comme si chacun avait voulu laissergasserds deux véhicules
s'effacaient, reculaient, remuaient élégamment l'arriére-train, endanai rien », se saluaient, « je vous en

prie », puis se précipiterent d'un coup ensemble dans la rue Traversiere en se bougoutansement : «

trop aimable ». « Oh murmura ma compagne, deux autobus qui se font des politesses : mauvais signe » pt
haute voix : « Entrez Jacques, et ne vous étonnez de rien. »

Journal d'une apparition

Du 16 au 25 novembre 1926

Les apparitions se reproduisent chaque nuit avec exactitude. Je prends soin désormais dermepla porte
a clef, de ne plus embarrasser le fauteuil et de rapprocher celui-ci de monrteridat. J'attends les visites de
*** at, quand elles se produisent, elles ne me surprennent plus. Elles font partie de mactipestanes
pensées pendant |'état de veille.

Nuit du 26 novembre 1926

Cette nuit *** est venue comme d'habitude, mais au lieu de s'asseoir sur le fautesigstlassise sur mon lit.
J'ai senti la pression de son corps contre les couvertures. Elle m'a regardé, totfoiama péte vers le poéle
dont la lueur éclairait en rouge son visage. Je note que sur sa physionomie est répandue uoe gigieess
rompue par instant, comme dans la vie normale, par un sourire.

Elle portait cette nuit une robe que je lui connais bien, rouge et noire, et dont je me souvieasalefhit
compliment.

Nuits du 26 novembre 1926 au 15 décembre 1926

Elle est revenue régulierement toutes ces nuits. Elle s'est assiseunlgdasteuil, tantdt sur le lit, tantét sur
le tapis devant le feu. J'ai remarqué dans la nuit du 14 décembre qu'elle a toussé aisesxyaps la nuit du
15 décembre, accroché a son épaule, il y avait un morceau de serpentin de papier, comme olaes |t
fétes et les bars de nuit.

Ces visites rentrent de plus en plus dans la normale. Pas une nuit ne s'est passéel@apaneinbre sans
gu'elle vienne et son abstention me causerait probablement un trouble inexprimablgoidiajbelle vienne.
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Ombres des arbres dans l'eau
4/5/36

Ombres des arbres dans I'eau

Si nette si claire si propre

Est-il possible qu'un tel miroir si sale et lourd de vase et lourd de nuages et lourd de mort
Vous refléte si correctement

Martin pécheur

Je distingue tes couleurs

Je distingue celle des fleurs

Et celle des péniches qui passent

Et tout ca n'est que reflets

Dans une eau sale et vaseuse et malsaine.

Déshabille-toi
/5/36

Déshabille-toi

Baigne-toi dans cette eau noire

Tu n'as rien a craindre

Tu l'as déja fait

Le corps humain imperméable ne se mouille pas comme une éponge
Le soleil séchera la boue

Elle tombera en poussiére
Baigne-toi

Vas-y

La terre est vaste et ton coeur aussi
qui, tous comptes faits et bien faits
ne contient pas encore d'erreur

Ai-je vraiment vécu trente-six années ?
6/5/36

Ai-je vraiment vécu trente-six années ?

Ce n'est pas hier que mes souvenirs

gue mes réves mes amours se sont passes
c'est aujourd'hui

Le balcon de la rue Saint-Martin

la boutique ou je regardais des éponges poussiéreuses
Les temples du quai

Tout cela est encore la

mais surtout

Je sens encore beaucoup d'années a venir
Et beaucoup de choses a faire

Devant moi.

et n'a jamais contenu de boue.
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Je touche au fond
12/5/36

Je touche au fond

Plus rien

Vide

Bien vide

Reste cependant la paroi

la prison

a briser en tesson

avant la vieillesse et les rides
quel travail.

Frappe a la porte

Frappe a la porte
On n'ouvre pas
Frappe a la porte
On ne répond pas
Fend la porte

Et ne t'en fais pas
Porte défoncée
Maison livrée

Tu es chez toi
L'amour la vie la santé
Sont a ce prix.

Un passant

Il'y a quelques années, par un soir de printemps, quelques minutes avant le crépuscule gjs fewvemie
Charles Floquet. Elle était déserte. Seul, marchant a quelgues métres dane Een® un homme animait le
paysage. Il était grand, vodté, vétu de sombre et semblait trés élégant et un peu démaalédmssa main
droite dégantée un bouquet de fleurs blanches qu'il dissimulait derriere son dos. Unediindene des
maisons de l'avenue. Le grand vieillard s'inclina devant elle, se découvrit et ludpdds dépassai tous les
deux a ce moment et je vis que 'hnomme avait des cheveux blancs.

A quelque distance je fus rejoint par la femme qui semblait fort émue et qui rharphaiprécipités.

- Monsieur, me dit-elle, voulez-vous me rendre le service de m'accompagner juggnléellbamotte-Picquet
? J'ai peur toute seule dans cette avenue...

Et, comme je ne dissimulais pas mon étonnement elle ajouta

- Ce vieil homme m'a fait peur en m'abordant

- Ne le connaissez-vous donc pas ?

- Non ! Je ne Il'ai jamais vu et il m'a demandé si je n'étais pas Mademoidete Hémarchand.

Je me retournai. L'inconnu avait fait demi tour et descendait a pas lents, vengla Sei

La femme était une petite bourgeoise d'aspect timide, tres jeune, sans la madedde fard. Arrivée devant
I'Ecole Militaire elle me quitta et monta dans I'un des tramways quitaieralors a I'angle de l'avenue de
Suffren.

Des mois passerent et j'oubliai I'incident. Un aprés-midi je rencontrai I'ndemeuveau. Il était vétu de la
méme facgon et portait un bouquet identique au premier. Il parlait a une personne corputgrae@elée-ci fit
un signe de dénégation de la téte, le vieillard sembla s'excuser et s'éloignaigaieetme trouvai marcher a
c6té de son interlocutrice. Elle avait dO étre, dans son temps, une forte gaillarde.dgeliablait guere émue et
m'adressa la parole.
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- Si c'est pas malheureux, me dit-elle, a un age pareil de donner rendez- vous a dessfequaiéss femmes !
Il n'est méme pas capable de les reconnaitre.
- Vous parlez de ce vieillard
- Mais oui. Il m'a abordé avec son bouquet, j'ai cru qu'il allait me demander son chemim gslde tout, il
m'a demandeé si j'étais Mademoiselle Lemarchand. Comme de juste je lui aimiiingédors tant pis ! qu'il
m'a répondu et le voila parti raide comme un bout de bois. Sans compter que si la demoissbemige elle
ne doit plus étre de la premiere fraicheur...
Sur ces fortes paroles témoignant d'un esprit équilibré et d'un renoncement totalsade jaiséduction la
personne corpulente m'abandonna a mon destin.
J'apercus encore une fois le bonhomme. J'étais en autobus. Il traversait, muni de son boupeetiddapl
République...
Je ne l'ai pas revu depuis.
Quel réve d'impossible rencontre poursuit-il ainsi a travers les visages lelssgkmmblables dans les quartiers
les plus différents de Paris ? Combien de fois a-t- il posé son étrange question 2&iipleésnom de
"Héléne Lemarchand" n'est pas un nom exceptionnel. A Paris méme doivent vivre plussamsgseportant
ce nom et quelle contenance aura-t-il le jour ou I'une de ses interlocutrices lui a&&pondr
- Oui, c'est moi Hélene Lemarchand, que me voulez-vous ?

Tu prends la premiere rue a droite

Tu prends la premiere rue a droite
Tu suis le quai

Tu passes le pont

Tu frappes a la porte de la maison.

Le soleil rayonne

La riviere coule

A une fenétre frémit un pot de géranium
Une voiture passe sur l'autre rive.

Tu te retournes sur le gai paysage

Sans t'apercevoir que la porte s'est ouverte derriére toi
L'hotesse se tient sur le seuil

La maison est plein d'ombre.

Mais sur la table on apercgoit le reflet

Le reflet du jour sur un fruit et une bouteille
Sur une assiette de faience et sur un meuble
Et tu restes-la sur le seuil entre le

Monde plein de semblables a toi-méme

Et ta solitude bourdonnante

Du monde entier.

Parodie de la Marseillaise

Robert DesnosPoint du jour : "Destinée arbitraire"

Allons Patrie mort des enfants
L'arrivée n'est pas gloire

des tyrans que tu baises

au front levé des étendards
Marchons marchons

Que du sillon sorte le sang
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Journal 1944

3 février 1944.

Ce matin enterrement de Giraudoux. Le ridicule terrible de ces cérémonies ou lacettieufeis pourtant
recueillie sur elle-méme, ne participe en rien a ce que prétend étre une pompe bkmglugque notamment
était si déplacée, si Riviera, si casino de plage, si sérénade de TosedliavetaBrice Parain a qui je brdlais
de parler des Chantefleurs. Une femme, qu'il ne reconnait pas, lui dit, en passantiqud beaucoup de
Jean(s) », quels Jean ? Marie Bell, que je ne connais pas, me serre les deux maliits eQuand me
téléphonez-vous ? » Pour qui m'a-t-elle pris ? Je voyais Tual, a quoi révait-il ? Castor Gallimard,
comme Pierre Bost (ce protestant semblait prendre grand intérét a une cépatialigue), comme tant
d'autres, presque tout le monde était la.

Beaucoup pensé a Charles (Lévy-Duhamel) mort le 31 décembre 1927, a quelques métrassdenia, da
maison de la rue Saint-Dominique. Il y aura onze ans le 3 mai que Paul Deharme est mort.dqui m'a le
plus touché. Je pense a ce qu'aurait été I'amitié entre Charles et Youkiaidatstonnus. Elle est bien la
femme qu'il me souhaitait.

Bu un verre de barsac dans un bistrot avec Parain, en sortant; Cocteau et Lestringusgésr@geteau de
plus en plus momifié. Et quel accoutrement ! Le dandysme tourne a la mascarade.

Rentré avec Parain et Raymond Gallimard jusqu'a la rue Bottin en parlant desentén@m qui les a le plus
frappés ce sont les mains de Giraudoux, des mains vieilles sur ce corps d'appanencisgnt-ils.
L'aprés-midi chez Benassy. Bel appartement rue de Monceau. Déja grand doctent.nidégjahaussures
miteuses. Une jolie femme de chambre. Va se marier dans trois mois.

Il parait que mon épaule a été bien remise, qu'elle n'a rien. Que mes douleurs ei-arkgese sont d'ordre
psychique. M'en doutais. Rentré en me répétant: « ldiot de muscle tu te détériores, odestofoutTente de
ne tenir compte d'aucune douleur. Elles m'ont mis a la raison.

Se souvenir « ma femme a quitté le domicile conjugal » en cas d'histoire. Bien contentafiminé le texte
pour le petit livre sur Labisse et celui sur Picasso gaunfluencesAucun d'eux ne me satisfait pleinement.
Tout de méme, grace a ces quelques pages sur Picasso je vais peut-étre aivena éittitude devant la
peinture et les Beaux-Arts. Oui, il s'agit bien pour moi de « quel bonheur ! » et non de « quelle beauté ! ». \
revenir dans le bouquin avec Prévert sur les peintres surréalistes. C'est latume gai m'intéresse, mais en
général tous ces peintres sont bien mauvais... Magritte surtout. Ca, je détestertserReeurme. Les
préoccupations d'Yvette Alde... Picasso tout de méme, s'il s'en donnait la peine, tag eédéant. Au fond,
n'est-ce pas la peinture de refoulement comme une grande partie, la plus grande, dedanpéaisste ? Les
nouveaux concierges ont l'air de tres braves gens.

4 février.

Cet anticléricalisme qui doit s'exercer contre tous, curés, pasteurs, rabbingsbautsaou brahmanes, et
méme contre les sorciers negres...

Ne pas étre I'anticlérical d'une seule religion.

Etrangeté des réflexes. Bavardant avec Esmonet ce soir, en passant sur le Plentéxdéemporte mon
chapeau. Je le rattrape parfaitement du bras gauche, malade, sans réflécbim.ivéaige temps que je faisais
le geste je le constatais. Quelle douleur & vomir a la saignée du bras. Cette dbeleurésdle ou provoquée
par ma constatation ?

Nouveaux concierges. L'homme, la femme, deux enfants, deux chiens. L'air gentil, mastustepauvres
en apparence -- quels raffinements de cruauté la propriétaire va-t-ellerestereux ? lls ont bien l'air de
devoir étre victimes de toutes les brimades.

Avant-hier, quand Prévert est venu nous voir, moins bavard que d'habitude. L'air un peu désemparé. Par
instants il donne l'impression de vouloir se raccrocher a quelque chose, n'importe quoi, un atéreinene
béte ou une admiration. Le sentiment le ravage sur le tard.

Au Catalan, Balakoff, Hugnet et leurs femmes. La femme d'Hugnet appétissaptejnogtt. Mieux que la
plupart de celles avec qui il la trompe ou essaie de la tromper. Les don Juans doivent ayaranesie qui
manque, l'odorat, la vue, I'ouie... Cela leur permet de coucher avec des femmes impossibiese fou du
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Midi (vers 1904), nécrophile qui baisait des cadavres vieux de quinze jours. Il n‘avait aucun 6ekirat. C
pourquoi tant de laiderons ont un grand chagrin d'amour. Et elles s'imaginent avoir été taattEes e
romancent cette coucherie, et généralement ¢a ajoute I'emmerdementiddeur la
Début d'une nouvelle : « A quarante an®Mevinat, sans cesser d'étre belle, cessa d'étre coquette... » garde
ce ton de résumé mais en disant tout.
Chantefables, chantefleurs... Chantelunes, Chantecailles, Chantemondes. Réenjiticecdes nouvelles.
L'intituler (Iles)Jours de nocesu (le)Temps des Nocesi (les)Noces d'été.
Songer a questionner Tannier pdord la balle Le géographe des pécheries en Seine. L'argot du métier - Le
Code - La péche fluviale et l'autre - Les sociétés de péche a la ligne - L&, lI'Yonne, la Marne,
I'estuaire - Le goQt du Milieu pour la péche a la ligne. Les surnoms. Aller voir lessdertzeSeine et son
cours supérieur.
L'étrange admiration de Prévert pdRierre ou les Ambiguitése Melville-Renoir. Ce livre qu'il trouve
formidable, qui m'a paru presque illisible et en tout cas pas dans le godt de Prévert.

5 février.

Il est de régle de considérer comme mauvais un roman policier ou la chance estle meilliaire du
policier. Il est indéniable cependant que dans toutes les circonstances de la viedgalaun role trés
important. En fait ce mot masque le calcul des probabilités qui régit notre vieaetgknts. Ne considéere-t-
on pas comme mauvais, alors, un roman policier ou la chance du policier dépasse par trop légprababi
Ainsi les lecteurs aspireraient a un réalisme romanesque. Autrement digétt‘aagmt pas que la fiction
s'écarte par trop de la normale mathématique.

L'au-dela de cette norme étant abandonné a la féerie, au feuilleton, pour tout dire i@la poés

La poésie serait donc oeuvre d'exception.

La non-poésie oeuvre de... au diable !

Jeanson me raconte que Crommelynck, a I'enterrement de Giraudoux, lui dit : « La femredzus a dit :
" Il était mort depuis trois mois puisque depuis trois mois il ne vivait plus avec moiil eotinue : « Quand
Verlaine est mort il a voulu que sa canne soit donnée a un poéte. La veuve la donna a StuakiaMerrite
de Stuart Merrill la donna a Verhaeren. La veuve de Verhaeren me I'a donnée. Ellestesi¢s mémes. »
Dréle, mais savoir si Stuart Merrill a laissé une veuve.

6 février.

Cette préface aux seize reproductions de Picasso (Le Chéne) et le Buffetldn (Catafluences$ont un peu
confus. J'aurais désiré qu'ils fussent d'une parfaite clarté, d'une rigueur alesotisuis pas parvenu a
énoncer une conclusion sur le goQt que j'ai de la peinture. Ce ne sont que des pages préliminaires.

Ma notice sur Labisse a le méme défaut. J'y exprime pourtant mieux ce que je reprmoeltedaine peinture :
n'étre pas aussi révolutionnaire dans sa technique que dans ses sujets. Elle psimpénelans sa technique.
C'est de la peinture d'affiches. Quant aux sujets, c'est trop souvent un évident porgifigte Jene pauvreté
d'imagination qui les caractérise. Je suis pourtant sensible a ces imajegeajye, dans cette catégorie, la
peinture soit parfaitement représentative de I'objet figuré.

Combien Picasso me transporte sans restrictions !

7 février.

Picabia exposant, il y a une quinzaine d'années, un tableau ou les allumettes col&estfigs fleurs,
Picasso lui dit : « Maintenant tu devrais faire un tableau ou des fleurs figureraediudeettes. »

Cette fameuse dispute entre Paulhan et Breton. Le premier avait raconté au sdarait@ié chercheur

d'or. Le second envoie un livre au premier et commence la dédicace : «A Jean Paulhamyrahierche I
hésite un instant et finit : « Et trouveur de merde. » La-dessus l'autre lui envoie dies.t&meton bien
embété. Ca s'est arrangé. Mais Prévert lui conseillait d'acceptariged'sur le lieu de la rencontre, en
carrosse ou chaise a porteurs, lui et ses témoins déguisés en mousquetaires. Donretyaajge soit pas
passé de la sorte.

L'avoué Lapelle avait été arrété il y a quatre jours par la police allemanderdhyji il est relaché et raconte :
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« Je suis resté quatre jours au secret puis on m'a confronté avec mes complicegjvingtaétes, avoues,
huissiers, avocats, etc.; je ne les connaissais pas tous, seulement quelques-uns. Enfidjtateropus il
s'agissait. Nous étions accusés de reconstituer la franc-maconnerie. Nousnzofs nous confronte avec
notre accusatrice, car ce n'était pas une dénonciatrice anonyme. Bien au céifigadtait venue en personne
dire qu'elle était chargée de porter les convocations, que nous nous reunissions rue Beaulecamgve Et
nous voyons une espéece de vieille folle, vétue en fée Carabosse, qui finit devant nos pnstesiasivouer : «
Eh bien oui, j'ai menti !
--Mais pourquoi ?
--Je voulais me venger ! Je voulais me venger ! C'est tout ce que I'on a pu en tirer.
lls avaient eu chaud ! Et quelle émotion au Palais ou I'on parlait d'une déportation @denass les hommes
de robe !
Les vingt et un accusés portent d'ailleurs plainte contre la « diffamatrice ».
Mince. Plaider contre vingt et un avoués, huissiers, notaires, avocats ! ! !

8 février.

Ce que j'écris ici ou ailleurs n'intéressera sans doute dans l'avenir que qualiguesespacés au long des
années. Tous les vingt-cing ou trente ans on exhumera dans des publications confidentielles rhon nom e
guelques extraits, toujours les mémes. Les poemes pour enfants auront survécu un peu plus tpregtemps
reste. J'appartiendrai au chapitre de la curiosité limitée. Mais cela glwsrdongtemps que beaucoup de
paperasses contemporaines.

L'hétel du Bon Accueil au carrefour de Vaudrempont, dans la forét de Compiégne, sur la rout@iégi@onan
Crépy par Morienval, était le lieu de prédilection & la fin du siécle dernier d'un vieuxdéobeéte sans grand
talent, qui a donné son nom a un chemin forestier. Les cartes postales de I'h6tel porters gersique
médiocres du personnage. Sans doute recherchait-il les champignons, les fleunsettles il vécut la le
meélancolique crépuscule d'une vie désabuseée. Il ne survit que par ce chemin déskeripeepae qui figure
sur le cénotaphe de Content (pere de I'actuelle patronne, Mme Michaut-Contenigy feresibergiste tué par
la chute d'un arbre. Combien d'années suffiront-elles a ensevelir a jancaigdrisde ces vies humaines ?
J'ai vécu de beaux jours a Vaudrempont, au printemps et a I'automne. Youki, Madeleine Renaodjslean-
Barrault et moi y primes un jour une fameuse cuite. Denise était venue de sagistiteda Pierrefonds. lly a
dix ans de cela, déja. De ceux qui y vinrent nous voir, combien sont dispersés ? Le bon docteur, Samy, Bo
Unoac.

Dumas pére raconte dans ses mémoires un retour de chasse burlesque, allant de MQoenpiigne. La
scene doit se passer a Vaudrempont. Je pense souvent a des inscriptions gravées suisdegaachesdans
un large chemin qui part de la route, sur la droite en venant de Compiégne avant d'arrivega tauBeA.

(la route du jour du Roi ou celle d'aprés) ; comme elles sonnent tristement, a kheelte,aes inscriptions !
Le vieux mulet de l'auberge est mort a trente ans passés juste avant la guerre.

L'ammonite que j'ai perdue dans I'écurie.

Les tourterelles qui nichaient sous le hangar.

Les bouquets de muguet, de jacinthes et aussi d'ail sauvage !

Que de détails absurdes dont se nourrit le souvenir et qui, eux, meurent irrémédiablement.

L'oeuvre de Giraudoux est une oeuvre fugitive.

Pourquoi le fait d'étre fugitive diminuerait sa valeur ?

Pas d'accord avec Jeanson sur Giraudoux et Claudel. Sur ce sujet j'atteins un point ou, de éofgsaidat
qu'il existe un infranchissable fossé entre lui et moi. Comment lui faire comperedje hais la pensée de
Claudel, que celle de Giraudoux ne m'est pas antipathique mais que Claudel est plustigum@Eraudoux.
De ce co6té il est tétanisé par le boulevard.

Boulevard, ce mot vide, cette chose morte dont l'influence se fait encore sentir.

Il en arrive a dire des bétises : « Je hais la grandeur. » Oublié de lui demander pourqadilakespeare.

11 février
Penser a rechercher dans Keepsakes poéme d'Esquiros ressemblant de la « cagede>Dor
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Vibert rue Réaumur, Salacrou avec Deplat rue des Filles-Saint- Thomas.
L'important, pour la clé des Songes, c'est la classification des réves. Je voudiasement logique
permettant d'ordonner immédiatement les éléments d'un réve.
La partie sur la divination facile, amusante. Insister sur l'inexactitude téde<cgtience ».
Repenser au classement.
Hier noté le coté tres enfant, et enfant gaté, de J.-P. Sartre. Simone de Beauvoupbplsccalme, réfléchie.
L'étrangeté de ce couple.

13 février

Mon premier souvenir est si pale, si symbolique, que je crains de I'avoir reconstituénié devtoutes pieces
a la suite de propos tenus par mes parents, devant moi, quand j'avais cing ou Six ans.

Il se situe avant 1902 quand nous habitions 32, boulevard Richard-Lenoir et que I'on me promenait sur le
boulevard en petite voiture d'enfant.

« Je distingue au-dessus de moi une capote genre capote de fiacre et qui doit étreacetitude. IElle me
plonge dans une ombre douce. Au-dela c'est une nappe aveuglante de soleil dans laquelle je vaisgvoluer
soldats en pantalons rouges » (des soldats faisaient I'exercice certains jutsrsesplein du boulevard).

Un second souvenir, trés précis cette fois, se situe en 1902, peu apres notre emménagemeg&airiti, rue
Martin. Un commis de mon pére, dont je ne sais que le prénom Raoul, avait aidé au déménagement au ¢
duquel une patere de bois destinée a accrocher les chapeaux avait été casségr€attaipate clouée avec
guatre ou cing autres dans un couloir conduisant de la salle a manger a deux chambres.

Je suis dans les bras d'un cousin, Alphonse Lecoq, et je répéte en montrant la patére :

« C'est Raroul qui I'a caqué ! »

Ce qui fait beaucoup rire la société et remplit d'orgueil ma jeune cervelémele et répéte encore :

« C'est Raroul qui I'a caqué ! »

19 février

Que chaque jour t'apporte sa joie. Au besoin provoque-la, prémédite- la.

L'homme n'est homme que de sa naissance a la mort. Avant comme apres il n'esegaien@aie si, dans
cette matiere, est déterminé son destin d'homme.

Propos de Picasso pendant la visite :

« J'ai vu une carte postale représentant un monsieur faisant le portrait a une dansnusnétis écrit : "Le
portrait de I'aimée est toujours un chef-d'oeuvre !" »

« Je ne comprends pas qu'on détruise un tableau. Moi je ne détruis jamais. Je transfornieisjusiéone
souvent. Mais je les date tous (mes tableaux). Méme si j'en fais trois le ou&nje jes numérote. Cela pourra
peut-étre quelque jour servir a quelque chose. ».

« llIs me disent que je peins comme Raphaél : c'est entendu. Mais puisqu'ils le salsemie outent la paix
guand je fais autre chose. »

« Les poetes ne parlent plus qu'addition et commerce. Si je devais représenter @nl@oadairerais dans
une mansarde en train de compter son argent. »

« Fautrier peint une toile et attend I'amateur. S'il ne vient pas, il déchireelaX@st idiot et c'est horrible. »
« Derain peint avec garantie de la Banque de France, c'est-a-dire de la Banque du Louvre. »

« On dit un tableau c'est de la couleur. Oui mais c'est faux. Un tableau c'est un sgehePense plus le
dire. »

« On tire, on tire... et on ne sait pas ce qui vient. Et tous les peintres sont pareils. Oamaisaiout a fait ce
qgu'on va faire. Et vous non plus. »

Le film ! Cela commence a me faire sérieusement chier.

21 février
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Ce souvenir d'enfance : j'ai huit ou neuf ans. Nous rentrons, ma mere et moi, a I'appaiedmeue Saint-
Martin, par la rue de Rivoli. Arrivés au carrefour Rivoli - Sébastopol - rue desHadieant le magasin
,aujourd'hui disparu, ma mére me serre convulsivement la main. Je lui demande :

Pourguoi me serres-tu la main ? »
Elle semble sortir d'un réve, me regarde et dit :
« Je croyais qu'on t'avait changé. »

Singuliére persistance de ce souvenir a partir des environs de la vingtieme année.

Noter aussi Saint-Merri. A la Semaine Sainte je voyais, du balcon du 11, des hommesd&ehdiches vertes
sur une coupole de verre. Ce n'est que bien longtemps apres que j'établis le rapportlEtheset
I'obscurité qui régnait dans I'église le vendredi-Saint.

Les charmes de la rue de la Verrerie, les marchands de cierges, lesqiietitsdt mécanique ou la limaille
jaillissait parmi des étincelles bleues.

Importance de I'enseigne « John Tavernier », le fabricant de bonbons de la rue du Cloiviet8aint-

Les éplucheuses de queues de cerises -- Muraour et I'odeur des orangers. La clardenstruction des
nouveaux magasins du Bazar de I'Hotel-de-Ville. Le mendiant a I'angle de la ruB@aih& crémerie
Mangin rue Saint-Martin. La petite fille de la rue des Juges-Consuls. Le bar deil@dda et son phono :
L'Express de FécamgtLa valse brune Riviere et le Café-grill et le bruit de la scierie de sucre. L'incendie du
central téléphonique.

Le remplacement des chimeres et du saint Jacques de la tour Saint-Jacques.

Un dimanche aprées-midi, I'été, le cycliste et sa femme (celle-seadans une petite remorque d'osier)
renverses par I'omnibus La Villette-Saint-Sulpice.

Les multiples facettes de Desnos

I.1 Le symbole du surréalisme

Le nom de Desnos est associé au mouvement suteeaksS juillet 1924, dankse Journal Littéraire André
Breton ira jusqu’a affirmer qu’ « ...il n’est depui®21, aucune personnalité qui, en poésie, ait ndaagasi
fortement son empreinte que celle de Robert DesnGeglui-ci ajoutera méme qu’il considére Desnasmme «
le prophéte du surréalisme ». Le surréalisme tr@egeorigines dans le mouvement Dada qui prendefapnes
la premiére guerre mondiale. Le mouvement Dadarefdit une réaction aux productions laches deicert
littérateurs entre 1914 et 1918 (Barrés et mémdlidpore font partie des littérateurs visés). Lempipaux
instigateurs de Dada sont entre autres Tzara etdfibeck pour la branche germano-suisse et Pic2itzaan,
Breton et Aragon pour la branche francaise. En 182ite & une brouille avec Tzara, Breton quitteéaivement
et amorce ainsi la mort du mouvement. En 1922, Bestintégre au groupe de littérature de BretoagAn,
Eluard, Péret et Crevel. Il participe de manielatéate, aux expériences d’écriture automatiqueodemeil
Hypnotique et de récit de réves et de phantasmest & partir de ce groupe que sera érigé le moamem
surréaliste. Le surréalisme se construit en opiposiu mouvement des littérateurs composé de Qactea
Lacretelle, Benoit, Carco et Montherlan. Le suiséad instaure une démarcation dans le domainéiguigs
entre les « intelligents » (les littérateurs) stdesensibles » (les surréalistes). Les notiongwidution et de
religion viendront élargir le fossé existant efé® deux groupes. Desnos participe alors aux digers
manifestations du surréalisme dont il signe détitama et lettres ouvertes. Il écrit dans la revugybupela
révolution surréalistede décembre 1924 a décembre 1929. Il dessinenttsperéaliste et participe méme a
I'exposition surréaliste de 1925. Cependant, erv 1B2eton, Aragon, Péret, et Unik, justifient déasevue du
groupe leur engagement politique au parti commeni3eésnos proclame alors I'incompatibilité de et
surréaliste avec une action militante au parti comiste. En 1929, se produit la rupture définitimére Desnos
et Breton. Avec I'écriture du second manifeste auéalisme par Breton, Desnos est définitivemeattéau
mouvement.

|.2 Desnos le touche-a-tout

Les activités de Desnos ne se limitent pas au moeresurréaliste. Ce dernier s’épanouit en effasdiivers domaines.
Dés 1926, celui-ci, passionné de cinéma, publieaiebreuses critiques dans divers journaux. En 1i0B83lise avec
Paul Deharme, la célébre émission radiophoniqua grande complainte de Fantbmas ». Cette expériencet le pied
a l'étrier, et le poéte se lance alors dans laipilradio. Desnos devient rédacteur publicitaine studios Foniric, et
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anime I'équipe qui invente au jour le jour les é&iuss diffusées sur Radio Luxembourg et Le PostisiPa. Dans le
méme temps, il se lance dans la critique musiddieoduction de documentaires. Vers le milies denées trente, sa
passion grandissante pour la musique le poussera ée nombreuses chansons. || multiplie alors@@gborations avec
guelques musiciens comme Alejo Carpentier. Toutesactivités auront une influence importante sptuane de Desnos
et lui permettront d’acquérir un style plus abouti.

[.3 Implications politiques et refus du fascisme

Aprés son expérience dans le groupe surréalisténdenpar la tendance révolutionnaire, Desnos sgediers une sorte
d’humanisme fortement orienté a gauche. Des 1988t alarmé par la montée du fascisme en Euroles événements
se déroulant en Allemagne I'affectent profondémEnt1934, il adhere au front commun de Gaston Bergentre le
fascisme et le grand capital, cependant ce mouvieestiopposé au principe marxiste de lutte desetad€n 1937, il
participe activement aux manifestations de I'Iné&gionale des écrivains pour la défense de la @ifage a la menace
fasciste. Desnos affirme alors haut et fort soifastisme et dénonce I'antisémitisme qui s’acalafts toute I'Europe.
Ce dernier pense alors que la guerre est inévitdlge'il faut la préparer matériellement et monadat. |l essaie donc
d’intervenir en dénoncgant tout esprit de soumissibtie défaite exaltant les conquétes des homméassdivers fléaux
qui les menacent. Alors gu’il dénongait de teltiéseis en 1914, la lutte contre le fascisme luipfi@ndre des positions
nationalistes. Lorsque le conflit éclate, il incorg le 436™¢ régiment de pionniers et devient sergent de I'armé
francaise. Par la suite, le 10 septembre 1946tébre le journal « Aujourd’hui » mais celui-ci tbentrés vite aux mains
de I'occupant. Il entre alors en conflit avec LoBerdinand Céline et Pierre Pascal, tous deux &nles aux théses
défendues par Vichy et fortement antisémites. Emaht, Desnos sera arrété le 22 juillet 1944 edrdé@ Auschwitz le
27 avril de la méme année. Il mourra le 8 juiniaffapar les mauvais traitements et vaincu paypus.

Ces informations sur la personnalité de Desnosa@appréhender son expression poétique. Sesctiomg politiques
transparaissent peu de ces écrits destinés auxtemfars que ses activités radiophoniques et @igsiont peu a peu
fagonné son style.

II. L'enfant terrible parle aux enfants sages
[I.1 Pourquoi se tourner vers I'enfance

Desnos est un grand nostalgique de son enfancét&let’'esprit transparait dans « I'anneau de Maebiau
travers les vers suivants :

« Hier j'étais un enfant
Je suis un homme maintenant
Le monde est une drole de chose »

Il regrette tout I'univers imaginaire qu’il s'étaibnstruit enfant ainsi que tous ses espoirs attses de petit
garcon. Il évoque d'ailleurs avec délectation éegtanoments de son enfance : « tout un musée Grévin
prolongeait ainsi les heures de la soirée, quandaesifflait tragiguement dans les suspensionguand les voix
des grandes personnes, comme jaillies de profaaesnes, ne pénétraient plus qu’avec peine darsuaes
cervelles investies par le sommeil. »

Cette nostalgie expliquerait en partie sa volordérae des recueils de poésie destinés aux enfantpeut
supposer également que Desnos ait décidé de sactena I'enfance, au monde de l'insouciance gedupour
s'évader du contexte politique pesant de I'entiexdguerres. Ses travaux de poésie sont surtouv@sgpiar son
amour pour les enfants en général et pour les enéenses amis Paul Deharme et Daius Milhaud dicipiéer.
Ainsi, « Le parterre d’Hyacinthe » et « La ménagelé Tristan » sont écrits (en 1936) pour les ésfda Lise et
Paul Deharme. « La géométrie de Daniel » est éenite939, pour le fils de Madeleine et Darius MilthaA
travers ces différents petits poémes, on peut peicwute la fraicheur et I'insouciance de I'endanL’humour
et la vivacité d’esprit de Desnos lui permettentrdaver le ton juste pour intéresser et diveltinfant.

I1.2 Des textes légers refusant toute moralité

Les textes de Desnos mettent le plus souvent e sie#s fleurs ou des animaux. |l n'y a qu’'a se pensur les
titres de bon nombre de ses poemes pour s’aperapu@ices derniers sont des personnages récudests
poésie : « Le poisson sans souci », « L'araign@eustache », « L’éléphant qui n’a qu’une patte k'abre qui
boit du vin ». Cependant, ni les animaux, ni lesifs ne décrivent par analogie 'univers humaimratifs, ni
symboliques, ces textes ne prétendent pas ensejgaeque se soit. Cette |égereté contraste avealae des
moralités de Desnos qui gatait notamment les taldesfortune ». Cette volonté de se concentrelesur
divertissement uniguement et le plaisir de I'enfgariait un moyen pour celui-ci d’échapper aux aintes
scolaires et familiales. Le poéte construit sesrmseen opposition avec I'un des symboles de I'erefajui n’est
autre que I'école. Celui-ci éprouve un certaintrpfaur I'école de I'époque et estime y avoir pesdn temps et
reproche a cette institution d’étre un des pringip@ecteurs d’un patriotisme emprunt de nationadisGes
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reproches touchant I'univers familial apparaissentots couverts dans le poéme « Histoire d’undlabei

« Et jamais il ne voudra croire

Aux mots pourris qu'on glisse dans l'oreille,

Qu’on glisse sournoisement dans l'oreille des etisfan
Avec la complicité des parents »

Ce refus de la moralité est encore renforcé pagdeurs quasi permanent au comique et au burlekguéae de
I'enfant et le plaisir de celui-ci a la lecture sdonc les moteurs principaux de la poésie de Desno

[1.3 Jeux de mots et burlesque

Ces deux éléments constituent donc la trame pafeiges textes pour enfants du poéte. Des poemese
Salsifi du Bengale » et « La dame au pavot nougtaisée » reflétent précisément ces éléments aliargeur

« Salsifi du Bengale » : « ...Salsifis du Bengalepesirtant votre ami
A la belle il s'installe

Et mange un canari »

« La dame au pavot nouvelle épousée » : « ...et soram@pondu :
nous sommes en I'an 40

nous sommes au mois de

juillobre

semaine des quatre jeudis »

Beaucoup des poémes de Desnos sont basés sudkereats et certains comme « Le poison sans saueisent
basés que sur ce procédé :

« |le poisson sans souci

le souci sans souci

le Poissy sans Soissons
le saucisson sans poids
le poisson sans souci »

Il utilise également des associations d’idées giatsonnages incongrues. Cet effet lui serait idgpar les
journaux de son enfance tels que « le petit jousral « le petit parisien », ou les supplémentstites cdtoyant
les articles politiques et les faits divers. Omaeve ce procédé dans « L'araignée a moustache k'étéphant
gui n'a qu’une patte ».

« L'araignée a moustache » : « L'araignée a mohstac
n'est pas Napoléon llI
qui s’ennuie quand il a froid ... »

Les poémes de Desnos constituent une véritabl@ ddefance, au jeu et a I'amusement. Son travailes
sonorités lui fait multiplier les assonances etéthtions, ce qui contribue a imprimer un rythroatenu a ses
vers (comme nous avons pu I'observer précédemmeavers I'extrait du « poisson sans souci » :

« ...le souci sans souci
le Poissy sans Soissons ... »

Desnos porte donc une attention particuliére adsicalité de ses vers. Cette notion est méme lasméiements
central de sa poésie. L'univers poétique de l'autieuve souvent ses origines dans la musique popuyant
bercé son enfance et le travail de celui-ci s’app@ presque autant a celui d’'un écrivain qu’aiaiin
compositeur. Dans ses textes, chacun de ses matsesgote venant égayer I'univers de I'enfant.

lll. La musicalité des mots
[11.1 Une passion dévorante pour la musique

Dans les années 30, Desnos devient I'un des ptosids créateurs de slogans et d’indicatifs radiojghees.
C’est de cette expérience que va naitre en lublanté de faire du rythme de ses vers I'élémerdrdss de sa
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poésie. Pour lui I'intérét majeur de ce travail gistait en un retour aux regles proprement popgan matiere
de rythme. C’est ainsi gu’il s’exerce avec bonrgelutilisation de divers procédés oraux et preadstience de
l'importance du refrain dans ses compositions.I&auite, Desnos poursuit ses activités radiophascur radio
Luxembourg et Le poste parisien. C'est la qu'ib$a libre cours a sa passion pour la musiqueit déaa
critique musicale et se constitue une importardeathéque. Il golte alors la musique sous toutefosmes.
L'éloge des Amériques d’Edgar Varés voisine aimsigises comptes rendus avec celui de Sophie Toclds
Maurice Chevalier. Desnos se lance alors dangtiéerde textes de Chanson et de livrets de « temta Il
prend alors conscience que les possibilités d'esgiva de la musique dépassent celles de la pédridenote
dans une didascalie avec un néologisme cocaske cembat doit s’exprimer par la musique. Touteofgyrici,
indéfriserait le ridicule. ». La plume de Desnosaggar la suite confrontée a une petite musiquéudgui
superposera ses lois propres et son rythme. Sesdestinés aux enfants prennent alors une teiosicale qui
bouleverse son style.

[11.2 Rythme et jeu verbal

Pour Desnos, désormais, le jeu verbal et 'impualsighmique priment sur I'imaginaire. Il joue al@agec les
rythmes comme le ferait un batteur de jazz. lisggisouvent les énumérations pour produire deséaatiéns
éfreinées. « L'oiseau du Colorado » issu de « Laagérie de Tristan » illustre bien ces types deéué
rythmique :

« L’oiseau du Colorado

mange du miel et des gateaux

Du chocolat des mandarines

Des dragées des nougatines

Des framboises des roudoudou

De la glace et du caramel mou ..."

Cette accélération permet ici d'illustrer la glouterie de I'oiseau qui ne semble jamais étre réssas

D’autres fois, Desnos utilise une accumulationxti@mations et de conjonctions pour saccader lenmgtde son
poéme. C'est le cas dans « L'araignée a moustachieDesnos utilise cet effet pour accentuer le gamide son
texte et souligner le burlesque de son personnagepmzle :

« ...L’araignée a moustache
Ne se rasera jamais

Elle régne au mois de mai
Mais

Ah mais

Mais oui

Mais

L'araignée a moustache
Habite dans un chateau
Son ami est un corbeau
Mais ...

Ah mais ! »

L'exploration des rythmes par Desnos se poursuis dg@an dernier recueil pour enfant Intitulé « Chtatiles ».
Dans cette ceuvre, plus que dans toutes autresgtibest mis sur les sonorités et sur la musicadigevers.

[11.3 La comptine

Dans « Trentechantefables » le modéle de poenigeupidr Desnos n’est plus la romance avec couptefrain
mais la comptine. Les « Chantefables » introduigéritablement la musique dans l'univers textuepdate. Ces
dernieres sont en effet congues pour étre chastéasimporte quel air. Dans ses textes, la muisicedpond a
plusieurs procédés comme par exemple de fairelalfgséme d’'un appel & un écho comme c’est le @as d le
perce-neige » :

« Le perce-neige »
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« Violette de la Chandeleur,

Perce, perce, perce-neige
Annonces-tu la chandeleur,

Le soleil et son cortége

De chansons, de fruits, de fleurs ?
Perce, perce, perce-neige

A la chandeleur »

La majorité des chantefables sont en fait des pséenmés par une répétition, par une symétrie,i@u ¢onclus
par une pirouette, une exclamation :

« ...Pour l'instant sur la véranda,
Se trouve bien la réséda.
Oui-da!»

(Chantefable, p 32)

Dans les chantefables, la primauté est souvent@@e@ux matériaux sonores comme c’est le cas«dhas
Marjolaine et la Verveine ». Il en découle alomsyupce poéme, des hybridations de signes et desfleu

« La Marjelaine et la Verveine
La marjoveine et la verlaine
La Verjolaine et la Marveine
Chez Catherine ma marraine
On fait son lit de marjolaine
Et de verveine »

Pour ses poemes, Desnos développe donc le padetectpour séduire et amuser I'enfant. Son stylepgqur
certains, est emprunt de naiveté, se densifie l[daroduction de la musique. Il atteint alors wéblement son
objectif qui est de présenter a ses lecteurs upldeseaux hommages de la poésie au monde I'emfanc

Conclusion

Grace a ses multiples talents artistiques, Desimopase comme I'une des personnalités les plussde la
littérature francaise du vingtieme siécle. Ce leallemouvement surréaliste et qui sera plus tard des moteurs
de la poésie de résistance livre en fait ses eerplls touchants en évoquant avec tendressetatgiese
royaume de I'enfance. Gréce a ses expérimentasiytistiques et a ses inspirations musicales, Deanthangé
a jamais le visage de la poésie francaise. Il ssuéigner I'originalité des poemes de Desnos qusigient hors
de la tradition de I'embléme. Dépourvu d’ascendditiggaire évidente, ses textes inaugurent enmeva un
genre et seront souvent imités. Saluons les cornseedoit, car ils nous offrent I'essence de laspéugitive, un
plaisir sans contreparties et sans arrieres-penSéesne constituerait-il pas I'un des plus bemiroirs de
I'enfance ?

Mathieu Gély (06/2002)
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Vient de paraitre : "Oeuvres" (Robert Desnos, Gallimard éditeur )

Pour la premiere fois, avec ce livre édité par I'une de ses plus passionnées eMaget&dlaire Dumas, on
peut voyager dans I'ceuvre quasi-compléte d'un des plus grands poétes francais de notre époque.
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248
I'Herne n° 54, 1987
Editions originales, présentées selon I'orde chronologique, et suivies, quand il y a liadjadgitih de leur
réedition.
Le lieu d'édition n'est pas indiqué quand il s'agit de Paris
Signification des lettres entre parentheses :
(A) : articles | (E) : essai | (P) : poemes | (R) : récit.

Deuil pour deuil, aux Editions du Sagittaire, chez Simon Kra, 192%(Cahiers nouveaur® 4) (R).
Repris en 1962 a la suite ta Liberté ou I'Amour thez Gallimard. Repris en 1982 dans la collection «
L'Imaginaire », Gallimard.

C'est les bottes de sept lieues cette phrase « je me yai@e quatre eaux-fortes par André Masson, Editions
de la galerie Simon, 1926 (P).

Comprend douze poémes : « Destinée arbitraire », « Porte du second infini », « L'air homicidespart=a;

« Que voulez-vous que je vous dise? », « Mais je ne fus pas compris », « Corde », « Tes amantses maitre:
« Jack I'Egareur », « Les gorges froides », « Rencontres », « Les grands jours de poéte ».

Repris en 1975 dans le recueil colle@#stinée arbitraire Gallimard.

La Liberté ou I'Amour !, Kra, 1927 [(es Cahiers nouveauX 32). Les exemplaires courants ont été amputés
de 60 pages par décision de justice (épisode du Club des Buveurs de sperme) (R).

Repris en 1962 suivi déeuil pour deuilchez Gallimard. Repris en 1982 dans la collection « L'Imaginaire »,
Gallimard. Dans les deux cas, en version compleéte.

The Night of loveless nightsllustrations par Georges Malkine, Anvers [sans nom d'éditeur], hors commerce
1930 (P).
Réédité en 1942 dans le recueil colleEtiftunes chez Gallimard.

Corps et biensGallimard, 1930 (P).

Repris en 1953 dans le recueil colle@imaine publicchez Gallimard. Repris, avec une préface de René
Bertelé, en 1968, dans la collection « Poésie », Gallimard.

La bande annonce du recueil en 1930, faisant écho a la rupture de Desnos avec le groupe, fuorizstikte
mention suivante : « Bande a Part ».

Le priere d'insérer, en forme de bref manifeste, a été recueilli par-®laire Dumas dantude de « Corps et
biens » de Robert DesndgShampion, 1985, p. 149.

Comprend : « Le fard des Argonautes », 1919; « L'ode a Coco », 1919; « Rrose Sélavy », 1922-1923; «
L'aumonyme », 1923; « Langage cuit », 1923; « A la mystérieuse », 1926; « Les Ténébres », 1927; « Siren
anémone », 1929; « L'aveugle », 1929; « Mouchoirs au nadir » (s.d.); « De silex et de feu », 1929; « Le pot
a Florence », 4 novembre 1929.

Les Sans Copavec deux eaux-fortes par André Masson [sans nhom d'éditeur], hors commerce, 1934 (P). Re
dansFortunes Gallimard.

Comprend seize poémes : « Apparition », « Hommes », « Les quatre sans cou », « La ville de Don Juan »,
Mi-route », « La furtive », « Féte-Diable », « Le boeuf et la rose », « Comme », « La bouteill@&da»ti«

Vers le piton noir », « Camarades », « Aux sans cou », « Ma gosse », « Coucou », « Baignade ».

Fortunes, Gallimard, 1942 (P).

Repris en 1945 chez Gallimard. Repris en 1953 dans le recueil cdllentdine publicchez Gallimard. Repris

en 1969 dans la collection « Poésie », Gallimard.

Comprend : « Siramour »; « The Night of loveless nights », 1930; « Les sans cou », 1934; « Complainte de
Fantdmas », 1933; « Les portes battantes », 1936; « Le satyre »; « L'homme qui a perdu son ombre »; «
Bacchus et Apollon »; postface.

Dans I'édition de 1969, est ajoutée la « Cantate pour l'inauguration du musée de 'homme », 1937.

Etat de veille illustré de dix gravures au burin par Gaston-Louis Roux, Robert-J. Godet, 1943 (« Pour mes
amis », 3) (P).

Comprend vingt poémes : « Histoire d'un chameau », « Histoire d'une ourse », « Histoire d'umtaurea
Histoire d'une abeille », « Terre », « Suicidés », « Réves », « Alors la trompette », « A cingheures
Aujourd'hui je me suis promené... », « Couplets des portes Saint-Martin et Saint-Denis », «decaplee
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Saint-Martin », « Couplet de la rue de Bagnolet », « Couplet du trottoir d été », « Couplet du verre de vin »,
Couplet du boucher », « Fantdbme », « Au temps des donjons », « Saisons », « Demain », et une postface.
Repris en 1975 dans « Destinée arbitraire », « Poésie », Gallimard.
Six poemes figurent en 1953 ddbemaine public « Aujourd'hui je me suis promené... », « Couplet de la rue
Saint-Martin », « Couplet de la rue de Bagnolet », « Couplet du verre de vin », « Couplet du trottoir d'été »,
Couplet du boucher », ainsi que la postface.

Le vin est tiré... Gallimard, 1943 (R).

Ce roman, consacré aux ravages de la drogue, comporte une préface et est constituéedebobimpisans
titre dans le texte mais pourvus de titres en index : « Le cheval marocain », « La soiogemte»N« Antoine
chez Barbara », « Artenac s'en va », « La mort d'Artenac », « Funérailles d'Artenac », «hieredans la
vallée de I'Yonne », « Barbara rencontre Dondlinger », « Molinier'&iMche », « La folie d'Arichetti », «
L'inspecteur Estival », « Antoine déjeune avec Estival », « Antoine et son amour », « Courvoisier se
désintoxique », « Barbara manque de drogue », « La police joue a cache-cache », « Dondlinger entrde a I'h¢
Henri-Rousselle », « Henri-Rousselle », «Antoine et Barbara », « Dondlinger en liberté », ot@GoNAD.
des Victoires », « La visite & Arichetti », « Antoine fait un voeu », « Quatre tétes gnujéeair ombre », « Le
Pecq », « Les méditations de l'inspecteur Estival », « Mort de Simonne », « La mere i Atich®@échéance
de Lily », « Marie-Jacqueline et Lily », « La mort de Barbara », « Antoine et son destin », « Geurvois
trafique », « L'oncle Mazurier », « Le docteur Despéere », « Columot », « Déchéance de Courvoisier », «
Columot guéri », « La mort de Courvoisier », « Derniére vision d'Auportain », « L'inconnue du Bois de
Boulogne ».

Contrée avec une eau-forte par Picasso en frontispice et des illustrations dans lepedaisant des

eléments de I'eau-forte, Robert-J. Godet, 1944 (P).

Repris en 1962 a la suite @alixto chez Gallimard.

Dédié a Youki. Comprend : « La cascade », « La riviere », « Le coteau », « La route », « Le cimetiare », « |
clairiére », « La caverne », « Le souvenir », « La prophétie », « Le sort », « La moisson », « La sieste », «L
ville », « La maison », « Le paysage », « La nuit d'été », « La peste », « La nymphe Alceste », « La voix »,

vendange », « L'équinoxe », « La plage », « L'asile », « Le réveil », « L'épitaphe ».

Deux poemes figurent dal®maine public « Le paysage », « La voix ».

Le Bain avec Andromédeavec une couverture et des illustrations en couleurs par Félix Labisse, Editions de
Flore, 1944 (P).

Repris en 1975 dariBestinée arbitrairecollection « Poésie », Gallimard. Comprend neuf parties : « Baignade
», « Découverte du trésor », « Naissance du monstre », « Banquet », « Androméde en proie au monstre »,
Meurtre », « Danses », « Délivrance d'’Androméde », « Aube ».

Trente chantefables, pour les enfants sages, a chanter sur n'importe qugillastrations par Olga

Kowalevsky, collection « Pour les enfants sages », Griind, 1944 (P).

Repris en 1952 aveChantefleurschez Grind.

Comprend : « L'alligator », « La baleine », « Le blaireau », « Le brochet », « La chauve-souris », « La
coccinelle », « Le coucou », « Le crapaud », « Le dromadaire », « L'escargot », « La fourmi », « La girafe »
Le gnou », « Les hiboux », « L'hippocampe », « Le homard », « Le kangourou », « Le lama », « Le |éopard
Le lIézard », « Le martin-pécheur », « L'ours », « Le papillon », « Le pélican », « La sardine », «Léesautere
« Le tamanoir », « La tortue », « Le ver luisant », « Le zébre ».

Félix Labisse essai critique, Editions Séquana, 19485 Peintres d'imaginatigrsous la direction de Francis
Carco, n° 1 (E). )
Repris en 1984 dans le recuedrits sur les peintreshez Flammarion.

La Place de I'Etoile antipoéme, Rodez [sans nom d'éditeur], 1945 (Collection « Humour » sous la direction
Gaston Ferdiéere, n° 1) (Théatre).

Piece écrite en 1928 et remaniée début 1944. La version de 1928 est reprideudatiss Hébrides

Gallimard, 1978, pp. 343-420.

Choix de poémesEditions de Minuitl('honneur des poétesous la direction de Paul Eluard n° 1, 1946). Avec
une préface de Georges Hugnet (P et R).
Comprend : des extraits, da@erps et Biensde « Rrose Sélavy », « L'aumonyme », « Langage cuit », « A la
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mystérieuse », « Les ténebres »; un extraDeeil pour deuil « Porte du second infini » da@&st les bottes
de sept lieues cette phrase « Je me vpisvextrait deé.a Liberté ou 'Amour t des extraits, dartortunes de
« Siramour », des « Sans-cou », « Bacchus et Apollon » in extenso; « Couplet de la rue Saint-Martin » dan
Etat de veille « La moisson », « La sieste », « La peste », « La voix », « La vendange », « L'épitaphe » dan
Contrée un extrait de « La nuit grasse... » dapsBain avec Andromegdenfin « Ce coeur qui haisssait la
guerre », « Le veilleur du Pont-au-change » et « Sol de Compiegne ».

Rue de la Gaité, Voyage en Bourgogne, Précis de cuisine pour les jours heumgag des eaux-fortes par
Lucien Coutaud, Les 13 épis, 1947 (R).

Repris en 1975 dariRécits, Nouvelles et Poémasec des reproductions de dessins par Robert Desnos et des
illustrations par Jacques Rousseau, Editions Roblot.

Les Trois Solitaires, Longtemps apres... hier, poeme pour Marie, A la Hollande, Mon Tomlzeae des
lithographies par Yvette Alde, Les 13 épis, 1947 (R et P).

Le récit des « Trois solitaires », écrit en 1928, a paru cette méme année @missous le titre « Les
territoires de la nuit : les trois solitaires ». « Longtemps apres... hier » eshéghale récit.Les trois autres
textes sont des poemes. Repris en 1975 Rénis, Nouvelles et Poénm@sir notice précédente).

Les Regrets de Paripoémes posthumes, suivis de réflexions sur la poésie et d'un poéme de Henri de Lesc
Bruxelles et Antibes, Cahiers du « Journal des poétes » et Collection des iles delR47in(® et E).

Comprend cing poemes, dont quatre déja publiés dans Contrée, et les notes « Réflexions seimld pgési
poemes repris de Contrée (« La prophétie », « Le souvenir », « Le cimetiére », « Le sort ») sont dégourvus
titres. Le premier poéme, « Vaincre le jour, vaincre la nuit.. », a été repriDdsatisée arbitraire« Poésie »,
Gallimard, 1975.

[Choix de textes dans §ing Poétes assassinés, Saint-Pol-Roux, Max Jacob, Robert Desnos, Benjamin
Fondane, André Chenneviérd=ditions de Minuit, 1947. Textes choisis et préfacés par Robert Ganzo.
Comprend : dan€orps et biens« O douleurs de I'amour », « Non I'amour n'est pas mort », « Jamais d'autres
gue toi », « Paroles des rochers »; daas Sans Cqu« Ma gosse », « Comme », « Camarades »; dans
Fortunes des extraits de « The Night of loveless nights », « Siramour »; enfin « Le veilleur du Pont-au-Chai
».

[Choix de textes dans Robert Desnasune étude de Pierre Berger, avec un choix de poemes, illustrations, fa
similés, Seghers, 1949 (Poétes d'aujourd'hui, n° 16) (P et R). Comprend des exaitssdst biengt

Fortunes Deuil pour deuiletLa Liberté ou I'Amour,!Etat de veilleet Contrée deC'est les bottes de sept
lieueset des poémes pour enfants, des poemes de la clantestinité et du bagne. Parmi |eslewefisshuit
poemes datant de 1936, un récit de réve (nuit du 27 au 28 mai 1923) et un s¢ématoile filante

Chantefables et chantefleurs a chanter sur n'importe quel,adilustrations par Christiane Laran, Grind, 1952
(P).

Reprise des 30 Chantefables de 1944 avec 30 Chantefleurs inédites. Ce sont : « L'angéliquegonialbe ké
La belle-de-nuit », « Le bluet », « Le bouton d'or », « Le camélia et le dahlia », « La capucine », « Le
chévrefeuille », « Le coquelicot », « Le coucou », « Le cyclamen », « L'edelweiss », « L'eglantine », «
L'aubépine et la glycine », « La fleur de pommier », « Le géranium », « Le glaieul », « L'hortensiasm» « L'
« La marguerite », « Le mimosa », « Le muguet &187;, « le myosotis », « Le rarcisse et la jonguilée
perce-neige », « La pervenche et la primeveére », « La renoncule », « La rose », « Le seringa » |« L€ solei
La tulipe », « La véronique ».

De I'érotisme considéré dans se ses manifestations écrites et du poinedgev'esprit moderneEditions
Cercle des Arts, s.d. [1953] (E).

Texte écrit en 1923, a l'intention de Jacques Doucet. Repris en 1978alavedles Hébrides et autres textes
1922-1930, Gallimard, pp. 105-146.

Domaine public avant-propos de René Bertelé, une illustration et des fac-similés, GallimardCb8B8t{on

« Le Point du jour ») (P et R).

ComprendCorps et bieng~ortunes et une section « Choix ». Celle-ci comporte :

- Des extraits d®euil pour deuil, La Liberté ou I'Amour ! C'est les bottes de sept lieues cette phrase « je me
me vois »Etat de veilleContrée
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- des textes parus en revues Journal d'une apparition » danfREvolution surréalisten® 9-10, octobre 1927;
« Tandis que je demeure », dda®Révolution surréalisten® 8, ler décembre 1926; « Le veilleur du Pont-au-
Change », dandHonneur des poétesnai 1944; « Réflexions sur la poésie », dasRegrets de Parid947.
- des textes inédits : « Tour de la tombe », « Conte de fée », « L'oiseau mécanique », « Pas vu ¢a », « Cha
du petit jour », « la négresse », « Couchée », « Il a su toucher mon coeur », « Complainte des calecons »,
famille Dupanard », qui seront repris - sauf « Tour de la tombe » Disimée arbitraireDaté de 1942,
figure également un fragment du texte inédit : « Calixto », qui paraitra in extenso en 1962 daredlle re
Calixto, suivi deContrée
- « Le dernier poéme », texte dont on sait maintenant qu'il provient d'une retraduction &s ttamne
traduction tcheque de « J'ai tant réveé de toi.Corf§s et biens

Chantefables et chantefleurs a chanter sur n'importe quel,dilustrations par Gabrielle Sauvain, Grind,

1955 (P).

Précédé d'un texte liminaire de Youki Desnos. Reprise de I'édition de 1952 avec vingtearantefl
supplémentaires. Il s'agit de « La digitale », « La fleur d'oranger », « Le gardénia », « Le gerégisolee

», « La jacinthe », « Le jasmin », « La lavande », « Le lilas », « Le lotus », « Le lis», « L'amaryllis », « Le
volubilis », « La mélisse », etc., « La marjolaine et la verveine », « L'orchidée et la perdaeepervenche et

la primevere », « La pivoine », « Le réséda », « Le rhododendron », « L'oeillet et le lilas », « Le souci », « L
violette ».

Mines de rien gravures par André Masson, Louis Broder, 1957 (P).

Comprend sept poémes : « Dans mon verre », « Carrefour », « Nous en rirons », « Feu », « Vendanges
prochaines», « A l'aube », « Procés-verbal ». Repris en 195Ddatisée arbitraireNotons que le titre de
Mines de rieravait été choisi par Desnos pour le recueil de ses articles du jaujaatd’hut

De tous les spectacleB[ierre] A[ndré] B[enoit], Alés, 1960 (R).
Repris dandNouvelles Hébrides et Autres Textes 1922-183Q73-274, avec un ajout de trois paragraphes.

Calixto, suivi de ContréeGallimard, 1962 (P).
Le recueil comprend la réédition @mntrée(1944) et I'édition du recueil inédtalixto qui est daté par Desnos
de septembre 1943.

Cinéma préface d'André Tchernia, Gallimard, 1966 (A et scénarios).

Comprend des scénarios publiés par Desnos, des scénarios et synopsis retrouvédgktsdestiglues tirés de
. Paris-journal (1923),le Journal littéraire(1924-1925)le Soir(1927),le Merle(1929),les Cahiers du moist
Documentg1929-1930).

Chantefables et chantefleurs a chanter sur n'importe quel,dlilustrations par Ludmila Jirincova, Grind,
1970 (P).
Reprend les textes de 1955, avec de nouvelles illustrations.

Les Pénalités de I'enfer ou les Nouvelles Hebrigasec des lithographies de Joan Miro, Maeght, 1974 (R).
Textes extraits d'un manuscrit datant de 1922 et publié en 1978 dans sa version intégratgredénialités
de I'enfer ou Nouvelles Hébridesans le volumalouvelles Hébrides et Autres Tex(®922-1930).

Destinée arbitraire textes réunis et présentés par Marie-Claire Dumas avec de nombreux inéditg «,Poés
Gallimard, 1975 (P).

ReprendC'est les bottes de sept lieues cette phrase « Je me &b de veillele Bain avec Androméde

Mines de rieninédits : « Prospectus », « Peine perdue », « Youki 1930 poésie », « Les nuits banches », «
Bagatelles », « La ménagerie de Tristan », « Le parterre d'Hyacinthe », « La gédenBtii@el », « Sens », «
A la caille », « Ce coeur qui haissait la guerre ».

Récits, nouvelles et poémeRoblot, 1975 (R et P).
Reprend « Rue de la Gaité », « Voyage en Bourgogne », « Précis de cuisine pour les jours heureux », « Le
trois solitaires », « Longtemps apres... hier », « Poeme pour Marie », « A la Hollande », « Mon tombeau ».

Nouvelles Hébrides et autres texjed922-1930, édition établie, présentée et annotée par Marie-Claire Duma:
Gallimard,1978 (R et A).

ReprendDe I'érotismela Place de I'Etoilerassemble des articles, notamment sur la littérature, parus de 1922
1930; publie dans sa version inédite complBtmalités de I'enfer ou Nouvelles Hébridassi que le dossier



252
inédit : « Dada-Surréalisme 1927 ».

La Ménagerie de Tristanillustrations de Patrick Couratin, Gallimard, 1978 (Collection Enfantimages) (P)
Reprend le texte publié en 1975 d@estinée arbitraire

Robert Desnos, un poéterésenté par Michel Cosem, préface de Marie-Claire Dumas, fac-s#tilés
illustrations, Gallimard, 1980 (Collection « Folio Junior », n° 13, en poésie) (P).
Choix de poemes avec des dessins inédits de Desnos et des photographies du poete.

Ecrits sur les peintrespréface de Marie-Claire Dumas, illustrations, fac-similés, chronologimriarion,
1984 (A, P et E).

Recueil établi par Marie-Claire Dumas, rassemblant les textes césgaerRobert Desnos a des peintres.
Liste des peintres évoqués : Arp, Blondel, Chirico, Constable, Courbet, Dali, Delauraiy, Demec,
Duchamp, Eirisch, Ernst, Foujita, Kiki, Klee, Krogh, Labisse, Laforge, Malkine, Masson, Répazoff,
Picabia, Picasso, Man Ray, Rivera, Roy, Savitry, Tanguy, Tihanyi, Vézelay.

Le volume comporte d'abondantes reproductions de dessins de Robert Desnos.

Mines de rien édition établie et préfacée par Marie-Claire Dumas, avant-propos par Alairx,Bac-similé,
bibliographie, Cognac, Le Temps qu'il fait, 1985 « Collection Pleine Marge » (A).

Recueil d'articles publiés daAsijourd'hui de 1940 a 1942. Comporte une table systématique des articles par
de 1940 a 1944 (A).

Les Voix intérieures, chansons et textes critiquégxtes réunis et préfacés par L. Cantaloube-Ferrieu, les
éditions du Petit Véhicule, Nantes, 1987.
Recueil de chansons et de critiques de disques, de 1928 a 1944.

Les Rayons et les ombres, cinéntalition établie par Marie-Claire Dumas avec la collaboration de Nicole
Cervelle-Zonca, éditions Gallimard, 1987.

Reprend les textes dinémaet y ajoute une trentaine d'articles parus danslerleetLe Soirainsi que divers
scénarios et adaptations pour le cinéma.

Le bois d'amour postface de Marie-Claire Dumas, fac-similés, Editions des cendres, 1995€Y héat
Edition d'un piece inédite et inachevée de Robert Desnos, fac-similés du maremaidtictions de dessins de
Desnos au format original.

Desnos & le Cinéna

L' Etoile de mer

Film francais (1928). Court métrage. Durée : 20mn.

Avec Kiki de Montparnasse, Robert Desnos, Andre La Riviere
Réalisé par Man Ray

L’Association des Amis de Robert Desncs

Statut : Loi 1901

Création : 1985

Cotisation annuelle: 31 €
Nombre d'adhérents: 50
Siege: c/o J. Fraenkel

12, rue Dulac

75015 Paris

E-mail : robertdes@noos.fr

Personne a contacter

Mme Chantal Janisson
10, rue Achille Luchaire
Hall 4



75014 Paris

Tel.: 01.53.10.36.12 (bureau)
Tel. : 01.45.41.47.58 (domicile)
E-mail : cjanisson@aol.com

M. Jacques Fraenkel
12, rue Dulac
75015 Paris

E-mail : ffreenkel@noos.fr
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