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N

A la Révolution.

A U'Amour.

A celle qui les incarne.

Robert Desnos « La Liberté ou I’Amour ! »



« Les Veilleurs » d'Arthur Rimbaud

Que, dressés sur la cote équivoque, anguleuse,
Les phares délateurs de récifs écumants
Pour les mats en péril aient des lueurs heureuses,

S'ils n'ont su la raison de ces crucifiements.

IIs enverront longtemps a l'horizon fragile
L'appel désespéré des Christophe Colomb
Avant que, répondant a leur priére agile,

Quelque sauvagerie y marque son talon.

Et que, pilote épris de navigation
Dont le sillage efface aux feux d'un soleil jaune
Ton sillage infamant, civilisation!

Un roi négre, un beau jour, nous renvoie a la faune.

Nous avons trop mangé de poissons hystériques
Dont l'aréte, imprimant les stigmates aux mains,
Nous fit réver parfois de rencontres mystiques

Quand nos ventres repus souffraient sur les chemins.

Nous dormirons durant des nuits, face aux feuillages,
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Avec l'apaisement de la brutalité,
A moins qu'un réve fréle, en ridant nos visages,

Ne tende nos jarrets vers une autre cité.

L'étoile qui guida les marins secourus,
Vieux loups dont la moustache accrochait les orages
Dans le rayonnement des astres apparus,

Voici longtemps lassa notre fiévreux courage.

C'était bon quand un mage au chevet des gésines,
En s'écroulant parmi la paille et les tissus,
Proclamait en tremblant des naissances divines

A briser sur nos poings nos orbites décues.

Ah! c'en est trop, croulez murailles et parvis!
Etoile! C'était bon quand les voiles geignantes
Vers des fleuves rocheux, de morts inassouvis

Portaient les conquérants aux gencives saignantes.

Mais nous dont les orties et les hautes cigués
N'ont pas léché la peau ni mordu l'estomac,
L'étoile c'est, au sein des villes exigués,

Une croisée au soir tremblant comme un hamac.

C'est la lampe allumée et qu'on voit de la rue
Silhouetter un sein sur les plis du rideau,
Encore que souvent éclatante et bourrue

Une voix ait brisé notre réve en fardeau.

Ah! Quand la fusillade éclose aux carrefours
Laissait quelque répit au coeur des Enjolras,
Emus et repensant aux soupers chez Véfour,

Aux mansardes des toits ils donnaient un hélas.

Nous avons joué sur ces marelles de lumieére

Clignant d'un oeil et dérangés quand les échos
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Retentissaient du bruit lourd des portes cochéres,

Quand des fiacres passaient cachant des caracos.

Désespérés quand un amour entre nos mains,
En imitant le jeu des glissantes couleuvres,
Nous laissait sans égard au bord des lendemains

Sots comme un marguillier pleurnichant au banc d'oeuvre,

Ecoeurés et doutant de notre vigueur male,
Pour étreindre ton corps consolant, 0 fiction,
Nous avalions jusqu'a l'euphorie animale,

Obstinément, tel philtre vert, sans conviction.

Surmonté, le chagrin s'avéra plus tonique
Que la mauve des bois et le chaud quinquina,
Chacun de nous gagna son enfer platonique,

Nu jusqu'au coeur qu'un tigre étrange assassina.

Nous dont les dents d'acier triomphaient du scorbut,
Et broyaient des louis d'or, nos machoires prognathes
Cédérent a réver des ascensions sans but,

Et du sang colora nos lévres scélérates.

O femmes entrevues courbant vos omoplates,
Posant le corset rose aupres du pantalon,
De quels baisers se fleurissaient vos gorges plates

Quand la nuit, sur nos pas, lancait des étalons.

Silence, enfants criards! souvenirs moutonnants
Plus nombreux que les flots roulant au pied des dunes
Nous avons mené loin ces laches ruminants

Dont la corne au futur simulait la fortune.
Allez-vous-en, batards! Don Juan pris d'emphyséme,
Voyez nos doigts sont gourds et nos muscles étroits

De supporter la vie érigée en systéme,
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Nos pieds sont fatigués de passer les détroits.

Et maintenant, fuyant les lacs des réverbéres,
Nous demandons aux pavés clairs remplis de bleu
De rendre a nos désirs une vigueur pubére,

Car notre coeur s'endort comme un matou frileux.

Chemins de fer en vain hurlez-vous a nos trousses,
S'il le faut nous vivrons en foule, aveugles, sourds,
Sans regretter les parfums fauves de la brousse

Ni le clapotis noir des requins en amour.

Que la ville endormie ait de longs cauchemars
Issus du fond des coeurs en blanches théories.
Quelle nuit portera ses pinces de homard

A nos yeux, quel volcan lancera ses scories?

Habitants plus perdus dans ces mornes faubourgs
Qu'au fin fond de 'Afrique un zouave en sentinelle,
Nous avons dans la gorge un rale de tambours

A chasser les bourgeois tremblant dans la flanelle.

Nous évoquerons pour nos pupilles en sang
Le défilé lointain de leurs gardes-barriéres
Dépoitraillés, bavant d'ennui, 1'oeil indécent

Quand la locomotive entrouvrait ses paupiéres.

Villageois arrétés au passage a niveau,
Vos poings se sont tendus vers les wagons sonores.
Restez la-bas avec les femmes et les veaux,

Et I'église imitant en vain les sémaphores.

Est-ce que l'incendie n'étreindra pas ces pierres,
Les églises voutées ainsi que des perclus?
Impitoyablement de nouveaux Robespierre

Leur rendront-ils la vache et les anes élus?
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Cette flamme qui veille a I'entour des ciboires
Grandira-t-elle et, pourléchant les saints mafflus,
Au bruit des trompes des pompiers, joyeuse foire,

Détruira-t-elle enfin les trois dieux révolus?

Bras en croix, c'est en vain que tu roidis ton corps,
Christ! tu n'as jamais vu les algues vénéneuses
Former une couronne au front des poissons morts

Et panser des noyés les blessures vineuses.

Dans la ville ou le gaz amoureusement chante
Aux lumieres des bals, ou, robustes, les gars
Ajustent leurs baisers a des bouches méchantes,

Ton église subit de merveilleux dégats.

C'est alors que dressant des baraques en planche,
Surgit le peuple effrayant des veilleurs de nuit.
Ramassés et poussifs, par instants, ils déclenchent

Un orage de toux pour peupler leur ennui.

IIs chauffent leurs doigts morts aux rouges braseros
Et leurs yeux satisfaits contemplant les décombres,
Ils se demandent, frissonnants, si les héros

Selon Homeére auraient vaincu les rats sans nombre,

Et sur les pans de mur ou le vent froid se joue,
Ou subsistent parfois des lambeaux de papier,
Ils revoient les amants dormant front contre joue

Et comptent leurs amours comme font les fripiers,

Qui péle-méle ramassant soie et coton
Etudient au matin leurs récoltes nocturnes.
Puis, si la neige mord leur face de carton,

IIs battent la semelle en révant aux cothurnes.
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Ils somnolent, le nez bouché de tabac sale,
A I'heure ou, chaude haleine entre les soupiraux,
Le parfum du pain frais dans le brouillard s'exhale,

A l'heure ou, dans leur lit, s'éveillent les bourreaux.

Quand les valets suant une aube criminelle
Au fond des boulevards dressent les échafauds,
Quand l'oeil vif et les mains pétrissant des mamelles,

Nous évoquons l'amour et la mort en défaut.

Eux vautrés, avachis devant les braises mortes,
Ils regardent surgir des brumes le matin,
Les laitiers vigilants aller de porte en porte,

Et les sergents de ville emmener les catins.

Non, ce ne sont pas la nos lyriques veillées
Car les vampires de minuit cernent nos yeux,
Le sang rougit nos pommettes émerveillées,

Nos bouches ont saigné sous des baisers soyeux.

Nous la foule attendant autour des guillotines
La révélation des nouveaux Golgothas;
Nous que I'amour avec des cordons de courtines

Lia, nous dont les noms insultent les Gothas;

Nous qui frappons joyeux les porteuses de perles
A coups de poing, au creux du dos, a 1'Opéra;
Nous, maitres naufrageurs dont les flots qui déferlent

Ont savouré la chair; nous dont le choléra

Dispersa les amours; nous les plongeurs sacrés

Des bancs d'huitres perdus au fond des mers sanglantes,
Coupeurs d'amarre au flanc des paquebots ancrés

Et de nattes au dos des filles indolentes,

Nous méprisons ces nuits de veille ou les regrets
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Dévorent les vieillards, ou féroces mygales
Augmentent leurs désirs de vergues et d'agrés

Et le lancinement des légendaires gales.

Quart de l'enseigne a bord du navire amiral
Combat de pieuvre et de langouste au fond d'épaves
Dont les drapeaux pendent mouillés. Un soir de bal

Tout s'abima sans heurt dans une mer concave.

L'orchestre jouait la valse et les danseurs en frac
S'enlacérent a des danseuses inconnues.
L'amour lesté par l'or a sombré dans un sac,

Un radeau transporta des milliardaires nues.

C'est dans un café clair aux glaces dépolies
Que nous manions comme un guignol 'humanité,
Gens passés, gens futurs, images abolies,

Et les aspects du verbe en sainte trinité.

Nous surprenons parfois nos mains tracant des fleurs
Sur les carreaux embués tandis que, sur le fleuve,
Descendent vers les ports de puissants remorqueurs,

Que les piles des ponts mettent des robes neuves.

Nous n'osons rappeler notre voeu de noyade
A la rescousse et pour finir avec ces porcs,
Les hommes, nous aimons les fards et les oeillades,

Puis nous mimons l'amour avec d'affreux transports.

Les yeux des filles sont des noeuds a nos poignets,
Quelle raison a-t-on d'aimer tant les visages?
Qu'attendons-nous? C'est I'heure ou chantent les beignets.

Nos yeux se créveront aux roses des corsages.

Pourquoi veiller? Jadis descendant d'un ciel tendre,

Jésus faisait pour nous des miracles annuels.
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C'était Noél alors, gelant a pierre fendre

Pour ne pas maculer les pieds nus d'Emmanuel.

Nos pieds a nous sont lourds de vos glaises mouvantes,
Marais ou s'enlisa le corps blanc des Jésus,
Juillet vit s'engloutir les priéres savantes,

Et les Papes aux scapulaires décousus.

Et depuis nous scrutons la nuit fade et nuageuse
Dans l'espoir qu'avant 1'aube en ce ciel déserté,
S'illuminant a chaque brasse, une nageuse

Conciliera l'amour avec la liberté.

26 novembre — 1 décembre 1923.
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. Robert Desnos

Né a Paris le 4 juillet 1900.

Décédé a Paris le 13 décembre 1924, jour ou il écrit ces lignes.
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Il. Les Profondeurs de la Nuit

Quand j'arrivais dans la rue, les feuilles des arbres tombaient. L'escalier derriére
moi n'était plus quun firmament semé d'étoiles parmi lesquelles je distinguais
nettement l'empreinte des pas de telle femme dont les talons Louis XV avaient,
durant longtemps, martelé le macadam des allées ou couraient les lézards du
désert, fréles animaux apprivoisés par moi, puis recueillis dans mon logis ou ils
firent cause commune avec mon sommeil. Les talons Louis XV les suivirent. Ce fut,
je l'assure, une étonnante période de ma vie que celle ou chaque minute nocturne
marquait d'une empreinte nouvelle la moquette de ma chambre: marque étrange et
qui parfois me faisait frissonner Que de fois, par temps d'orage ou clair de lune, me
relevai- je pour les contempler a la lueur d'un feu de bois, a celle d'une allumette ou
a celle d'un ver luisant, ces souvenirs de femmes venues jusqu'a mon lit, toutes
nues hormis les bas et les souliers a hauts talons conservés en égard a mon désir,
et plus insolites qu' une ombrelle retrouvée en plein Pacifique par un paquebot.
Talons merveilleux contre lesquels j'égratignais mes pieds, talons ! sur quelle route
sonnez-vous et vous reverrai-je jamais? Ma porte, alors, était grande ouverte sur le
mystére, mais celui-ci est entré en la fermant derriere lui et désormais j'écoute,
sans mot dire, un piétinement immense, celui d'une foule de femmes nues
assiégeant le trou de ma serrure. La multitude de leurs talons Louis XV fait un
bruit comparable au feu de bois dans l'atre, aux champs de blés murs, aux horloges
dans les chambres désertes la nuit, & une respiration étrangere a c6té du visage sur
le méme oreiller.

Cependant, je m'engageai dans la rue des Pyramides. Le vent apportait des feuilles
arrachées aux arbres des Tuileries et ces feuilles tombaient avec un bruit mou.
C'étaient des gants; gants de toutes sortes, gants de peau, gants de Suéde, gants de
fil longs. C'est devant le bijoutier une femme qui se dégante pour essayer une bague
et se faire baiser la main par le Corsaire Sanglot, c'est une chanteuse, au fond d'un
théatre houleux, venant avec des effluves de guillotine et des cris de Révolution,
c'est le peu d'une main qu'on peut voir au niveau des boutons. De temps a autre,
plus lourdement qu'un météore a fin de course, tombait un gant de boxe. La foule
piétinait ces souvenirs de baisers et d'étreintes sans leur préter la déférente
attention qu'ils sollicitaient. Seul j'évitais de les meurtrir. Parfois méme je
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ramassais 1'un d'eux D'une étreinte douce il me remerciait. Je le sentais frémir dans
la poche de mon pantalon. Ainsi sa maitresse avait-elle du frémir a l'instant fugitif
de I'amour. Je marchais.

Revenu sur mes pas et longeant les arcades de la rue de Rivoli je vis enfin Louise
Lame marcher devant moi.

Le vent soufflait sur la cité. Les affiches du Bébé Cadum appelaient a elles les
émissaires de la tempéte et sous leur garde la ville entiére se convulsait.

Ce furent d'abord deux gants qui s'étreignirent en une poignée d'invisibles mains et
dont I'ombre longtemps dansa devant moi.

Devant moi ? Non, c'était Louise Lame qui marchait dans la direction de 1'Etoile.
Singuliére randonnée. Jadis, les rois marchérent dans la direction d'une étoile ni
plus ni moins concrete que toi, place de 1'Etoile avec ton arc, orbite ou le soleil se
loge comme l'oeil du ciel, randonnée aventureuse et dont le but mystérieux était
peut-étre toi que je sollicite, amour fatal, exclusif, et meurtrier. Si j'avais été l'un
des rois, o Jésus, tu serais mort au berceau, étranglé, pour avoir interrompu si tot
mon voyage magnifique et brisé ma liberté puis, sans doute, un amour mystique
m'etit enchainé et trainé en prisonnier sur les routes du globe que j'eusse révée
parcourir libre.

Je me complaisais a la contemplation du jeu de son manteau de fourrure contre
son cou, des heurts de la bordure contre les bas de soie, au frottement deviné de la
doublure soyeuse contre les hanches. Brusquement, je constatai la présence d'une
bordure blanche autour des mollets. Celle-ci grandit rapidement, glissa jusqu'a
terre, et quand je parvins a cet endroit je ramassai le pantalon de fine batiste. Il
tenait tout entier dans la main. Je le dépliai, j'y plongeai la téte avec délices. L'odeur
la plus intime de Louise Lame limprégnait. Quelle fabuleuse baleine, quel
prodigieux cachalot distille une ambre plus odorante. O pécheurs perdus dans les
fragments de la banquise et qui vous laisseriez périr d'émotion a tomber dans les
vagues glaciales quand, le monstre dépecé, la graisse et l'huile et les fanons a faire
des corsets et des parapluies soigneusement recueillis, vous découvrez dans le
ventre béant le cylindre de matiére précieuse. Le pantalon de Louise Lame ! quel
univers ! Quand je revins a la notion des décors, elle avait gagné du terrain.
Trébuchant parmi les gants qui maintenant s'accolaient tous, la téte lourde
d'ivresse, je la poursuivis, guidé par son manteau de léopard. A la Porte Maillot, je
relevai la robe de soie noire dont elle s'était débarrassée. Nue, elle était nue
maintenant sous son manteau de fourrure fauve. Le vent de la nuit chargé de
l'odeur rugueuse des voiles de lin recueillie au large des cotes, chargé de 'odeur du
varech échoué sur les plages et en partie desséché, chargé de la fumée des
locomotives en route vers Paris, chargé de l'odeur de chaud des rails apres le
passage des grands express, chargé du parfum fragile et pénétrant des gazons
humides des pelouses devant les chateaux endormis, chargé de l'odeur de ciment
des églises en construction, le vent lourd de la nuit devait s'engouffrer sous son
manteau et caresser ses hanches et la face inférieure de ses seins. Le frottement de
I'étoffe sur ses hanches éveillait sans doute en elle des désirs érotiques cependant
qu'elle marchait allée des Acacias vers un but inconnu. Des automobiles se
croisaient, la lueur des phares balayait les arbres, le sol se hérissait de monticules,
Louise Lame se hatait. Je distinguais trés nettement la fourrure du léopard.

C'avait été un furieux animal.

Durant des années il avait terrorisé une contrée. On voyait parfois sa silhouette
souple se profiler sur la basse branche d'un arbre ou sur un rocher, puis, a 'aube
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suivante, des caravanes de girafes et d'antilopes, sur le chemin des abreuvoirs,
témoignaient auprés des indigénes d'une épopée sanglante qui avait profondément
inscrit ses griffes sur les troncs de la forét. Cela dura plusieurs années. Les
cadavres, si les cadavres pouvaient parler, auraient pu dire que ses crocs étaient
blancs et sa queue robuste plus dangereuse que le cobra, mais les morts ne parlent
pas, encore moins les squelettes, encore moins les squelettes de girafes, car ces
gracieux animaux étaient la proie favorite du léopard.

Un jour d'octobre, comme le ciel verdissait, les monts dressés sur 1'horizon virent le
léopard, dédaigneux pour une fois des antilopes, des mustangs et des belles,
hautaines et rapides girafes, ramper jusqu'a un buisson d'épines. Toute la nuit et
tout le jour suivant il se roula en rugissant. Au lever de la lune il s'était
complétement écorché et sa peau, intacte, gisait a terre. Le léopard n'avait pas
cessé de grandir durant ce temps. Au lever de la lune il atteignait le sommet des
arbres les plus élevés, a minuit il décrochait de son ombre les étoiles.

Ce fut un extraordinaire spectacle que la marche du léopard écorché sur la
campagne dont les ténébres s'épaississaient de son ombre gigantesque. Il trainait
sa peau telle que les empereurs romains n'en portérent jamais de plus belle, eux ni
le légionnaire choisi parmi les plus beaux et qu'ils aimaient.

Processions d'enseignes et de licteurs, processions de lucioles, ascensions
miraculeuses ! rien n'égala jamais en surprise la marche du fauve sanglant sur le
corps duquel les veines saillaient en bleu.

Quand il atteignit la maison de Louise Lame, la porte s'ouvrit d'elle-méme et, avant
de crever, il n'eut que la force de déposer sur le perron, aux pieds de la fatale et
adorable fille, le supréme hommage de sa fourrure.

Ses ossements encombrent encore de nombreuses routes du globe L'écho de son cri
de colere, répercuté longtemps par les glaciers et les carrefours, est mort comme le
bruit des marées et Louise Lame marche devant moi, nue sous son manteau.

Encore quelques pas et voici qu'elle dégrafe ce dernier vétement. Il choit. Je cours
plus vite. Louise Lame est nue désormais, toute nue dans le bois de Boulogne. Les
autos s'enfuient en barrissant; leurs phares éclairent tantét un bouleau, tantot la
cuisse de Louise Lame sans atteindre cependant la toison sexuelle. Une tempéte de
rumeurs angoissantes passe sur les localités voisines : Puteaux, Saint-Cloud,
Billancourt.

La femme nue marche environnée de claquements d'invisibles étoffes; Paris ferme
portes et fenétres, éteint ses lampadaires. Un assassin dans un quartier lointain se
donne beaucoup de mal pour tuer un impassible promeneur. Des ossements
encombrent la chaussée. La femme nue heurte a chaque porte, souléve toute
paupiére close.

Du haut d'un immeuble, Bébé Cadum magnifiquement éclairé, annonce des temps
nouveaux. Un homme guette a sa fenétre. Il attend. Qu'attend- il ?

Une sonnerie éveille un couloir. Une porte cochére se ferme.
Une auto passe.

Bébé Cadum magnifiquement éclaire reste seul, témoin attentif des événements
dont la rue, espérons-le, sera le théatre.

Robert Desnos « La Liberté ou I’Amour ! » 15



Ill. Tout ce qu’'on voit est d’or

Tout ce qu'on voit est d'or

Corsaire Sanglot revét son costume bien connu des rues bruyantes et des trottoirs
de bitume. La vie peut continuer s'il lui plait dans Paris et dans le monde, une voix
caressante lui a indiqué son chemin. Celui-ci le conduit aux Tuileries ou il
rencontre Louise Lame. Il est de ces coincidences qui, sans émouvoir les paysages,
ont cependant plus d'importance que les digues et les phares, que la paix des
frontiéres et le calme de la nature dans les solitudes désertiques a l'heure ou
passent les explorateurs. Il importe peu de savoir quels furent les préambules de la
conversation du héros avec I'héroine. Il leur fallait des fauves en amour, de taille a
résister a leurs crocs et a leurs griffes. Les gardiens des Tuileries virent ce couple
extraordinaire parler avec animation puis s'éloigner par la rue du Mont-Thabor.
Une chambre d'hétel leur donna asile. C'était le lieu poétique ou le pot a eau prend
l'importance d'un récif au bord d'une céte échevelée, ou l'ampoule électrique est
plus sinistre que trois sapins au milieu de champs vert émeraude un dimanche
aprés-midi, ou la glace mobilise des personnages menacants et autonomes.
Mobiliers des chambres d'hétel méconnus par les copistes surannés, mobiliers
évoquateurs de crime ! Jack l'éventreur avait en présence de celui-ci exécuté 1'un de
ces magnifiques forfaits grace auxquels l'amour rappelle de temps a autre aux
humains qu'il n'est pas du domaine de la plaisanterie. Mobilier magnifique. Le pot a
eau blanc, la cuvette et la table de toilette se souvenaient en silence du liquide
rouge qui les avaient rendus respectables. Des journalistes avaient publié la
photographie de ces accessoires modestes promus au réle de paysages dont je
parlais tout a l'heure. Il leur avait fallu figurer a la Cour d'assises parmi les piéces a
conviction. Singulier tribunal ! Jack l'éventreur n'avait jamais pu étre atteint et le
box des accusés était vide. Les juges avaient été nommés parmi les plus vieux
aveugles de Paris. La tribune des journalistes regorgeait de monde. Et le public au
fond, maintenu par une haie de gardes municipaux, était un ramassis de bourgeois
pansus. Sur tous ces gens silencieux planait un vol de mouches bourdonnantes. Le
procés dura huit jours et huit nuits et, a l'issue, quand un verdict de miracle eut
été prononcé contre l'assassin inconnu, le pot a eau, la cuvette et la table de toilette
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avec le petit plat a savon ou subsistait encore une savonnette rose regagnerent la
chambre marquée par le passage dun étre surnaturel.

Louise Lame et Corsaire Sanglot considérérent avec respect, eux qui n'avaient que
peu de choses a respecter en raison de leur valeur morale, ces reliefs d'une
aventure qui aurait pu étre la leur. Puis, aprés une lutte de regards, ils se
déshabillérent. Quand ils furent nus, Corsaire Sanglot s'allongea en travers sur le
lit, de facon que ses pieds touchassent encore le sol, et Louise Lame s'agenouilla
devant lui.
Baiser magistral des bouches ennemies.

La reproduction est le propre de l'espéce, mais l'amour est le propre de l'individu. Je
vous salue bien bas baisers de la chair. Moi aussi j'ai plongé ma téte dans les
ténébres des cuisses. Louise Lame étreignait étroitement son bel amant. Son oeil
guettait sur le visage 1'effet de la conjonction de sa langue avec la chair. C'est 1a un
rite mystérieux, le plus beau peut-étre. Quand la respiration de Corsaire Sanglot se
fit haletante, Louise Lame devint plus resplendissante que le male.
Le regard de celui-ci errait dans la piéce. Il s'arréta enfin sur un éphémeéride. Celui-
ci avait été oublié par un comptable narquois partagé entre le désir d'oublier et
celui de mesurer le temps machinalement et sans penser a la stupidité que sous-
entend une pareille prétention.

D'ailleurs, le Corsaire Sanglot connaissait bien la date ou était arrété ce calendrier.
Tous les ans il était amené a lire le méme fait divers vieux d'un demi-siécle et
cependant évocateur de la méme fievre C'était méme le seul jour ou il ait jamais lu
la feuille de papier mince et tous les ans, fatalement, il était amené a le faire.
Et la pensée de Corsaire Sanglot suivait une piste au coeur d une forét vierge.
Il arriva dans une ville de chercheurs d'or. Dans un bal dansait une Espagnole
vétue de facon excitante. Il la suivit dans une chambre soupentée ou 1'écho des
querelles et de l'orchestre arrivait assourdi. Il la déshabilla lui-méme, mettant a
détacher chaque vétement une lenteur sage et fertile en émotion. Le lit fut alors le
lieu d'un combat sauvage, il la mordit, elle se débattit, cria et l'amant de la
danseuse, un redoutable sang-méle, heurta a la porte.
Ce fut alors un siége sans merci. Des balles de revolver trouérent les cloisons de
chéne, étoilérent les glaces ou l'étain feuillolait en silence depuis de longues années
a refléter des amours fatales. Séduite par son courage, 1'Espagnole fusillait par la
fenétre une foule de cavaliers patibulaires et de policiers improvisés. Ils s'évaderent
enfin par les toits. Des cris de colére emplissaient la ville, on liait en hate les lassos
mais, parvenus au Patio central, les poursuivants constatérent l'absence de deux
juments jumelles, noires et si rapides que les rattraper était impossible. Laissant a
leur destin les fugitifs, les hommes se répandirent dans les cabarets.
Hors de danger, a plusieurs milles de la ville, Corsaire Sanglot et I'Espagnole
s'arrétérent. Leur amour n'existait plus qu'en réve. Ils s'éloignérent dans des
directions opposées. Foréts traversées a coups de couteau, étendues de lianes et de
grands arbres, prairies, steppes neigeuses, lutte contre des Indiens, traineaux volés,
daims abattus, vous n'avez pas vu passer l'invisible corsaire. Dans la rue de Rivoli,
il avisa une maison en flammes. Des casques de pompiers murissaient aux balcons
et aux fenétres. Corsaire Sanglot s'engouffra dans le corridor et l'escalier crépitant.
Au troisiéme étage une femme s'apprétait a mourir. L'enlacer et paraitre a la fenétre
fut un éclair. Ils se précipitérent dans le vide ot une couverture les recut tandis
que, blessé au passage par une corniche, Corsaire Sanglot s'évanouissait. Le
lendemain matin, le soleil rayonnait sur 1'hdpital ou il reposait dans un lit. La
femme sauvée lui faisait boire de la citronnade. II éprouva une satisfaction
sensuelle a sa présence prés de lui, a sentir sur sa chair le passage de ses mains,
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jusqu'a ce que la porte du pensionnat anglais se fit ouverte. C'était 1'heure du
lever, trente petites filles et dix autres un peu plus agées se hataient. L'éponge du
tub ruisselait sur leurs épaules saines et leur peau délicate. Il s'attarda a
contempler leurs fesses presque garconniéres. Leur sexe était encore trop imberbe
mais leurs seins étaient de charmantes merveilles non déformées encore par...
--Dis-moi que tu m'aimes ! rala Louise Lame éperdue.V --Saloperie, rale le héros. Je
t'aime, ah ! ah ! vieille ordure, loufoque, sacré nom de plusieurs cochonneries.
Puis se relevant :

--Quel poéme peut t'émouvoir davantage ?

Anéantie, Louise Lame passa du réve au réve. Elle se refusa longuement a I'étreinte
osseuse de son compagnon. Mais leur rencontre était phénoménale. La rancune
montait en leur ame. Ah ! ce n'était pas 'amour, seule raison valable dun esclavage
passager, mais l'aventure avec tous ses obstacles de chair et 'odieuse hostilité de la
matiére.

Amour magnifique, pourquoi faut-il que mon langage, a t'évoquer, devienne
emphatique. Corsaire Sanglot l'avait prise par la taille et jetée sur le lit. Il la
frappait. La croupe sonore avait été cinglée par le plat de la main et les muscles
seraient bleus le lendemain. Il I'étranglait presque. Les cuisses étaient brutalement
écartées.

Ce n'était pas vrai.

Corsaire Sanglot devant la glace remettait en ordre sa toilette. L'eau sympathique
ruisselait sur son torse et la savonnette rose était le centre de la piéce. Louise Lame
éduquée par les cartes postales en couleur y voyait I'image de son sexe martyrisé
par l'indifférence. La mousse, le masque et les mains furent des mains de fantémes.
Enfin laventurier fut prét a partir. Louise se placa devant la porte.
--Non, tu ne partiras pas, non tu ne partiras pas.
Il I'écarta de la main et tandis qu'elle s'écroulait sanglotante et décoiffée, le pas
décrut dans l'escalier, comme une gamme a rebours sur le piano d'une débutante:
une petite fille & cheveux nattés, aux doigts rouges encore des coups de régle de la
maitresse.

Dans le couloir, ce fut le piétinement du garcon d'hotel relevant pour les cirer, paire
par paire, les chaussures a talons Louis XV. Quel Pére Noél attendu depuis des
siécles déposera I'amour dans ces chaussures, objet d'un rite journalier et nocturne
de la part de leur propriétaire, en dépit de la désillusion du réveil ? Quel sinistre
démon se borne a les rendre plus brillantes qu'un miroir a dessein de refléter,
transformées en négresses, les stationnantes et sensibles femmes a passion.
Qu'elles remettent leurs pieds blancs dans ces fins brodequins a torture morale !
Leur chemin sera toujours parsemé des tessons de bouteille a philtre du réve
interrompu, des cailloux pointus de l'ennui. Pieds blancs marchant dans des
directions différentes, les engelures du doute vous meurtriront en dépit des
prophéties onéreuses de la cartomancienne du faubourg. Il faut aller d'abord a
Nazareth avant de célébrer par une coutume curieuse l'anniversaire d'une
naissance divine. Mais I'étoile ?
L'étoile c'est peut-étre bien ce savon rose que Corsaire Sanglot tient dans sa main
mousseuse. Elle le guide mieux que la baguette du sourcier, la piste du trappeur et
les écriteaux Michelin. Les humbles et magnifiques créatures de la poésie moderne
se mettent en marche a travers les rues.
Et ce sont des groupes de trois ripolineurs portant au dieu futur des radiateurs
rouges, ou, du haut du ciel, répandant sur le monde entier la blancheur d une aube
artificielle; et ce sont de longues théories de garcons de café, les uns rouges, les
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autres blancs, placés sous l'invocation de l'archange saint Raphaél, accomplissant
le miracle de I'équilibre pour verser a une heure indéterminée le cordial qui vivifiera
le nouveau rédempteur. Du haut des immeubles, Bébé Cadum les regarde passer.
La nuit de son incarnation approche ou, ruisselant de neige et de lumiére, il
signifiera a ses premiers fidéles que le temps est venu de saluer le tranquille prodige
des lavandiéres qui bleuissent l'eau des riviéres et celui d'un dieu visible sous les
especes de la mousse de savon, modelant le corps d'une femme admirable, debout
dans sa baignoire, et reine et déesse des glaciers de la passion rayonnant d'un soleil
torride, mille fois réfléchi, et propices a la mort par insolation. Ah ! si je meurs, moi,
nouveau Baptiste, qu'on me fasse un linceul de mousse savonneuse évocatrice de
l'amour et par la consistance et par l'odeur.
Corsaire Sanglot, son guide dans la main, suivit des convois funébres qu'il
abandonna a point nommé pour emprunter d'autres voies. Calmes rues déserta
plantées de réverbéres, boulevards chargés de viaducs du meétro, vous le vites
passer aussi, lui, le premier mage.

C'est dans l'ile des Cygnes, sous le pont de Passy, que le Bébé Cadum attendait ses
visiteurs. Ils se conduisirent en parfaites gens du monde et la tour Eiffel présida au
conciliabule. L'eau coulait.
Les poissons sortirent de la riviére, eux, voués depuis des temps et des tempétes au
culte des choses divines et a la symbolique céleste. Pour les mémes raisons, les
palmiers du Jardin d'Acclimatation désertérent les allées parcourues par 1'éléphant
pacifique du sommeil enfantin. Il en fut de méme pour ceux qui, emprisonnés dans
des pots de terre, illustrent le salon des vieilles demoiselles et le péristyle des
tripots. Les malheureuses filles entendirent le long craquement des poteries
désertées et le rampement des racines sur le parquet ciré, des cercleux regagnant
lentement a 1'aube leur maison aprés une nuit de baccarat ou les chiffres s'étaient
succédé dans le bagne traditionnel, oubliérent leur gain ou leur perte et les
suivirent. Eux aussi furent parmi les premiers fideéles. Sur ces fronts douloureux,
sur ces yeux brulés par la fiévre, sur ces oreilles tintant encore du dernier banco,
sur ces cerveaux hantés par l'absolu, par l'improbable et les nombres fatidiques, il
étendit sa suzeraineté. L'air était plein du bruit des fenétres qu'on ferme et dont les
espagnolettes pleurent. Bébé Cadum naquit sans le secours de ses parents,
spontanément.

A Thorizon, un géant brumeux s'étirait et baillait. Bibendum Michelin s'apprétait a
une lutte terrible et dont lauteur de ces lignes sera lhistorien.
A l'age de vingt et un ans, Bébé Cadum fut de taille a lutter avec Bibendum. Cela
commenca un matin de juin. Un agent de police qui se promenait bétement avenue
des Champs-Elysées entendit tout a coup de grandes clameurs dans le ciel. Celui-ci
s'obscurcit et, avec tonnerre, éclairs et vent, une pluie savonneuse s'abattit sur la
ville. En un instant le paysage fut féerique. Les toits recouverts d'une mousse légére
que le vent enlevait par flocons s'irisérent aux rayons du soleil reparu. Une
multitude d'arcs-en-ciel rugirent, légers, pales et semblables a 'auréole des jeunes
poitrinaires, au temps qu'elles faisaient partie de 1'accessoire poétique. Les passants
marchaient dans une neige odorante qui montait jusqu'a leurs genoux. Certains
entameérent des combats de bulles de savon que le vent emportait avec un grand
nombre de fenétres reflétées sur les parois translucides.
Puis une folie charmante s'installa dans la ville. Les habitants se dévétirent et
coururent a travers les rues en se roulant sur le tapis savonneux. La Seine charriait
des nappes grumeleuses qui s'arrétaient aux piles des ponts et se dissolvaient en
firmaments.

Les conditions de la vie furent changées quant aux relations matérielles, mais
l'amour fut toujours de méme le privilege de peu de gens, disposés a courir toutes
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les aventures et a risquer le peu de vie consentie aux mortels dans l'espoir de
rencontrer enfin l'adversaire avec lequel on marche céte a cote, toujours sur la
défensive et pourtant a 1'abandon.

Cependant, la lutte entre Bibendum et Bébé Cadum ne fut pas le seul épisode de la
bataille ou l'archange moderne perdit sa mousse comme des plumes.
Bibendum rentrant en son repaire ou il se proposait de rédiger la fameuse
proclamation connue depuis sous le nom de Pater du faux messie, s'enduisit,
malgré ses précautions, de mousse de savon.

Arrivé, il dicta immédiatement le Pater et, ressortant, glissa sur le macadam, tomba
et mourut en donnant naissance a une armée de pneus. Ceux-ci devaient continuer
la lutte.

La rencontre eut lieu dans une plaine désertique. Bébé Cadum ne vit pas venir
l'effarante troupe des pneus qui, rebondissant ou se déformant, roulaient, rapides,
sur les routes a l'effroi des vélocipédistes et des chauffeurs d'automobiles qui,
muets de stupéfaction, se demandaient quel nouveau miracle douait ces cercles
élastiques d'une agilité autonome.

La rencontre eut lieu dans une plaine désertique au déclin commencant du soleil de
cing heures du soir. Bébé Cadum rieur se détachait sur le ciel bleu ardent et sur le
sol rougeatre. Les pneus s'enroulérent autour de lui comme un reptile et
l'immobilisérent. Prisonnier, Bébé Cadum n'abandonna pas son sourire et se laissa,
malgré sa force, jeter dans un cachot. Bébé Cadum, ou plutét le Cristi, puisqu'il
faut, a notre époque, l'appeler par son nom, avait trente- trois ans. La barbe et
donne a son visage un aspect sinistre sans le sourire enfantin que dessinaient ses
levres. Mais pas d'histoires anciennes:

LE GOLGOTHA

Sur le fond vert olive du ciel, la croix se détache, au haut de la colline. Pleurez, les
vierges et les apotres dans la grande plaine animée par le tournoi des moulins a
vent, par la course des autos rouges et blanches sur les routes gris d'argent, par la
musique des manéges de chevaux de bois, par les détonations séches des tirs
forains, par le roulement métallique des loteries. L'oscillation a peine perceptible
des mats de cocagne imprime une vibration grisante au paysage ou le pylone blanc
du toboggan et 'apparition mathématique du steam-swing figurent irrésistiblement
l'idée du temps qui passe comme un navire de guerre majestueux et lent sur une
mer bleu foncé ridée de rares crétes blanches et de sillages filigranes, sous un ciel
bleu clair, avec, pour fond, une plage encombrée de femmes magnifiques, en
toilettes claires, de marins muets qui agitent les bras, d'aventuriers en pantalon
blanc hantés par 1idée du prochain paquebot qui les emportera vers les casinos
d'Amérique du Sud et des amours plus fatales, tandis que, a peu de distance du
bord, trois admirables nageuses en maillot rouge se livrent sans contrainte au
caprice des vagues douées et sont pour le jeune poéte accroupi sur un rocher le
point de départ d'un drame aventureux ou la tempéte et les passions humaines
concourent a le heurter a de magiques amoureuses.

Voici, dans une clairiére du bois, qu'on passe en revue une compagnie de sapeurs-
pompiers. Voici dans le ciel un avion: il s'en va au Maroc ou en Russie; trés loin, a
I'horizon, décelé par la fumée blanche et par le bruit étrangement proche des roues
sur les rails et les essieux, voici un train qui rapidement se dirige vers quelque port.
Dans le jardinet qui entoure sa maison, un méditatif jardinier arrose des fleurs. De
la fenétre d'une école s'échappent des voix d'enfants: Nous n'irons plus au bois, les
lauriers sont coupés. A la fenétre d'une maison claque un rideau derriére lequel
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deux amoureux s'enlacent sur un lit banal avec des bras de noyés. Deux hommes
se sont assis dans l'herbe et boivent au goulot de la bouteille un vin rouge et
généreux. Trois boeufs dans un pré. Le coq de l'église. Un avion. Des coquelicots.
Le Cristi est enfin digne de son nom, il est crucifié sur une croix en coeur de chéne
décorée de drapeaux tricolores comme une estrade de 14 juillet. Au pied une
dizaine de musiciens, sur des instruments de cuivre, jouent des airs rondouillards.
Des couples dansent.

Sur deux petites croix décorées, elles aussi, de drapeaux, les larrons agonisent.

Le curé sort de 1'église et rentre au presbytére. L'infame.
Le soir tombe.

Le ciel s'ouvre violemment sur la lumiére des affiches lumineuses.
Le Cristi agonise en mesure, suivant la cadence de l'orchestre.

Les drapeaux de la croix flottent joyeusement.

Les réverbéres s'allument.
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V. La brigade des jeux

Ou est-il le temps des galéres et celui des caravelles ? Il est loin comme une minute
de sable dans le trébuchet du destin.

Le nouveau corsaire vétu d'un smoking est a I'avant de son yacht rapide qui de son
sillage blanc singeant les princesses des cours périmées, heurte dans sa course
tantoét le corps des naufragés errant depuis des semaines, tantét le coffre
mystérieux promené entre deux eaux par des courants doux a la suite d'une
tentative de cambriolage sur un transatlantique, tantot, enveloppé dun ridicule
drapeau, le corps de celui qui décéda avant d'arriver au port, tantét la troublante
aréte-squelette d'une siréne défunte pour avoir, une nuit, traversé sans son
diadéme de méduses les eaux d'une tempéte éclairées par un phare puissant perdu
loin des coétes et proie des oiseaux fantdémes. Car il y a des fantomes d'oiseaux.
Ceux-ci, dés que le jour se léve, montent plus haut que les alouettes et l'ombre a
peine perceptible de leurs ailes tamise doucement la lumiére du soleil. Bonheur
alors a la poitrinaire abritée de la sorte ! Sa respiration reposera sur un mol oreiller
d'air tranquille et son fiancé, attentif au frémissement de ses lévres, distinguera
distinctement sur elles un sourire de lac. Parfois, ces grands oiseaux protecteurs,
morts depuis les derniéres années des périodes géologiques ou les hommes
apparurent, sentent leurs ailes se replier et se tordre, un grand tourbillon nait de
leur souffrance et les fossoyeurs appuyés sur leur pelle calculent mentalement le
nombre de morts qui les séparent du repos gagné a la sueur de leur corps.

Au soir, les oiseaux fantdomes regagnent leur nid dans les glaciers transparents et le
crépuscule est plein du bruissement de leur vol de réve et les échos, parfois, de leur
cri qui, sans le secours de l'appareil auditif, retentit longuement dans 1'ame des
solitaires.

Cependant, les restes funéraires des sirénes ne restent pas insensibles a ces
migrations horaires D'une nage saccadée, leur squelette remonte le cours des
fleuves jusqu'aux sources montagneuses. Une étreinte mythologique unit leurs
débris calcaires au spectre ailé puis le cours des fleuves se fait plus rapide pour les
ramener a la mer.
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Quand l'étrave dun bateau rencontre le squelette d'une siréne, l'eau devient
immeédiatement phosphorescente, puis 1'écume de la mer se solidifie en forme de ces
pipes si renommeées dans les villes de l'intérieur. Les pécheurs en raménent de
grandes quantités dans leurs filets et cela jusqu'a ce que le squelette méme de la
siréne soit ramené sur le pont.

Corsaire Sanglot laissait passer les récifs et les histoires contées par le maitre
queux. Il s'intéressait au jeu des eaux, a peine au ronflement des moteurs et a
I'agitation perpétuelle et réguliére de 1'hélice.

Dans les soutes, le charbon était jeté a larges pelletées. L'imminence d'une tornade
surexcitait les chauffeurs maculés. Le charbon tiéde s'enflammait déja sur leur
pelle et cela faisait une quantité de petites flammes bleues, flammes qui
sommeillent toujours dans le coeur des navigateurs. Si la nuit tombait dans mon
récit meurtrier, si le ciel de tempéte s'obscurcissait, on verrait au haut des
cheminées les feux Saint- Elme.

Eh bien ! tombe, nuit d'artifices et de cauchemars éveillés, approche, tempéte
ténébreuse. Le bateau est blanc dans le cyclone gris foncé. De larges remous
troublent les profondeurs, des algues apparaissent a la surface de leau et, a
I'horizon, surgit le bateau fantéme, pilote du cataclysme.

Paraissez, feux Saint-Elme ! Paraissez, accessoires des catastrophes: temps lourds
et trop calmes, ciels cuivreux, ciels plombés, ciels d'ébéne, rayon de soleil pale sur
des flots couleur de cigué, icebergs, trombe, Maelstroms, récifs, épaves, lames de
fond, canots désemparés, bouteilles a la mer.

Je lattends ! Viendra-t-elle ? Depuis bientét un an je passe sous ses fenétres
chaque nuit. Quand elle est en voyage, le lieu de sa résidence dessine sans cesse
devant mes yeux clos les allées réveuses ou j'imagine sa promenade, les salles de
baccara brillantes comme des lustres de cristal, les chambres d'hotel si émouvantes
avec leur fenétre révélatrice, au premier matin, dun nouveau panorama. L'amour
qui me transporte prendra-t-il bient6t le nom de cette femme ?

Cependant, le navire, ballotté par les hautes vagues, ne tarda pas a se trouver en
danger. Pour comble d'infortune, le feu se déclara dans les soutes Une épaisse
fumée s'éleva du poussier humide, suffocante et chaude. Certains se jetérent par-
dessus les bastingages, d'autres, malgré la témeérité d'une pareille aventure,
confiérent leur sort a un canot de sauvetage, tout menu dans la mer bouleversée.

Seul, Corsaire Sanglot resta a bord. Le navire s'inclina. Corsaire Sanglot remarqua
la lucidité parfaite de son esprit qui lui permettait de noter nombre de faits en
apparence insignifiants. Par exemple, le sifflement du vent bient6ét transformé en
beuglement quand, les cheminées atteignant presque l'horizontale, il s'engouffra
d'aplomb jusqu'aux foyers; le curieux spectacle de la fumée débordant comme un
liquide et roulant doucement dans les vallonnements de 1'eau les stigmates mobiles
de l'huile brillamment colorée a la surface. Puis un bruit de friture s'amplifiant de
minute en minute signala l'inondation des machines. Elles explosérent en trois fois
parmi des gerbes écumeuses, des plumeaux de fumée et le mouvement dun
entonnoir naissant. Le bateau se prit a tourner sur lui- méme avec une grande
rapidité et a s'enfoncer. Des épaves prirent doucement le parti de flotter puis, d'un
seul coup, comme happé par une gigantesque bouche, 1'épave s'engloutit.

Elle descendit une trentaine de meétres en ralentissant progressivement et s'arréta,
flottant dans une tombe calme. Le tumulte ne parvenait pas jusque-la. Corsaire
Sanglot ouvrit les yeux. Un sous-marin voguait avec circonspection a quelque
distance. Des poissons charnus virevoltaient. Des algues poussaient jusque la leurs
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rameaux tentaculaires. Corsaire Sanglot se pencha pour voir le fond. Il lui apparut
uniformément jaune bistre avec la consistance du papier buvard ou du sable
humide, a une profondeur qu'il estima ne pas dépasser cent métres.

Malgré la pénombre de ces profondeurs, l'ombre projetée des poissons se mouvait
distinctement sur le fond. Corsaire Sanglot s'appréta a descendre. Ce n'était pas
chose aisée en raison d'une illusion d'optique qui faisait que son image reflétée
dans 1'élément liquide s'interposait constamment entre lui et son but. Mais il ferma
les yeux, tendit les mains violemment en avant, ouvrit les yeux et saisit les mains
de son reflet. Celui-ci, en s'éloignant, reproduit de couche en couche d'eau,
l'entraina rapidement jusqu'au fond. Il y eut un heurt mou. Corsaire Sanglot était
enfoui jusqu'au cou dans un immense champ d'éponges. Elles pouvaient étre trois
ou quatre cent mille. Des hippocampes troublés dans leur sommeil surgirent de
tous cotés en méme temps qu'une gigantesque bougie allumée de l'espéce dite
marine. A la lueur, les vallonnements tendres des éponges s'éclairérent a perte de
vue. Leurs mamelons prirent un relief extraordinaire et Corsaire Sanglot se fraya
parmi eux un chemin difficile. Il atteignit enfin la bougie. Celle-ci surgissait d'une
espéce de clairiére appelée, un écriteau de corail en faisait foi, Eclaircie de 1'éponge
mystique », une troupe d'hippocampes se jouait 1a, sur un sol fait de petits galets
noirs. Douze squelettes de sirénes y reposaient, couchés cote a cote. Devant ce
cimetiére Corsaire Sanglot éprouva un grand soulagement. I1 contemplerait un
instant cette place sacrée, puis, dans la prairie des éponges, il irait se coucher pour
toujours. Il distinguait des uniformes de marins de nationalités diverses, des
squelettes en smokings et en robes de soirée.

Mais son esprit, pareil a la trace que laisse dans l'air un avion enflammeé,
interprétait a sa guise le paysage. Il revoyait le Christ accompagné de ses douze
sirénes s'acheminant vers son destin; un ciel d'ébéne sur lequel se détache la croix
rouge sang, a droite et a gauche des papyrus égyptiens, un débris de colonne
grecque et son chapiteau au pied, a l'horizon des fils télégraphiques. Il imaginait
encore le plongeur qui, dédaignant les huitres perliéres, cueillit 1'éponge
prédestinée, immense, et qui se signalait dans la nuit des eaux par une auréole
verte.

Mais la bougie marine s'usait rapidement. Le corsaire remarqua qu'elle était le point
de départ d'un arc-en-ciel, mais celui-ci, au lieu d'étre vu de l'intérieur de sa
circonférence comme un dome, était vu de l'extérieur, de sorte qu'il s'éloignait
comme deux cornes ou un croissant jusqu'a la surface ou ses deux branches
émergeaient a grande distance 1'une de 1'autre pour aller se rejoindre trés haut dans
l'atmosphére et y faire la joie des oiseaux fantomes, 1'émerveillement des citadins et
la mélancolie du petit garcon faiseur de bulles de savon. Celles-ci montent avec une
fenétre au flanc.

Il n'était plus question pour Corsaire Sanglot de rester au fond de l'océan. La
bougie, en brulant, laissant de grandes stalactites blanches qui oscillaient un
instant puis montaient.

Il s'accrocha a 1'une d'elles et ne tarda pas a nager sur une onde calme, en vue d'un
port sans bateaux, dans un silence impressionnant.

Qu'elle vienne celle que j'aimerai, au lieu de vous raconter des histoires
merveilleuses (j'allais dire a dormir debout). O satisfaction nocturne, angoisse de
l'aube, émoi des confidences, tendresse du désir, ivresse de la lutte, merveilleux
flottement des matinées d'aprés 'amour.
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Vous lirez ou vous ne lirez pas, vous y prendrez de l'intérét ou vous y trouverez de
l'ennui, mais il faut que dans le moule d'une prose sensuelle j'exprime l'amour pour
celle que j'aime. Je la vois, elle vient, elle m'ignore ou feint de m'ignorer. J'ai
pourtant surpris dans sa parole quelque intonation tendre et certaine phrase me
parut une allusion.

Je me rappelle qu'il y a quelques mois, cet hiver, dans un lieu ami, elle chantait.
Elle chante a faire monter les larmes aux yeux et, ce soir-1a, elle chantait une
romance sentimentale dont le contenu m'importe peu. Je n'en ai retenu que l'air
facile, un air de valse et deux phrases de refrain ou 'héroine déclarait son amour.

Elle tourna vers moi les yeux a cet instant, mais je n'ose y croire, ce regard fut-il un
aveu. Ne me dites pas qu'elle est belle, elle est émouvante. Sa vue imprime a mon
coeur un mouvement plus rapide, son absence emplit mon esprit.

Banalité | Banalité ! Le voila donc ce style sensuel ! La voici cette prose abondante.
Qu'il y a loin de la plume a la bouche. Sois donc absurde, roman ou je veux
prétentieusement emprisonner mes aspirations robustes a l'amour, sois insuffisant,
sois pauvre, sois décevant. Je sens se gonfler ma poitrine a 'approche de la bien
connue. Je ferais l'amour devant trois cents personnes sans émoi, tant ceux qui
m'entourent ont cessé de m'intéresser. Sois banal, récit tumultueux !

Je crois encore au merveilleux en amour, je crois a la réalité des réves, je crois aux
héroines de la nuit, aux belles de nuit pénétrant dans les coeurs et dans les lits.
Voyez, je tends mes poignets aux menottes délicates, aux menottes de la femme
élue, menottes d'acier, menottes de chair, menottes fatales. Jeune bagnard, il est
temps de mettre un numeéro sur ta bure et de river a ta cheville le boulet lourd des
amours successives.

Corsaire Sanglot aborde au port. Le moéle est en granit, la douane en marbre blanc.
Et quel silence. De quoi parlé-je ? Du Corsaire Sanglot. Il aborde au port, le méle
est de porphyre et la douane en lave fondue... et quel silence sur tout cela.

Corsaire Sanglot s'engage dans une avenue, parvient a une place, et 1a, la statue de
Jack l'éventreur, grandeur nature, en habit et chapeau claque l'accueille. Des
marchands d'éponges a tous les coins de rues offrent leurs vitrines pleines d'objets
en liege et de bateaux dans des bouteilles. Toutes les vitres des avertisseurs
d'incendie sont brisées. Toutes les persiennes sont closes. Sur tous les toits le
platine des paratonnerres brille et attire des alouettes. Sur tous les toits flottent des
oriflammes saugrenues.

Corsaire Sanglot marche dans la ville déserte.

Qu'elle est douce, aux coeurs amers, la solitude, qu'il est doux, le spectacle de
l'abandon, aux ames orgueilleuses. Je me réjouis de la lente promenade du héros
dans la ville déserte ou la statue de Jack Il'éventreur indique seule qu'une
population de haute culture morale vivait jadis. Dans ce port silencieux, sur ces
boulevards aux perspectives parfaites, dans ces jardins magnifiques, qu'il se
proméne le héros du naufrage et le héros de l'amour. Il est temps que celle que
j'aime intervienne dans ce récit. Dés qu'elle sera la, murmure un étre surnaturel,
dés qu'elle sera 1a, cette ville magnifique et ton héros intrépide et indomptable ne
sauront plus pourquoi ton imagination leur offre un asile passager.

Silence ! Elle viendra avec ses jupons de soie, avec son corsage cerise, avec ses
bottes fauves et son fard orangé, elle viendra telle que je l'aime et nous partirons
librement a 1'aventure.
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Deés qu'elle sera la, murmure un étre surnaturel, tu seras le galérien rive a son
voisin de banc.

Qu'elle soit bénie, cette galére ! qu'ils seront beaux, les rivages que nous
apercevrons ! qu'elle sera luxueuse la chaine qui nous unira ! qu'elle sera libre,
cette galére !

Corsaire Sanglot, de place en place, arrive devant la boutique d'un ébéniste. Ce ne
sont que buffets de palissandre et fauteuils de chéne. Il se perd un long moment
dans des couloirs ou les salles a manger neuves succeédent aux chambres a coucher
neuves. Il s'enivre du défilé monotone des lames de parquet soigneusement cirées.
De temps a autre, la cage d'un ascenseur ouvrait son puits vide et suspect. Aux
plafonds, des lustres périmés, chargés de cristaux, pendaient en grappes de
Chanaan reflétant, a linfini, le promeneur inattendu. Quand il sortit, au
crépuscule, la chanson des fontaines publiques peuplait les rues de sirénes
imaginaires. Elles s'enlacaient, tournaient et se trainaient jusqu'aux pieds du
corsaire. Muettes, elles imploraient du conquérant la chanson qui les rendrait aux
limbes maritimes, mais lui, le gosier sec, ne troubla pas de sa voix les rues et les
murs sonores car ses yeux lucides, plus lucides que les yeux de la réalité,
discernaient par-dela le désert et les régions habitées l'ombre de la robe de celle que
j'aime et a laquelle je n'ai pas cessé de penser depuis que ma plume, animée
quoique partie du mouvement propre a l'ensemble, vole dans le ciel blafard du
papier. Ma plume est une aile et sans cesse, soutenu par elle et par son ombre
projetée sur le papier, chaque mot se précipite vers la catastrophe ou vers
l'apothéose.

Je viens de parler du phénoméne magique de 1'écriture en tant que manifestation
organique et optique du merveilleux. Pour ce qui est de la chimie, de l'alchimie de
cette calligraphie reconnue belle par d'aucuns, et du seul point de vue, j'insiste et
tant pis pour le pléonasme s'il y en a, calligraphique, je conseille aux calculateurs
habitués au jeu des atomes de dénombrer les gouttes d'eau oculaires a travers
lesquelles ces mots sont passés pour revenir sous une forme plastique se confronter
a ma mémoire, de compter les gouttes de sang ou les fragments de gouttes de sang
consumeés a cette écriture.

Le Corsaire Sanglot marche toujours.

Enfin voici la femme dont j'annoncais la venue, les merveilleuses aventures vont
s'enchainer. Ils vont se heurter a, qu'importe.

Elle est vétue de soie cerise, elle est grande, elle est, elle est, comment est- elle ?
Elle est 1a.

Je la vois dans tous les détails de sa nature splendide. Je vais la toucher, la
caresser.

Corsaire Sanglot s'engage dans, Corsaire Sanglot commence a, Corsaire Sanglot,
Corsaire Sanglot.

La femme que j'aime, la femme, ah ! j'allais écrire son nom. J'allais écrire «j'allais
dire son nom ».

Compte, Robert Desnos, compte le nombre de fois que tu as employé les mots
merveilleux », magnifique »...

Corsaire Sanglot ne se proméne plus dans le magasin d'ameublement aux styles
imiteés.
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La femme que j'aime !
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V. La baie de |la faim

Navire en bois d'ébéne parti pour le poéle Nord voici que la mort se présente sous la
forme d'une baie circulaire et glaciale, sans pingouins, sans phoques, sans ours. Je
sais quelle est I'agonie d'un navire pris dans la banquise, je connais le rale froid et
la mort pharaonique des explorateurs arctiques et antarctiques, avec ses anges
rouges et verts et le scorbut et la peau brilée par le froid. D'une capitale d'Europe,
un journal emporté par un vent du sud monte rapidement vers le pdle en
grandissant et ses deux feuilles sont deux grandes ailes funébres.

Et je n'oublie pas les télégrammes de condoléances, ni la stupide anecdote du
drapeau national fiché dans la glace, ni le retour des corps sur des prolonges d
artillerie.

Stupide évocation de la vie libre des déserts. Qu'ils soient de glace ou de porphyre,
sur le navire ou dans le wagon, perdus dans la foule ou dans l'espace, cette
sentimentale image du désordre universel ne me touche pas.

Ses levres font monter les larmes a mes yeux. Elle est la. Sa parole frappe mes
tempes de ses marteaux redoutables . Se cuisses que j'imagine ont des appels
spontanés vers la marche. Je t'aime et tu feins de m'ignorer. Je veux croire que tu
feins de m'ignorer ou plutét non ta mimique est pleine d'allusions. La phrase la
plus banale a des sous-entendus émouvants quand c'est toi qui m'adresses la
parole.

Tu m'as dit que tu étais triste ! L'aurais-tu dit a un indifférent ? tu m'as dit le mot
amour ». Comment n'aurais-tu pas remarqué mon émoi ? Comment n'aurais-tu pas
voulu le provoquer ?

Ou si tu m'ignores, c'est qu'il est mal imprimé, ce calendrier, toi dont la présence ne
m'est pas méme nécessaire. Tes photographies sur mes murs et dans mon coeur les
souvenirs aigus que j'ai gardés de mes rencontres avec toi ne jouent quun bien
piétre role dans mon amour ! Tu es, toi, grande en mon réve, présente toujours,
seule en scéne et pourtant tu n'es pourvue d'aucun role.

Tu passes rarement sur mon chemin. Je suis a l'age ou l'on commence a regarder
ses doigts maigres, et ou la jeunesse est si pleine, si réelle qu'elle ne va pas tarder a
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se flétrir. Tes leévres font monter les larmes a mes yeux; tu couches toute nue dans
mon cerveau et je n'ose plus dormir.

Et puis j'en ai assez, vois-tu, de parler de toi a haute voix.

Le Corsaire Sanglot poursuit sa route loin de nos secrets dans la cité dépeuplée. 11
arrive, car tout arrive, devant un batiment neuf, 1'Asile d'Aliénés.

Pénétrer ne fut pour lui qu'une formalité. Le concierge le conduisit a un secrétaire.
Son nom, son age et ses désirs inscrits, il prit possession dune coquette cellule
peinte en rouge vif.

Dés qu'il eut passé la derniére porte de 1'asile, les personnages multiples du génie
vinrent a lui.

Entrez, entrez, mon fils, dans ce lieu réservé aux ames mortifiées et que le tendre
spectacle de la retraite prépare votre orgueil a la gloire prochaine que lui réserve le
seigneur dans son paradis de satin et de sucre. Loin des vains bruits du monde,
admirez avec patience les spectacles contradictoires que la divinité absolue impose
a vos méditations et plutot que de vous absorber a définir la plastique de Dieu,
laissez-vous pénétrer par son atmosphére victorieuse des miasmes légers mais
nombreux de la société; que la saveur méme du seigneur émeuve votre bouche
destinée au jetine, a la prophétie et a la communion avec le dispensateur de tout,
que vos yeux éblouis perdent jusqu'au souvenir des objets matériels pour
contempler les rayons flamboyants de sa foi, que votre main sente le frolement
distinct des ailes archangéliques, que votre oreille écoute les voix mystérieuses et
révélatrices. Et si ces conseils vous semblent entachés d'une satanique sensualité,
rappelez-vous qu'il est faux que les sens appartiennent a la matiere. Ils
appartiennent a l'esprit, ils ne servent que lui et c'est par eux que vous pouvez
espérer l'extase finale. Pénétre en toi-méme et reconnais 1'excellence des ordres de
la sensualité. Jamais elle ne tenta autre chose que de fixer l'immatériel; en dépit
des peintres, des sculpteurs, des musiciens, des parfumeurs, des cuisiniers, ils ne
visent qu'a l'idée absolue. C'est que chacun de ces artistes ne s'adresse qu'a un
sens alors qu'il convient, pour avoir acces aux suprémes félicités, de les cultiver
tous. Le matérialiste est celui qui prétend les abolir, ces sens admirables! Il se prive
ainsi du secours efficace de 1'idée, or il n'est pas d'idée abstraite. L'idée est concréte,
chacune d'elles, une fois émise, correspond a une création, a un point quelconque
de l'absolu. Privé de sens, l'ascéte immonde n'est plus qu'un squelette avec de la
chair autour. Celui-la et ses pareils sont voués aux ossuaires inviolables. Cultivez
donc vos sens soit pour la félicité supréme, soit pour la supréme tourmente, toutes
deux enviables puisque suprémes et a votre disposition. »

Ainsi parla un pseudo-Lacordaire.

Et prouvez-moi, s'il vous plait, que ce n'était pas le vrai ? Il était deux heures de
l'aprés-midi. Le soleil s'entrouvrit et une pluie de boussoles s'abattit sur la terre: de
magnifiques boussoles de nickel indiquant toutes le méme nord.

Le méme nord ou la mission Albert agonise maintenant parmi les cristaux. Des
années plus tard, des pécheurs des iles de la Sonde recueillent un tonneau, vestige
de l'expédition, un tonneau blanc de sel et odorant. L'un des pécheurs sent grandir
en lui l'attrait du mystere. Il part pour Paris. Il entre au service d'un club spécial.

La pluie de boussoles cesse peu a peu sur l'asile. En place d'arc-en-ciel surgit
Jeanne d'Arc-en-ciel. Elle revient pour déjouer les manoeuvres dwun futur
réactionnaire. Toute armée sortie des manuels tendancieux, Jeanne d'Arc vient
combattre Jeanne d'Arc-en-ciel. Celle-ci, pure héroine vouée a la guerre par
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sadisme, appelle a son secours les multiples Théroigne de Méricourt, les terroristes
russes en robe fourreau de satin noir, les criminelles passionnées. La pécheuse de
perles voit grandir les yeux des hommes qui 1'écoutent. Enivrée, elle se prend a son
propre jeu. Son amant, dans une barque, participe au méme réve.

Alors, la pécheuse, tirant un revolver de son corsage, 1a ou les faibles mettent des
billets d'amour : «Je t'adore, 6 mon amant ! et voici qu'aujourd'hui, jour choisi par
moi seule a cette minute précise, je t'offre la blessure béante de mon sexe et celle
sanglante de mon coeur ! » Elle dit et pressant son arme sur son sein la voila qui
tombe tandis qu'une petite fumée bleue s'éléve a la suite d'une détonation.

La salle se vide en silence. Sur la bouche d'une femme admirable un homme en frac
recueille encore un baiser. Jeanne d'Arc-en-ciel, le sein nu et chevauchant un
cheval blanc sans selle, parcourt Paris. Et voici que les pétards de dynamite
détruisent la stupide effigie en cuivre a casserole de la rue des Pyramides, celle de
Saint-Augustin et 1'église (une de moins !) par surcroit.

Jeanne d'Arc-en-ciel, triomphant enfin de la calomnie, est rendue a I'amour.

La mission Albert avec ses mats surmontés dune oriflamme est maintenant au
centre d'une pyramide de glace. Un sphinx de glace surgit et compléte le paysage.
De la brulante Egypte au pdle irrésistible un courant miraculeux s'établit. Le sphinx
des glaces parle au sphinx des sables.

Sphinx des glaces. -Qu'il surgisse le Bonaparte lyrique. Du sommet de ma pyramide
quarante époques. géologiques contemplent non pas une poignée de conquérants,
mais le monde. Les bateaux a voiles ou a cheminées, jolis chameaux voguérent vers
moi sans m'atteindre et je m'obstine a contempler dans les quatre faces
parfaitement polies du monument translucide la décomposition prismatique des
aurores boréales.

Sphinx des sables.-Et voici que les temps approchent ! On soupconne déja
l'existence d'une Egypte polaire avec ses pharaons portant au cimier de leur casque
non pas le scarabée des sables, mais l'esturgeon. Du fond de la nuit de six mois,
une Isis blonde surgit, érigée sur un ours blanc. Les baleines luisantes détruiront
dun coup de queue le berceau flottant des Moises esquimaux. Les colosses de
Menton appellent les colosses de Memoui. Les crocodiles se transforment en
phoques. Avant peu, les révélations sacrées traceront de grands signes algébriques
pour relier les étoiles entre elles.

Sphinx des glaces. -Maux pour le corps, mots pour la pensée ! L'énigme polaire que
je propose aux aventuriers n'est pas un remeéde. Chaque énigme a vingt solutions.
Les mots disent indifferemment le pour et le contre. La n'est pas encore la
possibilité d'entrevoir 'absolu.

La pécheuse de perles, toute sanglotante, et n'ai-je pas voulu la tuer, mais elle
survit a cet attentat moral, la toute sanglante pécheuse voit entrer dans la salle
Jeanne d'Arc-en-ciel, sa soeur. Sur les socles inutiles de la Jeanne de Lorraine, de
gigantesques pieuvres de charbon de terre s'érigent. Les mineurs viendront y
déposer des couronnes et une petite lampe Davis qui bralera nuit et jour, en
mémoire du sexe poilu de la véritable aventuriére.

Corsaire Sanglot, que j'avais oublié dans la coquette cellule, s'endort.

Un ange d'ébéne s'installe a son chevet, éteint 1'électricité, et ouvre la grammaire du
réve. Lacordaire parle:
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De méme qu'en 1789 la monarchie absolue fut renversée, il faut en 1925 abattre la
divinité absolue. Il y a quelque chose de plus fort que Dieu. Il faut rédiger la
Déclaration des droits de 1'ame, il faut libérer 'esprit, non pas en le soumettant a la
matiére, mais en lui soumettant a jamais la matiére ! » Jeanne d'Arc-en-ciel en
marche depuis des années, arrive devant le sphinx des glaces, avec, sous le bras, Le
Voyage au centre de la Terre.

Elle demande a résoudre l'énigme.
Enigme.

Qu'est-ce qui monte plus haut que le soleil et descend plus bas que le feu, qui est
plus liquide que le vent et plus dur que le granit ? »

Sans réfléchir, Jeanne d'Arc-en-ciel répond:

- Une bouteille.

- Et pourquoi ? demande le sphinx.

- Parce que je le veux.

- C'est bien, tu peux passer, Oedipe idée et peau.

Elle passe. Un trappeur vient a elle, chargé de peaux de loutres. Il lui demande si
elle connait Mathilde, mais elle ne la connait pas. Il lui donne un pigeon voyageur et
tous deux poursuivent des chemins contradictoires.

Dans le laboratoire des idées célestes, un pseudo- Salomon de Caus met la derniére
main aux épures du mouvement perpétuel. Son systéme basé sur le jeu des marées
et sur celui du soleil occupe quarante-huit feuilles de papier Canson. A I'heure ou
ces lignes sont écrites l'inventeur est fort occupé a couvrir la quarante-huitiéme
feuille de petits drapeaux triangulaires et d'étoiles asymétriques. Le résultat ne se
fera pas attendre

Comme la onziéme heure s'approche toute grésillante du bouillon des alchimistes,
un petit bruit se fait entendre a la fenétre. Elle s'ouvre. La nuit péneétre dans le
laboratoire sous l'aspect d'une femme nue et pale sous un large manteau
d'astrakan. Ses cheveux blonds et coupés font une lueur vaporeuse autour de son
fin visage. Elle pose la main sur le front de l'ingénieur et celui-ci sent couler une
mystérieuse fontaine sous la muraille de ses tempes tourmentées par les migraines.

Pour calmer ces migraines, il faudrait une migration d'albatros et de faisans. Ils
passeraient une heure durant sur le pays d'alentour, puis s'abattraient dans la
fontaine.

Mais la migration ne s'accomplit pas. La fontaine coule réguliérement.

La nuit s'en va abandonnant sur le lit individuel un bouquet de nénuphars. Au
matin, le gardien voit le bouquet. Il questionne le fou qui ne répond pas et dés lors,
aux bras de la camisole de force, le malheureux ne sortira plus de sa cellule.

Au petit jour, Corsaire Sanglot a déja quitté ces lieux dérisoires.

Jeanne d'Arc-en-ciel, la pécheuse de perles, Louise Lame se retrouvent dans un
salon. Par la fenétre, on voit la tour Eiffel grise sur un ciel de cendres. Sur un
bureau d'acajou, un presse-papiers de bronze en forme de sphinx voisine avec une
boule de verre parfaitement blanc.

Que faire quand on est trois ? Se déshabiller. Voici que la robe de la pécheuse
tombée d'un coup la révéle en chemise. Une chemise courte et blanche laissant voir
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les seins et les cuisses. Elle s'étire en baillant cependant que Louise Lame dégrafe
minutieusement son costume tailleur. La lenteur de l'opération rend plus énervant
le spectacle. Un sein jaillit puis disparait. La voici nue elle aussi. Quant a Jeanne,
elle a depuis longtemps lacéré son corsage et arraché ses bas.

Toutes trois se mirent dans une psyché et la nuit couleur de braises vives les
enveloppe dans des reflets de réverbéeres et masque leur étreinte sur le canapé. Leur
groupe n'est plus qu'éclaircies blanches dues aux gestes brusques et masse
mouvante animée d'une respiration unique.

Corsaire Sanglot passe sous la fenétre. Il la regarde distraitement comme il a
regardé d'autres fenétres. Il se demande ou trouver ses trois compagnes et continue
sa promenade. Son ombre projetée par un phare d'automobile tourne au plafond du
salon comme une aiguille de montre. Un instant, les trois femmes la contemplent.
Longtemps apres sa disparition, elles se demandent encore la raison de l'inquiétude
qui les tourmente. L'une d'elles prononce le nom du corsaire.

Ou est-il a cette heure ? mort peut-étre ? » et jusqu'au soir elles révent au coin du
feu.

La mission Albert a été découverte par des pécheurs de baleines. Le bateau
emprisonné dans les glaces ne recelait plus que des cadavres. Un drapeau fiché
dans la banquise témoignait de l'effort des malheureux navigateurs. Leurs restes
seront ramenés a Oslo (anciennement Christiania). Les honneurs seront rendus par
deux croiseurs. Une compagnie de marins veillera leurs dépouilles jusqu'a l'arrivée
du cuirassé gui les raménera en France.

L'asile d'aliénés, blanc sous le soleil levant, avec ses hautes murailles dépassées par
des arbres calmes et maigres, ressemble au tombeau du roi Mausole. Et voici que
les sept merveilles du monde paraissent. Elles sont envoyées du fond des ages aux
fous victimes de l'arbitraire humain. Voici le colosse de Rhodes. L'asile n'arrive pas
a ses chevilles. Il se tient debout, au-dessus, les jambes écartées. Le phare
d'Alexandrie, en redingote, se met a toutes les fenétres. De grands rayons rouges
balayent la ville déserte, déserte en dépit des tramways, de trois millions
d'habitants et d'une police bien organisée. D'une caserne, la diane surgit sonore et
cruelle, tandis que le croissant allégorique de la lune achéve de se dissoudre a ras
de 1'horizon.

Les jardins du Champ-de-Mars sont parcourus par un vieillard puissant, au front
vaste, aux yeux séveres. Il se dirige vers la pyramide ajourée de la tour. Il monte. Le
gardien voit le vieillard s'absorber dans une méditation profonde. Il le laisse seul. Le
vieillard alors enjambe la balustrade, se jette dans le vide et le reste ne nous
intéresse pas

Il y a des instants de la vie ou la raison de nos actes nous apparait avec toute sa
fragilité.

Je respire, je regarde, je n'arrive pas a assigner a mes réflexions un champ clos.
Elles s'obstinent a tracer des sillons entrecroisés.

Comment voulez-vous que le blé, préoccupation principale des gens que je méprise,
puisse y germer.

Mais le Corsaire Sanglot, la chanteuse de music-hall, Louise Lame, les explorateurs
polaires et les fous, réunis par inadvertance dans la plaine aride d'un manuscrit,
hisseront en vain du haut des mats blancs les pavillons noirs annonciateurs de
peste s'ils n'ont auparavant, fantémes jaillis de la nuit profonde de l'encrier,
abandonné les préoccupations chéres a celui qui, de cette nuit liquide et parfaite,
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ne fit jamais autre chose que des taches a ses doigts, taches propres a l'apposition
d'empreintes digitales sur les murs ripolinés du réve et par la capables d'induire en
erreur les séraphins ridicules de la déduction logique persuadés que seul un esprit
familier des majestueuses ténebres a pu laisser une trace tangible de sa nature
indécise en s'enfuyant a l'approche d'un danger comme le jour ou le réveil, et loin
de penser que le travail du comptable et celui du poéte laissent finalement les
mémes stigmates sur le papier et que seul 1'oeil perspicace des aventuriers de la
pensée est capable de faire la différence entre les lignes sans mystére du premier et
le grimoire prophétique et, peut-étre a son insu, divin du second, car les pestes
redoutables ne sont que tempétes de coeurs entrechoqués et il convient de les
affronter avec des ambitions individuelles et un esprit dégagé du stupide espoir de
transformer en miroir le papier par une écriture magique et efficace.
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VI. Pamphlet contre la mort

Le corps de Louise Lame fut placé dans un cercueil et le cercueil sur un corbillard.
La voiture ridicule prit le chemin du cimetiére Montparnasse. Fleuve traversé,
maisons longées, arréts des tramways devant le cortége, coups de chapeau des
passants, différences de vitesses du convoi, ce qui fait que l'assistance se heurte ou
s'essaime, conversation des croque-morts...

ler croque-mort.— Il y avait dans mon pays une grande maison. Celui et celle qui
I'habitaient pouvaient a loisir faire cueillir des fleurs sur toute la campagne
avoisinante tant la maison donnait un privilége certain a ses habitants. Mais eux, la
vague et le socle des statues se soucient davantage l'une du sel qui s'amasse en
cones dans les marais artificiels, 1'autre du pigeon voyageur qui passe dans le ciel
avec une lettre d'amour sous l'aile. Ma chére Mathilde, les grandes loutres du pays
polaire et les loups chaudement fourrés viennent se jeter a la gueule de nos
carabines quand je prononce ton nom. J'ai trouvé en pleine steppe un calvaire. Le
Christ quand je 1'ai touché s'est effrité comme un vieux mammouth congelé et les
chiens de mon traineau l'ont dévoré. Et ils ne s'étaient pas confessés. Mais il n'y a
pas de confesseurs pour chiens. Ils étaient a jeun. Ma cheére petite Mathilde, ton
amant, ton amant... », qu'eux ne se souciaient des fleurs. Ils creusaient un grand
souterrain sous leur demeure et voulaient atteindre la mer en se frayant ce
passage, soigneusement étayé, a travers le terreau mou, les couches calcaires, les
débris fossiles, les cavernes souterraines, cavernes souvent traversées par un
ruisselet pur, hérissées de stalactites et de stalagmites, parfois illustrées de dessins
préhistoriques ou encombrées d'ossements difficilement identifiables, sans craindre
la nuit parfaite du sous-sol ni l'ensevelissement prématuré. Ils atteignirent la mer
apres six ans d'efforts. Le flot jaillit avec la lumiére et les noya. Un geyser salé qui
monte de la maison abandonnée est la seule trace de cette aventure.

2e croque-mort.— Le moulin a café ronronnait dans les mains de la cuisiniére. Puis
dans le silence du verger ce fut le cri pathétique et soudain du concierge : Madame
se meurt ! Madame est morte ! » La pauvre femme était morte en effet, et
luxueusement : oreiller de carottes et linceul de fleurs de pécher. Et depuis, dans la
maison en deuil, jamais n'a cessé de retentir le ronronnement du moulin a café
dans les mains rudes de linvisible cuisiniére en tablier bleu et jamais ne sont
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passés impunément devant les fenétres closes l'amant sans témeérité et le prétre de
mauvais augure.

3e croque-mort.— Quand il eut été augmenté, le Juif errant acheta une bicyclette. I1
passait sur les routes, de préférence celles qui suivent la cime des collines, et le
soleil projetait en les agrandissant les roues du vélocipéde en cercles d'ombres
mouvants qui trainaient sinistrement sur les champs et sur les hameaux. Des
places calmes sont nées de son passage. Le signal du chemin de fer se meut
lentement. Une bergére lointaine, a l'heure du crépuscule, reléve sa jupe large plus
haut que les seins et s'expose au bord de la route a la surprise du touriste
problématique. Le Juif errant, tenez, le voila qui passe, place de 1'Opéra.

4e croque-mort.— Deux arbres s'étreignent en secret, une nuit Au petit jour, ils
regagnent chacun le territoire restreint attribué a leurs racines et, peu de temps
aprés, un chasseur s'arréte, étonné, devant la trace de leur déplacement. Il réve a
I'animal fabuleux qui, selon lui, en est l'auteur Il charge soigneusement son fusil et,
toute la journée, arpente la contrée. Il ne tue qu'un corbeau qu'il ne se donne méme
pas la peine de ramasser. Au soir tombé, le corbeau reprend ses esprits. Il monte
haut dans l'air, étend ses ailes. Le lendemain est jour de brouillard avec un soleil
rouge comme une tomate au travers; le surlendemain, jour de brouillard avec au
travers un soleil comme un jaune d'oeuf pale étalé et ainsi de suite durant trois
mois jusqu'a la nuit perpétuelle. Les paysans mettent le feu a la forét pour
s'éclairer. Des nuées de corbeaux s'envolent. Le lendemain, grand jour, mais un
petit tas de braise la ou furent les deux arbres, trente-trois petits corbeaux dans les
champs labourés, deux ailes gris pale dans le dos du chasseur. Deux ailes qui
foncent chaque soir et s'éclaircissent de moins en moins a chaque lever de soleil. A
la fin, il est l'archange d'ébéne et son fusil terrorise les méchants. Puis, un chaud
midi, les ailes se mettent a battre sans qu'il le veuille. Elles I'emportent trés haut,
trés loin. Nul depuis, dans son pays natal, ne grave d'initiale au tronc des vieux
chénes.

Le convoi suivait une avenue quand le quatrieme croque-mort termina son histoire.

Qu'il aille donc au diable le corbillard de Louise Lame, et le corps de Louise Lame et
son cercueil et les gens qui se découvrent et ceux qui suivent. Que m'importe a moi
cette carcasse immonde et ce défilé de carnaval. Il n'est pas de jour ou limage
ridicule de la mort n'intervienne dans le décor mobile de mes réves. Elle ne me
touche gueére, la mort matérielle, car je vis dans l'éternité.

L'éternité, voila le théatre somptueux ou la liberté et I'amour se heurtent pour ma
possession. L'éternité comme une immense coquille d'oeuf m'entoure de tous cotés
et voici que la liberté, belle lionne, se métamorphose a son gré. La voici, tempéte
conventionnelle sous des nuages immobiles. La voici, femme virile coiffée du bonnet
phrygien, aux tribunes de la Convention et a la terrasse des Feuillants. Mais déja
femme est-ce encore elle cette merveilleuse, encore ce mot prédestiné dans 1'olympe
de mes nuits, femme flexible et séduite et déja 'amour ? L'amour avec ses seins
rudes et sa gorge froide. L'amour avec ses bras emprisonneurs, l'amour avec ses
veillées mouvementées, a deux, sur un lit tendu de dentelles.

Je ne saurais choisir, sinon que demeurer ici sous la coupole translucide de
I'éternité.

Le caveau de famille se dresse a ras de terre a 1'ombre du tombeau de Dumont
d'Urville. Et croyez- vous que le monument funéraire de ce dernier, beau cone rouge

brique évocateur d'Océanies, me retienne a ce terrain meublé ou la plupart bornent
leur destinée. Pas plus que l'océan, pas plus que le désert, pas plus que les glaciers,
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les murs du cimetiére n'assignent de limites a mon existence tout imaginaire. Et
cette matérielle figure, le squelette des danses macabres, peut frapper s'il lui plait a
ma fenétre et pénétrer dans ma chambre. Elle trouvera un champion robuste qui se
rira de son étreinte. Faiseurs d'épitaphes, marbriers, orateurs funébres, marchands
de couronnes, toute votre engeance funéraire est impuissante a briser le vol
souverain de ma vie projetée, sans raison et sans but, plus loin que les fins de
mondes, les Josaphat's Kermesses et les biographies. Le corbillard le Louise Lame
peut poursuivre dans Paris un chemin sans accidents, je ne le saluerai point au
passage. au rendez-vous demain avec Louise Lame et rien ne peut m'empécher de
m'y rendre. Elle y viendra. Pale peut-étre sous une couronne de clématites, mais
réelle et tangible et soumise a ma volonté.

La destinée ne démentit pas mon espoir.

Louise Lame morte vint me rejoindre et nul parmi ceux que nous rencontrames ne
put remarquer le changement qui s'était effectué en elle. A peine une odeur de
tombeau se mélait-elle a 'ambre dont elle était parfumée, odeur de tombeau que je
connais bien pour l'avoir respirée maintes fois a ras des draps fatigués par des plis
nombreux, vus au petit jour comme les flots contradictoires et figés d'une marée
matinale ou plutét, en raison des ondes contraires déterminées par le froissement
des membres aux vestiges d'un corps lancé dans un liquide, par exemple un
homme dans un fleuve, avec si bon vous semble une pierre au cou : des ronds
concentriques. Car tout préte a 1'évocation de la mort. Depuis les bouteilles, corps
humains enterrés depuis les beaux jours du sphinx dans les bandelettes
balsamiques des Egyptiens jusqu'au porte-plume qui, s'il est noir, est un corbeau
volant si vite qu'il se transforme en une ligne mince pour se heurter au coq de
I'église, la plume, dominant le cimetiére des mots écrits et qui achévent de se
dessécher sur le marbre blanc du papier. S'il est rouge, c'est la flamme matérielle
d'un enfer de chromo ou celle idéale du four crématoire. Le chapeau, c'est l'auréole
des saints ou les couronnes du dernier jour quand les rois n'ayant pas obéi au
signal de 1'étoile vont en sens inverse demander a la terre ce qui appartient a 1'ame
avec leurs symboles dérisoires: diadémes de porcelaine, casques de perles
artificielles et de fil de fer et les mille regrets et les a mon amant en place de valets
de pied.

Et de méme, la bouteille, n'est-ce pas la femme érigée toute droite au moment du
spasme, et le réveur insensible dans le vent et le téton pour la bouche de I'amant et
le phallus. Et le porte-plume aussi, obscéne et symbolique dans la main du poéte,
et le chapeau fendu comme un sexe ou rond comme une croupe. Toutes ces images
opérent un nivellement dans l'esprit. Tous ces éléments comparables a un méme
accessoire ne sont-ils pas égaux ? la mort a la vie et a I'amour comme le jour a la
nuit.

Passe-passe, éternel ressort des mathématiques et des métaphysiques ! Il n'est rien
qui ne puisse se démentir et je méprise vraiment ceux qui restent entre les deux
poles brulants de la pensée sur 'équateur froid du scepticisme. Lieux communs qui
heurtent les croyances les plus élevées, par quel abus de confiance s'autorise-t-on
de vous pour vivre a petites gorgées ? Alors que par le vent stupide qui vous anime
il fait si bon se laisser emporter.

Mon esprit lui est soumis comme au fusil la balle. Qu'ils me font rire ceux qui
prétendent faire autre chose dans cette tempéte que des gestes désespérés de
moulins a vent, des contorsions de cerfs-volants, des mouvements arbitraires
d'ailes, ceux qui se prétendent timonniers capables d'aller au port, ceux pour qui
doute n'est pas synonyme d'inquiétude, ceux qui sourient finement !
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Le but ? Mais c'est le vent méme, la tempéte et quel que soit le paysage qu'ils
bouleversent, ne sont-ils intangibles et logiques ?

Ce sont les hommes qui sont imbéciles, ayant basé les voiles des navires sur le
méme principe que la tornade, de trouver le naufrage moins logique que la
navigation.

Que je les méprise ceux qui ignorent jusqu'a l'existence du vent.
Mieux vaut le nier tout en restant son jouet.
- Mais la mort ?

- C'est bon pour vous.
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VIl. Révélation au monde

Vers le milieu de l'aprés-midi, Corsaire Sanglot se trouva (ou se retrouva) sur un
boulevard planté de platanes. EGt-il cheminé longtemps si son attention n'avait été
attirée par une femme nue reposant sur le trottoir. Jadis, sur cette gorge, Louise
Lame avait mis des baisers scandaleux a l'égard de la populace. Puis des rues
adjacentes les avaient attirées en sens contraires. Elles ne s'étaient jamais revues.
Quant a la présence de ce cadavre nu dans un quartier qui devait étre celui des
Invalides ou celui de Monceau, a en juger par un dome doré émergeant des toits des
immeubles modernes, nul n'aurait pu l'expliquer. Tout autre que Corsaire Sanglot
eut continué son chemin aprés une minute d'hésitation, mais en prenant le ciel et
les arbres et l'impassible macadam a témoin que cette femme était adorable, en
dépit de la rigidité cadavérique, il ett senti germer en son coeur un sentiment
étrange, celui que 1'amour et la mort seuls peuvent, quand ils se rencontrent, faire
naitre dans une ame respectable. Paysage de 1'émotion, région supérieure de
l'amour ou nous construisons des tombeaux jamais occupés, lorsque la
métamorphose physique finale est évoquée en votre présence l'homme prend
quelque noblesse.

Corsaire Sanglot n'eut pas besoin de suivre son chemin pour que les allées de
cypres du songe solitaire connussent les semelles de son imagination.

Il avisa un immeuble de pierre meuliére situé sur le trottoir apposé a celui de la
belle morte. Au balcon du second étage une enseigne, semblable par le style et la
matiére (des lettres d'or sur fond noir) a celles des modistes, reflétait un soleil
neégre :

A LA MOLLE BERTHE

Corsaire Sanglot n'hésita pas. Il entra dans le couloir. La concierge, une belle
siréne, était en train de changer d'écailles, suivant la volonté de la saison. C'étaient,
dans la loge meublée dune table, d'un buffet et d'un cartel Henri-II, des tourbillons
d'écailles vertes et blanches. Bientot, la métamorphose fut terminée et la siréne
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lissa une magnifique queue d'écailles blanches ressemblant a de la laine. Mais le
corsaire montait les étages avec rapidité.

La siréne dressa vers l'escalier sa main blanche et palmée :

Prends garde, Corsaire Sanglot, pillard de méduses, ravageur d'astéries, assassin
des requins ! On ne résiste pas impunément a mon regard. »

Arrivé au deuxiéme étage, le jeune homme sonna a la porte d'un appartement. Un
valet de haute taille, galonné et doré, vint lui ouvrir et l'introduisit dans un vaste
salon. Il prit place dans un fauteuil de cuir non loin d'une petite table genre table
de bridge. Les valets du club des Buveurs de Sperme s'empressérent autour de lui.
Apreés avoir choisi un cru de choix, du sperme sénégalais année du naufrage de La
Méduse Corsaire Sanglot alluma une cigarette.

Le club des Buveurs de Sperme est une immense organisation. Des femmes payées
par lui masturbent par le monde les plus beaux hommes. Une brigade spéciale est
consacrée a la recherche de la liqueur féminine. Les amateurs goutent fort
également certain mélange recueilli dans la vasque naturelle aprés d'admirables
assauts. Chaque récolte est enfermée dans une petite ampoule de cristal, de verre
ou d'argent, soigneusement étiquetée et, avec les plus grandes précautions,
expédiée a Paris. Les agents du club sont d'un dévouement a toute épreuve.
Certains ont trouvé la mort au cours d'entreprises périlleuses, mais chacun
poursuit sa tache passionnément. Mieux, c'est & qui aura une idée géniale. Celui-ci
recueille le sperme du condamné guillotiné en France ou pendu en Angleterre, ce
qui donne a chacune de ces émissions et suivant la torture, le gotit du nénuphar ou
celui de la noix. Celui-la assassine des jeunes filles et remplit ses ampoules de la
liqueur séminale que leurs amants laissent échapper sous l'emprise d'une surprise
douloureuse quand ils apprennent de sa bouche méme la terrible nouvelle. Cet
autre, engagé dans un pensionnat d'Angleterre, recueille la preuve de 1'émoi d'une
jeune pensionnaire quand, étant parvenue a la puberté sans que les maitresses s'en
soient apercues, elle doit, pour une faute vénielle, recevoir, jupes retroussées et
culotte basse, la fessée et les verges en présence de ses compagnes et peut- étre
d'un collégien, amené la par le hasard, dieu des joies amoureuses. Les fondateurs
du club, derniers occultistes, se sont réunis pour la premiére fois au début de la
Restauration. Et depuis lors, de péres en fils, 'association s'est perpétuée sous
I'égide double de 1'amour et de la liberté. Certain poéte a déploré jadis que la société
n'ait pas été fondée aux derniers jours de 1'ére ancienne. On aurait pu de la sorte
recueillir et le sperme du Christ et celui de Judas puis, au cours des siécles, celui
de Charles Stuart d'Angleterre, celui de Ravaillac et les larmes corporelles de Mlle
de Lavalliére sur la route de Chaillot au trot sensuel des chevaux qui trainaient son
carrosse et celles de Théroigne de Méricourt sur la terrasse des Feuillants et les
spermes admirables qui coulérent aux années rouges sur les estrades
révolutionnaires aussi stirement que le sang auquel ils se mélangérent. Un autre
regretta toujours la perte du divin breuvage que dut étre le Malvoisie dans lequel un
duc de Clarence fut noyé.

Les membres du club aiment la mer. L'odeur phosphorée qui s'en dégage les grise
et, parmi les débris des gréves, épaves de navires, arétes de poissons, reliquats de
villes submergées, ils retrouvent 1'atmospheére de 1'amour et ce halétement qui, a la
méme heure, témoigne a notre oreille de 1'existence réelle d'un imaginaire, péle-méle
avec le crissement particulier du varech qui se desséche, les émanations de ce
magnifique aphrodisiaque l'ambre marine, et le clapotis des vagues blanches contre
le sexe et les cuisses des baigneuses au moment précis ou, atteignant enfin leur
ceinture, elles plaquent le maillot contre la chair. Depuis combien de temps Sanglot
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buvait-il ? La nuit tomba ! Un nombre considérable d'ampoules brisées gisait a ses
pieds a l'apparition de la premiére étoile, depuis celle en verre blanc du Sénégalais
jusqu'a celle jaune des Esquimaux dont l'essence ne supporte pas la lumiére du
jour, habitués qu'ils sont a n'aimer que durant les six mois de ténébres polaires.
Pareil a l'ombrelle qui, par la fantaisie déployée, protége tout a coup une belle
nageuse seule survivante de la catastrophe au moment ou, sous le soleil, elle va
succomber a l'insolation avant d'atteindre une terre secourable, le Bébé Cadum
érigé sur la maison d'en face frappa le regard du buveur.

- Imaginez, Monsieur, lui dit son voisin, la stupeur de la jeune fille, liée par
surprise et déshabillée, devant qui des hommes et des femmes nus prennent
des attitudes frappantes, cependant qu'un bel indigéne des iles de la Sonde la
caresse au plus secret d'elle-méme en tenant au-dessous d'elle une coupe a
champagne. Cette stupeur a donné a ce liquide la saveur du pin maritime qui
le caractérise.

- Pour ma part, je préfére, dit un autre consommateur, le sperme male au
sperme femelle.

Ici une curieuse conversation sous l'influence du sperme.
- Femme Sperle ?
- Plutét semelle.

- Semelle ? Semaine ? le temps et 'espace. Tout rapport entre eux est celui de la
haine et des ailes.

- L'oseille est en effet un mets de choix, un mets de roi.
- Mois, déchet.

- Mot a mot, tome a tome, motte a motte, ainsi va la vie.
- Enfin voici que 1'heure sonne.

- Que soeur l'aune.

- La soeur de qui ? demanda Corsaire Sanglot.

- Le coeur décis, décor ce lit.

- Feux intellectuels vulgaires.

- A I'heure actuelle, un ministre s'engouffre dans un corridor d'air et de tempéte.
Sa Légion d'honneur voltige un instant comme une hirondelle et s'abat. Un
deuxiéme, un troisi€me ministre le suivent. Autant de poissons rouges dans
un aquarium séduisent une coccinelle et cela fait une curieuse tragédie que le
désespoir de ces animaux, faits pour s'aimer et qui, séparés par une paroi de
verre, tournent en sens contraire.

Un arrivant. — Imaginez, Messieurs, 1'émoi d'une femme robuste et fiere et
hautaine, d'assez grande taille, réduite a l'impuissance et qu'un jeune homme
sodomise avec précaution, sans l'avoir complétement déshabillée. Les jupons et la
jupe font bourrelet entre le ventre et la croupe. Le pantalon descendu aux genoux,
les bas de soie plissés constituent un désordre adorable. Par-devant, les vétements
tombent presque normalement. La ou ils commencent a se relever on distingue un
peu de chair blanche et, dans la pénombre du linge chiffonné, on devine le profil
des fesses. Le jeune homme, aprés avoir lubrifié la chair ferme, écarte les deux
fesses. I pénetre lentement avec tendresse et régularité. Un émoi nouveau
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tourmente la patiente, une humidité révélatrice du plaisir apparait. Avec une
cuillére d'argent, une petite fille recueille délicatement ces larmes sacrées et les
dépose dans un petit pot de grés rouge, puis, s'introduisant, grace a sa faible taille,
presque entierement sous les jambes du couple, elle ne laisse perdre rien de la
semence qui mousse autour du membre qui s'agite. Quand 'amour, tango superbe,
est devenu une tempéte de cris et de sanglots, elle recueille au bord de 1'ourlet une
neige tiede et odorante; quand l'orifice est bien net, elle y applique sa bouche,
minuscule et rouge ventouse. Elle aspire longuement, mélange intimement a sa
salive et le pot de grés recoit encore cette mixture. Pour terminer, la femme
agenouillée laisse l'enfant recueillir ses larmes de honte, de colére, de joie, de
fatigue.

- Ainsi avons-nous voulu que fat pressée la grappe merveilleuse. Aucune
idolatrie n'entre en notre passion. Hatez-vous de rire, religieux déifages,
francs-macons idiots. Un instant notre imagination trouve en ce festin une
raison de s'élever plus haut que les neiges éternelles. A peine la saveur
merveilleuse a-t- elle pénétré notre palais, a peine nos sens sont-ils émus
qu'une image tyrannique se substitue a celle de 'ascension amoureuse : celle
d'une route interminable et monotone, d'une cigarette immense qui dégage un
brouillard ou s'estompent les villes, celle de vingt mains tendant vingt
cigarettes différentes, celle dune bouche charnue.

Et le Corsaire Sanglot s'écria :

- Je pense aux mysteres impérieux du langage. Le mot hafnal qui figure dans la
Chanson du dékioukoutage et signifie cul », vient de la locution anglaise half
and half qui, littéralement, signifie moitié et moitié. Le mot Présent a pour
superlatif Président : celui qui est et qui est au-dessus des autres. Le mot
ridicule est une déformation de ride- cul, déformation facile a expliquer quand
on aura constaté qu'en riant on ouvre la bouche, d'ou excés de peau qui se
traduit par de petits plissements a 1'orifice opposé. Il est donc logique que le
ridicule provoque le rire.

Ce discours éveilla le silence dans l'esprit des membres du club des Buveurs de
Sperme. Le Bébé Cadum toussa longuement sur le toit de la maison d'en face et, a
ce moment précis, quatre ombres se glissérent jusqu'au cadavre de femme nue
gisant sur le trottoir, le soulevérent sur leurs épaules et disparurent. A la méme
heure, dans un hoétel meublé, deux femmes, agents du club, masturbaient
soigneusement, sous menace de revolvers, deux jeunes hommes ahuris en qui
naissait l'amour.

Un homme brun et réveur rompit le respectable silence ol se complaisaient les
buveurs.

Qu'on imagine l'amour sous telle, telle ou telle forme, je me refuse a le séparer dun
sentiment d'angoisse et d'horreur sacrées. Quand je connus Marie, dactylographe
de seize ans, de grandes ailes pourpres battaient sans cesse a mes oreilles. Il n'était
pas de minute ou, malgré les contingences, des sentiers neufs et luisants ne
reflétassent a l'infini mon visage lyrique et transfiguré. Je I'embrassai un jour, a la
faveur dun couloir, tandis que le patron, un commercant laid, rogue et barbu, la
réclamait a grands cris dans 1'officine ou sa vigilance tétue conservait la poussiére
séculaire amassée par trois générations mercantiles et crasseuses. Le prestige de la
poésie ou je vivais me rendait-il beau ? encore que je n'aie jamais cru a ma laideur,
mais la tendre, blonde et timide Marie recut mon baiser en rougissant. Ainsi en fut-
il de méme plusieurs fois durant les semaines qui suivirent. Un instant suffisait
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pour que, tombé a ses genoux, entre deux piles de livres comptables, je lui fisse des
déclarations enflammeées, ridicules et touchantes comme celles des personnages de
certains romans. Mon ame ne participait point a ces jeux. L'appréhension des
déchirements amoureux me gagnait et tandis que Marie se laissait envahir par
l'ivresse de sa premiére aventure, j'écoutais religieusement en moi-méme une voix
questionneuse qui me mettait en présence de problémes métaphysiques et peuplait
mon insomnie de préoccupations terribles ou la sentimentalité, ressort principal de
mon antagoniste, ne tenait aucune place. Le gazon roulait en pente douce vers un
précipice. Chaque jour je décidais de ne pas renouveler le stupide et stérile manége.
Chaque jour le visage enfantin, le regard clair exprimaient une telle désillusion
quand, malgré I'heure tardive, je n'avais fait aucune des démonstrations habituelles
que, pris entre deux paradis, celui de 'amour qu'elle avait pour moi, celui d'une
certaine noblesse a lui ménager la douleur, je me précipitais de nouveau aux
genoux de la fillette. Un jour d'été, vers midi, alors que je voyais par la fenétre le
soleil dorer un batisse administrative, que je m'exaltais a ses genoux et qu'elle
révait, ma main souleva les jupes. J'apercus le pantalon de petite fille bien sage. 11
était fendu, un peu de chair a peine ombragée paraissait. Son visage n'exprima
nulle indignation, mais la stupeur du miracle. Avec une force insoupconnée elle
rabattit ses jupes et je ne pus que saisir a pleines mains ses fesses, a travers le
pantalon. Elle frémit et se dégagea.

Je n'en fis jamais davantage jusqu'a mon départ de cette maison ou les escargots
trainaient sur le papier tricolore de la comptabilité en partie double.

Je me félicitai de cette séparation brutale qui mettait fin a une pénible situation. Je
ne l'aimais vraiment pas en particulier, je 1'aimais en général. Ma tendresse pour
elle était grande et 'idée de sa douleur me donnait une inconcevable souffrance.

A quelques mois de 1a, je la rencontrai. De loin je la vis venir longtemps avant
qu'elle ne me remarquat. Je pensai me cacher mais une force impérative me retint.
A quelques metres de distance, nos regards se croisérent. Le visage inoubliable et
songeur s'illumina. Une surprise angélique, une joie profonde affleurérent a sa
peau. Elle vint vers moi et, sans mot dire, nous descendimes vers la Seine par une
rue triste aux balcons chargés d'enseignes dorées. Arrivés non loin de Notre-Dame,
au square de 1'Archevéché, nous nous arrétames. Elle écouta les explications
insuffisantes que je lui donnai de mon silence et, de nouveau, j'obéis a la priére de
ses yeux et l'embrassai.

Je la revis plusieurs fois vers une heure de l'aprés-midi, dans ce jardin tranquille,
sans jamais réaliser mes velléités d'absence définitive. J'étais toujours ramené vers
elle. Parfois, je restais huit a dix jours sans venir. Elle, patiemment, venait chaque
jour a la méme heure, par pluie ou soleil, attendre mon retour. Il se produisait en
effet. Les mensonges et les baisers a la bouche, je revenais...

Certain jour, avant de la rejoindre, je déboutonnai mon pantalon sous le pardessus.
Notre baiser me donna une angoisse exquise.

—  Marie, lui dis-je, regardez-moi.
Elle obéit. Le square était désert.

- Mon pardessus est boutonné. Mais en dessous il y a quelque chose.
Déboutonnez mon pardessus

- Non. Pour quoi faire ?

- Réfléchissez que je ne vous verrai plus.
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Des larmes vinrent a ses yeux.

- Déboutonnez.

- Non, dit-elle, je vous en prie.

- Petite fille, que craignez-vous ? Il faudra bien qu'un jour...

Elle hésita encore, puis se décida et, les yeux baissés, défit les trois boutons.
- Regardez, Marie.

Mais elle fixait obstinément le regard a terre.

- Regardez.

Un sourire puéril errait sur ses levres. Elle regarda rapidement.

J'insistai encore, a plusieurs reprises et, a chaque fois, tandis que le rouge la
rendait plus charmante, elle jeta de furtifs coups d'oeil.

Chaque jour la tentation me reprit. Je l'amenai successivement a déboutonner la
braguette, a dénuder la chair qui palpitait.

Nous nous rencontrames alors dans l'église Saint-Julien- le-Pauvre, sous prétexte
de visites au Patis de Dante et la, devant la statue de M. de Montyon, elle
m'embrassa sur la bouche en m'étreignant de sa petite main. Devant elle, je me
masturbai; je la contraignis a accomplir 1'affolante manoeuvre. Ses grands yeux, sa
chevelure blonde, son costume enfantin me troublaient. Elle accomplissait mes
ordres a regret, avec tristesse, mais avec la joie de me satisfaire. Je lui fis palper
toutes les parties secrétes de mon corps. Jamais je ne parvins a poser mes lévres
plus haut que la séparation de la jarretelle et du pantalon, un pantalon de petite
fille, comme j'ai déja dit, brodé, ourlé et orné d'entre-deux maladroitement cousus.

Enfin, quand elle m'eut littéralement possédé, sans me rien donner en échange
(j'aurais pu, cependant, l'amener a la rencontre finale sur un lit d'angoisse), je
m'arrachai aux visites désolantes. Elle téléphona plusieurs fois la ou le travail
m'avait enchainé de nouveau. Je fis répondre par un ami que j'étais en voyage trés
loin, dans le premier pays imaginé : la Pologne.

J'entendais a 1'écouteur sa petite voix tremblante et désillusionnée.
Elle me visite parfois, sur un gravier de souvenirs, a 'heure du sommeil. »
Les assistants se faisaient loquaces. Un autre conta son histoire.

Admirable Lucie ! Elle était mannequin dans une maison de deuil. Tout le jour, elle
essayait des costumes noirs devant des veuves éplorées, des meéres sans larmes,
des orphelines abruties. Sous la guimpe de crépe ou libre dans un corsage presque
galant, sa gorge palpitante et laiteuse appelait le désir de l'amant fatigué du monde
et qui vient demander a l'amour un opium qui échappe aux lois. Les voiles
cérémoniaux qui l'enveloppaient quadrillaient sa chair de funéraire mais d'érotique
facon. C'était tantot le vétement austére au col fermé, aux manches longues, le voile
rabattu sur le visage, tantét le corsage largement échancré dénudant la naissance
du cou et l'accolade des seins, les manches courtes ou transparentes, les bas de
soie. A la seule vue de cette apparition séduisante, certaines femmes désiraient non
plus vivre comme par le passé, mais loin de tout, une existence dramatique, tissée
de brume et marquée de baisers sanglants, un amour claustral, exclusif et
ravissant. Des petites filles 1'auraient appelée maman, résumant en ce mot une
tendresse qui n'avait rien de filial. Lucie était, hors de la maison de couture qui
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l'employait, toujours vétue de bleu. Elle mettait a se vétir de cette couleur autant
d'obstination que la destinée a la vétir de deuil.

Je l'avais vue a travers une baie de son magasin, situé prés de la Madeleine. Un
rendez-vous inscrit avec le doigt sur la buée de la vitre me surexcita jusqu'au soir.
Grande alors fut ma stupéfaction quand un immense papillon bleu pale s'approcha
de moi. La poussiére de ses ailes subsista longtemps dans la doublure de mes
vétements.

C'est 1a toute l'histoire de Lucie, plus une coupure de journal relatant la découverte
dans un torrent d'Auvergne d'un cadavre décapité de femme nue. »

Le salon du club était envahi par les lumiéres et les ombres multiples. Ombres des
fauteuils, ombres des buveurs, ombres du chassis des fenétres sur le ciel, et dans
chacune de ces ombres, les buveurs nichaient leur plus cher amour, ailes
battantes, et frissonnant encore du sang tumultueux qui les avait baignés jusqu'a
ce soir ou ils se libéraient, pour venir un instant se réfugier parmi les papillons
nocturnes.

Les uns apres les autres, les buveurs contaient :

Oeil de Roger, bouche de Roger, mains, mains surtout, longues et pales, mains de
Roger, c'est a ces fragments d'un personnage adoré que je me raccroche ce soir
comme les autres soirs ou j'imagine ma mort avec tant d'exactitude que l'eau m'en
vient a la bouche et que mes yeux se brouillent sans larmes.

J'imagine Roger tel qu'il se présentait a mes yeux gonflés le matin, quand le jour
cruel venait trainer ses manches sur nos fronts, éclairant le lit ol nous nous étions
réunis. Ses muscles polis et son front pur, son souffle régulier, le puissant et souple
mouvement de sa poitrine, tout concourait a lui donner le physique de l'homme
parfait, du male. Moi-méme, si j'ai vieilli, ai conservé encore quelque vigueur et
vous me croyez sans peine quand je vous dis que j'étais fort, agile et que ma taille
élevée, sans embonpoint, mais point fréle, faisait de moi un assez beau spécimen de
la race. C'était donc deux males qui, la nuit, se combattaient sans tréve, I'un cédant
a l'autre a tour de rodle. Notre pédérastie n'avait rien d'hybride et nous ne
montrions, 1'un et l'autre, que du mépris ou plutét une ignorance méprisante pour
les filles manquées. Nous les écartions de notre chemin ces coeurs de femelles, ces
cervelles de papier-filtre. Nous nous éloignions soigneusement de leurs jardins,
plantés d'iris, et de toute la sentimentalité puérile et béte qui leur est propre comme
les parfums bon marché aux bonnes a tout faire. Leur incommensurable bétise
nous faisait sourire et, si nous les défendions d'ordinaire contre le fameux bon sens
de la masse normale au nom de la liberté individuelle et du principe que tout est
licite en amour, nous combattions au nom du méme principe l'exclusive dont
certains d'entre eux frappent la femme, les uns par impuissance ou constitution
pitoyable, les autres par stupidité. Roger et moi avions contracté livresse de
I'étreinte a la suite d'une querelle qui se termina en bataille, étreinte qui devint
amoureuse quand, ayant constaté notre mutuelle incapacité de vaincre et, de ce
fait, réconciliés, nous constatdmes que nos esprits, antagonistes eux aussi, étaient
cependant de méme plan et pouvaient, sans déchoir, s'affronter.

Notre union dura plusieurs années durant lesquelles nos coeurs et nos ames se
battirent comme des lames précieuses, en s'affinant.

Notre amour n'avait rien de platonique. Mes bras se rappellent exactement le
contour de ses hanches et mes lévres sont capables de reprendre la forme des
siennes. Lui-méme, s'il n'était pas mort, aurait gardé des souvenirs aussi précis que
les miens. L'amour certain que j'ai rencontré ou éprouvé depuis pour des femmes
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dont certaines étaient admirables était d'une toute autre sorte. Le désir de vaincre,
le nihilisme sous-entendu toujours par 'amour, varie suivant les armes employées.
Roger et moi employions les mémes, alors qu'avec les femmes il n'en va pas de
méme, tant il s'agit en elles de vaincre une nature différente. Roger et moi nous
elmes durant des années la sensation de nous heurter a notre propre image dans
un miroir idéal, car tous nos gestes, toutes nos pensées étaient annihilés par un
geste, une pensée identiques et inévitables.

Puis le destin, en l'espéce une quelconque maladie, 1'enleva, comme 1'on dit, et je
n'ai plus entendu parler de lui. »

Durant ce temps, la siréne aux écailles neuves sommeillait dans la loge, devant le
mobilier Henri-II.

Avez-vous déja rencontré des sirénes ?

Si non je vous plains. Pour ma part, il n'est pas d'aube ou 1'une d'elles ne vienne
jusqu'au bord de mon lit, tout humide encore des vagues de l'ombre. La siréne
cependant sommeillait sur son lit. De temps a autre, quand une sonnerie
retentissait, elle tirait le cordon. Un pas plus ou moins rapide signalait le passage
de quelqu'un puis, dans l'escalier, c'était le bruit, générateur de réves, de
l'ascenseur et d'une porte fermée.

Le paysage ou se meuvent nos héros est composé, ne l'oublions pas, d'une maison
moderne au rez-de-chaussée de laquelle une siréne blanche se prépare a de
sanglantes aventures, au troisiéme étage de laquelle des hommes aventureux sont
préts a risquer pour l'amour des dangers sensationnels.

Sur le trottoir opposé a cette maison, une large flaque de sang d'ou partent des
empreintes de pieds; au sommet d'une maison Bébé Cadum : le souvenir de Louise
Lame sur tout cela. Celle-ci, conduite par le hasard aux gants d'amiante, arrive
dans la rue qui se prépare lentement au drame. La siréne sort a cet instant et, entre
les deux créatures, la lutte s'engage immédiatement.

L'absence d'eau géne certainement le transfuge des mythologies, mais la surprise et
la nuit qui paralysent Louise Lame égalisent la partie.

Elles se roulent toutes deux sur le trottoir avec le bruit métallique des écailles
arrachées et le bruit mou de la chair qui se meurtrit sur le pavé. Les réverbéres
éclairent conventionnellement le combat qui se déroule maintenant dans la flaque
de sang.

A une fenétre du cercle, Corsaire Sanglot vient appuyer son front fiévreux sur la
vitre fraiche. Il considére un instant 1'étonnant spectacle tandis qu'un homme assez
jeune raconte son histoire.

Empreinte ineffacable de l'amour ! Tu doues le corps de l'homme dun parfum
nouveau, absolument différent de celui de la virginité, tu donnes a l'esprit une
inquiétude neuve quand il constate que l'inconnu est encore plus méconnaissable
apres la premiére rencontre que lorsqu'il était ridiculement pur de toute blessure.
Je fus l'amant de Mabel durant quelques jours seulement, mais ils ont suffi a
transformer ma vie et a douer mes réves d'un sens nouveau, celui de 1'odorat.
Sanglantes nuits, nuits de réve, nuits de vie, vous étes maintenant mes nuits. Dés
que le soleil a disparu a l'horizon comme le contrepoids d'une horloge, je sens la
présence tyrannique des flacons qui, avec des heurts légers, prennent leur place
coutumieére sur les étageéres de ma pensée. J'ignore le nom de leur contenu a
l'exception d'un seul, l'ambre qui charme déja l'auteur de ces lignes et, a voir
trembler ce liquide générateur d'infinis, mes yeux eux-mémes, malgré leur naturelle
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humidité et leur ressemblance, commune a tous les yeux, avec des flacons
précieux, mes yeux deviennent plus fixes que les points algébriques de l'espace ou
les planétes se donnent rendez-vous.

Agrandissez-vous, mes yeux ! C'était un soir de juillet, lourd d'orage. Mabel dévétue
avait jeté sur ses épaules un chale multicolore et transparent qui ne descendait pas
méme jusqu'a son ventre. Par la fenétre ouverte, nous regardions les nuages s'enfler
au loin derriére le cirque des gazogénes et menacer la ville chaude et haletante.
L'odeur des trottoirs d'été montait vertigineuse, et les désirs d'amour étaient plus
lourds et plus ténébreux. Mabel et moi, enlacés, sans parole, nous regardions.

Je me levai. Je saisis dans une armoire une grande bouteille d'ambre et, goutte a
goutte, je commencai a répandre son contenu sur le corps de cette femme. Tour a
tour, les gouttes tombaient sur la pointe des seins, sur le nombril, sur chaque
doigt, sur le cou, au plus profond d'elle-méme. Puis, sachant enfin qu'elle allait
mourir de cette volupté qui la tordait sur le divan,. je fus pris de frénésie. Les
gouttes tombaient sur les yeux, les narines, la bouche. Bientét, son corps entier fut
arrosé.

Une respiration spasmodique était en elle la seule trace de vie, quand je m'apercus
que le flacon était vide. L'odeur de 'ambre emplissait la piéce. J'étais ivre de réve.
Je brisai le goulot de la bouteille et j'enfoncai le troncon hérissé tour a tour dans les
yeux, dans les lévres, dans le ventre, dans les seins.

Puis je suis parti, tout imprégné du parfum triple du sang, de 'amour et de I'ambre.
J'ai fermé la porte derriére moi.

De temps a autre je passe dans la rue. Je regarde la fenétre ouverte ou tremble
encore un rideau. J'imagine Mabel aux yeux caillés de rouge. Et je m'en vais. »

C'est a ce moment que la siréne se reléve. Le corps de Louise Lame vaincue et
fatiguée repose dans la flaque de sang. Le corsaire attentif comprend que 1'heure est
venue des représailles. Il s'appréte a sortir quand la siréne apparait dans le salon. Il
la saisit a bras le corps, la souléve et la jette a toute volée dans la rue, a travers une
fenétre. Les vitres volent en éclats et 1'eau fait irruption dans le club : une eau bleue
et bouillonnante, écumeuse, qui renverse les tables, les fauteuils, les buveurs.
Corsaire Sanglot, durant ce temps, s'éloigne d'un quartier si paisible que le réve y
devient réalité. Son chemin est celui de la pensée, fougére a queue de paon. Il arrive
de la sorte au pied de l'usine a gaz. Les gazogénes sont emplis du bourdonnement
de plusieurs milliards de papillons qui attendent en battant des ailes le moment
d'étre livrés a la consommation. Le ciel d'encre et de buvard peése sur ce tableau.

Corsaire Sanglot, ton attente ett été longue sans l'invincible destinée qui te livre
entre mes mains.

Et voici que s'avance le marchand d'éponges.

Corsaire Sanglot le questionne du regard et celui-ci lui révele que son poétique
fardeau ne lui suggeére pas des idées normales.

Ce ne sont point des paysages sous- marins ensanglantés par les coraux, par les
combats des poissons voraces, par les blessures des naufragés dont le sang s'éléve
nébuleusement a la surface. Le lendemain, passant dans ces parages a bord dun
paquebot, la belle millionnaire qui, plus tard, survivante d'un naufrage fameux sera
surnaturellement sauvée de l'insolation par une miraculeuse ombrelle, exprimera le
désir de nager dans cette eau transparente et colorée. On arrétera les machines. Le
ronflement des turbines cessera. Les ordres brefs des officiers gantés de noir
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retentiront un instant, puis ce sera le silence. Les passagers s'accouderont aux
bastingages. La jeune millionnaire plongera, vétue seulement d'un mince petit
maillot blanc. Elle nagera durant une demi-heure, étonnée de ne pas trouver aux
flots le gott du sel mais celui du phosphore. Quand elle remontera sur le pont, elle
sera rouge, toute rouge comme une fleur magnifique et cela ne sera pas étranger au
désastre. Les hommes, amoureux d'elle depuis le départ d'un port européen,
deviendront frénétiques, les derniers des gabiers, le commandant du bord et les
meécaniciens ne seront pas les moins épris. Le navire reprendra sa route un instant
interrompue, mais tous ces yeux, bornés jusque-la a enregistrer le mariage
horizontal de la mer et du ciel, verront danser désormais devant eux un tyrannique
fantome rouge. Rouge comme les signaux d'alarme disposés le long des voies
ferrées, rouge comme lincendie d'un navire chargé d'un explosif blanc, rouge
comme le vin. Bient6t, il se mélera aux flammes des foyers de la machinerie, aux
plis des pavillons claquant a l'extrémité des mats a l'arriére, aux vols d'oiseaux du
large et de poissons tropicaux. Des icebergs phalliques descendront par
extraordinaire jusqu'a ces mers chaudes. Une nuit, ils atteindront le sillage
transversal et le fantome se reflétera en eux mieux qu'en un miroir. Une sauvage
étreinte arrétera la le voyage au long cours.

Non, ce ne sont pas ces histoires banales que les éponges ont appris au marchand
qui marche nu dans la rue bardée de gazogénes. Ce n'est pas non plus l'histoire de
ces pécheurs de tortues marines qui, dans un filet, reconnurent un jour la présence
d'un poids inaccoutumé. Ramené péniblement, ils découvrirent dans ses mailles un
buste antique et mutilé et une siréne : une siréne qui était poisson jusqu'a la taille
et femme de la taille aux pieds. De ce jour, l'existence fut intenable sur le petit
bateau. Le filet ne ramena plus que des étoiles charnues et soyeuses, des méduses
transparentes et molles comme des danseuses en tutu récemment assassinées, des
anémones, des algues magiques. L'eau des réservoirs se changea en perles fines, les
aliments en fleurs des Alpes : edelweiss et clématites. La faim tortura les matelots
mais nul ne songea a rejeter a la mer l'augurale créature qui avait déterminé la
famine. Elle révait a l'avant sans paraitre souffrir de sa nouvelle existence.
L'équipage mourut en peu de jours et l'esquif, jouet des courants, parcourt encore
les océans.

Non, cette histoire ne sommeille pas dans les nuits du marchand d'éponges, elle ni
le bateau fantome dont le sillage est lumineux, ni le trésor des boucaniers, ni les
ruines submergées.

Il léve la main et parle. Il dit que, sur son dos, il porte les trente éponges enduites
de fiel et qui furent tendues a la soif du Christ. Il dit que, depuis mil neuf cents ans,
ces éponges ont servi a la toilette des femmes fatales et qu'elles ont la propriété de
rendre plus diaphane leur adorable chair. Il dit que ces trente éponges ont essuyé
bien des larmes de douleur et des larmes d'amour, effacé pour jamais la trace de
bien des nuits de bataille et de demi-mort. Il les montre une a une ces éponges
sacrées qui touchérent les lévres du satané masochiste. O Christ ! amant des
éponges, Corsaire Sanglot, le marchand et moi nous connaissons seul ton amour
pour les voluptueuses éponges, pour les tendres, élastiques et rafraichissantes
éponges dont la saveur salée est réconfortante aux bouches que torturent des
baisers sanguinaires et de retentissantes paroles.

C'est pourquoi désormais vous communierez sous les espéces de 1'éponge.

L'éponge sacrée qui s'aplatit au creux des omoplates et a la naissance des seins,
sur le cou et sur la taille, a la naissance des reins et sur le triangle des cuisses, qui
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disparait entre les fesses musclées et dans le ténébreux couloir de la passion, qui
s'écrase et sanglote sous les pieds nus des femmes.

Nous communierons sous les espéces de 1'éponge, nous la presserons sur nos yeux
qui ont trop regardé la paroi interne de la paupiére, sur nos yeux qui connaissent
trop le mécanisme des larmes pour vouloir s'en servir. Nous la presserons sur nos
oreilles symétriques, sur nos lévres qui valent mieux que les tiennes, 6 Christ, sous
nos aisselles courbaturées.

Le marchand d'éponges passe dans les rues. Voici qu'il est tard. Le marchand de
sable qui l'a précédé a semé des plages stériles, voici le marchand d'éponges qui
vous jette l'amour, amants tourmentés (comme s'ils méritaient le nom d'amants
ceux qui ne sont pas haletants d'angoisse).

Le marchand d'éponges est passé. Voici le matelas et voici 1'oreiller tendres tous les
deux. Couchons-nous.

Le marchand d'éponges est maintenant trés loin des gazogénes auréolés.

Le Corsaire Sanglot réfléchit. Il se souvient d'un cadavre de femme et d'un salon ou
l'on buvait une douce liqueur... Il reprend le chemin du club des Buveurs de
Sperme. Il retrouve l'avenue. Il ne retrouve pas le cadavre.

Il retrouve les vestiges moitié squelette, moitié aréte, de la siréne blanche. Il
retrouve son fauteuil et sa coupe. Il retrouve les buveurs, ses compagnons. Il
retrouve toujours présent au sommet de la maison d'en face, le Bébé Cadum.

Un buveur prend la parole a son entrée.

Lorsque minuit sonna, voici exactement vingt- trois ans, la porte de ma chambre
s'ouvrit et le vent fit entrer d'abord wune immense chevelure blonde
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VIIl. A perte de vue

Corsaire Sanglot s'ennuyait ! L'ennui était devenu sa raison de vivre. Il le laissait
croitre en silence, admirant chaque jour qu'il ait pu encore augmenter. C'était
I'Ennui, grande place ensoleillée, bordée de colonnades rectilignes, bien balayée,
bien propre, déserte. Une heure immuable avait sonné dans la vie du corsaire et
celui-ci comprenait maintenant qu'ennui est synonyme d'Eternité. En vain était-il
réveillé chaque nuit par le tic-tac insolite de la pendule, tic-tac qui s'amplifiait,
emplissant de sa respiration la chambre ou il était couché, ou bien, vers minuit,
une présence obscure interrompait-elle son réve. Ses pupilles, dilatées dans
l'obscurité, cherchaient celui ou celle qui venait sans nul doute de s'introduire dans
le logis. Mais personne n'avait forcé la porte et bientot le bruit calme de 1'horloge se
confondait avec la respiration du dormeur.

Corsaire Sanglot sentait croitre une estime nouvelle pour lui- méme et en lui-méme.
Depuis qu'il avait compris et accepté la monotonie de 1'Eternité, il avancait droit
comme un baton a travers les aventures, lianes glissantes, qui ne l'arrétaient pas
dans sa marche. Une exaltation nouvelle avait succédé a la dépression. Une espéce
d'enthousiasme a rebours qui lui faisait considérer sans intérét 1'échec de ses plus
chéres tentatives. La liberté du temps 1'avait enfin conquis. Il s'était confondu avec
les patientes minutes qui se suivent et se ressemblent.

C'était 1'ennui, grande place ou il s'était un jour aventuré. Il était trois heures de
l'apreés-midi. Le silence recouvrait jusqu'au bourdonnement sonore des frelons et de
l'air chauffé. Les colonnades découpaient sur le sol jaune leurs ombres rectilignes.
Nul passant sinon, de l'autre coté de cette place qui pouvait avoir trois kilomeétres
de rayon, un personnage minuscule qui circulait sans but défini. Corsaire Sanglot
constata avec terreur qu'il était toujours trois heures, que les ombres étaient
immuablement tournées dans la méme direction. Mais cette terreur elle-méme
disparut. Le corsaire accepta finalement cet enfer pathétique. Il savait que nul
paradis n'est permis a qui s'est rendu compte un jour de l'existence de l'infini et il
consentait a rester, sentinelle éternellement debout, sur cette place chaude et
éclairée brillamment par un soleil immobile.
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Qui donc a comparé l'ennui a la poussiére ? L'ennui et 1'éternité sont absolument
nets de toute souillure. Un balayeur mental en surveille soigneusement la propreté
désespérante. Ai-je dit désespérante ? L'ennui ne saurait pas plus engendrer le
désespoir qu'il ne saurait aboutir au suicide. Vous qui n'avez pas peur de la mort
essayez donc un peu de 'ennui. Il ne vous servira plus a rien par la suite de mourir.
Une fois pour toutes vous auront été révélés le tourment immobile et les
perspectives lointaines de l'esprit débarrassé de tout pittoresque et de toute
sentimentalité.

C'est a cette époque de sa vie qu'il advint a Corsaire Sanglot une étrange aventure.
Elle ne I'émut pas outre mesure.

A peine prétait-il une méprisante attention au paysage romantique dans lequel son
corps se déplacait : un sentier creux longeant le mur d'un cimetiére derriere lequel
apparaissait le sommet de quelques cypres et de deux gigantesques pins parasols
tandis que le ciel roulait sur lui-méme, ballonné de nuages gris et noir et crevé en
éventail du coté de l'ouest par les rayons du soleil qui faisait plus lugubrement
encore saillir les arétes monstrueuses des lourds cumulus. Etait-il trois heures ? 11
était plutot cinq heures du soir en septembre. La désolation du crépuscule au
manteau ténébreux gagnait du terrain. Le seul bruit entendu était l'inexplicable
roulement d'une voiture du fait de 1'encaissement du chemin, qui rendait invisible
la route sans doute proche a moins qu'en raison du plafond céleste trés bas les
bruits ne se propageassent plus loin qu'a l'ordinaire. Soudain, et ceci le Corsaire
Sanglot ne le vit pas, les trente mille pierres tombales du cimetiére se dressérent et
trente mille cadavres dans leur chemise de toile paysanne a carreaux apparurent
rangés comme pour une parade. Un petit nombre d'entre eux se détacherent et,
s'agrippant aux pierres, vinrent s'accouder au faite du mur. C'est a ce moment que
le Corsaire Sanglot vaguement oppressé apercut leurs tétes. Elles jaillirent
brusquement au-dessus du mur et le regardérent en ricanant, mais lui, il
poursuivait son chemin. Leurs éclats de rire retentirent longtemps derriére lui, le
roulement de l'invisible voiture s'amplifia rapidement Quand le corsaire arriva au
débouché du chemin sur la route, il vit un corbillard de grande taille, un corbillard
pour géant, trainé par quatre forts chevaux percherons dont les sabots, en partie
dissimulés par un bouquet de poils, martelaient durement le sol, mais un corbillard
vide, sans cercueil et sans cocher. Il disparut. Les morts assis sur le mur du
cimetiere regardaient le ciel en silence. Celui-ci, bousculé par des courants aériens
élevés, roulait sur lui-méme par masses de nuages gris et noirs ou l'on et souhaité
la lumiére de l'orage et qui, modifiant profondément la couleur du jour finissant
donnait a la nature un aspect bitumineux, pesant, lourd. L'ennui orageux des
saisons chaudes enveloppa le Corsaire Sanglot dans le tissu éponge de son peignoir
ténébreux. C'est lui qui, d'un doigt vigilant, déplacait les aiguilles illusoires du
cadran. C'est lui qui égarait les promeneurs sur les grandes places ensoleillées,
bordées de colonnades et qui, dun mouvement perpétuel, agitait son océan étale,
ignorant les tempétes malgré un ciel menacant de nuages gris et noirs et trop
huileux pour qu'on put jamais s'y noyer.

Paysages divers propres aux évocations depuis la caverne ou la Sibylle et son
serpent familier présidaient aux chutes d'Empires, jusqu'au tunnel du
meétropolitain décoré d'affiches monotones et humoristiques : Dubonnet », nom
ridicule destiné a l'exorcisme des fantémes familiers des souterrains, en passant
par les foréts de Bondy fleuries d'espingoles et de tromblons, peuplées de bandits a
chapeaux coniques, les manoirs de pierres dures, aux salles volutées, hantées par
les corbeaux sympathiques et les hiboux volumineux, les appartements de petits
bourgeois ou, sous un prétexte futile, saliere renversée ou léger reproche, la
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discorde aux seins de fulmi-coton entre sans frapper et heurte deux époux
débonnaires et leurs fils pusillanimes, leur met dans la main de jusque-la
inoffensifs couteaux de table (exception faite pour les blessures aux doigts en
coupant du pain — on doit rompre le pain et non le couper, ceci en souvenir de N.-
S.) ou en hachant du persil (herbe dangereuse en raison de sa ressemblance avec la
petite cigué, plante vénéneuse, dont Socrate fut condamné a boire une purée
meurtriere par l'impitoyable tribunal d'une ingrate patrie, ce qui permit a ce héros
cher aux pédérastes de faire preuve d'un grand courage a l'instant supréme et le
grandit au moment méme ou ses ennemis pensaient l'abattre) et transforme la
paisible salle a manger en un lieu d'effroyable tuerie, le sang jaillissant des
carotides tranchées, souillant tour a tour la soupiére en porcelaine de Limoges, la
suspension a gaz et le buffet imitation de la Renaissance, les coins de rues éclairées
par un réverbére, vert en raison de l'arrét des autobus, ou des ombres patibulaires
tiennent des conciliabules jusqu'a l'instant ot un pas sonore retentit et les avertit
que linstant est proche ou, dissimulés dans les coins de portes cochéres ils
bondiront sur le passant mal inspiré, les prés tendres a deux heures de 1'aprés-midi
quand le touriste désoeuvré se débraille et s'agenouille sur la jeune bergére aux
jupes troussées haut, paysages, vous n'étes que du carton-pate et des portants de
décors. Un seul acteur : Frégoli, c'est-a-dire 'ennui, s'agite sur la scéne et joue une
sempiternelle comédie dont les protagonistes se poursuivent sans cesse, obligé qu'il
est de se costumer dans les coulisses a chaque incarnation nouvelle.

Peu de temps apres, Corsaire Sanglot passait dans une rue de Paris.

MONOLOGUE DU CORSAIRE SANGLOT
DEVANT UNE BOUTIQUE DE COIFFEUR
RUE DU FAUBOURG-SAINT-HONORE

Je n'ai jamais eu d'amis, je n'ai eu que des amants. J'ai cru longtemps eu égard a
mon attachement pour mes amis, a ma froideur pour les femmes que j'étais plus
capable d'amitié que d'amour. Insensé, j'étais incapable d'amitié. La passion que j'ai
apportée dans mes relations avec plusieurs comment aurais-je pu la distraire, la
reporter sur d'autres objets. Je me souviens que cette passion fut réciproque dans
quelques cas. Comment ai-je pu confondre avec l'amitié, vase grise et molle, ces
rencontres tumultueuses, cette furieuse attirance, cette quasi-haine, ces débats de
conscience, ces disputes, cette tristesse en leur absence, cette émotion quand,
maintenant, que nous avons presque cessé de nous voir, je pense a eux. Ceux qui,
incapables de sentir le caractére élevé de mon commerce, ne m'ont offert que de
I'amitié, je les ai méprisés. Mes amis n'ont passé qu'un instant dans ma vie. A la
premiére passante nous nous sommes abandonnés non sans jalousie. Je me suis
égaré dans des alcoves sans échos, eux aussi. J'ai cru a l'oubli profond du sommeil
sur les seins des maitresses, je me suis laissé prendre a la tendresse du sphynx
femelle, eux aussi. Rien maintenant ne saurait reprendre pour nous de la vie
ancienne. Etrangers l'un a l'autre quand nous sommes en présence, nous
renaissons a cette communion de pensée de jadis dés que nous nous quittons. Et le
souvenir n'y est pour rien. Confronté a l'ami de jadis, 1'ami idéal évoqué dans la
solitude demanderait a qui on le compare et de quel droit ? lui, fiction née
spontanément de la mélancolique notion de 1'étendue.
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Et maintenant je n'ai plus pour décors a mes actions que les places publiques :
place La Fayette, place des Victoires, place Vendome, place Dauphine, place de la
Concorde.

Une poétique agoraphobie transforme mes nuits en déserts et mes réves en
inquiétude.

Je parle aujourd'hui devant une vitrine de postiches et de peignes d'écaille et tandis
que machinalement je garnis cette maison de verre et de tétes coupées et de tortues
apathiques, un gigantesque rasoir du meilleur acier prend la place d'une aiguille
sur l'horloge de la petite cervelle. Elle rase désormais les minutes sans les trancher.

D'anciennes maitresses modifient leur coiffure et je ne les reconnaitrai plus, mes
amis quelque part avec des inconnus boivent l'apéritif fatidique d'une débutante
affection.

Je suis seul, capable encore et plus que jamais d'éprouver la passion. L'ennui,
I'ennui que je cultive avec une rigoureuse inconscience pare ma vie de l'uniformité
d'ou jaillissent la tempéte et la nuit et le soleil. »

Le coiffeur sortit & ce moment et du seuil considéra le promeneur arrété.

- Voulez-vous étre rasé ? Monsieur, je rase doucement. Mes instruments
nickelés sont des lutins agiles. Ma femme, la posticheuse aux cheveux couleur
de palissandre, est renommeée pour la délicatesse de son massage et son
adresse a polir les ongles, entrez, entrez, Monsieur.

Le fauteuil et la glace lui offrirent leur familiere pénombre. Déja, la mousse
emplissait le plat a barbe. Le coiffeur apprétait son blaireau. Il était deux heures du
matin, la nuit confondait les ombres des bustes de cire. Les parfums de la boutique
flottaient lourdement. La mousse sur les batons de savon a barbe séchait en
craquant. Corsaire Sanglot sentait une présence obscure au-dessus de sa téte. Il
rejeta violemment les draps et la mer mourant a ses pieds l'enivra d'air salin. Le
sable était fin. Corsaire Sanglot s'égara ensuite dans un vaste palais planté de
hautes colonnes, si hautes méme que le plafond était invisible. Puis son
historiographe le perdit de vue et de mémoire.

Le Corsaire continua sa marche. Un palais l'arréta longtemps. Construit avec des
carapaces de homards et de langoustes, il dressait au milieu de montagnes
blanches sa structure légére et sa masse rouge aux tours ou l'on avait pris soin
d'employer des crustacés cuits et brune aux murailles qui étaient faites de
carapaces de crabes tourteaux, et le vent du large le faisait doucement osciller sur
ses bases fragiles.

Prends garde, ne sois pas mon ami. J'ai juré de ne plus me laisser prendre a ce
terrible PIEGE A LOUP, je ne serai jamais le tien et si tu consens a tout abandonner
pour moi, je ne t'en abandonnerai pas moins un jour.

Je connais d'ailleurs, pour l'avoir éprouvé, l'abandon. Si tu désires cette hautaine
luxure c'est bien, tu peux me suivre. Autrement, je ne demande que ton
indifférence, sinon ton hostilité.
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IX. Le palais des mirages

Perdu dans le désert, l'explorateur casqué de blanc voit se dresser a l'horizon les
tours majestueuses, d'une ville inconnue.

Corsaire Sanglot passe a trois heures de 1'aprés-midi dans le jardin des Tuileries, se
dirigeant vers la Concorde. A la méme heure, Louise Lame descend la rue Royale.
Arrivée a la hauteur du café Maxim's, le vent arrache son chapeau et l'emporte vers
la Madeleine. Louise Lame, échevelée, le poursuit et le rattrape. Durant ce temps,
Corsaire Sanglot traverse la place de la Concorde et disparait par l'avenue Gabrielle.
Trois minutes aprés, Louise Lame traverse a son tour la place illustrée par la
machinerie révolutionnaire et remonte l'avenue des Champs-Elysées. Corsaire
Sanglot s'arréte un instant pour renouer les lacets de ses souliers. Il allume une
cigarette. Louise Lame et Corsaire Sanglot, séparés par les bosquets des Champs-
Elysées, marchent de conserve dans le méme sens.

Perdu dans le désert, 1'explorateur casqué de blanc interroge vainement la position
des astres nocturnes. Une ville inconnue dresse a l'horizon ses tours aux
machicoulis redoutables et dont l'ombre recouvre un grand territoire. Corsaire
Sanglot se souvient d'une femme rencontrée jadis rue du Mont-Thabor. La propre
chambre de Jack l'éventreur les abrita. Il s'étonne que sa pensée s'attache a elle
avec tant d'insistance, il souhaite ardemment revoir cette femme. Et Louise Lame,
tourmentée par des souvenirs précis, se demande quel fut le sort du bel aventurier
qui I'abandonna certain soir. Au tableau noir d'un amphithéatre de lycée en ruines,
lycée perdu dans les faubourgs d'une ville populeuse et repaire des chats perdus,
l'esprit noir des circonstances trace des itinéraires qui se cotoient sans se couper.
Perdu dans un désert sans palmiers, l'explorateur casqué de blanc tourne
lentement autour d'une ville mystérieuse ignorée des géographes.

Corsaire Sanglot tourne a droite, Louise Lame a gauche. L'explorateur casqué de
blanc se rapproche de plus en plus de la ville surgie au milieu du désert. Elle se
réduit bientét a un minuscule chateau de sable que le vent fait disparaitre, tandis
que l'inquiétude péneétre le voyageur isolé qui se demande de quelle puissance
nouvelle son regard a été investi.
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L'esprit des circonstances revét son uniforme de cantonnier, il se rend place de la
Concorde et 1a trace sur le pavé de mystérieuses étoiles.

Louise Lame, poursuivant son chemin, voit soudain le Corsaire se dresser devant
elle. Mais ce n'était qu'un réve. Elle contemple longtemps la place ou le fantome lui
apparut. Elle se dit que sans doute, un jour peut-étre pas si lointain, l'aventurier a
posé son pied a la place méme ou, aujourd'hui, elle pose le sien. Elle reprend son
chemin pensivement.

Lui, le vent gonflant les plis de son manteau raglan, reflété par les glaces et les
miroirs des devantures, poursuivant le cours de ses pensées fugitives, tantot teint
de cramoisi puis de vert devant les officines de pharmaciens, tantét frolé par la
fourrure d'un manteau féminin, se laisse, d'un pas nonchalant, porter vers la gare
Saint- Lazare. Du boulevard des Batignolles, il regarde dans la tranchée
charbonneuse les trains s'éloigner de Paris. Comme il n'est pas encore nuit, les
lampes brillent pales et jaunes a travers les portieres. A l'une d'elles, la siréne du
club des Buveurs de Sperme est accoudée. Le Corsaire ne la voit point.

Perdu dans le désert, l'explorateur casqué de blanc découvre les restes véritables,
enfouis dans le sable et libérés par un récent sirocco, d'une ancienne Tombouctou.
Descendant de l'appartement ou il vient de commettre son dernier chef- d'oeuvre,
Jack l'éventreur flane boulevard des Batignolles. I demande au Corsaire du feu
pour sa cigarette éteinte, et quelques meétres plus loin, se fait indiquer par un agent
de police l'itinéraire le plus court pour aller aux Ternes. Perdu dans un désert de
sables noirs, 1'explorateur casqué de blanc pénétre dans les ruines d'une ancienne
Tombouctou. Des trésors et des squelettes s'offrent a sa vue avec les emblémes
ésotériques d'une religion disparue. L'express ou la siréne a pris place traverse un
pont a linstant précis ou la chanteuse de music-hall le passe en automobile.
Corsaire Sanglot, Louise Lame et la chanteuse se désirent en vain a travers le
monde. Leurs pensées se heurtent et augmentent leur désir de rencontre en se
choquant en des points mystérieux de l'infini d'ou elles se réfléchissent vers les
cervelles qui furent leur point de départ. Saluons bas ces lieux fatidiques ou, faute
d'une minute, des rencontres, décisives pour des individus exceptionnels, n'eurent
pas lieu. Etrange destin qui fit que le Corsaire Sanglot et Louise Lame se frolérent
presque sur la place de la Concorde, qui fit que la siréne et la chanteuse passérent
l'une au-dessous de l'autre dans un coin sinistre de la banlieue parisienne, qui fit
que moi ou vous, dans un autobus ou tout autre moyen de transport en commun,
nous avons €été assis face a celui ou celle qui eussent pu servir de lien entre nous,
et celui ou celle perdu ou perdue dans nos mémoires depuis des temps et
tourments de nos nuits, sans que nous le sachions, étrange destin heurteras-tu
longtemps nos sens frustes et compliqués ?

Perdu dans un désert de houille et d'anthracite un explorateur vétu de blanc se
remémore les feux le soir dans la cheminée campagnarde de ses beaux-parents,
quand sa femme n'était encore que sa fiancée, quand les feux follets n'avaient pas
nom feux Saint-Elme et comme des fleurs aux jardins entrevus dans l'obscurité des
paupiéres quand on ferme hermétiquement les yeux, se balancaient dans la
campagne marécageuse, les braises mourantes vers une heure du matin, le 25
décembre, quand l'enfant se réveille et va, vétu seulement d'une chemise de nuit,
constater le passage de héros mythologiques dans l'atre paternel et qu'il écoute avec
le mugissement du vent dans la cheminée les chants d'invisibles archanges qui lui
inculquent et 'amour de la nuit et I'amour du soleil de midi uniforme, solennel et
tragique comme les ténébres, l'aurore boréale entrevue d'abord dans les dessins
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magiques des livres enfantins puis, surgie du nord, saluée avec ravissement du
pont d'un navire dans une baie perdue des terres arctiques.

Un pavé de la place de la Concorde, oublié par ses dépaveurs, sort de la réserve ou
sa nature minérale l'avait jusque-la tenu. Il parle, et son langage, phénomeéne
inattendu, ne retiendrait guére la foule habituée aux prodiges s'il n'énumérait le
nom de tous ceux qui, au cours des ages, portérent le pied sur lui. Des noms
historiques sont salués au début par des hourras et des vociférations. Puis, les
noms privés, noms de gens obscurs, répétés au loin par des haut-parleurs,
retentissent pesamment dans le coeur des assistants. Celui-ci reconnait son peére et
ce vieillard salue le nom de sa premiére maitresse, ceux-ci reconnaissent leur
propre patronyme. Ils s'arrétent et leur vie leur apparait pitoyable. L'ennui s'empare
alors de tous les esprits. Corsaire Sanglot constate la dépression de la mentalité
publique. I1 s'en réjouit et s'étonne lui-méme de cette joie insolite. Il comprend
s'étonne lui-méme de cette joie insolite. I1 comprend enfin qu'au lieu d'ennui, il a
trouvé le désespoir pareil a 'enthousiasme.

Perdu entre les segments d'un horizon féroce, l'explorateur casqué de blanc
s'appréte a mourir et rassemble ses souvenirs pour savoir comment doit mourir un
explorateur : si c'est les bras en croix ou face dans le sable, s'il doit creuser une
tombe fugitive en raison du vent et des hyénes, ou se recroqueviller dans la position
dite en chien de fusil qui tourmente les méres de famille, quand elles constatent
que leur progéniture l'a choisie pour dormir, si le lion sera son bourreau, ou
l'insolation, ou la soif.

Le pavé de la place de la Concorde évoque la procession de ceux qui passérent sur
lui. Dessous de femme, variant suivant la mode, aventuriers, promeneurs
pacifiques, dessous de femme, cavaliers, carrosses, caléches, victorias, cabriolets,
fiacres, automobiles, Corsaire Sanglot, Louise Lame, Un tel, Une telle, automobiles,
agents de police, vous, moi, toi, Corsaire Sanglot, automobiles, automobiles,
automobiles, noctambules, agents de police, allumeurs de réverbeéres, Corsaire
Sanglot, Un tel, Un tel.

Deux rames de métro, deux trains, deux voitures, deux promeneurs dans deux rues
paralleles, deux vies, couples qui se croisent sans se voir, rencontres possibles,
rencontres qui n'eurent pas lieu. L'imagination modifie 1'histoire. Elle rectifie les
Bottins et la liste des familiers d'une ville, d'une rue, d'une maison, d'une femme.
Elle fixe a jamais les images dans les glaces. Des galeries de portraits se
suspendent au mur de la mémoire future ou des inconnus magnifiques gravent
d'un canif aiguisé leurs initiales et une date.

Corsaire Sanglot, au troisiéme étage d'une maison, pense toujours a la légendaire
Louise Lame, tandis que celle-ci, au troisiéme étage d'une autre maison, l'imagine
tel qu'il était le soir de leur séparation, et leurs regards, a travers les murailles, se
rencontrent et créent des étoiles nouvelles, stupéfaction des astronomes. Face a
face, mais dissimulés par combien d'obstacles, maisons, monuments, arbres, tous
les deux conversent intérieurement.

Qu'une catastrophe tumultueuse ruine tous les paravents et les circonstances et les
voila, grains de sable perdus dans une plaine plate, réunis par l'imaginaire ligne
droite qui relie tout étre a n'importe quel autre étre. Le temps ni l'espace, rien ne
s'oppose a ces relations idéales. Vie bouleversée, contraintes mondaines obligations
terrestres, tout s'écroule. Les humains n'en sont pas moins soumis aux mémes dés
arbitraires.
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Dans le désert, perdu, irrémédiablement perdu, l'explorateur casqué de blanc se
rend compte enfin de la réalité des mirages et les trésors inconnus, les faunes
révées, les flores invraisemblables constituent le paradis sensuel ou il évoluera
désormais, épouvantail sans moineaux, tombeau sans épitaphe, homme sans nom,
tandis que, formidable déplacement, les pyramides révélent les dés cachés sous leur
masse pesante et posent a nouveau le probléme irritant de la fatalité dans le passé
et de la destinée dans le futur. Quant au présent, beau ciel éternel, il ne dure
cependant que le temps de lancer trois dés sur une ville, un désert, un homme,
explorateur casqué de blanc, plus perdu dans sa vaste intuition des événements
éternels que dans l'étendue sablonneuse de la plaine équatoriale ou son génie,
guide malin, 1'a conduit pas a pas vers une révélation qui se contredit sans cesse et
qui l'égare de sa propre image méconnaissable, en raison de la position des yeux ou
du manque d'un point de comparaison et de la légitime défiance dans laquelle un
esprit élevé tient les miroirs dont rien ne prouve la vertu révélée, a I'image chaotique
des cieux, des autres étres, des objets inanimés et des incarnations fantomatiques
de ses pensées.
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X. Le pensionnat d'Humming-Bird
Garden

Le jardin ratissé, calme, offrait devant la haute maison ses pelouses vertes et ses
alléees géométriques aux jeux des petites filles. Quand je dis offrait, il ett fallu
spécifier que c'était le jour. Or, il était nuit. La haute batisse se dressait trouée par
trois fenétres éclairées sur le fond parfaitement bleu de la nuit. A 1'horizon, c'étaient
des foréts animées par le frémissement du vent, retentissantes du cri des chouettes
et des chats-huants, des plaintes des lapins assassinés (on trouve en tas leurs poils
et leurs ossements sur le sol, au-dessous des nids de rapaces nocturnes), du travail
sourd et souterrain des taupes, c'était l'océan sillonné de requins et de paquebots,
croisé, non loin des coétes, par le va-et-vient des torpilleurs portant le pavillon de
I'Union Jack, troublé par les vagues, les coups de queue des marsouins et les chocs
d'épaves sur les récifs, égayé par des bals de crevettes et d'hippocampes, brillant de
I'émigration des sardines et des anguilles, grouillant dans les rochers ténébreux de
crabes et de langoustes, c'étaient des marais receleurs de cadavres, cadavres
d'enlisés momifiés dans des poses horribles, cadavres d'assassinés jetés la par des
bandits aprés exploration des poches et des bagages, c'étaient des routes blanches
et des voies ferrées luisantes, c'était le rayonnement céleste d'une grande ville :
Londres sans doute, visible réellement ou imaginable, de cette contrée d'Angleterre
appelée comté de Kent.

I1 était onze heures de la nuit. Un homme assez jeune se dirigeait a travers la forét,
péniblement en raison des racines et des fougeres, vers cette batisse de briques
rouges entourée de pelouses unies.

Peu a peu, des nuages montérent de derriére les marais et remplirent le ciel.
Nuages lourds de tonnerres futurs et receleurs d'éclairs. Des cris de haleurs
venaient du coté de la mer.

A T'une des fenétres de la batisse un bruit clair retentit. Bruit de claques sonores,
bruit de fouet. Un cri s'éleva, puis plusieurs qui se confondirent bientét en un
gémissement monotone.
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Dans une salle, une femme de trente-cinq ans, fort belle, brune a reflets roux,
fouettait une fille de seize ans étendue en travers de ses genoux. Elle avait d'abord
frappé avec la main. On distinguait encore l'empreinte rouge des cinq doigts sur la
chair délicate. Le pantalon descendu emprisonnait de dentelles les genoux de la
victime dont les cheveux dénoués voilaient le visage. La croupe frémissante se
contractait spasmodiquement. Les empreintes de doigts disparaissaient peu a peu,
remplacées par les zébrures rouges du martinet de cuir de la correctrice. Parfois,
quand le cinglement avait meurtri particulierement l'enfant, un bond la faisait
sursauter davantage, les cuisses s'entrouvraient et c'é€tait un spectacle sensuel qui
émouvait une autre jeune fille, attendant dans un coin de la piéce son tour d'étre
chatiée.

Et voici que maintenant que l'éclair va paraitre dans ce ciel évoqué, malgré sa
noirceur, sur le papier blanc, je comprends pourquoi le tableau se composa de telle
facon. La similitude de 1'éclair et du coup de martinet sur la croupe blanche dune
pensionnaire de seize ans suscita seule la montée de la tempéte dans l'impassible
nuit qui recouvrait le pensionnat.

Pensionnat d'Humming-Bird Garden, tu te dressais depuis longtemps sans doute
dans mon imagination, maison de briques rouges entourée de calmes pelouses,
avec les dortoirs ou les vierges sentant passer les fils de la vierge de minuit se
retournent voluptueusement, sans s'éveiller, dans leurs lits, avec la chambre de la
directrice, femme autoritaire et son arsenal de fouets, de verges et de cravaches,
avec les salles de classes ou les chiffres blancs sympathisent du fond du tableau
noir avec les mystérieux graphiques dessinés dans le ciel par les étoiles, mais
tandis que tu restais immobile dans un paysage de lecon de choses, 'orage de toute
éternité montait derriére ton toit d'ardoise pour éclater, lueur d'éclair, a l'instant
précis ou le martinet de la correctrice rayerait dun sillon rouge les fesses d'une
pensionnaire de seize ans et éclairerait douloureusement, tel un éclair, les
mystérieuses arcanes de mon érotique imagination. N'ai-je écrit cette histoire que
pour évoquer votre ressemblance, éclair, coup de fouet ! et dois-je dresser
l'apparence de cette nuit d'orage, sombre femme mais belle, avec ses seins
évocateurs des rochers pointus du rivage, ses profonds yeux noirs, les boucles
noires de ses cheveux et le teint identique aux prunes d'été, qui, brandissant un
fouet cruel d'un bras robuste, en dépit du désordre de sa robe sombre, désordre qui
révele ses admirables seins et sa cuisse musclée, poursuit une marche majestueuse
et fait naitre le respect.

Dans la chambre éclairée du pensionnat, le chatiment tire a sa fin. La fillette
congestionnée murmure a peine. La dispensatrice donne encore deux ou trois
coups de fouet, quelques claques puis, soigneusement, elle rabat la fine chemise,
remonte le pantalon, redresse la victime et lui désigne un coin ou elle va
s'agenouiller.

Cependant, 'homme marchait toujours a travers la forét. Les premiéres gouttes de
pluie n'avaient tout d'abord pas transpercé l'épais feuillage. C'avait d'abord été
l'odeur de la poussiére mouillée, puis celle des feuilles, puis celle de 'herbe. Enfin,
l'eau était tombée sur le marcheur. Son chemin était devenu plus rude. Glissant
sur la terre glaise, s'enfoncant dans les fondriéres et le terreau mou dissimulé par
I'herbe, le visage inondé au soufflet des basses branches, il allait vers la lisiére. 11
l'atteignit enfin.

Légérement en contrebas, la plaine offrait un panorama orageux. Les éclairs
frappaient de leur lueur tantot le ventre flasque des nuages et le sommet
moutonnant des foréts, tantot la facade d'une maison qu'elle blanchissait et rendait
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terrible comme une maison hantée. Le tonnerre mélait son grondement discontinu
au bruit constant de la mer. Le vent se calma. A la pluie d'orage succéda une pluie
fine qui, par sa monotonie, donnait une impression de perpétuité.

L'homme se dirigea vers la seule maison éclairée : le pensionnat d'Humming-Bird
Garden.

La maitresse avait attiré a elle la seconde enfant, blonde et robuste, avec deux
fossettes aux joues, fossettes identiques a celles que lorsque a son tour elle se
trouva a plat ventre sur les genoux du bourreau, troussée et dénudée, révéla son
cul blanc et cambré.

Un instant, 1'acharnée correctrice s'attarda a contempler ce spectacle troublant,
chair blanche qu'elle allait ensanglanter et qui se perdait étrangement dans la
masse des jupes, du jupon et de la chemise relevés. Elle dégrafa les jarretiéres et
rabattit les bas jusqu'aux genoux : une jambe s'était dégagée du pantalon qui
pendait au pied de 1'autre.

Puis l'adroite tortionnaire commenca a claquer partir des jarrets les cuisses rondes
en remontant vers la taille. Elle embrasa au passage les deux superbes méplats,
d'abord masses blanches, puis roses rougissantes, puis orange presque sanguines.
Sous les coups, elles se contractérent, réduisant la raie médiane en un trés court
sillon. Bient6t, la masse musclée fut prise de soubresauts, se contractant et se
relachant sans mesure, laissant entrevoir le fossé brun ou une bouche charnue
s'apercevait, plissée et ombragée par des poils. Parfois méme, et comme pour sa
compagne, un grand sursaut cambrait davantage les reins, écartait les cuisses et le
sexe était dévoilé. Quand le sang courut rapidement sous la chair, 1'exécutrice saisit
le martinet qui, la aussi, zébra de sang la peau fine. Puis le fouet succéda, puis la
cravache.

L'homme atteignit la maison. Un instant son imagination fut pareille aux batisses
surnaturellement blanchies a l'approche de l'orage, et le calme spectacle de la
pelouse rasséréna ses pensées. Cependant, le son des coups sur la chair attira son
attention. Il gagna le pied méme du batiment et, par un tuyau d'écoulement des
eaux de gouttiére, se hissa jusqu'a la fenétre ouverte d'ou venait le bruit.

L'exécution était presque terminée. Maintenant, les mains parachevaient 1'oeuvre.
Elles meurtrissaient d'une tape séche les rares endroits qu'avait épargnés le cuir.

Puis, l'enfant habillée et redressée, la maitresse se leva et commanda :
- Dolly et vous, Nancy, déshabillez-moi, que je me couche.

Dolly et Nancy se mirent a genoux. Elles délacérent les souliers de cuir jaune et,
glissant leurs petites mains sous les jupes, elles détachérent les jarretelles et
ameneérent les bas. Debout, elles dégraférent minutieusement le corsage et la jupe.
La femme apparut en pantalon de dentelle et soutien-gorge. Ces deux vétements
tombeérent a leur tour. Nue, les seins durs, la croupe cambrée, la femme dominait
les deux fillettes qui, obéissant a un rite convenu, baisérent la bouche méchante, le
ventre rond, le cul robuste, avant de la revétir d'une chemise fine et courte et de
natter ses cheveux ardents.

Alors, 'homme cramponné au balcon leva la fenétre a guillotine et pénétra dans la
piece. Il sortit de sa poche un revolver noir et le posa sur la cheminée. Ramassant
les bas de la femme qui le considérait sans bouger, il emprisonna dans l'un la téte
de Dolly et dans l'autre celle de Nancy, enfin se retournant :

- Conduis-moi.
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Elle précéda dans un couloir sombre, poussa une porte gringcante, pénétra dans un
dortoir.

Dans trente lits blancs dormaient ou, plutét, feignaient de dormir, trente jeunes
filles. Sous la clarté tremblante des veilleuses, leur chevelure, le plus souvent
blonde et parfois rousse, semblait frémir. La maitresse réveilla le dortoir. Sous
trente couvertures blanches, trente corps palpitants s'agitérent. Les yeux grands
ouverts, les enfants contemplaient leur redoutable tyran et le Corsaire Sanglot,
puisque c'était lui, personnage nouveau, terrible et délicieux comme leurs réves.

Elles se levérent et leur théorie descendit l'escalier de sapin verni. La pluie avait
cessé. Le jardin sentait comme tous les romanciers 1'ont dit. Imaginez maintenant
sur la pelouse verte trente jeunes filles a la chemise retroussée au-dessus de la
croupe, a genoux. Et que fit le héros d'une si troublante aventure ? Les échos
retentirent longtemps des corrections infligées a ces corps en émoi. Le petit jour
levait son doigt au dessus de la forét quand le Corsaire cessa de meurtrir ces
cuisses tendres et ces hanches musclées.

Apreés quoi, il y eut une étreinte entre lui et la terrible maitresse qui avait assisté,
sans mot dire, aux actions de son amant.

Encore une fois, Louise Lame et le Corsaire Sanglot se sont rencontrés. A I'Angelus
(sonne-t-on 1'Angelus en Angleterre), ils se séparent. Lui, regagne son chemin de la
forét épaisse. Elle, fait rentrer au dortoir les éléves amoureuses et humiliées. Elle
délivre Nancy et Dolly endormies avec un bas sur leur téte.

Jusqu'a midi les trente-deux filles dormiront, étonnées au réveil de cette liberté
accordée. Regardant le grand soleil de midi frapper leur lit étroit, elles se
souviendront des événements de la nuit. L'amour et la jalousie ensemble
tortureront leurs ames. Il leur faudra se lever et reprendre le travail écolier. Quand
il leur faudra subir le fouet de la maitresse, elles seront prises d'un étrange émoi.
Souvenir du séducteur cruel et charmant, haine de celle qui le posséda. Et tout se
passe comme j'ai dit. Bientot méme et pour mieux évoquer ce matin tendre ou elles
rencontrerent l'amour, elles entreprennent de se meurtrir elles-mémes. Les
récréations se passent maintenant derriére les buissons de prunelliers. Et, deux a
deux, elles se fouettent mutuellement, bienheureuses quand le sang entoure leurs
cuisses d'un mince et chaud reptile. Corsaire Sanglot poursuit sa marche solitaire,
tandis qu'en souvenir de lui, dans une calme plaine environnée de bois du comté de
Kent, trente jeunes filles se flagellent de jour et de nuit et comptent au matin, en
faisant leur toilette, avec une indicible fierté, les cicatrices dont elles sont
marquées.

Le soir, la maitresse, comme a 1'ordinaire, choisit deux victimes et les emmeéne dans
sa chambre. Et elle frappe ces cuisses qui ont souffert par lui, avec rage. Elle aurait
aussi voulu souffrir comme elles et la haine amoureuse la dresse. Car elle n'a pas
suffi au contentement du Corsaire.

I1 Tui a fallu d'abord la possession barbare de ses éléves, et rien ne pourra
désormais consoler ces ames en peine.

En dépit des années passant sur la pelouse unie et les allées et les arbres de la forét
proche.

En dépit des années passant sur ces fronts soucieux, sur ces yeux amoureux des
ténébres, sur ces corps énerveés.

Et, quelque nuit, 'orage roulant sur la plaine et le marécage éclairera de nouveau la
facade séveére et le marais aux feux follets.
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Mais plus jamais le Corsaire Sanglot ne reparaitra dans le pensionnat ou des
coeurs sans défaillance l'attendirent, coeurs aujourd'hui séniles dans d'immondes
anatomies de vieilles femmes.
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Xl. Battez, tambours de Santerre !

Le 21 janvier s'achevait. Louis XVI gravissait les marches de 1'échafaud.

Au moment ou Corsaire Sanglot débouchait sur la place par la rue Royale et qu'il
remarquait, avec satisfaction, qu'on avait remplacé le magnifique obélisque par
l'adorable guillotine, une compagnie de tambours avec leurs baudriers blancs en
peau s'alignait contre le mur de la terrasse des Tuileries, tandis que Jean Santerre,
son commandant, monté sur un cheval courtaud, pourvu d'une abondante criniére,
contemplait le spectacle de la foule massée autour de l'appareil justicier, regardant
Louis XVI monter les degrés comme un automate et guettant les moindres gestes
du bourreau et des aides qui devaient, d'un acte pourtant simple, transformer le 21
janvier en 1'une des plus mémorables journées génératrices d'enthousiasmes, de
celles dont 'anniversaire ne célébre pas le souvenir mais rappelle aux vivants que
c'est la un des noms de 1'éternité et que le soir de ce jour n'est pas encore terminég,
en dépit des almanachs et des changements factices de millésime.

Un roulement de tambours annonca au Corsaire Sanglot que le roi ayant voulu
parler, il s'était trouvé un coeur passionné pour faire couvrir sa voix du bruit grave
de ces primitifs instruments. Corsaire Sanglot savait comment mourir. Il en avait
fixé le jour et l'heure, a trente-neuf ans moins un mois, un jour de juin a l'aube. Il
ne savait pas exactement comment il mourrait. Il lui semblait pourtant deviner que
ce serait des suites d'une blessure, sinon de mort violente, au Champ-de-Mars.
Sous le ciel de papier d'étain qui dévoile a peine la tour Eiffel, les ombres de ses
assassins s'enfuient vers la Seine et le souvenir d'une femme adorée se méle au
sens de l'agonie. Il meurt, lui semble-t-il, dans ce paysage qui est l'une des sept
merveilles du monde moderne ou bien, le lendemain, dans un lit réche, les vitres
d'un atelier palissant au-dessus de sa téte et les premiers ouvriers se dirigeant vers
le métro, martelant d'un pas sec le trottoir matinal. A ce moment peut-étre,
boulevard Diderot, exécutera-t-on un assassin entre un procureur a chapeau haut
de forme et un docteur nu-téte. Le frissonnement humide des arbres sera la
derniére manifestation pour le condamné et pour lui, de l'univers matériel. Aprés
quoi, sans doute a la méme minute, eux, fréres inconnus 1'un a l'autre, ils seront la
proie de leur réve. Que nul autre que lui n'ouvre la bouche a cet instant supréme. 11
lui appartiendra de commander lultime roulement de tambours et de clore sur un
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mystére intégral cette bouche de chair séduisante, tendre et cruelle, ces yeux plus
beaux encore a l'instant de I'amour. Une forét de sapins se dresse dans la pensée de
Corsaire Sanglot. Caché par leurs troncs et leurs aiguilles, il assiste aux
guillotinades de la Terreur. Et c'est la procession des admirables et des
méprisables. Le bourreau, d'un geste renouvelé et toujours identique a lui-méme,
souléve des tétes tranchées. Tétes d'aristocrates ridicules, tétes d'amoureux pleines
de leur amour, tétes de femmes qu'il est héroique de condamner. Mais, amour ou
haine, pouvaient-elles inspirer d'autres actes. Une montgolfiere de papier passe
légerement au-dessus du théatre révolutionnaire. Le marquis de Sade met son
visage prés de celui de Robespierre. Leurs deux profils se détachent sur la lunette
rouge de la guillotine et Corsaire Sanglot admire cette médaille d'une minute.

Charenton ! Charenton ! paisible banlieue troublée parfois par les batailles de
maquereaux et les noyades solitaires, tu héberges maintenant le pacifique pécheur
a la ligne, celui, espéce quasi disparue, qui porte encore le chapeau de paille en
entonnoir avec un petit drapeau au sommet. Les cris des fous ne retentissent plus
dans ton asile désaffecté. Le marquis de Sade n'y porterait plus l'indépendance de
son esprit, lui, héros de I'amour et du coeur et de la liberté, héros parfait pour qui
la mort n'a que douceur. Membre de la section des piques, nous déplorons le départ
de ce citoyen éclairé et éloquent. Les paroles qu'il sut trouver pour exalter parmi
nous la mémoire de 1'Ami du peuple retentissent encore dans nos meémoires
républicaines. Né dans les rangs des aristocrates, le citoyen Sade a pourtant
souffert pour la liberté ! On a vu le ci-devant régime poursuivre ce courageux
pamphlétaire devant qui le vice ne trouvait aucun voile. Il a dépeint les moeurs
corrompues des aristocrates et ceux-ci I'ont poursuivi de leur haine. Nous l'avons
vu enfin aux premiers jours de juillet attirer la sainte colére du peuple sur la
Bastille. On peut, on doit, pour la justice, reconnaitre qu'il fut l'instigateur de la
journée du 14 juillet ot naquit la liberté ! Il ne profita cependant pas de l'oeuvre a
laquelle il avait travaillé et ne fut libéré que trois mois plus tard de la prison ou le
tyran, ayant voulu le soustraire a la reconnaissance populaire, il était encore
enfermé. On le vit alors s'adonner au bien et au salut public. Maintenant, les
tambours impitoyables de Santerre ont retenti pour lui. Saluons sans rancune cette
mort qui 'arrache a notre admiration et au service de la Révolution. Sans doute y
trouvera-t-il le repos que son inquiétude, son angoisse et sa passion ne lui auraient
jamais permis ici-bas. Et que 1'Etre supréme, la déesse Raison dans les bras
desquels il s'endort, le consolent des peines qu'il a subies sur terre pour le triomphe
de la justice. La République, désormais assez forte, transmettra son exemple a ses
enfants et accueillera sa mémoire dans ses glorieuses annales.

Délire, tu n'as pas salué la mort lucide du marquis. La tyrannie a repris son empire
sur l'esprit et il est mort pendant quatorze ans au roulement monotone

des tambours de I'Empire.

Tombeaux, tombeaux ! Dressés sur un récif de Saint-Malo parmi 1'écume ou bien
creusés dans une forét vierge par des enfants perdus, tombeaux de granit,
tombeaux garnis de buis ou de couronnes en perles et fil de fer, tombeaux froids
des panthéons, tombeaux violés non loin des pyramides et qui frémissez de foi et
d'ames, tombeaux naturels, faconnés dans la lave brilante des volcans en éruption
ou dans l'eau calme des profondeurs de la mer, tombeaux, vous étes de ridicules
témoins de la petitesse humaine. On n'a jamais mis que des morts dans les
tombeaux, des morts matériellement et tant pis pour ceux-la qui attachent
indissolublement leur ame méprisable a une méprisable carcasse.

Robert Desnos « La Liberté ou I’Amour ! » 63



Mais toi, enfin, je te salue, toi dont l'existence doue mes jours d'une joie
surnaturelle. Je t'ai aimé rien qu'a ton nom. J'ai suivi le chemin que tracait ton
ombre dans un désert mélancolique ou, derriére moi, j'ai laissé tous mes amis. Et
voici maintenant que je te retrouve alors que je croyais t'avoir fui et le soleil
accablant de la solitude morale éclaire a nouveau ton visage et ton corps.

Adieu, monde ! et s'il faut te suivre jusqu'au gouffre, je te suivrai ! Durant des nuits
et des nuits je contemplerai tes yeux brillants dans l'obscurité, ton visage a peine
éclairé mais visible dans la nuit claire de Paris, grace a la réverbération dans les
chambres des lampadaires électriques. Tes yeux si tendres, humides et
attendrissants, je les contemplerai jusqu'a l'aube blanche qui, réveillant les
condamnés a mort du doigt d'un fantome a chapeau haut de forme, nous rappellera
que l'heure est passée des contemplations et qu'il faut rire et parler et subir non
l'accablant et consolant soleil de midi sur les plages désertes, face au ciel
étourdissant parcouru par des nuages folatres, mais la dure loi de contrainte, le
bagne de l'élégance, la pseudo-discipline des relations de la vie et les dangers
inexprimables de la fragmentation du réve par 1'existence utilitaire.

Et s'il faut te suivre jusqu'au goulffre, je te suivrai ! Tu n'es pas la passante, mais
celle qui demeure. La notion d'éternité est liée a mon amour pour toi. Non, tu n'es
pas la passante ni le pilote étrange qui guide l'aventurier a travers le dédale du
désir. Tu m'as ouvert le pays méme de la passion. Je me perds dans ta pensée plus
strement que dans un désert. Et encore n'ai-je pas confronté, a I'heure ou j'écris
ces lignes, ton image en moi a ta réalité ». Tu n'es pas la passante, mais la
perpétuelle amante et que tu le veuilles ou non. Joie douloureuse de la passion
révélée par ta rencontre. Je souffre mais ma souffrance m'est chére et si j'ai quelque
estime pour moi, c'est pour t'avoir heurtée dans ma course a l'aveugle vers des
horizons mobiles.
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Xll. Possession du réve

Il y avait grande foule, et foule élégante, ce jour-la sur la plage de Nice. Les
habitants des villes plus élégantes de la céte, Cannes, par exemple, s'étaient rendus
nombreux dans la cité cosmopolite. C'est qu'un mystére l'entourait désormais
depuis l'arrivée d'un énigmatique et fastueux voyageur. Celui-ci avait loué une villa
a Cimiez et dés lors les fétes se succédaient sans arrét, provoquées par lui, et
fastueuses. Un jour, il avait jonché la promenade des Anglais d'une multitude de
camélias et d'anémones auxquelles se mélaient des algues rares recueillies a grands
frais dans les profondes fosses des mers équatoriales et des arbres entiers de corail
blanc, une autre fois il avait distribué par millier des piéces étranges d'une monnaie
d'or inconnue, a l'avers de laquelle un signe inquiétant était gravé; au revers de
laquelle resplendissait le chiffre 43 que nul n'avait pu expliquer.

Il s'agissait cette fois d'une féte dite la péche miraculeuse. Des barques magnifiques
peintes en blanc devaient emmener les invités non loin de la cote a des points
déterminés a l'avance et la, chacun jetant son filet, devait pécher un butin étonnant
soigneusement déterminé par 1'énigmatique nabab.

Il y avait 1a, sur le sable chaud et sur les galets luisants, la duchesse de Pavie et
celle de Polynésie, les princes royaux de Suéde, de Norvege, de Roumanie et
d'Albanie, de nombreux comtes, marquis, vicomtes, barons et les représentants les
plus en vue de cette aristocratie roturiére, noblesse d'industrie ou d'art qui, en
France, est mélée si intimement a l'autre, cette noblesse historique dont les
représentants ont tant de mal a lutter, pour le faste, avec les princes de la
meétallurgie et les rois de la finance.

Et l'organisateur de la féte quel était-il ? Nul ne l'avait jamais vu. Maharadjah
assuraient les uns, banquier d'Amérique prétendaient les autres, mais nul n'aurait
pu prouver ses dires. Chacun suivait ses réves et donnait au mystére 1'explication
romanesque qui le séduisait. La villa de Cimiez était soigneusement fermée a toute
visite. Pour éviter les indiscrétions, les domestiques malgaches qui composaient la
suite du riche excentrique avaient dévoilé que des fils électriques a haute tension
tendus au sommet du mur et au travers du parc formaient un infranchissable
réseau ou les imprudents se seraient pris comme des mouches dans une toile
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d'araignée. Mais l'audacieux assez favorisé par la chance pour pénétrer dans la villa
aurait vu un jeune homme masqué donner au matin de ce jour de féte ses derniéres
instructions. Des esclaves malaises nues et chargées de bijoux, des négrillons nus
aussi et porteurs de poissons rares, des coffrets remplis d'ambre ou de diamants ou
de perles, des vestiges précieux des civilisations passées devaient étre secrétement
conduits dans quatre-vingts cloches a plongeurs placées a l'endroit ou les barques
s'amarreraient. Au moment ou les filets seraient jetés, ceux-ci seraient
immeédiatement remplis les uns de femmes les autres de négres, les autres de
joyaux, constituant les présents magnifiques destinés aux invités. Les
scaphandriers qui devaient surveiller 1'opération étaient réunis autour du seigneur
X., comme on l'appelait sur toute la cote ou ses exploits émerveillaient la
population. Sur son ordre, ils avaient revétu leur costume, a l'exception du casque.
Et c'était un spectacle peu banal que celui de cet élégant dandy au masque noir
parlant devant ces hommes au costume baroque, aux visages énergiques.

Revenons cependant a la féte qui se préparait sur la plage. En cherchant bien parmi
la foule richement habillée, nous découvrons Louise Lame, la chanteuse de music-
hall, quelques membres du club des Buveurs de Sperme.

L'atmosphére était troublante. Sous le soleil tiéde, ces hommes, les uns admis la
par privilége de race ou de fortune, malgré leur bétise évidente, les autres par
réputation d'esprit mais dune bétise non moins réelle sinon visible, faisaient
davantage ressortir le charme de ces jolies femmes aux corps admirables, aux yeux
émouvants, aux toilettes surprenantes et luxueuses.

Trois orchestres jouaient sur la digue, faisant alterner les airs hawaiiens avec les
blues et les rag-time. Mais nul ne savait que 'homme fortuné qui les recevait était
parmi eux. Corsaire Sanglot, sous les apparences d'un jeune clubman, se
promenait de groupe en groupe salué par ceux-la qui l'avaient rencontré a quelque
féte, parlant a ceux-ci, voisin de table de jeux ou compagnon accidentel de golfe.

Enfin, les barques approchérent de la plage. De robustes marins, le pantalon
retroussé, portérent les pécheurs a bord de leurs embarcations. Celles-ci peintes de
couleurs vives, fleuries, laissaient doucement ronronner leur moteur. Des noms
charmants étaient peints a l'arriére : Le Zéphyr-Etoilé, La Chute-des-Léonides, La
Meére-du-Sillage-Fatal, et d'autres. Un instant, les barques pleines restérent
immobiles puis, sur un commandement bref, elles se dirigérent vers le large,
tracant quatre-vingts sillages paralléles. Les toilettes claires des femmes
s'épanouissaient sous le soleil. L'eau était transparente sur un sable uni ot passait
l'ombre des poissons effrayés.

La brise portait jusqu'aux embarcations la musique des orchestres. Une foule
compacte, ceux qui n'avaient pas été invités, regardaient le spectacle du haut de la

digue.

Cependant, les rires étaient nombreux parmi les pécheurs de trésors. On
s'interpellait d'une barque a l'autre, on trempait sa main dans l'eau, on fumait des
cigarettes parfumeées.

Les invités avertis se montraient du doigt deux gentlemen élégamment habillés,
mais lourds d'allures : deux limiers de la Streté mélés aux invités pour éviter tout
vol, soit de la part des matelots malais qui dirigeaient les barques, soit d'un voleur
attiré 1la par l'appat dun riche et facile butin sur la personne de ces femmes frivoles,
dans les poches de ces insouciants garcons.

Robert Desnos « La Liberté ou I’Amour ! » 66



Corsaire Sanglot, a l'arriere d'une des barques songeait, Louise Lame et la
chanteuse de music-hall, serrées l'une contre l'autre, éprouvaient une angoisse
inexplicable.

Brusquement, les moteurs cessérent de gronder. On était arrivé a la pécherie
merveilleuse. Déja, on lancait les filets quand a l'horizon apparut une raie d'écume
blanche qui se rapprochait. On n'y préta d'abord pas attention. Mais 1'un des
marins l'ayant observée s'écria soudain : Les requins ! Les requins ! »

C'étaient eux en effet, ils approchaient par rapides coups de queue et, de la digue
ou tout Nice était groupé, un grand cri d'angoisse s'éleva. Les barques se mirent a
fuir, mais les requins n'étaient pas loin. Brusquement, ils plongérent. Un instant
long et tragique puis les flots se colorérent de rouge. C'était du sang. Puis quelqucs
requins reparurent qui foncérent sur les barques. C'est alors que le Corsaire
Sanglot...
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Qu’est-ce que la Librairie d’A-mateur ?

A-mateur est un site (http://www.a-mateur.com/index.php) proposant un
érotisme de qualité a travers des textes d'auteurs et des récits proposés par les
internautes.

Interactif, il permet a la fois de consulter des ceuvres devenues des classiques de
la littérature érotique, les récits, nouvelles des internautes, et la publication en
ligne des écrits de chaque auteur en exprimant le désir.

N’hésitez pas a nous rendre visite et a alimenter cette bibliothéque devenue un
peu la votre...
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