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AVANT-PROPOS

La Fédération Parisienne des Anciens Combat-
tants Républicains a émis, dans son Congrès du
29 mars 1931, le vœu que la question des responsabi-
lités de la guerre soit soumise par la C. I. A. M. A. C.
(Confédération Internationale des Associations des
Mutilés et Anciens Combattants de la guerre), à
l'examen d'une Commission internationale. Puisse
cette initiative trouver ici un encouragement! « Vous
aurez des droits sur nous », disait inlassablement
l'arrière aux combattants. Le premier de leurs
droits n'est-il pas de savoir pourquoi ils se sont bat-
tus, et d'empêcher que leurs enfants, sinon eux-
mêmes, ne soient exposés à se battre encore pour de
fausses raisons ? Si les anciens combattants des
deux camps s'unissaient pour réclamer la vérité,
qui oserait les en blâmer ?





CHAPITRE PREMIER

Le mythe
de la légitime défense a joué un rôle capital

dans la guerre européenne

Personne ne contestera qu'en 1914 la guerre
était considérée comme un attribut nécessaire et
légitime de la souveraineté des États, seuls juges
de leurs intérêts et des moyens à employer pour
leur protection. Partout elle était, suivant le mot
du général Clausevitz, admise « comme une des
formes de la politique » ; partout les hommes qui la
choisissaient comme profession étaient honorés
entre tous ; partout les peuples étaient prêts à en
supporter le poids, consacraient à sa préparation
le plus clair de leurs ressources, la plupart même
acceptant le service militaire comme une obliga-
tion sacrée. Pour beaucoup de gens, la guerre
avait même un caractère religieux, soit que,
comme Joseph de Maistre, ils ne pussent se l'ex-
pliquer autrement que par l'effet d'une volonté
supérieure aux hommes, soit qu'ils lui trouvassent
une vertu purificatrice. Quoi qu'il en soit, dans les
vingt années précédant 1914, il n'y avait pas eu
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moins de dix guerres sur tous les points du globe,
les trois dernières en Europe même ; on s'y était
battu en 1911, en 1912, en 1913. L'idée ne vint à
personne de traiter de criminel, d'excommunier
du monde dit civilisé tel ou tel des belligérants,
sous le prétexte « qu'il avait commencé » ; au
contraire, les sympathies se portèrent sur les répu-
bliques boërs, le Japon, les États balkaniques,
dont c'était le cas.

Des sages, des pacifistes comme Fénelon et
Montesquieu avaient même admis qu'un État fît
préventivement la guerre à un autre en passe de
devenir trop puissant. « Une plus longue paix,
disait Montesquieu, mettrait cet autre en état de le
détruire, et l'attaque est alors le seul moyen d'em-
pêcher cette destruction » (L'Esprit des Lois,
chapitre X). C'est sur cette idée que reposait le
principe de l'équilibre européen, au nom duquel
avaient eu lieu, depuis quatre siècles, sous
les prétextes les plus divers, toutes les guerres
de coalition, jusques et y compris la guerre de
Crimée.

On avait bien réuni à la Haye, en 1899 et en
1907, les fameuses conférences dites « de la paix ».
Elles accouchèrent d'une réglementation de la
guerre. On décida notamment qu'on ne devrait
pas la commencer sans une déclaration en forme,
qui la rendait licite si cette formalité était accom-
plie. Ainsi la guerre avait ses lois, comme le mariage
et la propriété. Elle était le moyen extrême par
lequel deux États tranchaient un conflit quand
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les négociations n'y suffisaient pas, absolument
comme des individus recourent à un procès
quand ils ne peuvent s'entendre à l'amiable.

Comme la guerre est une affaire de force, et non
de judicature, il importe moins à des États en
guerre d'avoir raison qu'à des particuliers dans un
procès. « Right or wrong, my country ». Qu'il ait
tort ou raison, je suis pour mon pays. C'est en
effet le vainqueur qui a raison ; la force fait le
droit. Mais on n'aime généralement pas avouer
qu'on a tort, et qu'on ne doit son droit qu'à la
force! Un État en guerre essaie donc tout de même
de mettre le droit de son côté, soit en arguant qu'il
n'a pas commencé les hostilités, soit en disant
qu'il a été provoqué s'il les a commencées. C'est
l'argument de la légitime défense. Comment un
Etat aurait-il tort s'il ne fait que se défendre ?
N'est-ce pas la preuve qu'il est innocent de la
guerre ?

Toutefois, en raison de la difficulté de savoir si
une guerre est vraiment défensive ou non, on
n'attachait pas jusqu'ici à cet argument une grande
importance. Comment établir qui a tiré le premier
coup de feu, ou qui a le premier franchi la fron-
tière, ou qui a, par ses armements, mis l'autre en
état de légitime défense ? Suivant les conditions
géographiques, politiques, militaires, des prépara-
tifs de guerre peuvent signifier la guerre dans tel

*
* *
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cas et pas dans tel autre. La difficulté est encore
plus grande de savoir quel État a politiquement
provoqué la guerre, c'est-à-dire lequel aurait dû
s'incliner devant les prétentions de l'autre, chacun
pouvant avoir, au point de vue de ses intérêts, une
excellente raison de ne pas céder. En fait, si on
excepte les expéditions coloniales, on peut se
demander s'il n'y a jamais eu, dans les temps mo-
dernes, une guerre entre États indépendants dont
on ait pu dire qu'elle était purement défensive,
comme celle que Rabelais, dans son Gargantua,
fait soutenir par Grandgousier contre Pichrocole.
Mais il a fallu précisément qu'il l'imagine.

Je dis dans les temps modernes par prudence.
Dans un article du vaillant hebdomadaire améri-
cain Unity (28 mai 1928), j'ai lu qu'en 1815 un
citoyen de ce pays, Noah Worcester, qui pensait
que seule la guerre défensive peut se concilier
avec les principes du christianisme, fit une étude
des causes des guerres principales depuis Constan-
tin, afin de voir combien remplissaient cette condi-
tion ; il trouva que sur deux-cent-quatre vingt six
guerres, aucune n'était vraiment défensive.

Pour qu'on pût parler de guerres agressives et de
guerres défensives, il faudrait admettre comme un
principe hors de discussion que l'État qui déclare
une guerre est toujours l'agresseur de celui auquel
il la déclare, et qui serait, lui, toujours innocent par
définition. Mais l'iniquité d'un pareil régime l'a
toujours fait repousser. On lit dans la Grande En-
cyclopédie, à l'article Guerre : « Au point de vue du
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droit, la guerre offensive est celle qui est soutenue
par le parti dont les agissements l'ont provoquée et
rendue inévitable, alors même qu'il n'aurait pas
accompli les premiers actes d'hostilité ». Les diplo-
mates, les gouvernements, ne pensent pas autre-
ment. Dans le traité du 1er novembre 1902 par
lequel la France et l'Italie se garantissaient mu-
tuellement leur neutralité, la garantie était éten-
due au cas « où l'une d'elles se trouverait réduite,
par suite d'une provocation directe, à prendre
l'initiative d'une déclaration de guerre ». Qu'est-ce
à dire, sinon que le véritable agresseur peut très
bien être un État qui se fait déclarer la guerre ?
Par là même on reconnaît l'impossibilité de distin-
guer les guerres agressives et les guerres défen-
sives. Car si l'Etat qui en a provoqué un autre à
l'attaquer est le véritable agresseur, il reste cepen-
dant l'attaqué de fait, il est à la fois agresseur et
attaqué, de même que son adversaire, bien qu'ayant
été provoqué à la guerre, n'en restera pas moins
l'agresseur de fait, et sera lui aussi à la fois atta-
qué et agresseur.

Observons enfin, et c'est de première impor-
tance, que l'agression suppose la clandestinité de
la préparation chez l'agresseur, la surprise et
l'absence de toute raison de se battre chez l'atta-
qué. Or, ces conditions sont toujours absentes d'une
guerre moderne. Où a-t-on vu un gouvernement
s'endormir le soir dans une paix profonde, et ap-
prendre en se réveillant qu'il est attaqué par un
autre ? La véritable agression n'existe pas d'État
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à État. C'est pourquoi, parlant du droit de la
guerre, Voltaire a eu raison de dire : « Il n'y a cer-
tainement dans ce monde que des guerres offen-
sives ; la défensive n'est autre chose que la résis-
tance à des voleurs armés (1) ». Et, en effet, une
guerre vraiment défensive serait celle d'un État
qui serait attaqué par un autre État comme un
individu peut l'être par un voleur à main armée.
Mais à moins de remonter aux guerres de clans,
jamais une guerre n'a le caractère de résistance à
des voleurs armés. Quelle comparaison peut-il y
avoir entre le passant inoffensif, victime surprise
d'un bandit, et l'État qui, un litige s'élevant entre
lui et un autre État, préfère la guerre à l'abandon
de ce qu'il considère comme son droit ou son inté-
rêt. Si la guerre a une analogie, c'est avec le duel
dans les pays où le duel est permis ou toléré. Or, on
n'a jamais eu l'idée d'assimiler le duel à une agres-
sion, puisqu'il est accepté par les deux champions.

Bref, en 1914, un État auquel la guerre était
déclarée ne pouvait se dire victime d'une agres-
sion criminelle, d'une part parce que la guerre
étant légale ne pouvait être criminelle, de l'autre
parce que la guerre moderne suppose non-seule-
ment un État qui la déclare ou la commence, mais
un État qui l'accepte, et que celui qui l'accepte
peut en être, soit quant à ses causes lointaines,
soit quant aux circonstances de l'explosion, autant
et même plus responsable que l'autre.

(1) Entretiens philosophiques, article Droit de la guerre.

14



LE MYTHE DES G U E R R E S DE D É F E N S E 15

S'il y a une guerre qui ait consacré ces vérités,
c'est bien celle de 1914. Il sautait aux yeux qu'elle
n'aurait pas eu lieu si la Serbie avait accepté la
note de l'Autriche, ou si l'Autriche avait expurgé
cette note comme le voulait la Russie, ou si la
Russie n'était pas intervenue, ou si l'Allemagne
avait abandonné l'Autriche, ou si la France avait
abandonné la Russie, ou si l'Angleterre avait
abandonné la France. Une seule défection l'eût
empêchée. Mais tous sacrifièrent la paix à ce qu'ils
considéraient leur droit ou leur intérêt. Aucun ne
fut donc innocent. Et puisque la guerre faisait
partie du droit international, s'ils furent tous res-
ponsables, aucun ne fut juridiquement coupable,
aucun n'avait commis de « crime ».

Il n'en résulte évidemment pas qu'ils avaient
tous également raison ou tous également tort. Il
fallait, comme pour toute guerre, apprécier les
motifs pour lesquels chacun avait pris les armes.
Celui-ci pouvait en avoir de meilleures que celui-
là. Mais aucun assurément ne pouvait prétendre
« n'avoir pas voulu la guerre ».

Cependant, à peine la guerre commencée, on vit
les belligérants d'un des camps se draper précisé-
ment dans cette attitude d'innocence absolue,
repousser avec horreur, comme un crime, l'idée
qu'ils auraient pu délibérément avoir recours à la
guerre, affirmer qu'ils n'avaient d'ailleurs aucune
raison de se battre, mais y avaient été forcés par

*
* *
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une agression soudaine de l'Allemagne, dont ils
vouèrent le gouvernement et le peuple à l'exécra-
tion universelle.

Jamais la raison humaine n'avait subi pareil
attentat. Tous les belligérants étaient armés jus-
qu'aux dents ; leur correspondance prouve que,
pendant que leurs peuples s'initiaient au tango,
ils voyaient tous la guerre venir. A partir de l'assas-
sinat de l'archiduc d'Autriche, tous furent sur le
qui-vive. Dès que la note autrichienne à la Serbie
fut connue, la Russie commença à mobiliser.
« L'Allemagne ne veut pas prendre la responsabi-
lité de la guerre, dit le gouvernement allemand, et
ne mobilisera que si la Russie mobilise contre
elle ; mais alors ce sera la guerre à la Russie et à la
France, car l'armée allemande, qui n'a de chance
de vaincre dans cette guerre sur deux fronts qu'en
essayant de battre ses adversaires séparément, ne
peut attendre qu'ils soient prêts à l'attaquer simul-
tanément ». La Russie et la France n'en mobili-
sèrent pas moins, et quand l'Allemagne, après les
avoir vainement sommés d'arrêter leur mobilisa-
tion, leur déclara la guerre, hurlèrent à l'agression
traîtresse. Le gouvernement anglais feignit de les
croire. Et la légende de l'agression de l'Allemagne,
seule responsable de la guerre, se répandit sur la
terre, ameutant contre cette puissance jusqu'à
vingt-quatre États grands et petits. Naturelle-
ment, le gouvernement allemand protesta de toutes
ses forces que, s'il y avait quelqu'un d'attaqué,
c'était bien l'Allemagne, contre laquelle la Russie
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et la France avaient mobilisé malgré tous ses
avertissements que ce serait la guerre.

L'argument de la légitime défense a donc tenu
dans la grande guerre, des deux côtés, une place
capitale. On se propose de démontrer ici par l'étude
des faits, en prenant comme exemples la France et
l'Allemagne, les deux pays qui se la sont le plus
renvoyé, qu'il ne fut qu'un mensonge, destiné à
faire avaler la guerre par les peuples, et que s'il y a
une leçon à tirer de la grande guerre, c'est précisé-
ment l'inanité de la distinction entre guerres agres-
sives et guerres défensives.



CHAPITRE II

Le mythe de la légitime défense et l'explosion
de la guerre en France

Lors de la crise marocaine, en 1911, la Russie
avait dit à la France : « Pas de guerre pour le
Maroc ». On admettra bien, j'imagine, que si la
France avait dit en 1914 à la Russie : « Pas de
guerre pour la Serbie », il n'y aurait pas eu de
guerre européenne en 1914. Affirmer que la France
n'a aucune responsabilité dans la guerre, c'est
dire une chose qui n'est pas seulement contredite
par cent documents qu'on feint d'ignorer, mais est
contraire au raisonnement le plus élémentaire.

On admettra bien aussi que, si le gouverne-
ment français a accepté l'éventualité de se battre
pour la Serbie, ce n'était pas pour ses beaux yeux.
Il l'aurait dit qu'on ne l'aurait pas cru. Voyez-vous
Viviani annonçant au Parlement qu'il entrepre-
nait cette guerre effroyable, pour éviter au gouver-
nement serbe l'humiliation que des agents autri-
chiens coopérassent avec la police serbe à la recher-
che des origines et des complices du complot de
Serajevo ? Quel tollé n'aurait-il pas soulevé! Le
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29 juillet, les cent députés socialistes français
avaient solennellement déclaré « que la France ne
pouvait se laisser entraîner à un conflit dont la
Serbie serait l'enjeu ». Comme une guerre pour
la Serbie eût été plus impopulaire encore en An-
gleterre, Grey eut même soin, le 3 août, d'affirmer
aux Communes « avec la plus absolue certitude,
que la France était bien le dernier pays à avoir
songé à se battre pour la Serbie ».

La Serbie n'était que l'occasion. De même que
la Russie allait sa battre pour Constantinople dont
le chemin, disaient les nationalistes russes, « pas-
sait maintenant par l'Allemagne », de même que
l'Angleterre allait se battre pour l'empire des mers
que lui contestait l'Allemagne, de même la France
allait se battre pour reprendre l'Alsace que lui
avait prise l'Allemagne.

Outre ces raisons particulières d'hostilité contre
l'Allemagne, les trois puissances avaient le grief
commun qu'habituées jusqu'au milieu du XIXe siè-
cle à régenter l'Europe, elles avaient vu cette par-
venue s'installer à leur table dans un rang égal au
leur, et menacer, par sa prospérité insolente, ce
qu'elles appelaient l'équilibre européen.

Les Détroits, le sceptre de Neptune, le Rhin,
l'Équilibre, étaient les enjeux traditionnels, donc
avouables, des guerres européennes. Pourquoi les
gouvernements de l'Entente n'ont-ils pas avoué
que c'était là, cette fois encore, leurs buts de
guerre ? Pourquoi notamment le gouvernement
français n'a-t-il pas demandé au Parlement,
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comme la Constitution lui en faisait un devoir,
l'autorisation de promettre à la Russie l'appui de
la France si la Russie entrait en guerre contre
l'Allemagne. La Russie n'était-elle pas, depuis plus
de vingt ans, « la grande amie et alliée » prônée
dans toutes les occasions ? Et l'idée de la revanche
de 1870 n'était-elle pas, comme l'a déclaré avec
orgueil M. Lavisse, cultivée jusque dans les
écoles ? (1). Certains ont pu déplorer la guerre ;
personne n'a pu s'en étonner. Alors, pourquoi les
députés, les journalistes et les académiciens n'ont-
ils cessé de repousser comme abominable la seule
pensée que la France ait pu vouloir la guerre, et
d'affirmer qu'elle n'y serait jamais entrée sans
l'agression de l'Allemagne ? L'explication est
bien simple.

Aujourd'hui, un gouvernement ne peut entre-
prendre la guerre qu'en se faisant allouer par des
représentants de la nation les crédits nécessaires.
Il faut donc qu'il donne publiquement ses raisons.
S'il s'agit d'une simple expédition, il trouve facile-
ment une majorité pour l'approuver, et l'opposi-
tion de la minorité ne compromet pas son succès.
Mais il s'agit d'une grande guerre, d'une mobilisa-
tion générale, c'est autre chose. La guerre est deve-
nue plus meurtrière et plus coûteuse que jamais,
englobe toute la population mâle valide. Dans tous

(1) Voir La Mobilisation des consciences, page 105. Je me permet-
trai de me référer, quand il y aura lieu, à mes ouvrages antérieurs,
pour ne pas me répéter, et éviter au lecteur qui les connaîtrait de
retrouver ici ce qu'il sait déjà.



les pays un parti nouveau et influent, le parti so-
cialiste, est pacifiste, internationaliste par doc-
trine. Un gouvernement ne peut donc venir dire
à la tribune : « nous allons attaquer tel grand État
dans tel intérêt ». Si important que fût cet intérêt,
le gouvernement rencontrerait une trop forte oppo-
sition. Et même si le Parlement votait une telle
guerre, elle ne serait pas populaire, parce qu'il n'y a
jamais d'intérêt pour les masses à faire la guerre.

Pour faire accepter la guerre par son peuple, et
éventuellement par les peuples alliés, avec l'en-
semble et l'élan nécessaires à sa bonne fin, un
gouvernement doit aujourd'hui s'arranger de ma-
nière à pouvoir la présenter comme rendue iné-
vitable par une attaque ou une provocation équi-
valente de l'adversaire. Nous sommes en état de
légitime défense, c'est la meilleure explication
qu'un gouvernement peut donner d'une guerre,
parce qu'elle le dispense d'en donner d'autre. D'où
la règle : doit être présentée comme défensive
toute guerre que ses vrais motifs ne suffiraient pas
à justifier aux yeux du peuple.

Le 4 janvier 1912, l'attaché militaire russe en
France rendait compte à son gouvernement d'un
entretien avec le général Dubail, chef de l'état-
major général français : « Il croit à la guerre pour
le printemps, s'y prépare en conséquence et m'a
dit que, la double et la triple alliance ayant un
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caractère défensif, l'art de la diplomatie serait de
présenter la France comme attaquée » (1).

C'est à quoi s'est employé, remarquablement
servi d'ailleurs par les circonstances, le gouverne-
ment français en 1914. S'il était venu demander au
Parlement l'autorisation de faire la guerre pour
rendre à la France l'Alsace et son rang d'avant
1870 en Europe, il est probable qu'il ne l'aurait
pas obtenue, ou aurait rencontré une opposition
qui aurait frappé à l'avance la guerre de discrédit.
Il fallait qu'il puisse dire : « L'Allemagne nous
attaque », car alors il n'avait plus d'autorisation à
demander. Mais, loin de vouloir attaquer la France,
l'Allemagne avait prévenu Pétersbourg, Paris et
Londres que sa politique serait de localiser le
conflit austro-serbe, d'empêcher qu'il ne « s'euro-
péanisât », et leur avait exprimé l'espoir qu'ils
s'abstiendraient d'intervenir. Donc elle n'irait pas
les attaquer. Il fallait l'y amener. Deux moyens
s'offraient.

Si la Russie déclarait la guerre à l'Autriche, il
n'était pas douteux que l'Allemagne, dont le
traité, public depuis 1887, l'obligeait à soutenir
l'Autriche en cas d'attaque par la Russie, la décla-
rerait à la Russie. Il n'était pas non plus douteux
qu'à moins d'en obtenir une déclaration de neu-
tralité, elle la déclarerait aussi à la France, alliée
notoire de la Russie, comme le droit international

(1) Documents militaires russes, reproduits dans la revue amé-
ricaine Current History, septembre 1930.
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l'y autorisait pleinement, et comme la stratégie
le lui commandait. Dans les milieux diploma-
tiques et militaires, on savait depuis longtemps,
puisque la fameuse alliance franco-russe, qui
datait de 1892, n'avait eu d'autre but que de parer
à cette éventualité, on savait que dans une guerre
contre la Russie et la France, dans cette guerre sur
deux fronts qui était déjà le cauchemar de Bis-
marck, l'Allemagne ne comptait pour vaincre que
sur la rapidité de ses mouvements, qu'elle attaque-
rait donc le plus vite possible un de ses adversaires,
dans l'espoir de les battre séparément avant qu'ils
ne pussent l'écraser simultanément, et que l'adver-
saire qu'elle attaquerait d'abord, ce serait la
France, à la fois parce qu'elle le considérait comme
le plus dangereux, et parce que c'était celui avec
lequel elle pouvait le plus vite s'empoigner à fond.
Les deux puissances pourraient donc se dire atta-
quées. Mais attaquées pourquoi ? Parce que la
Russie aurait déclaré la guerre à l'Autriche. On
retombait dans la guerre pour la Serbie.

De plus, dans ce cas, la France ne serait entrée
dans la guerre qu'à titre d'alliée de la Russie, et
le gouvernement français aurait été embarrassé
pour justifier son appui à la Russie, car son alliance
avec elle était expressément limitée au cas où
l'attaque viendrait de l'Allemagne ou de l'Autriche
soutenue par l'Allemagne, et ne jouait par consé-
quent pas si la Russie attaquait l'Autriche. Le
29 juillet, le groupe socialiste parlementaire avait
d'ailleurs déclaré que « la France ne pouvait se
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laisser entraîner dans la guerre par l'interpréta-
tion plus ou moins arbitraire de traités secrets ».
Quel avantage si elle pouvait y être entraînée
sans que l'alliance fût en cause !

Il fallait donc provoquer l'Allemagne à déclarer
la guerre non seulement à la Russie, mais à la
France. Le coup des mobilisations y pourvut.
Traitant ici uniquement de la question de la légi-
time défense, je ne puis exposer en détail toutes les
circonstances de l'explosion de la guerre, et dois
les supposer connues. Une foule de documents de
toutes provenances et de tous genres prouve
que les gouvernements des deux pays savaient
que, si l'Allemagne venait à mobiliser contre la
Russie et la France alliées, sa mobilisation, pour
des raisons de stratégie élémentaire, serait accom-
pagnée de l'ouverture immédiate des hostilités. Si
donc ils mobilisaient sans ouvrir les hostilités eux-
mêmes, et c'est ce qu'en novembre 1912, alors que
la guerre européenne était déjà à craindre, avait
décidé le gouvernement russe, ils amèneraient l'Alle-
magne non seulement à mobiliser elle-même, mais
à prendre à son compte les déclarations de guerre.
Ils pourraient se dire en état de légitime défense,
bien qu'en fait c'est eux qui auraient provoqué la
guerre (1).

Hypothèse, dira-t-on. Sans doute, et il serait
préférable que nous eussions sous les yeux les
procès-verbaux des séances du Conseil des Mi-

(1) Voir L'Evangile du Quai d'Orsay, pages 111 et suivantes.
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nistres pendant la semaine tragique. Mais on ne les
aura jamais, pour cette bonne raison qu'ils n'exis-
tent pas. Le Conseil des Ministres, par une tradi-
tion constante, ne laisse aucune trace de ses déli-
bérations. C'est ce qu'on appelle la responsabilité
ministérielle. Nous avons sur la guerre des procès-
verbaux de Conseils des Ministres autrichien,
allemand, russe. Mais les séances du nôtre sont
secrètes, si secrètes que rien n'en a jamais trans-
piré. Nous connaissons les délibérations du cabi-
net anglais lors de l'explosion de la guerre par le
Mémorandum on résignation (Mémoire sur ma
démission) de John Morley. Aucun des ministres
français n'a jamais révélé un mot des délibéra-
tions du nôtre. « Par le suffrage universel, disait
Jaurès dans un discours du 21 décembre 1893,
nous avons fait politiquement de tous les ci-
toyens une assemblée de rois ». De rois aveugles,
alors !

Il est vrai qu'en 1928, dans son volume L'union
sacrée, M. Poincaré, qui n'en avait rien dit dans
son livre Les origines de la guerre publié en 1921, a
fait cette révélation étourdissante que la Russie
avait mobilisé non seulement sans, mais contre
l'avis de la France (page 404). Elle est contraire à
tout ce qu'on sait par ailleurs. Dans sa controverse
avec M. Gerin (1), M. Poincaré l'a renouvelée.
« Ni les Ministres ni moi, dit-il, nous n'avons

(1) Les responsabilités de la guerre. Quatorze questions, quatorze
réponses, page 88.
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exactement connu en 1914, ni même avant la
fin de la guerre, ce qui s'était passé en Russie du
24 au 31 juillet, et particulièrement dans la jour-
née du 30 ». La Russie aurait donc poussé la France,
« sa grande et chère amie », par derrière dans la
fournaise. C'est ce que M. Poincaré, dans son mes-
sage du 4 août aux Chambres, appelait « avoir été
fidèlement secondés par notre alliée, et traîtreuse-
ment attaqués par l'Allemagne ». Je me refuse à
croire que la France soit entrée ainsi dans la
guerre. Ce serait effroyable. Tant que n'aura pas
été levé le voile impénétrable qui recouvre les
rapports des gouvernements français et russe à ce
moment, je continuerai à penser que si la Russie a
mobilisé sans ouvrir les hostilités, c'était afin de
provoquer l'Allemagne à les ouvrir, qu'elle savait
pouvoir compter sur l'appui de la France, et que si
la France n'a pas donné sur le bras de la Russie le
coup qui l'aurait arrêtée, c'est qu'elle y trouvait
son compte. S'il y a une autre explication des évé-
nements qui satisfasse la raison, qu'on la donne!

Le stratagème réussit pleinement. Rappelons-
nous ce qui se passa. Appuyé de la farce du « recul
des dix kilomètres (1), et de l'affiche que « la mo-
bilisation n'était pas la guerre, mais le meilleur
moyen d'assurer la paix », l'invocation de la légi-

(1) Voir L'Evangile du Quai d'Orsay, pages 77-86.

*
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time défense fit si bien rentrer sous terre toute
opposition à la guerre que, de tous les parlements,
le parlement français, où un assassin providentiel
venait de supprimer Jaurès, fut le seul où les cré-
dits de guerre furent votés sans un mot. On ne
l'avait réuni que lorsque les dés étaient jetés, et il
ne se réunit que pour se taire. En Serbie, en Russie,
en Allemagne, en Angleterre, des socialistes expri-
mèrent des protestations ou des réserves émou-
vantes. En France, rien. Un député socialiste alle-
mand était venu le 1er août à Paris proposer à ses
collègues français une action commune contre la
guerre ; on lui répondit qu' « en cas de guerre dé-
fensive » les socialistes français voteraient les cré-
dits. Quatre ans avant, le socialiste Gustave Hervé
avait publié son livre Leurs crimes, où il racontait
comment il avait, en plein tribunal, raillé la façon
dont les gouvernements présentent toujours leur
guerre comme défensive, « afin de faire marcher les
pauvres gens ignorants au doigt et à l'œil ». Les
pauvres gens ignorants, c'était les cent députés
socialistes et lui-même.

La thèse de la guerre défensive avait un autre
énorme avantage : elle résolvait l'épineuse ques-
tion de l'alliance russe. En manœuvrant de façon
à se faire attaquer par l'Allemagne, le gouverne-
ment français pouvait laisser le traité dans la ma-
jestueuse enveloppe où l'avait mis le Président
Félix Faure. « Si le gouvernement invoque son
traité avec la Russie, venait de s'écrier Jaurès à
Bruxelles, nous invoquerons, nous, notre traité
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avec l'humanité ». La prétendue agression de l'Al-
lemagne arrangeait tout. Les chefs de l'État et du
gouvernement rentraient de Russie. On admit
qu'ils n'y étaient allés que pour causer de la pluie
et du beau temps. Il ne se trouva pas un député
pour demander si l'alliance russe n'était pas pour
quelque chose dans l'entrée de la France dans la
guerre à côté de la Russie. Le texte du traité, fait
inouï, ne fut même pas publié dans le Livre jaune
sur l'explosion de la guerre. Il ne fut révélé qu'en
1918, parce que le gouvernement révolutionnaire
russe allait le publier.

Tout de même, le fait d'avoir mobilisé contre
l'Allemagne, même sans ouvrir les hostilités, pou-
vait difficilement se concilier avec la thèse de la
légitime défense absolue. En France, où l'état de
siège permettait de museler la presse, qui, d'ail-
leurs, ne demandait qu'à l'être, les objections
n'étaient guère à craindre. Mais il n'en était pas de
même en Angleterre, où se manifestait une forte
opposition à la guerre, opposition dont le gouver-
nement anglais ne pouvait triompher que s'il pou-
vait montrer la Russie et la France attaquées par
l'Allemagne sans provocation. C'est alors que,
pour blanchir l'ordre de mobilisation russe, Paris
écrivit à Londres que cet ordre avait été provoqué
par la mobilisation générale autrichienne et des
préparatifs secrets de l'Allemagne, affirmation si
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fausse qu'on dut fabriquer de faux documents, en
Russie comme en France (1), pour l'étayer. C'est
pour Londres que fut donné avec ostentation
l'ordre aux troupes françaises de se tenir à dix kilo-
mètres de la frontière. C'est pour Londres qu'on
afficha sur les murs de Paris la proclamation où la
mobilisation était présentée « comme le meilleur
moyen, dans les circonstances présentes, d'assurer
la paix » (Livre jaune, nos 106 et 127). Pour faire
croire qu'une guerre est défensive, tout est bon.
Au milieu de la nuit du 31 juillet, notre Ambassa-
deur à Londres fit réveiller le Secrétaire général du
Foreign-Office pour lui remettre un télégramme de
Paris portant que les Allemands avaient confisqué
des locomotives françaises, coupé des voies et des
fils télégraphiques, violé la frontière. Le lende-
main le Secrétaire général du Foreign-Office man-
da à Lord Grey : « Ces faits dénoncent clairement
l'Allemagne comme l'agresseur. Il n'y a plus à hési-
ter. Je suis sûr que le pays comprendra qu'ils nous
imposent de venir en aide à nos amis. Il faudrait
mobiliser le corps expéditionnaire aujourd'hui
même » (Doc. anglais, no 446). Ainsi, bien avant la
déclaration de guerre de l'Allemagne à la France
et la violation de la neutralité belge, le Foreign-
Office était prêt à prendre texte, et prétexte, d'in-
cidents de frontières aussi insignifiants qu'incon-
trôlables, dont certains ont même été reconnus

(1) Et même en Angleterre, comme je le démontre dans une
étude intitulée Histoire d'un mensonge, et qui vient de paraître
dans la revue Évolution.
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faux, pour regarder l'Allemagne comme l'agresseur
de la France, et entrer en guerre contre elle.

Peut-être même le gouvernement français comp-
tait-il trouver dans ces incidents un prétexte à
entrer en guerre sans attendre la déclaration de
guerre de l'Allemagne, si elle eût trop tardé. Le
2 août, l'Ambassadeur de Russie à Paris télégra-
phait à son gouvernement : « Les Allemands fran-
chissent par petits groupes isolés la frontière fran-
çaise, et il y a déjà quelques escarmouches en ter-
ritoire français. Cela donnera la possibilité au
gouvernement de déclarer aux Chambres, convo-
quées pour mardi, que la France est victime d'une
agression, et d'éviter une déclaration formelle de
guerre » (Livre russe authentique, tél. 226).

Il ne restait plus qu'à expliquer, car il le fallait
bien, pourquoi l'Allemagne se jetait ainsi sur la
France pacifique. « Ce que veut l'Allemagne,
expliqua Viviani aux Chambres, c'est confisquer
les libertés de l'Europe ». Voilà bien une de ces
phrases qui font d'autant plus d'effet qu'elles ne
signifient exactement rien. Qui l'expliquera ? Est-
ce aux institutions démocratiques qu'en voulait
l'Allemagne ? On ne savait pas qu'elles eussent
tant de valeur. Les événements ont prouvé que,
précisément en temps de guerre, elles ne valaient
pas un liard, et en tous cas on ne voit pas quelles

*
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libertés l'Allemagne aurait pu confisquer en Rus-
sie. Est-ce leur indépendance que l'Allemagne
voulait ravir aux Etats européens ? Pour quel but
et comment ? N'a-t-on pas dit cent fois d'ailleurs,
et les statistiques prouvent que c'était relative-
ment vrai, que sa force d'expansion économique lui
assurait une sorte d'hégémonie pacifique ? Que
pouvait-elle vouloir de plus ? Si elle voulait sub-
juguer l'Europe, pourquoi avait-elle laissé passer
depuis le commencement du siècle des occasions
autrement favorables ? Et si la Russie et la France
ne voulaient pas être « subjuguées », c'était si
facile ; elles n'avaient qu'à juger le conflit austro-
serbe du point de vue du « juste rigide », comme dit
Montesquieu, et le juste rigide ne leur comman-
dait certainement pas de mettre le feu à l'Europe
pour la note de l'Autriche à la Serbie. Cette expli-
cation de l'agression de l'Allemagne était une mo-
querie. Les Chambres l'acclamèrent.

Les falsifications du Livre jaune firent le
reste (1). Dans un de ses ouvrages, Mark Twain a
montré comment c'est toujours une minorité auda-
cieuse qui pousse à la guerre la masse d'abord récal-
citrante. Il termine ainsi son tableau : « Enfin les
hommes d'Etat inventent de grossiers mensonges
pour rejeter les responsabilités sur la nation atta-
quée. Chaque citoyen est alors heureux de sentir sa
conscience apaisée par ces pièces fausses, s'em-

(1) Voir L'Evangile du Quai d'Orsay, qui leur est consacré.
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presse de les étudier, refuse d'examiner les objec-
tions, se persuade bientôt que la guerre est juste,
et remercie Dieu pour le bon sommeil que lui pro-
cure ce grotesque procédé d'autosuggestion » (The
mysterions stranger, cité par Unity).
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CHAPITRE III

Le mythe de la légitime défense et l'explosion
de la guerre en Allemagne

Le 22 juillet, avant même que l'Autriche eût
publié sa note à la Serbie, le gouvernement alle-
mand avait prévenu les puissances de l'Entente
qu'à son avis la propagande panserbe, dont le
drame de Serajevo venait de montrer la puissance
destructrice, menaçait l'intégrité et l'existence de
l'empire austro-hongrois, que les mesures qu'allait
prendre celui-ci pour obtenir du gouvernement
serbe l'arrêt de cette propagande étaient équi-
tables et modérés, que s'il était forcé par le refus du
gouvernement serbe à des actes de coercition,
fussent-ils d'ordre militaire, il fallait éviter toute
intervention d'une autre puissance, car elle entraî-
nerait, par le jeu des alliances, « des conséquences
incalculables ». Le gouvernement allemand a publié
cette note dans le Livre blanc remis au Reichstag
le 3 août, donc ne s'en est pas caché.

Les puissances de l'Entente n'imitèrent pas
cette franchise. Quand la note de l'Autriche parut,
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« C'est la guerre », dit Sazonov à son entourage (1),
se dirent Paléologue et Isvolsky (2), dirent à Grey
ses conseillers (3). Pourquoi, si les trois gouverne-
ments étaient décidés à la guerre pour soutenir la
Serbie, ne l'ont-ils pas dit franchement à Berlin ?
Pourquoi Paris notamment ne lui a-t-il pas dit :
« Nous vous remercions de votre avis, mais devons
vous prévenir que, si la Russie estime que les exi-
gences de l'Autriche ne sont ni équitables ni modé-
rées, et soutient la Serbie, le jeu des alliances nous
obligera à soutenir la Russie comme vous soutenez
l'Autriche, et que par conséquent une action mili-
taire de l'Autriche contre la Serbie aurait les consé-
quences incalculables que vous redoutez ». Alors il
n'aurait été question de légitime défense d'aucun
côté ; le problème des responsabilités se serait ré-
duit à savoir de quel côté était le bon droit :
l'Autriche ou la Russie. Mais ni la France ni ses
alliées n'eurent cette loyauté, et, tout en armant le
plus secrètement possible, laissèrent le gouverne-
ment allemand dans l'incertitude de leurs inten-
tions.

Or, celui-ci tenait tout autant qu'eux à avoir la
légitime défense de son côté. Loin d'apporter dans
ses actes l'esprit de décision que laissait supposer
sa note circulaire du 22 juillet, il se mit à louvoyer.
Il était entré dans le Rubicon, mais s'attarda au

(1) Journal du Ministère des Affaires étrangères russe, page 65.
(2) Paléologue, « La Russie des Tsars » Revue des Deux-Mondes,

15 janvier 1921.
(3) Doc. anglais, 101.
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milieu. On aurait pu s'attendre à ce qu'il mobilisât
dès qu'il apprit les premiers préparatifs de la mo-
bilisation russe, c'est-à-dire dès le 26 juillet (l'ordre
de préparation à la guerre avait été lancé à Péters-
bourg dans la nuit), ou au plus tard le 29, quand le
gouvernement russe annonça publiquement la mo-
bilisation contre l'Autriche des deux tiers de son
armée d'Europe, soit le double des forces autri-
chiennes. L'Autriche l'en pressait. Mais, ainsi que
le Chancelier l'avait annoncé dès le 26 au gouver-
nement russe, la mobilisation allemande signifie-
rait la guerre à la Russie et à la France. Or, le
gouvernement russe présentait sa mobilisation
contre l'Autriche comme une simple mesure « de
neutralité armée ».

Le gouvernement allemand se trouvait dans une
situation tragique. S'il mobilisait, il s'exposait au
reproche d'avoir déchaîné prématurément la guerre
européenne, d'être l'agresseur. S'il ne mobilisait
pas, il s'exposait à ce que la Russie, après avoir
achevé ses préparatifs de guerre, la déclarât à
l'Autriche. Alors l'Allemagne devrait à son tour
déclarer la guerre à la Russie et à la France, mais
après avoir perdu sa principale, pour ne pas dire
sa seule chance de victoire, qui était sa plus grande
rapidité de mobilisation que la Russie.

Contrairement à l'avis de l'état-major, qui vou-
lait répondre à la mobilisation russe contre l'Au-
triche au moins par la proclamation de l'état de
danger de guerre, le gouvernement allemand réso-
lut de ne mobiliser que si la Russie mobilisait
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contre l'Allemagne elle-même, car alors il pourrait
se dire en état de légitime défense. Dans l'espèce,
il était militairement, stratégiquement vrai que la
mobilisation russe contre l'Allemagne équivalait à
un acte de guerre. Mais c'était ignoré du grand pu-
blic. Pourquoi la mobilisation russe contre l'Alle-
magne entraînait-elle la guerre, alors que contre
l'Autriche elle ne l'avait pas entraînée ? (1). Dès le
26 juillet, le chancelier allemand aurait dû, dans
une communication à toutes les agences de presse
du monde, exposer pourquoi, si la Russie mobili-
sait contre l'Allemagne, l'Allemagne ne pourrait,
comme la Russie, se contenter de mobiliser et
attendre, et devrait marcher non seulement
contre la Russie, mais aussi et d'abord contre la
France. Certes les livres diplomatiques allemand et
anglais, publiés le 3 et le 6 août, suffisaient à
éclairer le drame. Mais le public ne lit pas les livres
diplomatiques, il lit les journaux. Faute de cette
précaution, le gouvernement allemand laissa à ses
adversaires toute facilité de le faire passer pour
l'agresseur. Son ambassadeur eut beau dire le
31 juillet au gouvernement français que la mobili-
sation « signifierait inéluctablement la guerre »
(Doc. all. 491). Personne n'en sut rien, et le gouver-
nement français n'en afficha pas moins le 1er août
dans toute la France que « la mobilisation signi-
fiait la paix ».

Le seul résultat qu'obtint le gouvernement

(1) Voir L'Evangile du Quai d'Orsay, pages 178-182.
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allemand, en attendant la mobilisation générale
russe pour mobiliser lui-même, fut d'être accusé
par nombre d'Allemands d'avoir perdu la guerre,
avant même qu'elle ne fût commencée, en laissant
ses adversaires prendre les devants. C'est en effet
seulement le 31 juillet, au reçu du télégramme
annonçant la mobilisation générale russe, qu'il
proclama l'état de danger de guerre, et seulement
le 1er août, la Russie n'ayant pas répondu à la
sommation d'arrêter sa mobilisation, qu'il ordonna
la mobilisation générale. Or, ses adversaires avaient
montré autrement de décision. Le texte de la note
autrichienne fut connu le 24 ; dans la nuit du 25 au
26, le gouvernement russe lança l'ordre de prépa-
ration à la guerre ; le 27, le gouvernement français
faisait embarquer les troupes africaines ; le 29, le
warning telegram (l'avis avant-coureur de la mobi-
lisation) fut envoyé à la flotte anglaise.

La France étant l'alliée notoire de la Russie et
ayant, à la demande de l'Allemagne si elle reste-
rait neutre, répondu qu'elle « ferait ce que ses inté-
rêts lui commanderaient », Berlin était absolument
fondé, d'après le droit international, à lui déclarer
la guerre en même temps qu'à la Russie, s'il jugeait
que « l'intérêt de l'Allemagne lui commandait » de
ne pas laisser à l'armée française le choix du mo-
ment de l'attaquer. Mais, quand il eut déclaré la
guerre à la Russie, le Chancelier allemand se vit
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reprocher, et particulièrement par les militaires,
d'avoir bénévolement, en déclarant la guerre à la
Russie, donné à l'Allemagne l'apparence d'être
l'agresseur. Dix ans avant, le Japon, en fait de
déclaration de guerre à la Russie, avait torpillé ses
vaisseaux à l'ancre. Qui le lui avait reproché ? Si
l'Allemagne, sans déclarer la guerre, avait laissé les
hostilités sortir d'elles-mêmes des mobilisations, ce
qui était inévitable, on n'aurait pas pu mettre en
doute que l'agresseur était l'État qui avait mobi-
lisé le premier. Le matin du 2 août n'apprit-on pas
à Berlin que des Cosaques avaient franchi la fron-
tière dès la veille, donc avant d'avoir pu connaître
la déclaration de guerre de l'Allemagne ? (Doc.
all. 629).

Le Chancelier répondit avec raison que, puisque
d'une part l'Allemagne était stratégiquement obli-
gée de commencer les hostilités par la France, et
même de passer par la Belgique, puisque de l'autre
les conventions de la Haye imposaient de déclarer
la guerre avant de la commencer, il ne voyait pas
comment il aurait pu se dispenser de déclarer la
guerre. En commençant les hostilités sans la dé-
clarer, il aurait simplement encouru le reproche
justifié d'avoir agi déloyalement, et Dieu sait le
parti que les ennemis de l'Allemagne en auraient
tiré. Cependant, il résolut d'essayer tout au moins,
puisque l'entrée de la France dans la guerre ne fai-
sait pas l'ombre d'un doute, de lui laisser la charge
de la déclarer. Au lieu d'envoyer à Paris le télé-
gramme de déclaration de guerre qui était tout



prêt, qui était irréprochable puisqu'il invoquait les
mobilisations russe et française, le refus de la
France de se déclarer neutre et sa mobilisation, le
danger pour l'Allemagne de laisser à la France le
choix du moment de l'attaque, le Chancelier le
remit dans son tiroir, et fit porter à l'empereur une
note où il disait : « Le Ministre de la guerre et
l'état-major estiment qu'il n'y a pas pour le mo-
ment de nécessité militaire à remettre une déclara-
tion de guerre à la France. Nous ne l'enverrons
donc pas encore, espérant que les Français nous
attaqueront » (Doc. all. 629).

Or, que se passait-il au même moment à Paris ?
L'Ambassadeur de Russie avait couru, dans la
nuit, demander à l'Elysée l'exécution de la pro-
messe, d'ailleurs complètement inconnue de tout
le monde en France, que la France avait faite à la
Russie d'attaquer l'Allemagne si l'Allemagne atta-
quait la Russie. « Vous pouvez y compter absolu-
ment, répondit le Président, mais puisque tout fait
prévoir que l'Allemagne déclarera la guerre à la
France, attendons. Il serait préférable que la dé-
claration de guerre vînt, non de la France, mais de
l'Allemagne » (Livre russe authentique, tél. 222).

Quel instructif, quel saisissant dyptique forment
ces deux documents, où on voit chacun des deux
adversaires « espérer » que l'autre lui déclarera la
guerre, afin de pouvoir dire qu'il a été attaqué. Si
les soi-disant éducateurs de la démocratie l'étaient
vraiment, est-ce qu'ils ne devraient pas, à la place
des lieux-communs habituels, les publier à chaque
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anniversaire de la guerre, sous le titre : Ce qu'on
appelle une guerre défensive ?

On sait ce qui arriva. La France pouvait atten-
dre, car la Russie était plus lente à mobiliser, et
il importait que l'action des armées alliées contre
les deux fronts de l'Allemagne fût aussi simultanée
que possible. L'Allemagne ne pouvait pas atten-
dre, car elle avait au contraire intérêt à attaquer
la France avant que la Russie fut prête. Elle décla-
ra la guerre à la France le soir du 3 août, lui épar-
gnant ainsi la charge d'avoir à la déclarer elle-
même.

Mais, comme dans l'intervalle avaient eu lieu
des incidents de frontières, le gouvernement de
Berlin, qui voulait à tout prix se créer l'alibi de la
légitime défense, eut l'idée de les donner comme
motifs de sa déclaration de guerre! Sa malchance
voulut que certains, comme le fameux survol de
Nuremberg par un avion militaire français, aient
été, par la suite, reconnus par les Allemands eux-
mêmes n'avoir pas eu lieu. Ce survol eût-il été
réel que le fait de s'en emparer pour déclarer la
guerre n'en eût pas moins été un mensonge.
Quand on ne veut pas la guerre, on ne la déclare
pas pour des incidents de frontières. On demande
des explications à l'autre Etat.

Puisque l'état de guerre existait en fait depuis le
2 août entre l'Allemagne et la France, ainsi que le
constataient nos propres journaux du matin de ce
jour, ce mensonge n'eut d'autre conséquence que
dc fournir aux hypocrites adversaires de l'Alle-
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magne une arme terrible. Ils exploitèrent « l'avion
de Nuremberg » avec toute la perfidie et toute la
férocité dont sont capables des hommes, quand ils
prétendent lutter « pour le Droit ». Mais l'histoire
retiendra que le Foreign-Office était prêt, s'il
n'avait pas eu le meilleur prétexte de la violation
de la neutralité belge, à entrer en guerre sous celui
que les Allemands avaient, le 31 juillet, installé des
mitrailleuses à Pagny en territoire français, ce qui
était faux. Et la France a motivé sa déclaration de
guerre à l'Autriche sous le prétexte que des troupes
autrichiennes avaient été dirigées sur le front alle-
mand de l'ouest (1), ce qui n'était pas moins faux,
et était démenti depuis trois jours par Vienne.

En somme, le gouvernement allemand a tout
autant cherché que le gouvernement français à se
dire attaqué. A la vérité, il l'a été ; ce sont ses
adversaires qui, en mobilisant malgré ses avertisse-
ments, ont ouvert les hostilités. Mais peut-il dire
qu'il était en état de légitime défense ? Non. Si les
mots ont un sens, l'état de légitime défense sup-
pose chez la victime la surprise, l'impossibilité de
discuter, de se protéger autrement que par l'usage
immédiat de la force, l'absence de toute autre rai-

(1) Documents autrichiens, IIIe partie, no 175. Cette déclaration
de guerre, qui est du 12 août, est absente du Livre jaune. Pendant
douze jours, les deux gouvernements luttèrent à qui ne déclarerait
pas la guerre.
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son de se battre, et par conséquent l'absence d'in-
tention de retirer de la lutte un avantage quel-
conque, sauf celui de sauver sa vie. Le gouverne-
ment allemand ne remplissait aucune de ces condi-
tions. Fut-il surpris par la mobilisation russe ?
Non, puisqu'il avait prévenu la Russie que cette
mobilisation serait la guerre. Avait-il été dans l'im-
possibilité de l'éviter par une discussion ? Depuis
huit jours on ne faisait que discuter, et il aurait
évité la guerre s'il avait mis l'Autriche dans l'alter-
native ou de céder à la Russie, ou de rester seule
en face d'elle. N'avait-il d'autre recours que de
répondre à la mobilisation russe par la sienne ?
Un État peut toujours répondre à une déclaration
de guerrre, et par conséquent à une mobilisation
qu'il préfère céder que se battre. N'attendait-il de
la guerre aucun avantage ? Certainement si, autre-
ment il ne s'y serait pas résolu. C'est donc à tort
que l'Empereur dit à son peuple, le 4 août : « In
aufgedrungener Notwehr, mit reinem Gewissen
und reiner Hand ergreifen wir das Schwert. — Accu-
lés à l'état de légitime défense, c'est la conscience et
les mains pures que nous tirons l'épée ». Il pouvait
peut-être penser, c'est ce que nous allons exami-
ner, que sa cause était juste. Il ne pouvait pas dire
qu'il faisait une guerre purement défensive.



CHAPITRE IV

Des gouvernements français et allemand,
lequel a le plus exploité

le mythe de la légitime défense ?

Quand se réunit à la Haye, en 1907, la seconde
Conférence de la paix, où on tenta d'instituer
l'obligation de l'arbitrage, on reconnut, et c'est la
principale des raisons qui firent échouer le projet,
car il devenait dès lors à peu près sans portée, que
l'obligation ne pouvait s'étendre aux conflits dans
lesquels une puissance estimerait que ses intérêts
vitaux étaient en cause. Ainsi non seulement la
guerre était alors un droit, mais un État qui y
recourait pour la défense d'intérêts vitaux n'en-
courait aucune réprobation morale. Si les gouverne-
ments de 1914 n'avaient pas été hantés par le souci
de se présenter devant leurs peuples en état de légi-
time défense, ils n'auraient donc eu, pour se justifier
d'entreprendre la guerre, qu'à en donner les vraies
raisons, et à montrer qu'ils n'auraient pu reculer
sans compromettre les intérêts vitaux de leur pays.

Or, dans l'exposé des causes de la guerre placé
en tête du Livre blanc distribué au Reichstag le
3 août, il est dit : « De tout cœ ur nous assurâmes
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à l'Autriche que l'action, qu'elle jugeait nécessaire
pour mettre fin à l'agitation dirigée en Serbie
contre son existence, aurait toutes nos sympathies.
Nous savions bien que, si l'Autriche en venait à des
actes d'hostilités contre la Serbie, la Russie des-
cendrait peut-être dans la lice, ce qui nous entraî-
nerait nous-mêmes dans la guerre aux côtés de
notre alliée. Mais nous ne pouvions, sachant qu'il
s'agissait pour elle de défendre des intérêts vitaux,
l'abandonner. Nous le pouvions d'autant moins
que nos propres intérêts se trouvaient au plus
haut point menacés par les menées de la Serbie...
Une Autriche affaiblie n'eût plus été pour nous une
alliée sur laquelle nous puissions compter comme
nous le devions, étant donné l'attitude de plus en
plus menaçante de nos voisins de l'est et de l'ouest.
Nous laissâmes par conséquent l'Autriche entière-
ment libre d'agir à sa guise vis-à-vis de la Serbie ».

Par cette franchise, le gouvernement de Berlin
a racheté en partie son tort d'avoir présenté son
entrée en guerre comme purement défensive. Il est
clair que, s'il était décidé à soutenir par les armes
contre la Russie l'action entreprise par l'Autriche
contre la Serbie, et s'il prévoyait que cette action
pouvait entraîner une guerre entre l'Autriche et la
Russie, il ne faisait pas une guerre purement défen-
sive. Un Etat qui reconnaît avoir risqué la guerre
reconnaît qu'il n'a pas fait une guerre purement
défensive.

Pourquoi, dans ses déclarations au Parlement,
le gouvernement français n'a-t-il pas dit aussi :
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« Nous savions bien que, si la Russie en venait à
des actes d'hostilité contre l'Autriche, l'Allemagne,
qui nous en avait prévenus, descendrait sûrement
dans la lice, ce qui nous entraînerait nous-mêmes
dans la guerre aux côtés de notre alliée. Mais nous
ne pouvions, sachant qu'il s'agissait pour celle-ci
de défendre des intérêts vitaux, l'abandonner ».
N'est-ce pas parce qu'il lui eût été impossible de
montrer en quoi la note de l'Autriche à la Serbie
menaçait les intérêts vitaux de la Russie, qui au
surplus n'avait aucune obligation contractuelle de
soutenir la Serbie, tandis que l'Allemagne était
tenue par un traité public de soutenir l'Autriche ?
N'est-ce pas aussi parce que, si la Russie en venait
à des actes d'hostilité contre l'Autriche, le traité
franco-russe ne jouait pas ? On s'explique alors
qu'il ait préféré ne pas dire un mot de l'appui qu'il
avait promis à la Russie, et donner comme cause
de la guerre l'agression de l'Allemagne contre « la
Russie et la France surprises » !

La manière dont les deux gouvernements ont
exploité le mythe de la légitime défense a donc été
très différente. Le Français l'a imposé à son peuple
dans toute la plénitude de sa stupidité : « Je ne
voulais pas la guerre, et ne sais pas pourquoi je
la fais, sinon parce qu'on m'a sauté dessus ». Il a
traité les Français en crétins, et ils lui ont, hélas,
donné raison par leur crédulité. L'Allemand a fait
à son peuple l'honneur de penser qu'il ne serait pas
tout de même assez bête pour croire qu'un gouver-
nement fait la guerre sans savoir pourquoi. Et s'il
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a accusé ses adversaires de l'avoir attaqué, du
moins a-t-il reconnu qu'il s'était exposé à leur
attaque délibérément, parce qu'il croyait de l'in-
térêt vital de l'Allemagne de leur tenir tête.

Mais, objectera-t-on, où est la preuve de la sin-
cérité du gouvernement allemand ? N'était-il pas
manifestement exagéré de dire que l'Autriche
était menacée dans son existence par la propa-
gande et les menées panserbes ? S'il a mis tant
d'ostentation à dire que Vienne et Berlin lut-
taient pour des intérêts vitaux, n'était-ce pas sur-
tout pour le faire croire ? L'assassinat de l'Archi-
duc n'aurait-il pas été un prétexte qu'il aurait
saisi pour faire éclater la guerre européenne, son
but réel étant de devenir le maître de l'Europe ?

Voici des documents qui permettent de raison-
ner non sur des suppositions, mais sur des réalités.
Et d'abord une pièce connue dès le début de la
guerre puisque le gouvernement de Berlin, bien
qu'elle portât la marque confidentielle, l'a publiée
dans le Livre blanc paru le 3 août 1914. C'est la
note adressée le 28 juillet par le Chancelier de l'em-
pire allemand aux différents gouvernements alle-
mands, sans l'approbation desquels la guerre ne
pouvait être entreprise, pour leur exposer la situa-
tion. La conclusion porte en substance : « Si la
Russie croit devoir intervenir pour la Serbie, c'est
certes son droit. Mais elle en fera un mauvais usage

*
* *
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en attaquant l'Autriche, qui défend son existence
contre les menées destructives de la propagande
panserbe, n'entend poursuivre que cette suppres-
sion, et a donné l'assurance qu'elle respecterait
l'intégrité territoriale de la Serbie. Tandis que
l'Allemagne fera un juste usage du sien en soute-
nant l'Autriche, sans laquelle elle resterait complè-
tement isolée en face de la Triple-Entente. Les
deux Empires lutteront pour des intérêts vitaux.
Ce n'est pas le cas de la Russie. C'est donc celle-ci,
si contre toute attente elle attaque l'Autriche,
qui portera la responsabilité de la guerre europé-
enne, à laquelle l'Allemagne ne se résignera qu'à la
dernière extrémité, mais la conscience tranquille ».

A moins de soutenir que le Chancelier allemand
voulait tromper les gouvernements allemands et
les supposait susceptibles de l'être, on avouera que
s'il leur exposait ainsi les raisons pour lesquelles
l'Allemagne pouvait se trouver entraînée dans la
guerre, c'était celles-là et pas d'autres, et qu'il
croyait vraiment que l'Allemagne avait des inté-
rêts vitaux en jeu. Reste à savoir, pour apprécier
sa responsabilité morale, si c'est avec satisfaction
ou regret qu'il a vu la guerre s'offrir à lui.

Voici d'autres documents qui permettent de
répondre à cette question. Mais comme ils sont
beaucoup moins connus, font partie de collections
assez peu répandues et que leur volume empêche
de l'être, on en reproduira ici, par exception, des
passages assez longs.

Le gouvernement autrichien a publié, l'année
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dernière, les archives diplomatiques de l'ancien
Empire austro-hongrois, pour la période allant de
1908, année de l'annexion à la Bosnie, à l'explo-
sion de la guerre européenne. Au cours d'une lettre
du 2 juillet 1909, le chef d'état-major général Con-
rad de Hœ tzendorf avait exprimé au Ministre des
affaires étrangères Aerenthal une sorte de regret
qu'en présence de l'opposition violente qu'avait
faite la Serbie à cette annexion, le gouvernement
impérial n'ait pas saisi l'occasion de faire à la Ser-
bie une guerre qu'il faudrait faire tôt ou tard. Dans
un long rapport du 15 août suivant, remis à l'Em-
pereur, à l'héritier présomptif, au Ministre de la
guerre et au chef d'état-major général, le Ministre
des affaires étrangères, après avoir rappelé que la
question de savoir si une guerre est opportune ou
non est du ressort non des militaires, mais des di-
plomates, passe en revue la politique extérieure des
différentes puissances, et expose celle de la Double-
monarchie.

« Elle doit, dit-il, maintenant que la crise dite de
l'annexion a été résolue pacifiquement, être une
politique de recueillement, qui exclut tout projet
d'agrandissement aux dépens des Slaves des Bal-
kans. Cette politique est en plein accord avec celle
de l'Allemagne, notre plus naturel, notre plus sûr
allié. Il ne faut pas perdre de vue que l'Empereur
Guillaume est un souverain éminemment pacifique,
et désire entretenir avec toutes les grandes puis-
sances les relations les plus amicales. Une orienta-
tion impérialiste de notre politique ne trouverait
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pas auprès de lui et de son peuple le même appui
chaleureux que dans l'hiver dernier, et y éveillerait
peut-être même un sentiment de jalousie.

La situation politique dans et hors de l'Europe
est dominée par la rivalité économique et politique
entre l'Angleterre et l'Allemagne. Mais bien des
circonstances s'opposent à ce qu'elle se traduise
par la guerre. D'abord on peut penser que la
France et la Russie se refuseraient à tirer les mar-
rons du feu pour l'Angleterre. D'autre part l'Em-
pereur Guillaume est un trop grand admirateur du
génie du peuple anglais pour se décider sans des
raisons impérieuses à une entreprise susceptible
d'avoir pour l'Allemagne les conséquences les plus
graves. Enfin il est possible que, pour faire contre-
poids aux ententes douanières que l'Angleterre
tend à conclure avec ses colonies ou avec les Etats-
Unis, il se fasse une Union économique des États
continentaux, en première ligne de ceux de la
Triple alliance et peut-être même de la France,
union qui ne pourrait être qu'un facteur de paix.

Si la monarchie a besoin d'une forte armée, ce
n'est pas pour résoudre par une guerre préventive
des conflits qui peuvent devenir aigus plus tard,
mais seulement pour défendre l'honneur et l'intégra-
lité de l'Empire, ou des intérêts vitaux qui ne pour-
raient l'être par des moyens pacifiques » (no 1.720).

Ce n'est pas là le langage d'un « gouvernement de
proie ». Et si sévèrement qu'on juge son action
contre la Serbie en 1914, l'honnêteté force à ad-
mettre que, s'il a alors préféré la guerre à la paix,
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c'est qu'il a cru de bonne foi qu'il y allait de ses
intérêts vitaux, et qu'ils ne pouvaient être proté-
gés par des moyens pacifiques.

Au cours de l'automne de 1912, dans des circons-
tances que tout le monde connaît, de graves dif f i -
cultés s'élèvent de nouveau entre la Serbie et
l'Autriche, qui envisage alors l'éventualité de la
guerre. Mais l'Allemagne la retient, ainsi qu'il res-
sort de documents contenus dans le grand recueil
des archives diplomatiques allemandes de 1871 à
1914. Le 9 novembre 1912, l'Empereur Guillaume
précise à son Ministre des affaires étrangères, dans
une note de sa main, comment il comprend
l'alliance austro-allemande : « La Serbie veut une
sortie et un port sur l'Adriatique, l'Autriche s'y
oppose. La Russie semble soutenir la prétention
serbe ; il peut en résulter qu'elle attaque l'Autriche.
C'est alors le casus fœder i s pour l'Allemagne, c'est-
à-dire la mobilisation et la guerre sur deux fronts,
c'est-à-dire, avant de marcher sur Moscou, la né-
cessité de prendre d'abord Paris, qui sera sans
doute soutenu par Londres. Ainsi l'Allemagne
entrera contre trois grandes puissances dans une
lutte où elle risquera tout, même son existence, et
où elle peut être écrasée. Tout cela, parce que
l'Autriche ne veut pas voir les Serbes en Albanie
ou à Durazzo. Ce n'est pas pour une pareille guerre
que l'Allemagne a donné sa parole, que le peuple
allemand s'enflammera, etc., etc.... » (no 12.349).

Le 10 février 1913, le Chancelier Bethmann-
Hollweg, dans une lettre privée au Ministre des
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affaires étrangères autrichien, dit : « Au cas où
l'Autriche entrerait en conflit avec la Serbie, il faut
compter comme certain que les forces qui se
tiennent derrière la meute panslaviste l'emporte-
raient. Un examen objectif conduit à la conclu-
sion qu'étant données les relations traditionnelles
de la Russie avec les États balkaniques, il lui
serait presque impossible de rester, sans une perte
considérable de prestige, indifférente à une action
militaire de l'Autriche contre la Serbie. Les parti-
sans d'une politique pacifique comme Sazonow et
Kokovtzov seraient emportés par le courant de
l'opinion publique, s'ils voulaient s'y opposer. Une
intervention russe conduirait à un conflit entre la
Triplice, où l'Italie ne figurerait qu'avec un en-
thousiasme très relatif, et la Triple-Entente.
L'Allemagne y porterait tout le poids d'une atta-
que française et anglaise » (no 12.818).

Le lendemain 11, le chef de l'état-major général
allemand Moltke mit aussi son collègue autrichien
Conrad en garde contre les risques d'une guerre qui
ne serait pas absolument justifiée : « Votre Excel-
lence sait très bien qu'une guerre dans laquelle se
joue l'existence d'un Etat exige le sacrifice volon-
taire et l'enthousiasme du peuple. Le sentiment
de la fidélité à son alliée l'Autriche est certaine-
ment vivace en Allemagne, et se manifesterait
avec une force élémentaire, si l'existence de l'Au-
triche était menacée par une attaque russe. Il en
serait autrement si l'Autriche provoquait une
guerre dont la cause ne serait pas complètement
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comprise par le peuple allemand. Je continue à
croire que surviendra tôt ou tard une guerre euro-
péenne, qui sera en dernière analyse un combat
entre le slavismc et le germanisme. Mais l'attaque
doit venir des Slaves. Et pour cette guerre, il fau-
dra l'union de toutes les forces, l'utilisation de
toutes les chances, la complète intelligence par les
peuples de son importance pour l'histoire du
monde » (no 12.824) (1).

De ces documents il résulte que les trois hommes,
dont dépendait principalement la politique exté-
rieure et militaire de l'Allemagne, considéraient
qu'une guerre contre la Russie serait aussi une
guerre contre la France et l'Angleterre, c'est-à-
dire une guerre où l'Allemagne pourrait succom-
ber, donc que l'Autriche devait, à moins de pou-
voir invoquer la défense d'intérêts vitaux et
d'avoir manifestement tout le droit pour elle,
s'abstenir d'engager contre la Serbie une action sus-
ceptible d'entraîner une intervention de la Russie.

Ces trois hommes étaient encore au pouvoir en
juillet 1914. C'est eux qui, en donnant carte
blanche à l'Autriche contre la Serbie, ont délibéré-

(1) On sait par les documents russes qu'à la même époque le chef
du gouvernement et le ministre de la guerre français, M. Poincaré et
M. Millerand, dans leurs entretiens avec l'Ambassadeur de Russie et
l'attaché militaire russe, s'étonnaient que la Russie parût hésiter à
en venir aux mains avec l'Autriche, et ne cessaient de l'assurer que,
dans ce cas, elle pouvait compter sur l'appui de la France dès que
l'Allemagne entrerait en lice. C'est un fait établi, et qu'on ne peut
cacher sans malhonnêteté, que dans cet automne critique de 1912,
les Allemands retenaient les Autrichiens, et que les Français exci-
taient les Russes.
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ment risqué contre la Russie et ses alliées la guerre
même qu'ils redoutaient. Elle n'était pas devenue
moins redoutable. C'est donc bien la situation
créée par le drame de Serajevo qui a produit leur
revirement. Ils ne désiraient pas plus la guerre
qu'un an avant, mais ont cru que cette fois l'Au-
triche était vraiment en danger si elle ne maîtri-
sait pas la Serbie, et que le sort de l'Allemagne
était lié à celui de l'Autriche. Le 18 juillet, le
Ministre des affaires étrangères Jagow disait dans
une lettre particulière à l'Ambassadeur d'Alle-
magne à Londres : « Notre alliance avec cette puis-
sance, qui apparaît de plus en plus en décomposi-
tion, est-elle de notre avantage ? Cela peut se dis-
cuter. Mais pour changer d'ami, il faut en trouver
un autre ». Et dans cette lettre de trois pages il lui
expose, avec une sorte de résignation fataliste,
pourquoi l'Allemagne, si on la lui impose, devra
accepter la guerre, plutôt que d'abandonner l'Au-
triche. Le 29, le chef d'état-major général Moltke,
dans une note émouvante, montre au Chancelier
comment la Russie va provoquer la guerre en se
donnant les apparences d'être attaquée : « Cette
guerre anéantira la civilisation européenne pour un
siècle », dit-il. Mais, dans la conviction que tout le
droit, tout le devoir sont cette fois de leur côté, il
estime que l'Allemagne n'a pas autre chose à faire
que de soutenir l'Autriche. Quant au Chancelier, à
mesure que les événements se précipitent, il
s'abandonne lui aussi à la fatalité : « L'avalanche
s'est ébranlée » répète-t-il.
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On ne peut donc pas dire que le drame de Sera-
jevo a été un prétexte sur lequel a sauté le gouver-
nement allemand pour déchaîner une guerre que,
suivant la formule consacrée, « il préparait depuis
quarante ans ». Ce drame a au contraire été la raison
pour laquelle il a risqué une guerre qu'il avait jus-
que-là tout fait pour éviter. Et c'est le sentiment
que les intérêts vitaux de l'Autriche, et par contre-
coup ceux de l'Allemagne, venaient d'être mis en
jeu, qui lui a fait prendre le 3 août, à la face du
monde, la responsabilité d'avoir promis l'appui de
l'Allemagne à l'Autriche contre la possibilité d'une
intervention russe.

Son tort, si c'en est un, est d'avoir sous-estimé
cette possibilité. Il a cru que la Russie n'irait pas
se ranger du côté des régicides. Dans la note du
21 juillet par laquelle il exprimait aux trois puis-
sances de l'Entente l'espoir qu'elles n'intervien-
draient pas dans le conflit austro-serbe, il avait
ajouté, à l'exemplaire destiné à la Russie, un para-
graphe où il était fait appel au sentiment monar-
chique ; cet argument revient fréquemment dans
sa correspondance, surtout sous la plume de l'Em-
pereur. Il croyait aussi que la Russie, où était en
chantier un grand programme militaire dont l'exé-
cution ne devait être terminée qu'en 1917, que la
France, où la loi de trois ans n'avait pas encore fai t
son plein effet, et venait d'être désapprouvée par
la majorité des électeurs, ne risqueraient pas la

*
* *
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partie. Il croyait que l'Angleterre, avec laquelle les
rapports étaient alors bons, n'irait pas faire la
guerre pour cette dynastie serbe née d'un autre
assassinat, et que le gouvernement de Londres
n'avait reconnue qu'avec tant de répugnance.

Ici encore il est nécessaire de citer quelques do-
cuments, mais très brefs, et qui n'étaient assuré-
ment pas non plus destinés à la galerie. Le 16 juil-
let, le Chancelier écrivait au représentant impérial
en Alsace-Lorraine : « Nous avons des raisons de
supposer que, comme nous le désirons, la France,
actuellement accablée de préoccupations de toutes
sortes, fera tout pour détourner la Russie d'une
attaque » (Doc. all. 58). Le 18, le Ministre de Bavière
à Berlin écrivait à son gouvernement : « A moins
qu'elle ne veuille la guerre à tout prix, la Russie
n'ira pas couvrir de sa protection une politique qui
consiste à lancer des bombes et à tirer des coups de
revolver. La France et l'Angleterre agiront dans un
sens pacificateur. La Russie menacera peut-être,
mais ne tirera pas l'épée ». Le 27, il écrit : « La
France fera tout son possible pour détourner la
Russie de toute « action guerrière ». Le 28 : « Il n'est
pas douteux que la France et l'Angleterre inter-
viendront énergiquement à Pétersbourg en faveur
de la localisation du conflit austro-serbe (Id. An-
nexe IV, 2, 11, 12). Les premières communications
reçues de Paris et de Londres après la remise de la
note autrichienne à Belgrade avaient confirmé le
gouvernement allemand dans cette croyance (id.,
154, 235, 374), et le Chancelier avait télégraphié le
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25 juillet à l'Empereur, alors en croisière : « A
Paris et à Londres, on travaille activement à la
localisation du conflit » (id., 191). Cet état d'esprit
était connu. Le 29, l'Ambassadeur de France à
Rome télégraphiait : « Le Ministre des affaires
étrangères m'a dit que malheureusement la convic-
tion de l'Autriche et de l'Allemagne avait été et est
encore que la Russie ne marcherait pas » (Livre
jaune, p. 96).

Si cependant, la Russie « voulait la guerre à tout
prix », si ses alliées saisissaient une si immorale
occasion de déchaîner la guerre européenne, alors
c'est qu'elles voulaient la peau de l'Allemagne, et
saisiraient un autre prétexte dès qu'il s'offrirait.
Alors mieux valait pour l'Allemagne se résigner à
la guerre maintenant, que d'attendre le moment où
la disproportion des forces entre les deux camps se
serait encore accentuée. Et le destin de l'Allemagne
s'accomplit.

Il est facile, et c'est vrai en partie, de dire
aujourd'hui que cette politique fut celle de Gri-
bouille, qui se jetait à l'eau pour éviter la pluie.
Mais elle n'était pas sans excuse. Il y a une phrase
qui revient constamment dans les explications que
donnent les hommes d'État autrichiens et alle-
mands de leur attitude dans la crise : « La propa-
gande panserbe menaçait l'empire austro-hongrois
dans son existence ». Elle n'avait pas été imaginée
pour la galerie. Un an déjà avant la guerre, dans
de longues instructions secrètes à l'ambassadeur
d'Allemagne, le M i n i s t r e des a f f a i r e s étrangères
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autrichien exposait les appréhensions que lui cau-
sait la politique serbe : « Elle touche au plus près
nos intérêts vitaux, disait-il ; sa solution dans le
sens grand serbe serait de nature à mettre en ques-
tion nos conditions d'existence » (Doc. aut.,
no 8.157). Aujourd'hui qu'on connaît les dessous
de la politique russo-serbe d'avant-guerre, dont
il ne devait pas tout ignorer, on ne peut pas dire
qu'il se soit exagéré le danger. Qu'après le drame
de Serajevo, son allié ait fini aussi par y croire,
c'est au moins compréhensible.

C'est pourquoi Berlin ne s'est pas contenté de
plaider la légitime défense. Croyant à la bonté de
sa cause, il a loyalement dit au Reichstag (trop tard
il est vrai, mais la constitution de l'Empire ne
l'obligeait pas à le consulter) qu'il avait résolu de
risquer la guerre plutôt que d'abandonner l'Au-
triche. Il a donc moins trompé son peuple que le
gouvernement républicain français qui, ne pou-
vant sérieusement soutenir qu'il faisait la guerre
pour l'existence de la Russie, et ne voulant pas dire
qu'il la faisait pour prendre sa revanche de 1870,
est parti en guerre sans consulter le Parlement,
lui a caché ses promesses d'appui à la Russie, et
a tout mis sur le compte de la légitime défense.

Mais la franchise du gouvernement allemand a
été retournée contre lui. Depuis M. Hanotaux au
début de la guerre jusqu'à M. Poincaré dans ses der-
nières publications, on a pris texte ici de ces délibé-
rations du Chancelier allemand pour dire qu'on
avait l'aveu, signé de lui, de la responsabilité de
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l'Allemagne, comme si cette responsabilité excluait
celle de ses adversaires. En Allemagne, on l'a
accusé de sottise. Dans le troisième volume de ses
Mémoires, le prince de Bulow fait dire à la reine
douairière d'Italie, en 1915, que « si les gouver-
nants allemands de 1914 n'avaient pas voulu la
guerre, ils étaient les plus gros ânes que le monde
ait jamais vus ». Alors on songe à la fable des
Animaux malades de la peste.

Mais parlons sérieusement. Ce qu'il faut retenir
de ce chapitre, c'est ceci. Si sévèrement qu'on juge
l'Allemagne, on ne peut, si on la juge justement,
l'accuser, pour employer les formes du traité de
Versailles, « d'être seule responsable de la guerre
par son agression ». Si désireux qu'on puisse être
d'absoudre la France, on ne peut dire qu'elle n'est
entrée en guerre « qu'à cause de cette agression ».
Mais le gouvernement français, qui employa à fond
l'argument de la légitime défense, fut déclaré inno-
cent. Le gouvernement allemand, qui reconnut
avoir risqué la guerre, fut déclaré coupable. La
leçon ne sera pas perdue. Le mensonge total sera
plus que jamais une nécessité de la guerre moderne.
Les intérêts vitaux eux-mêmes ne seront plus une
justification. Une seule comptera : c'est l'autre qui
a commencé. Et personne ne saura qui a commencé.
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CHAPITRE V

Le mythe de la légitime défense
pendant la guerre

On a peut-être remarqué que, dans sa note du
28 juillet aux gouvernements allemands, le Chan-
celier impérial avait reconnu que, si la Russie atta-
quait l'Autriche pour soutenir la Serbie, « ce serait
certes son droit ». Puisque la guerre était alors lé-
gale, honorée, l'ultime moyen de régler les conflits
internationaux quand l'irréductibilité des préten-
tions rivales ne permettait pas une solution paci-
fique, puisqu'en vertu de sa souveraineté, un État
était seul juge de la légitimité des raisons pour les-
quelles il recourait à la guerre, chaque camp était
en effet dans son droit en y recourant. Si la guerre
était un droit, l'État qui la provoquait, la déclarait
ou la commençait en était, suivant les circons-
tances, plus ou moins responsable, il n'était pas
un coupable. Le gouvernement qui se prétendait
attaqué pouvait bien dire à son peuple qu'il était
innocent de la guerre, mais il ne pouvait pas accu-
ser l'Etat adverse d'en être coupable, car on n'est
pas coupable d'exercer un droit.
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Le gouvernement allemand, tout en attribuant
à ses adversaires l'ouverture des hostilités, se garda
donc de les outrager. Dans sa déclaration de guerre
à la Russie, après avoir constaté que « la Russie
avait refusé de suspendre sa mobilisation contre
l'Allemagne », il disait simplement : « L'Allemagne
relève le défi ». Ses déclarations au Reichstag furent
empreintes de la même modération. « C'est le
cœ ur oppressé, dit l'Empereur, que j'ai dû me rési-
gner à mobiliser contre la Russie, avec laquelle
l'Allemagne était liée par une longue amitié. Cé-
dant à la poussée d'un nationalisme insatiable, cet
État a pris fait et cause pour un gouvernement qui,
par la protection qu'il a accordée à des complots
criminels, a provoqué la catastrophe de cette
guerre. Quant à la France, nous ne pouvons être
surpris de la voir aux côtés de notre adversaire.
Trop souvent, nos efforts pour établir avec la
république française des relations plus amicales se
sont heurtés à des espérances et à une rancune qui
ne voulaient pas désarmer ».

Tout autre fut l'attitude du gouvernement
français. On vit tout de suite que, s'il avait ma-
nœ uvré de façon à se faire déclarer la guerre,
c'était pour faire, de sa prétendue innocence et du
prétendu crime de l'Allemagne, le pivot de toute
sa politique de guerre. Relisez l'exposé des causes
de la guerre fait aux Chambres le 4 août, et qui
restera le modèle inégalable du mensonge dit pa-
triotique. La fausseté maîtresse, autour de laquelle
gravitent toutes les autres, est que la déclaration de
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guerre de l'Allemagne a « surpris » la Russie et la
France pacifiques. « La conduite de l'Allemagne a
été un insolent défi au droit des gens, elle a déclaré
subitement la guerre à la Russie, elle a essayé de
surprendre traîtreusement la France en pleine
conversation diplomatique », dit le chef de l'État
dans son message. « La France pacifique est obli-
gée de défendre sa frontière contre une agression
dont la soudaineté calculée souligne l'odieuse in-
justice », dit le chef du gouvernement dans son dis-
cours. S'il avait dit la vérité, il aurait dit : « L'Alle-
magne avait prévenu dès le 26 juillet la Russie
qu'elle riposterait à une mobilisation russe par la
guerre à la Russie et à la France. Ses déclarations
de guerre nous ont d'autant moins surpris que nos
préparatifs de mobilisation avaient commencé ce
même 26 juillet, et que notre mobilisation géné-
rale était ordonnée depuis quarante-huit heures ;
elle n'a fait que devancer celle que nous aurions dû
adresser à l'Allemagne pour remplir la promesse
d'appui que nous avions faite à la Russie ». Je
défie qu'on trouve dans l'histoire un autre exemple
d'un État qui ait été plus injustement accusé
d'agression traîtresse.

C'est ainsi que commença, en même temps que
la guerre au canon, une guerre de plume, non
moins implacable, qui allait exploiter inlassable-
ment ce thème : la guerre faite par l'Allemagne est
criminelle parce qu'agressive, et la guerre faite par
les Alliés est sainte parce que défensive. Tous les
mensonges qui allaient inonder la terre découlent
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en effet de ce postulat, qu'on fortifia en forgeant
de faux documents diplomatiques. N'était-il pas
naturel que le droit, la liberté et la civilisation
fussent du côté des États qui ne faisaient que se
défendre, et la barbarie du côté de celui qui les
avait attaqués à l'improviste ? Cette guerre prodi-
gieuse, où se mêlaient toutes les races, toutes les
passions, tous les intérêts, qui avait ses racines
dans un demi-siècle de l'histoire de l'Europe et du
monde, fut ainsi ramenée aux proportions d'un fait
divers, au crime de l'apache (le mot a-t-il assez
servi!), qui se jette sur un passant inoffensif. Je
demandai un jour à un soldat nègre, dans l'ambu-
lance dont je m'occupais, pourquoi il se battait :
« Méchant Guillaume », me répondit-il. Les blancs
n'en savaient pas davantage. Le mensonge de
l'agression de l'Allemagne répondait à tout. Il
n'avait pas seulement été la pilule destinée à faire
digérer l'ordre de mobilisation ; il fut la drogue qui
devait hébéter les peuples pour la durée de la
guerre, ou, pour employer la savoureuse expres-
sion des empoisonneurs, soutenir « leur moral ».
Car, puisque seule l'Allemagne avait voulu, donc
seule préparé la guerre, comment en imputer les
horreurs, les atrocités, à d'autres qu'à elle ? De
déductions en déductions, il fut entendu une fois
pour toutes, suivant l'expression de l'homme
d'État français qui était chef du gouvernement en
juillet 1914, que cette guerre était « la lutte de
toutes les forces rayonnantes du bien contre les
puissances ténébreuses du mal », ou, comme le di-
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sait avec plus de simplicité le Président de la
république d'alors, que l'Allemagne était « l'enne-
mie du genre humain ».

Contrairement au principe si sage et si humain
de Rousseau, dans son Contrat social (Livre I,
chap. IV), « que la guerre n'est point une relation
d'homme à homme, mais d'État à État, dans
laquelle les particuliers ne sont ennemis qu'acci-
dentellement, non point comme hommes, ni même
comme citoyens, mais comme soldats », ces ana-
thèmes s'étendaient en effet à toute la population
allemande. On fit le serment de ne plus avoir avec
les Allemands aucun commerce intellectuel, di-
saient les uns, ni même matériel, disaient les
autres (1) ; on ne devait plus s'asseoir à une table
où il y en avait un. On ne les approcherait plus que
pour toucher, probablement avec des pincettes ou
des gants, le tribut d'expiation auquel ils seraient
condamnés à perpétuité. On trouvait même dans
un grand journal anglais le souhait qu'on tuât
assez d'Allemands pour qu'un Allemand devint en
Europe un animal féroce aussi rare qu'un serpent
ou un tigre. C'est probablement dans cet espoir
qu'un grand journal français demandait qu'on
égorgeât les prisonniers. Mais il est aussi impossible
de représenter le degré d'ignominie atteint par la
propagande de guerre que de représenter l'infini.
Ce qu'il faut avoir toujours présent à l'esprit, c'est

(1) Voir dans La mobilisation des consciences le Non possumus de
M. LAVISSE et les pages 133-139.
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que cette propagande reposait sur l'axiome limi-
naire que les Alliés menaient une guerre exclusi-
vement défensive. Le moindre doute à cet égard, et
elle n'était pas possible. Aussi, alors que d'autres
fourberies furent plus ou moins abandonnées, —
celle-ci ne le fut jamais.

On sait par exemple que le gouvernement an-
glais prétendit n'être entré dans la guerre que pour
défendre deux choses : la France attaquée sans
raison (wantonly attacked), et le traité qui faisait
de la Belgique un État conventionnellement
neutre. Il affecta de croire que jusqu'alors on
n'avait jamais violé un traité, et qu'il avait fallu le
vampire allemand pour consommer un pareil
attentat. Le 6 août 1914, le premier Ministre affir-
mait avec l'accent d'une absolue sincérité que
l'Angleterre entrait dans cette guerre, non par in-
térêt, mais uniquement pour défendre « the sancti-
ty of thé treaties ». Mais, dès le 8 mars 1915, le
Times s'étonnait qu'il y eut encore tant d'Anglais
pour croire cette histoire, et demandait qu'on
reconnût enfin que l'Angleterre se battait, non
pour les autres, mais pour elle, qu'elle se battait
contre l'Allemagne comme elle s'était battue
contre l'Espagne, la Hollande, la France, la Russie :
pour le maintien de l'équilibre européen auquel ses
intérêts restaient indissolublement liés. Il n'eût pas
été plus difficile de renoncer à la légende de l'agres-
sion de l'Allemagne. Elle resta inexpugnable.

Puisqu'ils prenaient le ciel et la terre à témoins
qu'ils avaient tout fait pour éviter la guerre et ne se
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battaient que pour se défendre, les gouvernements
de l'Entente furent également amenés à dire qu'ils
faisaient cette guerre sans merci par amour de la
paix. Cette Russie tentaculaire, cette France de
Louis XIV et des Napoléons, cette Angleterre qui
faisait avec tant de raison graver sur ses canons
Ubique, se transformèrent tout à coup en paladins
du pacifisme. Ils avaient des chants nationaux
encore plus orgueilleux que ceux de l'Allemagne,
on ne sait combien de monuments érigés au souve-
nir de leurs guerres, comme l'Allemagne, étaient
entrés dans cette guerre armés jusqu'aux dents,
comme l'Allemagne, avaient le même culte de leurs
généraux et de leurs amiraux que l'Allemagne, des
académiciens employés à célébrer les vertus de la
guerre comme en Allemagne, et pendant quatre
mortelles années de carnages sans nom, eurent le
triste courage d'affirmer inlassablement : « Dieu,
nous te rendons grâce de ne pas nous avoir fait
semblables à ce vil publicain ». Voilà où peut con-
duire le mythe de la légitime défense!

Certes les Allemands se défendirent aussi d'avoir
voulu la guerre, se firent plus innocents qu'ils
n'étaient. Pas plus sur ce terrain que sur celui des
responsabilités on ne prétend, et pourquoi le pré-
tendrait-on, innocenter les Allemands. Mais ici
encore la vérité oblige à dire qu'ils ne firent que
riposter. Quand ils se virent accusés d'être seuls
responsables de la guerre, puis sous ce prétexte
outragés comme jamais peuple ne le fut, traînés
aux gémonies devant le monde entier, comment
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n'auraient-ils pas renvoyé leurs accusations aux
accusateurs ? A-t-on assez flétri le fameux ma-
nifeste des Quatre-vingt-treize illustres intel-
lectuels allemands : « Il n'est pas vrai que, etc... ».
Mais était-il vrai que... ? Et pourquoi les intellec-
tuels allemands seraient-ils restés « au-dessus de la
mêlée », alors que les plus vénérés de nos grands
professeurs les accusaient sans relâche de « mentir
comme ils respiraient », d'avoir « fait du mensonge
leur principale industrie », tout en mentant eux-
mêmes chaque jour beaucoup plus qu'eux (1).

Ici on m'objectera peut-être que je suis illogique.
Le mensonge de la légitime défense avait pour but
de gagner la guerre. Or, puisqu'en 1914 la guerre
était licite, les mensonges faits pour son succès
l'étaient aussi. Le droit de tuer ne renferme-t-il pas
celui de mentir ? C'était des mensonges pieux,
faits pour la Patrie, m'ont dit les hommes les plus
respectables.

Je réponds qu'un procès est aussi chose licite.
Cependant personne ne soutiendra qu'une des par-
ties peut pieusement gagner son procès en accu-
mulant contre l'adversaire les mensonges et les
pièces fausses, en lui attribuant tous les torts,
ceux qu'on a soi-même. Pourquoi serait-ce pieux

(1) Cf. La mobilisation des consciences. On y trouvera les textes et
les noms.
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dans une guerre ? Sur les drapeaux de nos régi-
ments et sur la dunette de nos navires de guerre
flamboie cette devise : Honneur et Patrie. C'est
donc que la guerre doit être faite avec honneur. Si
elle ne peut pas être faite avec honneur, ces ins-
criptions ne sont que de la farce.

Si encore ces mensonges ne nuisaient qu'à l'enne-
mi! Mais ils ne nuisent pas moins aux peuples dans
le prétendu intérêt desquels on les fait, puisque
leur but est de les amener à supporter les souf-
frances, les horreurs d'une guerre dont ils n'au-
raient pas voulu s'ils avaient su la vérité. Si c'est là
un mensonge pieux, on voudrait bien savoir ce
qu'est un mensonge impie.

« Le propre du militaire, disait Figaro du soldat
de son temps, c'est de se battre pour des intérêts
qu'il ignore (1) ». Le mercenaire n'avait pas en
effet à se demander si la guerre était offensive ou
défensive. Mais aujourd'hui la guerre est faite par
le soldat-citoyen, phénomène né de l'accouplement
du suffrage universel et de la conscription. Pour
décider le citoyen à consentir comme souverain à
la guerre où il laissera ses os comme soldat, on le
pousse à la frontière en lui disant qu'il est
attaqué. Allez, enfants de la Patrie! Mais quelles
sont donc les premières victimes du mensonge
patriotique, sinon les enfants de la Patrie ?

(1) Le Mariage de Figaro, de Beaumarchais.
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Finalement, quand l'Allemagne eut été vaincue,
les Alliés, toujours acharnés à l'accuser d'être
« seule responsable de la guerre par son agression »,
ne trouvèrent rien de mieux que de l'obliger, sous
menace de recommencer la guerre et malgré ses
protestations désespérées, à l'avouer dans le traité
de paix. Il y avait alors « chose jugée ». Tout a été
dit sur cette effronterie judiciaire dont l'histoire
n'offre pas d'exemple (1). On n'en tirera ici que
quelques réflexions qui achèveront de juger la
thèse de la guerre défensive.

« Vous êtes ici devant vos juges, pour répondre
du plus grand crime de l'histoire », dit Clemenceau
aux délégués allemands, en les recevant à la Confé-
rence de la paix. En quoi étaient-ils plus criminels
que leurs juges ? Est-ce que ceux-ci ne venaient
pas de la faire, eux aussi, la guerre ? Est-ce que ce
sadique vieillard de Clemenceau, depuis qu'il
était au pouvoir, n'avait pas continuellement à la
bouche, pour s'excuser de tout : Je fais la guerre ?
La différence était donc bien toujours la même que
le 4 août 1914 ; le crime de l'Allemagne c'était de
l'avoir déclarée. Or l'Allemagne n'avait déclaré la
guerre que parce qu'elle y avait été matérielle-
ment provoquée par la mobilisation russe, et si
même elle l'avait déclarée sans provocation, elle
n'aurait commis aucun crime puisque la guerre
était un droit. Où était son crime particulier ?

(1) Voir La mobilisation des consciences : troisième partie, le
chapitre II qui lui est consacré.
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Le 27 juillet 1916, l'Ambassadeur des États-Unis
à Londres eut avec le Ministre des Affaires étran-
gères d'Angleterre un entretien sur les diver-
gences de vues qui existaient alors entre les deux
gouvernements. L'une venait de ce que le Président
Wilson avait dit, dans un de ses discours, que les
causes et les buts de la guerre ne le regardaient pas.
Grey dit à Page : « Parmi les conditions de paix à
imposer à l'Allemagne, mon intention est de com-
prendre la suivante. La question : Qui a commencé
la guerre et en porte la responsabilité ? sera soumise
à une Commission neutre. Toutes les puissances
belligérantes devront lui remettre leurs documents
et autres pièces probantes. La décision sera bien
entendu publiée » (1). Or, le 27 novembre 1918,
c'est à dire dans le mois même de l'armistice, le
gouvernement allemand proposa à ses vainqueurs,
par l'intermédiaire de la Suisse, de soumettre la
question des responsabilités à une Commission
neutre, la solution de cette question « lui parais-
sant la condition essentielle d'une réconciliation
des peuples ». Mais il n'y avait plus de Wilson à
convertir à la guerre du Droit. La Commission
neutre, ce fut l'assemblée des vainqueurs encore
fumants de la terrible lutte. Et Lloyd George eut
l'aplomb de dire aux Communes : « Je demande à
n'importe qui de montrer un point où une Cour

(1) Extrait des documents officiels publiés en 1930 par le gouver-
nement des Etats-Unis sur leur politique extérieure en 1916. Repro-
dui t dans la revue allemande Berliner Monatshefte fur internationale
Aufklärung de janvier 1931.
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impartiale n'aurait pas statué comme le Traité »
(3 juillet 1919).

Ce tribunal de carnaval était surtout composé
d'États qui avaient eux-mêmes déclaré la guerre :
l'Angleterre, le Japon, l'Italie, la Roumanie, les
États-Unis, etc., etc. Mais ils se considéraient
comme de vaillants gendarmes accourus au secours
des victimes du guet-apens de l'Allemagne. Leurs
déclarations de guerre, loin d'être criminelles,
étaient saintes. On comprend qu'avec une pareille
élasticité, le mythe de la guerre défensive soit si
apprécié des gouvernements.

On retrouve aussi le nom de ces juges intègres
sur la liste des auteurs des guerres qui avaient pré-
cédé la guerre européenne : la Serbie, l'Italie, la
France, la Russie, l'Angleterre, les États-Unis, le
Japon. Pourquoi n'avait-il pas été, eux aussi,
jugés ? Sans doute ces guerres furent petites à côté
de la guerre européenne. Mais, si effrontés que
fussent les gouvernements russe, français et an-
glais, ils ne pouvaient cependant pas nier que, sans
leur intervention, il n'y aurait eu en 1914 qu'une
insignifiante guerre austro-serbe, ou plutôt pas de
guerre du tout. Il est établi que, sans la promesse
formelle d'appui de la Russie, la Serbie aurait
accepté la note autrichienne. Si les empires cen-
traux avaient à répondre d'une guerre austro-
serbe, les États de l'Entente devaient répondre de
sa transformation en guerre européenne. Ils au-
raient donc dû être au banc des accusés. Mais ils
escaladèrent l'estrade du tribunal, et s'érigèrent en
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juges, en juges de leurs adversaires, à qui ils fer-
mèrent la bouche !

« Quand on a vu ça, a écrit Dupin, c'est comme
après le bouquet du feu d'artifice, il n'y a plus qu'à
aller se coucher ». Boutade d'une expressive vérité !
Quand on a vu ce que peut donner le mythe de la
légitime défense aux mains des États modernes, on
peut dire qu'on a vu l'hypocrisie, la bêtise et la
méchanceté humaines à leur apogée.
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CHAPITRE VI

Le mythe de la légitime défense
de l'après-guerre

Après une guerre générale, les gouvernements
songent toujours à faire jouir leurs peuples d'une
paix éternelle. On ne fait la guerre, n'est-ce pas,
que pour avoir la paix. Plus une guerre a été san-
glante, plus la paix doit être durable. Les vain-
queurs de 1919 ont d'autant moins manqué à
cette heureuse tradition que le spectre de la guerre
aérienne et chimique, la probable difficulté de trou-
ver désormais des souscripteurs aux emprunts de
guerre, leur faisaient une obligation particulière de
la suivre. Depuis dix ans, l'organisation de la paix
est devenue leur principale industrie. Mais sur
quelle base veulent-ils fonder la paix ? On peut
à peine le croire : sur cette même distinction entre
les guerres agressives et les guerres défensives, qui
leur a servi à justifier cinquante-deux mois de
carnage.

La Société des Nations a en effet introduit dans
son pacte constitutif cet article : « Les membres de
la Société s'engagent mutuellement à protéger leur
intégrité territoriale et leur indépendance poli-
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tique contre toute agression de l'extérieur. Dans
le cas ou devant la menace d'une telle agression,
le Conseil avisera aux moyens de remplir cet enga-
gement ». A la session de 1927, la Société a solen-
nellement condamné « toute guerre d'agression ».
Certains, surtout en France (1), veulent même do-
ter la Société des Nations d'une armée qui lui per-
mettrait de châtier l'agresseur ; il faut « lui donner
des dents », disent-ils. Avouons qu'ils sont logiques.
Du moment qu'on assimile la guerre à l'agression
d'un homme inoffensif par un malfaiteur, il faut
des gendarmes pour mettre la main au collet de
l'État agresseur. Mais c'est précisément cette assi-
milation qui est absurde.

Et d'abord parce que, nous le savons, l'État qui
prend matériellement l'initiative d'une guerre
n'est pas forcément un criminel, n'est pas forcé-
ment l'État qui doit en supporter la responsabilité.
Si pacifiste qu'on soit, et je dirai même plus on est
pacifiste, plus on doit tenir compte de cette cons-
tatation de l'expérience et de la raison, parce que
le vrai pacifisme consiste non pas à imaginer un
système de paix à tout prix, mais à faire régner
entre les nations la justice, sans laquelle il n'y a pas
de paix possible.

(1} Voir par exemple l'Ordre du jour du parti radical-socialiste
dans le grand débat sur la politique étrangère à la Chambre, no-
vembre 1930.
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J'ai lu sous la plume d'un Américain (1) cette
judicieuse réflexion que, sous le régime de la guerre
générale à tout prétendu agresseur, la France
aurait pu être obligée de participer à une action de
force contre les colonies anglaises d'Amérique au
lieu de venir à leur secours. « Or, dit cet Améri-
cain (qui est cependant un pacifiste intégral, puis-
qu'il s'est fait emprisonner à l'âge de vingt ans
pendant la guerre pour son refus de la faire), il
pourrait arriver qu'un État commît un acte
d'agression au sens technique du mot sans être
pour cela dans son tort, et il ne serait pas de l'inté-
rêt de la justice, de la liberté et de l'humanité de
faire boycotter, affamer ou mettre hors la loi cet
État par l'univers, ou par quelques nations qui
voudraient lui imposer leur volonté au nom de
l'univers et de la paix ».

Aussi n'est-ce aucunement la justice, mais le
plus hypocrite égoïsme qui a inspiré aux fonda-
teurs de la Société des Nations l'idée de proscrire
la guerre d'agression. Leur but avoué est d'assurer
par les armes le maintien de l'ordre des choses
établi par les traités de Versailles, tout comme, un
siècle avant, la Sainte-Alliance des rois avait
entendu assurer par les armes le maintien de l'ordre
de choses établi par les traités de Vienne. Au mythe
de la Sainte-Trinité ils ont substitué celui de la
légitime défense, c'est toute la différence.

(1) M. BRENT DOWN ALLISON, membre du département des
sciences politiques à l'Université de Chicago, dans la revue Unity du
21 avril 1930.
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Ecoutons un autre Américain. Le professeur
Warren S. Thompson, direction de la Fondation
Scripp pour l'étude des problèmes de la population
à l'Université de Miami, a publié un livre intitulé :
Danger spots in world population (Les points névral-
giques de la question de la population mondiale)
Il y dit : « C'est un côté bien curieux de notre mo-
rale internationale que toute guerre d'agression
soit condamnée indistinctement, par cela seule
qu'elle est agressive, tandis que le maintien du
statu quo, qui peut tenir dans la souffrance des
millions d'hommes, paraît avoir l'approbation
générale. Naturellement, c'est l'intérêt des peuples
qui ont tout ce qu'ils désirent de rejeter la charge
de la responsabilité morale d'une guerre sur ceux
qui n'ont pas les mêmes raisons d'être satisfaits, et
seront, par là même, amenés à rechercher dans la
force la modification du statu quo. Mais nous de-
vrions arriver à une suffisante connaissance des
méthodes et des conditions dans lesquelles ont eu
lieu les acquisitions de territoire dans le passé,
pour ne pas regarder la simple possession comme
un droit indiscutable à les garder quelles que
soient les circonstances ». (1)

Écoutons un troisième Américain : « J'ai tou-
jours été pacifiste, mais si la paix ne doit pas être
autre chose que la soumission à une domination
militaire, je la repousse. Il y a une chose au monde
plus chère que la paix, c'est la liberté et la jus-

(1) Page 238, citée dans Unity du 8 décembre 1930.
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tice ». Voilà ce que, le 22 janvier 1926, dans le dé-
bat sur l'entrée des États-Unis à la Cour de justice
internationale, disait au Sénat américain M. Borah,
Président de la Commission des Affaires étran-
gères, assurément le personnage officiel le plus
sincèrement et le plus ardemment pacifique qu'il y
ait au monde. Et il ajoutait : « Cette domination
militaire serait d'autant plus odieuse que les peu-
ples, du sort desquels on a disposé à Versailles,
seraient dans l'impossibilité d'obtenir le redresse-
ment des torts qu'on leur a faits. C'est la plus
horrible combinaison de force jamais conçue par
l'esprit humain contre la liberté et la justice ».

Le côté moral de la question ainsi réglé de main
de maître, examinons le système au point de vue
pratique.

« Pour prévenir la guerre, dit la Société des Na-
tions, jurons de nous coaliser contre l'agresseur ».
Mais si une guerre éclate, à quoi reconnaîtra-t-elle
l'agresseur ? Elle s'est bien gardée de le dire, et
pour cause.

En 1914, les grands États européens étaient
partagés en deux groupes liés chacun par un sys-
tème d'alliances purement défensives. Pour justi-
fier le casus fœderis il fallait une agression non pro-
voquée. Si le système avait été loyalement appli-
qué, il aurait dû éviter la guerre. Un des contrac-
tants n'aurait jamais déchaîné la guerre puisque
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c'eût été se priver de l'appui de ses alliés. Mais le
système n'a rien évité du tout parce que, lorsqu'ils
ont cru devoir engager la guerre, tous ont commen-
cé par se déclarer en état de légitime défense ou
par soutenir que leur allié y était. C'est qu'en
effet l'état de légitime défense se prête à toutes les
interprétations.

Quelques exemples. Le 1er août 1914 le gouver-
nement français fit afficher cette proclamation :
« La mobilisation n'est pas la guerre ». Donc elle
ne met pas l'État contre qui elle est dirigée en
état de légitime défense ; c'est un « acte de poli-
tique intérieure », suivant l'expression savoureuse
de M. Poincaré. Mais à la séance de la Chambre du
3 mars 1927, comme on demandait à M. Paul Bon-
cour, rapporteur du fameux projet de loi sur « la
mobilisation nationale », et alors expert à la So-
ciété des Nations, de définir le cas de légitime dé-
fense visé par ce projet, il répondit : « Quand un
État voit son sol envahi, ou préparer les moyens
de l'envahir ». Si la mobilisation n'est pas la guerre,
elle est certainement la préparation de la guerre,
qui consiste à envahir le sol de l'adversaire. Alors,
si un État mobilise, quelle interprétation choisira
le Conseil de la Société des Nations : qu'une mobi-
lisation met le pays contre qui elle est dirigée en
état de légitime défense, ou qu'elle ne l'y met pas ?

Le 30 juillet 1914, l'Ambassadeur de France à
Londres avisait le gouvernement anglais que la
France s'attendait à une agression de l'Allemagne,
l'avertissant que « cette agression prendrait la
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forme d'une demande que la France cesse ses pré-
paratifs » (Doc. angl. 319). Alors, un État qui de-
mandera à l'autre de cesser des préparatifs de
guerre fera acte d'agression !

A quoi reconnaîtra-t-on qu'il y a préparatifs ?
« Au premier mouvement de trains qui indiquera
une mobilisation, a dit encore M. Paul Boncour ; il
constituera le cas d'agression avec toutes ses con-
séquences » (1). Cependant, on a affiché sur nos
murs, en 1914, que l'ordre de mobilisation géné-
rale n'était pas la guerre.

Faisons confiance, dira-t-on, à l'impartialité du
Conseil de la Société des Nations. Rien ne sera
moins impartial que lui. Ses membres représente-
ront des États qui auront plus ou moins d'inté-
rêt à soutenir ou à ne pas soutenir tel ou tel des
États en conflit. Si les États en conflit étaient par
exemple aujourd'hui l'Italie et la Yougoslavie, ou
l'Allemagne et la Pologne, le représentant de la
France serait-il bien qualifié pour dire impartiale-
ment qui serait l'agresseur ?

Voyez ce qui se passe pour la guerre de 1914.
Bien que de bienfaisantes révolutions aient jeté
aux quatre vents de la publicité les archives qui
semblaient les plus inviolables, bien qu'on puisse
saisir sur des documents authentiques les pensées
les plus secrètes des gouvernements d'alors, la ques-
tion de savoir qui fut l'agresseur est encore, au bout

(1) Journal L'Œuvre du 13 février 1925. Voir L'Evangile du
Quai d'Orsay, page 89.
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de quinze ans, l'objet d'acharnées controverses.
Le Conseil de la Société des Nations serait-il

d'ailleurs composé 'des hommes les plus impar-
tiaux du monde qu'il n'en serait pas plus avancé.
La désignation de l'agresseur est le plus insoluble
des problèmes du droit international : crux juris-
consultorum. Le Dr Unden, professeur suédois de
droit, ancien Ministre des affaires étrangères,
membre du Conseil de la Société des Nations, a
écrit une étude sur Les guerres d'agression en tant
que problème de droit international (1). En voici un
passage : « Lorsque le Comité militaire permanent
de la Société fut invité, en 1923, à rédiger un com-
mentaire sur la notion de guerre d'agression, il ne
choisit aucunement comme signe décisif et carac-
téristique du fait d'agression l'initiative des me-
sures violentes. Parmi les facteurs d'importance,
permettant d'établir qu'il y a eu vraiment agres-
sion, on envisagea entre autres les mesures prises
en vue d'une mobilisation industrielle et écono-
mique, et le caractère agressif de la politique suivie
par l'une des parties à l'égard de l'autre partie,
pendant telle période ayant précédé les hostilités.
Le fait d'avoir le premier franchi les frontières ne
signifiait pas toujours aux yeux de ce Comité qu'il
y ait eu réellement acte d'agression. Une rapide
offensive menée sur le territoire de l'autre partie
pouvait constituer une mesure défensive, et il pou-

(1) Publications de la Fondation Carnegie pour la paix interna-
tionale, 1930, bulletin, n° 6.



vait arriver que l'État ayant pris l'initiative des
hostilités se trouvât en fait dans une position de
défense ». Si on songe d'une part que quatre ans
avant il s'était trouvé vingt-quatre gouvernements
pour rendre l'Allemagne responsable de la guerre
européenne parce que, menacée sur deux fronts
par la mobilisation de deux armées redoutables,
elle avait pris l'initiative des hostilités, d'autre
part que la Société des Nations prétend assurer la
paix en soutenant les États attaqués contre les
États agresseurs, et on voit s'il sera facile de les
distinguer, on est amené à penser que, si le sort des
peuples était entre les mains d'une bande de fous,
les choses n'iraient pas très différemment.

Mais, dira-t-on, nous avons aujourd'hui le pacte
Kellogg. Ses quelque soixante signataires ne
renoncent pas seulement par l'article premier à la
guerre comme instrument politique, ils s'engagent
par l'article 2 « à ne chercher la solution de leurs
différends que par des moyens pacifiques ».
L'agresseur sera l'État qui aura refusé cette solu-
tion. On pourrait d'abord objecter qu'aucune per-
sonne sérieuse ne croit à la valeur des procédures
pacifiques pour empêcher la guerre entre États
armés. Car pourquoi seraient-ils armés s'ils vou-
laient s'y soumettre ? On ne se présente pas devant
un arbitre le pistolet au poing. L'arbitrage n'a

*
* *

80 LE MYTHE DES G U E R R E S DE D É F E N S E



L E M Y T H E DES G U E R R E S D E D É F E N S E

jamais empêché la guerre que dans des cas mi-
neurs, où les parties ne voulaient pas se battre.
Mais laissons ce côté de la question, et voyons
seulement si le refus d'accepter une procédure
pacifique suffira à désigner l'agresseur.

Supposons donc qu'un État appelé par un autre
en conciliation ou en arbitrage s'y refuse, et soit
attaqué par cet autre ; alors il sera l'agresseur
bien qu'étant attaqué. Si deux États entrent en
guerre sans avoir cru utile de recourir aux moyens
pacifiques, ils seront tous les deux agresseurs. Si
ayant cherché une solution dans ces moyens, mais
ne l'ayant pas trouvée, ils en viennent aux mains,
ils seront tous les deux attaqués.

Il pourrait arriver, par exemple, que l'Alle-
magne demande à la Pologne de soumettre à l'ar-
bitrage la révision de leurs frontières. La Pologne
refuse. L'Allemagne l'attaque. C'est la Pologne qui
est l'agresseur. On a déjà envisagé l'hypothèse.
Pour tourner la difficulté, M. Paul Boncour, le
grand oracle du pacifisme officiel, aurait déclaré
qu'on ne saurait assimiler à un agresseur l'État
qui, se voyant réclamer un territoire en sa posses-
sion, refuserait de soumettre le conflit à l'arbi-
trage. Alors ce n'est plus l'arbitrage, mais l'arbi-
traire.

La question de savoir qui sera l'agresseur n'est
donc pas tranchée par le pacte Kellogg, qui d'ail-
leurs n'a pas cette prétention. M. Kellogg lui-
même n'a-t-il pas dit que ni le pacte qui porte son
nom, ni un autre ne pourrait priver un gouverne-

6
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ment du droit de décider par lui-même s'il est en
état de légitime défense ou, dans une guerre don-
née, quel État est ou non en état de légitime dé-
fense ?

On dit que le pacte Kellogg met la guerre « hors
la loi ». Rien de plus inexact. Il ne consiste lui aussi,
sous une autre forme, qu'à proscrire les guerres
d'agression. C'est à « renoncer aux guerres d'agres-
sion » que M. Briand, initiateur du pacte, avait
convié M. Kellogg. Précisément à cause de la faci-
lité pour un agresseur de se camoufler en attaqué,
M. Kellogg écarta la formule française de renon-
ciation « aux guerres d'agression », et f i t adopter
celle de renonciation « à la guerre comme instru-
ment politique ». Mais, en fait, cette seconde for-
mule revient si bien au même qu'on communi-
quait de Genève le 25 février 1930 : « Le gouverne-
ment français tient à affirmer que le pacte de
Paris vise la guerre d'agression et ne saurait porter
atteinte au droit de légitime défense ». Mais de
définition de l'agression, point. Autant dire que le
pacte de Paris est le modèle des coups d'épée dans
l'eau !

C'est ce qui permit au gouvernement des So-
viets, en 1929, de répondre avec une ironique
désinvolture aux gouvernements américain et
français, qui le rappelaient à l'observation de ce
pacte dont il était signataire : d'abord, qu'ils
n'étaient pas spécialement chargés de sa garde ;
ensuite que, les Chinois ayant massacré des Russes
et violé la frontière, il était en état de légitime
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défense ; enfin, que les réserves dont était entouré
le pacte l'autorisaient, s'il le jugeait nécessaire, à
faire la guerre.

En fait, personne ne croit à la possibilité de dési-
gner l'agresseur avec certitude. Quand la Société
des Nations condamna les guerres d'agression, le
représentant de l'Italie fit froidement observer
« qu'un gouvernement qui veut faire la guerre
trouve toujours le moyen de se faire attaquer ». Au
cours des négociations du pacte Briand-Kellogg, le
Ministre des affaires étrangères anglais Chamber-
lain exprima aux Communes la même idée : « Le
véritable agresseur saura se donner les apparences
de l'innocence ». C'est par hostilité à l'idée d'être
entraînés dans une guerre contre un État prétendu
agresseur que les États-Unis ont refusé d'entrer
dans la Société des Nations. Lors de la signature du
pacte Kellogg, le Sénat a expressément déclaré que
« le pacte n'engageait, ni implicitement ni expli-
citement, ses signataires à prendre part à des me-
sures punitives ou coercitives contre l'État qui le
violerait ».

L'Angleterre a refusé pour des raisons analogues
d'adhérer au projet de convention dit Protocole de
Genève soumis à la Société des Nations en 1924.
Pendant la Conférence navale de Londres de 1930,
un grand journaliste anglais, M. Garvin, écrivait
dans The Observer : « Alors que les partisans des
sanctions armées croyaient qu'il n'y aurait plus
d'États neutres, il y en aura plus que jamais, car
aucun ne voudra s'engager sans avoir pu juger par
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lui-même de la situation. Les neuf-dixièmes sui-
vront à cet égard l'exemple de l'Angleterre et
des États-Unis ».

Imaginez en effet une guerre entre la France et
l'Italie. Croit-on que d'autres États entreraient en
guerre contre l'une de ces puissances, sous prétexte
qu'elle aurait été désignée comme l'agresseur, si
leurs sympathies ou leurs intérêts les poussaient du
côté de l'autre, ou à rester neutres ?

Enfin, même si le Conseil de la Société des Na-
tions était composé d'hommes assez subtils pour
désigner avec certitude le véritable agresseur et
assez impartiaux pour faire table rase de toute pré-
férence, il resterait encore à la gendarmerie inter-
nationale à exécuter son arrêt. Or on n'imagine
guère cette gendarmerie mettant la main au collet
de l'armée française ou de la flotte anglaise, qui
seraient peut-être soutenues l'une par les armées
polonaise, tchéco-slovaque, roumaine et serbe,
l'autre par la flotte américaine ! En 1914 il a fallu
quatre ans au monde presque entier pour triom-
pher de l'Allemagne, réputée l'agresseur !

« Mars, a écrit un Américain, n'a jamais mieux
travaillé que le jour où il a persuadé les pacifistes
qu'il suffisait, pour sauvegarder la paix, de pros-
crire les guerres d'agression » (1).

(1) Outlawry of War, by Charles MORRISON, editor The Christian
Century. Avis aux associations d'anciens combattants qui, dans leurs
congrès, déclarent compter sur cette proscription pour éviter de
nouvelles guerres.
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En effet, les États dépensent en armements plus
d'argent encore qu'en 1914. Lors de la Conférence
navale de Londres, M. Snowden, Ministre des fi-
nances d'Angleterre, l'a démontré par des chiffres
qu'il est difficile de contester. Qu'est-ce à dire
sinon que, si chaque État se prétend incapable de
commettre le crime d'agression, il croit, et ne s'en
cache pas, les autres capables de le commettre.
Quelle ironie ! Tous ces beaux messieurs qui, plu-
sieurs fois par an depuis dix ans, se réunissent pour
fonder la paix, ont un revolver dans leur poche,
quand ils ne le mettent pas sur la table !

« Ardemment pacifiste, dit chacun, ne m'étant
jamais battu que pour me défendre, je suis prêt à
changer mon revolver à six coups contre un revol-
ver à trois coups, quand vous m'aurez tous fait la
promesse de venir à mon secours si je suis attaqué.
Ma sécurité d'abord ». Mais cette promesse les
autres ne veulent pas la faire, d'abord parce qu'ils
se détestent tous cordialement, ensuite parce qu'ils
savent que la légitime défense est un prétexte dont
joue tout gouvernement qui entre en guerre, enfin
parce qu'ils ne sont aucunement disposés à se
battre pour autre chose que leurs intérêts les plus
égoïstes. Alors chacun reste armé, et ne songe plus
qu'à faire valoir les droits qu'il tient soit de sa po-
pulation, soit de ses colonies, soit de la nature ou
de l'étendue de ses frontières terrestres ou mari-
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times, soit de son infériorité industrielle, à avoir ou
plus de soldats, ou plus de vaisseaux, ou plus
d'avions, ou plus de canons, ou plus de sous-marins,
que les autres ne jugent qu'il devrait en avoir pour
sa taille. Voilà la pièce qui tient l'affiche à chaque
saison au Théâtre des Nations. Faut-il que les spec-
tateurs soient patients, ou stupides !

Il n'y a donc rien de changé à la situation
d'avant-guerre, sinon que la guerre de légitime dé-
fense ayant été officiellement déclarée la seule li-
cite, le premier soin d'un gouvernement entrant en
guerre sera plus que jamais de se dire provoqué,
menacé ou attaqué. Le 27 octobre 1930, dans un
discours sur la politique extérieure, M. Mussolini
à dit : « L'Italie fasciste arme proportionnellement
aux autres Etats, car tous arment. Elle désarmera
si tout le monde désarme. Qu'il soit clair de toutes
les manières que nous armons matériellement et
spirituellement pour nous défendre, non pas pour
attaquer. L'Italie fasciste ne prendra jamais l'ini-
tiative d'une guerre ».

Ici on s'indigne ou on raille. Mais c'est exacte-
ment ce que ne cessent de dire de la France démo-
cratique nos propres hommes d'État. D'ailleurs,
en même temps que les déclarations de M. Musso-
lini, les journaux nous apprenaient que le général
Pershing, qui commandait en chef les troupes
américaines pendant la guerre, vient, dans une
revue, de mettre en garde ses compatriotes contre
le désarmement : « Certes, écrit-il, nous ne provo-
querons jamais la guerre, mais qu'est-ce qui nous
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autorise à penser que personne n'en provoquera
plus ? Il faut donc que nous soyons en état de dé-
fendre notre merveilleux pays au cas où quelque
État qui, lui, croirait encore à la guerre, viendrait
nous attaquer ».

Dans le fameux pacte de Locarno, les parties
s'engagent à ne plus faire la guerre, à moins qu'il ne
s'agisse du droit de légitime défense, ou que la
Société des Nations ne décide d'attaquer un État
agresseur. Ces réserves excitent la verve de Cle-
menceau dans son ouvrage posthume : « Je le
demande, depuis qu'il y a des nations et des guerres,
quelle est donc la nation qui, jamais, a prétendu
faire une guerre qui ne fût pas simplement défen-
sive... Une nation qui veut faire la guerre est tou-
jours en état de légitime défense ». (1)

Donc tout le monde invoquera la légitime dé-
fense et personne n'y croira. Comme on donne
d'autant plus de mauvaises raisons qu'on en
manque de bonnes, moins une guerre sera défen-
dable, plus elle sera dite défensive. L'hypocrisie
sera légalisée, et même primée. C'est le seul résul-
tat acquis jusqu'ici par une propagande de paix,
aussi outrageante pour la raison que l'était la pro-
pagande de guerre. Ce n'est pas étonnant. Les
propagandistes sont les mêmes.

(1) Grandeurs et misères d'une victoire, page 282. Mais naturelle-
ment, le pauvre homme n'admet pas un seul instant que ce soit son
pays qui recoure à ce prétexte ; ç'a été et ce sera toujours et seule-
ment l'Allemagne.
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Votre scepticisme, me dira-t-on, englobe tous les
gouvernements, alors qu'il y en a au moins un de la
sincérité duquel vous ne devriez pas douter : le
vôtre. Ignorez-vous que la France n'a jamais fait
que des guerres lumineusement défensives, qu'elle
a subi quatre invasions en un siècle, qu'insuffisam-
ment armée elle serait une tentation, et que par
conséquent c'est son amour même de la paix,
qu'elle ne cesse de proclamer, qui l'oblige à rester
forte.

Je n'ignore pas ces arguments, puisqu'on les
trouve chaque jour dans les discours des gouver-
nements et les écrits des journaux (1). Mais ma
conscience m'oblige à répondre que, loin de me
convaincre, ils me font grincer des dents. N'est-il
pas écrit dans l'histoire que la France fut un des
États qui firent le plus souvent la guerre, et qui
ouvrirent le plus souvent les hostilités ? Quand
elle a subi une invasion, n'est-ce pas parce qu'elle
n'avait pas pu la porter chez l'adversaire ? Si la
France a le droit de rester armée pour sa sécurité,
pourquoi les autres États ne l'auraient-ils pas
aussi ? En quoi une Allemagne désarmée est-elle
moins une tentation que ne le serait une France
désarmée ? Si la France disait qu'elle veut rester

(1) Le pacifisme français n'est pas d'aujourd'hui, ni méme d'hie r ,
il date de nos origines (Le Temps, 24 septembre 1930).

*
* *
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forte pour garder les fruits de sa victoire, il n'y au-
rait qu'à s'incliner, car c'est dans la règle du jeu, et
ce serait reconnaître qu'on a le droit de s'armer
pour les lui reprendre. Mais quand on lui fait dire
que, si ses dépenses militaires sont près du triple de
celles d'avant-guerre (1), c'est qu'elle veut être
l'Ange gardien du monde, le monde trouve qu'on
se moque de lui, et ne se gêne pas pour le dire.

« La France immortelle, a dit M. Paul Boncour,
Président de la Commission des Affaires étrangères
de la Chambre, veut attacher son char à l'étoile de
la paix ». Pourquoi ne l'y a-t-elle pas attachée en
1871 ? C'est quand on est vaincu, non quand on
est vainqueur, qu'il y a du mérite à être pacifique.
Au début du XVIIIe siècle, l'abbé de Saint-Pierre
publia un projet de pacification perpétuelle de
l'Europe qui reposait, comme le pacte de la So-
ciété des Nations, sur l'acceptation par les divers
États du statu quo territorial. Mais, observait l'au-
teur, comme la France vient d'être dépouillée par
le traité d'Utrecht des conquêtes de Louis XIV, on
ne pourra l'accuser de vouloir tirer avantage de
cette condition. Voilà un scrupule qui paraîtra bien
étrange à nos pacifistes gouvernementaux.

A l'occasion du douzième anniversaire de l'ar-
mistice, M. Paul Boncour a dit encore : « La vic-
toire de l'Allemagne en 1871 avait imposé à l'Eu-
rope la course aux armements. La victoire de la

(1) 19.019 millions de francs contre 7.360, d'après les calculs de
M. ANTONELLI, député (La Lumière, novembre 1930).
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France du 11 novembre 1918 doit l'en délivrer ».
Pourquoi cette différence ? Si en 1871 l'Allemagne,
sous le prétexte qu'elle avait été attaquée, avait
exigé que la France réduisît son armée à cent mille
hommes, livrât sa flotte, détruisît ses forts et ses
canons, puis avait mis comme condition d'une ré-
duction de ses propres armements qu'on créerait
une armée internationale pour assurer l'inviola-
bilité du traité de Francfort, enfin avait prétendu
fermer ainsi le temple de la guerre, et mettre la clef
dans sa poche, aurions-nous pensé que l'Allemagne
montrait, comme M. Herriot vient de le dire de la
France au congrès du parti radical-socialiste (oc-
tobre 1930), sous une rafale d'applaudissements,
qu'elle avait « l'âme la plus juste et la plus géné-
reuse » ?

Le narcissime national n'est pas seulement la
plus sotte des vanités, il est le bouillon de culture
des guerres. Nos hommes d'État, au pouvoir ou en
disponibilité, le cultivent plus que personne (1). Il
n'y a donc aucune raison de les croire plus paci-
fiques que d'autres.

(1) Voir La Mobilisation des consciences, pages 305 et suivantes.

90



CHAPITRE VII

Au mythe de la légitime défense, il faut opposer
la vérité sur l'explosion de la guerre de 1914

et sa conséquence :
plus de guerre sans un vote du peuple

Supposons maintenant qu'une enquête inter-
nationale sur l'explosion de la guerre ait démontré
que pas un des belligérants n'a fait une guerre pu-
rement défensive, que ceux qui l'ont fait croire le
plus étaient ceux qu'on aurait dû croire le moins,
que l'aveu extorqué aux vaincus dans le traité de
paix d'être seuls responsables de la guerre par leur
agression est contraire aux faits les mieux établis.
Supposons aussi que la presse de tous les pays ait
honnêtement fait à cette enquête la plus large pu-
blicité.

On peut espérer qu'il se trouverait alors chez
tous les peuples, et surtout chez ceux qui ont pris
part à la guerre, assez d'honnêtes gens pour former
une sorte de « Ligue du droit des peuples », qui rédi-
gerait un manifeste de ce genre :

« Ce qui caractérise la guerre de 1914, ce n'est
pas tant son étendue ; les guerres de coalition du
XVIIIe siècle, les guerres napoléonniennes ont mis



L E M Y T H E DES G U E R R E S D E D É F E N S E

autant et plus d'Etats en ligne, et on se battit alors
plus loin encore, jusques dans le Nouveau-Monde.
Ce n'est pas non plus la quantité de sang versé ; les
dix mille victimes d'une petite guerre sont autant à
plaindre que les dix millions d'une grande. Ce n'est
pas non plus son atrocité ; les guerres où on passait
régulièrement les prisonniers au fi l de l'épée et les
villes au pillage étaient plus atroces encore. Non,
ce qui fait aux guerres de 1914-1918 une place à
part dans l'histoire des folies humaines, c'est le
cynisme et la facilité avec lesquels les gouverne-
ments ont fait accepter la guerre par les peuples en
jouant de la légitime défense. Théoriquement
maîtresses du droit de guerre puisque l'argent pour
la faire ne peut être voté que par leurs députés, les
masses sont en fait, sur cette question vitale entre
toutes, esclaves des gouvernements qui, pour
obtenir cet argent, n'ont qu'à se présenter comme
victimes d'une agression de l'adversaire. Qui pour-
rait contredire les gouvernements, puisque seuls
ils disposent des moyens d'information et mettent
la presse dans leur poche, puisque leur ordre de
mobilisation n'admet pas de réplique, puisqu'ils
ne demandent les crédits de guerre aux parle-
ments que lorsque la guerre est déjà engagée ?
Chaque gouvernement qui joue de l'argument de la
guerre défensive fait ainsi deux victimes : le peuple
adverse qu'il accuse à tort, le sien qu'il trompe.

Que devient alors, ô peuples, notre prétendue
souveraineté ? Que signifient toutes les phrases
sur la liberté, la démocratie, dont on nous assour-
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dit, s'il suffit de la volonté d'un Ministre éphé-
mère pour nous envoyer à la mort la plus inju-
rieuse, celle de l'homme qui croit sacrifier sa vie à
une cause et qui tombe pour une autre, quand ce
n'est pas celle de l'homme qui sait qu'on le trompe
et qui doit tomber tout de même. Dix millions sont
tombés ainsi.

Or, après dix années de palabres contre la guerre,
que nous proposent les gouvernements pour nous
en préserver ? De ne faire la guerre que s'ils sont
attaqués. Vit-on jamais dérision plus cruelle ! Com-
prenons donc enfin que la véritable protection
contre le fléau de la guerre est en nous. On ne cesse
de nous flagorner en nous disant que nous sommes
les maîtres. Eh bien, montrons qu'effectivement
nous le sommes. Dans chaque pays, ne votons aux
prochaines élections que pour les candidats qui
s'engageront à introduire dans la Constitution cet
article : La mobilisation ne peut être ordonnée
qu'après un vote au suffrage universel, signé, et à
la majorité des deux tiers ».

Qu'y aurait-il à répondre ? L'Assemblée Cons-
tituante française proclama, le 22 mai 1790, que le
droit de guerre appartenait à la nation, non au roi.
Dans son Essai sur la paix perpétuelle, cinq ans
après, Kant estimait que si tous les peuples
étaient en république, il n'y aurait plus de guerre,
car « chaque citoyen devrait concourir, par son
assentiment, à décider si l'on fera la guerre ou
non, et aucun n'irait de propos délibéré s'en infli-
ger la charge et les souffrances ». Or jamais aucun
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peuple, en république ou non, n'a été appelé à
voter une guerre. Ses députés la votent pour lui.
Mais la souveraineté ne se délègue pas, a dit Rous-
seau. S'il y a un cas où ce soit vrai, c'est bien celui
de la guerre, car le droit de guerre est bien le droit
souverain par excellence. Puisque les peuples sont
souverains, comment se fait-il qu'ils ne l'exercent
pas eux-mêmes !

Dans The great illusion, Norman Angell écrivait,
quatre ans avant la guerre : « On ne peut lire le
discours d'un homme d'État, même de premier
ordre, ou un article de fond, même dans nos plus
grands journaux, traitant des relations interna-
tionales, sans y trouver comme admis que les gou-
vernements européens ont les instincts des sau-
vages congolais, la prévoyance des voleurs de bé-
tail, et la moralité commerciale d'aventuriers sud-
américains » (1). La grande guerre et la grande paix
ont prouvé, au-delà de toutes prévisions, que c'est
bien ainsi que se comportent les gouvernements
européens en matière de politique extérieure. Alors
qu'est-ce qu'on attend pour les déposséder du droit
de guerre ? Et comment Norman Angell lui-même
peut-il leur faire encore crédit au point de deman-
der qu'on confie à la Société des Nations, qui n'est
que leur émanation, et à une force armée qui serait
à ses ordres, la mission de faire régner la justice
internationale ? Ne serait-ce pas remettre les tri-
bunaux et la gendarmerie aux voleurs ?

(1) Page 71 de l'édit ion française.
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Avant la guerre mondiale, il y avait dans tous
les pays, notamment en Allemagne (1) et en An-
gleterre, des éléments pacifistes très importants.
Pendant la période de tension, une grande partie
des journaux allemands et anglais, et non des
moindres, se montra opposée à la guerre, les pre-
miers ne voulant pas entendre parler d'une guerre
pour l'Autriche, et les seconds d'une guerre pour la
Serbie ; cette opposition s'exprima, même chez des
journaux de droite, avec une extraordinaire véhé-
mence. Elle fut balayée comme un fétu par les
ordres de mobilisation. La volonté de paix des
peuples n'avait donc servi à rien. Mettez la guerre
aux voix, et cette volonté prendra toute sa valeur,
puisqu'il dépendra d'elle que la guerre soit ou ne
soit pas. « Si mes soldats commençaient à penser,
aucun d'eux ne resterait dans les rangs », disait
Frédéric II. A plus forte raison en serait-il ainsi
des soldats d'aujourd'hui qui, non soldats de mé-
tier, mais soldats malgré eux, ont tout à perdre et
rien à gagner dans une guerre. Le rôle du pacifisme
doit être de leur apprendre à penser. Ne seraient-
ils pas forcés de penser s'il dépendait d'eux que la
guerre soit ou ne soit pas ?

Voilà le premier coup à frapper. Pour justifier
leur guerre et leur paix, les vainqueurs de 1918, qui
avaient passé la guerre à disposer des peuples
dans leurs traités secrets, comme d'une marchan-

(1) Voir La Mobilisation des consciences, première partie, cha-
pitre IV.
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dise, eurent l'audace de prétendre, l'empire russe
et l'empire austro-hongrois s'étant écroulés contre
leur désir, qu'ils avaient fait la guerre « pour que
les peuples puissent disposer d'eux-mêmes ». Eh
bien, il faut les prendre au mot. Est-ce que le pre-
mier droit d'un peuple à disposer de lui-même n'est
pas de n'aller en guerre que de son consentement ?

Les menaces de la guerre aéro-chimique sont une
raison de plus pour remettre aux peuples le droit de
guerre. On dit qu'il n'y aura plus de non-combat-
tants, et même que les moins exposés seront ceux
du front. La population tout entière étant exposée
à la mort, c'est bien le moins que la population
tout entière soit appelée à dire si elle veut la guerre.

Donner aux peuples le droit de se refuser à la
guerre, c'est aussi, dira-t-on, leur donner le droit
d'y consentir. Pourquoi ne pas recourir au désar-
mement général et intégral, ou à la mise de la
guerre hors la loi, qui supprimeraient la guerre ?

Pendant que j'attendais les épreuves de ce
livre, M. Léon Blum a publié Les Problèmes de la
Paix. Il y expose que, seul, le désarmement inté-
gral et universel peut la garantir. Mais il ne se
dissimule pas les obstacles que rencontrera une
réorganisation internationale de cette envergure,
et il estime « qu'elle ne sera réalisable que dans
la mesure où la classe ouvrière aura pénétré et
inspiré de son esprit les gouvernements » (p. 183).
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L'Américain Morrison, qui voit la solution dans
la mise de la guerre hors la loi, dit de son côté :
« Cette révolution ne sera pas accomplie par une
conférence de diplomates, la Société des Nations
ou quelque autre organisme de ce genre. Elle ne
pourra l'être que par l'action directe des peuples,
dont la volonté devra s'exercer sur chaque parle-
ment » (op. cit., p. 71)

Si c'est des peuples qu'on attend la suppression
de la guerre par un de ces deux moyens, quel
mal y aurait-il, d'ici là, à leur transférer le droit
de guerre ? De deux choses l'une. Si on arrive
à supprimer la guerre, il n'y aura aucun incon-
vénient à avoir donné aux peuples le droit de la
décider puisqu'ils n'auront plus à l'exercer. Si on
n'arrive pas à la supprimer, ou en attendant qu'on
la supprime, on ne pourra que se féliciter d'avoir
donné aux peuples le droit de s'y opposer.

Il faut bien admettre que la guerre ne sera pas
supprimée en un jour, non seulement parce qu'il y
aura à vaincre des résistances qu'on ne connaît que
trop, et dont la question d'une simple réduction
des armements est un exemple, mais encore parce
qu'à la guerre il faudra substituer un autre mode
de règlement des conflits internationaux. La sup-
pression de la guerre implique l'obligation, pour
l'État le plus fort, de soumettre à des tribunaux
internationaux tout différend qu'il pourrait avoir
avec un autre État, fût-ce le plus faible, et le droit,
pour l'État le plus faible, d'y citer le plus fort sur
toute question sans exception, et notamment la
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revision des traités nés d'une guerre. Elle implique
le droit pour tout peuple colonisé, pour toute mino-
rité nationale, de porter leurs revendications d'in-
dépendance devant ces tribunaux. Elle implique le
libre échange sans réserves, toute la terre ouverte à
tous. Elle implique enfin l'institution d'un Code du
droit international adapté au nouveau régime. On
en est loin, n'est-ce pas ? Or, prétendre supprimer
la guerre tant qu'on ne se sera pas mis d'accord sur
tous ces points, c'est s'exposer à la voir renaître
après l'avoir supprimée, ce qui serait bien la pire
des aventures.

Mais ce qu'on peut faire tout de suite, c'est une
campagne pour que le droit de décider la guerre
n'appartienne qu'aux peuples. Tous les pacifistes
devraient former sur cette question un front
unique, une espèce d'union sacrée. Et ici je
m'adresse à ceux qui, à l'exemple de Tolstoï, veu-
lent opposer à la guerre la non-résistance, le refus
individuel de tuer : aux Bertrand Russell, aux
Einstein, aux Margueritte. Au moment où éclata
la guerre, il y avait sur les murs de Paris des affi-
ches dont la colle n'était pas sèche, où le parti so-
cialiste et la Confédération générale du travail
exhortaient leurs adhérents à répondre à la guerre
par la grève générale. On sait le résultat. Serait-il
très différent aujourd'hui ? Dans la plupart des
États du monde des « objecteurs de conscience » sont
en prison. Est-ce eux qui empêcheront la guerre ?
Mais qu'au refus individuel et insurrectionnel on
substitue le refus collectif et légal par le bulletin
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de vote, et tout change. A moins d'être poussé au
désespoir, se trouverait-il un peuple pour voter la
guerre ?

S'il arrive qu'un peuple vote la guerre, on saura
qu'il l'a voulue, et pourquoi. Pour que son adver-
saire l'accepte, il faudra aussi qu'il l'ait votée.
Elle sera donc débarrassée de ce cortège de men-
songes, de faux, d'hypocrisies, de lâchetés qui
accompagne aujourd'hui les guerres de légitime
défense entre gouvernements. La guerre ne pourra
plus être présentée, comme en 1914, sous la stu-
pide caricature du paisible passant attaqué au
coin d'une rue par un bandit. Elle apparaîtra sous
sa vraie figure, un duel entre des peuples qui
recourent volontairement aux armes. Mais cette
volonté, il faut qu'ils l'expriment.

Autre avantage. Dans Le Matin du 5 janvier
1921, l'illustre Président de l'Université améri-
caine Columbia, actuellement Président du grand
Institut pacifique Carnegie dont il sera question
plus loin, nous disait : « Les peuples, pour peu qu'ils
soient habilement manœ uvrés par les démagogues
de la tribune et de la presse, voteront pour dix
guerres, tandis qu'un gouvernement conscient de
ses responsabilités hésitera toujours à en déclarer
une seule ». Un sociologue français, Elie Halévy,
est allé récemment exposer aux étudiants anglais
les causes de la guerre de 1914 .« Il faut les chercher,
dit-il, non dans les agissements de tels ou tels

*
* *
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hommes d'État, non dans les incidents de l'his-
toire diplomatique, mais dans les mouvements
d'ensemble de l'opinion publique, dans une force
collective, anonyme qui travaillait à la rupture, et
contre quoi les hommes d'État étaient sans pou-
voir ». Cette force serait le fanatisme national.
Parlant de la Russie, l'auteur dit notamment que
« l'enthousiasme patriotique des masses » balaya
les quelques chefs socialistes restés fidèles à l'idée
de paix à tout prix (1).

Bien. Mais il y a d'autres personnes qui impu-
tent les guerres non aux peuples, mais aux gou-
vernements. Le général Broussilof, un des rares
généraux russes qui tinrent tête aux Allemands,
dit dans ses Mémoires : « Presque personne en
Russie ne savait qui étaient ces Slaves pour les-
quels on se battait. Ce qu'ils étaient restait égale-
ment obscur pour les soldats. Pourquoi, à cause
des Serbes, les Allemands avaient voulu nous faire
la guerre, personne ne le savait. On menait les
hommes à l'abattoir sans savoir pourquoi, c'est-à-
dire pour un caprice du Tsar. Notre paysan n'avait
pas entendu parler des ambitions de la Germanie ;
il ignorait même l'existence de ce pays. Il savait
encore moins ce qu'était l'Autriche. Il n'avait
même pas une idée de ce qu'était sa mère : la
Russie » (2). Il y a un moyen bien simple d'empê-

(1) La revue Les libres propos, septembre 1930.
(2) J'emprunte cette citation à un article de M. JUDET dans La

Volonté du 29 septembre 1930.
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cher la responsabilité d'une guerre d'osciller ainsi
entre gouvernements et gouvernés, c'est d'exiger
le consentement des gouvernés.

Les journaux (novembre 1930), nous appren-
nent ces déclarations de M. le Maréchal de la
Diète de Pologne à un journaliste français, le cor-
respondant du Petit Parisien, qui les admet con-
formes à la réalité : « Il n'est pas un paysan, pas un
bûcheron qui ne soit décidé à défendre par les
armes le principe de l'intégrité territoriale. A la
plus minime rectification de frontière nous préfé-
rons la mort ». Il s'agit du corridor de Dantzig ! Si
c'est vrai, comment ne sent-on pas que la plus élé-
mentaire honnêteté, le plus élémentaire pacifisme
exigent que ces paysans et ces bûcherons polonais,
qui furent parmi les plus pitoyables martyrs de la
guerre européenne puisqu'ils étaient entre l'en-
clume et le marteau, le disent eux-mêmes.

Notez que si M. le Maréchal de la Diète affirme
avec tant de superbe que les paysans polonais pré-
féreraient la mort à la plus minime rectification de
frontière, c'est qu'il escompte l'alliance de la
France, à qui on dit que sa frontière est désormais
sur la Vistule (1). Mais s'il savait que les paysans
français auraient d'abord à dire s'ils entendent
mourir pour le corridor, il changerait vraisembla-

(1) Le déplacement des frontières dans l'espace est très utilisé
pour justifier la légitime défense. Les frontières de l'Empire britan-
nique en Europe, disait lord Kitchener, c'est la ligne de la Meuse.
Celle de l'empire russe est à Belgrade, disait Sazonow. Notre guerre
au Maroc, a dit M. Barthou, se confond, comme sur le Rhin, avec
la défense nationale.
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blement de ton. Si on objecte que des paysans ne
peuvent rien entendre aux questions internatio-
nales, alors qu'on ne dise pas qu'ils veulent mourir
pour elles. Et d'ailleurs pourquoi ne seraient-ils pas
aptes à dire s'ils veulent ou non la guerre, puis-
qu'on les juge aptes à choisir les députés qui au-
ront à le dire pour eux ?

Une autre conséquence de cette réforme serait,
ce qui a été beaucoup demandé et non obtenu, de
placer la politique étrangère sous le contrôle de la
nation. La diplomatie ne pourrait plus être secrète.
Des mesures internationales seraient nécessaire-
ment prises pour qu'en cas de conflit chaque peu-
ple eût le temps et la faculté de se rendre compte
de ses raisons, et au besoin de demander l'avis
d'arbitres. L'institution de ces délais n'offrirait pas
de difficultés. Le principe en a été admis dans des
traités passés peu avant la guerre par les États-
Unis, et dans le pacte même de la Société des Na-
tions, à qui d'ailleurs il appartiendrait de prendre
toutes autres dispositions utiles. J'ai souvent parlé
de la Société des Nations sans ménagement, parce
qu'elle ne veut pas se dégager de la fange du traité
de Versailles (1), et se traîne dans l'ornière des

(1) Cette expression ne fait que donner une forme synthétique à
l'opinion exprimée par nombre de personnages appartenant aux
nations ex-ennemies de l'Allemagne, et qu'on ne saurait accuser
d'indulgence pour elle. J'en ai cité de suffisants exemples dans La
Mobilisation des consciences (p. 199-201). Mais depuis dix ans le nom-
bre de ces témoignages s'est singulièrement augmenté.

*
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guerres défensives. Il en serait tout autrement si,
au lieu d'être une Société de gouvernements, elle
devenait une Société des peuples. Cela aussi, on
l'entend demander souvent. Mais comment pour-
rait-elle être une Société des peuples si le droit de
guerre reste aux mains des gouvernements ?

Il y a des États où le suffrage universel n'existe
pas. On recourrait alors à un autre mode de consul-
tation populaire. Il n'y a pas de pays où on ne
puisse connaître si la population veut ou non la
guerre.

Il y a des pays à dictature. Supposons qu'un
conflit éclate entre l'Italie, pays à dictature, et un
pays à face de démocratie comme la France. Sous
le régime actuel il sera impossible, si la guerre suit,
de désigner le responsable. Mais si le droit de guerre
appartenait en France au peuple, de deux choses
l'une, ou l'Italie attendrait loyalement que le
peuple français ait voté, et alors il ne la ferait que
de son consentement, ou l'Italie commencerait les
hostilités sans attendre ; alors elle serait vraiment
l'agresseur, et la France, attaquée avant d'avoir
accepté la guerre, serait vraiment en état de légi-
time défense.

Si d'ailleurs seuls les États à dictature refu-
saient de remettre au peuple le droit de guerre, ils
seraient vraisemblablement en mauvaise posture
devant l'opinion publique universelle, et l'idée
démocratique y gagnerait énormément. Ce qui fait
tort à l'idée démocratique, c'est qu'en ce qui con-
cerne précisément la guerre, la différence entre les
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États soi-disant en démocratie et les États non
démocratiques est plus apparente que réelle, réside
plus dans les mots que dans les choses. Alors les
peuples s'en désintéressent, et avec raison. Voyez
comment les choses se sont passées en Angleterre,
qui passe pour le pays où l'opinion a le plus de
poids. Le 25 juillet 1914 le premier Ministre As-
quith disait au parlement : « Nos relations avec le
grand empire allemand, je suis heureux de le dire,
sont en ce moment, et je me sens assuré qu'elles le
resteront, des relations d'amitié et de bonne volon-
té ». Onze jours après les deux États étaient en
guerre.

Une des suppositions les plus admises est que la
guerre européenne n'aurait pas eu lieu si le gou-
vernement anglais, dès ce 25 juillet où la Serbie
mobilisa en remettant sa réponse à l'Autriche, et
où celle-ci mobilisa en rappelant son Ministre,
avait dit nettement qu'il serait aux côtés de la Ser-
bie, de la Russie et de la France. Le Ministre Grey
a toujours objecté qu'il ne pouvait prendre cette
décision sans le consentement du parlement. Le
malheureux, on est tenté d'écrire le misérable, ne
pouvait donc pas le consulter. Mais il prévoyait
une opposition qui aurait empêché l'Angleterre
d'entrer dans la guerre, et il a avoué qu'il aurait
démissionné plutôt que d'y renoncer. Il préféra
donc attendre que le cours prévu des choses eût
amené l'Allemagne à déclarer la guerre à la France.
Alors l'Angleterre put dire qu'elle allait au secours
d'un ami « wantonly attacked », et ce gentleman
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philosophe, ami de la paix des champs et des ani-
maux, put ainsi présider tranquillement au plus
grand carnage d'êtres humains qu'on ait jamais vu.

On dira qu'il a fallu la complicité passive des
peuples pour se laisser aussi docilement mener à
l'abattoir. Sans doute, et on ne prétend pas inno-
center les peuples. Mais tout de même ce n'est pas
eux qui ont machiné la guerre, c'est les gouverne-
ments. Et la précaution que les gouvernements
prirent de garnir du foin « de la légitime défense »
la route de l'abattoir, prouve bien que les peuples
n'y seraient pas allés d'eux-mêmes.

Examinant les moyens d'empêcher la guerre, il
y a quatre-vingts ans, le grand économiste Bastiat,
qui n'avait rien d'un révolutionnaire, écrivait :
« Le moins de contact possible entre les gouverne-
ments, le plus de contact possible entre les peuples.
Pourquoi ? Parce que le contact des gouverne-
ments compromet la paix, tandis que le contact
des peuples la garantit » (1). Un autre économiste,
non moins illustre et non moins conservateur,
Paul Leroy-Beaulieu, a exprimé la même opinion
tout au long de son livre Recherches sur les guerres
contemporaines, en 1869. Tant que les peuples ne
seront pas libres de choisir entre la paix et la
guerre, on n'aura pas le droit, quoi qu'en pense
M. Murray-Butler, de dire que c'est eux qui pous-
sent les gouvernements à la guerre.

(1) Paix et liberté, 1849. Cilé par la revue Les libres propos.
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II

Cependant, l'idée de transférer aux peuples le
droit de guerre est extrêmement peu répandue.
Par un discours du 31 décembre 1922 du Chan-
celier allemand Cuno, on apprit que, pour faire
cesser l'occupation de la Rhénanie, il avait pro-
posé au gouvernement français de convenir que,
pour la durée d'une génération, les deux gouverne-
ments s'engageraient à ne pas se faire la guerre
sans y être autorisés par un plébiscite. Il pensait
donner ainsi à la France une nouvelle garantie de
cette sécurité qu'elle réclame toujours. M. Poin-
caré, qui était alors le chef du gouvernement fran-
çais, avait répondu « que le droit de guerre et de
paix appartenait au parlement français, qu'on ne
pouvait songer à le lui retirer sans une révision
de la Constitution, que d'ailleurs un parlement
français ne prendrait jamais l'initiative d'une
guerre » (1). A la même époque, la revue
Foreign-Affairs de Londres (janvier 1923) deman-
da à certains personnages s'il ne serait pas de l'in-
térêt de la paix que la guerre ne pût être décidée
que par un référendum populaire. M. Poincaré
répondit qu'en France « c'était déjà la souverai-
neté nationale qui, seule, était maîtresse ».

La proposition du Chancelier allemand était

(1) Voir dans Les Libres propos du 3 févr ie r 1923 une excellente
relation de cet épisode.
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d'autant plus intéressante qu'elle lui avait été
suggérée par d'éminents Américains. Elle fut
remise à M. Poincaré par l'intermédiaire du Mi-
nistre des affaires étrangères américain. M. Poin-
caré ayant objecté que, « pour qu'elle eût quelque
valeur, il faudrait qu'elle fût garantie par l'An-
gleterre et l'Amérique », le Chancelier lui fit remet-
tre, toujours par le même canal, cette autre for-
mule : « Les gouvernements allemand, anglais,
français et italien s'engagent solennellement les
uns vis-à-vis des autres et promettent à celui des
États-Unis de ne pas se faire la guerre pendant une
génération, soit trente ans, à moins que la chose ne
soit décidée par un vote populaire, ce qui rendrait
la guerre virtuellement impossible ». Rien n'y fit.
On était à la veille de l'occupation de la Ruhr.
M. Poincaré répondit aux Américains qu'il ne
voyait dans la proposition des Allemands « qu'une
manœ uvre grossière pour échapper à leurs engage-
ments, qu'un piège, qu'une dangereuse hypocri-
sie ». Il ne s'est pas demandé s'il n'y avait pas une
hypocrisie autrement dangereuse à présenter le
peuple français comme suffisamment protégé
contre la guerre par sa Constitution et le paci-
fisme de ses gouvernants, car si jamais peuple sou-
verain fut jeté dans une guerre les yeux bandés et
la bouche cousue, ce fut assurément lui en 1914.

En 1928, M. Houghton, Ambassadeur des États-
Unis à Londres, ayant été nommé docteur honoris
causa de l'Université de Harvard, prononça à
cette occasion un discours où il demandait que le
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droit de déclarer la guerre appartînt aux peuples.
Un notable citoyen américain, M. Shartid, de
Duluth, a soutenu la même idée dans une série
d'articles sur la guerre dans le Herald de cette
ville, en 1929. Sans doute elle a pu avoir d'autres
défenseurs que j'ignore. Ce qui est sûr, c'est qu'elle
est complètement absente de ces débats officiels
sur la paix qui font couler partout tant d'encre et
de salive, et est restée plus inconnue en France que
partout ailleurs. Or que faudrait-il pour la répan-
dre ? Simplement faire pénétrer dans la masse des
peuples qui ont subi les tortures de la grande guerre
cette implacable vérité : qu'on n'a obtenu leur
consentement qu'en faisant croire à chacun qu'il
était en état de légitime défense ou que son allié y
était, alors que ce n'était vrai d'aucun.

Ce serait le devoir de la Société des Nations
d'ouvrir une enquête internationale sur l'explo-
sion de la guerre. Après une épidémie, on en
cherche les causes pour en éviter le retour. Puis-
qu'elle était instituée pour empêcher désormais la
guerre, la Société des Nations devait faire, et im-
médiatement, la lumière sur les causes de celle de
1914 : sublatâ causâ, tollitur e f f e c t u s . Elle s'en
garde bien, n'a pas répondu aux quelques naïfs,
dont je suis, qui le lui ont demandé. Création des
vainqueurs, elle sait que cette enquête tournerait
à leur confusion.

Ce serait le devoir des historiens de mettre leur
science au service de la vérité. Quelques-uns l'ont
fait. Mais les autres se taisent, ou s'ils parlent,
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c'est pour étrangler la vérité sous leur dialectique.
Ils sont ces savants, dépeints par Romain Rolland,
« qui savent étirer, tordre et nouer ensemble les
documents comme des pâtes de guimauve, et en
faire sortir aussi bien le blanc que le noir ». Quelle
occasion ils avaient cependant d'utiliser ce qu'ils
appellent leurs disciplines scientifiques ! Vit-on
jamais plus riche provision de documents que celle
qui s'est échappée des coffres-forts éventrés de la
diplomatie ! Il y a des congrès pour tout. Pourquoi
pas un congrès historique sur les causes de la
guerre mondiale ? Mais non. Il s'est tenu il y a trois
ans un congrès international historique en Nor-
vège ; il a décidé d'écarter cette question !

Ce serait le devoir des partis dits radicaux, puis-
que l'étymologie elle-même signifie qu'ils ont pour
principe d'aller à la racine des choses, d'étudier les
causes de la grande catastrophe. Leurs journaux
se vantent d'être « les pères nourriciers de la dé-
mocratie ». Quand donc la démocratie fut-elle plus
bafouée que par la guerre de 1914, guerre préparée,
déchaînée et conduite par la diplomatie secrète !

Ce serait le devoir des chefs socialistes, dont le
mot d'ordre est : « Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous », d'expliquer pourquoi, pendant
quatre ans, ils ont excité les prolétaires de tous les
pays, pour des intérêts qui leur étaient aussi étran-
gers qu'à un Huron, à s'écharper comme des chiens
enragés. Ils n'ont, eux aussi, que cette explication :
défense nationale. Dans leurs congrès, ceux d'ici
s'épuisent à trouver de ces formules, baptisées
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« nègre-blanc », qui anathémisent la guerre en
général, mais la sanctifient quand elle est de légi-
time défense, tout comme en août 1914.

Ce serait le devoir des sociétés civiques et huma-
nitaires, des sociétés morales, des sociétés paci-
fistes, comme notre Union pour la vérité, notre
Ligue pour l'éducation morale, notre Ligue des
droits de l'homme et du citoyen, notre Paix par le
Droit, de venger la justice et la vérité, en faisant
la lumière sur le procès de Versailles comme elles
l'avaient fait sur le procès Dreyfus. Elles l'ont rayé
de l'histoire.

Ce serait le devoir enfin des intellectuels de tout
genre. La guerre avait été la faillite, l'assassinat de
la raison. Comment ne se sont-ils pas dressés, dès
que la liberté de parler et d'écrire leur a été rendue,
contre le mensonge, dépassant tous les autres, qui
avait présenté cette guerre comme dûe unique-
ment à l'agression soudaine d'un État barbare
contre des États civilisés. N'était-ce pas leur rôle
de faire comprendre aux peuples qu'ils n'étaient,
les uns et les autres, que de pitoyables victimes du
mythe de la légitime défense et de leur propre cré-
dulité ? Hélas ! ils sont restés dans la paix ce qu'ils
avaient été pendant la guerre : les serviteurs des
pouvoirs. Il n'y eut pas alors de sottise, de fourbe-
rie dont ils ne se soient faits les colporteurs. Plutôt
que de faire leur meâ culpâ, ils continuent ou se
taisent.

Le comble est que tous ces gens se disent paci-
fistes, ne jurent que par la Société des Nations,
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créent des écoles, des chaires, des concours de la
paix. C'est la mode. Mais la première condition de
la paix, comme de toute morale, n'est-ce pas de
traiter les autres comme on voudrait être traité
soi-même ? Quand un homme entend dire que
c'est à tort que nos ex-ennemis ont été accusés
d'être seuls responsables de la guerre, et qu'il se
détourne, quel genre de pacifiste est-il ? Le congrès
international d'éducation morale, qui vient de se
tenir à la Sorbonne, avait à son ordre du jour cette
mirifique question : De l'utilisation de l'histoire en
vue de l'éducation morale. Un des rapporteurs y au-
rait rappelé cette pensée de Leibniz : « La place
d'autrui est le vrai point de perspective, en poli-
tique aussi bien qu'en morale ». Alors le congrès
a dû tirer de la question des responsabilités de la
guerre un fameux enseignement moral. Mais on
n'a pas entendu dire qu'il s'en soit seulement
occupé.

Le juriste canadien John Ewart a écrit dans son
grand ouvrage The roots and causes of wars 1914-
1918 : « Que des millions de combattants soient
morts avec une idée fausse de la raison pour la-
quelle ils se battaient, voilà assurément une des
plus grandes tragédies de l'histoire ». Le commo-
dore anglais Kenworthy a écrit dans Paix ou
guerre : « Les peuples civilisés ne sauraient être
mieux comparés qu'à des rameurs de galères. Ils
sont enchaînés à leurs bancs par leurs préjugés et
leurs peurs. Les galères s'abordent pour se couler
réciproquement, et c'est eux qui, forçant sur leurs
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rames dans les entreponts, consomment leur pro-
pre destruction ». Si nos pacifistes étaient sin-
cères, quelles belles conférences ils pourraient faire
sur ces textes ! Mais il leur faudrait parler des res-
ponsabilités de la guerre, donc de leurs mensonges.
Alors ils préfèrent laisser les peuples dans l'igno-
rance, l'erreur et les entreponts.

Renseignés sur les causes des guerres à peu près
autant qu'un sauvage l'est sur celles du tonnerre,
comment les peuples les devineraient-ils, comment
songeraient-ils à prendre directement leurs inté-
rêts en mains ? « Il n'est pas étonnant, écrivait
Spinoza il y a plus de deux siècles, que, pour la
plèbe, il n'y ait pas de vérité et qu'elle soit sans ju-
gement, alors que les plus grandes affaires de
l'État sont traitées en dehors d'elle, et qu'elle n'a
aucun moyen d'en rien savoir, quelques indices
mis à part qu'il est impossible de dissimuler. Vou-
loir traiter ces affaires à l'insu des citoyens et
demander en même temps qu'ils ne portent pas
sur elles des jugements faux, qu'ils n'interprètent
pas de travers les événements, c'est folie pure » (1).

(1) Cité par la revue Les Libres propos (novembre 1930).



CHAPITRE V I I I

La vérité peut-elle être faite sur l'explosion
de la guerre ?

On se trouve alors en face de la plus surprenante
des objections : existe-t-il une vérité sur l'explo-
sion de la guerre, et peut-elle être faite ?

Dans le numéro du 1er avril 1929 de la revue
L'esprit international a paru un article i n t i t u l é :
Le problème des responsabilités de la guerre dans la
politique internationale. L'auteur, M. Renouvin,
Professeur de l'histoire de la guerre à la Sorbonne,
et Conservateur de la Bibliothèque de la guerre,
a écrit un livre sur Les origines immédiates de la
guerre. La revue est l'organe du département euro-
péen de la grande société pacifiste américaine la
Fondation Carnegie, créée en 1910 par le célèbre
métallurgiste américain de ce nom, au capital de
10 millions de dollars, soit 250 millions de francs,
pour en employer le revenu à abolir la guerre,
« cette souillure de notre civilisalion ».

Voici le résumé de l'article : « Sans contester le
moins du monde la responsabilité de l'Allemagne
et de ses alliés, on doit reconnaître qu'il était su-
perflu de l'inscrire dans le traité de Versailles. Les
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gouvernements de l'Entente ont voulu par là don-
ner satisfaction à l'opinion publique. Le gouver-
nement allemand a profité de cette maladresse
pour ouvrir ses archives diplomatiques, et organi-
ser sur la question des responsabilités une cam-
pagne de propagande, qui n'a eu de résultats que
« dans les milieux où la curiosité est plus grande
que la compétence ». Cependant, si cette propa-
gande n'a eu aucun effet en France, où le grand pu-
blic ignore à peu près tout de la question, et s'en
accommode fort bien, elle a trouvé de l'écho à
l'étranger. Mais elle ne peut aboutir à rien de pra-
tique. Son but est de provoquer la constitution
d'une Commission d'enquête ou d'une sorte de
tribunal international, devant qui le problème
serait porté. Où trouver les hommes qui sauront se
dégager suffisamment de toute préférence natio-
nale ? Même pas chez les neutres, qui ne sont pas
toujours neutres en esprit, et même ne le sont pas
souvent. Un tel débat ne mettrait en présence que
des adversaires, n'aboutirait qu'à attiser les an-
tagonismes. D'ailleurs sur quoi les commissaires ou
les juges pourraient-ils fonder leur opinion ? Sur
les documents publiés. Mais quelle garantie pour-
raient-ils avoir que les auteurs de ces recueils n'au-
ront pas omis à dessein quelque document impor-
tant, mais gênant pour leur gouvernement ? Il
faudrait donc qu'ils se fissent ouvrir les archives
elles-mêmes. Mais il est souvent difficile de décou-
vrir l'existence d'un document qu'un gouvernement
peut avoir intérêt à dissimuler, si même il ne l'a pas
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fait disparaître. La vérité historique, c'est-à-dire
celle que l'on essaie d'établir d'après les docu-
ments, est toujours imparfaite, toujours subjec-
tive. Inutile donc de chercher à établir une vérité
officielle, car elle donnerait prise aux mêmes cri-
tiques que le fameux article 231 du traité de Ver-
sailles. Il faut au contraire éviter tout débat pu-
blic, rayer la question des responsabilités du do-
maine de la politique, la cantonner sur le terrain
scientifique. Laissons les historiens travailler indivi-
duellement. Avec le temps ils parviendront à établir
un récit des faits qui ne provoquera plus de contro-
verses sérieuses. Ainsi la question des responsabili-
tés cessera de troubler les relations internationales ».

J'ai déjà dit ailleurs que, pour des raisons per-
sonnelles, il me déplaît d'avoir à contredire
M. Renouvin. Mais, s'il est un sujet où les questions
de personnes doivent s'effacer devant la nécessité
d'arriver à la vérité, c'est bien celui-ci. Or la thèse
de M. Renouvin s'oppose radicalement à celle que
je viens de soutenir. Je réclame une enquête sur les
responsabilités de la guerre. Il la repousse. Com-
ment ne discuterais-je pas son opinion ! Si je la
laissais ignorer au lecteur, ne m'exposerais-je pas
au reproche absolument justifié d'agir malhonnê-
tement en lui cachant les objections que peut sou-
lever la mienne ?

La thèse de M. Renouvin suscite d'abord une
critique d'ordre général. Il fait du débat sur les

1 1 5
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responsabilités une question purement allemande,
qui aurait sa source dans l'article 231 du traité de
Versailles. Rien n'est plus inexact. La question des
responsabilités est née le jour, qui fut le premier de
la guerre, où les gouvernements de l'Entente, dans
leurs déclarations à leurs parlements respectifs,
rejetèrent toute la responsabilité sur l'Allemagne à
cause de son « agression ». Tout de suite, cette thèse
a soulevé partout à l'étranger des protestations, et
sa réfutation a suscité, pendant les cinq années qui
séparent l'explosion de la guerre du traité de paix,
des ouvrages de toutes sortes, dont l'intérêt et la
valeur ne le cèdent en rien aux ouvrages publiés
ensuite, et qui n'avaient guère à voir avec la pro-
pagande allemande, alors encerclée. En France, où
la censure empêchait une réfutation publique, l'op-
position s'est manifestée dans une Société d'études
critiques et documentaires sur la guerre, qui n'avait
d'autre but que de combattre la thèse officielle des
responsabilités et ne connaissait rien des journaux
et livres allemands. M. Renouvin ignore tout cela
moins que personne, puisque par sa fonction même
il a sous la main tous les ouvrages sur le sujet.

Cette question préjudicielle réglée, reprenons
l'argumentation de M. Renouvin : Il trouve
« superflu » d'avoir inscrit dans le traité de Ver-
sailles que l'Allemagne est seule responsable de la
guerre. Si c'est vrai, pourquoi serait-ce superflu ?
Il prétend que les gouvernements auteurs du traité
eurent la main forcée par l'opinion publique. Il
n'ignore cependant pas, pour ne parler que de la
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France, que c'est MM. Poincaré et Viviani qui, à la
séance du 4 août 1914, lancèrent devant le parlement
la légende de « l'agression odieuse, traîtresse » de
l'Allemagne contre la Russie et la France « sur-
prises ». Il n'ignore pas que pendant chaque jour
des cinquante mois de carnage, princes de la poli-
tique, de la presse, de l'université, des académies,
de l'église et de l'argent, stylés par le gouverne-
ment, luttèrent à qui ferait entrer le plus profon-
dément cette légende dans l'esprit public. Alors
comment peut-il renverser les rôles au point de
faire entendre que c'est le gouvernement qui eut le
« crâne bourré » par le peuple ? D'ailleurs comment
l'opinion publique aurait-elle imposé un article du
traité ? M. Renouvin ne se souvient-il pas que les
négociations eurent lieu sous le régime de la cen-
sure, et que le parlement lui-même fut tenu com-
plètement à l'écart ?

Le motif de l'article 231 fut tout bonnement que
les vertueux, les pacifiques gouvernements alliés
et associés, voulurent donner une base morale à
l'énorme indemnité de guerre qu'ils exigeaient sous
le nom de « réparations des dommages de la
guerre » ; ce n'était pas le vaincu, mais l'agresseur
qui paierait. L'avalanche d'acier qui s'était abat-
tue pendant quatre ans sur la terre de France, les
canons français et anglais en avaient bien vomi la
moitié ; mais il s'agissait de séparer l'ivraie du bon
grain, les obus défensifs des obus agressifs. On ins-
tallait le mythe de la légitime défense dans le plus
grand t ra i té de l'histoire, après en avoir fait la jus-
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tification de la plus grande guerre. Voilà la signi-
fication de l'article 231 : proclamer une fois de
plus l'innocence des gouvernements de l'Entente,
donner à cette innocence, ils l'ont assez dit eux-
mêmes, la force de la chose jugée (1). Il ne fut donc
pas, comme dit M. Renouvin, « superflu ».

M. Renouvin reproche aux Allemands d'avoir
saisi l'occasion de l'article 231 pour organiser une
campagne de propagande sur la question des res-
ponsabilités de la guerre. Il ne s'est donc jamais
demandé ce qu'il aurait fait s'il était Allemand.
Existe-t-il un peuple qui se serait incliné devant
une pareille condamnation, l'estimant injuste ? Ah,
si c'était le nôtre ! La guerre a fait en moi table rase
de tout orgueil national. Mais je sais bien que si la
même injure avait été faite à la France, nos Poin-
caré, nos Clemenceau, nos Lavisse auraient trouvé
pour la repousser des accents autrement vigou-
reux que les Allemands. Et ce n'est pas d'eux
qu'on aurait pu dire qu'ils avaient des âmes de
vaincus.

Toute la question est de savoir si, dans leur ré-
futation de l'accusation portée contre eux, les
Allemands disent la vérité ou non. M. Renouvin
insinue que leurs travaux n'intéressent que les mi-
lieux où la curiosité est plus grande que la compé-
tence, mais reconnaît qu'ils ont trouvé de l'écho à
l'étranger. Il résulte en effet d'une enquête récente

(1) Voir La Mobilisation des consciences, chapitre du Jugement de
Versailles, pages 222-250.
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que, sur cent professeurs d'histoire américains,
trois seulement estiment que l'Allemagne est
seule responsable de la guerre (1). M. Renouvin
s'en console en disant que ce n'est pas le cas en
France où d'ailleurs, dit-il avec une franchise dont
il faut lui savoir gré, « on ignore à peu près tout de
la question des responsabilités ». Mais, ajoute-t-il
« on s'y accommode fort bien de cette ignorance ».
Je doute que tous les Français prennent cette
phrase pour un compliment. Il doit y en avoir tout
de même qui préféreraient savoir.

A la demande que font depuis dix ans les Alle-
mands d'une enquête ou d'un arbitrage, M. Renou-
vin objecte qu'on ne saurait trouver des hommes
assez impartiaux pour s'en acquitter honnête-
ment (2). Alors pourquoi veut-on faire de l'arbi-
trage la base du droit international ? Si on ne peut
trouver des hommes capables de juger impartiale-
ment les causes d'une guerre passée, à une heure où
les haines paraissent éteintes, on en trouvera bien
moins encore pour arbitrer un conflit en pleine

(1) Enquête de la revue The World Tomorrow (Le monde de de-
main), numéro d'octobre 1930.

(2) Dans un article de La Volonté du 16 octobre 1927, M. Vic-
tor BASCH, Président de la Ligue des Droits de l'homme, a développé
la même idée : « Soumettre la question des responsabilités à la So-
ciété des Nations ou à la Cour de La Haye ? Faut-il être assez peu
psychologue pour admettre un seul instant que leurs nombres
feraient passer la cause de la justice objective avant leurs préoccu-
pations nationales... Des conflits comme celui de 1914 ne peuvent
être jugés comme des causes qui mettent aux prises des individus ».
Soit. Mais la Ligue a été créée, lors de l'affaire Dreyfus, pour opposer
la justice objective à la raison d'Etat, et veut supprimer la guerre par
l'arbitrage. Alors ! ! !
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acuité, où des intérêts énormes seront peut-être
engagés, les pires passions aux prises. C'est au
contraire une excellente occasion d'apprécier dans
quelle mesure on peut compter sur l'arbitrage
pour la solution des difficultés internationales. Si
l'expérience rate, on saura à quoi s'en tenir.

M. Renouvin ne se défie pas seulement des juges.
Il se défie aussi des documents qui leur seront sou-
mis. Depuis la guerre, les Chancelleries ont publié,
ou sont en train de publier, sous le contrôle d'his-
toriens, la partie de leurs archives relative aux
origines et à l'explosion de la guerre. Pas de vérité
réelle à en attendre, dit M. Renouvin, parce qu'on
ne peut compter que les dossiers seront complets.
Sans insister sur le caractère inquiétant que revêt
cette déclaration sous la plume du secrétaire de la
Commission chargée de la publication des docu-
ments français, il en résulte qu'appuyés sur l'aveu
de l'historien Renouvin qu'il n'y a pas de vérité
historique, les gouvernants seront plus que jamais
à l'aise pour tromper les gouvernés sur les causes
d'une guerre. Quand on leur reprochera de n'avoir
pas dit la vérité, ils n'auront qu'à répondre, comme
Pilate : « Qu'est-ce que la vérité ? » et à se laver
les mains du sang versé.

Certes, l'histoire n'est pas une science exacte.
Elle se prête à des différences d'appréciation et
aussi, hélas, à des déformations et même des falsi-
fications. Il y aura toujours des Père Loriquet ; il
n'y en a jamais eu tant que depuis quinze ans.
Mais est-ce une raison, pour un homme qui a fait

120



LE MYTHE DES GUERRES DE D É F E N S E

de l'enseignement de l'histoire sa profession, de
nier que l'histoire puisse jamais être objective, des
historiens jamais impartiaux, des documents ja-
mais probants ?

D'ailleurs, s'il n'y a pas de vérité historique, les
conclusions de l'ouvrage de M. Renouvin sur les
origines immédiates de la guerre sont elles-mêmes
sans valeur, et l'accusation portée contre l'Alle-
magne une simple conjecture. Alors que penser des
hommes : politiques, journalistes, et surtout pro-
fesseurs, qui, en exploitant sans relâche pendant la
guerre cette accusation, se sont faits les pourvoyeurs
des champs de bataille sur une simple conjecture !

Est-il nécessaire d'observer que, lorsqu'on de-
mande une enquête sur les responsabilités de la
guerre, il ne s'agit pas, comme affecte de le craindre
M. Renouvin, de faire édicter par un concile une
histoire officielle de l'ensemble de ses causes loin-
taines et immédiates, devant laquelle tout le monde
devrait s'incliner ? Il s'agit seulement de faire
examiner impartialement si « l'Allemagne et ses
alliés sont seuls responsables de la guerre par leur
agression ». Si c'est une tâche au-dessus des forces
des historiens, à quoi sont-ils bons ?

En demandant la révision de l'article 231 du
traité de Versailles, dit encore M. Renouvin, le
but des Allemands est de faire dériver la question
des responsabilités dans la politique ; il faut dé-
jouer cette manœ uvre, « revenir sur le terrain
scientifique ». Ne saute-t-il pas aux yeux que c'est
tout le contraire, que l'article du traité de Ver-
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sailles, comme l'a dit l'historien américain Sidney
Fay, d'ordinaire si réservé, si mesuré dans ses
appréciations, « est le produit de l'aveuglement,
de l'ignorance, de la haine », donc un acte politique
au premier chef, et que demander qu'il soit l'objet
d'une expertise historique, c'est précisément ren-
trer sur le terrain scientifique. Nous acceptons les
conséquences de notre défaite, disent les Allemands,
et exécuterons le traité dans la limite de nos capa-
cités, mais parce que vaincus, et non parce que
seuls responsables de la guerre. Ils ne cherchent
donc pas à tirer des avantages politiques du débat.
Ils en font une question d'honneur, et on devrait
comprendre ici que notre honneur y est aussi en-
gagé que le leur.

Pour finir, M. Renouvin déclare que le meilleur,
le seul moyen de faire la vérité, est de s'en tenir aux
travaux individuels des historiens : elle en sortira
avec le temps. Pour que la vérité en sorte, encore
faudrait-il que ces travaux s'affrontent, que leurs
auteurs discutent. Mais, alors que les adversaires
de la thèse officielle ne demandent qu'à discuter,
ses partisans s'y refusent (1), et M. Renouvin tout
le premier. Un Allemand, directeur de la revue qui

(1) Une exception doit être faite pour M. Poincaré, qui a accepté,
ce dont on ne saurait trop le louer, avec M. René Guérin la contro-
verse que l'on sait. Les réponses de M. Poincaré sont la meilleure
justification d'une enquête.
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se consacre uniquement depuis neuf ans à l'étude
des causes de la guerre, a entrepris de discuter
point par point, en se plaçant sur le terrain pure-
ment historique, le rapport sur les conclusions du-
quel la Conférence de la paix condamna l'Alle-
magne. C'était là une occasion admirable pour
M. Renouvin, tenant de la thèse française, d'entrer
en lice. « Polémique », dit-il dédaigneusement du
livre de M. von Wegerer, et il passe. Voyez-vous un
avocat, devant un tribunal, refuser de discuter la
plaidoirie de son adversaire sous prétexte que c'est
de la polémique !

S'il y a une question qui soit du ressort des his-
toriens et doive les passionner, c'est bien celle de
savoir quel rôle a joué l'alliance russe dans l'entrée
de la France dans la guerre, non seulement à cause
de son importance intrinsèque, mais encore parce
que c'est une des rares où règne encore une certaine
obscurité. M. Poincaré prétend que c'est à l'insu de
la France, et même contre son avis, que la Russie a
mobilisé contre l'Allemagne. M. Renouvin l'admet-
tant, je lui ai demandé comment il concilie cette
assertion avec tels faits et documents que j'énu-
mérais (1). Une revue historique américaine, qui
fait une grande place à la question des responsabi-
lités, lui a ouvert ses colonnes pour le débat. Ce fut
en vain. Autant vouloir entrer en communication
avec une planète.

(1) Voir les revues Libres propos (avril 1928) et Evolution (mai),
ainsi que l'édition française de The genesis of the War, du professeur
américain Elmer BARNES.
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Pour que la vérité pût sortir des travaux indi-
viduels des historiens, il faudrait au moins que la li-
berté d'opinion fût effective, c'est-à-dire que toutes
les opinions eussent les mêmes moyens de se faire
connaître. « Supposons, a dit Bertrand Russell,
que de deux thèses pouvant chacune se soutenir
avec de bons arguments, l'une ait un million de
livres à dépenser pour sa propagande, et l'autre
seulement cent mille. Il est clair que la première
sera beaucoup plus répandue que la seconde, et
triomphera. Sa victoire sera naturellement plus fa-
cile encore si elle a pour elle le gouvernement » (1).
Dans la question des responsabilités de la guerre
dont dépend l'organisation de la paix et le sort des
peuples, l'inégalité de diffusion entre la thèse offi-
cielle et celle de l'opposition, en France tout au
moins, n'est pas de un à dix, mais de un à cent ou à
mille. Pendant la guerre on répandit à plus de dix
millions d'exemplaires, et à nos frais, les ouvrages
des grands professeurs de la Sorbonne qui écri-
vaient l'histoire d'après le Livre jaune. Celui où
j'ai démontré que ce Livre jaune était un repaire
de faux a été tiré à deux mille, et n'a pas reçu
l'ombre d'une publicité, pas plus d'ailleurs que
d'une contradiction.

S'il n'y en a pas en France, il y a à l'étranger des

(1) Free tought and o f f i c i a l propaganda (La liberté d'opinion et la
propagande off iciel le) . Dans cette brochure, le grand mathématicien
et philosophe anglais montre que la propagande applique, dans le
domaine de la politique et de l'esprit, les procédés de la publicité
commerciale.
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historiens de profession qui, tout à l'opposé de
M. Renouvin, pensent que la question des respon-
sabilités n'est pas seulement un sujet de contro-
verse entre historiens, mais intéresse au plus haut
point tout le monde. Je n'en citerai qu'un. C'est un
Allemand, mais à qui M. Renouvin ne peut repro-
cher d'être un agent de la propagande innocentiste
allemande puisque, dans son histoire des Trente-
neuf jours critiques, il ne ménage pas plus le gou-
vernement allemand que les autres, au contraire.
On ne peut pas non plus contester sa compétence,
puisqu'il est Secrétaire général de la Commission
d'enquête parlementaire allemande sur les res-
ponsabilités de la guerre. C'est le Dr Eugen Fischer,
universitaire éminent, directeur de la bibliothèque
du Reichstag. Invité à donner son avis, à l'occa-
sion du dixième anniversaire du traité de Versailles,
sur l'utilité de l'étude des causes de la guerre, il a
dit : « La leçon capitale à en tirer est que la légitime
défense est un mythe, qui sert partout à dissimu-
ler le véritable caractère de la politique des arme-
ments. Par là cette étude peut révolutionner l'idéo-
logie en cours, et est le meilleur appui que puisse
trouver la cause de l'entente internationale » (1).

Ou la question des responsabilités de la guerre a
cette importance, ou elle ne l'a pas. Mais comment
les peuples s'en rendraient-ils compte ? Qu'est-ce
que leur ont appris les discussions individuelles
entre historiens ? Combien, parmi les êtres innom-

(1) Berliner Monatshefte für internationale Aufklärung, juin 1929.
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brables exposés aux horreurs d'une nouvelle
guerre, savent qu'il y a une question des responsa-
bilités ? Combien, parmi ceux qui en ont entendu
parler, sont en état de se faire une opinion raison-
née ? Combien, parmi ceux qui croient la connaî-
tre, et mettent tout sur le dos de l'Autriche et de
l'Allemagne, savent seulement qu'à peine la guerre
finie, ces damnés États agresseurs ont étalé au
grand jour leurs archives diplomatiques sur l'ex-
plosion de la guerre, tandis qu'on attend encore
que les innocentes victimes de l'agression, la
France et la Serbie, publient les leurs ? A une épo-
que d'information à outrance, où les merveilles de
l'industrie s'emploient à inonder chaque jour le
globe des nouvelles les plus grotesquement insigni-
fiantes, les foules misérables sont tenues dans
l'ignorance de ce qui est pour elles, à proprement
parler, une question de vie ou de mort !

Sauf démonstration contraire, les raisons pour
lesquelles M. Renouvin estime qu'une enquête sur
les causes de l'explosion de la guerre serait inop-
portune et inopérante, apparaissent donc comme
totalement dépourvues de fondement, et même de
sérieux. S'il pensait que l'enquête dût faire triom-
pher sa thèse, est-ce qu'il la repousserait ? C'est
donc qu'il est persuadé du contraire. Cette cons-
tatation s'applique non seulement à lui, mais au
gouvernement, dont il est l'avocat, et à tous ceux,
hommes politiques, journalistes, professeurs, dont
le rôle est d'éclairer l'opinion, et qui repoussent la
lumière.
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Et maintenant, veut-on savoir le résultat du si-
lence organisé sur les responsabilités de la guerre ?
Un journal (1) a publié un discours adressé par un
colonel à son régiment, à l'occasion de la représen-
tation du film A l'ouest rien de nouveau. C'est la
plus farouche excitation du soldat français à la
haine du soldat allemand. Toute la propagande des
années de guerre y passe. Voici le leitmotiv. « Les
Allemands ont déchaîné la guerre pour prendre,
nous l'avons subie pour garder. Criminelle de leur
part, elle fut sacrée pour nous. Telles furent nos
positions respectives hier, telles elles seront demain
et peut-être toujours ». Le Ministre de la guerre
lui-même, à la séance de la Chambre du 24 février
1931, parlant de la limitation des armements, a
dit : « Traiter tous les peuples sur un pied d'égalité ?
Non. Si l'on veut la justice internationale, il est
juste que ceux qui ont été les agresseurs subissent
des limitations plus sévères que ceux qui n'ont
commis aucune agression et se refusent à en com-
mettre ». Qu'en pense M. Renouvin, Secrétaire
général de la revue pacifiste L'esprit international ?

(1) L'Eclair de Montpellier, du 26 janvier 1931.
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CHAPITRE IX

Requête à la Fondation Carnegie

Je me tourne alors vers vous, messieurs de la
Fondation Carnegie. Votre Institut est américain.
Mais il est installé aussi en Europe. La revue
L'esprit international est l'organe de sa section
européenne, dont le siège est à Paris. Vous ne sau-
riez donc trouver mauvais qu'un Européen, qu'un
Français s'adresse à vous.

Votre Institut a été créé pour travailler à la sup-
pression, suivant l'expression même de votre fon-
dateur, « de cette souillure : la guerre », et votre
charte constitutive vous impose dans ce but,
comme premier devoir, « de provoquer une recher-
che scientifique et approfondie des causes des
guerres, de répandre toutes les informations pos-
sibles au sujet de ces causes et des moyens de les
éviter ». Je vous adjure d'organiser cette enquête.
Tout vous désigne : vos immenses ressources, puis-
que votre Institut jouit d'un revenu de 500.000 dol-
lars, le prestige des hommes qui le dirigent, puis-
qu'ils appartiennent à la plus haute élite intellec-
tuelle et morale des États-Unis, enfin la place que
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tient actuellement votre pays dans les relations
internationales, et qui en fait comme l'arbiter
mundi.

Dans votre revue L'esprit international, on lit
d'ailleurs cette profession de foi : « L'objet de la
Dotation Carnegie se définit ainsi : restreindre,
dans la mesure du possible, les sujets de disputes
entre les peuples ; fournir aux hommes éminents
de toutes les nations les moyens d'exposer leurs
idées, et s'entendre avec eux sur les modes de
conciliation entre ces idées et celles qui, à première
vue, leur paraissent opposées ; faire partout l'édu-
cation de l'opinion publique en lui présentant, sur
tous sujets de controverses, des vues claires, dé-
sintéressées, calmantes ; développer par tous les
moyens et chez toutes les nations l'esprit interna-
tional ». Que pourrais-je dire de mieux et de plus
pour justifier ma demande ?

Sans doute, je ne suis pas de ces hommes émi-
nents dont vous parlez. Mais je me suis livré dès le
début de la guerre à l'étude de ses causes, et c'est à
ce titre que je me permets de solliciter votre inter-
vention. Quand au début de 1916 quelques Pari-
siens, dont l'illustre professeur Charles Gide, que
vous connaissez bien, créèrent une « Société
d'études critiques et documentaires sur la guerre »,
j'eus l'honneur d'ouvrir ses discussions. Mon pre-
mier soin fut d'y exposer, quinze ans avant que
M. Poincaré consentît à le reconnaître, que nous
avions été trompés sur les dates des mobilisations.
Je démontrai que ces mobilisations avaient joué un
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rôle décisif dans l'explosion de la guerre, et qu'on
pouvait tout dire de cette guerre, sauf que la
Russie et la France n'y étaient entrées que pour
se défendre. Depuis, ces idées ont trouvé dans le
monde politique et scientifique, notamment dans
votre propre pays, l'appui d'hommes de premier
rang, si bien qu'aujourd'hui cette grande question
des causes de la guerre, et surtout de ses causes
immédiates, d'où dépend si directement l'organi-
sation de la paix générale, est « un sujet d'inces-
santes controverses entre des hommes éminents de
toutes les nations », et se trouve par suite toute
désignée pour vos bons offices.

Mais, me dira-t-on, ne savez-vous pas que la
Fondation Carnegie s'est jusqu'ici tenue à l'écart
du débat sur les responsabilités de la guerre, avec
un parti-pris qui indique suffisamment qu'elle n'en
veut pas entendre parler ? Je l'ignore si peu, mes-
sieurs, que j'en ai déjà marqué mon étonnement,
il y a cinq ans, dans un autre ouvrage (1). Je
n'ignore pas non plus que, depuis, certains de vos
propres compatriotes vous ont directement expri-
mé le même étonnement, et n'ont même pas reçu
de réponse (2). Aussi ne vais-je pas vous demander
les raisons de votre attitude, mais essayer de les
trouver moi-même. Qu'ayant accepté la mission
d'étudier les causes de guerre, la Fondation Carne-
gie laisse délibérément de côté cette étude, et n'ait

(1) L'Evangile du Quai d'Orsay, pages 158-160.
(2) Le numéro d'avril 1928 de The progressive Magazine.
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pas encore consacré un cent à celle des causes de la
guerre mondiale qui, quatre ans après, est venue si
cruellement justifier les nobles soucis de son créa-
teur, c'est un fait si stupéfiant qu'on ne peut s'en
désintéresser. Si vos raisons sont bonnes, il n'y a
qu'à s'incliner. Si elles ne le sont pas, et si vous per-
sistez dans votre inaction, on a le droit de vous ju-
ger en conséquence. Observant donc cette règle
élémentaire de toute honnête discussion qu'avant
de les critiquer il faut se mettre à la place des gens
dont on ne partage pas l'opinion, je vais me deman-
der quelles peuvent être les raisons pour lesquelles
vous tournez si opiniâtrement le dos à la question
des responsabilités de la guerre.

Créée en 1910 pour délivrer le monde de cette
souillure : la guerre, la Fondation Carnegie assiste
en 1911 à la guerre franco-marocaine et à la guerre
italo-turque, en 1912 à la première guerre balka-
nique, en 1913 à la seconde. Or, quand la guerre
européenne éclate en 1914, que voit-on ? Votre
grande association pacifiste se jeter dans la four-
naise, non pas pour essayer de séparer les combat-
tants, mais pour prendre le parti d'un des camps.
A l'heure où le Président Wilson disait que « per-
sonne n'était en état d'établir qui avait déchaîné la
guerre », que les Américains sauraient « se montrer
trop fiers pour s'en mêler », où il souhaitait que la
guerre « se terminât par une paix sans victoire »,

*
* *
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et se faisait réélire par le peuple américain « pour
l'avoir tenu à l'écart de la guerre », la Fondation
Carnegie disait que « cette neutralité lui pesait »,
employait son or à persuader le peuple américain
qu'il devait entrer dans la guerre, et la poursuivre
jusqu'à la défaite de l'Allemagne, parce que « le
salut de la démocratie » l'exigeait.

Je sais bien que vous n'avez pas inventé la for-
mule. Dès le début de la guerre, les gouvernements
de Paris et de Londres avaient déclaré qu'ils se
battaient pour défendre non seulement leurs fron-
tières et la sainteté des traités, mais la démocratie.
Ils auraient aussi bien dit qu'ils défendaient la
lune s'ils y avaient trouvé avantage. Le mythe de
la défense du sol ou de la sainteté des traités ne
pouvant être invoqué aux Etats-Unis, puisque la
guerre se passait à des milliers de lieues d'eux, et
qu'ils n'étaient pas partie au traité de neutralité de
la Belgique, et comme il faut toujours un mythe
pour entraîner un peuple à la guerre, le mythe de
la défense de la démocratie devait y rencontrer un
succès particulier. Avant même l'entrée des États-
Unis dans la guerre, leurs fournitures de vivres, de
matériel et de munitions à l'Entente se réclamè-
rent toutes du fameux slogan : To made the world
safe for the democracy.

J'ignore si les Établissements métallurgiques
Carnegie ont tiré profit de la guerre. Mais personne
n'oserait soupçonner un instant la Fondation paci-
fique Carnegie d'avoir prêché la guerre pour la dé-
mocratie dans un intérêt mercantile quelconque.
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Vous étiez certainement de la plus absolue bonne
foi. Mais qu'est-ce qui pouvait bien vous faire pen-
ser que, si l'Allemagne avait déclaré la guerre à la
Russie, à la Russie tsariste, c'était pour étouffer
la démocratie ? Etait-ce le régime politique de
l'Allemagne ? Sans doute il était monarchique, et
les Ministres y étaient responsables devant le mo-
narque, non devant le Reichstag. Mais c'est comme
aux États-Unis, où ils le sont devant le Président
et non devant le Congrès. Une monarchie présiden-
tielle, dit-on des États-Unis ; « le Président a les
pouvoirs du Tsar », disait même Anatole Leroy-
Beaulieu, directeur de notre Ecole des sciences po-
litiques. Etait-ce la personne du monarque alle-
mand ? Mais un an avant la guerre, M. Nicholas
Murray Butler, aujourd'hui votre Président, écri-
vait dans le New-York Times : « Si l'Empereur
d'Allemagne n'était pas un monarque héréditaire,
il serait monarque électif, ou chef du pouvoir exé-
cutif, car il aurait été l'élu du vote populaire dans
toute nation moderne où son destin l'aurait pla-
cé ». Etait-ce l'attitude du personnel politique et
administratif de l'Allemagne ? Au cours des études
auxquelles je me livrais, avant la guerre, sur le
service public, j'ai eu l'occasion de citer ce mot de
Laboulaye, un des plus nobles caractères de la
France du XIXe siècle, qui se vantait d'être « radi-
cal » sous l'empire, qui a contribué plus que per-
sonne à l'avènement de la République : « L'orga-
nisation politique et sociale de la démocratie pré-
occupe beaucoup plus le gouvernement prussien
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que le nôtre ». C'était écrit, il est vrai, en 1843 (1),
mais c'était encore vrai, sous bien des rapports, en
1914. Bien entendu, je ne dis pas que l'Allemagne
était une sorte de Salente moderne. Je vous
demande seulement comment vous avez pu accu-
ser ce pays, où le tiers des électeurs était alors so-
cialiste, de personnifier l'autocratie, et de menacer
la liberté du monde.

Mais une chose est certaine. C'est qu'à la base de
votre erreur s'en trouvait une autre : vous croyiez
que l'Allemagne était seule responsable de la
guerre. Si vous aviez pensé que la guerre avait été
sciemment provoquée par ses ennemis, comment
auriez-vous pu l'accuser de faire la guerre pour
étrangler la démocratie ? Votre Président Elihu
Root, Sénateur, ancien Ministre de la guerre et des
Affaires étrangères, aurait-il pu dire en 1918,
devant l'Association américaine pour le droit in-
ternational, que les Allemands « étaient un peuple
encore à demi barbare ? » Certainement non. Il
faut toujours en revenir à la question des respon-
sabilités.

Et alors de deux choses l'une. Vous croyez tou-
jours que l'Allemagne fut seule responsable de la
guerre. Dans ce cas votre intérêt s'accorde avec vos
obligations statutaires ; une enquête sur les causes
de la guerre montrerait que vous avez vu juste.

Vous ne le croyez plus. Allez-vous donner à pen-
ser que si vous vous refusez à cette enquête, c'est

(1) Du noviciat administratif en Allemagne.
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pour ne pas avouer que vous vous êtes trompés ?
D'autres que vous se sont laissé prendre à certaines
apparences, et dans les ténèbres intellectuelles qui
ont accompagné la guerre, ont cru et dit que l'Al-
lemagne était seule responsable de la guerre. Mais
quand, ces ténèbres dissipées, ils virent leur erreur,
ils la confessèrent. Rien ne les forçait cependant à
parler. Simples particuliers, ils auraient pu, après
tout, se contenter de garder le silence, d'autant
plus qu'ils se heurtaient généralement à des diffi-
cultés matérielles, à une hostilité qui auraient suffit à
les excuser, et que certains durent prendre sur leurs
ressources pour se faire imprimer. Mais vous, les
champions attitrés de la paix et de la justice inte-
nationales, vous à qui un revenu annuel de douze
millions cinq cent mille francs a été assuré pour
étudier et dire la vérité sur les causes des guerres, vous
laisseriez se perpétuer l'erreur que vous avez com-
mise sur les causes de la plus sanglante de toutes !

Songez à l'admirable leçon que serait pour les
peuples l'aveu de cette erreur : « Comment, se
diraient-ils, voilà des savants qui étaient chargés
de faire des causes des guerres une étude scienti-
fique et approfondie, et toute leur science ne les a
pas empêchés de se laisser tromper sur les causes
d'une guerre qui se déroulait sous leurs yeux.
Alors nous, la multitude, nous qui ne savons rien
et n'avons le moyen de rien savoir, quelle proie
nous devons offrir au mensonge quand, dans le
fracas d'une mobilisation, on nous jette à la fron-
tière en nous donnant cette seule et toujours même
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raison que l'ennemi a tous les torts, et qu'il nous
force par son agression à nous battre. Le moyen
d'échapper aux horreurs de la guerre n'est donc
pas de nous en remettre à l'assurance de nos gou-
vernements que nous ne la ferons que si nous
sommes attaqués, ce qui serait perpétuer les mas-
sacres entre dupes, mais de ne faire la guerre que
de notre consentement, et après avoir pris toutes
mesures et tous délais pour nous prononcer en
connaissance de cause ». Votre Président a écrit
que, neuf fois sur dix, c'est les peuples, trompés
par des excitations démagogiques, qui poussent
les gouvernements à la guerre. Vous leur devez
bien ce meâ culpâ.

Au lieu de donner au monde cet exemple de droi-
ture, allez-vous laisser les peuples vaincus sous le
coup d'une injuste flétrissure, et les peuples vain-
queurs, dont vos propres concitoyens, dans la
béate et absurde conviction, génératrice des
guerres futures, qu'ils ne furent que des justi-
ciers ? Et pourquoi ? Dans le plus vil intérêt per-
sonnel, pour ne pas avouer, vous les grands-
prêtres de la morale internationale, que vous vous
êtes trompés. Sans doute il ne manque pas ici de
personnages ou de groupes qui disent avoir la pas-
sion de la vérité et de la justice, et fuient toute dis-
cussion des causes de la guerre pour n'avoir pas à
faire cet aveu ; j'ai dit assez souvent ce que je pen-
sais d'eux. Tout de même, ils n'ont pas reçu dix
millions de dollars pour étudier les causes des
guerres !
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Cette première et insultante hypothèse écartée,
en voici une seconde, c'est qu'à vos yeux la So-
ciété des Nations, et les engagements pris par les
gouvernements de renoncer à la guerre, ont rendu
inutile la recherche des causes des guerres, puis-
qu'il ne doit plus y en avoir.

Comment oublier que, depuis qu'il y a des
guerres, il y a des gouvernements pour se promet-
tre des paix perpétuelles ! Ce n'est pas une raison
pour croire à l'éternité de la guerre, mais c'en est
une pour se défier des promesses des gouverne-
ments de ne plus la faire.

Dans son Histoire grecque, le célèbre historien
Duruy raconte la guerre du Péloponnèse, qui fut
la guerre mondiale de l'époque. Elle éclata qua-
torze ans après qu'une trêve solennelle de trente
ans avait été signée entre Sparte et Athènes, à un
moment où Périclès, le Briand d'alors, avait pro-
jeté de convoquer à Athènes des députés de la
Grèce entière pour étudier les moyens de garantir
la sécurité des mers et établir la concorde entre
tous les Grecs, alors que la Grèce possédait l'ins-
titution amphictyonique, qui correspondait à
l'actuelle Société des Nations, et que Socrate, qui
d'ailleurs fut au front, avait déjà lancé la formule :
« Je ne suis ni Athénien, ni Grec, mais citoyen du
monde ».

Ecoutons maintenant Duruy exposer les causes
de cette guerre fameuse : « La rivalité commer-

*
* *
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ciale de Mégare, d'Egine et de Corinthe, et la haine
séculaire de Sparte avivée par les intrigues de la
Perse, voilà, bien plus que la prétendue ambition
d'Athènes, les vraies causes de la guerre du Pélo-
ponèse, ... Sparte, qui avait eu la prépondérance
dans la Grèce, l'avait perdue, mais n'y avait pas
renoncé ; cette suprématie était entre les deux
cités le procès toujours pendant, et qui voulait être
jugé par les armes, un peu plus tôt, un peu plus
tard. Des causes secondaires, seules avouées pu-
bliquement, servirent d'occasion... Les oppres-
seurs des Hilotes et de la Messinie, devenus tout à
coup les hypocrites défenseurs du droit et de la
liberté, demandaient qu'Athènes renonçât à un
empire honoré par des bienfaits, qu'aucune crauté
n'avait encore souillé, et que depuis quatorze an-
nées aucune conquête n'avait accru... Athènes,
pour avoir protégé une alliée fidèle, dont la cause
était juste, fut considérée comme ayant commencé
les hostilités. Cependant, bien que toutes ses forces
fussent prêtes, et qu'elle eût pu attaquer, elle pré-
féra laisser à ses ennemis l'odieux de l'agression ».

Je ne me laisserai pas aller au jeu facile des rap-
prochements avec la guerre d'hier. Mais je puis
bien dire que, depuis les deux mille trois cents ans
qui nous séparent de cette guerre mémorable, on
voit les guerres succéder aux traités de paix, leurs
causes véritables toujours dissimulées sous des
prétextes, les gouvernements se rejeter la respon-
sabilité de l'agression. Les pacifistes officiels d'au-
jourd'hui méritent-ils plus de confiance ? Ne sont-
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ils pas les hommes de la guerre d'hier, dont ils se
repentent si peu qu'ils continuent à prétendre
qu'ils ont sauvé le Droit, la Liberté, la Civilisation,
et autres majuscules, et qu'ils brûlent sur les
mânes ou sous le nez de leurs « grands capitaines »
autant d'encens que s'ils avaient conquis le monde,
alors qu'ils ont dû l'appeler à leur secours ? D'où
vient donc leur pacifisme ? De l'énormité du prix
dont ils ont dû payer leur victoire, de l'ampleur
des nouveaux procédés de destruction qui ne dis-
tingueront plus les civils des militaires, de la
crainte des troubles sociaux qu'entraînerait proba-
blement le retour d'une grande guerre. « Si les
requins, a écrit un des rares journalistes indépen-
dants d'ici, M. Pierre Scize, imitent aujourd'hui
les sirènes, c'est que blessés, exsangues, ruinés par
leur propre voracité, chancelants et sur le point
de voir leurs victimes unies les dévorer à leur tour,
ils éprouvent impérieusement qu'il est temps pour
eux de changer de musique ».

Mais si la musique a changé, les paroles sont
restées les mêmes. Tout ce pacifisme réside dans la
promesse que les États ne feront la guerre que pour
se défendre, et l'histoire des causes de la dernière
prouve précisément que la valeur de cette pro-
messe vient immédiatement au-dessous de zéro.
Vous ne pouvez donc pas dire que le pacifisme des
gouvernements rend inutile l'étude de cette his-
toire, puisqu'au contraire elle démasque l'insin-
cérité de leur pacifisme.
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Voici une troisième hypothèse. Vous trouveriez
la question des responsabilités trop irritante.
Qu'elle soit irritante, c'est incontestable. Mais c'est
précisément parce qu'on s'obstine à ne pas la résou-
dre. Le noble anglais Morel l'a appelée « un can-
cer qui ronge le monde ». Vous avez tout ce qu'il
faut pour l'opérer : l'autorité morale et les moyens
matériels. Pourquoi ne l'opérez-vous pas ? Quand
on s'attaque aux grandes plaies sociales, il faut
savoir retrousser ses manches, même quand on
est une grande dame comme la Fondation Car-
negie.

Si vous étudiez les causes des guerres, un rappro-
chement a dû se présenter à votre esprit. Pendant
longtemps, une cause de guerre a été la religion.
Les hommes se battaient pour s'imposer récipro-
quement leur croyance. Les religions subsistent,
mais les guerres de religion ont cessé. Est-ce parce
qu'on a créé une Société des religions et une Haute-
Cour pour juger leurs différends, solennellement
renoncé à faire de la guerre un instrument de la
religion, soumis à l'arbitrage les dogmes de la
Transsubstantiation ou de l'Immaculée concep-
tion ? Non. Les guerres de religion ont cessé, parce
que les intellectuels d'alors en ont dénoncé la stu-
pidité et l'infamie. Sous Louis XIV, en pleines
persécutions contre les protestants, le philosophe
Bayle osait écrire : « A voir les crimes qu'on com-
met au nom de la religion, on peut se demander si

*
* *
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on ne ferait pas mieux de s'en passer ». Puisque la
guerre est à vos yeux une souillure, pourquoi ne
dites-vous pas : A voir les crimes qu'on commet au
nom de ce qu'on appelle le patriotisme, on peut
se demander si on ne ferait pas mieux de s'en pas-
ser.

Ce serait, direz-vous, porter atteinte à des sen-
timents respectables. Souffrez que je mette sous
vos yeux ce passage de Voltaire : « Quoi, vous ado-
rez un morceau de pâte que les souris viendraient
manger si vous laissiez le ciboire ouvert. Un
gueux qu'on aura fait prêtre, un moine sortant des
bras d'une prostituée, vient, pour douze sous,
revêtu d'un habit de comédien, me marmotter en
une langue étrangère ce que vous appelez une
messe, fendre l'air en quatre avec trois doigts, se
courber, se redresser, tourner à droite et à gauche,
par devant et par derrière, et faire autant de dieux
qu'il lui plaît, les boire et les manger, et les rendre
ensuite à son pot de chambre. Et vous n'avouerez
pas que c'est la plus monstrueuse idolâtrie qui ait
jamais déshonoré la nature humaine » (1). Vol-
taire, qui avait alors 75 ans, ne s'attaquait pas
seulement à des « sentiments respectables ». On
était à une époque où la religion catholique était
religion d'État, où le dogme de l'eucharistie était
dogme d'État, au lendemain du supplice du jeune
chevalier de la Barre, « dont le crime était d'avoir

(1) Le dîner du comte de Boulainvilliers, dans les Entretiens Phi-
losophiques.
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dans son cabinet des livres défendus, ce qui, joint
à l'abomination de n'avoir pas ôté son chapeau
pendant la pluie devant une procession de capu-
cins, engagea les tuteurs des rois à lui faire couper
le poing, à lui arracher la langue, et à faire jeter sa
tête d'un côté et son corps de l'autre » (1).

Si cette citation froisse les pacifistes catholiques,
je m'en excuse. Il y a actuellement, notamment
dans le clergé allemand, des prêtres qui condam-
nent du point de vue religieux la théorie de la
guerre défensive, et auxquels je suis trop heureux
de rendre hommage. Mais je tiens à rappeler ce
passage de Voltaire (qui attaque d'ailleurs non la
religion, mais un dogme repoussé par une partie de
la chrétienté, et qui fut même, paraît-il, combattu
par des pères de l'Eglise), parce qu'il prouve deux
choses essentielles : la première, c'est que les intel-
lectuels d'alors ne rampaient pas, comme ceux
d'aujourd'hui, devant tous les pouvoirs et sa-
vaient les braver ; la seconde, c'est qu'il ne faut pas
craindre, quand c'est nécessaire, de frapper fort,
car vingt ans plus tard la Déclaration des droits de
l'homme proclamait : « Nul ne peut être inquiété
pour ses opinions, même religieuses ». La liberté de
conscience était fondée.

Ecoutez maintenant Voltaire parler de la guerre :
« Elle réunit tout ce que la perfidie a de plus lâche
dans les manifestes, tout ce que la friponnerie a de

(1) Correspondance générale, let tre du 18 février 1771 à Mon-
sieur le Maréchal de Richelieu
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plus bas dans la fourniture des armées ». Voilà la
propagande de la guerre du Droit et le patrio-
tisme des plaques blindées jugés en deux lignes. Il
disait des guerres européennes de son temps : « On
voit à la fois cinq ou six puissances belligérantes,
tantôt trois contre trois, tantôt deux contre qua-
tre, tantôt une contre cinq, se détestant toutes
également les unes les autres, s'unissant ou s'at-
taquant tour à tour, toutes d'accord sur un seul
point, celui de faire tout le mal possible ». Voilà
pour la Croisade contre la Barbarie. « Il n'y a pas
de lois de la guerre. Le mal qu'elle ne fait pas,
c'est la crainte ou l'intérêt qui l'arrête ». Voilà pour
les prétendus défenseurs des traités et des neutra-
lités. « Il n'y a des deux côtés que des bêtes fé-
roces ». Voilà pour la question des atrocités.
« Toutes les guerres sont agressives ». Voilà pour le
mythe de la légitime défense.

Imaginez ce que Voltaire eût dit de l'empoison-
nement systématique des esprits par les hommes
mêmes qui ont pour mission de les éclairer. Vous
avez certainement dans vos bibliothèques, et je
suppose que vous avez lu cette littérature, signée
des noms les plus illustres de la politique et des
académies, où la haine de « l'agresseur » a été plus
bassement, plus lâchement exploitée que ne l'a
jamais été aucune superstition. « Ce qui rend la
guerre détestable, a dit un Grec ancien, c'est
qu'elle fait plus de méchants qu'elle n'en tue ».
Jamais guerre n'en fut un meilleur témoignage !
Qu'attendez-vous pour le dire aux peuples ? Quel
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meilleur moyen de les dégoûter de la guerre que de
mettre et de tenir sous leurs yeux, comme dans un
miroir, l'image de l'avilissement où on les a plon-
gés ! Si cette tâche est au-dessus de vos forces ou
contraire à vos goûts, il ne fallait pas accepter un
legs de dix millions de dollars pour balayer de la
terre cette souillure : la guerre. Vous devriez, soit
dit sans vous offenser, donner votre démission, et
rendre l'argent.

J'arrive alors à une dernière hypothèse. Votre
Institut est étroitement lié aux cercles officiels.
Deux des délégués, non des moindres, des États-
Unis à la Conférence de la paix, vous apparte-
naient : M. Lansing, Secrétaire d'État aux Affaires
étangères, qui a été votre Vice-président, et le
professeur Brown Scott, qui est votre Secrétaire
général. C'est eux qui représentaient les États-
Unis à la Commission dite des responsabilités, sur
le rapport de laquelle s'est appuyée la Conférence
pour condamner l'Allemagne. En procédant à une
révision de la question des responsabilités, vous
prendriez une initiative qui pourrait déplaire à
votre gouvernement, puisque celui-ci a jusqu'ici
refusé de la prendre lui-même. Au cours d'une
tournée en Allemagne, M. Brown Scott s'est vu
demander s'il n'avait pas changé d'opinion depuis
Versailles. Bien des indices le font supposer. Mais
il répondit qu'il ne lui appartenait pas de rétracter
l'opinion qu'il avait émise comme représentant des
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États-Unis, aussi longtemps que ce gouvernement
n'en aurait pas changé lui-même.

Cette explication peut valoir pour M. Brown
Scott personnellement. Elle ne vaut certainement
pas pour la Fondation Carnegie, car ce n'est pas
elle qui représentait le gouvernement des États-
Unis. Je ne suis pas de ceux qui traitent ce gouver-
nement de Shylock. Je pense toutefois qu'ayant
pris en mains la liquidation de la guerre, il ne
devait pas s'arrêter à la liquidation matérielle,
mais entreprendre aussi sa liquidation morale, et
qu'après avoir réparti les dettes, et même avant, il
aurait dû s'occuper de la répartition des torts.
Loin de se retrancher derrière sa politique pour ne
pas toucher non plus à la question des responsa-
bilités, la Fondation Carnegie devrait le supplanter.
Si quelqu'un peut et doit se montrer indépendant
des gouvernements, c'est bien elle. Il serait con-
traire au sens commun de supposer que, voulant
supprimer la guerre, et vous chargeant dans ce
but d'en étudier les causes, votre fondateur ait
entendu subordonner votre action à l'agrément des
auteurs des guerres. Vos statuts vous imposent
d'étudier les causes des guerres. Ils ne disent pas
que vous ne pourrez étudier celles des guerres où
participe votre gouvernement qu'avec sa permis-
sion.

J'ignore qui a rédigé vos statuts, mais i ls sont
admirables. Ils ne se contentent pas de vous ordon-
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ner de rechercher les causes des guerres. « La Fon-
dation, disent-ils aussi, doit perfectionner le sens
de la justice entre les nations, cultiver les senti-
ments d'amitié et de compréhension mutuelle
entre elles ». Quelle justice voulez-vous qu'il
existe entre les nations, tant que le gouvernement
et le peuple allemand demanderont vainement à
être lavés de l'accusation portée contre eux d'avoir
« commis le plus grand crime de l'histoire. » ?

Vous ne pouvez arguer ici ni du caractère irri-
tant de la question, car demander justice n'est pas
une chose irritante, ni des arrangements du paci-
fisme officiel, car ils n'ont rien à voir avec le tort
fait aux Allemands. La paix serait-elle pleinement
garantie pour l'avenir que l'injure faite au Droit
n'en serait pas diminuée d'un iota, que « le sens de
la justice entre les nations », n'en resterait pas
moins obnubilé. Vous ne pouvez pas davantage
dire qu'il faut « s'en remettre au jugement de
l'histoire ». On n'attend pas l'histoire pour réparer
une injustice, c'est l'affaire des générations pré-
sentes, de celles qui l'ont commise. Et c'est avant
tout votre affaire, puisque votre raison d'être est
de faire régner la justice entre les nations.

Vous n'objecterez pas non plus, je suppose,
que par la signature du traité de Versailles et par
son entrée dans la Société des Nations, l'Alle-
magne a renoncé à discuter la question des respon-
sabilités. Primo vivere. Il lui fallait d'abord vivre.
Vous savez mieux que personne qu'elle n'a accepté
l'article 231 du traité de Versailles que le poignard
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sur la gorge, et qu'à l'occasion de son entrée dans
la Société des Nations, comme lors des accords de
Locarno et de la signature des plans Dawes et
Young, son gouvernement a toujours publique-
ment réservé la question des responsabilités. Tous
les partis, même ceux qui sont obsédés par la
crainte que cette question puisse être exploitée par
les partisans du régime déchu, sont là-dessus der-
rière lui. A part quelques infimes exceptions in-
dividuelles, on peut dire que l'unanimité des Alle-
mands qui pensent refuse de reconnaître l'Alle-
magne comme seule responsable de la guerre, et se
considère comme outragée par cette accusation (1).
Peut-on parler de « compréhension mutuelle entre
les peuples », tant qu'on laissera au cœ ur de l'un
d'eux un pareil ressentiment ? Est-ce que vous,
Américains, accepteriez de porter au cou ad
aeternum une pancarte vous accusant d'être seuls
responsables d'une guerre mondiale si c'était
faux ? Alors pourquoi voudriez-vous que les Alle-
mands l'acceptent ?

Il faut même aller plus loin. Si les Allemands,
tous les Allemands trouvaient un avantage poli-
tique à enterrer la question, elle n'en subsisterait
pas moins pour vous, qui n'êtes pas des politiques,
mais des moralistes et des historiens. La vérité
a son intérêt propre en dehors de toute utilité. Il
n'est pas utile au marin, pour se guider sur le so-

(1) On fait grand bruit des Mémoires du prince de Bülow. Il ne
reproche pas à son successeur d'avoir déchaîné volontairement la
guerre, mais de s'être laissé manœ uvrer par ses adversaires.
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leil et les étoiles, de savoir que ce n'est pas eux qui
tournent autour de la terre, mais la terre qui tourne
sur elle-même, ni au cultivateur, pour faire ses
semailles, de savoir que les saisons sont causées par
la translation de la terre autour du soleil, et l'in-
clinaison de son axe de rotation vers lui. La dé-
couverte du mouvement des astres en est-elle
moins sublime ? Même si la question des responsa-
bilités devenait politiquement indifférente, elle
mériterait de passionner tous ceux qui aiment la
conquête du vrai pour lui même, et je suppose que
vous en êtes.

Voici la proposition que j'ai l'honneur de vous
faire. Un Comité, formé par vos soins, et composé
pour parties égales de partisans et d'adversaires de
la thèse adoptée par les plénipotentiaires de Ver-
sailles et consacrée par le traité, établirait une no-
menclature des arguments pour et des arguments
contre. Chacun de ces arguments serait l'objet d'un
débat contradictoire écrit, chaque partie ayant
droit à une réplique. L'ensemble de la question
serait ainsi présenté sous ses deux faces. Il convien-
drait que les personnes appelées à prendre part au
débat appartinssent à des nations aussi diverses
que possible.

L'ensemble du dossier serait soumis à un autre
Comité, dont les membres seraient tirés au sort
parmi les professeurs d'histoire et de droit des uni-
versités des pays n'ayant pas pris part à la guerre
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mondiale. Il aurait à donner son avis sur la valeur
de chacun des arguments en présence, et à dire, en
conclusion, si la thèse de Versailles est conforme à
la vérité, ou non. Dans ce second cas, il serait in-
vité à donner également son avis sur cette ques-
tion : que faut-il penser de la distinction entre
guerres d'agression et guerres de légitime défense ?

Le dossier et l'avis du Comité seraient, par les
soins de la Fondation Carnegie, traduits dans
toutes les langues usuelles, et répandus aussi lar-
gement que possible dans les différents pays.

Bien entendu, ces modalités ne sont indiquées
ici qu'à titre de suggestion. Il appartiendrait à la
Fondation, le cas échéant, d'y apporter les complé-
ments ou modifications qu'elle jugerait utiles.
L'essentiel est que le débat soit complet, présente
impartialement les opinions opposées, soit accom-
pagné d'une conclusion, et reçoive la plus grande
diffusion.

Vous pouvez répondre à cette proposition de
trois manières.

D'abord en l'acceptant. Je ne crois pas trop
m'avancer en disant que vous auriez la reconnais-
sance de tous ceux, et vous savez qu'ils sont tout
de même assez nombreux, qui, dans les différents
pays, sont d'avis qu'il est scandaleux de parler de
morale internationale et de désarmement moral,
tant que la question des responsabilités n'aura
pas été vidée.

Si vous ne l'acceptez pas, je pense que vous en
donnerez les raisons. Si elles sont bonnes, si vous
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prouvez qu'on ne pouvait, pour délivrer le monde
de la souillure de la guerre, faire un meilleur em-
ploi de votre fortune que celui que vous en avez
fait, que l'étude des causes de la guerre européenne
n'offrait à cet égard aucun intérêt, que l'article du
traité de Versailles est conforme à la vérité his-
torique, et que par conséquent la voie de la guerre
à l'agresseur dans laquelle la Société des Nations
tend à organiser la paix est la bonne, ces mêmes
hommes ne vous seraient pas moins reconnais-
sants, puisque vous auriez ainsi rendu la tranquil-
lité à leur conscience, et le repos à leurs plumes.

Si vous ne répondez, vous aussi, que par le si-
lence, il sera définitivement établi qu'on ne peut
espérer aucune justice des hommes, et je cesserai
pour ma part, j'ai soixante-dix ans, de la réclamer.
Mais vous me permettrez, dans ce cas, de livrer à
vos méditations, tout comblés d'honneurs que vous
êtes, ce mot de Swift, que notre espèce est « la plus
odieuse petite vermine qui ait jamais rampé sur la
terre ». J'emprunte cette citation à un de mes com-
patriotes, qui l'a mise en épigraphe d'une brochure
consacrée aussi à la question des responsabilités (1 ).
Tant il est vrai qu'il n'y a rien comme cette ques-
tion pour inspirer le dégoût de l'hypocrisie hu-
maine.

(1) Les peuples mobilisables. Témoignage pour les enquêtes sur les
responsabilités de la guerre, par Maurice GÉRIN. « The most perni-
cious race of little odious vermine that nature ever suffered to
crawl upon the surface of the earth (Gulliver's Travels. deuxième
partie, chap. VI).
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APPENDICE

Pendant que ce livre était à l'impression, a paru
le deuxième volume de la troisième série des Docu-
ments authentiques français sur les origines de la
guerre (février-mai 1912). Quelques-uns doivent
être commentés ici.

L'affaire d'Agadir, qui avait envenimé les rela-
tions entre l'Allemagne et l'Angleterre, amena les
éléments pacifiques des deux pays à chercher un
rapprochement. Au cours d'une visite du Ministre
de la guerre anglais Haldane à Berlin s'engagèrent
des pourparlers aux termes desquels, en retour de
certaines concessions de l'Allemagne sur la ques-
tion navale, l'Angleterre se déclarait prête à lui
faire cette déclaration : « L'Angleterre n'attaquera
pas l'Allemagne sans provocation, elle ne poursuit
pas une politique agressive contre cette puissance.
Une agression contre l'Allemagne ne fait l'objet
et n'entre dans les dispositions d'aucun traité,
entente ou combinaison où l'Angleterre soit actuel-
lement partie, et elle ne prendra part à aucun en-
gagement ayant un tel objet » (no 205).

Chaque gouvernement se défend toujours de
poursuivre une politique agressive ou de conclure
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des alliances agressives contre un autre, et cepen-
dant les guerres éclatent tout de même. La décla-
ration projetée par le gouvernement anglais était
donc complètement anodine. Elle n'en souleva pas
moins la plus vive émotion chez certains Anglais et
chez le gouvernement français. La France comp-
tait sur l'appui de l'Angleterre dans une guerre
contre l'Allemagne. Qu'arriverait-il si la France,
passant pour l'agresseur, voyait l'Angleterre, vic-
time de sa promesse à l'Allemagne, condamnée à
la neutralité ?

« Qui peut garantir, disait à M. Poincaré, le
28 mars 1912, l'Ambassadeur d'Angleterre à Paris,
que la France, provoquée ou menacée par une mo-
bilisation de l'armée allemande, ne sera pas forcée
à prendre l'offensive » ? En portant ces paroles à
la connaissance de notre Ambassadeur à Londres,
M. Paul Cambon, M. Poincaré disait : « Il importe
essentiellement que l'Angleterre ne s'engage pas à
rester neutre entre la France et l'Allemagne, même
dans l'hypothèse où l'attaque semblerait venir de
notre fait » (no 269).

Le lendemain 29 Paul Cambon répondait : « J'ai
mis en garde le Ministre des Affaires étrangères
contre la tendance de certains de ses collègues à
admettre la neutralité pour le cas d'agression
contre l'Allemagne, et insisté sur l'impossibilité de
reconnaître le véritable agresseur » (no 271).

Le lendemain 30 Poincaré revient à la charge :
« Si l'Allemagne masse brusquement ses troupes à
Aix-la-Chapelle et si la France menacée est obligée
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de déclarer la guerre, l'Angleterre pourrait-elle
dire que l'Allemagne est provoquée (sic) ? » (no 276)

Le 4 avril, le chargé d'affaires de France à
Londres écrit à M. Poincaré qu'en l'absence de
Grey il a vu le Secrétaire général du Foreign-Of-
fice : « La phrase la plus dangereuse de la déclara-
tion, lui ai-je dit, celle qui soulève principalement
les objections de votre Excellence, est la première :
L'Angleterre n'attaquera pas l'Allemagne sans
provocation. Il est très difficile de définir les mots
attaque sans provocation, et l'Allemagne peut, par
son attitude, amener la France à prendre cer-
taines mesures qui auront les apparences d'une
agression, tout en étant réellement des mesures
défensives. Telle serait, par exemple, l'entrée des
troupes françaises sur le territoire belge, que les
états-majors anglais et français considèrent comme
nécessaire en certains cas » (no 300). M. de Fleu-
riau terminait en disant : « Le Secrétaire général
ne m'a pas dissimulé que, pour sa part, il serait
très heureux de voir se clore une fois pour toutes
les négociations qu'il juge futiles ou dangereuses ».

Pour en être plus certain, M. Poincaré écrivit à
notre Ambassadeur à Londres, huit jours après :
« Sir Ed. Grey nous a fait savoir qu'il fallait en-
tendre dans le sens le plus inoffensif les mots
« n'attaquera pas sans provocation ». Vous pouvez
l'assurer qu'une déclaration de ce genre, si atté-
nuée qu'elle soit, sera interprétée en France comme
un abandon volontaire de toute la politique suivie
depuis 1904 » (no 329).
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Reportons-nous maintenant au volume XXXI
de la grande collection de documents allemands :
Die grosse Polilik. Ce que voulaient les Anglais,
c'était que les Allemands admettent la supériorité
navale de l'Angleterre. Ce que voulaient les Alle-
mands, c'était que les Anglais leur consentent en
échange une convention formelle de neutralité
dans une guerre où serait engagée l'Allemagne.
Dans l'esprit des Allemands les deux questions
étaient liées : que les Anglais restent les plus forts,
mais alors qu'ils s'engagent à ne pas nous tomber
dessus si nous sommes en guerre avec une ou plu-
sieurs autres puissances. La déclaration qui inquié-
tait si fort Paris leur semblait donc, à eux, tout à
fait insuffisante. Haldane proposa alors que les
deux puissances s'engagent « à une neutralité bien-
veillante dans une guerre où l'une d'elles serait
partie et où on ne pourrait désigner l'agresseur »
(no 11.361). Berlin observa que cette clause pour-
rait donner lieu à des interprétations contradic-
toires, que par exemple « on pourrait désigner
comme agresseur l'État qui aurait déclaré la
guerre, alors qu'il ne serait pas nécessairement
l'agresseur, qu'un État peut être en état de légi-
time défense et cependant avoir pris l'offensive ».
Haldane reconnut « que l'histoire elle-même en
était la preuve » (no 11.370). Pour ne pas laisser
tomber les pourparlers, le Chancelier allemand, qui
faisait tous ses e f for t s pour arriver à une entente,
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proposa la formule : « dans une guerre qui aurait
été imposée à l'Allemagne » (no 11.395), qui sus-
citait d'ailleurs à peu près les mêmes critiques.
Mais, chapitré par Paris, le cabinet de Londres
était décidé, au contraire, à rompre les négocia-
tions. Il désavoua Haldane et déclara s'en tenir
à la formule du début dont ne voulaient ni les
Français ni les Allemands. Et ce fut f i n i .

Ai-je tort d'avoir consacré un livre à dénoncer le
mythe des guerres de légitime défense ? Sa just i -
fication n'est-elle pas là, noir sur blanc ? Quel cré-
dit ajouter à la distinction entre la guerre agres-
sive et la guerre défensive, quand on voit les au-
gures, dans le secret de leur correspondance, con-
venir de l'impossibilité de désigner le véritable
agresseur ? Insister serait supposer que le lecteur
est plus stupide qu'une borne. Contentons-nous
de tirer de ces documents quelques renseigne-
ments supplémentaires.

Six mois après avoir constaté que l'expression
« agression non provoquée » était d'une a m b i g u ï t é
qui permettait toutes les interprétations, les gou-
vernements anglais et français, par un accord passé
les 22-23 novembre 1912 et complètement secret
(ah ! ces démocraties), s'engageaient à se concerter,
« en cas de menace d'une agression non provoquée »,
sur les moyens de se porter un mutuel appui. C'est
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donc qu'ils se réservaient d'apprécier à leur guise
l'agression et la provocation. On s'en aperçut en
1914. La Russie et la France mobilisèrent contre
l'Allemagne. Le gouvernement français ayant
exposé à l'anglais, en février 1912, qu'une mobili-
sation allemande le justifierait à déclarer la guerre
à l'Allemagne, l'Allemagne, menacée non par une
seule mobilisation mais par deux, était, de leur
propre aveu, doublement justifiée à répondre à ces
mobilisations par la guerre. Pour l'avoir fait, elle
fut rendu responsable de la guerre européenne par
son agression, comme telle couverte d'outrages
dont l'ignominie et condamnée à un traité de paix
dont la férocité n'ont pas d'équivalents dans l'his-
toire.

L'Angleterre prétendit, en 1914, n'être entrée en
guerre que pour sauver la Belgique. Elle avait un
moyen plus simple, c'était de dire à l'Allemagne en
1912 : « Je serai neutre si vous respectez le terri-
toire belge, et contre vous si vous le violez ». Mais
elle avait promis à la France son appui à condition,
nous apprend le no 240 des documents français,
que l'armée française ne passerait pas la première
par la Belgique. Elle ne pouvait donc promettre sa
neutralité à l'Allemagne à la même condition. Sa
politique n'était pas de préserver la Belgique, mais
de se procurer, elle aussi, un pieux motif d'entrer
en guerre. Ne pouvant invoquer sa propre défense
puisqu'elle savait que personne ne l'attaquerait,
elle s'est arrangée de manière à pouvoir invoquer
la défense de la Belgique, qui s'est elle-même, dans
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une certaine mesure, prêtée à la combinaison (1).
En 1914, M. Poincaré a voué l'Allemagne à

l'exécration du genre humain pour avoir répliqué
à la mobilisation russe comme, en 1912, il se dé-
clarait prêt à répliquer à une mobilisation alle-
mande, c'est-à-dire pour un acte identique à celui
qu'à la place de l'Allemagne il aurait commis lui-
même. C'est une preuve de plus que, martyr de
son patriotisme incendiaire, il lui a sacrifié la véri-
té et le sens moral comme le reste, sans peut-être-
en avoir même conscience. « Il faut bien admettre,
a dit le philosophe Benda, qu'il y a des circonstances
où la vérité cesse complètement d'exister pour cer-
tains hommes, et que c'est le mensonge qui devient
pour eux la vérité ». On peut dire, sans injurier
M. Poincaré, que dans tout ce qu'il a dit et écrit
sur les causes de la guerre, et ce n'est pas peu, il
n'y a pas un mot qui mérite confiance. Plus cou-
pables que lui sont les gens qui, sachant à quoi s'en
tenir, en font un historien modèle.

Puisqu'en 1912 M. Poincaré était prêt à ripos-
ter à une mobilisation allemande par une déclara-
tion de guerre, c'est que, contrairement à sa fa-
meuse affiche et en dépit de ses folles dénégations,
la mobilisation peut signifier la guerre. Or, à la
deuxième séance du 21 juin 1927 de la Chambre,
comme M. Renaudel demandait que la mobilisa-

(1) Voir dans La Mobilisation des consciences, le chapitre consacré
à la violation de la neutralité belge.
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tion ne pût être ordonnée qu'après avis du parle-
ment, M. Maginot, futur ministre de la guerre,
répliqua : « Vous confondez la mobilisation et la
déclaration de guerre, c'est une mauvaise plaisan-
terie ». Et M. Painlevé, ministre de la guerre en
exercice, confirma : « Il ne faut pas confondre la
mobilisation et la déclaration de guerre » (Journal
Officiel, débats Chambre, p. 1989). Voilà l'état
d'esprit des hommes qui pourraient avoir à signer
un décret de mobilisation.

Et maintenant, la Société des Nations va-t-elle
encore prétendre assurer la paix du monde par la
menace d'une croisade contre « l'agresseur » ?

Ce qu'on appelle une guerre de légitime défense
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DANS LES COULISSES

« Songez qu'il s'agit d'envoyer
des milliers et des milliers d'hom-
mes à la mort » (Le Tsar de Russie
au Ministre des affaires étrangères
Sazonow, qui venait pour la
seconde fois, le 30 juillet 1914, lui
arracher l'ordre de mobilisation
générale. — Souvenirs de l'Ambas-
sadeur de France Paléologue,
Revue des Deux-Mondes, 15 jan-
vier 1921).

« Le Ministre de la guerre et
l'état-major estiment qu'il n'y a
pas pour le moment de nécessité
militaire à remettre une déclara-
tion de guerre à la France. Nous ne

SUR LA S C È N E

« Je comprends que tu sois obli-
gé de mobiliser, mais je voudrais
avoir de toi la même garantie que
je t'ai donnée, à savoir que ces me-
sures ne signifient pas la guerre, et
que nous poursuivrons nos négo-
ciations pour la paix générale si
chère à nos cœ urs » (Le Tsar de
Russie à l'Empereur d'Allemagne
le 1er août 1914. — Livre faune
français, annexe V).

« Par des jets de bombes
d'avion, des patrouilles de cavale-
rie, des incursions de compagnies,
bien que l'état de guerre ne fût pas
encore déclaré, les Français ont



l'enverrons donc pas encore, espé-
rant que les Français nous atta-
queront » (Note du Chancelier im-
périal à l'Empereur, 2 août 1914.
—  Documents allemands, no 629).

« .J'ai immédiatement communi-
qué au Président de la République
votre télégramme annonçant la dé-
claration de guerre de l'Allemagne
à la Russie. Il m'a donné l'assu-
rance la plus catégorique que le
cabinet tout entier et lui étaient
complètement décidés à remplir les
obligations d'alliance de la France
envers la Russie. Mais il estime
préférable que la déclaration de
guerre vienne de l'Allemagne et
non de la France, et est convaincu
que l'Allemagne n'attendra pas la
déclaration de guerre de la France
et va l'attaquer incessamment »
(Télégramme no 222 d'Isvolsky,
Ambassadeur de Russie à Paris, à
son gouvernement, 1er août 1914.
—  Correspondance authentique d'Is-
volsky).

« Les Allemands franchissent la
frontière par petits groupes. Cela
permettra au gouvernement fran-
çais de présenter au parlement la
France comme attaquée, et d'évi-
ter une déclaration de guerre »
(Id.. télégramme 226 du 2 août).

« Quoi que nous puissions pen-
ser du mérite des griefs de l'Au-
triche contre la Serbie, la question
n'est pas là. Elle est de savoir où
est l'intérêt de l'Angleterre. Il est
du côté des Franco-Russes. Il
serait impolitique, pour ne pas dire
dangereux, puisqu'ils se considè-
rent comme défiés, de leur faire des

rompu la paix et se sont constitués
les agresseurs de fait » (Discours du
Chancelier impérial au Reichstag,
le 4 août 1914).

« La France vient d'être l'objet
d'une agression brutale et prémé-
ditée, qui est un insolent défi au
droit des gens ; on a essayé de nous
surprendre traîtreusement en
pleine conversation diplomatique »
(Message aux Chambres du Prési-
dent de la République, du 4 août
1914).

« La France doit défendre sa
frontière contre une agression dont
la soudaineté calculée souligne
l'odieuse injustice » (Discours du
Président du Conseil, même date).
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« Je ne crois pas qu'une nation
soit jamais entrée dans une grande
guerre, et celle-ci sera une des plus
grandes, qui puisse affirmer avec
une meilleure conscience et une
plus sincère conviction qu'elle n'est
pas l'agresseur, qu'elle ne combat
pas pour des intérêts égoïstes,
mais va défendre les principes vi-



représentations, et d'obscurcir une
situation claire. Du moment qu'ils
sont résolus à la guerre, nous ne
pouvons que nous mettre publique-
ment de leur côté » (Note des Se-
crétaires généraux du Foreign-
Office à sir Ed. Grey, Ministre,
24 juillet 1914. —  Documents an-
glais, n° 101).

taux de la civilisation du monde »
(Discours du premier Ministre As-
quith aux Communes, le 6 août
1914).

*
* *

Les gouvernements ne t rompent pas moins les peuples
quand, au lieu d'invoquer la défense de leur territoire ou
celui d'un allié, ils invoquent la défense d'un principe. Voici
quels différents langages tenait le président Wilson dans ses
discours au peuple américain, avant et après l'entrée des
États-Unis dans la guerre « pour la défense de la démocratie » :

AVANT

« Jamais peuple n'a fait la
guerre à un autre peuple. Ce sont
les gouvernements européens qui
sont entrés en guerre, et non pas
les peuples » (31 janvier 1916).

« La force n'accomplira rien de
durable » (30 juin 1916).

« Avez-vous appris ce qui dé-
chaîna la guerre actuelle ? Si oui,
je voudrais que vous le publiiez,
car personne d'autre ne le sait »
(26 octobre 1916).

APRÈS

« Le grand fait qui domine
tout le reste est qu'il s'agit ici
d'une guerre de peuples » (Le
« Jour du Drapeau », 1917).

« La force, la force jusqu'à l'ex-
trême, la force sans restriction ni
limite, qui fera du droit la loi du
monde » (6 avril 1918).

« La guerre fut décidée par les
chefs militaires de l'Allemagne »
(Le « Jour du Drapeau », 1917) (1) .

(1) Extrait de Shall it be again (Reverrons-nous cela ?) de l'Amé-
ricain KENNETT T U R N E R . Sur les causes et circonstances de l'entrée
des États-Unis dans la guerre, voir The genesis of the World war, du
professeur BARNES, édité en français chez Rivière.
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