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Bagnard et patriote ! Quelle étrange destinée que celle de Victor Petit.. 
Enfant de l'Assistance publique, marqué par la fatalité, il ne réussit pas à s'intégrer dans une société qui le rejette. 
Engagé volontaire en Chine lors de la guerre des Boxers, Victor est écœuré par ce qu'il voit : il déserte par deux fois. 
Condamné en 1901 à 20 ans de travaux forcés par un Conseil de guerre, il va rejoindre au bagne les milliers d'hommes qui s'y 
consument. 
Mais Victor Petit n'est pas un forçat comme les autres. Depuis l'expédition en Extrême-Orient, il écrit pour témoigner. Son 
journal et sa correspondance, conservés par son frère Edouard, lui serviront à rédiger ses Mémoires dans sa cachette d'évadé 
entre 1915 et 1918. Ce personnage romanesque et authentique, qui se fait alors le procureur des petitesses humaines, analyse 
ce qui restera l'une des taches les plus honteuses de la IIIe République : le bagne de Cayenne. 
En 1919, Victor quitte ce monde dans des circonstances mystérieuses, blessé à mort. 
Retrouvés par ses petits -neveux, ses Mémoires sont ici pour la première fois édités. Ils sont précédés d'une étude biographique 
de Alain Dalotel, historien, qui a fait une enquête minutieuse sur ce drôle de citoyen afin d'éclaircir au maximum les zones 
d'ombres de son parcours riche en aventures et le replacer dans son époque. 
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Introduction biographique 

par Alain Dalotel 

  

Victor Petit est venu " par malheur au monde ", selon ses propres mots, le 27 janvier 
1879 à Paris, rue des Boulangers, non loin de Jussieu. Son père, Simon Petit, 28 
ans, travaillait dans l'imprimerie comme compositeur typographe. Sa mère, 
Antoinette Zénaïde Veyret, 23 ans, était, d'après l'État-civil, journalière. Après Victor 
cinq autres enfants allaient voir le jour : Édouard, Louis, Marie, Clémence et Marcel. 

Si rien ne permet de penser que le père avait eu une activité politique ou 
" syndicale ", il faut noter tout d'abord, que la vie quotidienne du " couple  " ne se 
distinguait pas de celle de beaucoup d'ouvriers de la capitale. Par exemple, ce n'est 
qu'après la naissance de Marie (27 février 1884) qu'ils se marièrent à la Mairie du Ve 
(27 décembre 1884) puis à l'église Saint-Nicolas-du-Chardonnet. On remarque par 
ailleurs le baptême collectif de leurs enfants le 20 mars 1884 dans cette même 
paroisse. Était-ce par conviction ou parce que cette famille pauvre dut entrer dans un 
réseau de charité ? Quoi qu'il en soit, le sentiment religieux a toujours existé dans le 
milieu familial et ce depuis des générations. Même Victor, bien que déclarant ne 
croire " ni à Dieu ni à diable ", aura parfois des aspirations spirituelles, comme le 
montrent ses cahiers dont nous parlerons plus loin. 

Victor n'a pas vraiment insisté sur son enfance, sinon pour signaler qu'il était un bon 
élève, à l'école de la rue de Pontoise, " mémoire excellente, beaucoup de facilités ", 
sautant des classes et récoltant " presque tous les prix ". On retrouvera ces dons 
dans ses journaux ultérieurs. Autre trait de caractère constant : la turbulence, Victor 
reconnaît avoir été " un vrai diable : batailleur, rentrant tous les jours plein de bosses 
et d'accrocs, tirant les sonnettes et faisant toutes sortes de niches ". 

La misère guettait les Petit. " Nous devions chez tout le monde " note Victor qui 
évoque les dettes et le Mont de Piété. Et bientôt c'était une chute digne des romans 
de Zola. Victor raconte que son père s'était mis à boire et que sa mère devait 
multiplier les ruses pour récupérer l'argent du ménage : elle l'envoyait les soirs de 
paie à la sortie de l'atelier. 



Une photographie pathétique nous montre cette famille réunie. La mère et le père, 
assis, sont accablés. Les enfants, debout, sont maigres et souffreteux. Victor, 
derrière ses parents, est le seul à regarder l'objectif mais avec une moue détachée 
presque hostile. Un visage rebelle. Personne ne sourit dans ce tableau d'une 
tristesse poignante. Image de désespoir. 

L'idée d'un suicide collectif germe alors dans l'esprit des parents. Victor surprend 
l'une de leurs conversations mais sans penser qu'il s'agit d'eux : ils passent en revue 
les façons les plus efficaces d'en finir. Le 4 mars 1889, les deux époux se suicident à 
l'aide d'un réchaud à charbon. Le drame est consommé. Les circonstances tragiques 
de cette disparition brutale nourriront une légende noire. La chronique familiale 
voulait que Simon et Zénaïde aient entraîné dans la mort leur tout dernier enfant, 
Clémence, mais le livret de famille retrouvé est formel : la petite Clémence, née le 24 
août 1885 est décédée le 20 août 1886. Quant à Marcel, né le 18 décembre 1886, il 
est mort plusieurs mois avant le suicide de ses parents, le 16 mai 1888. Drames de 
la misère, leur mère n'avait pas assez de lait pour les nourrir. 

Victor, cet enfant éveillé et sensible, se souviendra toute sa vie des détails 
bouleversants de la disparition de ses malheureux parents. C'est lui qui a porté la 
lettre de sa mère à l'oncle où elle expliquait leur geste. Victor a consigné dans ses 
cahiers ces moments terribles. 

Enfant de l'Assistance publique  

Dès lors, le destin de Victor est scellé. Il le conduira des dures campagnes de l'Aube 
jusqu'en Chine sous l'uniforme, puis en Guyane sous la tenue rayée du bagnard. 

Marie, sa sœur, 5 ans, restera chez son oncle Édouard, qui l'élevait déjà 104 rue du 
Faubourg Saint Antoine avec sa femme Célestine, Édouard, son frère le plus âgé, 
sera adopté aussi par eux, mais son plus jeune frère Louis, 6 ans, et lui-même, 
seront remis à l'Assistance publique. 

Victor n'est pas véritablement abandonné, comme l'indique sa correspondance suivie 
avec son oncle, mais il doit toutefois supporter la vie des enfants de l'Assistance 
placés dans les campagnes parfois chez des gens durs et intéressés. Dès lors, il 
exprime sa combativité, résistant aux jeunes campagnards qui le traitent de 
" communeux ". N'est-il pas forcément un rouge, ce parisien ? S'il réussit à décrocher 
son certificat d'études, en 1891, il devra ensuite travailler comme un adulte et ne 
sera guère encouragé à poursuivre ses études. Mais Victor est une sorte d'optimiste 
qui met à profit ses emplois pour se forger un corps d'athlète et un bel esprit 
d'indépendance malgré une timidité provoquée par sa vie paysanne. 

Il a compris dès ce moment que pour les exclus comme lui, il y a une double 
menace, celle du gendarme pour ceux qui ne marchent pas dans la ligne fixée par 
l'Administration — là, il mettra en cause les fonctionnaires incompétents et 
grassement payés — et celle de la chute, car il a vu les jeunes gens qui tournent mal 
au dépôt de l'Assistance publique à Troyes, le futur gibier du bagne. 

A Noël 1896, après sept ans d'expériences dans les campagnes, il regagne Paris 
d'où il demandera l'autorisation à l'Assistance de s'engager dans l'armée pour 



échapper à ce monde rural plutôt ingrat qu'il n'a jamais véritablement adopté, tout en 
y développant un sens poétique certain comme l'indiquent les accents parfois 
rousseauistes de ses mémoires. Il s'y ennuie et n'y a aucun avenir : pour ne pas être 
domestique, il sera soldat. 

Plutôt l'aventure militaire  

Victor s'engage volontairement pour 4 ans le 11 février 1897, quelques jours après 
ses 18 ans. Il n'a pas choisi les chasseurs alpins du 8e B.C.A. basé à Nice. On l'a fait 
pour lui, peut-être à cause de sa robuste constitution. Pour Victor, cette nouvelle 
expérience sera une ouverture vers le monde, l'occasion sans doute de s'intégrer 
dans un ensemble, une deuxième famille en somme. 

Les lettres qu'il adresse à son frère Édouard et à ses oncle et tante depuis Nice, puis 
Peïra-Cava, en 1897 et 1898, nous le montrent plutôt satisfait de cette nouvelle vie. 
Mais si les paysages de montagnes lui plaisent, il manque d'action et, nous le savons 
avec ses mémoires, il a déjà quelques déboires avec l'armée tant au niveau de ses 
camarades provinciaux — là, il sait se faire respecter grâce à sa force — qu'au 
niveau de la hiérarchie. Ce volontarisme qui le caractérise ne l'empêche pas d'être 
conscient du malheur qui le guette, " dans notre famille, nous n'avons vraiment pas 
de veine — écrit-il à ses oncle et tante après un grave accident survenu à son frère 
Édouard, hospitalisé à Bar-sur-Aube – moi je suis fataliste  : je crois qu'une chose qui 
doit arriver arrive quand même, quelque situation où l'on se trouve  ". 

Avec la 5e compagnie de son bataillon il passera l'hiver à Peïra-Cava, face à la 
frontière italienne, multipliant les patrouilles en haute montagne dans la neige. Les 
livres lui manquent. Et un conflit l'oppose bientôt à son lieutenant, un de ces 
" messieurs " qu'il ressent comme hostiles. Victor, têtu, ne cède jamais. Aussi 
récolte-t-il pas mal de jours de salle de police et il ne réussit pas à s'élever au grade 
de sous-officier. Pourtant Victor a déjà des idées sur la responsabilité et le rôle du 
soldat dans la nation et il ne désespère pas de réussir dans le métier militaire. On le 
charge de l'instruction du tir. Cela ne lui suffit pas. Ayant rencontré, lors d'une 
permission, un sergent du 10e régiment d'infanterie de marine rentrant du Tonkin, il 
demande, après 38 mois de service dans les chasseurs, à servir au 1er régiment 
d'infanterie de marine. Grâce à cette franchise et à cette insistance qui lui sont 
coutumières, Victor réussit à obtenir l'autorisation de rejoindre Cherbourg pour se 
réengager en mai 1900. Il le regrettera bientôt. 

Victor, devenu majeur, et il s'en réjouit, semble alors très heureux dans l'armée. Il 
n'oublie pourtant pas sa famille qu'il visite en mai puis, le 6 juillet, la guerre ayant 
éclatée en Chine, il s'inscrit sur les listes de volontaires car il veut voir du pays. À 
Toulon, il fait la connaissance du bataillon qui deviendra ensuite le 18e bataillon de 
marche. Passant par Paris une seconde fois, il va faire ses adieux à sa tante, à sa 
sœur et à son oncle. Sa tante a un pressentiment. Au moment du départ, elle le 
rappelle :  " Il faut que je t'embrasse encore une fois, il me semble que je ne te 
reverrai jamais ". Ces détails sentimentaux, notés par Victor, prouve qu'il était très 
attaché aux siens malgré sa soif de connaître le monde et sa joie de faire un 
" voyage en Chine " (là aussi, les marsouins sont pour lui une nouvelle famille 
d'autant plus intéressante qu'il y a de tout chez ces " lascars " y compris des 
bacheliers !). Il n'a d'ailleurs pas oublié de visiter ses frères avant le grand départ en 



allant voir Édouard à Courtenson et Louis à Mézières. S'il est vrai que l'oncle 
Édouard reproche à Victor d'avoir accepté de l'argent de tous, il faut reconnaître que 
les frères sont alors très liés. Louis, quelques temps après, n'enverra-t-il pas à Victor 
une fleur des champs dans une lettre ? 

Combattre les boxers ? 

Le 8 juillet 1900, Victor quitte Toulon sur le Vinh-Lonh avec 1 200 soldats en 
direction de la lointaine Chine. De cette traversée de 45 jours il nous a légué un récit 
où ses dons d'observateur lucide et son humour, si personnel, s'expriment. Rien ne 
semble échapper à son regard et à sa plume mais il ne fait pas encore véritablement 
l'analyse de ce conflit dans lequel il est embarqué. Comment le pourrait-il ce jeune 
homme qui n'a aucune connaissance des réalités coloniales et de la stratégie des 
banques en Extrême Orient ? A-t-il jamais entendu parler dans sa jeunesse 
campagnarde, au fin fond de l'Aube, de la politique des puissances en Chine depuis 
un quart de siècle ? En sait-il beaucoup plus que Louis qui, inquiet de cette aventure, 
lui écrit : " Tâche toujours de faire attention à toi dans ces sales patelins -là car il 
parait qu'il y en a beaucoup qui se font démolir mais quand tu arriveras peut-être que 
ce sera déjà terminé " ou qu'Édouard qui a là-dessus des idées arrêtées : " Chacun 
chez soi, la France aux Français, la Chine aux Chinois " ? Pourtant — et son mérite 
n'en est que plus grand — s'il ne sait rien de la curée impérialiste qui se déchaîne 
dans cette région du monde depuis 1894 avec l'obtention de privilèges (ports 
ouverts, concessions de territoires à bail et de voies ferrées) il va être un observateur 
attentif du break up of China depuis les rangs de ce corps expéditionnaire dont il fait 
partie, puis au sein même de la société chinoise au moment de sa première 
désertion. 

Il serait faux cependant d'imaginer Victor comme un révolutionnaire même si, dès 
1900, on s'aperçoit par ses premiers cahiers que l'injustice, l'arbitraire, la violence 
institutionnelle et le droit du plus fort ne lui plaisent pas. À cette époque, il prend 
seulement conscience de ces faits. Dans ses notes à chaud, il n'y a pas le recul et la 
réflexion que l'on trouve dans ses cahiers de 1915 Remember for ever. Il y a bien sûr 
entre les deux l'expérience du conseil de guerre et du bagne. Dans un premier 
temps, on peut dire que si rien ne lui échappe des modalités de l'occupation de la 
Chine par les troupes des puissances, que s'il dresse un constat serré et parfois 
sévère du comportement du corps expéditionnaire, notamment de sa composante 
française, basé sur ce qu'il vit avec les marsouins, soit dans la progression des 
colonnes depuis la côte, soit lors de l'occupation de Pékin avec le quotidien des 
postes militaires, il croit un moment à sa mission, malgré ses réserves contre 
l'administration et l'encadrement. 

Si l'on comprend encore mieux sa dérive avec son texte de 1915, il est clair que dès 
1900, il s'est rendu compte de l'état d'incurie de l'armée française, qui lui fait honte, 
de l'incompréhension et de l'intéressement individuel de la plupart des officiers et des 
sous-officiers. Cette situation de désagrégation morale de l'armée, qui rappelle 1870, 
le conduira rapidement, comme nous le verrons, à se débrouiller de son côté par de 
petits trafics malins, tout d'abord destinés à lui permettre de vivre normalement, ce 
qu'il estime être son droit. Vite, il a compris que cette guerre relevait du pillage pur et 
simple, même si par ailleurs les buts de la guerre pouvaient être d'ordre humanitaire, 
financier, économique et bien sur politique. Il rapportera par exemple comment les 



tombeaux des Ming ont été vidés de leurs trésors par les officiers et soldats du 17e, 
plus rapides que leurs rivaux allemands. Nous reviendrons sur cette question plus 
loin. 

Disons tout de suite que si, en 1900, l'analyse de Victor n'est qu'embryonnaire, il va 
bientôt envisager de profiter de la situation troublée de la Chine pour faire des 
affaires par le trafic d'armes. Mais cette idée constructive et réaliste, tout à fait dans 
l'air du temps, ne va lui venir que progressivement. 

A-t-il vu ces fameux boxers ou boxeurs anti-occidentaux et antichrétiens, dont le 
mouvement s'est rapidement développé en 1899, profitant d'une situation politique 
ambiguë où l'impératrice Ts'eu-Hi a joué un grand rôle  ? Ayant rassemblé une armée 
autour de Pékin car, tout comme le parti mandchou, elle veut résister à l'invasion 
étrangère, elle laisse faire en outre les bandes armées, les boxers en particulier, 
dans les provinces. Ses décrets contre le banditisme en janvier 1900 n'ayant pas 
convaincu les puissances, celles-ci débarquent en juin des troupes, en principe pour 
protéger leurs ressortissants dans les légations menacées. L'épisode tragique des 55 
jours de Pékin, ce siège du quartier diplomatique qui est une tentative d'insurrection 
contre la domination étrangère, commence après que l'impératrice ait pris le 19 juin 
le parti des boxers devenus pro-dynastiques. Le 15 août, les légations sont libérées 
par les troupes du corps expéditionnaire. C'est alors que commence le deuxième 
pillage de Pékin. 

Victor arrive précisément en vue de Takou le 25 août : " il y a là — écrit-il dans son 
journal — une véritable escadre en rade : américains, japonais, hollandais, 
allemands, russes, italiens, français. Pour quelques-unes de ces nations une 
moyenne de vingt navires tant transports que cuirassés. La France en a dix-huit ". 

Dès le lendemain, embarquant sur le Bengali pour remonter le Sei-ho, il est plongé 
dans une ambiance de guerre : " donc à 2 heures de l'après-midi le Bengali pénétrait 
dans le Sei-ho. À partir de cet instant l'on voit la guerre dans toute son horreur. 
Takou était très bien défendu par les forts, une digue couronnée de batteries et des 
pieux pointus en défendant l'assaut, maintenant tout est détruit, brûlé, l'aspect 
lamentable, pas une maison n'est debout. Le Sei-ho charrie les cadavres de Chinois 
gonflés par leur séjour dans l'eau et répandant une odeur épouvantable ". 

Ayant pris le train à Takou avec son régiment, Victor arrive à Tien Tsin le 27 août 
après avoir vu une campagne dévastée par les inondations et la guerre : " tous les 
villages sont détruits et de place en place on aperçoit des cadavres surnageant sur 
l'eau ". Dans la ville, le conflit a été terrible : " A Tien Tsin même c'est encore plus 
désolant, sur une population de 1 600 000 âmes, il ne reste debout que les légations 
européennes et encore sont-elles bien endommagées ". 

Les rues ne sont pas sûres, deux marsouins isolés de son régiment qui voulaient se 
livrer au pillage sont tués par les Chinois. 

Deux jours plus tard, le 29 août, nouvelle avancée en chemin de fer jusqu'à Yang 
Sounn. Cette agglomération n'a rien à envier à Tien Tsin : " une ville qui devait être 
très populeuse mais où nous n'avons vu que des cadavres qui répandaient une 



odeur insupportable. Pas moyen de boire de l'eau nulle part. La rivière et les puits 
remplis de cadavres, l'eau est donc complètement empoisonnée ". 

Le régiment de Victor fait halte le 31 août dans un village ; celui-ci note : " tout est 
désert, presque toutes les habitations sont brûlées ". La route se poursuit, de postes 
français en postes français. Après une halte le 5 septembre dans la ville de Tang 
Tchéou, puis une nuit sous la tente à 20 kilomètres de Pékin, c'est l'entrée grandiose 
dans la capitale le 7 septembre : " nous franchissons la première muraille par une 
porte percée dans un mur de 12 mètres d'épaisseur sur une quinzaine de hauteur et 
entourée de fossés remplis d'eau. Après avoir fait 12 kilomètres dans la ville et 
traversé deux enceintes, nous arrivons au secteur français ". 

La guerre des pillards 

Mais que faisait donc ce corps expéditionnaire au Petchili ? Victor donne dans son 
journal quelques informations — jusque-là, il était obligé de lire dans les journaux 
venus de France — : le 26 septembre le fort de Pei Tang est repris par les forces 
internationales. Si, dans l'ensemble les soldats souffrent du froid, de la faim et de la 
dysenterie, Victor est alors privilégié. En effet, il a été doté avec ses camarades de 
brassards tricolores et ils sont chargés de la propreté et de la police des rues " nous 
sommes donc policemen " note-t-il dans son journal. Le maintien de l'ordre, dans 
cette ambiance trouble de pillage généralisé, n'a rien d'évident :  " l'autre jour, un 
poste français ayant été attaqué à coups de fusil par les Chinois boxers, le 
lendemain nous avons cerné le quartier considéré comme suspect et emmené les 
Chinois qui s'y trouvaient (260 prisonniers). Aussitôt les bons catholiques chinois, 
l'évêque en tête, voitures à la suite, ont été piller ce village. Ici, ce n'est pas le 
général qui commande c'est l'archevêque ". 

Victor, malgré sa connaissance des punitions largement distribuées aux simples 
soldats pour pillage par les conseils de guerre, va profiter de ses fonc tions d'agent de 
police qui lui permettent des excursions en ville, pour se servir lui aussi : " inutile de 
te dire que je pille plus que tous les autres " écrit-il à Édouard ; dans une lettre à son 
frère Louis, il explique comment ça se passe : 

" On m'a collé policeman. Je me promène dans le secteur français pour assurer la 
propreté des rues, veiller à ce que chacun paie bien ce qu'il achète au marché, 
empêcher de piller les maisons habitées et inhabitées, inutile de te dire que si je 
m'aperçois qu'une maison est inhabitée, j'y fait une perquisition à hauteur, j'ai une 
splendide couverture pour me couvrir, des coussins de soie comme matelas, un 
manteau en fourrure qui vaudrait en France une centaine de francs, une trentaine de 
mètres de soie surali, de l'encre de Chine et des petites chinoiseries. " 

Le texte de Victor nous permet donc — c'est là un de ses mérites — d'en savoir un 
peu plus sur cette guerre oubliée et peu glorieuse qui n'a pas toujours retenu 
l'attention des historiens, même celle des plus éminents. Si la majorité d'entre eux 
n'en soufflent pas un mot ou l'expédient parfois en une ligne, ce qui provient sans 
doute d'une certaine absence de travaux de recherches étonnante, compte tenu de 
l'existence de sources sur la question et de la large médiatisation que nous devons 
au cinéma, quelques-unes l'évoquent en la replaçant dans la longue durée, mais le 
soulèvement nationaliste et l'intervention étrangère sont un peu trop survolés. Une 



exception toutefois : l'ouvrage de Joseph W. Eshevick.;, The origins of the boxers 
uprising, qui est à l'heure actuelle l'ouvrage de référence sur la question. 

Mais revenons à Victor. Début novembre 1900, il écrit à son oncle " que sa santé 
était excellente, qu'il supportait bien les fatigues de la campagne, qu'il espérait voir 
bientôt se terminer ". Le 8 novembre, Victor note beaucoup de choses dans son 
journal concernant les opérations militaires et la marche des colonnes sur Tche Fou 
et Lou Koi Pia. Dans son récit, il oppose tout d'abord les officiers durs et profiteurs et 
le pauvre Jacques Bonhomme, donc le soldat, qui " se battra bravement " malgré la 
répression qui le guette. Mais on sent surtout chez lui un dégoût pour les pratiques 
esclavagistes des occidentaux lorsqu'il signale par exemple, l'achat à des français 
par un anglais, d'hommes razziés dans des villages après massacres et pillages. 
Ces esclaves servent de coolies à ce trafiquant pour transporter ses marchandises 
de Tien Tsin à Tang Tchéou : 

" Lorsqu'en route un Chinois était fatigué et qu'il ne pouvait plus marcher, un coup de 
revolver le guérissait et sa charge était répartie entre les autres. Voila ce que les 
nations civilisées et colonisatrices font aux colonies ". 

Quelques jours après, le 15 novembre, Victor adresse de nouveau une très longue 
lettre à son oncle où il donne beaucoup de détails . En même temps, il envoie 
quelque argent provenant d'une petite opération commerciale. Donc, rien ne laissait 
prévoir malgré tout d'événements graves. En tous cas pas une désertion. 

Première désertion 

Comment Victor a-t-il pu s'engager subitement dans une aventure si lourde de 
conséquences ? " Certainement je ne prévoyais pas de faire cette folie " écrit-il un 
mois plus tard à propos de sa désertion dans l'après-midi du 22 novembre, 
n'expliquant cet " instant de folie " que par un conflit avec son supérieur hiérarchique. 
Pour éviter le conseil de guerre, il a pris la fuite. Porté déserteur dès le 28 novembre, 
il sait que son cas est grave : 

" Désertion sur un territoire en état de guerre et emport d'armes et d'effets, le code 
militaire est inflexible, la peine ne peut être inférieure à 7 ans de réclusion et à la 
dégradation militaire, ma vie est perdue  ". 

Si Victor estime n'avoir " point failli contre l'honneur  ", il ne dit cependant pas à son 
oncle que sa désertion avec son camarade Émile Roess n'avait rien de politique au 
sens large. C'est après une nuit un peu trop arrosée qu'ils se sont enfuis, empruntant 
des chevaux à des Chinois. 

Dès le 25 novembre, leur camarade de la 3e compagnie du 18e régiment d'infanterie 
de marine, Charles Regnault, a informé la famille de cette désertion et de ses 
raisons : " sous l'influence néfaste de la boisson " Victor Petit et Émile Roess se sont 
emparés par " fanfaronnade " d'une caisse de sapecs que voulait s'approprier un 
adjudant. 

Le 17 janvier, l'oncle Édouard, atterré, répondra à ce camarade en qui Victor a toute 
confiance. Le brouillon de la lettre a été conservé. Le 1er janvier 1901, la famille 



avait reçu une lettre de Victor datée de novembre de l'année précédente et de 
l'argent à épargner provenant, comme nous l'avons vu, d'une petite opération 
commerciale : tout allait bien. Édouard Petit de s'étonner :  " comment un garçon 
honnête et intelligent comme Victor a-t-il pu commettre un acte d'indélicatesse et la 
folie inexplicable qui en a été la suite ? " Il les met au compte des " breuvages 
empoisonnés que l'on sert là-bas " mais aussi du caractère impulsif de son neveu. 

Victor a bien sûr des regrets car il avait juré à sa mère de remplir son rôle d'aîné : il 
aurait donc préféré mourir sur " un champ de bataille " et n'ose pas écrire à ses 
frères " pour leur apprendre la triste nouvelle  ". 

La cavale de Victor et de son camarade — ils sont poursuivis par des éléments du 
54e régiment de marche — va les conduire à 100 kilomètres au sud-ouest de Pékin, 
sur les limites du territoire occupé par les troupes internationales, dans une mission 
forteresse occupée par les jésuites français, Tan Kia Kata. Cet établissement — est-il 
utile de le préciser — a été assiégé par les boxers. 

Les deux hommes vont rester là un certain temps, protégés et conseillés par le 
Révérend Père Bataille, missionnaire procure de cette mission catholique romaine. 
Mais ce n'est qu'un répit car l'armée et la gendarmerie française sont bientôt au 
courant de cette situation. Les rumeurs vont bon train car l'on prête une activité 
extraordinaire aux deux déserteurs. Les prêtres, embarrassés, conseillent donc à 
leurs hôtes de se rendre. Le père Bataille s'offre en négociateur pour leur permettre 
de réintégrer l'armée. Mais Victor ne l'entend pas de cette oreille car, bien que le 
général Voyron ait déclaré qu'ils pourraient avoir un " adoucissement à leur peine ", 
celle-ci devait tout de même être sévère : " nous n'eûmes pas le courage et aussi la 
perspective de passer dix ou vingt ans en prison n'était pas pour nous en donner. " 

Cette méfiance des conseils de guerre, la suite le prouvera, était justifiée. À ce 
moment-là d'ailleurs, l'oncle Édouard partageait les sentiments de Victor sur 
l'impartialité des tribunaux militaires " nous connaissons — écrit-il le 17 janvier — les 
procédés sommaires et expéditifs de la justice militaire " nous sommes bien sûr en 
pleine affaire Dreyfus, ce qui éclaire cette réflexion. Il y a eu aussi ce débat sur 
l'armée à l'Assemblée nationale le 27 décembre 1900, au cours duquel on a entendu 
des critiques, notamment de la part de Marcel Sembat, contre le " comportement des 
troupes françaises en Chine ", massacres et pillages étaient attestés par des lettres 
de soldats publiées dans la presse. 

Deux Français dans la Chine profonde  

Pour ne pas créer de difficultés aux missionnaires, Émile Roess et Victor Petit 
quittent Kata le 3 janvier 1901. Ils ont abandonné leur équipement militaire, se sont 
habillés avec des vêtements chinois et, grâce au père Bataille, se sont solidement 
armés. Plus tard, ils achèteront deux chevaux. Les deux hommes s'immergent dans 
la région " c'est alors que commença la véritable vie chinoise " note Victor dans son 
journal. Ils vont s'établir à 18 kilomètres de la mission dans le village de Monkio. 
Victor devient Chinois ! Il se nomme maintenant Pé Sien Chang et apprend par 
nécessité la langue indigène, n'en ayant jusqu'ici que des rudiments. 



L'oncle Édouard, craignant pour la vie de son neveu, s'inquiète — " que fait-il 
maintenant dans ce pays ennemi dont il ne connaît ni la langue ni les mœurs " — 
mais Victor a une faculté d'adaptation extraordinaire. Son physique, comme il le 
rappelle dans ses souvenirs, a joué en sa faveur. Penchons-nous sur son registre 
matricule : ses cheveux et sa barbe sont " châtains " et son visage " coloré " ; lui se 
voit avec des " cheveux bruns de petits yeux et la peau mate " estimant qu'une fois 
vêtu en Chinois il pouvait " tromper un européen ". Les photographies que l'on a de 
lui confirment ces traits : avec sa bouche ourlée et son teint hâlé, Victor a un petit air 
métis. Fin décembre 1900, il a moins d'inquiétudes qu'au début du mois où il se 
voyait " à la merci des Chinois ". Le 25 décembre il écrit à ses parents : " je suis vêtu 
en Chinois et complètement méconnaissable " (ce qui n'est pas le cas pour Roess 
qui a les cheveux d'un beau roux). 

Après quelques jours intermédiaires durant lesquels les deux hommes ont été 
assaillis par les curieux qui n'ont jamais vu de Jang Jenn (Européens) ils se sont 
étonnamment intégrés au point que le mandarin de Tai Tcheng les invite chez lui 
durant une douzaine de jours. De retour à Monkio, ils réparent les fusils des 
catholiques, et Victor continue à se perfectionner en chinois. 

Tout cela a l'air simple... En fin de compte, si Victor est accepté par les Chinois, c'est 
parce qu'il se fond dans la population, adoptant les coutumes et le mode de vie sans 
difficultés. Surtout, lui l'exclu, il les aime bien, peut-être parce qu'ils sont très 
différents des Occidentaux. On trouvera dans le deuxième cahier de ses souvenirs 
de 1915, Remember for ever, de véritables analyses de l'idéologie, tant religieuses 
que philosophiques des Chinois. Il note en particulier leurs idées relatives à la force 
et naturellement s'intéresse aux boxers. Tout le passionne, même la question de 
l'alimentation ! Si Victor ne savait quasiment rien de la situation politique de la Chine 
en s'engageant dans la marine, il se documente et sera bientôt capable de réflexions 
de fond approchant une analyse globale. 

Selon Victor, toute une légende se met en place dans le corps expéditionnaire à 
propos de lui et de Roess. C'est une véritable affaire qui va durer plusieurs mois. 

Il y a plusieurs alertes : le 14 février Roess, en excursion dans la région, échappe à  
une colonne française et le 15 mars les deux compères apprennent " que les cognes 
se sont rendus au Kata ". Les recherches sont donc très actives. Victor, depuis le 
début de l'affaire, avait l'intention de ne pas se rendre, envisageant plutôt de gagner 
un pays proche pour y attendre une amnistie mais, dans la deuxième quinzaine de 
mars, la situation semble se modifier. 

Une seconde chance  

En effet, par l'intermédiaire de la mission jésuite et notamment du révérend père 
Bataille, Révérend Père, avec qui ils sont restés en relation, les deux déserteurs sont 
invités par une lettre des autorités militaires à réintégrer l'armée car une amnistie 
aurait été votée en France par la Chambre des députés le 27 décembre 1900. 

L'oncle de Victor, avec qui il correspond, lui donne le même conseil que les pères, à 
savoir de rejoindre les troupes françaises. Pour l'oncle .i.Petit, Édouard (oncle); en 
effet, l'acte de Victor, d'une " inconcevable légèreté ", n'a aucune valeur, il est dû à 



" sa fâcheuse tendance à obéir à sa première impulsion sans en mesurer les 
conséquences ". Le 4 avril, il le lui signifiera directement en qualifiant sa désertion 
" d'acte de folie " : " que cela te préserve à l'avenir de t'abandonner à ta première 
impulsion ". 

Sans doute souhaite-t-on dans la famille Petit trouver une issue honorable à cette 
histoire que l'on garde secrète. Le mot d'ordre familial est alors discrétion. Marie 
Petit, s'adressant à son frère Petit, Édouard;, parle à mots couverts car, écrit-elle, " je 
ne sais pas si l'on peut se confier à une lettre " et elle ajoute : " car les nouvelles que 
nous avons de Victor et la malheureuse qui est arrivée ne doit être connue de 
personne. Sache en attendant qu'il n'est ni malade, ni pris par les Chinois (...) P.S. 
Surtout n'en parle à personne dans le pays où l'on connaît Victor. " 

Finalement convaincus par les jésuites, les deux compères acceptent de rejoindre 
les troupes françaises et se " rendent " le 21 mars à Hien Hien au 16e bataillon de 
marsouins. De là, avec leurs armes, ils sont conduits à Tien Tsin, où ils arrivent le 4 
avril, puis à Pékin qu'ils gagnent le 9 avril. Mais l'invitation à réintégrer était, malgré la 
fameuse lettre que Victor n'a pas gardée (ce sera un des plus grands regrets de sa 
vie), un traquenard car leur emprisonnement pour 60 jours — qui commence le 10 
avril — avait été décidé d'avance. 

Victor, vibrant d'indignation, s'estimera victime de l'arbitraire de toute la hiérarchie 
militaire, du sergent au général : " la loi d'amnistie, la volonté du peuple, était violée " 
écrit-il dans un bel élan civique. 

Victor nous a laissé une description de ses conditions d'incarcération dans un " site 
agréable ", le palais des gondoles, une dépendance du palais impérial, qui nous 
montre que cela n'était pas vraiment terrible. Victor, en très bonne santé, continue 
son journal, fait des dessins, des poèmes, des chansonnettes satiriques, et regarde 
Pékin avec des yeux d'artiste. Il réfléchit à la question chinoise, lit des journaux et 
pêche à la ligne  ! 

En fait, dans ce moment étrange, l'armée le teste, car sa débrouillardise l'a fait 
repérer par des responsables. Grâce à des personnes influentes dont il fait la 
connaissance, il a été versé au 17e régiment du 1er bataillon 1ère compagnie. C'est 
ainsi qu'il va, sitôt libéré, servir d'interprète aux officiers de ce régiment lors des 
opérations, faisant pour ainsi dire du renseignement. 

L'armée école du vice  

Mais Victor ne goûte guère les rôles de figurant muet et il dit bientôt tout haut ce qu'il 
pense des razzias dans les villages soit disant boxers. On n'a pas pris en compte 
qu'au fond il aime bien les Chinois et ne veut pas qu'on les maltraite. Surtout, on ne 
sait pas que Victor fait une vaste analyse de la situation, se livrant dans ses cahiers à 
d'amples considérations sur l'occupation de ce pays et sur son peuple : " 400 millions 
d'hommes ne sont pas à dédaigner et il faut bien le penser la Chine est bien vivante. 
Un peu de désarroi dans la province du Petchili mais cela ne lui fait pas plus de mal 
qu'à un homme à qui on arracherait les ongles " 



Victor pressent l'échec militaire et diplomatique des puissances : " La Chine a encore 
des soldats. Je les ai vu de mes yeux, mal armés il est vrai (...) mais (...) sachant 
manœuvrer à l'allemande et bien disciplinés. Tout le peuple est armé et a des 
cartouches (...) donc il suffit de quelques hommes intelligents pour rassembler des 
armées, plutôt des cohues formidables, qui pourraient faire beaucoup de (morts) aux 
armées européennes s'endormant dans la sécurité des belles promesses chinoises ". 

Ayant compris que le fond de la politique chinoise est de temporiser, il estime que le 
mouvement des boxers n'est qu'un début. Il a aussi compris en juin 1901 qu'il y a un 
véritable bourrage de crânes. Des reporters ont inventé des boxers de commande et 
même des batailles pour faire des articles à sensation (un fait qui n'était pas nouveau 
puisque, dès 1900, on vendait dans les rues de Paris des suppléments titrant sur les 
massacres de colons et de chrétiens par de sauvages boxers commandés par de 
cruels mandarins). En fait, explique Victor avec malice, les soldats se sont surtout 
battus contre les poux, punaises et autres parasites. Les batailles dont on a fait état 
avec grandiloquence sont en réalité des massacres de Chinois par le corps 
expéditionnaire. Ainsi le général Baillaud a-t-il testé le 75 à 270 kilomètres au sud de 
Pao Ting Fou : 800 boxers y ont laissé la vie. 

Le véritable ennemi reste insaisissable, se dérobant devant la marche des colonnes. 
Un interprète chinois des troupes françaises ayant été arrêté en juin pour avoir profité 
de son poste afin de renseigner les boxers sur les mouvements de troupes, Victor en 
déduit dans son journal qu'il ne devait pas être le seul à pratiquer ce noyautage. 

Victor est convaincu pour sa part de l'impasse dans laquelle se trouvent les 
Occidentaux : " D'après mes faibles idées, si nous restons encore longtemps en 
Chine, il éclatera encore une révolte car le peuple chinois voit avec peine tout ces 
diables européens détruire ses pagodes, les souiller de leur présence ". 

Fin juin 1901, il dresse dans son journal un tableau complet des événements en 
Chine pour 1900-1901. On doit constater qu'il a mieux compris la situation que 
certains historiens d'aujourd'hui. 

Mais examinons maintenant l'état d'esprit de Victor vis-à-vis de l'institution militaire et 
de ses responsables. Il est maintenant tout à fait certain que les militaires d'active 
trompent les soldats, se souciant comme d'une guigne de leurs sentiments. Ces 
militaires ne savent pas que Victor condamne alors sans appel leur comportement 
vis-à-vis du simple soldat, ce Jacques Bonhomme victime de la discipline de fer des 
conseils de guerre. Il ne croit plus du tout à la volonté guerrière des militaires de 
carrière, compte tenu des exagérations répressives dont ils se rendent coupables. 
Ce n'est plus, pour lui, une " campagne de guerre " mais la " prison de guerre ". 
Victor, très sceptique sur l'efficacité des mouvements en colonnes, remarque surtout 
l'avalanche des punitions qui s'abat sur les soldats dont 95 % font connaissance 
avec la prison : " Les malheureux venus volontairement en Chine pour défendre les 
couleurs tricolores, maintenant ils le savent ce que veulent dire les mots d'honneur et 
de patrie, choses que l'on peut chercher partout excepté dans l'armée qui n'est 
qu'une vaste école d'hypocrisie, de dissimulation et de vice. Sous cette pression, 
cette discipline de fer, où l'homme n'est plus qu'une chose, dépourvus de liberté 
d'action, ils s'aigrissent, les rancunes s'accumulent, c'est le feu couvant sous la 
cendre ". 



Ses lettres de prison, entre avril et juin, sont précisément pleines de cette rancune 
qui s'accumule contre la hiérarchie. Notre héros s'interroge sur la hargne dont elle 
fait preuve : " le soldat n'est pas considéré comme un loyal sujet, non, il est 
considéré comme un serpent venimeux à qui l'on écrase la tête dès que l'occasion se 
présente et punissable et corvéable à merci ". 

Victor tient un livre d'or des salauds qui mêle petits chefs (adjudants, sergents...) et 
officiers. Il raconte sa brève entrevue avec le général Baillaud venu l'interroger à Pao 
Ting Fou. Elle tient en quelques mots : " le Gal : Le seul regret que j'ai, c'est que les 
Chinois ne vous aient pas coupé le cou, cela aurait servi d'exemple. Restez en 
prison cela ne peut que vous faire du bien. 

Victor : Merci mon général " 

La logique de cette attitude antipopulaire des cadres de l'armée est l'utilisation du 
conseil de guerre. Victor comptabilisera, pour la Chine, 225 hommes condamnés par 
cette juridiction auxquels il faut ajouter 22 hommes en prévention, ce qui fait un 
pourcentage de 1,4 % étant donné qu'il y a 18 000 français dans le corps 
expéditionnaire. 

Début mai, Victor, malade, est écœuré de l'armée : " mon ardeur guerrière est 
complètement tombée " écrit-il à son frère le 5. Sa critique englobe " la plupart de 
nos officiers " car presque tous, constate-t-il, se livrent à un pillage effréné. Le 16 
mai, dans son journal à Pao Ting Fou, il relate une empoignade verbale entre le 
colonel du 17e et monseigneur Favier à propos de cette question. Selon Victor il 
s'agit en fait d'une querelle entre pillards. 

A la veille de sa deuxième désertion, Victor s'ennuie énormément certes mais surtout 
il approfondit encore son analyse de la situation et de l'ambiance dans le corps 
expéditionnaire, en particulier chez les marsouins. Il distingue, au niveau des soldats, 
volontaires et réservistes. Les premiers, note-t-il, ont été attirés par les services du 
recrutement sur des bases douteuses ; ces services n'ont pas été très regardants sur 
le plan de la moralité : un certain nombre de ces hommes avaient le choix entre la 
prison et un engagement dans l'armée (Victor a un doute sur l'utilisation qu'on voulait 
réellement faire de ces recrues : il pense qu'on a voulu envoyer à la mort ces 
mauvais éléments de la société). Les troupes de marine de cette époque pourraient 
être comparées à certaines unités de parachutistes des guerres d'Indochine et 
d'Algérie. Les seconds, réservistes, moins frustes, vont être le levain d'une certaine 
révolte car ils vont dénoncer tout haut le comportement scandaleux de l'encadrement 
qui, oubliant les buts de cette guerre, profite de la situation pour se servir avant de 
servir la France. Victor cite notamment le cas d'un officier supérieur, le colonel 
Lalubin, commandant le 17e de marine : il affirme que celui-ci, pour échapper au 
contrôle douanier mis en place à Marseille, a fait transiter quarante malles contenant 
le fruit de ses pillages par New York et Le Havre. 

Selon Victor, si la situation s'est tendue à ce point entre officiers et soldats, c'est 
parce que les premiers ne voulaient absolument pas partager avec les seconds. 
Dans la description faite par Victor de ces chefs, on reconnaît parfois les héritiers 
directs des officiers de l'armée de Versailles. Il y a un discours chez les plus 
hargneux d'entre eux, qui, en affichant un mépris antipopulaire, ressemble à ceux 



des Galliffet et des Vinoy de 1871. Ainsi celui qui, excédé par les accusations 
justifiées de pillage courant sur son compte, menace les réservistes : " bandes de 
v..., tas de rosses, assassins, pillards, voleurs, s'il ne tenait qu'à moi, je vous collerais 
contre un mur, et je ferais tirer deux ou trois feux de salve dans le tas, c'est tout ce 
que vous méritez ! " 

Pour Victor l'armée de métier de cette époque se révèle donc en Chine : loin d'être 
une institution patriote intégrant dans sa mission les simples soldats, elle a un 
comportement fermé de caste, les officiers n'agissant que pour leurs bas intérêts et 
traitant les marsouins du rang de clique. La plupart se moquent bien de cette guerre 
qu'ils font semblant de faire aux nationalistes chinois par des opérations totalement 
inefficaces — les colonnes — inventant au besoin d'affreux boxers. En fait, ils sont là 
pour participer au pillage. Dans son journal, en avril 1901, il consigne cette 
conviction, composant même avec ses camarades de prison une chansonnette. Les 
" pauvres grifftons " sont d'après lui les victimes de ces sous-officiers et officiers sans 
honneur : 

" La Chine n'a pas été une campagne de guerre, non, pour la plupart elle a été 
l'école du meurtre et du vol et une campagne de cambriolage. Les colonnes n'avaient 
pas pour but d'exterminer les boxeurs qui étaient devenus aussi introuvables que la 
pierre philosophale, mais d'emplir les malles des intègres, des modèles, de ceux qui 
étaient chargés de réprimer le pillage. Comme moyen de répression, ils en avait 
trouvé un plus qu'excellent, celui de tout prendre. Ne trouvant plus rien derrière eux, 
le brave troupier restait honnête. 

C'est dans ce but sans doute qu'un officier dont personne ne peut soupçonner 
l'honorabilité a fait remplir 42 de ses caisses au tombeau des empereurs à Mou-Ling 
et pendant que les voitures étaient encombrées de ses caisses, le pauvre Jacques 
crevait de faim, faute, disait-on, de moyens de transport pour amener les vivres ". 

Bien entendu, l'historien doit faire la part des choses. Victor, déçu, est alors très 
remonté contre l'armée, la rejetant en bloc, amalgamant, dans son antimilitarisme de 
circonstance, tous les chefs ou presque, or, même si l'on discerne mal ceux qui 
seront dans moins de quinze ans des héros de la Grande Guerre, même si dans 
l'ensemble ces cadres penchent plus vers le genre militaire de guerre civile que vers 
le type officier de devoir pétri du sens de l'honneur que l'on trouvera plus tard en 
1940-1944 dans les rangs des FFL ou dans la Résistance, il est probable que tous 
n'avaient pas cette conduite sordide, même dans cette sale guerre qui libérait les 
mauvais instincts. 

Les études les plus sérieuses, comme celle de William Serman, Les officiers français 
dans la nation 1848-1914, nous montrent toutefois que même les meilleurs sur le 
plan militaire à proprement parler avaient une conception de l'exercice de l'autorité  
tout à fait tyrannique et que le code de justice militaire de 1857 et les conseils de 
guerre fonctionnaient avec une inégalité juridique éclatante entre supérieurs et 
inférieurs, une iniquité coutumière qui pouvait facilement conduire l'homme de troupe 
au bagne. On cherche vainement les officiers éducateurs remplissant ce rôle social 
voulu par Lyautey. 



Ajoutons que dans cette période où le crédit de l'institution militaire est mis en cause, 
où l'antimilitarisme prend son élan, l'armée traverse une grave crise, doutant d'elle-
même. Les incidents s'y multiplient, la carrière militaire ne fait plus recette comme 
l'indique l'effondrement des candidatures pour les écoles de Saint-Cyr et Saint-
Maixent. Il est possible aussi que son utilisation dans l'expansion coloniale ait été mal 
ressentie. L'expédition de Pékin qui, dans un climat d'hystérie tourne au pillage, ne 
pouvait que renforcer ces sentiments. Elle n'avait rien d'une croisade patriotique. On 
était en effet très loin de la question de l'Alsace-Lorraine dans cet empire du Milieu. Il 
faut bien remarquer, en ce qui concerne Victor, qu'en 1914-1918 celui-ci retrouvera 
tout de même des accents patriotiques contre le boche, oubliant quelque peu sa 
condamnation globale de 1900 et cette fraternisation franco-allemande qu'il avait 
observée dans les rangs du corps expéditionnaire. 

Enfin il faut souligner, pour être objectif, que Victor Petit reproche surtout aux officiers 
de ne pas vouloir partager le pillage de la Chine. Sa condamnation de l'armée reste 
donc ambiguë puisqu'il ne condamne pas clairement le pillage lui-même, qui excite 
son intérêt personnel. Pour lui, ce vaste pays est d'abord un territoire où l'on peut 
s'enrichir facilement. Ce " grand marché (qui) va être ouvert " permettra " la fortune 
en peu de temps ". Emprisonné, il songe sérieusement à y revenir avec ses frères 
Édouard; et Louis pour y développer en grand le marché des armes. Disons qu'en 
1900-1901 n'étant pas d'accord avec l'armée sur la façon d'exploiter les Chinois, il se 
heurte à l'institution qui, en retour, va se passer de lui et le rejeter dans le rang. 

C'était sa dernière chance d'intégration. Il va maintenant être rattrapé par son destin. 

La bande des neuf 

La deuxième désertion, plus collective — ils seront neuf marsouins en tout : un 
marseillais, Rumeau, deux corses, Angelini et Giudicelli, deux algériens, Dumas et 
Roess, un lyonnais, Perret, trois parisiens, Winnisdoerffer, Moppert et Victor — n'a 
pas été l'idée de Victor mais sollicité par les autres qui ont agité ce projet depuis 
quelque temps, il accepte et devient quasiment le chef de la bande car, nous l'avons 
vu, il n'est pas doué pour les seconds rôles. Plus tard, on le défendra en disant qu'il a 
été entraîné mais, sans aucun doute, cela n'est vrai qu'à moitié car les autres, l'ayant 
convaincu, se sont bel et bien placés sous sa houlette, le plébiscitant comme guide. 
N'est-il pas le plus intelligent d'entre eux ? Un vrai pantruchard. 

Pour la date exacte de ces journées fatales, il y a un petit mystère. Victor, dans ses 
cahiers de 1915, affirme que le groupe a pris le large le 10 août 1901, à 11 heures 
du soir et qu'après une cavale de 350 kilomètres, ils ont tous été arrêtés le 13 août à 
la mi-journée; or, dans ses récits plus anciens, que l'on peut consulter en annexe 8 et 
9, il situe la désertion non plus le 10 août mais le 1er juillet et l'arrestation le 3 juillet.  
Les correspondances de 1901 confirment ces dernières dates. Début août, en effet, il 
est en prison comme le prouve plusieurs lettres adressées à la famille. 

Autre problème : étaient-ils huit ou neuf ? Victor là aussi, fournit des renseignements 
contradictoires : le 31 septembre 1901, depuis St-Martin-de-Ré, il donne à Petit, 
Édouard; des détails sur le procès, dont une liste de ses co-accusés : Perret, Roess, 
Winnisdoerffer, Moppert, Dumas, Rumeau, Angelini, Giudicelli, soit huit compagnons, 
ce qu'il confirme en février 1902, indiquant à ses parents qu'il a déserté avec " 8 



autres soldats " et qu'ils se sont fait délivrer neuf chevaux par les Chinois. Or, dans 
un récit à son frère Édouard;, le 1er septembre 1905, il ne donne plus que 7 noms. 
Le nommé Moppert a disparu et il affirme avoir réquisitionné huit chevaux en tout. 
Beaucoup plus tard, le lyonnais Barthélémy Perret, l'un de ses coaccusés, retrouvé à 
Cayenne et interviewé par Alexis Danan, déclarera : " quand on nous a pris, nous 
étions neuf à errer dans la brousse ". 

Quoiqu'il en soit, cette équipée sauvage a déclenché une opération de répression 
sans précédent. Gendarmes, marsouins et chasseurs sont aux trousses de la bande. 
Talonné avec ses camarades par les soldats, Victor choisit de ne pas faire couler le 
sang, c'est- à -dire de ne pas tirer sur d'autres français. Il sera pris le dernier. 

Les autorités militaires le connaissent bien et l'ont maintenant classé comme un 
ennemi. Ce débrouillard, qui n'a pas voulu servir l'armée, on veut le briser. Des 
officiers, dont il va signaler la lâcheté lors de cette opération de traque, vont le 
provoquer une fois prisonnier. Il racontera tout cela en détail dans ses mémoires. Ce 
comportement peu reluisant finit de convaincre Victor de la nullité de l'armée comme 
institution. Aucun militaire de carrière ne trouve plus grâce à ses yeux. Il ne s'agit 
pourtant pas chez lui d'une analyse politique même s'il est anarchiste sans le savoir. 
Quoi qu'il en soit, ses idées sur la question, très véhémentes, le coupent pour 
toujours de ce milieu de l'armée dans lequel il avait pourtant voulu entrer : il devient 
de ce fait, aux yeux des militaires un personnage peu recommandable. Mais pouvait-
il vraiment s'intégrer ? 

En août 1901, avant sa comparution devant les juges militaires, il se fait encore pas 
mal d'illusions, croyant à la possibilité d'une certaine clémence. Il est persuadé que 
sa condamnation ne sera que de 6 mois à 5 ans. Plongé dans cet optimisme, Victor 
projette déjà de revenir avec ses deux frères en Chine pour y faire en grand du 
commerce, particulièrement celui des armes. Il croit qu'il purgera sa peine en France 
ou à la rigueur en Algérie. Victor n'a pas bien compris que pour les militaires, la page 
est définitivement tournée en ce qui le concerne. 

Condamné pour l'exemple  

Le procès contre Victor et ses compagnons d'aventure, qui se tient le 21 août à Tien 
Tsin, sous la présidence du lieutenant-colonel Famin, revêt une certaine importance, 
compte tenu des accusations rapportées dans les mémoires : complot entre Victor 
Petit et le mandarin de Tchou tcheou, intention de piller un vaste établissement 
chinois, menace de mort pour le vol de chevaux, tentative de corruption des 
marsouins du 17e... 

Ce n'est bien entendu que lorsque l'on disposera des minutes du procès ou d'un 
rapport officiel — à savoir en 1999 à l'ouverture de ces archives — que l'on pourra 
être certain de ces accusations. Pour l'instant, on doit s'en tenir aux quelques 
notations du registre matricule " 1e Provocation à la désertion, 2e Pillage en bande ". 

Beaucoup de bruits ont couru autour de ce procès. Victor et ses compagnons étaient 
réputés coupables de tous les crimes, y compris du viol d'un Chinois ! En attendant, il 
faut faire confiance à Victor. Celui-ci a remis à son avocat — trois lieutenants avaient 
été désignés comme avocats pour l'ensemble des prévenus — un volumineux 



mémoire qu'il serait intéressant de compulser s'il a été conservé. On remarquera 
toutefois dans une lettre à ses parents reproduite en annexe, que Victor ne mélange 
pas le Droit en tant que procédure qui, pour lui, doit guider la Justice et ne peut donc 
s'appuyer sur des suppositions, et ce qui s'est réellement passé : " nous voulions — 
avoue-t-il dans le secret de l'intimité — profiter de l'influence possédée par les 
Européens en Chine, mettre les villes et les villages traversés par nous à rançon et 
ainsi, en peu de temps, être possesseurs de sommes importantes, chose qui n'est 
pas nouvelle en Chine, et que j'ai vu exercer pendant ma première désertion. 

Mais, je le répète, ceci est complètement inconnu de nos juges ". 

On a envie d'ajouter : Certes, mais ne pouvaient-ils pas s'en douter ?. 

Victor Petit, dans Remember for ever, dénonce le capitaine Archambault qui a 
procédé à l'instruction dans des conditions arbitraires, sans contact avec des 
avocats, en exerçant toutes sortes de pressions sur les accusés — qui vont tous 
craquer — et sur les témoins, pas moins de trente -trois. Victor souligne dans son 
texte tous les vices de procédure qui ont entaché l'instruction et le procès lui-même. 

Le capitaine Archambault (un furieux selon Victor) a demandé qu'on inflige la peine 
de mort pour l'exemple à Perret — qui a tiré sur un Chinois sans le toucher — Roess 
et Victor Petit. Outre son rôle d'instructeur, cet officier est rapporteur lors du procès, 
un cumul peu réglementaire selon Victor. Les accusés, dans l'ensemble, ne font pas 
bonne figure ; seul Victor, fidèle à lui-même, se défend vigoureusement, repoussant 
l'accusation de désertion — il faut trois jours d'absence — et de vol. À ce propos, 
c'est lui qui se fait accusateur en dénonçant le vol commis en Chine par " 35 millions 
de personnes ", une façon bien personnelle de mettre en cause l'impérialisme 
français. 

Il est clair que l'attitude insolente de Victor lors du procès, qui contraste avec 
l'abattement des autres prévenus, aggrave son cas. L'Armée avait renoncé à utiliser 
sa notoire débrouillardise connue dans le corps expéditionnaire. Victor était 
maintenant étiqueté comme forte tête incontrôlable. Un individu qu'on devait éliminer. 
Toutefois, les accusations n'étant pas crédibles, la demande de peine de mort ne 
pouvait aboutir. Seul le lyonnais Perret, qui avait fait feu, allait être condamné à la 
peine capitale. Emile Roess et Victor Petit, censés être les meneurs, étaient 
néanmoins condamnés au maximum, soit 20 ans de travaux forcés, 200 francs 
d'amende, dégradation militaire, les autres, qualifiés de comparses, à 10 ans de 
réclusion. Il est possible et même probable que Victor et ses camarades aient été 
condamnés pour l'exemple car Victor, dans une lettre du 21 mai 1901, fait état 
d'autres désertions collectives à la même époque. 

La conséquence de ce que des amis vont qualifier de " grosse bévue " provoquée 
par les " mauvaises fréquentations ", c'est donc le bagne. La vie de Victor a basculé 
du côté de l'enfer, de la guillotine sèche. Pour lui, cette condamnation au bagne est 
une pure injustice. Il ne se sentira jamais coupable, se disant " intact ". C'est aussi 
pour que l'on n'oublie pas qu'il entreprendra plus tard le récit détaillé de cette histoire 
dans ses cahiers Remember for ever. Néanmoins, rentrant en France comme détenu 
sur le Cachart et apparemment conscient de sa chute dans la société, il demande à 
ses parents de le pardonner pour ce déshonneur qui risque de frapper la famille si 



l'entourage apprend cet " affreux malheur ". Victor a même des idées de suicide " je 
vous demande si cela était possible, de ne plus penser à moi, comme si je n'avais 
jamais existé (...) donc abandonnez-moi à ma triste destinée (...) il faut que pour tout 
le monde je sois mort en Chine (...) si je rentre plus tard en France ce sera avec un 
nom changé, je ne serai plus jamais français (...) figurez-vous que je sois mort car je 
ne veux pas revenir ou faire de sorte à déshonorer votre nom ". Il faut préciser ici que 
la famille mise au courant de son affaire par des camarades de régiment, ne 
l'abandonne pas. 

D'ailleurs, la correspondance avec son oncle et sa tante et avec ses frères ne s'est 
pas interrompue durant tous ces événements (désertions, détention...). 

Victor Petit, malgré les regrets exprimés à la famille sur sa " faute ", ne se soumet 
pas vraiment au verdict du tribunal militaire de Tien Tsin. Dès le début de son 
emprisonnement, il pense à s'évader, comptant d'abord sur ses propres forces. En 
transit à Haïphong, il fait une première tentative puis, transporté vers la France sur le 
Cachart, il récidive sans succès au large de Singapour. Comme nous l'avons vu ci-
dessus, il est un moment démoralisé. Ramené à Marseille, il reprend espoir à la 
prison Saint Pierre : il croit que s'il se conduit bien, il pourra être libéré au bout de 5 
ans ou à l'âge de 33 ans, et il pense à son livret de caisse d'épargne ! 

Saint-Martin-de-Ré, la porte de l'enfer 

Via La Rochelle, il est conduit au bagne de St-Martin-de-Ré où il arrive le 10 janvier 
1902 pour y être bientôt employé comme contremaître à l'atelier d'étoupe. Il retrouve 
là un certain moral — " il ne me manque que la liberté pour être heureux " — et 
même la force de donner des conseils à Édouard sur sa carrière, l'engageant à faire 
du commerce en Chine. Un commerce un peu particulier il est vrai : 

" Le commerce est ce qui te conviendrait le mieux. Dans cette époque de 
l'exploitation de l'homme par l'homme, il vaut mieux être exploiteur qu'exploité  ; si je 
n'étais pas en prison, ma connaissance de la langue chinoise nous serait utile. La 
Chine est un pays neuf où il y a beaucoup d'argent à gagner. 

Le meilleur serait celui des armes à feu qui, maintenant, est considéré comme 
contrebande de guerre, mais qui est extrêmement lucratif là-bas : 300 % ". 

Surtout Victor, voyant que sa famille n'a pas fait une croix sur lui, commence à faire 
connaître son histoire. En février 1902, il relate les faits à ses chers parents. Mobilisé 
sur la question, il cherche déjà à construire un dossier qui lui serait favorable et 
compte sur la famille pour sa défense. Le récit détaillé qu'il fournit est accompagné 
de la réfutation point par point du procès. Il signale dans cet esprit l'attitude de la 
famille d'un co-condamné, sans doute Roess, qui fait beaucoup pour celui-ci. 
Probablement espère-t-il que son oncle pourra faire de même. 

Effectivement l'oncle Édouard, envisageant dans l'avenir une supplique au Président 
de la République, propose à Victor de faire jouer pour cette occasion ses quelques 
relations. À ce moment là, Victor, numéro d'écrou 2256, prenant conscience de son 
statut de bagnard — n'étant pas trop malheureux à St-Martin-de-Ré, il s'inquiète 
surtout de son sort prochain (sera-t-il déporté à Nouméa ou en Guyane ?) —, réalise 



qu'il n'a pas fait grand chose et qu'une grâce présidentielle pourrait adoucir son sort 
en transformant les travaux forcés en réclusion. Pourquoi change-t-il soudainement 
d'avis ? Fin mars, il écrit à ses parents : 

" Je crois avoir mûrement réfléchi à ce que je devais faire ; mon idée est que la 
destinée s'accomplisse donc je vous prierai, si toutefois il n'est pas trop tard, de 
m'abandonner complètement à mon sort, en un mot de ne tenter aucune demande 
qui pourrait avoir pour effet de changer ma peine de travaux forcés en celle de 
réclusion. " 

Son espoir est retombé et la déception sera encore plus grande lorsque l'oncle, qui 
ne comprend pas ce revirement, le traitera de phraseur. Victor est alors déprimé, il se 
sent " moralement mort ". Ses frères et sa sœur ne lui écrivent pas. Il a des idées de 
suicide et se souvient qu'il n'est qu'un orphelin, qu'il n'a donc ni père ni mère, ni 
éducation. Ce sentiment d'abandon provoque un véritable effondrement. Victor a 
donc renoncé à l'idée de faire commuer sa peine en réclusion grâce aux démarches 
de son oncle. Mieux vaut la Guyane où au moins il aura le grand air et " la parole "! Il 
craint plus l'isolement de la réclusion que les dangers de Cayenne mais ces 
justifications — " je suis jeune et la pensée l'emporte sur l'utilité " — cachent mal son 
désespoir et sa douleur. 

Encore une fois, il parle en désespéré car ce départ sans retour et sans adieux pour 
une région insalubre le tourmente. Il y est pourtant résigné. En juin, il croit qu'il partira 
pour la Guyane à la fin de l'année s'il n'est pas commué, mais il ne veut plus l'être 
" ne tentez aucune démarche pour moi, je préfère les TF à la peine de réclusion, j'ai 
mes raisons pour cela. " 

Victor est dans cette période complètement hébété mais finalement, pensant que " le 
détenu ne vit que d'espoir ", il retrouve progressivement du tonus, d'autant plus que 
sa vie comme contremaître à l'atelier d'étoupe de St-Martin-de-Ré n'est pas trop 
dure. Sa sociabilité et son sens de l'organisation font des miracles et puis il a reçu 
des lettres de Marie et d'.i.Petit, Édouard (frère); qui l'ont réconforté. Cette période 
transitoire prend fin en décembre 1902. Dans sa dernière lettre à son frère depuis St-
Martin-de-Ré il annonce que son départ, probablement pour la Guyane, est fixé au 
19 décembre. Exceptionnellement cette année-là, il n'y a eu qu'un seul transport au 
lieu des deux habituels. 

Evasions successives du matricule 32308 

Le 19 décembre, Victor est donc embarqué sur le Loire, ce bateau-cage affrété par la 
Société nantaise de navigation, qui a succédé en 1900 au Ville de St Nazaire et au 
Calédonie. Le Monde illustré de janvier 1903 reproduira en dernière page un dessin 
ayant pour sujet cette sinistre opération. Après une escale tout à fait classique à 
Alger, pour compléter sa cargaison humaine avec des condamnés maghrébins, le 
bâtiment gagne la Guyane avec ses 527 forçats. Ils sont débarqués aux Îles du Salut 
le 8 janvier 1903 pour être triés. C'est là que Victor devient le matricule 32308 
(numéro matricule de la Colonie). Quelque temps après il est désigné pour rejoindre 
le continent. 



Arrivé le 8 mars 1903 à St-Laurent-du-Maroni, Victor y découvre aussitôt l'enfer du 
bagne dans les marécages de la briqueterie. Pour échapper à la mort, il tente le 29 
mars une évasion en barque avec d'autres forçats. Pas moins de onze. Repris deux 
jours après, il est condamné le 16 juin 1903 à 2 ans de travaux forcés 
supplémentaires par le Tribunal Maritime Spécial. Mais Victor n'est pas démoralisé 
pour autant. Écrivant clandestinement à son frère Édouard, il lui explique cette 
tentative tout en lui indiquant un truc pour lui faire parvenir de l'argent à l'insu de 
l'Administration : 

" J'ai fait une évasion qui n'a pas réussi malheureusement. Moi et mes collègues 
étions possesseurs d'un canot de 8,50 m de long sur 2,20 m de large qu'il fallait pour 
atteindre le Venezuela. 

Nous avons été arrêtés sur le fleuve et j'ai été condamné par la suite à 2 ans de 
travaux forcés, ce qui me pousse jusqu'à plus soif. 

Enfin je voudrais que tu m'envoies de l'argent. Voila le système que j'ai imaginé. Tu 
me l'enverras dans l'intérieur d'une photographie, voici comment : tu feras toi-même 
un carton sur lequel tu colles la photographie, tu prends deux feuilles de papier entre 
lesquelles tu mettras 2 billets de 50 que tu réclameras à mon oncle avec la lettre 
comme preuve de ta bonne foi, et de chaque coté des feuilles tu colleras le papier de 
manière à faire l'épaisseur d'un carton, tu colles la photographie dans l'en-tête du 
photographe derrière, en un mot tu fais cela de manière que la chose paraisse le 
plus naturel possible, tu es assez intelligent pour faire pour le mieux, surtout pas 
entre le carton et la photographie, ce truc est connu, tu écriras à l'adresse que je vais 
te donner, et tu n'auras qu'à mettre la photographie dans la lettre, si tu veux me dire 
quelque chose de caché, écris avec de la salive sur la partie de la lettre que tu 
laisseras en blanc, il suffit de passer de l'encre dessus pour faire ressortir l'écriture ". 

Si Victor fait cette demande pressante à son frère, c'est bien entendu pour sa liberté, 
c'est- à-dire pour organiser une autre évasion. 

Un nouvel essai pour faire la belle, avec douze autres hommes, le 14 août, se solde 
par un échec mais, quelques jours plus tard, le 20 août, nullement découragé, il 
récidive avec 15 autres forçats, en pirogue cette fois. Ils sont finalement repris les 
uns après les autres. Victor, réintégré le 8 septembre 1903, passe un mois au 
cachot. 

Ce nouvel échec démoralise un moment Victor, qui est très affaibli, comme on le voit 
dans le début de cette lettre à Édouard, dans laquelle il n'oublie cependant pas son 
rôle d'aîné : 

" St-Laurent-du-Maroni 27 novembre 1903 

Cher frère, 

Quand tu m'accuses de négligence pour écrire, tu as raison, mais, depuis que tu as 
reçu ma dernière lettre je me suis encore évadé, j'ai fait 30 jours de cachot et je suis 
actuellement en cellule depuis 2 mois en attendant de passer encore une fois au 
tribunal maritime spécial. 



Je ne te dirais pas que je me porte bien, ce serait mentir, toutes ces évasions où l'on 
souffre parfois de la faim, de la soif, en buvant l'eau des savanes corrompue (sic), 
ainsi que les punitions m'ont affalé, je suis miné par la fièvre et je n'ai aucun appétit 
pour manger. Enfin la mort viendrait, cela ne me ferait pas beaucoup de peine car ce 
n'est pas vivre que de vivre aux Travaux. Sitôt que j'aurais passé au tribunal, je 
t'écrirai pour te mettre au courant de ce qui m'est advenu. 

A ton sujet, Édouard, ne roule pas trop de ville en ville, reste stable, au lieu qu'un 
beau jour, si tu continues, je t'attends à la Guyane, chose entre toutes que je ne 
souhaite pas ". 

Le malheureux Victor est frappé d'une nouvelle condamnation de 3 ans de travaux 
forcés le 14 décembre. En onze mois de bagne, il a récolté 5 ans de plus. Reprenant 
le contact avec ses chers parents après un an de silence, il fera le bilan : " il faut que 
je vous avoue enfin que depuis mon arrivée à la Guyane, j'ai tenté de m'évader à 
trois reprises, qui m'ont coûté la première 2 ans de travaux forcés, la seconde 30 
jours de cachot et la suivante 5 ans de travaux forcés, ce qui fait 5 ans de 
prolongation sans compter les fièvres paludéennes et l'anémie qui ont failli 
m'emporter ". 

Après 5 mois de cellule pendant lesquels il se voit perdu, son état étant de plus en 
plus bas : " je t'avouerais — écrira-t-il plus tard à Edouard — qu'il y a une quinzaine 
de mois, je m'étais condamné, m'attendant à une mort certaine. Il est évident que si 
j'étais resté sur le continent je serais mort à l'heure actuelle ". 

Transporté aux Îles du Salut d'où l'on ne peut s'enfuir, Victor, très faible, ne pèse plus 
que 47 kilos. 

Le bagne vu de l'intérieur 

Dans les Cahiers III et V de Remember for ever, nous avons une description de 
toutes les petitesses de I'Administration pénitentiaire (I'AP) et des humiliations de 
toutes sortes qu'elle fait subir aux forçats qu'elle transforme en sous-hommes ; ne les 
considère-t-elle pas tous — ainsi l'écrit Victor — " comme des salops " ? 

Il décrit la machine à broyer les individus, la guillotine sèche, de la base au sommet, 
citant les lieux et les noms. Grâce à ses observations acérées sur " la pourriture du 
système pénal ", nous savons tout sur la vie des fagots et le fonctionnement du 
monde pénitentiaire : les surveillants militaires et les contrecoups arabes, le Tribunal 
Militaire Spécial (TMS), les combines véreuses qui enrichissent les hommes de 
l'administration sur le dos de ceux qu'ils encadrent — " l'argent d'un fagot n'a pas 
d'odeur et se mêle agréablement à celui des honnêtes gens " —, l'homosexualité. 

Rien n'échappe à Victor qui signale aussi le conflit latent entre l'AP et l'administration 
coloniale. 

On découvre dans ces pages comment les incos (les incorrigibles) s'organisent pour 
échapper à cette vie infernale en faisant la belle, mais aussi cette ambiance dominée 
par la violence et la mort. La vie d'un forçat, ce mort vivant, ne vaut rien ou plutôt ce 
que vaut la prime versée à ceux qui le reprennent lorsqu'il s'évade. Sur les 15 



hommes qui participent à sa deuxième évasion en août 1903, 3 seulement survivent 
encore cinq mois plus tard. En 1911, Victor écrit ces mots terribles à Edouard : " c'est 
un miracle que je soye encore vivant car un convoi remplace l'autre. Sur 527 venus 
avec moi il y a 8 ans, nous restons une vingtaine ". N'y a-t-il pas là une volonté 
d'élimination, d'extermination ? " les fagots étaient envoyés à la Guyane pour y 
crever " note Victor qui n'oublie pas de raconter l'histoire de la tentative de 
construction de la route coloniale Cayenne-Saint-Laurent, la route n° 1, où 1 200 
forçats sont morts pour rien " les pieds dans l'eau et le corps dans le feu ". Et 
pourtant, non loin de ces zones côtières malsaines, il y avait selon Victor un pays 
presque édénique à mettre en valeur. 

L'AP et le Gouvernement colonial prétendaient contribuer en Guyane à une œuvre 
constructive mais en fait engloutissaient sans retour budgets sur budgets. Les 
bagnards ne faisaient rien d'autre qu'arracher l'herbe dans les rues des 
agglomérations ou abattre des arbres dans la brousse car l'administration ne croyait 
même pas aux concessions fournies aux assignés. Tout était faux au fond, même les 
fonctions occupées par les transportés. Victor, répondant à une question de son 
frère, souligne l'hypocrisie fondamentale du système : 

" Ce que je fais ? Depuis que je suis au bagne, j'ai fait le terrassier, le jardinier, le 
cuisinier, le blanchisseur voire même le buffle, les animaux de trait appartenant ici à 
l'espèce humaine, j'ai cassé de la pierre, fait de la brique, manœuvre maçon. Le 
métier varie selon les besoins du moment et l'endroit où l'on se trouve. Quel est mon 
régime étant de première classe ? Tu es bien curieux ! Le même régime que les 2e 
et 3e classe sauf que je puis être assigné moyennant " c'est là le hic " la somme de 
100 F et être concessionnaire. 

L'assigné est nourri et couché par son patron qui verse au minimum 10 F par mois 
dont 4 F à l'État, 4 F au pécule du condamné et 2 F à la main pour ce dernier. 

Si tu venais te fixer dans cet heureux pays, tu pourrais te payer ce luxe. Quoique 
l'assigné est assujetti au costume et à la discipline pénale. 

Quand au régime de concessionnaire, inutile que je te le dépeigne, qu'il te suffise de 
savoir que seuls quelques arabes briguent les avantages qui en découlent ". 

C'est donc l'ensemble du système que Victor récuse et accuse jusque dans les plus 
infimes détails. L'arbitraire des surveillants le dispute à leurs abus. Même la 
nourriture est détournée avec les conséquences que l'on devine. Dans une lettre du 
1er septembre 1907, Victor signale notamment que les rations distribuées sont 
insuffisantes pour vivre. 

Victor ne se contente pourtant pas de condamner l'AP car il ne cache pas dans son 
récit la violence des rapports entre forçats, racontant par exemple comment 12 
détenus arabes violent un jeune à la prison des Hattes. Il n'y a rien ni personne de 
sympathique pour lui dans ce monde où règnent la corruption et la promiscuité  : 
Victor désigne particulièrement les " récidivistes " — qu'on appelait les " pieds de 
biche " — qui sont à leur aise en Guyane car " cette boue est leur milieu, il s'y 
vautrent avec délice ". Autre cible de Victor les " chasseurs de primes " qui se 
recrutent spontanément dans la population locale et notamment chez les noirs. Ici 



d'ailleurs, il faut bien constater qu'il développe un certain racisme, tout à fait banal 
chez les bagnards humiliés d'être considérés bien moins que d'anciens esclaves. 
Plus tard, après son évasion, Victor reprendra son leitmotiv à propos de Haïti. Sa 
description du futur pays des tontons macoutes ne manque pas de cruauté. Il s'y 
montre souvent injuste, reprenant sans hésitations à son compte certains préjugés 
coloniaux mais, si l'on va au-delà, l'histoire récente de Haïti donne sans conteste à 
son récit une certaine résonance. 

Ajoutons que Victor, gamin de Paris, affiche parfois des valeurs tout à fait 
conformistes, voire réactionnaires. Il se définit par exemple comme un homme 
travailleur, propre, sobre, qui ne se livre pas à la débauche. Cet autre leitmotiv, d'où 
l'humour n'est pas toujours absent, apparaît deci-delà dans son manuscrit et ses 
lettres. 

Il faut insister, me semble-t-il, sur l'intérêt des cahiers de Victor. Rédigés en 1915, 
s'appuyant sur d'autres écrits à vif de son cru, ils ont précédé les fameuses enquêtes 
du journaliste Albert Londres, Au bagne (1923), et du salutiste Charles Péan, Terre 
de bagne (1931 et 1933), Le salut des parias (1935) mais aussi le remarquable livre 
du Docteur Rousseau, Un médecin au bagne (1930), et bien entendu la mode 
littéraire qui a pris le relais de ces dénonciateurs journalistiques ou humanitaires qui 
ont finalement fait mouche pour la mise en cause puis la suppression du bagne. Tout 
ce qu'on peut trouver dans les livres ou les articles de ceux qui ont braqué leurs 
observations sur l'AP avait déjà été noté par Victor Petit. On peut d'ailleurs regretter 
que son manuscrit n'ait pas été connu à son époque. C'était en effet un réquisitoire 
accablant dressé par un homme qui avait vécu par l'intérieur cet enfer de Dante mais 
sans jamais renoncer à sa personnalité. Dans Remember for ever, Victor, à 
l'encontre de la plupart des bagnards qui ont écrit leurs mémoires, ne se pose pas en 
victime, mais se fait le procureur des petitesses humaines. 

L'espoir et la mort 

Revenons au sort de Victor après ses tentatives d'évasion de 1903. Il passe d'abord 
par l'île Royale avant d'être conduit à celle de Saint-Joseph au 8e peloton. Grâce à 
" l'air pur des îles joint à l'impossibilité de fuir ", il retrouve la santé physique sinon le 
moral qui " travaille " selon ses propres termes. Victor s'ennuie " l'existence ici est si 
monotone qu'aucun événement n'y mérite d'être relaté ". Édouard tarde à lui 
répondre, Louis ne lui a plus écrit depuis un an et il n'a aucune nouvelle directe de 
Marie. 

Là, au milieu de criminels célèbres dont parle la presse, il va finalement se faire une 
bonne conduite — où sa débrouillardise joue un rôle — et ceci malgré quelques 
écarts bien dans sa façon dont un maître coup de poing sur la nuque à un 
contrecoup voleur et quelques insolences envers le personnel libre. 

Du 14 avril 1905 au 5 août 1906 il reste garçon à la gamelle (aide cuisinier), ce qui 
n'est pas une si mauvaise place. À cette époque, ayant appris que l'un de ses co-
condamnés, Roess, a bénéficié d'une remise de peine et en attend une autre, Victor 
se met à espérer que cela pourra être le cas pour lui et il commence, avec l'aide de 
son frère, à préparer un dossier. 



On pourrait se demander pourquoi Edouard en fait tant pour Victor. Il aurait pu lui en 
vouloir car, à cause de sa désertion, il avait dû faire plus que les 10 mois de service 
militaire auxquels il était normalement astreint — dans une lettre de l'oncle Édouard 
on apprend qu'il avait été " désolé " de devoir faire 2 ans de plus — , il aurait pu être 
indifférent puisqu'il va se marier et avoir des enfants. Mais Édouard, par certains 
côtés, ressemble à Victor : cet individualiste un peu cabochard n'a-t-il pas quitté son 
oncle et sa tante en 1897 pour suivre sa voie ? et il a tout de même l'esprit de famille. 
D'autre part, il s'engage philosophiquement du côté du socialisme puis, comme nous 
le verrons, dans la franc-maçonnerie. Édouard, qui a finalement choisi le métier de 
typographe, participe ainsi au mouvement ouvrier à titre de coopérateur. Je ne sais 
pas si, dès 1906, il a des activités syndicales, mais l'une de ses malles contenait une 
carte confédérale de la CGT Fédération du Livre de 1923. 

Il est certain par ailleurs que, dans la mesure du possible, presque toute la famille 
cherche à adoucir le sort de Victor qui est très touché par cette sollicitude générale. Il 
l'exprime sans détour à son " cher frère " Édouard qui vient de contracter mariage — 
" un gage de bonne conduite et (... ) de position stable ": 

" J'ai éprouvé beaucoup de plaisir en voyant l'intérêt que tu me portes, cela fait plaisir 
de voir que vous pensez toujours à moi dans la famille  ". 

Victor n'est même pas véritablement agacé par les leçons de morale que son frère 
Louis, alors au service militaire à Toul, au 156e, lui adresse. Tout juste conseille -t-il à 
Édouard de lui en faire comprendre l'absence d'intérêt : 

" Envoie le bonjour à tous de ma part, dis lui qu'il est inutile qu'il m'envoie des tartines 
de morale comme il le fait, il est trop tard pour cela, nous n'avons pas les mêmes 
idées voila tout, donc qu'il m'écrive mais dis lui que nous voyons le monde chacun 
selon nos actes et l'existence passée ". 

Louis ne garde pas les correspondances de Victor et les adresse de Toul à 
Édouard : 

" Je ne veux pas perdre sa lettre et en même temps je ne veux pas la garder ". 

Édouard a déjà commencé de s'occuper de Victor sur le plan judiciaire : 

" Dis-moi également sur quels motifs tu bases tes réclamations en ma faveur, selon 
ta réponse, je t'enverrai le récit détaillé de mon affaire et les points sur lesquels tu 
pourrais t'appuyer pour obtenir quelque chose en ma faveur ". 

La femme d'Édouard;, Jeanne, à qui celui-ci a dit la vérité, adresse aussitôt une lettre 
à Victor qui en est fort ému : 

" Chère belle Sœur,  

Croyez bien que j'ai été profondément touché de l'attachement et de l'amitié que 
vous avez témoigné pour moi, en vous mettant au dessus d'un préjugé et avoir osé 
écrire à un homme qui est considéré comme une bête venimeuse mais qui, malgré 
cela, croit avoir une conscience existante ". 



L'existence, pour Victor, est plus que jamais " monotone " dans ces Îles du Salut bien 
qu'il précise " je suis plus fort maintenant que je n'ai jamais été ". Il n'a qu'à se faire 
bronzer et ressemble à " un peau rouge ". Cette vie immobile lui pèse : " Quant à moi 
— écrit-il à son oncle — les jours les mois se suivent sans apporter de changement 
dans mon existence monotone. C'est le cas de le dire plus ça change, plus c'est la 
même chose " 

Au début de l'année 1906, voyant que les démarches d'Édouard; n'ont pas abouti, il 
lui suggère de s'adresser à la Ligue des droits de l'homme. Victor s'ennuie beaucoup 
" I'existence se poursuit de plus en plus monotone " et surtout il se sent étranger aux 
bagnards qu'il n'apprécie guère : " ce qui me peine le plus c'est de vivre dans ce 
milieu. Ici l'homme se révèle tel qu'il est, la retenue, le peu de dignité qu'il pourrait 
avoir dans un monde meilleur, il l'a dépouillée, c'est la brute, bête et malfaisante, 
cédant à tous ses instincts, se livrant à toutes ses passions. 

Je regrette d'être obligé de l'avouer, mais la plupart de mes semblables sont ici bien 
à leur place, c'est la bête féroce qu'il faut empêcher de nuire, incapable de juger une 
cause sainement, n'écoutant que son égoïsme ou la loi du plus fort, d'ailleurs pour 
celui qui, comme moi, regarde et écoute en restant indifférent, c'est une véritable 
étude, mon esprit n'est jamais inoccupé. En étudiant le bagne, on apprend à 
connaître le monde ". 

A ce moment-là, Édouard poursuit ses efforts pour son frère mais certaines lettres de 
ce dernier, qui auraient pu lui être utiles, sont interceptées par l'AP " légalement ou 
non ". Renvoyé sur le continent au pénitencier de Kourou, Victor ne peut échapper 
aux travaux mortels de la route coloniale Cayenne-Saint-Laurent. Affecté au camp de 
Pariacabo, il doit défricher avec d'autres forçats une brousse marécageuse qui, selon 
ses termes, transforme en deux mois " un vivant en cadavre ". Pour éviter de périr 
stupidement dans cette entreprise insensée, il va une nouvelle fois tenter de s'évader 
en compagnie de cinq italiens et de trois français. Repris, Victor est renvoyé aux îles. 
Dans une lettre clandestine, il se justifiera de ce nouvel écart auprès de son frère : 

" J'ai été désinterné et envoyé à Kourou le 20 juillet 1906 après vingt mois de bonne 
conduite. Là, je fus envoyé sur la route coloniale en construction de Cayenne à 
Saint-Laurent mais, comme ces travaux sont excessivement malsains, le tracé de la 
route traversant des savanes constamment inondées, de la vase contenant des 
détritus de forêt vierge accumulés depuis des siècles, pour échapper à la mort qui 
avait déjà abattu environ 600 transportés — " c'était un tombeau " — je m'évadai. Je 
fabriquai une embarcation mais, l'embarcation finie, je fus arrêté par 5 noirs dans la 
crique de Malmanoury ; ceci se passait du 5 août au 11 dudit. Arrêté, l'on m'envoya 
aux îles en prévention de conseil où le directeur, jugeant sans doute que j'en avais 
assez, me fit mettre 30 jours au cachot et réinterné le 22 septembre. 

(...) 

Tu vois, je ne demanderais pas mieux que de suivre tes conseils, tu as parfaitement 
raison, mais il faut aussi conserver son existence : si je ne m'étais pas évadé, je 
serais mort à l'heure actuelle  ". 



Réinterné, il écope donc d'un mois de cachot en septembre 1906. Puis il retravaille 
sur l'île Saint-Joseph, d'abord comme manœuvre maçon avant de reprendre ses 
activités de garçon à la gamelle. 

Le temps de la patience  

A nouveau, Victor compte sur les démarches d'Édouard, la conjoncture politique 
paraissant favorable : " Espérons que le revirement de l'heure présente en faveur de 
la suppression des conseils de guerre te favorisera un peu dans les démarches que 
tu fais en ma faveur ". Il se tient alors tranquille, additionnant les mois de bonne 
conduite : " Tu me demandes l'emploi de mon temps : j'ai été jardinier, porteur d'eau, 
actuellement je suis garçon de salle à la popote des surveillants célibataires, c'est- à-
dire que je cumule les fonctions de maître d'hôtel, plongeur, valet de chambre, etc. " 

Victor, qui ronge son frein en attendant des résultats qui changeront sa situation — 
" j'attends les événements, de la patience, de la patience et toujours de la patience " 
— poursuit donc, en 1908, avec l'aide de son frère, l'établissement d'un dossier qui 
devra être confié au légiste de la Ligue des droits de l'homme. 

La grève des fagots lui fait perdre son emploi de garçon à la gamelle et il se retrouve 
un moment à casser des pierres mais ce n'est qu'un incident car Victor se fait discret. 
Le 1er juillet de la même année, dans la mesure où il n'a pas eu de punitions depuis 
deux ans — n'ayant pas été jugé pour l'évasion de 1906 — il passe de la 3e à la 2e 
classe. 

Victor est alors en pleine forme malgré sa nostalgie de Paris, " le sol natal ". Les Îles, 
selon lui, sont un véritable sana où l'on se requinque. Débordant de vitalité, il regrette 
que ses potentialités soient comprimées par le bagne, car il est " plein d'idées 
neuves ". Il lit, apprend de nouvelles techniques et invente. Ici, on pense à la 
remarque d'un autre bagnard, l'anarchiste Dieudonné, qui confiait à Albert Londres 
dans une conversation : " un forçat qui apprend volontairement un métier est un 
homme qui n'est pas pourri ". Elle s'applique parfaitement à Victor qui se 
perfectionnait sans cesse soit dans les activités manuelles soit dans les activités 
intellectuelles et notamment dans l'apprentissage des langues. Mais il est vrai d'une 
part que Victor redoutait l'ennui et que d'autre part il avait compris les mécanismes 
du Savoir : " un homme n'en sait jamais trop, surtout s'il est pauvre ". 

En devenant cuisinier de l'officier d'administration de Royale, Monsieur Gendarme.;, 
Victor connaît une vie plus stable et moins dure. Cet officier est un brave homme, ce 
qu'il signale : " Les honnêtes gens sont si rares que, lorsqu'il s'en trouve, il faut les 
nommer " Mais Victor, ayant eu un différent avec la femme de son patron, est 
renvoyé le 10 janvier 1909 à Saint Joseph pour travailler aux pierres bleues. Cela ne 
dure pas trop longtemps. En mars, il reprend ses activités de garçon à la gamelle. 
L'amélioration de son existence se poursuit et il espère pouvoir bénéficier d'un 
nouveau jugement qui réduirait sa peine. 

Le ler janvier 1910, Victor passe 1ère classe " summum de la situation de fagot " : 
" Régulièrement — écrit-il à son frère Édouard — je devrais être proposé par 
l'administration elle-même pour une réduction de peine". Son cas devient plus 
défendable, même pour la Ligue des droits de l'homme. Il se prend à espérer de la 



nouvelle législation d'autant plus que Roess, le 14 juillet 1909, a été gracié des 2 ans 
qui lui restaient. Il apprend aussi, à la veille du 14 juillet 1910, que Perret a été relevé 
à 20 ans le 14 juillet 1908. Depuis le début de cette année 1910 d'ailleurs, il a le 
ferme espoir d'une mesure en sa faveur pour le 14 juillet car il y a eu l'affaire 
Steinheil, qui rappelle un peu la sienne, et qui a remué l'opinion. 

Désinterné de nouveau le 4 mai, il a été envoyé à Saint-Laurent d'abord, comme 
homme de corvée chez un surveillant marié puis, suite à un désaccord avec sa 
femme, chez un autre surveillant des concessions de St-Maurice, qui l'a connu à 
Saint-Joseph. Il y est bien traité mais l'endroit est très malsain. Victor, une fois de 
plus, est victime des fièvres. En septembre 1910, il revient donc malade à Saint-
Laurent-du-Maroni pour un séjour à l'hôpital : " Deux mois passés ici à St-Maurice 
m'ont anéanti. De 80 kilos je suis descendu à 65. J'étais atteint de fièvre bilieuse, 
hématurique. Je l'ai encore mais les accès sont moins fréquents et plus faibles. Par-
dessus cela, l'anémie est venue s'en mêler et j'avais enflé comme un tonneau. Mais 
je suis dégonflé et ce ne sera pas encore cette fois que j'aurai la croix de bois, 
quoique j'ai senti le sapin ". 

Après guérison, il accepte d'être cuisinier à la gamelle des surveillants, un emploi 
qu'il va garder cinq mois, du 1er octobre 1910 au 1er mars 1911. Est-ce fin 1910 
qu'un homme de l'Administration est venu le voir pour l'inviter à persévérer dans sa 
bonne conduite ? Un moment Victor espère une remise de peine pour le 14 juillet 
1911. Bien vu, il devient cuisinier à l'Hôpital mixte de Saint-Laurent. Toutefois, il ne 
se fait plus trop d'illusions sur les remises de peine qu'il pourrait avoir à l'occasion de 
le fête nationale. Victor n'est alors pas loin de penser que " l'arsenal des lois " ne 
joue pas en sa faveur car, d'après lui, on peut faire dire ce qu'on veut aux lois qui 
sont " comme les langues d'Esope ". Maintenant, il songe à une solution qui 
consisterait à faire commuer sa peine en réclusion, ce qui aurait pour effet son 
rapatriement. 

C'est à cette époque que les démarches d'Édouard, devenu franc-maçon actif — il 
est le trésorier de la Loge Famille et Travail, du Grand Orient de France, rue Cadet, 
qui a été fondée en 1909 et qui sera doublée ensuite par l'association Démocratie et 
progrès — en faveur de Victor, semblent aboutir après bien des efforts. Sans doute 
est-ce lui qui a mis Victor en relation avec l'avocat Chatenet. Le 6 janvier 1909, Victor 
joint à une correspondance adressée à Édouard une lettre destinée à celui-ci puis, 
quelques temps après, on apprend qu'il lui écrit directement. Ce Chatenet est sans 
aucun doute franc-maçon puisque, le ler mars 1913, Edouard, trésorier de la loge 
Famille et Travail, lui réclamera un arriéré de cotisation. La franc-maçonnerie a 
probablement joué un rôle dans les mesures prises en faveur de Victor. Dès le 6 
Août 1910, il y a eu " une demande de renseignements sur sa conduite, et s'il est 
digne d'une mesure de clémence " avec une réponse du 2 novembre 1910. Le 8 
mars 1911, toujours selon le registre matricule, un " recours en grâce " est présenté, 
auquel il est répondu le 18 août 1911. Mais, pour des raisons que l'on ignore, ce 
" recours en grâce " est ajourné le 20 septembre 1911. Le ministre des colonies, par 
lettre, annonce cependant le lendemain 21 septembre à Édouard Petit que Victor 
" sera compris, s'il s'en montre digne, dans les propositions de grâces pour l'année 
1912 ". La même lettre est adressée à Maître Henri Chatenet, avocat à la Cour, qui 
la transmet aussitôt à Edouard Petit  



Mais Victor ne supporte plus cette vie de bagnard en Guyane. Dans l'une des 
dernières lettres, adressée de Saint-Laurent-du-Maroni à son frère, le 9 mars 1911, il 
brosse un tableau du bagne dans lequel les forçats en général sont moralement 
condamnés sur un plan purement humain : " Dans ta dernière lettre, tu me parles de 
l'égoïsme des hommes, eh bien dehors, I'homme met une certaine hypocrisie à 
cacher ses défauts, en plus il y a un certain vernis d'éducation qui cache la surface. 

Ici la bête féroce apparaît dans toute sa splendeur, à la place du cœur il n'y a qu'un 
porte-monnaie, le squelette moral est à nu, plus de retenue, plus de honte, au 
contraire. L'homme ayant un peu de conscience devient la victime des dévorants, 
c'est une poire, voilà son oraison funèbre. 

Maintenant que je commence à connaître l'espèce humaine, je reconnais que les 
hommes qui se dévouent sincèrement pour leurs semblables doivent posséder une 
abnégation, un dévouement et un courage au-dessus de la moyenne, surtout plus ils 
la connaissent. 

Ici l'intérêt guide toutes les paroles et tous les actes. Ne mettez jamais un forçat 
entre sa conscience et son intérêt, pour lui la meilleure action est celle qui rapporte le 
plus — les actionnaires en France en disent certainement autant — maintenant 
qu'importe si d'autres pauvres diables en souffrent. 

Je suppose que le bagne est en plus petit ce que le monde est en plus grand ". 

Cette comparaison entre le bagne et la société fournit une clé. Victor se sent alors 
étranger à l'un comme à l'autre. À le lire, en tous cas, on a l'impression d'un rejet 
total du bagne Mais au fond, qui était vraiment Victor ? Ne projetait-il pas de lui une 
image un peu trompeuse ? Il se voyait " travailleur ", " propre ", " non buveur ". Pas 
tout à fait comme un petit saint tout de même car certaines anecdotes nous prouvent 
qu'il n'était pas du genre à se laisser faire. 

Sur son registre matricule, il est noté que Victor était tatoué, comme beaucoup de 
bagnards. On lisait sur son bras : Remember. Un certain nombre de remarques, tout 
au long de ses cahiers nous le montrent curieux de cette vie du bagne dont il connaît 
parfaitement le langage et les usages. Victor s'était donc adapté en gardant son 
esprit gavroche et parisien. 

Sur les photographies que l'on a de lui, on retrouve ces traits de caractère. La forme 
du visage est assez carrée, le menton ferme et volontaire — " bas " dit le registre 
matricule — les sourcils bien dessinés. L'impression de virilité est atténuée par un 
regard doux et rêveur qui porte loin et profond mais aussi par ce sourire discret qui 
semble mêler tolérance et insolence. 

On devine que ce garçon à l'abord aimable, séducteur, est capable de foucades 
impétueuses. Intelligent et tête chaude à la fois. Il y a lui et la Société, un ensemble 
qu'il envie — il voudrait y être intégré — et qu'il conteste tout à la fois avec parfois 
une certaine gentillesse comme on le voit dans ses rapports épistolaires avec sa 
famille. Cette sentimentalité ne saurait toutefois le définir. Victor, malgré ses élans 
affectifs envers les siens, reste un individu à part. Vis-à-vis de la famille comme vis-



à -vis de la société, il garde une certaine distance, à l'aise dans son rôle 
d'observateur poétique ou satirique. 

Les 14 poèmes composés en août 1901 par Victor emprisonné dévoilent quelques 
facettes de sa personnalité. Tout d'abord son tempérament d'artiste et son 
anticonformisme. Plusieurs de ses poèmes sont agrémentés de dessins fort stylés et 
d'autres ornés de pensées spontanées surajoutées dans un apparent désordre : 
" Prison militaire de Tien Tsin au secret ", " La Chine est amère ", " Pillage au profit 
des pauvres", " Vive les pantruchards veinards ", " Né à Paris le 27 janvier 1879 5° 
ARnt "... 

Le contenu nostalgique de ces poèmes très musicaux porte essentiellement sur 
l'Amour éphémère et fragile et le malheur qui guette tout le monde, particulièrement 
les femmes. On y trouve l'idée de la chute des travailleurs dans la misère, la 
prostitution et l'alcoolisme. Si patrons et patronnes sont connotés très négativement, 
il n'en est pas de même du Pays ressenti comme une valeur à défendre et même à 
venger. Victor parait donc être un patriote qui veut récupérer l'Alsace-Lorraine volée 
et violée par des Ulhans assassins. Pourtant, on peut se demander si, là comme 
ailleurs, Victor n'est pas tout simplement marqué par son propre destin et convaincu 
de ce fait de la fatalité du malheur. Mais aurait-il pour autant totalement apprécié son 
portrait par son frère dans ses lettres aux autorités ? Pour la bonne cause, Édouard 
va jusqu'à écrire : " Mon frère est un simple, il a eu une enfance malheureuse et n'a 
reçu aucune instruction ". 

La dernière belle  

Victor, nous l'avons vu, a des opinions personnelles bien ancrées. Ne supportant pas 
le bagne, même s'il est planqué, il pense toujours à s'évader. Maintenant, il a une 
certaine expérience et ne faisant plus confiance à personne, il veut tout prévoir lui 
même. Il se fait donc le grand organisateur de cette entreprise qui sera la bonne. 

Le 11 octobre 1911, avec 10 hommes, " 7 fagots et 3 libérés ", il fait la belle sur un 
bateau en le dirigeant sur la pleine mer afin d'éviter les pièges classiques qui 
menacent les candidats à l'évasion. 

Il ne semble pas, en lisant son récit, que son frère Édouard ait pu faciliter cette 
évasion. La légende familiale pourtant veut qu'il lui ait même fourni des papiers 
d'identité, les siens. Une lettre, adressée depuis Curaçao, le 26 décembre 1911, fait 
le point sur la question. Victor y raconte à Édouard comment, après une tentative 
pour trouver du travail au Venezuela — il a même fait un essai de lutte 
professionnelle —, il a pris le bateau pour Curaçao. Là, tout a failli mal tourner avec 
les autorités : " je n'avais pas de papiers, la police hollandaise me coffre ". Tout ce 
qu'il a est confisqué par les policiers qui ont des doutes sur l'identité qu'il déclare, 
Alphonse Deconych, citoyen belge : " les hollandais trouvèrent étrange qu'un belge 
ne sache pas dire un mot de flamand ". Finalement, Victor est expédié sur Haïti, 
après s'être fait fabriquer un passeport pour 5 dollars par le consul haitien. 

Victor explique pourquoi il est mauvais, dans ces îles où il n'y a pas de travail, de se 
présenter comme français : 



" Dans ces pays ci, c'est un malheur d'être français, ou tout au moins de le parler, car 
ils sont infestés d'échappés de là-bas et ils ont fait tous les tours pendables, si bien 
que, lorsque l'on entend parler le français, ce n'est qu'un cri : "Carraci ! vengo de 
Cayenne" ". 

Et Victor, qui affirme qu'il est impossible d'y trouver du travail sans papiers, rappelle 
qu'il a effectivement demandé les siens à Édouard  : 

" C'est pourquoi je t'avais demandé tes papiers qui me permettaient de demander 
aide et protection à un consul français, de pouvoir voyager sans crainte et de 
demander et surtout d'obtenir du travail. Voici ce qu'il faudrait : ton extrait de 
naissance, un extrait de casier judiciaire, ta carte d'électeur, enfin ce que tu juges 
nécessaire pour établir l'identité. Tu n'as absolument rien à craindre. Je te rappelle 
qu'ici, quand on présente les papiers, pourvu qu'il y ait les marques d'authenticité, on 
n'en demande pas plus ". 

Édouard a-t-il finalement envoyé ses papiers à Victor  ? Il est difficile de répondre 
affirmativement même en scrutant son manuscrit. Nous avons vu qu'il est passé de 
Curaçao à Haï ti avec un passeport fabriqué par le Consul d'Haï ti à Curaçao, mais, 
lorsque, parvenu à Haï ti, il cherche du travail et qu'on lui demande ses papiers, il 
nous dit qu'il n'en a pas. Plus loin, il précise : " je m'étais donné comme citoyen 
belge ". Enfin, sans qu'il ait donné d'explications, on le voit ensuite détenteur d'une 
identité en béton : " quelques temps plus tard — écrit-il — muni de papiers en règle, 
j'étais inscrit au registre d'immatriculation ". Ce sont sans doute ces papiers français 
qu'il montrera à l'un de ses propri étaires au Canada. Lorsqu'en 1914, il voudra 
s'engager dans l'armée canadienne il les présentera et on lui opposera un refus 
parce qu'il est français. Il devra d'ailleurs prendre le large pour cette raison : " les 
papiers d'identité trouvés avec tant de peine me devenaient inutiles, sinon nuisibles ". 
Il repassera cependant aux U S A avec ces papiers déjà produits à l'escale de New 
York au mois de juin. Comme on le voit, rien n'indique que ces papiers aient été ceux 
d'Édouard. 

Mais revenons au séjour à Haï ti qu'il a développé dans ses cahiers. On y voit un 
Victor extrêmement actif doué d'une belle vitalité. Il va retrouver là son "  vieux 
complice " Emile Roess. La liberté donne des envies à Victor qui veut monter un 
" petit commerce ". Dans une correspondance datée du début 1912, depuis Port-au-
Prince, il demande à son frère de lui envoyer diverses marchandises (vêtements, 
graines...) pour cette tentative. 

S'il est encore sous le coup de l'émotion de l'évasion réussie, il replace déjà le bagne 
dans un ensemble cohérent : 

" J'ai reçu ta lettre ainsi que celle de Marie, datée du 16 janvier. J'ai été très heureux 
de recevoir directement de ses nouvelles et de voir qu'elle se rangeait à mon 
principe. En effet, il était temps que cela cesse. 

Je commençais à être sursaturé du pays et de ceux qui m'obligeaient à y rester. Il 
faut y avoir passé pour savoir ce qu'il faut de patience pour endurer toutes les 
avanies et injustices qui s'y passent et le plus terrible c'est que cette colère, cette 
ranc œur qui bout intérieure ment ne peut s'exhaler. Il y a des jours où j'ai manqué 



d'en étouffer. Enfin je vois qu'en France, c'est presque la même chose, moi qui vois 
les choses de loin, par conséquent plus froidement que sur place, je vois que l'on 
essaye d'étouffer par des procédés honteux l'avènement du 4e état. C'est l'éternelle 
lutte de ceux qui ont tout contre ceux qui n'ont rien et que l'on voudrait même 
empêcher d'espérer. Patience ? pensons y toujours et n'en parlons jamais. L'heure 
de la revanche viendra peut-être. Les sangsues se gonflent mais elles se dégorgent 
aussi ". 

Cette dernière lettre de Victor reflète bien sûr les combats menés à Paris par le frère 
socialiste qui, à cette époque -là a lutté pour sauver avec d'autres typos une 
imprimerie coopérative — ce dont il l'a entretenu — mais elle témoigne aussi de 
l'évolution de la pensée de Victor vers une vision plus globale de la société. Il 
convient toutefois de nuancer. En effet, s'il introduit le bagne dans une construction 
philosophique où le rejet de l'exploitation tient sa place, tout comme celui de 
l'oppression — deux manifestations du malheur, son idée de fond — en partie sans 
doute grâce à l'influence de son frère Édouard ou peut-être à cause de rencontres 
avec d'autres bagnards authentiquement anarchistes (on remarque dans son 
manuscrit ses références aux luttes révolutionnaires de la CGT : Draveil-Vigneux, ou 
aux mouvements populaires : Béziers). D'autres thèmes, qui apparaissent dans son 
discours global, relativisent quelque peu cette analyse sociale. Ne le voit-on pas, à 
un moment donné, reconnaître la nécessité d'une société autopolicée où une liberté 
aux teintes quasi libérales (n'oublions pas sa fringale de commerce, son esprit 
d'entreprise...) protège l'homme de l'homme ? ce qui, bien sûr, n'est pas le cas au 
bagne, l'homme y étant un loup pour l'homme. Fondamentalement, Victor pense que 
le genre humain est décidément mauvais et c'est notamment pour cette raison qu'il 
admire son frère Édouard, le militant vertueux et altruiste, qu'il considère presque 
comme un saint, en tous cas comme quelqu'un qui peut le comprendre et l'aimer, lui 
le damné. Plus que dans les progrès de la République — certains à l'époque 
considérée — qui, tout de même, l'a envoyé au bagne, Victor espèrera dans la 
rupture révolutionnaire, même si, par certains côtés, il est tout à fait réactionnaire. Il 
a, entre autres, il faut bien le reconnaître, une vision du peuple français quasiment 
raciale. Même si cela n'a rien d'original à l'époque, y compris chez des gens évolués, 
cet emploi du mot race dans ses écrits, témoigne d'un sentiment de supériorité qui 
l'éloigne en principe de la fraternité universaliste affichée par le mouvement ouvrier 
international dont Édouard fait partie. Bien que se situant du côté des " pauvres 
ouvriers " contre les " riches bourgeois " qu'il n'aime pas, Victor est donc, dans le 
choix de ses mots, plus populiste que socialiste. 

Il me semble pourtant que l'essentiel, pour un personnage aussi singulier que Victor 
ne se situe pas dans l'itinéraire politique social et intellectuel qu'il a pu parcourir et 
que l'on évaluerait par comparaison avec celui de personnes libres de leur 
mouvement. Non, ce qui me parait plus important, plus intéressant et plus 
remarquable, c'est la transformation de ses idées à partir de sa propre réfl exion et de 
ses sentiment. Victor est un penseur solitaire. En intégrant ses malheurs et ses 
vicissitudes dans un ensemble plus vaste, il rejette les inévitables frustrations et la 
colère aveugle. Il s'élève. Loin d'être aigri par son expérience, il espère  toujours et 
encore des " jours meilleurs ". 

Dans ces conditions on comprend que chez lui, le monde des forçats, le bagne, n'est 
pas monté en épingle. Son folklore lui parait lamentable et il n'en a aucune nostalgie. 



Ainsi Victor ne se pose pas en dur, comme certains voyous évadés du bagne qui ont 
écrit leurs mémoires vraies ou fabriquées à la manière de Charrière dit Papillon. À 
propos de l'écriture justement, il faut insister sur le fait, capital, que Victor est un 
homme qui écrit, ce qui lui permet de prendre un certain recul par rapport aux gens, 
aux choses et aux événements : " souvent je griffonne quitte à détruire après — 
précise Victor à Édouard le 29 avril 1910 — car certaines idées ne sont bonnes 
qu'autant qu'elles restent dans le cerveau ". Cette activité intime, qui concrétise cette 
liberté à laquelle il n'a jamais renoncé, que ce soit en Chine, en Guyane, ou de retour 
en France, le protège longtemps du désespoir et de l'isolement. C'est comme une 
voix qui, bâillonnée par le destin, peut malgré tout s'exprimer par la plume. Dans cet 
exercice, souvent secret, Victor, grâce à sa force d'âme, ne se laisse tenter ni par la 
facilité — on n'y trouve aucuns écarts intimistes grossiers — ni par l'emphase. 

Dans son 4ème cahier par exemple, Victor, sans faire dans le sensationnel, raconte 
la périlleuse évasion de 1911, puis ses pérégrinations au Venezuela, à Curaçao, à 
Haï ti, au Canada et enfin aux U S A. Il y a là, dans le récit de cette aventure de trois 
années dans le monde des immigrés où le danger est partout, un réalisme qui ne 
trompe pas. 

Victor, qui ne vit pas sous le nom de son frère mais se fait passer pour un belge ou 
un hollandais, n'y joue pas les matamores. Dès qu'il se sent menacé par des gens 
trop curieux, il prend la tangente et part se faire oublier ailleurs. Sa narration n'a pas 
enjolivé les choses, son témoignage est fidèle à sa personnalité.  

Victor Petit, j'insiste, n'a rien à voir avec le légendaire Charrière -Papillon qui a tant 
fait parler de lui que son nom vient aussitôt à l'esprit dès que l'on évoque le bagne ou 
Cayenne. Victor n'est ni un indicateur de police minable, ni un pâle voyou. 
Condamné militaire, il n'a tué personne. Dans le pourrissoir du bagne, Victor n'a pas 
sombré dans les combines sordides malgré sa débrouillardise. Être fort et 
authentique, il ne s'est pas compromis dans ce terrible cloaque où la plupart 
s'engloutissaient. Il en est sorti moralement intact peut-être parce que, individualiste 
né, il est toujours resté sur ses gardes et n'a jamais douté de lui-même. 
Paradoxalement, ou logiquement, c'est en retrouvant la liberté que Victor, prenant 
conscience progressivement du gâchis de son existence, va être submergé par un 
désespoir diffus, une véritable onde de choc qui va, à moyen terme, le faire imploser. 
Le retour, au sens large, sera une confrontation de Victor avec lui-même, entre ce 
qu'il a été en rusant avec le destin et ce qu'il aurait pu être sans problème, un bilan 
aussi riche que déstabilisateur. 

Le retour 

Pourquoi et comment Victor Petit est revenu en France ? Cela reste tout de même 
très mystérieux. En 1915, au moment où il écrit à l'aide de ses lettres et de ses 
journaux de route conservés par son frère le texte Remember for ever il se cache 
non pas à Paris dans l'appartement d'Édouard — on a pu penser que cette planque 
se situait au-dessus du café-restaurant de la rue d'Alésia mais Édouard et son 
épouse ne tiendront cet établissement que plus tard et habitent encore 2 rue du 
sabot VIe arrondissement — mais chez des amis de Charenton, les Miot. J'ai trouvé 
peu d'informations sur ces Miot, qui se sont fâchés avec Édouard en 1945. Toutefois 
il y avait dans les souvenirs de famille retrouvés à Argançon, deux cartes postales 



adressées en 1916 et 1917 à Maria Labro, la seconde femme d'Édouard);, qui 
prouvaient des relations extrêmement amicales. 

Dans cette planque de Charenton où la fille d'Édouard;, Simone, le verra une fois 
" assis à une table  ", Victor rédige les fameux cahiers qui portent sur la Chine, le 
bagne, mais aussi sur la guerre de 1914-1918, commentée à partir des journaux. 
Victor — faut-il encore le préciser ? — est patriote et antiallemand. 

Victor commence bien entendu par Remember for ever, un ensemble formé de huit 
cahiers composés entre le 13 mai et novembre 1915 ; les quatre premiers vont des 
malheurs de l'enfance jusqu'aux délices relatifs de la vie en liberté aux U S A, soit de 
1879 à 1914, les deux suivants, plus thématiques, contiennent, l'un l'analyse du 
bagne, l'autre un bilan aussi général qu'individuel où Victor exprime ses idées les 
plus fortes et ses sentiments les plus bouleversants. Les septième et huitième 
cahiers enfin, rassemblent les copies des documents originaux qu'il a pu récupérer. 

L'introduction de Victor à ces deux cahiers, le 31 octobre 1915, nous le montre en 
pleine réflexion philosophique sur ce passé qu'il revit alors avec un certain recul, une 
vraie sagesse : 

" J'ai relu ces lettres remontant à 15 ans en arrière. J'ai pu constater que je me suis 
fait jadis bien des illusions, j'ai eu des idées fausses, des bonnes, des instants de 
colère, d'espoir, de découragement, j'ai été bien naï f et montré peu de connaissance 
de l'âme humaine. 

Aujourd'hui, malgré mon passage à une rude école, je suis devenu meilleur avec des 
idées plus saines et un jugement rectifié. L'honnêteté doit être la base de la vie, 
l'amélioration de l'existence humaine exige non seulement la loyauté et la solidarité 
entre tous mais aussi l'honnêteté exemplaire entre chacun des hommes comme 
entre chaque nation. 

La plus petite atteinte à ce principe porte atteinte au bonheur humain, et ouvre la 
voie à toute compromission. On ne peut être un peu ou beaucoup honnête. Il faut 
l'être entièrement d'actes et d'intentions, pour pouvoir se qualifier tel.  

Malheureusement l'exemple vient de haut et de loin. Il serait difficile de trouver dans 
le monde des hommes entièrement honnêtes au sens exact du mot. Il ne suffit pas 
que des hommes en condamnent d'autres pour manque d'honnêteté, pour prouver 
que les uns sont honnêtes et que les autres ne le sont pas. Cela signifie simplement 
que les uns sont plus forts et plus adroits et que certains motifs tolèrent une manière 
et n'admettent pas l'autre. 

Je ne crois ni à Dieu, ni au diable, ni même à la complète perfection de l'espèce 
humaine. Le monde ne s'améliorera que dans la mesure où les tendances et 
possibilités de ne pas être honnête disparaîtront en partie de la société. 

Si chacun n'avait pas un intérêt à désirer le bien d'autrui, la perfection serait atteinte, 
mais cet instant est bien éloigné. 



Travailler à l'égalité en droit et en d evoir de tous les hommes, c'est se rapprocher du 
but. Combien en sont partisans aujourd'hui, qui seront adversaires demain ? 

Je suis convaincu que le droit sera insuffisant tant qu'il ne sera pas appuyé par la 
force de l'union. 

Ceci dit, je commence ". 

Le dernier cahier de Victor, le 37ème, est daté de novembre 1918, aux lendemains 
de l'armistice, Il va s'interrompre au milieu d'une phrase. Ces derniers mots valent 
d'être reproduits. On y retrouve les sentiments du révolté qu'il a toujours été : 

" Partout autour de nous, les peuples reconquièrent leurs droits. Est-ce que 
Messieurs les bons bourgeois de France s'imaginent que la classe ouvrière française 
se contentera d'avoir vaincu l'Allemagne au prix de misères et de flots de sang pour 
que ceux qui, pendant ce temps, traduisaient le patriotisme en gros dividendes, 
continuent toujours et toujours d'empocher ? 

Écoutez les socialistes russes, ils demandent entre autres le travail obligatoire pour 
tous, c'est là une chose ignoble  ! Surtout pour des gens qui vivaient bien sans rien 
faire, avec le travail des autres. Hélas, si cela n'arrive pas aujourd'hui, ce sera 
demain ou l'année prochaine. Les peuples sont las d'engraisser des (frelons) plus ou 
moins pansus, cossus ou dorés, entre les mains desquels les peuples étaient 
indifféremment ou chair à canon, chair à conquêtes. Les peuples sont las d'une 
société où tous les plaisirs, tous les avantages, toute l'autorité  ". 

Victor s'est arrêté dans son élan. Cela résonne comme un testament inachevé. Lui, 
l'individu par excellence, dans cette envolée contre les capitalistes, a repris dans ses 
ultimes mots, la voix du peuple. Nous sommes le 14 novembre 1918 lorsque Victor, 
pour des raisons que l'on ignore, lève sa plume et abandonne brusquement son 
cahier. 

Puis l'on perd sa trace pendant presqu'une année. 

Qu'était-il donc devenu ? On a cru, dans le milieu familial que, reconnu par des 
gendarmes, il s'était suicidé ou était tombé sous une rame de métro en s'enfuyant 
mais, sur le livret de famille, son frère Édouard avait noté  au crayon : " décédé 20-
10-19 à Corbeil enterré le 23 -10-19 ". On retrouve la première date à la fin de son 
dernier cahier de 1918. Une autre main et pour cause que celle de Victor a inscrit " † 
20 oct. 1919 à Corbeil  ". 

L'état civil de cette localité, à qui je me suis adressé, m'a confirmé la date de son 
décès. Contrairement à ce qu'on croyait, Victor est bien mort sous son nom et il avait 
des papiers mentionnant ses date et lieu de naissance, son adresse, sa profession 
déclarée, le nom de ses parents. Les témoins figurant sur l'acte de décès étant des 
employés d'un hôpital de Corbeil, 97 rue Saint Spire, j'ai cherché à savoir si Victor, 
qui était alors domicilié à Charenton, 17 bis avenue de la république, et que l'on 
désigne dans ce document comme célibataire et journalier, était décédé de maladie 
ou de mort violente. Les archives de l'hôpital en question étaient détruites depuis 
longtemps mais Mme de Poussargue, archiviste, a pu retrouver le registre des 



admissions et des décès, une sorte de main courante. Sur ce précieux document, on 
constate que la mort de Victor est bien due à une cause violente . En effet, admis le 
20 octobre 1919 avec des fractures multiples, il est décédé de ses blessures le 
même jour à 2 h 45 du soir, à l'âge de 40 ans.  

Les recherches entreprises pour retrouver sa tombe, s'il en a une, se sont révélées 
vaines jusqu'ici. Et pourtant la famille, au moins son frère Édouard, a été informé de 
cette fin dramatique. Édouard l'a sans doute appris plus tard puisque, comme nous 
l'avons vu, ce sont des employés de l'hôpital qui ont déclaré le décès à la mairie de 
Corbeil. Mais il l'a su puisqu'il a ajouté sur le livret de famille la date du décès et celle 
de l'enterrement — " enterré le 23 oct l 9 " —, ce qui tendrait à prouver que Victor en 
a eu un ! 

Le secret a été bien gardé mais il était dit que Victor ne resterait pas inconnu. 

Sauvetage d'une mémoire  

Je me dois d'expliquer comment j'ai découvert ce sacré Victor qui devrait maintenant 
entrer dans l'histoire. 

C'est Pierre Borella, libraire-éditeur au quartier latin, rue des écoles, à l'enseigne La 
Boutique de l'Histoire qui m'a révélé fin 1992, lors d'une signature, l'existence de ce 
personnage un peu maudit et de ses écrits. Après des contacts chaleureux avec la 
famille, j'ai su qu'il s'agissait d'un véritable fonds. 

Est-ce absolument un hasard si Victor Petit a décidé de conserver toutes ses lettres 
et d'écrire ce qu'il avait pu observer dans son itinéraire chaotique ? Certainement pas 
car si l'on remonte la généalogie familiale, on s'aperçoit que les Petit ont toujours eu 
un rapport étroit avec ce qui est écrit. C'est ainsi que le grand père de Victor, Pierre 
Antoine, avait été typographe à Nancy, que son père, Émile Simon, travaillait à Paris 
comme compositeur typographe, que son oncle, Claude Édouard, était imprimeur 
Faubourg Saint Antoine à Paris, que son frère enfin, Édouard Eugène, choisit de 
devenir typographe. 

Le livre n'était pas un objet inconnu dans cette famille. J'ai pu constater dans la 
maison d'Édouard;, l'un des frères de Victor, ce goût pour la chose écrite. Celui-ci 
accumulait les livres et les revues. Une partie d'entre eux s'entasse encore dans une 
antique armoire de campagne. 

Victor, lui aussi, lisait beaucoup. Toutes sortes de choses : les livres scientifiques 
(physique, chimie, botanique) et des ouvrages de base comme par exemple un cours 
supérieur de grammaire. Il étudiait aussi des œuvres de qualité d'un abord plutôt 
difficile : ne relisait-il pas Voltaire en 1910 ? Ne réclamait-il pas Fénelon ? Non 
content de dévorer ces ouvrages, il les commentait. C'était un insatiable : " ce qui 
peut me faire le plus plaisir — écrit-il un jour — ce sont des livres. Quand je lis ma 
pensée n'est plus au bagne " . 

Il y a donc quelque chose de construit et de conscient dans l'œuvre de notre  
bagnard. C'est en tous cas l'expression de ses idées après un tri  : " Il faut également 
connaître le pour et le contre pour se former une opinion au lieu de la majorité des 



individus qui, n'en ayant pas, confient à d'autres leur jugement, préfèrent accept er 
une opinion tout tracée " . Cette foi en lui-même explique pourquoi il est si attentif à 
la conservation de ses notes et de ses lettres comme on peut le voir dans sa 
correspondance. 

Dès septembre 1900, Victor a adressé son journal en France à sa famille . Il le 
signale à Louis  : " je fais un journal que j'envoie dans une lettre à mon oncle, tu le 
liras quand tu iras à Paris car j'ai recommandé à mon oncle de le garder 
soigneusement de façon à ce que je puisse le retrouver rentrant en France  " . Louis, 
un peu jaloux, va effectivement le consulter : 

" J'ai été à Paris au mois de septembre dernier, ce qui fait que j'ai lu le 
commencement de ton journal. C'est pas mal fait mais il y a mieux. 

Enfin j'ai lu des livres de voyage, ils sont tous rédigés dans le même sens que toi si 
ce n'est que tu mets quelques bonnes bourdes de ta fantaisie pour saler la chose " . 

Sa première désertion ne le démobilise pas sur ses travaux "  mon journal s'est trouvé 
interrompu au moment où il devenait intéressant — précise Victor le 25 décembre à 
ses " chers parents " — je suis en train de le faire, je vous l'enverrais plus tard " . 
Nous savons par une lettre de sa sœur Marie à son frère Édouard que Victor 
commence déjà à manquer de matériel  : 

" Il manque de papier sans doute parce qu'il nous écrit son journal au revers de tes 
lettres et de celles de Louis, il est vrai qu'il en écrit tellement que ses cahiers auraient 
déjà passé par douzaines à son journal, rien que pour hier, nous avons là déjà plus 
de 15 pages (...) et encore en plus une lettre " . 

Les événements les plus dramatiques n'empêchent pas Victor de penser à ses 
écrits. Le 22 novembre 1901, sur le Cachart, il réussit à écrire clandestinement à ses 
parents par " un parisien libérable qui rentre de Chine ", et leur fait cette nouvelle 
recommandation ; " Lorsqu'Édouard; aura fini son service militaire, vous lui donnerez 
tous mes papiers, qu'il les conserve pieusement ". 

A la veille de son départ pour la Guyane, une nouvelle fois, Victor revient sur le 
sujet : 

" Je te recommande encore une fois de conserver religieusement toutes mes lettres. 
C'est l'histoire de ma vie depuis l'âge de dix ans. Je serai content un jour de revoir 
mes anciennes impressions et le cours de mes idées pendant mon existence, aussi 
tu garderas également celles que je pourrai t'envoyer, cela servira à composer la vie 
d'un forçat " . 

Victor se préoccupera toujours de ses écrits, les recommandant par exemple à 
Édouard depuis les îles du Salut. Dans une lettre de février 1905, on peut lire : 
" conserve bien toutes les lettres que j'ai envoyées lorsque j'étais en Chine 
principalement celles du commencement d'août 1901 " . Quelques mois plus tard, il 
revient à la charge  : " tu ne m'as jamais dit si tu avais gardé toutes les lettres que j'ai 
écrites quand j'étais en Chine. Je tiens essentiellement à ce que tu les conserves, il y 



a là-dessus des choses très intéressantes pour celui qui saurait le comprendre et en 
tirer parti mais pour tout autre c'est de l'hébreu quoique ce ne soit que du chinois " . 

Ce fonds Victor Petit a été découvert par les petits-enfants d'Édouard;, Marc 
Chapelle, le docteur Alain Petit et son frère aîné Claude Petit, en 1965, dans le 
grenier de sa maison, à Argançon dans l'Aube. Ceci se passait après son décès 
survenu en 1960. 

A la surprise de tout le monde, Édouard Petit, l'ancien socialiste franc-maçon, le typo 
devenu cafetier, avait gardé fidèlement dans ses malles les papiers que lui avait 
confiés Victor initialement. Reste un mystère : comment ces documents, s'ils ne sont 
pas restés chez Édouard dès 1915 ont-ils pu se retrouver dans le grenier 
d'Argançon ? N'ont-ils pas été remis à Édouard plus tard  ? En tous cas, il n'avait 
jamais parlé de ces papiers à la famille où le souvenir de ce remuant ancêtre ne 
s'était jamais entièrement perdu bien que le sujet, brûlant, fut une cause de discorde. 

A Argançon, les deux frères, Édouard et Louis, étaient des personnalités locales. 
Édouard, patriarche devenu froid, impressionnant, était craint de tous mais, sa 
culture étant notoire car on savait qu'il avait beaucoup de livres, c'est à lui qu'on 
faisait appel pour les discours mortuaires au petit cimetière de la commune près de 
l'église. Et pourtant c'est Louis qui était le maire. Ajoutons que les deux frères ne se 
parlaient plus à cause de Victor. 

Ce fonds Victor Petit a donc été recueilli spontanément par Marc Chapelle et par 
Alain Petit, les petits-neveux. C'est grâce à eux qu'il a été conservé et que la 
présente publication pourra exaucer le vœu le plus cher de Victor qui, bien sur, a 
écrit pour être lu afin, comme il le disait à son frère, qu'il y ait " un peu plus de 
justice " et que ses " quelques notes " puissent contribuer à " une amélioration du 
sort des forçats, ignorants plus que coupables, et faire naître des réflexions 
salutaires dans l'esprit de ceux pouvant venir au bagne ou qui pourraient en envoyer 
d'autres " . 

Le texte de Victor, Remember for ever, n'a pas seulement une valeur documentaire 
sur le bagne, il est porteur d'une démarche complexe où l'on décèle à de 
nombreuses reprises cette déchirure progressive du corps et de l'âme, révélée par la 
souffrance pénitentiaire. Pudique, Victor lance pourtant des cris douloureux qui ne 
sont pas de l'humour. Interpellant le capitaine Archambault, qui a obtenu les 
condamnations de Tien Tsin, il écrit : 

" Vous n'avez pas pensé que des malheureux, grâce à votre zèle, privés d'amour et 
de tendresse à jamais, leur vie brisée, rayés du nombre des hommes (les uns 
allaient s'éteindre dans une cellule usés par les privations et la masturbation, les 
autres sous le climat assassin de la Guyane, pensant sans cesse à vous mon 
capitaine, plutôt traités comme des animaux que comme des hommes) étaient 
destinés à servir un jour de pâture aux requins  " . 

Victor a souffert, du ventre à la tête.  

Très fier de son corps d'athlète, il observé les nombreux effets négatifs du bagne sur 
celui-ci. Trop peut-être, mais pouvait-il en être autrement ? L'AP a dominé ce corps 



de prisonnier mais non son esprit qui, ne se pliant pas au milieu, s'en est détaché 
sans le vouloir. Ce corps menacé, qu'il défendait sans cesse, Victor a fini par le 
distinguer de son âme. 

Dans le 6e cahier, Victor nous apparaît certes, au travers de son discours, comme le 
rebelle invétéré qui critique tout et tous et qui, dans un pied-de-nez pathétique fait 
semblant de s'en excuser, mais aussi et surtout comme un homme brisé par cette 
société qui, en acceptant hypocritement le bagne au nom de l'ordre social, détruit 
moralement et physiquement des individus  : 

" Pour moi la seule délivrance possible c'est la mort. Ces quatre années de liberté 
dont je viens de profiter n'ont servi qu'à me faire envisager l'immense étendue de ce 
que j'ai perdu irrémédiablement, je suis usé pour n'avoir pas servi " . 

Il ne s'agit pas là, à mon avis, de simples difficultés de réinsertio n, communes à ceux 
qui éprouvent l'expérience de l'enfermement. Sans doute faut-il aller plus loin. Son 
corps, réceptacle de toutes les promesses de la vie, porteur de désirs légitimes, a 
finalement été atteint par le système après coup. Il est déjà moribo nd ou plutôt sans 
ressort, incapable de retrouver les sources vives d'un quotidien évident pour les 
autres. Tout lui échappe. Ses sentiments les plus profonds gisent à ses pieds, usés, 
désormais dérisoires. Ce corps si prometteur n'a pas servi. Son âme survit à cette 
défaite physique, trouvant la force de commander à ses mains d'écrire une vérité 
individuelle qui n'intéresse personne. Le texte A mon frère résonne lugubrement 
comme les dernières paroles d'un mourant sans fortune et sans amour qui cherche à 
se prouver face au néant qu'il laisse quelque chose derrière lui. 

Victor, désespéré, dans un moment fulgurant de lucidité, pense qu'il n'a pas vécu 
réellement, que son existence n'a été qu'un échec, une vaste déconfiture. Venu de 
nulle part, il n'a fréquenté que les chemins de la désolation et il va s'engloutir dans un 
véritable oubli. Noir sur noir. Finies les plaisanteries de pantruchard, terminé la foi 
dans un destin possible car "  le monde n'est qu'un immense bagne " . 

Victor, on en est persuadé à la lec ture de ses cahiers, ne peut être un objet de débat, 
un véritable sujet. On peut toujours en parler et confronter sa vie et ses idées à la 
problématique historico-philosophique lancée en son temps par Michel Foucault dans 
Surveiller et punir et qui se poursuit de plus belle aujourd'hui, mais très vite 
l'impression que Victor domine la chose, s'impose et force le respect. 

La fameuse dialectique Savoir-Pouvoir qui nourrit ce débat intellectuel, Victor, avec 
ses mots — " servitude humaine et divine ", " domination de ceux qui ont tout et ne 
font rien sur ceux qui font tout et qui n'ont rien " — avec sa pensée, avec son 
expérience de la punition petite et grande et de " la méchanceté des hommes ", l'a 
abordé depuis longtemps sans le moindre confort. Les pouvoirs de toutes sortes, 
sociaux, militaires, policiers, judiciaires, intellectuels, qui veulent normaliser ou briser 
des individus " trop intelligents ", il les a rencontrés de l'Assistance Publique au 
bagne en passant par l'Armée. Ses écrits, au-delà de l'hist oire tragique et 
aventureuse qu'ils nous content, nous plongent donc au c œur de ce grand débat qui 
n'a pas fini de mobiliser pour la vérité les hommes et les femmes de bonne volonté 
contre l'hypocrisie et le mensonge. 



Le fonds Victor Petit est constitué d'une part par un beau corpus de 215 pièces 
(lettres, journaux de bord, revues, recueils, articles, cartes, etc.) couvrant la période 
1889-1913 et soigneusement classé par Marc et Josette Chapelle, d'autre part par 
quatre volumes reliés par les soins d'Alain Petit comprenant les 37 cahiers rédigés 
entre 1915 et 1918 par Victor. L'un des quatre volumes, Remember for ever, contient 
donc les huit cahiers écrits en 1915 qui concernent ses expériences de la Chine et 
du bagne mais aussi la copie de la plupart des lettres reçues ou envoyées à cette 
époque. Les trois autres volumes renferment le journal de guerre de Victor : le 
premier, 1915-1916, est formé de onze cahiers paginés jusqu'à 400, soit environ 800 
pages en tout, le second, 1916-1918, rassemble treize cahiers de 48 pages écrites 
recto verso, soit 1248 pages, le troisième enfin réunit cinq cahiers. 

Il faut ajouter à ces quatre volumes une cinquantaine de documents divers (lettres, 
livret de famille, livrets militaires, photographies...). 

Enfin, je dois signaler qu'en 1993, lors d'une réunion de travail avec la famille à 
Argançon, nous sommes retournés, le c œur battant, avec Marc Chapelle et Alain 
Petit dans le fameux grenier pour vérifier si d'autres documents n'étaient pas restés 
au fond de quelque malle. Effectivement, nous avons encore retrouvé, avec une 
émotion qu'on devine, des cartes postales, des lettres, une carte de la CGT du livre 
de 1923 et divers documents ou objets concernant la franc-maçonnerie dont un 
tablier ayant appartenu à Édouard. Tout cela  avait été rangé dans ce grenier en 1950 
comme l'indiquait le journal placé au fond de la malle. 

Lors de cette journée amicale passée dans le village d'Argançon, où sont enterrés 
Édouard et Louis, le souvenir de Victor a été très largement évoqué et il m'est apparu 
qu'il avait beaucoup marqué sa nièce et ses petits neveux. Le docteur Alain Petit, qui 
m'a confié que toutes les décisions importantes de sa vie avaient été prises en 
pensant à Victor, a d'ailleurs fait avec son frère Claude un voyage peu ordinai re en 
Guyane, en 1991. Ce voyage voulait être une sorte de pèlerinage sur les lieux où 
avait vécu Victor en exil mais, au fond bien dans sa manière, il est devenu tout autre 
chose sur place, la vie ayant triomphé. Marc Chapelle, éternel jeune homme, se 
souvient avec amusement de ses séjours à Argançon chez son terrible grand -père 
qui lui faisait ramasser des cailloux dans un champ proche du village. Quant à sa 
mère Simone, 80 ans, la seule personne vivante qui ait vu Victor, elle m'a rappelé 
avec chaleur que, pour elle, cet homme est toujours resté, peut-être à cause de son 
mystère, une référence. 

Que soit donc ici remerciées la famille Chapelle, Marc, Josette et Simone, pour sa 
gentillesse et son allant, et la famille Petit, Alain et Maryse, pour l'accueil qui m'a été 
réservé à Docelles, dans cette lointaine vallée de la Vologne. Maryse, 
courageusement, mais avec passion car se prenant au jeu, s'est chargée de 
reproduire les cahiers de Victor, une tâche exaltante mais difficile. Elle l'a fait avec 
des scrupules d'historienne. Pierre Borella, le détonateur de ce travail, libraire-éditeur 
avisé, a su me trouver nombre d'ouvrages concernant le bagne, je lui exprime ici, 
ainsi qu'à son épouse, ma reconnaissance et mon amitié. Je n'oublierai pas non plus 
dans mes remerciement Sylvie Claire, conservatrice aux Archives d'Outre-mer, et 
Odile Krakovitch dont les conseils sont toujours précieux, et Mmes Corcuff et de 
Souza des Archives de Paris. 

  



Lettres de Victor Petit 

  

Lettre 1 : "Mon frère était comme un martyr ( ... ) Il était battu et moi aussi". 
(lettre de Victor Petit à son oncle Édouard Petit, été 1889)  

Mon cher oncle,  

Je suis bien mieux ici qu'où j'étais avant. Où j'étais avant, je mourrais de faim, on 
m'avait volé les quarante sous que vous m'aviez donnés, je ne pouvais pas vous 
écrire. Je suis bien mieux, je garde des vaches. Où j'étais on ne m'a pas rendu tous 
mes habits. Je n'ai point de bas, je n'ai presque rien. On n'a pas voulu me les rendre.  

Mon frère était comme un martyr. Je lui donnais de mon pain alors que j'avais encore 
faim. Il était battu et moi aussi. Maintenant je suis bien mieux qu'avant. Je demeure 
dans une ferme au Pont Verrier, à la Commanderie. Si vous voulez venir me voir, cela 
fera plaisir à mes patrons.  

Vous souhaiterez bonjour à ma tant e ainsi qu'à Marie et Edouard, à Mr et Mme 
Compère et leur fils. 

Voila mon adresse 

M. Delambre au Pont Verrier à la Commanderie  
Commune de Saint -Phal par Auscon 
Aube. 

  

Lettre 2 ; " Ma mère aurait mieux fait de nous asphyxier tous ". 
24 juin 1891 Saint Phal 

Mon cher oncle,  

J'ai une bonne nouvelle à vous apprendre. J'ai obtenu mon certificat d'étude et pour le 
devoir de style, je suis le premier du canton d'Ervy, je suis bien étonné que vous ne 
m'avez pas encore écrit, je suis en mauvaise humeur aujourd'hui, c'est la fête au Pont 
aux Verriers, c'est la fête de mon village et je n'ai pas un seul sou à dépenser, tandis 
que mes camarades, car on est 4 de l'hospice chez Delambre, en ont tous. 

Je voudrais bien que vous me repreniez, car je travaille à des travaux exténuants, 
quand je suis sorti de Paris je pesais 56 livres, maintenant j'en pèse 65. Ma mère 
aurait mieux fait de nous asphyxier tous. Nous aurions été bien mieux qu'à l'hospice. 
Jamais quelques paroles d'encouragement, depuis 2 ans 1/2 que je suis sorti de Paris 
je n'ai pas eu une seule journée de joie, vous allez peut-être trouver que cette lettre 
ne ressemble pas aux autres, c'est parce qu'il n'y a personne à regarder par -dessus 
mon épaule.  

Votre neveu qui vous aime 

Victor Petit 

  



Lettre 3 : " dans notre famille nous n'avons vraiment pas de veine". 
Nice le 12 novembre 1898 

Cher oncle et tante 

Je suis rentré à Nice et je suis encore en bonne santé. J'ai vu Louis le premier, il était 
en bonne santé aussi et a été très content de me voir. Je crois qu'il ne restera pas 
chez Monsieur Jacquemier. Il doit en sortir le 26 décembre mais il restera tout de 
même à Chessy. De là j'ai été voir Edouard qui, s'il était un peu maigri, est très 
robuste. Malheureusement, il n'en est pas de même pour l'instant, car je viens de 
recevoir une lettre de l'hôpital de Bar-sur-Aube. Lundi dernier, en menant une voiture 
de betteraves à la gare de Vendeuvre, une roue lui a passé sur le pied droit. Cette 
voiture était chargée environ 1 000 kilos. Mardi on l'a mené à l'hôpital où il e st encore. 
Le premier jour les médecins voulaient lui amputer le pied et ne lui laisser que le talon 
mais, maintenant ils ont changé d'idée, ils ne lui couperont rien.. Mais il en a pour 
deux mois à rester à l'hôpital et comme il m'a dit : il ne sera peut -être jamais soldat. 
Vaudrait mieux qu'il soit soldat et que cela ne lui ai pas arrivé. Enfin ne vous inquiétez 
pas, ce ne sera qu'une question de temps pour qu'il marche, la question importante 
est qu'il n'en garde pas les traces. Je n'ai plus rien à vous dire pour l'instant si ce n'est 
que je souhaite qu'il ne vous arrive pas d'accident non plus, car, dans notre famille, 
nous n'avons vraiment pas de veine. Ceux qui ont la santé ont des accidents, ce qui 
prouve bien que l'on est jamais sûr du lendemain. Cette chose lui donnera matière à 
réflexions. Elle ne lui aurait certainement pas arrivée s'il était resté dans son métier, 
mais moi je suis fataliste, je crois qu'une chose qui doit arriver, arrive quand même, 
quelque situation où l'on se trouve. Enfin nous lui souhaitons tous qu'il se rétablisse 
au plus vite et qu'il ne soit pas estropié. Je vous embrasse de tout cœur.  

Votre neveu qui vous aime 

Petit Victor 

  

Lettre 4 : "je suis versé pour la Chine au 18° régiment de marche" 
Cherbourg 7 Juillet [1900]  

Cher oncle et tante,  

J'apprends à l'instant que je suis versé pour la Chine au 18° régiment de marche. Je 
pars demain à 4 heures donc je passerai probablement à Paris vers 6 heures du 
matin le lendemain mais nous prenons le chemin de fer de ceinture pour ne pas 
traverser Paris et afin que quelques-uns d'entre nous ne s'y arrêtent pas. C'est 
malheureux car j'étais à la compagnie d'instruction. J'allais passer l'examen dans une 
quinzaine de jours et comme j'étais déjà le premier en notes, je serais passé caporal 
immédiatement. Enfin tant pire (sic). Je suis content d'être versé, d'aller faire un 
voyage en Chine. Le climat n'y est pas malsain, c'est à peu près la même latitude 
qu'en France, à moins d'une balle chinoise, mais il n'y faut pas penser.  

Maintenant, je me porte bien. Je souhaite que vous soyez de même. Je m'embarque 
à Toulon. Pour m'écrire, voici l'adresse:  

Monsieur Petit Victor 
3° Cie 1er bataillon 
18° Regt d'Infrie de Marche 
Extrême Orient. 

Seulement je sais pas si je la recevrai tout de suite car certainement, une fois en mer, 
comme notre destination est encore inconnue - Extrême Orient est vague - les lettres 



partiront après nous. Il est inutile de les affranchir. Je vous écrirai à Port Saïd où le 
transport fera escale. Je ne vois rien de plus à vous dir e sinon que je vous embrasse 
de tout mon cœur et que je vous remercie pour moi et pour ceux qui ne sont plus de 
ce que vous avez fait pour nous. Je vous embrasse encore une fois et regrette de ne 
pas pouvoir aller vous dire au revoir.  

Votre neveu qui vous aime 

Petit Victor 

Chère Marie, écris moi un peu plus souvent que je ne le fais moi-même cela me fera 
plaisir de recevoir des lettres de France.  

  

Lettre 5: " nous allons marcher en pays absolument inconnu aux Européens, en guerre" 
A bord du Vinh Lonh 
Mer orientale 31 août 19OO 

Mes chers parents, 

Je suis certain que vous avez dû être surpris de recevoir mon journal et de ne pas 
avoir de mes nouvelles mais à l'instant où l'on a ramassé les lettres, les autres étaient 
prêtes et celles que je vous destinais n'était pas écrites et comme elles n'avaient pas 
été données immédiatement, elles n'avaient pas pu partir. J'ai préféré donner celles 
que j'ai pu. Contrairement à ce que je pensais d'abord d'envoyer mon journal lorsqu'il 
aurait été fini, je préfère l'envoyer dans mes lettres car je pourrais le perdre ou se 
trouver abîmé et comme cela vous êtes mieux au courant. Surtout ce que je vous 
demande, c'est de ne pas le perdre afin que je le retrouve en revenant en France. 
Maintenant, je suis forcé d'écrire au crayon car je n'ai plus ni encre ni porte-plume, un 
homme par trop complaisant m'en a allégé. Il me tarde de descendre du bateau car 
l'inaction pèse et l'on est mal nourri; malgré tout, je ne suis pas maigre, il n'y a pas de 
bobo. Je vous écris à vous directement,  j'espère que Marie voudra bien donner de 
mes nouvelles à Edouard et à Louis car ce sont les enveloppes qui me manquent. 
Vous ferez bien, dans les lettres que vous m'écrirez, d'y mettre une enveloppe - du 
papier j'en ai toujours - afin que je puisse sûrement vous répondre.  

Nous allons marcher en pays absolument inconnu aux Européens, en guerre, et l'on 
n'aura certainement pas ce que l'on pourrait désirer. Je vous envoie mon journal. 
J'espère que la prochaine fois il sera plus intéressant : je pourrai vous parler de la 
Chine, de son sol, des habitants, de la guerre, enfin beaucoup plus de 
renseignements qu'à présent.  

Souhaitez bien le bonjour pour moi à Paul et à sa femme, à mon oncle Victor si vous 
le voyez. 

Je vous souhaite bonne santé à tous et au revoir.  

Votre neveu qui vous aime 

Victor Petit 

  

Lettre 6 : "mon régiment est à Pékin ( ... ) on m'a collé policeman " 
Pékin le 17 septembre 19OO 



Cher frère,  

Je suppose que mon oncle à qui j'ai écrit plus fréquemment qu'à toi a dû te donner de 
mes nouvelles. Je lui écris maintenant en même temps qu'à toi, qu'il lui suffise de 
savoir que je suis actuellement à Pékin en bonne santé, un peu fatigué pour arriver, 
mais je n'ai pas encore été malade. Maintenant mon régiment est installé à Pékin, 
certainement pour longtemps. On m'a collé policeman : je me promène dans le 
secteur français pour assurer la propreté des rues, veiller à ce que chacun paie bien 
ce qu'il a acheté au marché, empêcher de piller les maisons habitées ou inhabitées. 
Inutile de te dire que si je m'aperçois qu'une maison est inhabitée, j'y fait perquisition 
à hauteur.  

J'ai une splendide couverture pour me couvrir, des coussins en soie comme matelas, 
un manteau en fourrure qui vaudrait en France une centaine de francs, une trentaine 
de mètres de soie suralie, de l'encre de chine et des petites chinoiseries; mais si l'on 
marche, comme je ne peux pas porter tout ça sur mon dos, je serai forcé de le laisser. 
Enfin, on fera ce que l'on pourra. Je fais un journal que j'envoie dans les lettres à mon 
oncle. Tu le liras quand tu iras à Paris car j'ai recommandé à mon oncle de le garder 
soigneusement de façon à ce que je puisse le retrouver en rentrant en France. Il y a 
de l'écriture au crayon et à l'encre. Il y en a pour tous les goûts.  

Voici mon adresse : 
Corps expéditionnaire du Petchili 
Monsieur Petit Victor 
3°cie 1er bataillon 18° régiment 
d'Infanterie de Marine 
à Pékin ( Chine )  
Extrême Orient  

ceci est important car une masse de lettres se perdent pour avoir négligé cela. Plus 
rien à te dire. Je te souhaite bon ne santé.  

Ton frère qui t'aime 

Petit Victor 

  

Lettre 7 : " quelques-uns me proposèrent de déserter une seconde fois" 
Récit extrait d'une lettre adressée par Victor à Edouard depuis Saint-Joseph le 1er novembre 1905. 

Comme tu n'as jamais su au juste ce qui m'a valu ma condamnation aux Travaux 
Forcés, je vais te l'expliquer succinctement en y ajoutant les faits antérieurs qui l'ont 
motivée. Je vais donc écrire avec impartialité, me réservant de faire ressortir à la fin 
les causes sur lesquelles tu pourrais t'appuyer pour obtenir une réduction de peine. Je 
ne parlerai que pour mémoire de ma 1ère désertion, les causes t'en sont connues 
ainsi que le résultat. 

Dans le courant du mois de mars 1901, étant en désertion dans la province de 
Tchely, à environ 120 kilomè tres de Hien Hien, je fus avisé par l'autorité militaire au 
moyen d'un chinois qu'une amnistie était votée par la Chambre à la date du 27 
décembre 1900 et invité à réintégrer dans le délai fixé si je voulais en profiter. C'est ce 
que je fis et le 21 mars 1901 je me rendai au poste français de Hien Hien où je restai 
le temps nécessaire pour attendre la décision prise par le gal Commmandant le corps 
expéditionnaire à mon égard. L'ordre vint de m'expédier à Tien Tsin que je rejoignis 
en jonque.  



Après avoir été habillé, réarmé, je fus dirigé au bout de cinq jours sur le 17° à Pékin. 
Là, en arrivant, j'appris que le général Voyron m'avait gratifié de 60 jours de prison 
pour absence illégale prolongée. Quelques temps après, le 17° régiment partait pour 
Pao Ting Fou d'où il devait faire partie de la colonne internationale du Chansi. On me 
laissa à Pékin faire ma prison, mais, au bout de quelques jours, je rejoignis mon 
régiment à Pao Ting Fou où il était revenu. Mes 60 jours de prison duraient toujours, 
enfin ma compagnie fut désignée pour occuper un poste sur la ligne du chemin de fer 
de Pao Ting Fou à Pékin, le poste de Tchou Tcheou.  

Etant en prison, je n'avais pu faire autrement que de raconter à mes camarades le 
récit de ce qui m'était arrivé pendant les quatre mois que j'avais passés chez les 
Chinois, et comme en somme je n'avais pas été malheureux, quelques-uns me 
proposèrent de déserter une seconde fois en les emmenant avec moi. Ne voulant 
m'en décider, je fis une réponse vague. Là dessus le 1er juin arriva et je sortis de 
prison. 

Arrivons aux faits : le dimanche 30 juin, vers 10 H du matin, le nommé Roess, celui 
qui avait été mon compagnon pendant ma première désertion, vint me trouver et me 
proposa de déserter une seconde fois, en me citant les noms de ceux qui étaient 
décidés à partir. Je refusai. Il me dit alors qu'il partait quand même sans moi et 
comme il était sans argent, je lui donnai un billet de banque français de 50 F. Là-
dessus je partis manger et faire la sieste. À 1 heure je sortis pour aller au vi llage 
chinois de Tchou Tcheou distant de 2 kilomètres et où se trouvaient quelques 
cantines tenues par des étrangers. 

Je ne pensais déjà plus à ce que Roess m'avait demandé lorsque vers 3 heures de 
l'après -midi, ayant visité les cantines et déjà passableme nt ému, je me trouvai à 
entrer dans une cantine russe, où je rencontrais Roess et ceux qui voulaient partir. Je 
bus encore avec eux et ils firent si bien qu'ils me décidèrent à déserter. C'est à partir 
de cet instant que j'entrai résolument en action. Immédiatement et sous l'empire de la 
boisson, nous décidions de partir le soir même. La Cie était logée en deux endroits 
différents, une partie au village et l'autre près de la gare du chemin de fer. Je me 
chargeai de prévenir ceux d'entre nous qui étaient au village, c'est- à-dire Rumeau, 
Dumas, Angelini et Winnisdoerffer. Je ne pus les voir la 1ère fois. Je fus donc obligé 
d'y retourner une 2ème — ceci d'après les dépositions des témoins affirmant m'avoir 
vu venir à deux reprises différentes, ce qui constitue une provocation à la désertion — 
en leur fixant un lieu de rendez vous pour 10 H du soir. Chacun devait s'y rendre avec 
fusil et cartouches. Quant à ceux logés au poste de la gare, et dont je faisais partie, 
voici les dispositions qui furent prises : ce poste était une ancienne pagode chinoise 
entourée de murs de 5 mètres de hauteur, il fallut transporter une échelle à l'endroit 
propice pour sauter le mur ; maintenant comme l'un de nous, Perret, était de garde, il 
fut chargé de venir me réveiller et moi de réveiller les autres. Aussi, à 9 H 1/2, 
pendant sa faction, Perret vint me réveiller, je pris mon fusil et mes cartouches et je 
réveillai Roess et Giudicelli qui se levèrent et prirent leurs armes, on franchit le mur 
sans encombre et quelques minutes après  nous rejoignirent les autres au lieu de 
rendez-vous. Là, une discussion s'éleva : il s'agissait de désigner un chef et pour ne 
pas élever de rivalité entre Roess et moi, il fut convenu qu'il n'y en aurait pas mais 
que je serais chargé de conduire la marche en guidant la troupe. Comme j'avais déjà 
déserté une fois dans cette direction, il était tout naturel que l'on s'adresse à moi pour 
cela maintenant. Il fut entendu qu'aux yeux des indigènes nous serions envoyés par 
le Gouvernement français pour réquisitionner et, suivant notre intention, voici le plan 
qui fut établi pour sortir au plus vite de la province occupée par les troupes 
internationales où nous pouvions être facilement repris. Ceci formait un triangle 
dessiné d'un côté par la ligne Tien tsin -Pékin, de l'autre côté par la ligne Pékin-Pao 
Ting Fou, le troisième par un arroyo allant de Tien Tsin à Pao Ting Fou. Une fois sorti 
de ce triangle, nous étions en sûreté, étant sur un terrain où les troupes 
internationales n'avaient pas le droit de pénétrer. Là, nous pourrions commencer nos 
opérations. 



Le 1er jour nous fimes environ 60 kilomètres en marchant à pied, le 2ème jour, 
fatigués, et trouvant que la marche n'était pas assez rapide, nous résolûmes de 
continuer la route à cheval. En 2 heures de temps, après quelques pourparlers avec 
les Chinois, j'avais réquisitionné les 8 chevaux qui nous étaient nécessaires sans 
avoir usé d'aucune violence, me disant envoyé par le gouvernement français. Pas un 
d'entre nous n'a pénétré dans une habitation chinoise, les Chinois ont amené eux-
mêmes leurs chevaux par la bride entre nos mains. C'est pourtant ce fait qui m'amène 
aux travaux forcés. Nous n'avons pas commis de vol qualifié, c'est seulement, à mon 
avis, un abus de confiance. D'ailleurs tu trouveras étrange que, pendant toute la 
durée de la campagne, les troupes françaises aient pris des animaux de trait partout 
sur leur passage, de gré ou de force, pour leurs besoins, que particulièrement le 
régiment dont je faisais partie, a formé une compagnie montée du produit des razzias 
faites dans les villages avoisinant Tchou Tcheou, d'où je conclus que le vol est 
autorisé lorsqu'il se produit pour le besoin du nombre et qu'il est répréhensible 
lorsqu'il est commis au bénéfice d'un seul. 

L'enquête faite sur les lieux a démontré que nous n'avions commis aucun acte de 
violence, on ne saurait en dire autant des endroits où les troupes régulières sont 
passées. 

Je t'enverrai la suite dans une autre lettre. J'ai reçu il y a quelques jours une lettre de 
Louis m'annonçant le mariage de Marie. 

  

Lettre 8: " Le conseil de guerre nous a condamné non pour ce que nous avons commis mais pour ce 
que nous avions, paraît-il, l'intention de faire". 
Le 4 février 1902 

Chers Parents, 

Vous m'avez demandé des explications, en voici : le 1er juillet 1901, à 1 heure du 
matin, je quittai le cantonnement occupé par ma compagnie à Tchou Tcheou, en 
compagnie de 8 autres soldats, 5 d'entre nous avaient leurs armes et emportaient un 
total de 600 cartouches. Nous franchîmes la clôture au moyen d'une échelle apposée 
à l'avance et la bande se dirigea dans la direction du S. O.  

Le but qu'avaient ces hommes n'a pas été clairement prouvé par l'instruction qui a 
supposé leur départ, leur désertion, effectuée dans l'intention de se livrer au pillage  

Le 1er juillet se passa sans incidents. Les voyageurs achetèrent des vivres quand 
ceux offerts par les Chinois ne pouvaient suffire à leur nourriture. Il en fut ainsi jusqu'à 
leur arrestation le 3 juillet. Le 2 juillet je profitai de ma connaissance de la langue 
chinoise pour sommer les indigènes, au nom d'un poste français peu éloigné, d'avoir 
à me livrer des montures, l'influence du nom français et aussi, pour dire la vérité, la 
peur causée par la vue des armes, nous firent obtenir immédiatement les 9 chevaux 
demandés, c'est là notre crime.  

Le lendemain 3 juillet, à 11 H du matin, nous fûmes arrêtés par l'infanterie montée du 
17° régiment d'infanterie de marine envoyé à notre poursuite ainsi que deux 
escadrons de Chasseurs d'Afrique.  

En conséquence nous fûmes traduits devant un conseil de guerre pour les délits 
suivants : provocation à la désertion, pillage en bande. Pour ces faits ledit conseil 
m'octroya généreusement 20 ans de Travaux forcés, 200 F d'amende et la 
dégradation militaire.  



Voici pour les faits, jugeons maintenant chaque chose en détail. Il faut 3 jours 
d'absence au corps pour être porté déserteur sur un territoire étranger en temps de 
paix, or, comme nous n'avions pas dépassé ce délai, nous ne pouvions pas être 
portés déserteurs, mais cela ne satisfaisait pas mes juges qui retinrent contre moi la 
provocation à la désertion.  

Comment expliquer la provocation à la désertion vis - à-vis de gens du même étage. Si 
j'avais été gradé cela pourrait s'expliquer. Il ne peut y avoir provocation que par une 
personne étrangère à l'armée ou supérieure à celle provoquée et par conséquent 
pouvant l'entraîner, maintenant puisqu'il n'y a pas désertion, la provocation tombe 
d'elle même, on ne peut punir un homme que pour ce qu'il a fait et non comme 
coupable d'avoir entraîné la désertion de 8 de ses égaux qui n'ont pas été déserteurs. 

Si encore le conseil de guerre s'était borné à cette chose mais bien que le Code de 
Justice Militaire punisse de 3 à 5 ans de travaux publics, pour désertion à l'étranger 
avec armes et munitions en temps de paix, ce qui est mon cas, j'ai eu 10 ans de la 
même peine.  

Pour le pillage en bande, c'est une autre histoire. Monsieur le Substitut- "que Dieu ait 
son âme"- en a forgé contre nous son arme la plus terrible, voler un cheval, quel 
crime abominable, rien que la peine capitale ne pouvait punir de pareils forfaits, des 
misérables qui osaient ainsi déshonorer l'armée française. Quelques officiers de ma 
connaissance se sont livrés à des extorsions sur les pays chinois, fixés sous la 
dépendance de leurs postes mais il faut les excuser de n'en avoir pas fait davantage.  

Donc, bien que les Chinois, dans leurs dépositions, disent que les chevaux nous ont 
été livrés sans qu'il leur soit fait ni violences, ni menaces, Monsieur le Substitut, lui, 
prétend à tort et à  travers que les chevaux ont été pris de force, exagère la violence 
morale exercée sur les habitants par la force des armes et enfin, après un laborieux 
réquisitoire de 4 heures d'horloge qui, il faut le dire, fait honneur à l'esprit 
d'imagination de son auteur, échafaudé sur des données vagues et incertaines, et 
roulant de supposition en supposition, à l'entendre la sûreté de l'Etat était en danger, 
aussi concluait-il par l'application de la peine capitale pour trois d'entre nous le cher 
homme ! Je garderai longtemps son souvenir.  

Le conseil de guerre nous a condamnés non pour ce que nous avons commis mais 
pour ce que nous avions, paraît-il, l'intention de faire car ce n'est pas un vol simple qui 
peut entraîner une peine aussi sévère que 20 ans de travaux forcés ; en effet notre 
vol a été commis sans violation de domicile bris de clôture ou effraction. Par ma seule 
parole les indigènes nous ont donné les chevaux qui nous valent l'accusation de 
pillage en bande. Le véritable but, qui n'était connu que de nous, n'a jamais été 
dévoilé. On soupçonnait que nous voulions nous livrer au pillage, or voici le motif de 
la désertion : s'inspirant de l'exemple connu de moi seul, de personnes que je ne veux 
pas nommer ici et qui ont réalisé des sommes fructueuses, nous vo ulions, profitant de 
l'influence possédée par les Européens en Chine, mettre les villes et les villages 
traversés par nous à rançon et ainsi en peu de temps être possesseurs de sommes 
importantes, chose qui n'est pas nouvelle en Chine, et que j'ai vu exercer pendant ma 
1ère désertion. Mais je le répète : ceci est complètement inconnu de nos juges.  

Autre chose, si je pouvais obtenir que ma peine soit commuée en 10 ans de 
réclusion, je serais à même de profiter une seconde fois de la loi conditionnelle qui 
ramènerait la durée de mon incarcération à 5 ans, ce qui rapprocherait énormément 
le jour de ma mise en liberté. Je n'ai qu'une vague espérance dans tout ceci, sachant 
que cela est très aléatoire, néanmoins je suis résigné et j'ai confiance dans ma 
destinée. Courage. Patience. Persévérance.  

Si la société m'abandonne à mon sort, le principal intéressé ne s'y abandonne pas et 
cela suffit. 



Je souhaite bien le bonjour à Edouard, à Louis, à Marie ainsi qu'à vous, je suis 
toujours rempli d'espérance. Je souhaite que votre santé à tous soit aussi bonne que 
la mienne, quoique je soye au rang des buveurs d'eau et au régime végétarien. Je 
vous embrasse de tout coeur.  

Petit 

  

Lettre 9 : "Nous avons été condamnés le 21 août 1901 avec l'ancienne loi". 
A St-Joseph 
le 6 décembre 1905 

Cher frère,  

Je suis surpris de ne pas avoir reçu de tes nouvelles depuis bientôt 6 mois ne sachant 
à quel motif attribuer ce silence, enfin j'espère que la fin du mois m'amènera une lettre 
et que la mienne vous trouvera tous en bonne santé. Quand à moi la santé est 
excellente, la conduite aussi : depuis 2 ans que je suis sur les Iles, 15 jours de cellule 
qui datent du 26 novembre 1904. Je vais tâcher de finir le récit de mon affaire sur 
cette lettre. Je te souhaite donc à toi et à Jeanne bonne san té et réussite dans tes 
projets, souhaite la bonne année de ma part à toute la famille car j'abrège pour avoir 
le plus de place possible. Envoie-moi ce que je t'ai demandé si tu ne l'as déjà fait.  

------------------ 

Le 3° jour vers 10 H du matin la poussière qui s'élevait en nuages épais dans la 
plaine nous annonça que nous étions poursuivis par de la cavalerie . Comme nous 
avions attaché nos chevaux dans la cour d'une maison chinoise pour les faire 
manger, pris ainsi à l'improviste, il ne fallait pas songe r à les sortir et à les seller pour 
fuir. Nous abandonnâmes nos chevaux pour nous faufiler à pied dans les maïs mais 
la plaine était immense, la cavalerie lancée à notre poursuite nombreuse. Je fus donc 
arrêté 2 heures après, le dernier de la bande. Nous fûmes donc ramenés, nous et les 
chevaux que l'on nous accusait d'avoir volés, à Tchou Tcheou.  

Je passerai sous silence les deux instructions, celle qui fut faite à Tchou Tcheou, et 
celle faite ensuite à Tien Tsin, je ferai simplement remarquer que, à mon id ée, l'officier 
chargé de notre instruction à Tien Tsin, le capitaine Archambault, paraissait plutôt 
occupé à amonceler des charges écrasantes contre nous, afin de se préparer la 
matière d'un beau réquisitoire car il fut à la fois notre juge d'instruction e t notre 
procureur de la république ; en vérité cela ne lui fut pas difficile car il avait affaire à 
des novices n'ayant jamais eu affaire avec la justice. Il leur imposait carrément les 
dépositions qui lui faisaient plaisir profitant de leur inexpérience et de l'ignorance où 
ils étaient pour la plupart de la portée de leurs paroles, glissant au milieu de réponses 
naï ves ou trop brèves, des phrases équivoques, ambiguës, à double entente. 
Souvent, lorsque l'accusé embarrassé, pressentant le piège, ne voulait pas répondre 
positivement, il lui disait : " vous ne comprenez pas bien, je parle pour vous". Il dictait 
donc au greffier cette partie de la déposition. L'accusé, lui, au moment de signer, 
réfléchissant vaguement qu'il se passait quelque chose de dangereux, se faisait cette 
restriction mentale "après tout il me force de signer cela, mais je ne l'ai pas dit". Ayant 
été au secret durant toute la durée de l'instruction, je n'ai su qu'après ma 
condamnation que ces moyens ont été employés. 

Je récapitule donc les points sur lesquels tu peux te baser pour une réclamation  

1° Mes bons antécédents. Livré à moi même, élevé par la société, je 
suis ce qu'elle m'a fait; 



2° En Chine, l'exemple venant de haut lieu, les soldats ne faisaient 
qu'imiter les chefs. La nécessité, pour un exemple et faire oublier les 
grands coupables, de s'appesantir sur quelques malheureux; 

3° Il n'y a pas eu pillage en bande ni même vol qualifié puisque les 
Chinois ont amené eux-mêmes leurs chevaux sans qu'il y ait eu 
violation de domicile;  

4° L'inexpérience des accusés au nombre de 8 tombant dans tous les 
pièges tendus par l'Instruction et à qui l'on faisait pour ainsi dire ce 
que l'on voulait, un peu par ignorance et par l'influence produite par 
un capitaine sur un simple soldat qu'il menace de punir s'il ne répond 
pas comme il faut, c'est- à-dire pour faire fusiller ses camarades. 
Maintenant, je te répète que notre but et nos idées n'ont jamais été 
connues, ni avouées. Si tu as besoin de renseignements plus précis, 
demande-le moi et je m'étendrai plus longuement sur ce point. 

5° Nous avons été condamnés le 21 août 1901 avec l'ancienne loi, la 
nouvelle étant promulguée en France depuis le 5 août, nécessité de 
ramener nos condamnations aux proportions nouvelles. 

Enfin à la prochaine.  

Je t'embrasse de tout mon coeur.  

Petit Victor 

  

Lettre 10 : " la Chine est un pays neuf où il y a beaucoup d'argent à gagner".  
Le 31 septembre 19O1 

Nom et prénom Petit 
N° d'écrou 2256 Atelier d'Etoupes  

Cher frère,  

En effet j'ai été très étonné de rester si longtemps sans avoir de tes nouvelles, ne 
sachant à quelle cause attribuer ton silence. Enfin je suis content de savoir que ton 
service militaire va être terminé sans que cela te coûte aussi cher qu'à moi -même. J'ai 
connu Noël Touch au 16° de Marines à Hien Hien lorsqu e je suis rentré de ma 
première désertion. Dans ton intérêt, si tu lui parles de moi, tu lui laisseras ignorer que 
moi et le Petit qui a été chez Delambre ne faisons qu'un. Continue à apprendre 
l'anglais, cela te rendra de grands services plus tard, d'ailleurs, maintenant que tu vas 
être libéré et que par conséquent, de la carrière que tu choisiras dépendra peut -être 
le reste de ta vie, je t'engage à bien réfléchir. Le commerce est ce qui te conviendrait 
le mieux. Dans cette époque d'exploitation de l'homme par l'homme, il vaut mieux être 
exploiteur qu'exploité. Si je n'étais pas en prison, ma connaissance de la langue 
chinoise nous serait utile ; la Chine est un pays neuf où il y a beaucoup d'argent à 
gagner. Le meilleur commerce serait celui des armes à fe u qui maintenant sont 
considérées comme contrebande de guerre, mais qui est extrêmement lucratif là bas : 
300%. 

J'ai un livret de caisse d'Epargne sur lequel il doit y avoir 405 F. Je te le donne, fais-
en ce que tu pourras, je serais content si mon oncle n'avait pas mis dessus la 
dernière somme que je lui ai envoyée " ce qui réduirait le montant du livret à 205 " qui 
serait disponible à ma demande. J'ai été jugé à Tien Tsin, président du conseil 
Lieutenant-Colonel Famin, Rapporteur Instructeur cumulant les fonctions Capitaine 



Archambault. Co-accusés Perret Barthelemy, Lyon, Mort, deg. mil., Petit, Roess 
Emile, Rocroy, 20 ans T. F., deg. mil., Winnisdoerffer, Paris, Moppert, Paris, Dumas, 
Alger, Rumeau, Marseille, Angelini, Toulon, Giudicelli, Vico, Corse, 10 ans réclusion, 
dég. mil. 

Si quelquefois tu voulais aller en Chine, tu pourrais demander des renseignements à 
Monsieur le Révérend Père Bataille;, Missionnaire, Compagnie de Jésus à Hien Hien, 
Province de Tien Tsin, avec qui j'ai été en relation comme tu dois le savoir. Il te 
donnerait certainement conseils et appui. 

Tu donneras le bonjour à Louis et à Marie, ainsi qu'à mon oncle et à ma tante en leur 
disant que je me porte bien et que je souhaite de quitter la France au plus vite, ce qui 
tarde malheureusement trop à mon gré. Cette incertitude ou l'on est de partir est 
cruelle, je serais curieux de connaître la cause qui nous retient en France.  

Ecris moi le plus tôt possible, rien de plus à te dire, ne perds pas courage, nous 
serons réunis un jour. Ne connais-tu pas ce proverbe " Aide-toi et le ciel t'aidera " ? 

Je t'embrasse de tout coeur.  

Ton frère qui t'aime 

Petit 

 


