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Lettres et pamphlets (Textes écrits entre 1793 et 1824)

Remarque
sur cette edition numerique

Par Roger Deer
22 juillet 2003

Retour alatable des matieres

Bonjour Jean-Marie,

Jen al terminé avec lamise en forme de "L ettres et pamphlets' de Paul-Louis
Courier :

Fils naturel puis reconnu de Jean-Paul Courier de Méré, qui I'envoiea 12 ansa
Paris. 1l y étudie les mathématiques avec Callet et Labbey et e grec avec Vawvilliers,
du Collége de France, qui fit de lui un helléniste de premier ordre.

Admis al'école d'artillerie de Chalons en 1792, il en sort sous-lieutenant nommé
d'abord a Thionville puis a Toulouse.

Il quitte une premiere fois I'armée, y revient et la quitte définitivement en 1809.
Aprés avoir voyageé en Italie et en Europe, il rentre en France en 1812. En 1814, il
épouse une jeune fille de 18 ans, fille de I'helléniste Clavier. En 1818l sinstalle au
domaine de la Chavonniére prés de Veretz a coté de Tours. Il y fait venir safemme
gui ne sy plairapas. C'est laqu'il écrit la plupart de ses pamphlets.

Le dimanche 10 avril 1825, P-L Courier est tué d'un coup de fusil dans laforét de
Larcais par son garde-chasse Frémont avec la complicité d'autres domestiques.

L'ouvrage quej'ai numérisé est sans date, il a été imprimée en Grande-Bretagne
probablement autour de 1910-1915 en format in-12°.
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Les fautes d'orthographe et de typographie sont inexistantes, c'est tout a fait
remarquable.

Voici quelques remarques de lecture :
p. 39 Shakspeare
p. 58 que ne suis-je roi pour cent ou six-vingts ans (120 ans)
p. 115 Rubertzau : quartier de Strasbourg aujourd’ hui Robertsau
p. 350 loustig : lustig signifie dréle
Lacopie de la page de garde est en piece jointe avec le fichier texte.
Toutes mes amitiés.

Roger.
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Lettres et pamphlets (Textes écrits entre 1793 et 1824)

Préface

d'Emile Faguet

Retour alatable des matieres

Paul-L ouis COURIER DE MERE est un Tourangeau. || naquit & Paris en 1772 et
fut élevé a Méré dans le chateau de son pére. Il fut destiné a la profession militaire et,
en effet, il entra a I’école d'artillerie de Chalons. Mais il n’aimait guere que la
littérature antique et en particulier le grec. Dans savie de garnison, ¢’ est au grec qu’il
s appliquait de tout son caeur. Il fit la guerre en Allemagne, puis en Italie; mais il
abandonna décidément le métier militaire, qu’il goQtait peu, en 1809. Dés lors, il se
consacra entierement a ses études de littérature. La Restauration ouvrit pour lui une
nouvelle carriere. |l fit une guerre implacable, par articles de journaux et par
pamphlets, au nouveau gouvernement, vivant tantot a Paris et tantét et e plus souvent
en son domaine de La Chavonniére, prés de Tours. Il s était marié avec lafille de
I”helléniste Clavier. Ses pamphlets furent multipliés, trés agressifs et retentissants. |1
eut le sort des pamphlétaires sous les gouvernements forts et autoritaires. Il fut
souvent mis en prison et persécuté de toutes les maniéres. || mourut assassiné le 10
avril 1825, tres probablement al’instigation et sous I’ influence de sa femme, et ce fut
un drame de famille sur lequel regne encore une certaine obscurité.

Ses pamphlets les plus célébres sont Lettre a Messieurs de |’ Académie des
Inscriptions, dans laquelle il exhale sa rancune contre cette compagnie qui avait re-
poussé sa candidature ; Smple discours de Paul-Louis, vigneron de La Chavonniere,
al’occasion d’ une souscription pour I’ acquisition du chateau de Chambord ; Pétition
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a la Chambre des députés pour les villageois que I’ on empéche de danser ; Livret de
Paul-Louis, vigneron, pendant son séjour a Paris; Gazette de village, Pamphlet des
pamphlets, etc. En dehors de ses pamphlets, il faut signaler, de Paul-Louis Courier, sa
traduction de Daphnis et Chloé, sa traduction de I’ Ane de Lucius de Patras, Notes sur
les amours de Théagene et Chariclée, etc.

Paul-Louis Courier est un maitre de la satire et un maitre de la langue francaise.
Son arme ordinaire est I’ironie, qu'il mancauvre merveilleusement, mais dont il a un
peu abusé. On peut dire que presque jamais il ne faut prendre ce que dit Paul-Louis
Courier dans son droit sens, mais dans le sens inverse du texte. Le jeu est cruel pour
ses adversaires, mais un peu pénible pour ses lecteurs. L’ironie est toujours une sorte
de contorsion de |’ esprit qui fatigue un peu, quelque grace que I’ artiste y puisse
garder. Paul-Louis Courier n’a pas laissé de tomber dans I'inconvénient que I’ironie
porte en quelque sorte avec elle. || déchire trop savamment son adversaire et |’on
souhaiterait quelquefois une attaque plus immédiate et plus directe.

Cequel’on doit admirer sans réserve, ¢’ est salangue, qui est admirable. Elle s’ est
assouplie au contact de la langue grecque, qui est la plus souple et la plus ductile de
toutes, et elle s'est modelée aussi et surtout sur la langue classique francaise de la
meilleure époque. Paul-Louis Courier disait qu’il n’est femmelette du XVII° siécle
gui ne |I’emportét pour le style sur les écrivains les plus fameux du XI1X°, et C’ était
précisément lalangue de ces femmelettes qu’il savait parler.

Originalement, du reste ; car il a un style beaucoup plus court et coupé que celui
du XVII° siecle en général et il se rapproche beaucoup plus de La Bruyere que de
Pascal. Sa devise était : “ Peu de matiere et beaucoup d'art ”, et il entendait par lala
concision savante et le ramassé ingénieux. A coup sr sa qualité essentielle n’ est pas
le naturel ; mais son art est si habile que ¢’ est un plaisir artistique aussi que de le
suivre en ses réussites et en ses succes et de e reconnaitre hardi, adroit et infaillible.

Le curieux c'est que sous ce vétement si laborieusement et si ingénieusement
gjusté il joue le personnage de paysan tourangeau. Il y ala une sorte de disparate ;
mais cette disparate elle-méme est piquante. C'est un jeu qui entretient et renouvelle
la curiosité. Il 'y atoujours de I’ambigu chez Courier ; mais cet ambigu est singulie-
rement pigquant.

Il'y a plus de naturel dans ses lettres, trés travaillées, aussi mais moins contour-
nées, et qui sont, comme |’ a affirmé Sainte-Beuve, ce gu’il a écrit de meilleur. C’ est
gu'il y peint et c’est qu’il y raconte. Or nul ne savait mieux peindre une scéne ni
mieux raconter une anecdote. Sa précision éégante et son tour brusque, vif et alerte, y
font merveille.

C’ était un satirique pittoresgue, combinaison qui est trés rare. La satire chez lui
glisse naturellement a la peinture comique, a quelque chose comme la caricature de
bon godt, pour revenir a la satire proprement dite avec une égale aisance. Il faut
remonter aux Provinciales pour trouver cette facilité et cette variété dans I’ art de se
moguer des hommes.

Ce qui lui a manqué, mais ce que, du reste, il n’a pas cherché, c’est I’ éloquence
directe, alant droit devant elle d'un mouvement rapide, emporté et puissant, et que
I’ on trouve précisément a maintes reprises dans les Provinciales. |l n’ était pas celui
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gui s emporte et se laisse emporter ; il était celui qui rit, qui se force un peu arire et
qui a quelquefois dans le rire un peu de ricanement.

Son caractere n’ était pas bon. Solitaire, triste, désagréable aux siens, il vivait dans
une sorte de noir chagrin qui ne pouvait inspirer que cette gaieté amére que nous
venons d’'indiquer et qui est le contraire méme de la gaieté véritable. Au fond il
n’aime que le grec et la satire. |l fut bien le contraire de ce Lamartine qui disait : “ La
satire, jamais! ” et sadevise était plutét : “ La satire, toujours. ” 1l était merveilleux a
saisir, non seulement le ridicule, mais I’ odieux des gens, et par conséguent a multi-
plier les occasions de souffrir lui-méme. Cette disposition donne un certain talent et
méme quelquefois un certain génie, comme le prouve I’exemple de Swift ; mais elle
est bien féconde en tourments.

L’ influence littéraire de Paul-Louis Courier a été assez considérable et n' a pas été
excellente. I| adonné le godt de I'ironie perpétuelle a beaucoup de ses admirateurs, et
I’ironie perpétuelle est un détestable procédé littéraire. Elle est un de ces défauts qui
fatiguent autant, et ce n’est pas peu dire, ceux qui en sont témoins que ceux qui en
sont atteints. La Bruyeére disait : “ Quoi donc ? Vous plairait-il de vous expliquer.
Ah'! j’entends! Vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid. Que ne dites-vous: “ il
fait froid” ? Vous m’' épargneriez la peine de faire le tour de votre pensée pour la
voir.”

L’ironie améme cet inconvénient gu'’ elle habitue a la chercher méme ou elle N’ est
pas, et sa punition pour ainsi dire est qu’on I’invente, plutdt que de s en passer dans
tel passage ou |I'auteur n'a point songé a en mettre. Elle est en cela maitresse
d’incertitude. Cette soif a gaté de fort honnétes gens.

Mais il ne faut pas rendre Paul-Louis Courier responsable de tous les honnétes
gensqu’elle, agéatés.

Son influence n’a pas consisté seulement en cela. Elle a consisté en ceci surtout,
gu’il a appris a ses contemporains une excellente langue gu'’ils ne connaissaient plus
guere. Lui et Charles Nodier ont, pour ainsi dire, et on peut le dire sans exagération,
réintégré lalangue frangaise en France. |Is ont fait appel atoutes les ressources de la
vieille langue pour renouveler et réparer celle que I’ on parlait en 1820. Ils ont injecté
dans la littérature un sang ancien qui était si pur gu’il s'est trouvé gu’il adonné ala
littérature un tempérament nouveau. C’est le vrai et ¢'est I'immense service qu’ils ont
rendu alalittérature francaise.

Il faut dire encore al” honneur de Paul-Louis Courier qu’il a été pour ainsi parler
un bon chef d’école des journalistes, un bon “ maitre de choaur ” de la littérature
politique par le seul respect qu'il avait de sa plume. Lui qui ne respectait quasi rien a
eu la vénération de bien dire. Il a eu horreur de cette improvisation négligée que la
littérature politique et la polémique semblent comme autoriser. |l voulait qu’une
brochure, gu’'un article fat une oeuvre d’art et si possible un chef-d cauvre littéraire.
Cette lecon et cet exemple n’ont pas été perdus, et a partir de lui les Francais se sont
piqués d’ étre aussi bons écrivains dans un journal que dans un livre. Un grand
nombre du moins, et apres avoir cité Armand Carrel, J.-J. Weiss, Prévost-Paradol,
Edmond About, il y en aurait d’ autres encore a nommer. A cet égard Paul-Louis
Courier afondé mieux qu’une école il afondé une rivalité. Mille sont venus qui, les
yeux fixés sur lui, ont voulu étre, comme écrivains, ou ses égaux ou dignes de lui. Et
s mille I’ ont entrepris, quelques-unsy ont réussi. C’'est sans doute un grand point.
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De nos jours il faut lire Paul-Louis Courier sans épouser ses haines, ce qui du
reste est assez facile, sans lui emprunter ce tour |aborieusement ironique, qui, méme
chez lui, est fatigant et qui, imité, serait pénible, mais en goltant sa langue excellente,
lavivacité pétulante et gaie de son style, son godt pur et qui rappelle ces Grecs qui lui
étaient si chers. Paul-Louis Courier est un de ces auteurs qu’il est excellent que I’on
pratique et que I’ on golte sans qu’a I’ admiration se méle un secret désir de les imiter,
parce gque plus encore quand il s'agit de lui que quand il s'agit d’un autre, la fameuse
formule est trésjuste : “ On n’'imite que les défauts. ”

EMILE FAGUET.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textesoubliés entre 1793 et 1824) 14

Paul-Louis Courier de Méré
Lettres et pamphlets (Textes écrits entre 1793 et 1824)

Lettres choisies

Retour alatable des matiéres
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Lettres choisies : 1
A SA MERE
A PARIS

Thionville, le 10 septembre 1793.

Retour alatable des matieres

TOUTES vos lettres me font plaisir et beaucoup, mais non pas toutes autant que
la derniére, parce qu’elles ne sont pas toutes aussi longues, et parce que vous m'y
racontez en détail votre vie et ce que vous faites. C’est une vraie pature pour moi que
ces petites narrations dans lesquelles il ne peut guére arriver que je n’entre pour
beaucoup.

Il n"y a aucune apparence gu’on nous tire d'ici cette année ni peut-étre la sui-
vante, en sorte que je n’en partirai que quand je me trouverai lieutenant en premier ;
car il me faudra peut-étre passer dans une autre compagnie. Ce qu’ a Dieu ne plaise.

Mon camarade est employé a Metz aux ouvrages de |’arsenal. Il m'a quitté ce
matin, et son absence, qui cependant ne saurait étre longue, me donne tant de godt
pour la solitude, que je suis déja tenté de me chercher un logement particulier. Mon
travail souffre un peu de notre société, et ¢’ est le seul motif qui puisse m’engager ala
rompre car du reste je me suis fait une étude et un mérite de supporter en lui une
humeur fort inégale, qui, avant moi, a lassé tous ses autres camarades. J ai fait pres-
gue comme Socrate, qui avait pris une femme acariétre pour s exercer ala patience,
pratigue assurément fort salutaire, et dont j’ avais moins besoin que bien des gens ne
le croient, moins que je ne I’ai cru moi-méme. Quoi qu’il en soit, je puis certifier a
tout le monde que mon susdit compagnon a, dans un degré éminent, toutes les
gualités requises pour faire faire de grands progres dans cette vertu a ceux qui vivront
avec lui.

Si vous n’'avez pas encore fait partir mes livres qui sont achetés, joignez-y celui-
ci, qui me serafort utile, a ce que me disent les ingénieurs d’ici, Oeuvres diverses de
Bélidor sur le génie et |’ artillerie. Ces ingénieurs sont de rudes gens ils ont en manus-
crit des ouvrages excellents sur leur métier ; jelesai priés de me les communiquer, ils
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m’ont refusé sous de mauvais prétextes ; ils craignent apparemment que quelqu’un
N’ en sache autant qu’ eux.

Cherchez parmi mes livres deux volumes in-8°, c’est-a-dire du format de
I’ Almanach royal, brochés en carton vert ; I’ un est tout plein de grec et I’ autre de latin
c’est un Démosthéne qu’il faut m’envoyer avec les autres livres. Ces deux volumes
sont assez gros |’ un et I’ autre, et assez sales aussi.

Mes livres font majoie, et presque ma seule société. Je ne m' ennuie que quand on
me force a les quitter, et je les retrouve toujours avec plaisir. J aime surtout arelire
ceux que j'ai déa lus nombre de fois, et par la j'acquiers une érudition moins
étendue, mais plus solide. A la vérité, je n'aurai jamais une grande connaissance de
I”histoire, qui exige bien plus de lectures; mais je gagnerai autre chose qui vaut
autant, selon moi, et que je n'ai guere |’ envie de vous expliguer, car je ne finirais pas
s jemelaissais dler aje ne sais quelle pente qui me porte a parler de mes études. Je
dois pourtant ajouter qu’'il manque a tout cela une chose dont la privation suffit
presgue pour en 6ter tout I’ agrément amoi qui sais ce que c'est je veux parler de cette
vie tranquille que je menais auprés de vous. Babil de femmes, folies de jeunesse,
gu’ étes-vous en comparaison ! Je puis dire ce qui en est, moi qui, connaissant |I’un et
I"autre, n'ai jamais regretté, dans mes moments de tristesse, que le sourire de mes
parents, pour me servir des expressions d’ un poéte.
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. Lettres choisit‘es 12
A SA MERE
A PARIS

Thionville, le 6 octobre 1793.

Retour alatable des matieres

Je viens de recevoir une lettre qui m’'apprend gue je vais étre bientdt premier
lieutenant. Je n’ai donc plus que six semaines ou deux mois arester ici. La saison sera
bien avancée alors, et, selon toute apparence, la compagnie ou j’irai sera en quartier
d’ hiver, ce qui me console un peu de me voir arraché d'ici. Si la chose tournait autre-
ment, et qu’il me fallGt camper au milieu de |” hiver, comme cela est possible, ce serait
pour moi un apprentissage un peu rude.

Jai regu, il y aquelques jours, la caisse que vos lettres me promettaient. Tout y
est admirablement bien. Mon camarade, qui assistait a |’ouverture, fut d’abord
comme moi surpris de la beauté des étoffes. A mesure que nous avancions, ses éloges
augmentaient ; les livres en eurent leur part. C' était bien, quant a moi, ce que j’ esti-
mais le plus. Mais lorsque nous en vinmes aux rubans et aux autres petits paguets,
dont il y avait un grand nombre, tous accompagnés de billets, et arrangés de maniere
gu’'un aveugle y elt reconnu, je crois, la main maternelle, nos réflexions a tous les
deux se porterent en méme temps sur vous, dont |a tendresse paraissait moins par vos
présents, quelque beaux qu'ils fussent, que par les attentions délicieuses dont ils
étaient comme ornés. Un soupir [ui échappa, et je vis bien alors que le pauvre garcon,
gui est sans parents, m’ enviait, non ce qu’il avait sous les yeux, mais ma mere.

Jai été invité ces jours-ci ala noce d’un de mes sergents, et je m'y suis rendu,
guoique j’ eusse bien mal alatéte, comme celam’ arrive assez fréguemment depuis un
certain temps. Je ne pouvaisy étre que triste, aussi I’ ai-je été. Je n’ai presgue ni bu ni
mangé ; et quand on a parlé de danser, je me suis refusé a toutes leurs instances. J en,
ai dit la vraie raison, mais cela ne les a pas contentés, et ils ont cru que je les
dédaignais. Il est certain que rien ne m’a plus humilié et fait enrager depuis quelques
années de N’ avoir pas su danser, et cela par mafaute.
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Lettres choisies : 3

A SA MERE
A PARIS

Thionville, le 25 février 1794.

Retour alatable des matieres

Avec tout autre que vous je pourrais étre embarrasse a expliquer le silence dont
vous vous plaignez ; mais je me tire d’ affaire tout d’un coup en vous disant simple-
ment la vérité, quelque peu favorable qu’elle me soit dans cette occasion. Sachez
donc que ce qui, depuis assez longtemps, m’ empéchait de vous écrire, ce n’ était pas
mes travaux, comme vous |’ avez pu croire. Je ne saurais dire non plus que ce fussent
mes plaisirs, car je n’en eus jamais moins qu’a présent. C’ étaient véritablement les
coteries auxquelles je me trouve aujourd’ hui livré, sans savoir comment, beaucoup
plus que je ne voudrais. Quoique je ne puisse pas dire m'y étre amusé trois fois autant
gue jelefais quand je veux avec meslivres, cependant je vois chaque jour qu’il m’est
impossible de manquer une seule de leurs assemblées. C'est une chose que je ne puis
prendre sur moi, et qui pourtant devient de jour en jour plus nécessaire, car presque
toutes mes soirées du mois dernier (mon temps le plus précieux) ont été employées de
la sorte, et je ne saurais me dissimuler a moi-méme gque mon travail en a quelquefois
souffert. Ce qui vous surprendra sans doute, c’'est qu’au milieu de tout cela j’ai
contracté je ne sais quelle tristesse habituelle que tout le monde remarque, et qu’il
m’ est aussi difficile de cacher que d’ expliquer. Je vois qu’il faut enfin reprendre mon
ancienne vie, qui est la seule qui me convienne. Mais, hélas! en celaméme il m’est
impossible de suivre les golts que la nature m'a donnés, et que les circonstances,
I’ étude et les conversations ont fortifiés pour mon malheur. Cependant j’ espere avoir
dans la suite plus de facilités pour m'y livrer, et je crois que I’ hiver prochain sera tout
entier ama disposition. C’est alors que je me garderai bien de faire des connaissances
d’aucune espéce, régle que je compte observer rigoureusement a I’avenir dans
guelque pays gque je me puisse trouver.

Mon pére regarde comme mal employé le temps que je donne aux langues mortes,
mais j’ avoue gue je ne pense pas de méme. Quand je n'aurais eu en cela d autre but
gue ma propre satisfaction, ¢’ est une chose que je fais entrer pour beaucoup dans mes
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calculs, et je ne regarde comme perdu, dans ma vie; que le temps ou je n'en puis
jouir agréablement, sans jamais me repentir du passé ni craindre pour I'avenir. Si je
puis me mettre al’ abri de lamisere, ¢’ est tout ce qu’il me faut ; le reste de mon temps
sera employé a satisfaire un golt que personne ne peut blamer, et qui m’offre des
plaisirs toujours nouveaux. Je sais bien que le grand nombre des hommes ne pense
pas de la sorte, mais il m’'a paru que leur calcul était faux, car ils conviennent presgque
tous que leur vie n’est pas heureuse. Ma morale vous fera peut-étre sourire, mais je
suis persuadé que vous prendrez a la lettre tout ce que je viens d' écrire pour mes
véritables sentiments, auxquels ma pratique sera conforme.

Vous ne sauriez imaginer ce qu’il m’en a colté de peines et de mortifications pour
n'avoir pas su danser ; je n’en suis pas encore délivré. Combien on est sensible sur
I’article de la vanité ! J espére pourtant me mettre au-dessus de ces petites puérilites.
A quoi donc m’auraient servi mes livres si mon coaur était encore sensible a ces
atteintes, qui ne peuvent passer que pour de légeres piglres, en comparaison de ce qui
m’ attend par la suite ? J ai pourtant pris un maitre qui me trouve toutes les disposi-
tions du monde, mais que j’ abandonnerai sans doute comme j’ai déjafait vingt fois.
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Lettres choisies : 4

A M. CHLEWASKI
A TOULOUSE

Lyon, 4 décembre 1798.

Retour alatable des matieres

Si jamais lettre m’'a fait plaisir, c'est celle que j’ai recue de vous, monsieur ; et i
jamais j’a maudit le vacarme de Paris, les affaires, les plaisirs, les voyages, C’ est
lorsqu’ils m’'ont 6té le repos et la liberté d’ esprit que j’ai toujours désirés pour
m’ entretenir avec vous. Votre aimable lettre me fut remise a Rennes peu de jours
avant mon départ, et je |’emportai a Paris, ou je comptaisy répondre, croyant qu’il ne
me faudrait pour cela que de I’encre et du papier. Ce fut le temps qui me mangua,
choserare en ce pays-laou |’on en perd plus qu’ ailleurs.

De Paris je suis venu ici, ou les premiers moments que je puis arracher a des
affaires odieuses et a des conversations humiliantes pour un homme accoutumé a
causer avec vous, je les emploie, non a vous répondre (C’est un plaisir gue je me
réserve de golter a mon aise et sans distraction), mais a vous apprendre que je m'y
prépare ; que bientdt je serai hors de I’enfer que je traverse, et qu’alors mes lettres,
loin de se faire attendre, provoqueront les votres et vous importuneront peut-étre. Si
cette phrase est embrouillée, vous saurez bien certainement y déméler ma pensée, qui
est que rien au monde ne peut me faire plus de plaisir qu’ une correspondance comme
la vétre qui, en flattant mon amour-propre, autant par la satisfaction que j’ éprouve a
recevoir de vos nouvelles, que par le souvenir des heures agréables que |’ ai passees
dans votre entretien.

Jaime fort le récit que vous me faites de vos courses dans les Pyrénées ; mais
pourquoi faut-il que I’idée de ce charmant voyage vous soit venue si tard ? Je ne vous
cacherai pas que d’'abord je vous en a voulu un peu d'avoir attendu, pour aller a
Bagneéres, que j'en fusse revenu, et, qui pis est, hors d’ état d'y retourner avec vous.
Mais il m’en co(tait trop de me plaindre longtemps de vous, et je vous ai bientét
pardonné en faveur de votre lettre, de vos observations, et du plaisir que j'ai a me
vanter que tout cela m’ est adressé. Ainsi, je m’'en prends a mon étoile, et j’ accuse les
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dieux, qui, pour quelques raisons que nous ignorons, ne veulent pas apparemment
nous voir ensemble si prés d’ eux, non plus que Castor et Pollux.

C’est tout ce que je veux vous dire quant a présent sur cet article, me réservant a
payer bientdt vos descriptions des Pyrénees d' une histoire de mes voyages, accidents,
fortunes diverses depuis Rennes jusgu’a Rome, ou je vais par ordre du ministre. Je
pars demain en méme temps que cette lettre, et peut-étre quand vous la lirez, sublimi
feriam sidera vertice tandis que Juppiter hibernas cana nive conspuet Alpes, c’ est-a-
dire que je grimperai sur le mont Cenis.

Me pardonnerez-vous toutes ces citations, et suis-je excusable en effet de vous
envoyer une misérable rapsodie brodée ou bordée de la pourpre d'Horace, au lieu
d’ une lettre décente que je vous devais et que j’ avais dessein de vous écrire pour vous
remercier de la vétre, pour justifier mon silence, et pour vous bien prier de ne pas me
punir en m’'imitant ? Mais sachez, monsieur, que je vous écris stans pede in imo dans
une maudite auberge, entouré de bruit et d'importuns. Est-ce dans une pareille
situation de corps et d’ esprit qu’on peut causer avec vous ? Aussi serait-ce un pur
hasard s'il se trouvait dans ce griffonnage quelque chose qui elt le sens commun, a
Moins gque ce ne soit |’ assurance de |’ attachement que je vous ai VOué.

Je compte (moi qui devrais avoir appris a ne compter sur rien) rester a Milan cing
ou siX semaines. Jinondera le premier papier qui me tombera sous la main d’ un
déluge d’ observations dont je charge pour vous ma mémoire depuis que j’ai regu
votre lettre. Lectures, voyages, spectacles,, bals, auteurs, femmes, Paris, Lyon, les
Alpes, I'lItalie, voila I’ Odyssée que je vous garde. Mes lettres vous pleuvront. Une
page pour une ligne, et dans peu vous en aurez haut comme cela, ¢’ est-a-dire par-
dessus la téte. J espére bien recevoir des votres a Milan, sans quoi je vous croirais
faché, et faché injustement, car il est trésvrai que depuis mon départ de la Bretagne je
n'ai pu jusgu’a ce moment ni trouver ni méme espérer un peu de repos pour Vous
écrire, et quejen’ai cessé d'y songer.
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Lettres choisies : 5

A M. CHLEWASKI
A TOULOUSE

Rome, le 8 janvier 1799.

Retour alatable des matieres

Monsieur, aprés vous avoir annoncé que je m' arréterais a Milan, je vous écris de
Rome, encore tout étourdi de me voir lancé si 1oin de I’ heureux pays ou vos lettres
pouvaient me parvenir en huit jours. Je ne sais comment cela s est fait, mais me voila
décidément redevenu soldat, par conséguent sine sede, vivant a la mode des Scythes,
guorum plaustra vaga rité trahunt domos. Et pour avoir de vos lettres, qui me sont
devenues nécessaires depuis que vous m’en avez fait golter d’ une si bonne, je me
trouve un peu embarrassé a vous donner mon adresse. Car nous autres conquérants,
emportés par la victoire, nous ne savons guére aujourd’ hui ou nous serons, ni Si NOUs
serons demain. En cherchant la gloire, nous trouvons la mort. Je m'’ arréte tout court
sur cette phrase, car je sens qu’un pareil style m'emporterait haut et loin. N’ allez pas
conclure de tout ceci que ce n’est pas la peine d’ écrire a des gens dont I’ existence
méme est toujours douteuse, et, sans vous inquiéter si je suis des morts ou des
vivants, adressez-moi bientdt une lettre dans ce monde-ci au quartier général de
I’armée de Rome, et comptez que si on ne me donne point d’ autre emploi que celui

gue j’ exerce, elle me trouvera bien sain, et me ferabien aise.

Ce laurier qu'Horace appelle morte venalem est ici a meilleur marché. Ceux dont
se charge ma téte ne me coltent guere, je vous assure. J en prends maintenant a mon
aise, et je laisse fuir les Napolitains, qui sont, a I’ heure ou je vous écris, de |’ autre
coté de Garigliano : je ne fais pas tant de chemin pour trouver des ennemis, et ceux-la
ne valent pas la peine qu’on coure apres eux. Vous aurez vu sans doute dans les
papiers publics I histoire de leur déconfiture.

Je mentaiedoncici, de crainte de pisfaire.
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Ce que je pourrais vous en apprendre, bon a dire sous les peupliers qui bordent
votre canal, ne vaut rien a mettre dans une lettre.

Par une raison semblable, je ne vous dirai rien de Lyon, ou j’ai passé deux semai-
nes sans plaisirs et sans peines, bonnes par conségquent selon |es stoiques, mauvaises
au dire d’ Epicure.

Milan est devenu réellement la capitale de I’ [talie depuis que les Frangais y sont
maitres. C'est a présent, dela les monts, la seule ville ou I’on trouve du pain cuit et
des femmes francaises, c'est-a-dire nues. Car toutes les Italiennes sont vétues, méme
I” hiver, mode contraire a celle de Paris. Quand nos troupes vinrent en Italie, ceux qui
usérent sans précaution des femmes et du pain du pays s en trouverent trés mal. Les
uns crevaient d’'indigestion, les autres coulaient desjours fort désagréables (expression
gue me fournit bien a propos le style moderne) :

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés,

comme les animaux de La Fontaine : ce que voyant, la plupart des nétres prirent le
parti de s’accommoder aux usages du pays; mais ceux qui n'ont pu s'y faire, et
auxquelsil faut encore de la crolte (vous me passez ces détails, puisgue charta non
erubescit, selon Cicéron, qui en écrivait de bonnes), ceux-la donc font venir de France
des femmes et des boulangers. Voila comment et pourquoi madame M... passa les
Alpes. Sachez, monsieur, que madame M... est la femme d’ un commissaire envoyé
par le gouvernement a Malte, ou il n"apu aler ; maisce gu'il e(t fait aMalte, il lefait
ici, de méme que safemme, qui est sans contredit la plus jolie de toute I’armée. Tous
deux écorchent I’italien, comme disait Mazarin, mais de différentes maniéres: illa
glubit magnanimos Remi nepotes ; le mari est agent des finances de I’ armée francaise,
chargé de I'invention de Bonaparte, mais changée depuis son régne, en ce qu’elle
dépend peu de ses successeurs, bien moins puissants que lui. La dame fut prise a
Viterbe lors de laretraite des Francais, et reprise avec laplace. Il y adans son histoire
guelque chose de celle d' Héléne, peut-étre dans sa personne, mais plus sirement dans
le rble que joue son mari, qui est un plaisant Ménélas, court, lourd et sourd, d ailleurs
ébloui, on peut méme dire aveuglé par les charmes de la princesse. Puisque me voila
sur cet article, madame Pepe est dans le petit nombre des femmes frangaises qui
voient un trés petit nombre de maisons romaines : la seconde pour la beauté, la
premiere ad’ autres égards. Elle donne tout afait dans le bel esprit, et veut passer pour
connaisseuse en peinture et en musique. Vient ensuite madame Bassal, femme d’un
consul, non romain, mais francais ; tout cela se rassemble avec beaucoup d’ hommes
chez les princesses Borghese et Santa-Croce, et chez la duchesse de Lante. Joignez-y
une marquise de Cera (maison Piémontaise), figure tres agréable, gétée par des mines
et desairs d’ enfant qui ont pu plaireen elle aseize ans, et il y aseize ans.

Je voudrais, au reste, pouvoir vous donner une idée de ces cercles, ou étre sir que
ce tableau vous intéresserait. Mais vous en parler sérieusement, cela vous ennuierait,
et pour vous le peindre en ridicule, ¢’ est trop dégoltant. Quelques grands seigneurs
d Italie qui prétent leurs maisons, et qui font, pour bien vivre avec les Frangais, des
bassesses souvent inutiles, sont des gens ou mécontents des gouvernements que nous
avons détruits, ou forcés par les circonstances a paraitre aimer le chaos qui les
remplace, ou assez ennemis de leur propre pays pour nous aider a le déchirer, et se
jeter sur les lambeaux que nous leur abandonnons. Tels sont a Milan les Serbelloni,
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ici les Borghése et les Santa-Croce. La princesse de ce hom formosissima mulier,
femme connue de tous ceux qui ont voulu la connaitre, et beaucoup au-dessous de sa
réputation, du moins quant a |’ esprit, a lancé son fils dans les troupes francaises. Il
S est fait blesser, et le voila digne d’ étre adjudant général. Les deux Borghése, qui ont
acheté moins cher des honneurs a peu pres pareils, sont deux polissons incapables
d’ étre jamais des laquais supportables, aussi maladroits que plats et grossiers dans les
flatteries qu'ils prodiguent a des gens qui les méprisent.

Lereste ne vaut pas |’ honneur d’ é&re nomme.

Ja pourtant trouvé ici une connaissance fort agréable, et cela sans recom-
mandation, chose difficile pour un Francais. Un jour que j’ étais allé voir seul ce qui
reste du Musée et de la bibliothéque du Vatican, |’y trouvai |’ abbé Marini, autrefois
archiviste ou garde des Archives de la chambre apostolique, homme assez savant
dans les langues anciennes, mais surtout fort versé dans la science des inscriptions,
dont il a publié des ouvrages estimés. Son nom, gue j’ entendis prononcer, me faisant
soupconner ce qu'il pouvait étre (car j'avais vu ses ouvrages cités dans je ne sais
guelle préface latine d’un auteur allemand), je me décidai a I’aborder. Il se trouva
heureusement qu’il parlait assez francais. || me répondit avec honnéteté ; et, apreés une
conversation de guelques minutes, me conduisit chez lui, ou je trouvai une biblio-
théque excellente, dont je dispose a présent, un cabinet d’ antiquités, force tableaux,
dessins, estampes, cartes, etc. Je suis aujourd hui de ses intimes, et comme dit
Sénéque, primee admissionis, ce qui contribue surtout a me rendre agréable le séjour
de Rome.

Il m'a prété, outre ses livres, je veux dire ceux qu’il a composés, auxquels je
n’ entends pas grand’ chose, d’ autres dont j’ avais besoin pour me remettre un peu de la
fatigue des conversazioni franco-italiennes, et m’'a conté différentes choses assez
curieuses de plusieurs personnages célébres gu'il a vus de pres. Car il a été fort
considéré de plusieurs ministres, cardinaux et autres puissants d’'alors, et méme il
passe pour avoir eu quelque crédit aupres des deux derniers papes. Je regrette de ne
pouvoir ou de n’oser mettre ici tout ce qu'il m'a dit de I’abbé Maury, qu’il a bien
connu et jugé. Mais forsan et haec olim meminisse juvabit, si le ciel accorde a mes

prieres de vous revoir quelgue jour.

En attendant, soyez témoin des premiers pas que je fais, guidé par lui dans les
ténébres des anciennes inscriptions, ou, bien loin de porter la lumiére, j’ obscurcis ce
qui paraissait clair, ou pour mieux dire, je M’ apercois que ceux qui pensaient m’ éclai-
rer ne voient goutte eux-mémes. Regardez, s'il vous plait, I'inscription que j’ encadre
ici comme un véritable et studieux antiquaire que je suis.
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Lettres choisies : 6

AP. CLAVDIVS. AP. F. A.P. N. A.P. PRN.
PVLCHER. Q. QVAE PR.

Retour alatable des matieres

Elle se trouve a la villa Borghése sur un beau vase d albétre. Les abréviations
gu’ elle renferme m’ étant toutes connues, hors une, par les suscriptions en usage dans
les lettres de Cicéron, je crus que celle que j'ignorais me serait facilement expliquée
par mon oracle |’ abbé Marini ; mais quand je lalui présentai, copiée bien exactement,
il demeura stupide comme le Cinna de Cornellle. Cependant, aprés quelques
réflexions, il courut a seslivres, et me montra la méme inscription écrite tout diffé-
remment dans Winckelmann et d’autres auteurs qui I’ont publiée. La différence
consiste en ce que, aprés le mot Pulcher, ils écrivent en toutes lettres quassibor, et
expliquent ainsi le tout : Appius, Claudius, Appii filius, Appi Nepos, Appii Pronepos,
Pulcher Quasstor, Quossitor Pragor. Voila ce qu'ils ont imaginé pour se tirer, sans
gu'il y par(t, de I’embarras ou les jetait ce Q. Ce Q met a la torture |’ esprit de mon
abbé.

Jai sului préparer destravaux et des veilles.

Il cherche, il réve, il feuillette ses livres, dentibus infrendens. Ne puis-je pas
m’ appliquer ce que disait Cicéron (conturbavi grascam gentem), ayant proposé, et
méme je crois aux antiquaires de son temps, quelque noaud gu’'ils ne pouvaient
soudre. Pour moi, je vous I’avoue avec quelque pudeur, j'ai assez pris golt a cette
science, qui est une espece de divination, et, en style sentimental, je pourrais vous
dire que je me plais parmi les tombeaux.

Dites a ceux qui veulent voir Rome gu’ils se hatent ; car chagque jour le fer du
soldat et la serre des agents francai s flétrissent ses beautés naturelles et la dépouillent
de sa parure. Permis avous, monsieur, qui étes accoutumé au langage naturel et noble
de I’antiquité, de trouver ces expressions trop fleuries ou méme trop fardées ; maisje
n'en sais pas d’ assez tristes pour vous peindre |’ état de délabrement, de misére et
d’ opprobre ou est tombée cette pauvre Rome que vous avez vue Si pompeuse, et de
laquelle a présent on détruit jusqu’ aux ruines. On s'y rendait autrefois, comme vous
savez, de tous les pays du monde. Combien d’ étrangers, qui n'y étaient venus que
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pour un hiver, y ont passé toute leur vie! Maintenant il n'y reste que ceux qui n’ont
pu fuir, ou qui, le poignard ala main, cherchent encore, dans les haillons d’ un peuple
mourant de faim, quelque piéce échappée a tant d’ extorsions et de rapines. Les détails
ne finiraient pas, et, dans plus d' un sens, il ne faut pas tout vous dire. Mais par le coin
du tableau dont je vous crayonne un trait, vous jugerez aisément du reste.

Le pain n’est plus au rang des choses qui se vendent ici. Chacun garde pour soi ce
gu’il en peut avoir au péril de savie. Vous savez le mot panem et circenses: ils se
passent aujourd’ hui de tous les deux et de bien d’ autres choses. Tout homme qui n’ est
ni commissaire, ni général, ni valet ou courtisan des uns ou des autres, ne peut
manger un oeuf. Toutes les denrées les plus nécessaires a la vie sont également inac-
cessibles aux Romains, tandis que plusieurs Frangais, non des plus huppés, tiennent
table ouverte atous venants. Allez ! nous vengeons bien I’ univers vaincu !

L es monuments de Rome ne sont guére mieux traités que le peuple. La colonne
Trajane est cependant a peu prés telle que vous I'avez vue, et nos curieux, qui
N’ estiment que ce qu’on peut emporter et vendre, n'y font heureusement aucune
attention. D’ ailleurs, les bas-reliefs dont elle est ornée sont hors de la portée du sabre,
et pourront par conséquent étre conservés. |l n’en est pas de méme des scul ptures de
la villa Borghese et de la villa Pamphili, qui présentent de tous c6tés des figures
semblables au Deiphobus de Virgile. Je pleure encore un joli Hermes enfant, que
j"avais vu dans son entier, vétu et encapuchonné d' une peau de lion, et portant sur son
épaule une petite massue. C' était, comme vous voyez, un Cupidon dérobant les armes
d’'Hercule, morceau d'un travail exquis, et grec, si je ne me trompe. Il n’en reste que
la base, sur laquelle j’ai écrit avec un crayon Lugete, Veneres Cupidinesque, et les
morceaux dispersés qui feraient mourir de douleur Mengs et Winckelmann, s'ils
avaient eu le malheur de vivre assez longtemps pour voir ce spectacle.

Tout ce qui était aux Chartreux, alavilla Albani, chez les Farnese, les Onesti, au
Muséum Clémentin, au Capitole, est emporté, pillé, perdu ou vendu. Les Anglais en
ont eu leur part, et des commissaires francais, soupgonnés de ce commerce, sont
arrétésici. Mais cette affaire n’aura pas de suite. Des soldats, qui sont entrés dans la
bibliotheque du Vatican, ont détruit, entre autres raretés, le fameux Térence du
Bembo, manuscrit des plus estimés, pour avoir quelques dorures dont il était orné.
Vénus de la villa Borghese a été blessée a la main par quelques descendants de
Dioméde, et |I" hermaphrodite (immane nefas!) aun pied brise.
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Lettres choisies : 7

A M. CHLEWASKI
A TOULOUSE

Rome, 27 février 1799.

Retour alatable des matieres

Monsieur, je vous promets de m’'informer de toutes les personnes dont vous me
demandez des nouvelles ; mais ce ne peut étre que dans quelque temps, parce que
pour e présent je ne vois presgue personne, je ne sors point, et je ferme ma porte. Je
sais pourtant dgja, et je puis vous assurer, que I’ ex-jésuite Rolati n’est plus vivant.

L’ Anténor dont vous me parlez est une sotte imitation de I’ Anacharsis, ¢’ est-a-
dire d’un ouvrage médiocrement écrit et médiocrement savant, soit dit entre nous. Il
faut étre bien pauvre d'idées pour en emprunter de pareilles. Je crois que tous les
livres de ce genre, moitié histoire moitié roman, ou les moaurs modernes se trouvent
mélées avec les anciennes, font tort aux unes et aux autres, donnent de tout des idées
tres fausses, et choquent également le go(t et I’ érudition. La science et I’ éloquence
sont peut-étre incompatibles ; du moins je ne vois pas d’ exemple d'un homme qui ait
primé dans |’ une et dans I’ autre. Ceci atout I’air d’un paradoxe ; la chose pourtant me
parait fort aisée a expliquer, et je vous I’ expliquerais par raison démonstrative, com-
me le maitre d’ armes de M. Jourdain, si je vous adressais une dissertation et non pas
ma lettre, et si je n"avais plus envie de savoir votre opinion que de vous prouver la
mienne. Au reste, I” histoire du manuscrit prétendu trouvé parmi ceux d’Herculanum
n’est pas moins pitoyable que I’ ouvrage méme. Tout cela prouve qu’il faut au public
des livres nouveaux (car celui-ci n’a pas laissé d' avoir quelgue succes), et que notre
siécle manque non de lecteurs mais d auteurs, ce qui peut se dire de tous les autres
arts.

Puisque me voila sur cet article, je veux vous bailler ici quelque petite signifiance
de ce que j’ai remargué de la littérature actuelle pendant mon séour a Paris. Je me
suis rencontré quelquefois avec M. Legouvé, dont e nom vous est connu. Je lui ai oui
dire des choses qui m'ont étonné a propos d’ une piece dont on donnait alors les
premiéres représentations. Par exemple, il approuvait fort ce vers prononcé par un
amant qui, ayant cru d abord sa maitresse infidéle, se rassurait sur les serments
gu’ elle lui faisait du contraire :
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Hélas! je te crois plus que la vérité méme!

Cette pensée, si ¢'en est une, fut extrémement applaudie, non seulement par M.
Legouvé, mais par tous les spectateurs, sans m’ en excepter. Je sus bon gré a |’ auteur
d’avoir voulu enchérir sur cette expression naturelle, mais déja hyperbolique, je t'en
crois plus gue moi-méme, plus que mes propres yeux, et je compris d abord gu’il ne
serait pas facile a ceux qui voudraient quelque jour pousser plus loin cette idée de dire
guelque chose de plus fort. Mais M. Legouvé me fit remarquer que, comme on ne
croit pas toujours la vérité, mais ce qu’ on prend pour €lle, I’ auteur, qui est un de ses
amis, e(t bien voulu dire, je te crois plus que I’ évidence, mais qu’il n’avait pu réussir
aconcilier ce sens avec la mesure de ses vers. Je me rappelai alors une historiette ou
la méme pensée se trouve bien moins subtilisée ou volatilisée, comme parlent les
chimistes; il s'agit pareillement d’ une amante et d’un amant : la premiére, infidele, et
surprise dans un état qui ne permettait pas d' en douter, nie le fait effrontément. Mais,
dit I’autre, ce que je vois... — Ah'! cruel, répond la dame, tu ne maimes plus! s tu
m’aimais, tu m’en croirais plutét que tes yeux !

Cette piece, dont je vis avec M. Legouvé la premiere représentation, était intitu-
Iée : Blanche et Montcassin. Je voudrais pouvoir vous dire toutes les remarques qu’il
nous fit faire. Je vis bien alors, et depuis je |I’ai encore mieux connu, que ses idées
sont tout a fait dans le godt, je veux dire dans le genre a la mode, et je ne doute pas
gue ce genre ne régne dans ses ouvrages, lesquels d’ ailleursje n ai point lus.

On me mena peu de temps apres a une autre piéce, que peut-étre vous connaissez,
Macbeth, de Ducis, imitée, a ce que je crois, de Shakspeare, et toute remplie de ces

beautés inconnues a nos ancétres. Je visla sur la scéne ce que Racine amis en récit,

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux,

et ce qu'il N"a mis nulle part, des sorciéres, des réves, des assassinats, une femme
somnambule qui égorge un enfant presgue aux yeux des spectateurs, un cadavre a
demi découvert et des draps ensanglantés ; tout cela, rendu par des acteurs dignes de
leur réle, faisait compassion a voir, selon le mot de Philoxéne. Je n'ai pas assez
I’ usage de la langue moderne et des expressions gu’ on emploie en pareil cas pour
vous donner une idée des talents que tout Paris idolétre dans Tama. C’est un acteur
dont sans doute vous aurez entendu parler. Jai senti parfaitement combien son jeu
était convenable aux réles qu'il remplit dans les piéces dont je vous parle. Partout ou
il faut de la force et du sentiment, je vous jure qu’il ne s épargne pas; et dans les
endroits qui ne demandent que du naturel, vous croyez voir un homme qui dit :
Nicole, apporte-moi mes pantoufles en quoi il suit ses auteurs, et me parait a leur
niveau. On aen effet aboli ces ancienneslois: Le style le moins noble...

(Le reste manque.)
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Lettres choisies : 8

A M. CLAVIER
A PARIS

DelaVéronique, pres Langeais, 18 octobre 1801.

Retour alatable des matieres

Monsieur, je suis parti de Paris si précipitamment, que je n’ai eu le temps de voir
personne. Je crains que vous et M. Caillard n’ayez besoin des livres que vous avez
bien voulu me préter : je prends des mesures pour qu’ils vous soient remis.

Mon séjour dans ce pays pouvant étre beaucoup plus long que je ne le voudrais, je
vous demande en gréace de me donner quelquefois de vos nouvelles et de celles de
votre Pausanias: j'ai écrit au clarissime, dont j'ai lu la dissertation avec grand
plaisir ; j’en aurais au moins autant si vous m’ envoyiez la votre sur la traduction de
Gail ; je suis bien faché de n’avoir pu vous préter mamain pour le grec.

Je vous écris sur un tonneau, entouré de tant de bruit et si obsédé de mes bac-
chantes (C'est ainsi que j’ appelle mes vendangeuses un peu crottées) qu’il faut que je
vous quitte malgré moi ; j'aurai |I’honneur, une autre fois, de vous écrire moins
succinctement, si je regois de vos nouvelles, comme je |’ espere.
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Lettres choisies : 9

A M. CLAVIER !
A PARIS

Retour alatable des matieres

Monsieur, j'a vu M. Exter, qui est a la téte de I'imprimerie Bipontine; il se
chargera volontiers de Pausanias, qu’il a dé§a di imprimer avec des notes de M.
Heyne ; mais il voudrait joindre au texte un commentaire perpétuel, ainsi qu’il
I’appelle. D’ailleurs, ayant déja beaucoup de travaux entrepris, comme je crois vous
I"avoir écrit, il ne peut encore penser a celui-la que pour I’ avenir, et ¢’ est la réponse
gu’'il m'a prié de vous faire au sujet de |I’Erosianus de M. de la Rochette, qui aura,
m’ a-t-il dit, tout le temps de préparer ses notes ; je crois méme qu’il balance ajoindre
cet auteur aux romans déja imprimes, ne sachant pas trop s'il en vaut la peine, et M.
Schweighaeuser, auquel il s'en rapporte, ne parait pas faire grand cas d’ Erosien.
Envoyez-moi ici votre échantillon de corrections sur Pausanias, si elles sont impri-
mées. Je ne lis point de journaux, et elles pourraient fort bien passer dans le Magasin
encyclopédigue sans que je m’'en doutasse. Jen ai déja vu gquelques-unes, qui me
rendent fort curieux de tout ce que vous ferez en ce genre.

Il'y a eu véritablement des paroles portées a M. Schweighasuser pour un
Démosthéne qu’ on voudrait imprimer en Angleterre. Il s'en chargerait tout comme
d’ Athénée, mais rien n'est décidé il pense, je crois, a Stobée, que les Bipontins
veulent donner. M. Jacobs fait aussi des propositions pour continuer ou recommencer
I’ édition interrompue, donnée, je crois, par un Danois. Ces deux champions, a eux
seuls, peuvent tenir en haleine tout ce qu’il y a d’'imprimeurs et de lecteurs pour le
grec en Allemagne et en France.

A propos de I’ Athénée, savez-vous que je me suis chargé, moi, d’ en rendre comp-
te dans le journal de M. Millin ? Je travaille maintenant a cela. Par occasion, je don-
nerai des conjectures, explications ou corrections de certains passages qui n’ont été

1 Cependant que Courier occupait son temps entre ses livres et ses terres, le ministre de la guerre,
qui ne I'oubliait pas, lui fit rejoindre sa compagnie a Strasbourg, ou il se rendit a la fin de
novembre 1801. On verra, dans la présente lettre, quel genredevieil y mena.
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entendus ni de M. Schweighaeuser, ni méme de Casaubon, tout Casaubon qu'il est.
Pour parler plus exactement, je ne prétends pas pouvoir expliquer ce que Casaubon
n'a point entendu ; mais j’a pu avoir des idées qui ne lui sont pas venues dans un
travail aussi vaste et aussi admirable que le sien ; il y ade ces idées dont je suis tenté
d’ étre content ; maisil faut voir le jugement que vous en porterez.

Je vous adresserai le cahier, si vous voulez vous charger de le remettre a M.
Millin au reste, je ne sais trop comment cela se pratique, et si on lui adresse ces
choses-la directement. Vous me feriez grand plaisir, monsieur, de vous en informer et
de me marquer ce que vous en savez. Par exemple, vous pourriez demander a M.
Millin a quelle époque il faut que je lui envoie mon travail, et les bornes que j'y dois
mettre. Mes notes sont fort concises et ne peuvent étre autrement, étant faites sans
livre, su due piedi, comme disent les Italiens ; mais je ne laisse pas d'en avoir un bon
nombre, sur lestrois premierslivres seuls, qui sont ceux dont je parlerai.

Je me promets de jolies choses de votre inscription d’ Oropus: j'a grande foi a
votre oracle pour ce genre de divination. A quoi tient-il que vous ne m’en envoyiez
une copie ? je lamontrerais aux adeptes, S'il y en aen ce pays-ci, et elle pourrait aler
plusloin, ou demeurer entre mes mains, selon que vous le jugeriez convenable.

Je suis tenté en vérité de vous féliciter de n’avoir point obtenu cette place que
vous demandiez, et d’ avoir malgré vous tout le temps de vous livrer a des études qui
vous font honneur et plaisir. Croyez-moi, monsieur, tout le monde peut étre juge,
administrateur, ou pis que cela ; mais peu de gens peuvent, comme vous, étre chargés
de dévailer et de rétablir dans leur pureté primitive ces beaux modéles de I’ antiquité.
Voilal’emploi qui vous convient, et, encore un coup, je me réouis, pour vous et pour
nous, que I’ autre, quel qu’il pat étre, vous ait échappé. Si pourtant vous en étes faché,
il faudrabien quejele soisaussi.

Je n’ espére pas pouvoir me rendre a Paris avant vendémiaire prochain, a moins de
certains événements possibles, mais peu probables, qui me feraient changer de
garnison. Mais s je vis dans quatre mois, je serai certainement a Paris, ou le grand
plaisir que je me promets, ¢’ est de causer avec vous, monsieur, et de rendre mes
devoirs a madame Clavier. Si je pouvais croire qu’elle pensat quelquefois a moi, je
serais bien heureux ; car il est doux de I’occuper, méme de cent lieues. Je me
prosterne aux pieds de madame de Vinche : srement elle ne pense plus au voyage de
Saint-Domingue ; que ferait-elle de ses négres qui ont perdu |” habitude d’ obéir aux
jolies femmes ? Et pour avoir des esclaves, faut-il gu'elle aille si loin ? Ja grande
envie que madame Pipelet se souvienne un moment de moi pour celail faut, s'il vous
plait, que vous preniez la peine de I’ assurer de mon respect. C’ est par vous seul que je
puis avoir de ses nouvelles ; car notre ami Schweighaauser, quelque sommation que je
lui fasse, ne m’ en dit mot dans tout ce qu'’il écrit.
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Lettres choisies : 10

A M. SCHWEIGHZAUSER
A PARIS

Paris, 12 mars 1803.

Retour alatable des matieres

Je vous envoie, mon cher ami, un livre que m’a prété M. Boissonnade. Je ne puis
retrouver son adresse pour le lui reporter moi-méme, comme ¢’ était mon dessein.
Faites-lui, je vous prie, mes excuses et mes remerciements. J ai la plus grande envie
de causer avec vous avant mon départ, mais je ne puis vous donner de rendez-vous
précis, a cause des affaires qui m’ occupent dans le peu de temps que j’ai encore a
resterici.

Je ne connais point Coupé, mais je ne Crois pas que Son ouvrage puisse avoir rien
de commun avec le mien 1. Si |’ épisode de Thésée est sans intérét aujourd’ hui, j’ai
manqué mon but. En cet endroit, comme dans tout le reste, je n’ai presgue rien pris
d’Isocrate. Vous ne vous étes pas apercu que je voulais donner un ouvrage nouveau
sous un titre ancien. C’est tout e contraire de ce que font les auteurs actuels. Vous
m’ étonnez bien davantage en m’ apprenant que |’ autre épisode, a la louange de la
beauté, est assez connu. Je le croyais de mon invention. Du reste, toutes vos critiques
sont justes, et vous avez découvert les endroits ou j’ai bronché. Je ne me rends pas
cependant a ce que vous dites sur e mot créature. Toutes ces fautes ne sont pas aussi
aisées a corriger que vous croyez, et mon imagination refroidie ne me fournit rien qui
vaille. Je ne voudrais pas gu’on jugeét par ces échantillons de ce que je puis faire
aujourd’ hui ; car c’est, comme je vous |'ai dit, une vieille composition retouchée a
froid, méthode qui ne produit rien de bon. Bref, il y afort peu d’ endroits ou je ne vou-
lusse rien changer ¢’ est beaucoup gqu'’il se trouve la-dedans quel que chose d’ agréable.

Marquez-moi si je puis encore compter sur votre libraire. 1| m’ennuierait fort d’ en
chercher un autre.

[Le 27 octobre 1803, Courier fut nommé chef d'escadron. Le 18 mars 1804, il
joignit a Plaisance (Italie) le premier régiment d’ artillerie a cheval, sous les ordres du
colonel d Anthouard.]

1 L’Eloge d’Héléne.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 33

Lettres choisies : 11

A M. N.
A Plaisance

le.. ma 1804.

Retour alatable des matieres

Nous venons de faire un empereur, et pour ma part je n'y ai pas nui. Voici
I’ histoire. Ce matin, d’ Anthouard nous assemble, et nous dit de quoi il s agissait, mais
bonnement, sans préambule ni péroraison. Un empereur ou la république, lequel est le
plus de votre godt ? comme on dit réti ou bouilli, potage ou soupe, que voulez-vous ?
Sa harangue finie, nous voila tous a nous regarder, assis en rond. Messieurs,
gu’ opinez-vous ? Pas |le mot. Personne n’ ouvre la bouche. Cela dura un quart d heure
ou plus, et devenait embarrassant pour d’ Anthouard et pour tout le monde, quand
Maire, un jeune homme, un lieutenant que tu as pu voir, se leve et dit : S'il veut étre
empereur, qu’il le soit ; mais, pour en dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout.
Expliquez-vous, dit le colonel ; voulez-vous, ne voulez-vous pas ? Je ne |e veux pas,
répond Maire. A la bonne heure. Nouveau silence. On recommence a s observer les
uns les autres comme des gens qui se voient pour la premiere fois. Nous y serions
encore sl je n'eusse pris la parole. Messieurs, dis-je, il me semble, sauf correction,
gue ceci ne nous regarde pas. La nation veut un empereur, est-ce a hous d’ en délibé-
rer ? Ce raisonnement parut si fort, si lumineux, si ad rem... que veux-tu, j’ entrainai
I” assemblée. Jamais orateur n’eut un succes si complet. On se léve, on signe, on S'en
va jouer au billard. Maire me disait : Ma foi, commandant, vous parlez comme
Cicéron ; mais pourquoi voulez-vous donc tant qu’il soit empereur, je vous prie ?
Pour en finir et faire notre partie de billard. Fallait-il rester |a tout le jour ? Pourquoi,
vous, ne le voulez-vous pas ? Je ne sais, me dit-il, maisje le croyais fait pour quelque
chose de mieux. Voila le propos du lieutenant, que je ne trouve point tant sot. En
effet, que signifie, dis-moi..., un homme comme lui, Bonaparte, soldat, chef d’ armée,
le premier capitaine du monde, vouloir qu’ on I’ appelle majesté. Etre Bonaparte, et se
faire sire! 1l aspire a descendre: mais non, il croit monter en s égalant aux rois. Il
aime mieux un titre qu’un nom. Pauvre homme, ses idées sont au-dessous de sa
fortune. Je m’ en doutai quand je le vis donner sa petite sceur a Borghése, et croire que
Borghese lui faisait trop d’ honneur.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textesoubliés entre 1793 et 1824) 34

La sensation est faible. On ne sait pas bien encore ce que cela veut dire. On ne
s'en soucie guére, et nous en parlons peu. Mais les Italiens, tu connais Mendelli,
I’h6te de Demanelle . Questi son salti ! questi son voli ! un alfiere, un caprajo di
Corsica che balza imperatore ! Poffariddio, che cosa! sicché dunque, commandante,
per quel che vedo un Corso lua castrato i Francesi.

Demanellg, je crois, ne fera pas d’' assemblée. |l envoie les signatures avec |’ en-
thousiasme, |e dévouement ala personne, etc.

Voila nos nouvelles ; mande-moi celles du pays ou tu es et comment lafarce s est
jouée chez vous. A peu prés de méme sans doute.
Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaine.
Avec la permission du poéte cela est faux. On ne tremble point. On veut de
I’ argent, et on ne baise que lamain qui paye.

Ce César |’entendait bien mieux, et aussi ¢’ était un autre homme. 1l ne prit point
detitres usés, maisil fit de son nom méme un titre supérieur a celui deroi.

Adieu, noust’ attendonsici.

1 Colond d artillerie.
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Lettres choisies : 12

A M. LEJEUNE
A SAUMUR

Barletta, le 24 mai 1805.

Retour alatable des matieres

Monsieur, depuis environ six mois que je suis a cette armée, je n'ai point regu de
lettre qui m’ait fait autant de plaisir que la vétre. Vous étes assuré de m’en faire
toujours beaucoup toutes les fois que vous me donnerez de vos nouvelles.

Ayant recu ordre a Plaisance de me rendre ici pour commander I’ artillerie a
cheval de cette armée, j’ achetai trois beaux et bons chevaux de selle, et je partis avec
mon domestique. Je m’arrétai quinze jours a Parme, ou je trouvai une belle biblio-
theque: 'y travaillai sur Xénophon. Je vis la Virginie, peinte par Doyen ; et ce
tableau, qui n’est pas trop bon, me rappela mes anciennes études de dessin. De Parme
j'alai a Modéne en passant par Reggio, jolie ville ou j’al trouvé un poéte de mes
anciens amis . Bologne, ou j’allai ensuite, est une ville vraiment belle. Les pluies qui
y sont fréquentes, comme dans toute cette partie de I’ Italie, n’ empéchent pas qu’ on ne
puisse parcourir toute la ville sans étre mouillé, parce que dans toutes les rues il y a
des galeries latérales comme au Palais-Royal, qui, outre |la commodité, forment une
perspective extrémement agréable. Je m'y arrétai deux ou trois jours a copier des
inscriptions. J en partis le 4 octobre, et j’ arrivai le 11 a Ancone. Je trouvai, en passant
a Fano et a Sinigaglia, des inscriptions trés curieuses ; mais je ne pus les copier
toutes, parce que la saison S avancait, et que je craignais d’ étre arrété par les torrents,
Si j’attendais plus tard a passer les montagnes des Abruzzes. Aprés avoir traversé
Lorette, j'arrivai le 19 a Giulia-Nova, qui est le premier village du royaume de
Naples; 'y arrivai le 19 octobre ; je fus fort bien logé et nourri chez les Cordeliers,
dont le couvent est la seule maison habitable de I’endroit j'ai été traité de la méme
maniére dans tout le royaume, toujours logé dans la meilleure maison et servi aussi
bien que I’endroit le comportait. Tout le pays est plein de brigands par la faute du
gouvernement, qui se sert d’eux pour vexer et piller ses propres sujets. Jen ai
rencontré beaucoup ; mais, comme ils ne voulaient pas alors se brouiller avec I’armée

1 Lamberti.
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francaise, ils me laisserent passer. Figurez-vous que dans tout ce royaume une voiture
ne peut se hasarder en campagne sans une escorte de cinquante hommes armés, qui
souvent dévalisent eux-mémes ceux qu’ils accompagnent. J arrivai a Pescara le 20 ;
cette ville passe pour la plus forte de cette partie du royaume de Naples, quoique la
fortification en soit trés mauvaise. La maison ou je fus logé avait été saccagée comme
toute la ville par les bandits du cardinal Rufo, aprés laretraite des Frangais, il y acing
ans. Ceux qui se distinguerent alors par leur brigandage sont aujourd’ hui les favoris
du gouvernement, qui les emploie a lever des contributions. La canaille est e parti du
roi, et tout propriétaire est jacobin : c’'est le haro de ce pays-ci. Le 22, je fus logé a
Ortona, chez le comte Berardi, qui me raconta que le gouverneur de la province était
un certain Carbone, d’ abord magon, puis galérien, ensuite ami du roi lors de laretraite
des Francais, aujourd hui Pacha. Ce Carbone lui envoya, peu de jours avant mon
arrivée, un ordre de payer douze mille ducats, environ 50.000 francs; il en fut quitte
pour la moitié. Voila comme ce pays-ci est gouverné: c’'est la reine qui méne tout
cela; elle affichelahaine et le mépris pour la nation qu’ elle gouverne.

Le 24, & Lanciano, je trouva un régiment francais de chasseurs a cheval un des
officiers me vendit pour dix louis une paire de pistolets que je jugeai a propos
d’ gjouter a mon armement. Le colonel me donna un guide pour me rendre au Vasto ;
mais le guide m’ égara, et nous manguames étre tués dans un village dont les paysans,
sortant de la messe et animés par leurs prétres, voulurent faire la bonne oeuvre de
nous assassiner. Bien m’'en prit d’ entendre la langue et de ne pas mettre pied a terre.
Le 29, je trouvai au Vasto un petit détachement d’infanterie |égere avec lequel je
poussai jusqu’a Termoli ; je fus logé dans la meilleure maison de ce bourg ; mais au
milieu de la nuit la populace vint m’ arracher de mon lit, et en un moment ma chambre
et toute la maison furent remplies de cette canaille armée. I1ls me montrérent un
homme auquel, disaient-ils, un soldat avait volé son manteau ; je leur demandai S'ils
connaissaient le voleur ; ils me dirent que oui, et gu'ils savaient lamaison ou il était
logé; je leur disde m'y conduire. Arrivé a cette maison, au milieu des hurlements, je
trouval un soldat ivre qu’on me dit étre le voleur. Comme rien n’indiquait qu’il e(t
dérobé, je crus gu'ils prenaient ce prétexte pour nous chercher querelle, et je n’ étais
guéere en état de leur résister, mes sept ou huit compagnons étant dispersés dans autant
de maisons. Je fis entendre aux braillards que je soupconnais quelque autre, et les
priai de me conduire alamaison ou logeaient le sergent et le caporal du détachement.
Arrivéla, jelesfislever et armer, ayant I’ air de les menacer ; mais dans le fait je leur
disais de tacher d’ assembler leurs hommes : deux qui demeuraient vis-a-vis sortirent
et sejoignirent a nous. Je préchais toujours mes hurleurs, qui criaient : Mort aux Jaco-
bins! Mais nous commencions a étre en force. Enfin nous arrivames a une maison ou
logeaient deux autres soldats ; I’un desgquels me dit que I’homme ivre avait en effet
volé un manteau, et qu'il devait I’avoir caché quelque part. Nous retourndmes a
I"ivrogne que nous trouvames couché sur le manteau volé. Nous soupgonnames que si
nous ne I’ avions pas trouvé d’ abord, ¢’ était parce que I’ héte avait volé le voleur, et
remis ensuite le manteau sous lui, crainte des recherches : sans cela hous aurions été
obligés d’ en venir aux mains avec beaucoup de désavantage.

Le Vasto, dont je vous ai parlé, est un endroit assez joli ail milieu d' une forét
d'oliviers: j'y logea chez les peres della Madre di Dio. Le propriétaire auquel
appartiennent tous les bourgs des environs est un grand seigneur descendant du
fameux marquis del Vasto (du Guast, dans nos historiens), qui prit Frangois ler a
Pavie. A Termoli je quittai lamer, et vinsle 31 a Serra Capriola, jolie petite ville dans
les terres. La, comme on ne voulait pas loger mes chevaux avec moi, j’essayai de
faire un peu de bruit, et menacai d’ enfoncer la porte de |’ écurie ; mais je n’ étais pas
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assez fort pour soutenir ce langage. L' hote, qui paraissait un homme d’importance,
me dit : J ai la cinquante Albanais bien armés, ne nous cherchez point de querelles. Je
vis en effet ces Albanais, qui sont des coupe-jarrets enr6lés ; ils me servirent atable la
dague au coté ; ils causaient avec moi fort amicalement. On voulut m’en donner une
escorte a mon départ, je larefusai. Ils me dirent que leur patron les payait six carlini
par jour, environ cinquante-cing sous de France.

Jalai le ler novembre a San-Severino, ou je logeai chez les Célestins, ensuite a
Foggiale 2. Je marchais au milieu de plus de cent mille moutons qui descendaient des
montagnes de I’ Aquila pour passer I’ hiver dans les plaines de la Pouille ; je causai
avec leurs bergers, qui sont des especes de sauvages. |l y avait aussi de grands
troupeaux de chévres : tout cela est au roi. Mon héte, don Celestino Bruni, me donna
le lendemain 4 sa voiture, dans laquelle je vins a Civignola, ou Gonzalve de Cordoue
livra une fameuse bataille ; je passai sur le pont que Bayard défendit seul contre les
Espagnols: il est long, et si étroit que deux voitures ne peuvent y passer de front.

Enfin le 5 novembre ' arrivai a Barletta, ou jetrouvai le quartier général. C'est une
ville de vingt mille ames, passablement bétie, sans promenades ni ombrages, dans une
plaine aride. On ne connait point ici de maisons de campagne ni de villages, parce
gue les brigands rendent la campagne inhabitable ; il n'y a de cultivé que les environs
desvilles: le sol est trés fertile, et produit, presque sans travail, une grande quantité
de blé, qui, avec I'huile, forme tout le commerce du pays; commerce sujet a des
avanies continuelles, tant de la part du gouvernement que des Barbaresgues. Quoique
ce soit un port, on ne peut y avoir de poissons, parce que les pécheurs sont enlevés
jusque sur la céte.

Voila I’histoire de mon voyage. Ma position actuelle est fort agréable : mon
emploi de chef d état-major de I’ artillerie me donne quelques avantages ; je suis bien
avec le général Saint-Cyr, qui commande |I’armée ; j’al recu le ruban rouge des mains
du maréchal Jourdan, a Plaisance.

On nous dit que la Russie a déclaré la guerre a notre empereur. Si cela est, les
premiers coups se donneront ici. Nous avons devant nous vingt mille Russes a
Corfou. En cas de guerre, je serai placé tres avantageusement, étant le seul officier
supérieur qui pat commander I’ artillerie.

Je m’ apercois que mes quatre pages ne répondent point & votre lettre. Je vous
félicite de votre bonne santé, qui fait que je vous ai toujours regardé comme un
homme fort heureux ; la mienne est assez bonne : ce pays-ci et le genre de vie que je
meéne me conviennent fort. Je n’ai pas renoncé a mes anciennes études ; j’ entretiens
des correspondances avec plusieurs savants, auxquels j’ envoie des inscriptions ; votre
pays de Saumur est bon, mais je ne crois pas que je m'y fixe jamais; je suis devenu
Italien ; et si le royaume d’ Italie s établit, j’aurai de grands avantagesam'y fixer. Au
reste, je ne fais point de projets, je m’'abandonne a la fortune sans pourtant avoir
d’ambition. Le général en chef m’a promis de me conduire & Milan pour le
couronnement du roi d’Italie; mais selon les apparences, il ne pourra lui-méme y
aller. Nous sommes menacés de tous cotés ; la flotte partie d’ Angleterre avec des
troupes de débarquement pourrait bien étre destinée pour ce pays-ci. Unie avec
I’armée russe, elle nous donnerait de la besogne ; les brigands du pays nous tourmen-
teraient fort. Nous avons aussi a craindre la peste qui régne partout aux environs.
Malgré tout cela je vais bientét faire une tournée dans toutes | es places ou nous avons
des troupes, telles que Brindisi, Tarente, Gallipoli, Otrante, Leccia... ; j'ai été ces
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jours derniers a Canosa, qui offre les ruines d’'une ville immense. On ne peut y
fouiller qu’on ne trouve des ruines magnifiques, aussi est-ce défendu : on y déterre
des tombeaux des anciens Etrusques, avec des vases bien conservés ; tout cela est fort
curieux. Adieu encore unefois; je vous embrasse.
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Lettres choisies : 13

A M. DANSE DE VILLOISON
A PARIS

Barletta, 8 mars 1805.

Retour alatable des matiéres

Vous me tentez, monsieur, en m’assurant qu’ une traduction de ces vieux
mathematici me couvrirait de gloire. Je n’eusse jamais cru cela. Mais enfin vous me
I"assurez, et je saurai a qui m'en prendre si la gloire me mangue apreés la traduction
faite; car je la ferai, chose slre. Jen étais un peu dégolté, de la gloire, par de
certaines gens que j’ en vois couverts de la téte aux pieds, et qui n’en ont pas meilleur
air ; mais celle que vous me proposez est d une espece particuliére, puisque vous
dites que moi seul je puis cueillir de pareils lauriers. Vous avez trouvé lamon faible a
mes yeux, honneurs et plaisirs, par cette qualité d exclusifs, acquierent un grand prix.
Ainsi me voila décidé ; quelque part que ce livre me tombe sous lamain, je le traduis,
pour voir un peu s je me couvrira de gloire.

Quant a quitter mon vil métier, je sais ce que vous pensez la-dessus, et moi-méme
je suis de votre sentiment. Ne voulant ni vieillir dans les honneurs obscurs de quelque
Iégion, ni faire une fortune, il faut laisser cela. Sans doute ; ¢’ est mon dessein. Mais je
suis bienici, ou j'al tout a souhait un pays admirable, I’ antique, la nature, les tom-
beaux, les ruines, la grande Grece. Que de choses ! Le général en chef est un homme
de mérite, savant, le plus savant dans I’art de massacrer que peut-étre il y ait ;
bonhomme au demeurant, qui me traite en ami ; tout cela me retient. D’ailleurs je
laisse faire a lafortune, et ne me méle point du tout de la conduite de mavie. C'est la
ma politique, je m’en trouve bien, et je N’ apergois point que ceux qui se tourmentent
en soient plus heureux que moi. Ne croyez pas, au reste, que je perde mon temps; ici
j"étudie mieux que je n'ai jamais fait, et du matin au soir, ala maniére d Homere, qui
n'avait point de livres. Il éudiait les hommes on ne les voit nulle part comme ici.
Homere fit la guerre, gardez-vous d’ en douter. C’ était la guerre sauvage. |l fut aide de
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camp, je crois, d Agamemnon, ou bien son secrétaire. Ni Thucydide non plus n’ aurait
eu ce sens si vrai, si profond ; cela ne s apprend pas dans les écoles. Comparez, je
vous prie, Salluste et Tite-Live; celui-ci parle d or, on ne saurait mieux dire ; I’ autre
sait de quoi il parle. Et qui m’empécherait quelquejour... ? car j'ai vu, moi aussi ; j'al
noté, recueilli tant de choses, dont ceux qui se mélent d écrire n’ ont depuis longtemps
nulle idée, j’ai bonne provision d esquisses ; pourquoi N’ en ferais-je pas des tableaux
ou se pourrait trouver quelque air de cette vérité naive qui plait si fort dans
Xénophon ? Je vous conte mes réves.

Que voulez-vous donc dire, que nous autres soldats, nous écrivons peu, et qu’ une
ligne nous codte ? Ah ! vraiment, voila ce que c’est ; vous ne savez de quoi vous
parlez. Ce sont la de ces choses dont vous ne vous doutez pas, vous, messieurs les
savants. Apprenez, monsieur, apprenez que tel dentre nous écrit plus que tout
I’Institut, qu’il part tous les jours des armeées cent voitures a trois chevaux, portant
chacune plusieurs quintaux d’écriture ronde et bétarde, faite par des gens en
uniforme, fumeurs de pipes, traineurs de sabres que moi seul, ici, cette année, j’en ai
signé plus, moi qui ne fuisrien et ne fais rien, plus que vous n’en liriez en toute votre
vie; et mettez-vous bien dans I’ esprit que tous les mémoires et histoires de vos
académies, depuis leur fondation, ne font pas en volume le quart de ce que le ministre
recoit de nous chague semaine régulierement. Allez chez lui, vous y verrez des
galeries, de vastes batiments remplis, comblés de nos productions, depuis la cave
jusqu’ au faite vous y verrez des genéraux, des officiers qui passent leur vie a signer,
parapher, couverts d' encre et de poussiére, accuser réception, apostiller en marge les
lettres a répondre et celles répondues. La, des troupes réglées d’ écrivains expédient
paguets sur paquets, font téte de tous cotés a nos états-majors, qui les attaquent de la
méme furie. Voila vos paresseux d' écrire; alez, monsieur, il serait aisé de vous
démontrer, si on voulait vous humilier, que de tous les corps de I Etat, ¢’ est I’ Acadé-
mie qui écrit le moins aujourd’ hui, et que les plus grands travaux de plume se font par
des gens d’ épée.

Je réponds, comme vous voyez, non seulement a tous les articles, mais a chaque
mot de votre lettre ; et je vous dirai encore, en style de maitre frangais, qu’ une nation,
dont on fait ce qu'on veut, N'est pas une cire, mais une.., et qu’ on n’en saurait rien
faire qui ne soit fort dégoltant. Aristophane doit I’avoir dit. Ainsi la métaphore ne
vous surprendra pas. Au reste, nous portons les sottises gu’on porte. C’est tout le
compliment que je trouve a vous faire sur ces nouveaux brimborions, qu’ assurément
vous honorez. Pour moi, j’ ai été élevé dans un grand mépris de ces choses-la. Je ne
saurais les respecter, ¢’ est la faute de mon pére.

Eh bien gu’en dites-vous ? suis-je Si paresseux, moi qui vous fais, pour quelques
lignes que vous m'’ écrivez, trois pages de cette taille ? Vous vous piquerez d' honneur,
| espére, et ne voudrez pas demeurer en reste avec moi.

A votre loisir, je vous prie, donnez-moi des nouvelles de la Gréce, dont je ne suis
pas transfuge, comme il vous plait de le dire. Vous m'y verrez reparaitre un jour,
guand vous y penserez le moins, et faire acte de citoyen. Je vous avoue que je ne
connais pas du tout M. Weiske, et ne sais comme il a pu découvrir que je suis au
monde, Si ce n’est pas vous qui lui avez appris ce secret. Je souhaite fort qu’il nous
donne un bon Xénophon I’ entreprise est grande. Aurons-nous ala fin cette anthologie
de M. Chardon de la Rochette ? Et vous qui accusez les autres de paresse, me voulez-
vous laisser si longtemps saris rien lire de votre fagon, que ces articles de journal,
excellents, mais toujours trop courts, comme les fambes d’ Archilogue, dont le
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meilleur était le pluslong. Ah ! que ne suis-jeroi pour cent ou six-vingts ans! je vous
ferais pardieu travailler ; il ne serait pas dit que vous étes savant pour vous seul ; je
vous taxerais atant de volumes par an, et ne voudrais lire autre chose.
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Lettres choisies : 14

A M. CLAVIER
A PARIS

Barletta, ... juin 1805.

Retour alatable des matieres

Vous n’'avez pas tort non plus de croire que tous ces faits, ces grands événements
qui tiennent le monde en suspens, méritent bien peu I’ attention d’ un homme sensg, et
gue c’est sottise de méditer sur ce qui dépend des digestions de Bonaparte mais je
vous dis, moi, qu’ on a beau étre philosophe, la peinture des passions et des caractéres,
soit histoire ou roman, intéresse toujours, et plus un philosophe qu’un autre. La
difficulté c’est de peindre, et ¢’ est ol les anciens excellent et ou nos auteurs font pitié,
j"entends nos historiens. Ils ne savent saisir aucun trait. Pour représenter une tempéte,
ils se mettent a compter les vagues : un arbre, ils le font feuille a feuille, et tout cela
copié fidelement ressemble bien moins au vrai que les inventions d’ un homme qui
joint a quelque étude le sentiment de la nature. |1 y a plus de vérité dans Joconde que
dans tout Mézeray.

_Un morceau qui plairait, je crois, traité dans le godt antique, ce serait |’ expédition
d’ Egypte. Il y ala de quoi faire quelque chose comme le Jugurtha de Salluste, et
mieux, en y joignant un peu de la variété d' Hérodote, a quoi le pays préterait fort.
Scene variée, événements divers, différentes nations, divers personnages ; celui qui
commandait était encore un homme ; il avait des compagnons. Et puis notez ceci, un
sujet limité, séparé de tout le reste. C'est un grand point selon les maitres, peu de
matiére et beaucoup d'art. Mon Dieu! comme je cause, comme je vous conte mes
réves, et que vous étes bon si vous écoutez ce babil | muais que vous dirais-je autre
chose ? je ne vois que du fer, des soldats, rien qui puisse vous intéresser.

Sur mon sort a venir, ce que je pourrai faire, ce que je deviendrai, quand je vous
reverrai, je n’en sais pas la-dessus plus que vous. Nous sommes ici dans une paix
profonde, mais qui peut étre troublée d'un moment a |’ autre. Tout tient au caprice de
deux ou trois bipedes sans plumes qui se jouent de I’ espéce humaine. — Présentez, je
Vous prie, mon respect a M. et a madame de Sainte-CroiX, et conservez-moi une place
dans votre souvenir.
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Lettres choisies : 15

AM. 5k ok

Lecce, le ... septembre 1805.

Retour alatable des matieres

Mon colonel, j’al avous rendre compte d’ un événement bien triste. Nous venons
d’enterrer le capitaine Tela, qui fut hier assassiné par son héte don Joseph Rao.
Depuis quelque temps don Joseph, imaginant une intrigue entre sa femme et le
capitaine, cherchait a les surprendre ensemble. Cela lui fut aisé, ils ne se cachaient
point, et, selon |’ apparence, n’en avaient nulle raison. Tela n’ était point un galant :
cette femme d'ailleurs, trés sage, ne le voyait que rarement, lorsqu’il fallait quelque
service des personnes de la maison. |l n'y avait la rien de ce que le mari supposait.
Lestrouvant ensemble, il lestua. Ce n’ était pas qu’il fat jal oux.

Il se souciait peu de safemme, et ne vivait point avec elle, ayant d’ autres liaisons
connues ; mais quelques discours et la peur d’ étre appelé becco cornuto lui avaient
tourné la cervelle. Voila le point d honneur italien. Ce becco cornuto est pour eux la
plusterrible desinjures; ¢’ est pis que voleur, n, fourbe, sacrilege, parricide.

Tela, comme par inspiration, voulut, il y a trois semaines, quitter cette maison.
Son hote I'y retint a force d’instances et de caresses ; avait-il dés lors son dessein ?
On ne sait ; les avis la-dessus sont partagés. Hier, il voit sa femme entrer dans la
chambre du capitaine, pour lui remettre quelque linge gu’ on avait lavé; il la suit, et
lui porte trois coups de poignard. Elle eut pourtant encore la force de se sauver chez
ses parents, ou elle est morte cette nuit. Tela, frappé au coeur, mourut a I’ instant
méme. Mais une chose a remarguer, ¢ est le sang-froid de I’ assassin. Venant de faire
cette expédition, il rencontre sur I’escalier le colonel Huard, qui lui demande: Le
capitaine est-il ici ? Montez, dit-il, vous le verrez, et il paraissait aussi calme que si
rien ne fut arrivé.

Laville est consternée. On craint les vexations auxquelles cela peut donner lieu de
la part de gens habiles a saisir tous les prétextes. Nous cherchons fort le meurtrier ;
mais les malins disent que nous le cherchons partout ou nous sommes siirs de ne pas
le trouver. L’ affaire s accommodera, et I’on n'y pensera plus. Voila pourtant trois
hommes que nous perdons ainsi de I’ artillerie seulement, et sans qu'il en soit autre
chose. Nulle punition, nulle plainte a ce governaccio de Naples. On se soucie peu des
vivants et point du tout des morts.
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Lettres choisies : 16

A M. POYDAVANT
COMMISSAIRE-ORDONNATEUR

De Strale, |e 25 novembre 1805.
MON CHER ORDONNATEUR,

Retour alatable des matiéres

Aimé va vous conter notre petite drélerie. Ce qu’il vous pourra dire, c’est qu'il
dormit fort ce jour-la. Je ne sais quelle heure il pouvait étre lorsgu’il apprit dans son
lit qu'on s était battu. Il se leva en grande héte, s habilla, ou, comme disent ces
messieurs, se fit habiller, et fut choisi pour vous porter |I’heureuse nouvelle de
I"affaire ou il s'est distingué. Nous verrons cela dans la gazette avec la croix et
I’avancement. Voila ce que c'est d étre frére du valet de chambre du fils d'un
chétreur de cochons des environs de Tonneins. Rappel ez-vous Sosie :

Je dois, etc.

Nous avons pris des Quinze reliques une division tout entiére, des chevaux bons a
écorcher, et un prince émigré, qui, je crois, n’est bon arien. Il aun coup de fusil dans
le ventre ; on s occupe trés peu de lui ; on lelaisse 13, tout blessé qu'il est et Frangais.
Nous n’aimons pas les émigrés ; a Paris on les honore fort. L’ Empereur les chérit et
révére ; ¢’ est sans doute qu’il n’en peut faire, comme il fait des comtes, des princes.

Vous voyez bien, mes chers amis, qu’ apres vous on trouve a glaner, mais de la
gloire seulement ; nous voudrions quelque autre chose plus substantielle, plus
palpable. Cela ne se peut derriere vous ; vous faites partout place nette. Il faut se
payer de lauriers qui heureusement, coltent peu. Pour moi, j’en quitte mapart, j’ai de
la gloire in culo, comme disent les Italiens, ou plus poliment in tasca, depuis que
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J"entendis quelqu’ un de notre connaissance dire : je suis couvert de gloire, et les
courtisans répéter : il est couvert de gloire.

Adieu, nous ne voulons toujours point étre sous vos ordres. En attendant une
décision, nous méditons sur la carte. Nous espérons qu’ on pourra bien se casser le nez
a Saint-Polten ou ailleurs, et, comme vous pouvez croire, alors nous prendrions un
autre ton.
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Lettres choisies : 17

\

OFFICIER D’ARTILLERIE,
A NAPLES

Morano, e 9 mars 1806.

Retour alatable des matieres

Bataille! mes amis, bataille! Je n'ai guére envie de vous la conter. J aimerais
mieux manger que t’écrire; mais le général Reynier, en descendant de cheval, de-
mande son écritoire. On oublie qu'on meurt de faim: les voila tous a griffonner
I”histoire d’aujourd’ hui ; je fais comme eux en enrageant. Figurez-vous, mes chers
amis, qui avez la-bas toutes vos aises, bonne chere, bon gite et le reste ; figurez-vous
un pauvre diable non pas mouillé, maisimbibé, pénétré, percé jusqu’ aux os par douze
heures de pluie continuelle, une éponge qui ne séchera de huit jours ; a cheval desle
grand matin, ajeun ou peu s en faut au coucher du soleil ; ¢’ est le triste auteur de ces
lignes qui vous toucheront si quelque pitié habite en vos coaurs. Buvez et faites
brindisi a sa santé, mes bons amis, le ventre a table et le dos au feu. Voici en peu de
mots nos nouvelles.

L es Zapolitains ont voulu comme se battre aujourd’ hui ; mais cette fantaisie leur a
bient6t passé. lls s'en vont et nous laissent ici leurs canons, qui ont tué quelques
hommes du ler d’'infanterie |égére par la faute d’un butor : tu devines qui c'est. Je
t'en diral destraits guand nous nous reverrons.

— N’ayant point d’artillerie (car nos pieces de montagne c’est une dérision), je
fais I’aide de camp les jours comme aujourd’ hui, afin de faire quelque chose ; rude
métier avec de certaines gens. Quand, par exemple, on porte les ordres de Reynier au
susdit, il faut d’ abord entendre Reynier, puis se faire entendre al’ autre, étre interpréte
entre deux hommes dont I’un s explique peu, |’ autre ne congoit guere ; ce n’'est pas
trop, jet’ assure, de toute ma capacité.

On doit avoir tué douze ou quinze cents Napolitains ; les autres courent, et nous
courrons demain aprés eux, bien malgré moi.
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Remacle a une grosse mitraille au travers du corps. Il ne s'en moque pas autant
gu'il ledisait. A I’entendre, tu sais, il se souciait de mourir comme de... mais point du
tout, celale fache. II nomme sa mére et son pays.

On pille fort dans laville et I’ on massacre un peu. Je pillerais aussi, parbleu, si je
savais qu'il y elt quelque part a manger. J en reviens toujours la, mais sans aucun
espoir. L’ écriture continue, ils n’en finiront point. Je ne vois que le major Stroltz qui
au moins pense encore afaire du feu ; s'il réussit, je te plante la.

Le mouchard s’ est distingué comme a son ordinaire : fais-toi conter celapar L...,
qgui fut témoin. Il était en avant, lui mouchard, avec quelques compagnies de
voltigeurs. Tout a coup le voila qui accourt a Dufour : Colonel ! je suistourné, je suis
coupé, j'ai latoute I’armée ennemie. L’ autre d’ abord lui dit : Quoi ! vous prenez ce
moment pour quitter votre poste ?Ony va, il N’y avait rien.

Je me donne au diable si le général veut cesser d’écrire. Que te marquerai-je
encore ? Jai un cheval enragé que mes canonniers ont pris. Il mord et rue a tout ve-
nant : grand dommage, car ce serait un joli poulain calabrois, s'il n’était pas si
misanthrope, je veux dire sauvage, ennemi des hommes.

Nous sommes dans une maison pillée ; deux cadavres nus ala porte ; sur |’ esca-
lier, je ne sais quoi ressemblant assez a un mort. Dans la chambre méme, avec nous,
une femme violée, a ce qu’ elle dit, qui crie, mais qui N’en mourra pas, voilale cabinet
du général Reynier ; le feu a la maison voisine, pas un meuble dans celle-ci, pas un
morceau de pain. Que mangerons-nous ? Cette idée me trouble. Ma foi, écrive qui
voudra, je vais aider a Stroltz. Adieu.
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Lettres choisies : 18

A MADAME #**3*

A Reggio, en Calabre, le 15 avril 1806.

Retour alatable des matieres

Pour peu qu’il vous souvienne, madame, du moindre de vos serviteurs, vous ne
serez pas fachée, |’ imagine, d’ apprendre que je suis vivant a Reggio, en Calabre, au
bout de I’ Italie, plusloin que je ne fus jamais de Paris et de vous, madame. Pour vous
écrire, depuis six mois que je roule ce projet dans matéte, je n'al pas faute de matiére,
mais de temps et de repos. Car nous triomphons en courant, et ne nous sommes
encore arrétés gu'’ici, ou terre nous a mangué. Voila, ce me semble, un royaume assez
lestement conquis, et vous devez étre contente de nous. Mais moi, je ne suis pas
satisfait. Toute I’ Italie n’est rien pour moi, si je N’y joins la Sicile. Ce que j’en dis
C’ est pour soutenir mon caractére de conguérant ; car entre nous, je me soucie peu que
la Sicile paie ses taxes a Joseph ou a Ferdinand. La-dessus, j’ entrerais facilement en
composition, pourvu qu’il me f(t permis de la parcourir a mon aise ; mais en étre
venu si pres, et n'y pouvoir mettre le pied, n’ est-ce pas pour enrager ? Nous la voyons
en vérité, comme des Tuileries vous voyez le faubourg Saint-Germain ; le canal n’est
mafoi guére pluslarge, et, pour le passer, cependant nous sommes en peine. Croiriez-
vous ? s'il ne nous fallait que du vent, nous ferions comme Agamemnon : nous
sacrifierions une fille. Dieu merci, nous en avons de reste. Mais pas une seule barque,
et voilal’embarras. Il nous en vient, dit-on ; tant que j’ aurai cet espoir, ne croyez pas,
madame, que je tourne jamais un regard en arriere, vers les lieux ou vous habitez,
quoiqu’ils me plaisent fort. Je veux voir la patrie de Proserpine, et savoir un peu
pourguoi le diable a pris femme en ce pays-la. Je ne balance point, madame, entre
Syracuse et Paris; tout badaud que je suis, je préfére Aréthuse a la fontaine des
Innocents.

Ce royaume que nous avons pris n’est pourtant pas a dédaigner : c’est bien, je
vous assure, la plus jolie conquéte gu’ on puisse jamais faire en se promenant.
J admire surtout la complaisance de ceux qui nous le cedent. S'ils se fussent avisés de
vouloir défendre, nous I’ eussions bonnement laissé |a ; nous N’ é&tions pas venus pour
faire violence a personne. Voila un commandant de Gaéte, qui ne veut pas rendre sa
place; eh bien! gu'il lagarde! Si Capoue en e(it fait de méme, nous serions encore a
la porte, sans pain ni canons. Il faut convenir que I’ Europe en use maintenant avec
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nous fort civilement. Les troupes en Allemagne nous apportaient leurs armes, et les
gouverneurs leurs clefs, avec une bonté adorable. Voila ce qui encourage dans le
métier de conquérant ; sans cela on y renoncerait.

Tant y a que nous sommes au fin fond de la botte, dans |e plus beau pays du mon-
de, et assez tranquilles, n’était la fiévre et les insurrections. Car le peuple est
impertinent ; des coquins de paysans s attaquent aux vainqueurs de I’ Europe. Quand
ils nous prennent, ils nous brdlent le plus doucement qu’ils peuvent. On fait peu
d’attention a cela: tant pis pour qui se laisse prendre. Chacun espére s en tirer avec
son fourgon plein, ou ses mulets chargés, et se mogue de tout le reste.

Quant a la beauté du pays, les villes n’ont rien de remarquable, pour moi du
moins; mais la campagne, je ne sais comment vous en donner une idée. Cela ne
ressemble a rien de ce que vous avez pu voir. Ne parlons pas des bois d’ orangers ni
des haies de citronniers; mais tant d’'autres arbres et de plantes étrangeres que la
vigueur du sol y fait naitre en foule, ou bien les mémes que chez nous, plus grandes,
plus développées donnent au paysage un tout autre aspect. En voyant ces rochers,
partout couronnés de myrte et d’aloes, et ces pamiers dans les vallées, vous vous
croyez au bord du Gange ou sur le Nil, hors qu’il n'y a ni pyramides ni ééphants;
mais les buffles en tiennent lieu, et figurent fort bien parmi les végétaux africains,
avec le teint des habitants, qui n’est pas non plus de notre monde. A dire vrai, les
habitants ne se voient plus guére hors des villes par |a ces beaux sites sont déserts, et
I”on est réduit aimaginer ce que ce pouvait étre, alors que les travaux et la gaieté des
cultivateurs animaient tous ces tableaux.

Voulez-vous, madame, une esquisse des scénes qui S'y passent a présent ?
Figurez-vous sur le penchant de quelque colline, le long de ces roches décorées com-
me je viens de vous le dire, un détachement d’ une centaine de nos gens, en désordre.
On marche a I’aventure, on n’a souci de rien. Prendre des précautions, se garder, a
guoi bon ? Depuis plus de huit joursil n'y a point eu de troupes massacrées dans ce
canton. Au pied de la hauteur coule un torrent rapide qu’il faut passer pour arriver sur
I”autre montée : partie de la file est dé§ja dans I’ eau, partie en deca, au dela. Tout a
coup se levent de différents cotés mille tant paysans que bandits, forgats déchaines,
déserteurs, commandés par un sous-diacre, bien armés, bons tireurs; ils font feu sur
les nbtres avant d’étre vus; les officiers tombent les premiers ; les plus heureux
meurent sur la place ; les autres, durant quelques jours, servent de jouet a leurs
bourreaux.

Cependant le général, colonel ou chef, n’importe de quel grade, qui afait partir ce
détachement sans songer a rien, sans savoir, la plupart du temps, si les passages
étaient libres, informé de la déconfiture, s'en prend aux villages voisins; il y envoie
un aide de camp avec cing cents hommes. On pille, on viole, on égorge, et ce qui
échappe va grossir la bande du sous-diacre.

Me demandez-vous encore, madame, a quoi S occupe le commandant dans son
cantonnement ? s'il est jeune, il cherche desfilles; s'il est vieux, il amasse de |’ ar-
gent. Souvent il prend. de |’un et de |’ autre la guerre ne se fait que pour cela. Mais,
jeune ou vieux, bientét la fievre le saisit. Le voila qui créve en trois jours entre ses
filles et son argent. Quelques-uns s’ en réjouissent personne n’'en est faché ; tout le
monde en peu de temps |’ oublie, et son successeur fait comme lui.
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On ne songe guére ou vous étes Si nous Nous massacrons ici. Vous avez bien
d’ autres affaires:

le cours de |’ argent, la hausse et la baisse, les faillites, la bouillotte ; mafoi, votre
Paris est un autre coupe-gorge, et vous ne valez guére mieux gue nous. Il ne faut point
trop détester le genre humain, quoique détestable ; mais si I’on pouvait faire une
arche pour quelques personnes comme vous, madame, et noyer encore une foistout le
reste, ce serait une bonne opération. Je resterais sirement dehors, mais vous me
tendriez lamain ou bien un bout de votre chale (est-ce le mot ?), sachant que je suis et
seral toute mavie, madame...
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Lettres choisies : 19

A M. CHLEWASKI
A Toulouse

Tarente, le 8 juin 1806.

Retour alatable des matieres

Monsieur, j’ apprends que vous étes encore a Toulouse, et je m’en félicite, dans
I’ espoir de vous y revoir quelque jour ; car j'irai a Toulouse, je retourne en France.
Deux amis, dans le méme pays, m'’attireront par une force gque rien ne pourra
balancer. Mais en attendant, |’ espere que vous voudrez bien m' écrire, et renouveler
un commerce trop longtemps interrompu ; commerce dont tout le profit, a vous dire
vral, sera pour moi ; car vous Vivez en sage, et cultivez les arts ; sachant unir, selon le
précepte, I’ utile avec |’ agréabl e, toutes vos pensées sont comme infuses de |’ un et de
I"autre. Mais moi, qui méne depuis longtemps la vie de Don Quichotte, je n'ai pas
méme comme lui des intervalles lucides ; mes idées sont toujours plus ou moins
obscurcies par la fumée de mes canons ; vous, observateur tranquille, vous saisissez
et notez tout ; tandis que je suis emporté dans un tourbillon qui me laisse a peine
discerner les objets. Vous me parlerez de vos travaux, de vos amusements littéraires,
de vos efforts unis a ceux d’ une société savante pour hater les progrés des lumiéres, et
ralentir la chute du go(t. Moi, de quoi pourrai-je vous entretenir ? de folies, tantét
barbares, tant6t ridicules, auxquelles je prends part sans savoir pourquoi ; tristes
farces, qui ne sauraient vous faire qu’horreur et pitié, et dans lesquelles je figure
comme acteur du dernier ordre.

Toutefais, il n"est rien dont on ne puisse faire un bon usage ainsi, professant |’ art
de massacrer, comme |’ appelle La Fontaine, j’ en tire parti pour une meilleure fin, et
d’'un état en apparence ennemi de toute étude, je fais la source principale de mon
instruction en plus d'un genre. C'est a la faveur de mon harnais que j’ai parcouru
I'Italie, et notamment ces provinces-ci, ou I’on ne pouvait voyager gu’ avec une
armée. Je dois a ces courses des observations, des connaissances, des idées que je
N’ eusse jamais acquises autrement ; et, ne f(t-ce que pour la langue, aurais-je perdu
mon temps, en apprenant un idiome composé des plus beaux sons que j’aie jamais
entendu articuler ! 1l me manque a présent d’avoir vu la Sicile ; mais|j’ espére y passer
bientét, et aller méme au dela, car ma curiosité, entée sur I’ambition des conquérants,
devient insatiable comme elle. Ou plutdt ¢’ est une sorte de libertinage qui, satisfait
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sur un objet, vole aussitdt vers un autre. J étais épris de la Calabre ; et, quand tout le
monde fuyait cette expédition, moi seul j’ai demandé a en étre. Maintenant je lorgne
la Sicile, je ne réve que les prairies d’ Enna et les marbres d’ Agrigente ; car il faut
vous dire que je suis antiquaire, non des plus habiles, mais pourtant de ceux qu’ on
attrape le moins. Je n’acheéte rien, j’imite le comte de Haga, che tutto vede, poco
compra e meno paga. Cette épigramme ou cette rime fut faite par les Romains, le plus
malin peuple du monde, contre le roi de Suede, qui passait chez eux sous le nom de
comte de Haga. Je n’emporteral del’Italie que des souvenirs et quelques inscriptions.

C’est tout ce que I’on trouve ici. Tarente a disparu, il n’en reste que le nom, et
I”’on ne saurait méme ou elle fut, sans les marmites dont les débris, a quelque distance
de la ville actuelle, indiquent |a place de I’ancienne. Vous rappelez-vous a Rome
Monte Testaccio (qui vaut bien Montmartre), formé en entier de ces morceaux de
vases de terre, qu’on appelait en latin testa, ce que je puis vous certifier, ayant été
dessus et dessous. Eh bien, monsieur, on voit ici, non pas un Monte Testaccio, mais
un rivage composé des mémes éléments, un terrain fort étendu, sous lequel en
fouillant on rencontre, au lieu de tuf, des fragments de poteries, dont la plage est toute
rouge. La cote qui s éboule en découvre des lits immenses; j'y ai trouve une jolie
lampe ; rien ’empéche que ce ne soit celle de Pythagore. Mais dites-moi, de grace,
gu’ etait-ce donc que ces villes dont les pots cassés formaient des montagnes ? Ex
ungue leonem. Je juge des anciens par leurs cruches, et ne vois chez nous rien
d’ approchant.

Prenez garde cependant qu’'on ne connaissait point alors nos tonneaux. Les
cruches en tenaient lieu ; partout ou vos traducteurs disent un tonneau, entendez une
cruche. C'était une cruche qu’ habitait Diogéne, et le cuvier de La Fontaine est une
cruche dans Apulée. Dans les villes comme Rome et Tarente, il s'en faisait chaque
jour un dégét prodigieux ; et leurs débris, entassés avec les autres immondices, ont
sans doute produit ces amas que nous voyons. Que vous semble, monsieur, de mon
érudition ? Vous seriez-vous imaginé gu’il y et tant de cruches autrefois, et que le
nombre en fOt diminué ?

Je voistous les jours le Galése, qui n’arien de plus merveilleux que notre riviere
des Gobelins, et mérite bien moins |’ épithéte de noir, que lui donne Virgile :

Quaniger humectat flaventia culta Galesus.

Il fallait dire plutét :

Qua piger humectans arentia culta Galesus.

Au reste, les moissons sur ses bords ne sont plus blondes, mais blanches; car
C’ est du coton qu'on y recueille. Le dulce pellitis ovibus Gales est devenu tout aussi
faux ; car on n'y voit pas un mouton. Je crois que le nom de ce fleuve afait safortune
chez les poétes, qui ne se piquent pas d’ exactitude, et pour un nom harmonieux don-
neraient bien d’ autres soufflets a la vérité. |l est probable que Blanduse, a quelques
milles d’ici, doit aux mémes titres sa célébrité, et, sans le témoignage de Tite-Live, je
serais tenté de croire que le grand mérite de Tempé fut d’ enrichir les vers de syllabes
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sonores. On aremarqué, il y alongtemps, gue les poétes vantent partout Sophocle,
rarement Euripide, dont le nom n’entrait guere dans les vers sans rompre la mesure.
Telle est leur bonne foi entre eux ; pour flatter I’ oreille et gagner ce juge superbe,
comme ils I’ appellent, rien ne leur colte ; ainsi, quand Horace nous dit qu’il faut a
tout héros, pour devenir immortel, un poéte, il devrait gjouter “ et un nom poétique” ;
car, amoins de cela, on n’est inscrit gu’en prose au temple de Mémoire. Et c'est le
seul tort qu’ ait eu Childebrand.

Lorsgue vous m' écrirez, monsieur, dites-moi, s'il vous plait, une chose: allez-
vous toujours prendre I’ air, le soir, dans cette saison-ci, par exemple, sous ces peu-
pliers au bord du canal ? Ah'! quelles promenades|’ai faites en cet endroit-la! quelles
réveries quand j'y étais seul ! et avec vous quels entretiens! d’autant plus heureux
alors que je sentais mon bonheur. Les temps sont bien changés, pour moi du moins.
Mais quoi ! nul bien ne peut durer toujours, ¢’ est beaucoup d avoir le souvenir de
pareils instants, et |’ espoir de les voir renaitre. Un jour, et peut-étre plus tét que nous
ne le croyons, vous et moi nous nous retrouverons ensemble au pied de ces pauvres
Phaétuses. Saluez-les un peu de ma part, et donnez-moi bient6t, je vous en prie, de
leurs nouvelles et des votres.
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Lettres choisies : 20

A M. ***
OFFICIER D’ARTILLERIE,
A COSENZA

Monte-Leone, le 21 juin 1806.

Retour alatable des matieres

Jarrive. Sais-tu ce qu’il 1 me dit en me voyant : Ah, ah! ¢’ est donc vous qui faites
prendre nos canons ? Je fus si étourdi de |’ apostrophe, que je ne pus d’abord
répondre ; mais enfin la parole me vint avec larage, et je lui dis bien son fait. Non, ce
n’est pasmoi qui les al fait prendre ; mais ¢’ est moi qui vous fais avoir ceux que vous
avez. Ce n'est pas moi qui ai publié un ordre dont le succés dépendait surtout du
secret ; maisje I'ai exécuté malgré cette indiscrétion, malgré les fausses mesures et
les sottes précautions, malgré les lenteurs et la perfidie de ceux qui devaient me
seconder, malgré les Anglais avertis, les insurgés sur ma route, les brigands de toute
espéece, les montagnes, les tempétes, et par-dessus tout sans argent. Ce n’est pas moi
gui ai trouvé le secret de faire trainer deux mois cette opération, presque terminée au
bout de huit jours, quand le roi et I’ état-major me vinrent casser les bras. Encore, si
j’en eusse été quitte a leur départ | mais on me laisse un aide de camp pour me
surveiller et me hater, moi qu’on empéchait d agir depuis deux mois, et qui ne
travaillais qu’'a lever les obstacles gu’on me suscitait de tous c6tés; moi qui, aprés
avoir donné de ma poche mon dernier sou, ne pus obtenir méme la paie des hommes
gue j’employais. Et ou en serais-je a présent, si je n’eusse d abord envoyé promener
mon surveillant, trompé le ministre pour avoir la moitié de ce qu’il me fallait, et
méprisé tous les ordres contraires a celui dont j’ étais chargé ? Ce ne fut pas moi qui

1«1 désigneici le général Reynier, lequel avait envoyé Courier, avec le capitaine d artillerie
Monval et quatre canonniers, a Tarente pour prendre |’ artillerie nécessaire a |I’armement des cotes
faisant face a la Sicile. Courier expédia plusieurs vaisseaux chargés d’ artillerie, puis estimant sa
mission finie, s'embarqua lui-méme sur une polaque qui transportait encore douze piéces. En
route, un brick anglais survint qui lui donna la chasse. Courier voulant éviter que les piéces ne
tombassent aux mains des Anglais, fit mettre une chaloupe a la mer, y descendit avec I’ équipage et
ordonna de couler la polague. Mais, malgré ces dispositions, vaisseaux et artillerie furent saisis par
les Anglais.
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dispensai la ville de Tarente de faire mes transports mais ce fut moi qui I'y forcali,
malgré les défenses du roi. En un mot, je n'ai pu empécher qu’on ne livrét, par mille
sottises, douze pieces de canon aux ennemis ; mais ils les auraient eues toutes, si je
N’ eusse fait que mon devoir.

Voaila, en substance, quelle fut mon apologie, on ne peut pas moins méditée ; car
j"étais loin de prévoir que j’ en aurais besoin. Soit crainte de m’en faire trop dire, soit
gu’on me ménage pour quelque sot projet dont j'ai oui parler, il se radoucit. La
conclusion fut que je retournerais pour en ramener encore autant, et je pars tout a
I"heure. Cela n’est-il pas joli ? Par terre tout est insurgé par mer les Anglais me
guettent ; si je réussis, qui m’'en saura gré ? si j’ échoue, haro sur le baudet. Ne me
viens pasdire: Tu I’as voulu. Ja cru suivre un ami, et non un protecteur ; un hom-
me, non une excellence. Ja cru, ne voulant rien, pouvoir me dispenser d’ une cour
assidue, et, dans le repos dont on jouissait, golter a Reggio quelques jours de
solitude, sans mériter pour cela d’ étre livré aux bétes. Mais enfin m'y voila. 1l faut
faire bonne contenance et louer Dieu de toutes choses, comme dit ton zocool ante.

Toi, cependant, tu fais|’amour aton aise: j’en ferai autant quand j'y serai, en bon
lieu, comme toi, s entend ; maintenant je suis démonté de toute maniére. Adievu,
Guérin te remettra ceci, fais pour lui ce que tu pourras.
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Lettres choisies : 21

Au méme

Crotone, le 25 juin 1806.

Retour alatable des matieres

Jarrive de Tarente et |’y retourne ; bonheur ou malheur ; je ne sais lequel. Je t’ai
marque dans une, lettre que Guérin te remettra, s'il ne la perd, comme on m’'aregu. Il
m’afalu livrer bataille, sans quoi on me campait sur le dos la perte des douze canons.
Cela arrangeait tout le monde, si j’ eusse été aussi benét qu’a mon ordinaire ; maisj’ai
refusé la charge et regimbé, au grand scandale de toute la cour. L’animal a longue
échine en a fait, je m'imagine, de belles exclamations avec ses fideles. Je sais bien la
régle, sans humeur sans honneur. Mais enfin, il faut faire le moins de bassesses
possible. Celle-lan’elt servi derien, car ma disgréce est sans retour ; et aprés tout, je
ne suis pas venu sur ce pied-la. Pouvant rester a Naples et me donner du bon temps, je
suisvenuici commeami ; j’en ai eu letitre et les honneurs ; je ne veux pas déroger.

C’est vraiment une plaisante chose a voir que cette cour, et comme tout cela se
guinde peu a peu. Les importants sont D***, plus chéri que jamais, Milet, et a présent
Grabinski, qui commence a piaffer.

Mais, d' ou vient donc, dissmoi ? Quelque part gu’ on s arréte, en Calabre ou
ailleurs, tout le monde se met afaire larévérence, et voila une cour. C' est instinct de
nature. Nous naissons valetaille. Les hommes sont vils et |&ches, insolents, quelques-
uns par la bassesse de tous, abhorrant la justice, le droit, I’ égalité ; chacun veut étre,
non pas maitre, mais esclave favorisé. S'il n'y avait que trois hommes au monde, ils
s organiseraient. L’un ferait la cour al’autre, I’ appellerait monseigneur, et ces deux
unis forceraient le troisiéme atravailler pour eux. Car c'est lale point.

Aureste on nelui parle plus. Il y ades heures, des rendez-vous, des antichambres,
des audiences. Il interroge et n’ écoute pas, se promene, réve, puis tout a coup il se
rappelle que vous étes la. Il cherche les grands airs et n’en trouve gue de sots. Ce
n’est pas un sot cependant, mais un petit zéphir de fortune lui tourne la téte comme
aux autres.
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Lettres choisies :22

\

OFFICIER D’ARTILLERIE,
A NAPLES

Cassano, le 12 ao(t 1806.

Retour alatable des matieres

Si Maisonneuve t’aremis malettre de Matera, tu sails comment je suisvenu ici.

Jai rgjoint Reynier. Enfin nous |’ avons retrouvé avec les débris de sa grandeur,
les Muet, les D***, les Sénécal (Clavel est tué; je te I’ai marqué), tous en piteux
équipages et de fort mauvaise humeur, eux du moins, car pour lui, le voila raison-
nable, abordable. On lui parle; il écoute a présent, et de tous c’est lui qui fait
meilleure contenance. Il renonce de bonne gréce a la vice-royauté ; mais eux, apres le
réve, ils ne sauraient souffrir d’ étre Gros-Jean comme devant, et ils s'en prennent a
lui du bien qu'il n"apu leur faire. Ceux qu'il produisait, qu'il poussait, lui jettent la
premiére pierre. C'est un homme faible, irrésolu, téte étroite, courte vue ; il devait
faire ceci, et ne pas faire cela. Chacun aprés le dé vous montre. S'il n’ e(it pas attagqué,
il Ny aurait qu’'un cri, et les grands brailleurs seraient ceux qui ont fui les premiers.
Lebrun dirait Quoi ! voir des Anglais, et ne pas tomber sur eux ! Maintenant, ce
n' était pas son avis.

Sotte chose en vérité, pour un homme qui commande, d’ avoir sur les épaules un
aide de camp de |’ empereur, un monsieur de la cour, qui vous arrive en poste, habillé
par Walter, et portant dans sa poche le génie de |’empereur. Reynier s’ est trouvé la
comme moi a Tarente, avec un surveillant chargé de rendre compte. La bataille
gagnée, ¢’ elt é&é |’ empereur, le génie, la pensée, les ordres de la-haut. Mais la voila
perdue, ¢’ est notre faute a nous. La troupe dorée dit : L’ empereur n’ était pas |3, et
comment se fait-il que I’ empereur ne puisse former un général.
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L’ aventure est facheuse pour le pauvre Reynier. Nulle part on ne se bat ; les
regards sont sur nous. Avec nos bonnes troupes et a forces égales, étre défaits, dé-
truits en s peu de minutes ; celane s est point vu depuis larévolution.

Reynier ataché de se faire tuer, et il court encore comme un fou partout ou il y a
des coups a attraper.

Je I"approuverais s'il ne memmenait ; moi, je n'a pas perdu de bataille, je ne
voulais point étre vice-roi, et tout nu gue me voila je me trouve bien au monde. Les
fidéles nous laissent aller, et survivent tres volontiers a leurs espérances. Que les
temps sont changés depuis Monte-Leone, en quinze jours! Au lieu de cette foule, de
ce cortége, ¢’ est aqui se dispensera de I’accompagner ; il n'y va plus que ceux qui ne
peuvent I’ éviter. Je les trouve de bon sens, et je ferais comme eux. Je le pourrais, jele
devrais, €t je le veux méme quelquefois, quand je me rappelle sa cour et ses airs;
mais dans le malheur il est bon homme, nos humeurs se conviennent au fond ;
I’ancienne belle passion se rallume et joint le malheureux Sosie au malheureux
Amphitryon. Bien entendu qu’au moindre vent qui le gonflerait encore nous ferions
bande a part, comme la premiére fois. Ne me trouves-tu pas habile ? si je m’ attache
aux gens, ¢’ est seulement tant qu’ils sont brouillés avec lafortune. Le résultat de tout
ceci, c'est qu'il perd et son ancienne réputation qu’ on n’avait pu lui 6ter, et un crédit
naissant dans ce nouveau tripot ; il revenait sur I’ eau, et le voila noyé.

Morel aune blessure de plus, qu’il ne donnerait pas pour beaucoup ¢’ est une balle
au-dessus du genou ; il admire son bonheur. En effet, la croix, s'il I’ obtient, aurait pu
[ui colter plus cher ; et ¢’ est bon marché, certes, quand on n’a pas d’ aieux.

Masséna, et les nobles, et tous les gens bien nés sont a six milles d’ici, a Castro-
Villari ; satroupe dorée a Morano. M. de Colbert aussi est 13, qui trouve dur de suivre
le quartier général sans sa voiture bombée. Il a bien fallu la laisser a Lago-Negro et
faire trois journées a cheval. Il prétend, pour tant de fatigues et de périls, qu'on le
fasse officier de lalégion, et je trouve sa prétention bien modérée pour un homme qui
S appelle M. de Colbert.

Le trait de ton Dedon® est bon : je le savais déja. Tu crois que le scandale de
I’ affaire lui pourranuire? Ah! s'il asoin des fusils de chasse, et qu’'il conte toujours
de petites histoires, ¢’ est bien celaqui I’ empéchera de devenir un gros seigneur par un
voulons et nous plait. Il y aici un colonel Grabinski qui afait pis, S'il est possible, et
gui n’en sera pas moins général avant peu ; car ¢’ est un bon serviteur, un homme qui
sait ce gu'on doit a ses chefs, un homme, un homme enfin qui ira loin, je t'en
réponds, sans risquer sa peau. Au fait, ces choses-la ne font nul tort, pourvu qu’on
serve bien, d ailleurs, dans I’ antichambre, surtout quand on al’ avantage d’ étre connu
pour un sot. C'est bien lale cas de ton Dedon. Je te conseille de lui faire ta cour.

Jai regu ta derniére lettre, comme tu vois; tout de bon, cela est trop drole!
Salvat, qui meurt réellement et en vérité de la peur, Dedon qui en est bien malade,
I"autre qui se tient loin ; voila de ces choses qu’ on ne peut savoir a moins d’ étre du
métier. En lisant la gazette, personne n’imagine qu’ a travers tant de guerres on puisse
parvenir aux premiers emplois de I’ armée sans étre en rien homme de guerre. Mafoi,
guant au reste du monde, je ne t’en saurais que dire; maisj’a vu deux classes dans
mavie; j'a connu gens de lettres, gens de sabre et d’' épée. Non ! |a postérité ne se

1 Commandant I’ artillerie de I’ armée devant Gaéte.
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doutera jamais combien, dans ce siécle de lumieres et de batailles, il y eut de savants
qui ne savaient pas lire et de braves qui faisaient dans leurs chausses! Combien de
Laridons passent pour des Césars, sans parler de César Berthier !

Nous partons demain pour Cosenza, ou nous devons joindre Masséna. Nous ne
faisons rien, comme vous dites ; de petits pillages dans des villages. Adieu ; tu peux
m’ écrire maintenant par la poste, Si posteil y a.

Nous avons trois Franceschi, dont deux généraux et un colonel aide de camp de
Masséna, assez malplaisant animal ; des deux généraux |’ un est un. petit bancal, plein
de feu, intrépide, donnant téte baissée partout. L’ autre est un ci-devant procureur de
Bastia, et né pour toujours|’étre. A direvrai, il I’ est toujours, et N’ a guere changé que
d’ habit. Adieu encore une fois ce long volume te prouve combien Nous sommes peu
occupés.
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Lettres choisies : 23

A M. LE GENERAL DULAULOY
A NAPLES

Cassano, 12 ao(t 1806.

Retour alatable des matieres

Mon général, rien ne pouvait me faire plus de plaisir et d’ honneur que de vous
voir approuver ma conduite dans la sotte opération que j’ avais prise tant a coeur, par
amitié pour un homme qui maintenant me fait la mine. Vous saurez tout, quand je
vous verrai. Un rayon de prospérité donne d’ étranges vapeurs. Moi, d’ abord, je fus
faché de la perte des canons ; maisici je vois que personne n'y pense, et je serais bien
bon de m’en faire un chagrin, guand tout le monde s en moque.

On nous dit que vous étes en faveur pres de madame G... Parbleu ! vous devriez
bien, dans vos bons moments, vous souvenir de moi, qui, depuis six mois, n’ai guére
eu de bon temps, et me faire un peu revenir a Naples. Jy ai bien autant a faire que
vous; j'y ai lanue-propriété d’ un des plus beaux objets qui soient sortis des mains de
la nature. Je ne connais point votre madame ; tout le monde dit qu’'elle a de jolies
choses. Si vous aimez toujours le change, nous pourrions faire quelque affaire : vous
me devriez certainement du retour ; mais, a cause de vous, et pour aler a Naples, je
ferais des sacrifices. Si vous aviez la moindre idée de ce que je vous propose, Vous
m’ enverriez |’ ordre de partir sur-le-champ et en poste.
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Lettres choisies : 24

\

OFFICIER D’ARTILLERIE,
A NAPLES

Scigliano, le 21 ao(t 1806.

Retour alatable des matieres

Ton patron nous écrit : J'ai recu une lettre du général, comme vous, pas trop
honnéte. 1l veut dire: comme celle que vous avez regue. Tout le reste est de ce style
cegarcon-lairaloin.

Or, écoutez, vous qui dites que nous ne faisons rien ; nous pendimes un capucin a
San-Giovanni in Fiore, et une vingtaine de pauvres diables qui avaient plus lamine de
charbonniers que d’autre chose. Le capucin, homme d’esprit, parla fort bien a
Reynier. Reynier lui disait : Vous avez préché contre nous; il s'en défendit ; ses
raisons me paraissaient assez bonnes. Nous voyant partis en gens qui ne devaient pas
revenir, il avait préché pour ceux a qui nous cédions la place. Pouvait-il faire
autrement ? Mais, si on les écoutait, on ne pendrait personne. Ici nous n’avons pu
pendre qu’un pére et son fils, que I’on prit endormis dans un fossé. Monseigneur
excusera; il ne s'est trouvé que cela. Pas une ame dans la ville ; tout se sauve, et il
N’ est resté gue les chats dans les maisons.

Nous rencontrons, par-ci par-la, des bandes qui n’ osent pas méme tenir le sommet
des montagnes. Leur plus grande audace fut a Cosenza® , ou I’ Anglais les amena?. Il
les fit venir jusqu’ a la porte du cbté de Scigliano, et ilsy restérent toute une nuit, sans
gue personne dedans s en doutét. S'ils fussent entrés tout bonnement (car de gardes
aux portes, ah ! oui, ¢'est bien nous qui pensons a cela), ils prenaient au lit monsei-
gneur le maréchal avec la femme du major. L’ Anglais fut tué la. Le matin, nous
autres déconfits, qui venions de Cassano, traversant a Cosenza, nous sortimes par

1 Le18ao(t.
2 Chef de bande.
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cette porte a la pointe du jour, et les trouvames la dans les vignes. |l s était avancé,
lui ; sa canaille I’abandonna. Je le vis environné; il jeta son épée en criant : Prison-
nier ! mais on le tua; j'en fus faché, j'aurais voulu lui rendre un peu les bons
traitements que j’ai regus de ses compatriotes. C'était un bel homme, équipé fort
magnifiquement ; on le dépouillaen un clin d’ adl. Il avait de |’ or beaucoup.

Nous allons ala Mantea ; mais, si nous trouvons porte close, je ne sais comment
nous ferons. Verdier a, je crois, quelques canons ; hous, pandours, nous N’ avons que
des cordes.
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Lettres choisies : 25

A MADAME MARIANNA DIONIGI
A ROME

Mileto, le 7 septembre 1806.

Retour alatable des matieres

Madame, Dieu veuille que ma derniére lettre ne vous soit pas parvenue. Je serais
bien faché vraiment que ce que je vous demandais fQt parti ; ¢’ étaient des papiers et
des livres. Quant & mes habits, je neles ai pasrecus ; mais je sais qui les aregus pour
moi, ce sont les Anglais. Vous aurez appris gue nous perdimes contre eux, il y a deux
mois, une bataille et toute la Calabre. Nous regagnerons peut-étre la Calabre, mais
non la bataille. Ceux qui sont morts, sont morts ; tout ce que nous pourrons faire, ce
sera de leur tuer autant de monde gu’'ils nous en ont tué. Bient6t, selon toute
apparence, Nnous aurons cette consolation, ou pis que la premiére fois. Quoi qu’il en
soit, la guerre m’ occupe tout entier, et je ne pourrai de longtemps penser a autre cho-
se; ainsi, madame, je souhaite que, jusqu’ a mon retour, vous conserviez chez vous les
petits effets dont vous avez bien voulu vous faire dépositaire.

Je remets au temps ou j’ aurai I”honneur de vous voir, Dieu aidant, le détail de nos
désastres. C’est une histoire qui commence mal, et dont peu de nous verront lafin. Je
ne suis pas des plus a plaindre, puisque j’ai encore tous mes membres; mais la
chemise que je porte ne m’ appartient pas ; jugez par la de nos miseres.

Si, en conséquence de ma derniére lettre, vous m’ aviez adressé quelque paguet a
Naples, ayez labonté de m’ envoyer les renseignements nécessaires pour les réclamer.
Je resterai ici tant qu’'on y fera la guerre ; mais si |I’on cesse de se battre, je cours
aussitot a Rome, et tous mes maux ne finiront que quand j’aurai le bonheur de vous
revoir.

Permettez, madame, que je vous prie de présenter mon respect a madame votre
mere, a mademoiselle Henriette, et a M. d’ Agincourt, que vous voyez slrement quel-
guefois ; me donner de leurs nouvelles et des votres, ¢’ est le plus grand plaisir que
vous me puissiez fairede si loin.
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Lettres choisies : 26

A M. LE GENERAL MOSSEL

Mileto, le 10 septembre 1806.

Retour alatable des matieres

Jai recu, mon général, la chemise dont vous me faites présent. Dieu vous la
rende, mon général, en ce monde-ci ou dans I'autre! Jamais charité ne fut mieux
placée que celle-la. Je ne suis pourtant pas tout nu. Jai méme une chemise sur moi, a
laquelle il manque, avrai dire, le devant et le derriere, et voici comment on me lafit
d’une toile a sac que j’eus au pillage d'un village, et ¢’ est |a encore une chose a vous
expliquer. Je vis un soldat qui emportait une piéce de toile; sans m'informer s'il
I"avait eue par héritage ou autrement, j’avais un écu et point de linge; je lui donnai
I”écu, et je devins propriétaire de latoile, autant qu’ on peut |’ étre d un effet volé. On
en glosa; mais le pis fut que, ma chemise faite et mise sur mon maigre corps par une
lingére suivant I’armeée, il fut question de la faire entrer dans ma culotte, la chemise
s'entend, et ce fut la ou nous échoudmes, moi et ma lingére. La pauvre fille s'y
employa sans ménagements, et je la secondais de mon mieux, maisrien n'y fit. Il n'y
eut force ni adresse qui pdt réduire cette étoffe a occuper autour de moi un espace
raisonnable. Je ne vous dis pas, mon général, tout ce gque j’eus a souffrir de ces
tentatives, malgré |’ attention et les soins de ma femme de chambre, on ne peut pas
plus experte a pareil service. Enfin nécessité, mere de I'industrie, nous suggéra l’idée
de retrancher de la chemise tout ce qui refusait de loger dans mon pantalon, ¢ est-a-
dire le devant et le derriére, et de coudre la ceinture au corps méme de la chemise,
opération qu’ exécuta ma bonne couturiére avec une adresse merveilleuse et toute la
décence possible. 1| n'est sorte de calembours et de mauvaises plaisanteries qu’ on
N ait faits la-dessus ; et ¢’ était un sujet a ne jamais s épuiser, si votre générosité ne
m’ et mis en état de faire désormais plus d’ envie que de pitié. Je me mogue a mon
tour des railleurs, dont aucun ne possede rien de comparable au don que je regois de
VOusS.

Il Ny avait que vous, mon général, capable de cette bonne oeuvre dans toute
I’armée ; car, outre que mes camarades sont pour la plupart aussi mal équipés que
moi, il passe aujourd  hui pour constant que je ne puis rien garder, I’ expérience ayant
confirmé que tout ce que I’ on me donne va aux brigands en droiture. Quand j’ échap-
pai nu de Corigliano, Saint-Vincent me vétit et m’emplit une valise de beaux et bons
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effets, qui me furent pris huit jours aprés sur les hauteurs de Nicastro. Le général
Verdier et son état-major me firent une autre pacotille, que je ne portai pas plus loin
gue la Mantea, ou Ajello, pour mieux dire, ou je fus dépouillé pour la quatrieme fois.
On s'est donc lassé de m’habiller et de me faire I’auméne, et on croit généralement
gue mon destin est de mourir nu, comme je suis né. Avec tout cela, on me traite si
bien, le général Reynier a pour moi tant de bonté, que je ne me repens point encore
d’avoir demandé a faire cette campagne, ou je n'ai perdu, aprés tout, que mes
chevaux, mon argent, mon domestique, mes nippes et celles de mes amis.
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Lettres choisies : 27

A M. DE SAINTE-CROIX
A PARIS

Mileto, le 12 septembre 1806.

Retour alatable des matieres

Monsieur, depuis ma derniére lettre, a laquelle vous répondites d’ une maniére si
obligeante, il s'est passé ici des choses qui nous paraissent a nous de grands
événements, mais dont je crois qu’on parlera peu dans le pays ou vous étes. Quoi
gu’il en soit, monsieur, si I”histoire de la grande Gréce, durant ces trois derniers mois,
a pour vous quelque intérét, je vous envoie mon journal 1, ¢’ est-a-dire un petit cahier,
ou j'al noté en courant les horreurs et les bouffonneries les plus remarquables dont
j'a ététémoin. Il est difficile d’ en voir plus, en si peu de temps et d' espace. C'est M.
delaCh... qui se charge de vous faire parvenir ce paquet, que j’a mis sous enveloppe
avec mon cachet. Je vous demande en grace que cela ne soit vu de personne.

Si les traits ainsi raccourcis de ces exécrables farces ne vous inspirent que du
dégolt, je n'en serai pas surpris. Cela peut piquer un instant la curiosité de ceux qui
connaissent les acteurs. Les autres n'y voient que la honte de I’ espéce humaine. C' est
la néanmoins I’ histoire, dépouillée de ses ornements. Voila les canevas qu’ ont brodés
les Hérodote et les Thucydide. Pour moi, m’'est avis que cet enchainement de sottises
et d atrocités qu’ on appelle histoire ne mérite guere I’ attention d’un homme sensé.
Plutarque, avec

L air d homme sage,
Et cette large barbe au milieu du visage.

me fait pitié de nous venir préner tous ces donneurs de batailles dont e mérite est
d’avoir joint leurs noms aux événements qu’ amenait e cours des choses.

1 Cejourna nes est pas retrouvé.
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Depuis notre jonction avec Masséna nous marchons plus fiérement, et nous
sommes un peu moins a plaindre. Nous retournons sur nos pas, formant |’ avant-garde
de cette petite armée, et faisant aux insurgés la plus vilaine de toutes les guerres.
Nous en tuons peu, NouUs en prenons encore moins. La nature du pays, la connaissance
et I” habitude qu’ils en ont, font que, méme étant surpris, ils nous échappent ai sément
non pas nous a eux. Ceux que nous attrapons, nous les pendons aux arbres; quand ils
nous prennent, ils nous brdlent le plus doucement qu’ils peuvent. Moi qui vous parle,
monsieur, je suis tombé entre leurs mains pour m'’en tirer, il afallu plusieurs miracles.
Jassistai a une délibération ou il s'agissait de savoir si je serais pendu, brilé ou
fusillé. Je fus admis a opiner. C'est un récit dont je pourrai vous divertir quelque jour.
Je |’ai souvent échappé belle dans le cours de cette campagne ; car, outre les hasards
communs, j’ai fait deux fois le voyage de Reggio a Tarente, allée et retour, C est-a-
dire plus de quatre cents lieues a travers les insurgés, seul ou peu accompagné, tantot
a pied, tantét a cheval, quelquefois a quatre pattes, quelquefois glissant sur mon
derriére ou culbutant du haut des montagnes. C’ est dans une de ces courses que je fus
pris par nos bons amis. Il N’y a ni bois ni coupe-gorge dans toute la Calabre ou je
n'aie fait de ces promenades, et pourquoi ? ah c’est cela qui vous ferait pitié. Une
fois, de sept hommes que j’avais pour escorte, trois furent tués avec quatre chevaux
par les montagnards. Nous avons perdu et perdons chague jour de cette maniére une
infinité d’ officiers et de petits détachements. Une autre fois, pour éviter pareille
rencontre, je montai sur une petite barque, et, ayant forcé le patron a partir malgré le
mauvais temps, je fus emporté en pleine mer. Nos manceuvres furent belles. Nous
fimes des oraisons nous promimes des messes a la Vierge et a saint Janvier, tant
gu’ enfin me voila encore.

Depuis, sur une autre barque je passai pres d' une frégate anglaise qui m’ ayant tiré
guelgues coups, tous mes rameurs se jetérent al’ eau et se sauvérent aterre. Je restai
seul comme Ulysse, comparaison d’ autant plus juste que ceci m’ arriva dans |e détroit
de Charybde, a la vue d’une petite ville qui s appelle encore Scylla, et ou je ne sais
guel Dieu me fit aborder paisiblement. J avais coupé avec mon sabre le cordage qui
tenait ma petite voile latine, sans quoi j’ eusse été submerge.

Javais sauvé, du pillage de mes pauvres nippes, ce que j’ appelais mon bréviaire.
C' était une lliade de I’imprimerie royale, un tout petit volume que vous aurez pu voir
dans les mains de |’ abbé Barthélemy ; cet exemplaire me venait de lui (quam dispari
domino!), et je sais qu’il avait coutume de le porter dans ses promenades. Pour moi, je
le portais partout mais |’ autre jour, je ne sais pourguoi, je le confiai a un soldat qui me
conduisait un cheval en main. Ce soldat fut tué et dépouillé. Que vous dirai-je, mon-
sieur ? Ja perdu huit chevaux, mes habits, mon linge, mon manteau, mes pistolets,
mon argent. Je ne regrette que mon Homeére ; et pour le ravoir, je donnerais la seule
chemise qui me reste. C’ était ma société, mon unique entretien dans les haltes et les
veillées. Mes camarades en rient. Je voudrais bien gqu’ils eussent perdu leur dernier
jeu de cartes, pour voir lamine qu’ils feraient.

Vous croirez sans peine, monsieur, qu’ avec de pareilles distractions je n’al eu
garde de penser aux antiquités s'il s est trouvé sur mon chemin quel ques monuments,
al’exemple de Pompée, ne visenda quidem putavi. Non que j’ ale rien perdu de mon
golt pour ces choses-la, mais le présent m’ occupait trop pour songer au passé un peu
aussi le soin de ma peau, et les Calabrais me font oublier la grande Grece. C’est
encore aujourd’ hui Calabria ferox. Remarquez, je vous prie, que, depuis Annibal, qui
trouva ce pays florissant, et le ravagea pendant seize ans, il ne s'est jamais rétabli.
Nous brdlons bien sans doute, mais il parait gu'il S'y entendait aussi. Si nous nous
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arrétions quelque part, si j’avais seulement le temps de regarder autour de moi, je ne
doute point gue ce pays, ou tout est grec et antique, ne me fournit aisément de quoi
vous intéresser et rendre mes lettres dignes de leur adresse. |l y a dans ces environs,
par exemple, des ruines considérables, un temple gu' on dit de Proserpine. Les
superbes marbres gu’ on en atirés sont a Rome, a Naples et aLondres. Jirai voir, si je
puis, ce qui en reste, et vous en rendrai compte, S je vis, et si la chose en vaut |la
peine.

Pour la Calabre actuelle, ce sont des bois d’ orangers, des foréts d’ oliviers, des
haies de citronniers. Tout cela sur la cbte et seulement pres des villes pas un village,
pas une maison dans la campagne. Elle est déserte, inhabitable, faute de police et de
lois. Comment cultive-t-on, direz-vous ? Le paysan loge en ville et laboure la
banlieue ; partant le matin a toute heure, il rentre avant le soir, de peur... En un mois,
dans la seule province de Calabre, il y a eu plus de douze cents assassinats ; ¢’ est
Salicetti qui me I’a dit. Comment oserait-on coucher dans une maison des champs ?
Ony serait égorgé dés la premiére nuit.

Les moissons codtent peu de soins; a ces terres soufrées il faut peu d engrais;
nous ne trouvons pas a vendre le fumier de nos chevaux. Tout celadonne I’idée d’une
grande richesse. Cependant le peuple est pauvre, misérable méme. Le royaume est
riche ; car, produisant de tout, il vend et n’achéte pas. Que font-ils de I’argent ? Ce
n'est pas sans raison qu’on a nommé ceci I'Inde de I'lItalie. Les bonzes aussi n'y
manquent pas. C'est le royaume des prétres, ou tout leur appartient. On y fait voau de
pauvreté pour ne manquer de rien, de chasteté pour avoir toutes les femmes. Il n'y a
point de famille qui ne soit gouvernée par un prétre jusque dans les moindres détails
un mari n’ achéte pas de souliers pour safemme sans |’ avis du saint homme.

Ce n'est point ici qu'il faut prendre exemple d’ un bon gouvernement, mais la
nature enchante. Pour moi je ne m’ habitue pas a voir des citrons dans les haies. Et cet
air embaumé autour de Reggio! on le sent a deux lieues au large quand le vent
souffle de terre. Lafleur d’ oranger est cause qu’'on 'y aun miel beaucoup meilleur que
celui de Virgile: les abeilles d’Hybla ne paissaient que le thym, n’avaient point
d’ orangers. Toutes choses aujourd’ hui valent mieux qu’ autrefois.

Je finis en vous suppliant de présenter mon respect a madame de Sainte-Croix et a
M. Larcher. Que n’ai-jeici son Hérodote, comme je |’ avais en Allemagne Je le perdis
justement comme je viens de faire de mon Homere, sur le point de le savoir par coaur.
I me fut pris par des hussards. Ce que je ne perdrai jamais, ce sont |les sentiments que
vous m’'inspirez I'un et |’ autre, dans lesquels il entre du respect, de I’ admiration, et, si
j’oseledire, del’ amitié.
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Lettres choisies : 28

\

OFFICIER D’ARTILLERIE,
A NAPLES

Mileto, |e 16 octobre 1806.

Retour alatable des matieres

Javais déja oui dire que ce pauvre Michaud ! s était fait égorger. Je ne m'en
étonne pas ; il avait perdu la téte ce n’est pas une fagon de parler. Je le vis & Cassano,
son esprit était frappé ; il voyait partout des brigands. Ce que cela produit, ¢’ est gu’ on
se jette dans le péril qu’on veut éviter. 1l y a une autre chose qui fait périr ces gens-13,
c'est I'argent qu'ils portent avec eux, comme Sucy et mille autres que la chére
cassette a conduits a mal. Au reste, il n’était pas je seul a qui la peur et troublé le
sens. Je t’en pourrais dire autant de plusieurs qui ont fait la guerre, qui servent bien,
gui ont été partout. Il faut convenir aussi que nos aventures n’ étaient pas gaies. Voici
celle de Cassano : elle fut assurément des moins tragiques pour nous ; mais elle fit du
bruit, a cause du miracle dont on t'a parlé.

Apres avoir saccagé sans savoir pourquoi la jolie ville de Corigliano, nous
venions (non pas moi, ' étais avec Verdier ; maisj’ arrivai trois jours aprées) ; nos gens
montaient vers Cassano, le long d’un petit fleuve ou torrent qu’ on appelle encore le
Shbari, qui ne traverse plus Sibaris, mais des bosquets d’ orangers. Le bataillon suisse
marchait en téte, fort délabré comme tout le reste, commandé par Muller, car Clavel a
été tué a SainteEuphémie. Les habitants de Cassano, voyant cette troupe rouge, nous
prennent pour des Anglais: celaest arrivé souvent 2. |ls sortent, viennent a nous, nous
embrassent, nous félicitent d’avoir bien frotté ces coquins de Francais, ces voleurs,
ces excommuniés. On nous parla, ma foi, sans flatterie cette fois-la. 1ls nous racon-
taient nos sottises et nous disaient de nous pis encore que nous ne méritions. Chacun
maudissait |es soldats de maestro Peppe, chacun se vantait d' en avoir tué. Avec leur
pantomime, joignant le geste au mot : J'en ai poignardé six ; j'en ai fusillé dix. Un
disait avoir tué Verdier ; un autre m’'avait tué, moi. Ceci est vraiment curieux. Portier,
lieutenant du train, je ne sais sl tu le connais, voit dans les mains de I’un d’eux ses

1 Commissaire des guerres.
2 Enparticulier aMarcellinara, le soir du combat de Maida.
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propres pistolets, qu'il m’avait prétés, et qu’ on me prit quand je fus dépouillé. || saute
dessus: A qui sont ces pistolets ? L’ autre, tu sais leur style: Monsieur, ils sont a
vous. Il ne croyait pas dire si vrai. Mais de qui les avez-vous eus ? D’ un officier fran-
caisquej’ai tué. Alors, moi et Verdier, on nous crut bien morts tous deux ; et, quand
nous arrivames, trois jours apres, on était déja en train de ne plus penser a nous.

Tu vois comme ils se recommandaient et arrangeaient leur affaire. On regut ainsi
toutes leurs confidences, et ils ne nous reconnurent que quand on fit feu sur eux, a
bout touchant. On en tua beaucoup. On en prit cinquante-deux, et le soir on les fusilla
sur la place de Cassano. Mais un trait a noter de la rage de parti, c’est qu’ils furent
expédiés par leurs compatriotes, par les Calabrais nos amis, les bons calabrais de
Joseph, qui demandérent comme une faveur d’ étre employés a cette boucherie. Ils
n’eurent pas de peine a I’ obtenir ; car nous étions las du massacre de Corigliano.
Voila les fétes de Sibaris, tu peux garantir a tout venant |’ exactitude de ce récit. Le
miracle fameux fut que peu de jours aprés, dans un village voisin, on égorgea de nos
gens cinquante-deux, ni plus ni moins, qui pillaient sans penser a mal. La Madone,
comme tu peux croire, eut part a cette bonne affaire, dont les récits furent embellis et
propagés alagloire de la santa fede.

La scéne de Marcellinara est du méme genre. Nous fimes pris pour des Anglais,
et, comme tels, regus dans la ville. Arrivés sur la place, la foule nous entourait. Un
homme chez lequel avait logé Reynier le reconnait et veut s enfuir. Reynier fait signe
gu'on I’arréte ; on le tue. Latroupe tire tout alafois; en deux minutes la place fut
couverte de morts. Nous trouvames la six canonniers du régiment, dans un cachot,
demi-morts de faim, entiérement nus. On les gardait pour un petit autodafé qui devait
avoir lieu le lendemain.

L’ aventure du grand-amiral est sans doute merveilleuse, on ne peut I’ échapper
plus belle. Cependant, nous t’en citerions qui n’en doivent guére acelle-la Il n'y a
pas encore quinze jours que nous décrochames un de nos hommes mal pendu et mal
poignardé, qui mange et boit maintenant comme toi. On tue tant, on est si pressé,
gu’on ne fait les choses qu’a moitié. Tout cela n’est rien au prix de I’ histoire de
Mingrelot ; tu dois la savoir, puisqu’il est a Naples. |l t'aura pu conter aussi ce qui
arrivaa Maréchal, de son régiment, fusillé deux fois et vivant.

Mery, I’aide de camp de Saint-Cyr, n’a pas été si heureux : il est mort. Il fut
blessé a la cuisse dans une embuscade, et achevé par les chirurgiens a Castro-Villari.
Alquier et Lgjeune, chef de bataillon du méme régiment, ont péri a Scigliano. Gastelet
fut tué a Sainte-Euphémie. Compére ! a un bras coupé et une jambe qui ne vaut guere
mieux.

Pour moi, je n'a garde de me plaindre. Ja perdu plus que tous les autres en
chevaux et en effets ; mais ma peau est entiere, et j’ai e compte de mes membres. Je
me suis vu quelquefois assez mal a mon aise; mais plus souvent j’ai eu du bon.
Presque toujours bien avec le patron 2, ma disgrace a duré autant que sa prospérité, ce
gue durent les roses. Avant tout ceci on n’elit daigné abaisser un regard jusgu’ a moi ;
I"infortune I’ humanise, et nous voila de nouveau bons amis.

1 Général debrigade.
2 Legénéral Reynier.
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Les gens qui ne réfléchissent point, alatéte desguels tu peux me mettre, trouvent
encoreici de bons moments: on 'y mange, ony boit, parmi toutes ces diableries; ony
fait I’amour comme ailleurs et mieux, car on ne fait que cela. Le pays fournit en
abondance de quoi satisfaire tous les appétits, poil et plume, chair et poisson ; du vin
plus qu’on n’en peut boire, et quel vin! des femmes plus qu’ on n’en veut. Elles sont
noires dans la plaine, blanches sur les montagnes, amoureuses partout. Calabraise et
braise, c’est tout un. Les vertus que nous avons amenées ont eu de furieux assauts,
prises et reprises par les Anglais, les Siciliens, les Calabrais, et toujours rendues sans
tache. Madame Grabinski, madame Peyri, madame Francois, ont été fort respectées
des Anglais, a ce gu’ elles disent ; elles se louent moins des Napolitains, qui auraient
eu plus d’ attentions pour un de nos petits tambours. Madame Grabinski est un ange
de douceur et de complaisance ; je lavis un jour a Palmi ; je dinai avec eux. Comme
il n"entend guére I'italien, ni aucune langue a ce que je crois, j'eus toute la
commodité de parler ala belle. Je lui contai bonnement comme je |’ avais manquée
d’un quart d’ heure a Bologne chez madame Williams, ou I’ on ne payait qu’ en sortant.
Je me plaignis fort du tour que m’avait joué Grabinski, et a nous tous, de I’ enlever
ainsi pour la mettre en chartre privée ; que n’ éait-il venu un quart d’ heure plustard !
Ou vous plus tét, me dit-elle.

Ces gens de Palmi me conterent des merveilles de Michel. Dans Scylla, qu’ils
voient en plein de leurs montagnes, il a fait pendant vingt-trois jours tout ce qui se
pouvait humainement. C’ était un feu d’ enfer par mer et par terre. Si je t’ enfile encore
celle-1a, tu n’en serasjamais quitte. Dors-tu ? moi je vais me coucher. Adieu.
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Lettres choisies : 29

A M. LEDUC
OFFICIER D’ARTILLERIE,
A PARIS

Mileto, |e 18 octobre 1806.

Retour alatable des matieres

On croit généralement ici que la guerre recommence en Allemagne: j'ai les plus
fortes raisons pour souhaiter d'y étre employé, et de quitter ce pays-ci, ou il ne me
reste rien afaire, ni avoir, ni a espérer. Ne pourrais-tu pas m’' obtenir ce changement
de destination ? N’ as-tu aucune relation avec ceux qui réglent ces sortes de choses,
auxquelsil doit étre assez indifférent que je me fasse tuer ici ou la-bas, par un sous-
diacre embusqué derriére une haie, ou par un hussard prussien ! Cette demande, en
elle-méme, est peu de chose, puisgu’il ne s'agit ni d’ argent ni d avancement. Ton
amitié que j'implore, et sur laguelle je me fonde, ferait pour moi plus que cela; tire-
moi de ce purgatoire ou je suis sans avoir péché, dupe de ma bonne volonté et de
I’envie que j'al eue de servir utilement. Ecoute ma déconvenue avant la derniére
campagne d’ Allemagne, lorsgue tout était en paix, je voulus venir dans ce royaume,
parce qu’il y avait une armée que |I'on croyait destinée a le conquérir ou a quelque
autre expédition ce fut ainsi que je n'alai pas ala grande armée ; si ce fut pour moi
bonheur ou malheur, Dieu le sait, mais enfin j’ aurais pu la me distinguer tout comme
un autre. Tandis que I’empereur entrait a Vienne, nous vinmes prés de Venise battre
le corps de M. de Rohan ; la paix faite, nous retourn@mes sur nos pas, sous les ordres
du prince Joseph, aujourd’ hui roi.

Arrivé aNaples, ou j aurais pu rester, je demandai afaire partie de I’ expédition de
Calabre, dont personne ne voulait étre. Dans cette campagne, une des plus diabo-
liques qui se soient faites depuis longtemps, j'al eu beaucoup plus que ma part de
fatigues et de dangers ; j’al perdu huit chevaux pris ou tués, mes nippes, mon argent,
mes papiers, le tout évalué douze mille francs, par la discrétion du perdant. Une petite
pacotille que m’avaient faite mes amis, aprés m’avoir habillé, vient de m’étre prise
comme la premiére ; mon domestique est crucifié quoique indigne !, et je reste avec

1 1l avait éé pris a Reggio et débarqué par les Anglais & Génes.
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une chemise qui ne m’ appartient pas. Cependant mes camarades qui n’ ont pas bougé
de Naples, ou qui peut-étre ont passé dix jours devant Gaéte ou nous avons perdu en
tout dix hommes de I’ artillerie, ont eu tous de |’ avancement et des faveurs. Il n'est
gu heur et malheur. Ceux-la ont pris Gaéte. On ne demande pas comment, ni en
combien de temps, ni quelle défense a faite la place. Nous, on nous a rossés?;
pouvions-nous ne pas I étre ? ¢’ est ce qu’ on N’examine point ; mais par Dieu ce ne fut
pas lafaute de |’ artillerie qui toute S est fait massacrer ou prendre, et de fait se trouve
détruite, sans pouvoir étre remplacée.

Maintenant nous faisons la guerre ou plutét la chasse aux brigands, chasse ou le
chasseur est souvent pris. Nous les pendons; ils nous bridlent le plus doucement
possible, et nous feraient méme I’ honneur de nous manger. Nous jouons avec eux a
cache-cache ; maisils s'y entendent mieux que nous. Nous les cherchons bien loin
lorsqu’ils sont tout prés. Nous ne les voyons jamais; ils nous voient toujours. La
nature du pays et I"habitude gu’'ils en ont font que, méme étant surpris, ils nous
échappent aisément, non pas nous a eux. Te préserve le ciel de jamais tomber en leurs
mains, ainsi qu'il m'est arrivé! Si je m'en suis tiré sans y laisser la peau, ¢’ est un
miracle que Dieu n’avait point fait depuis I’aventure de Daniel dans la fosse aux
lions. Bien m’'a pris de savoir I'italien, et de ne pas perdre latéte. Jai harangué; j’ai
déployé, comme tu peux croire, toute mon éloquence 2. Bref, j’ai gagné du temps et
I’on m'adélivré. Une autre fois, pour éviter pareil ou pire inconvénient, je partis dans
une mauvaise barque par un temps encore plus mauvais, et fus trop heureux de faire
naufrage sur la méme c6te ou peu de jours auparavant on avait égorgeé I’ ordonnateur
Michaud avec toute son escorte. Une autre fois, sur une autre barque, je rencontrai
une frégate anglaise, qui me tiratrois coups de canon. Tous mes marins se jeterent a
I’eau et gagnerent la terre en nageant. Je n’en pouvais faire autant. Seul, ne sachant
pas gouverner ma petite voile latine, je coupai avec mon sabre les chétifs cordages
qui latenaient, et les zéphyrs me portéerent, moins doucement que Psyché, prés d' une
habitation d’ ou, aux signaux que je fis, on vint me secourir et metirer de peine.

Que peut faire, dis-moi, dans une pareille guerre un pauvre officier d artillerie
sans artillerie (car nous n’en avons plus) ? Distribuer des cartouches a messieurs de
I'infanterie, et les exhorter a s'en bien servir pour le salut commun. C’est ou en sont
réduits tous mes camarades, et le général Mossel 3 lui-méme. Ce service ne me
convenant pas, pour étre quelque chose, je suis officier d’ état-major, aide de camp,
tout ce gu’ on veut toujours al’ avant-garde, crevant mes chevaux, et me chargeant de
toutes les commissions dont les autres ne se soucient pas. Mais tu sens bien gu’'a ce
métier je ne puis gagner que des coups, et me faire estropier en pure perte. Jamais,
dans |'artillerie, on ne me tiendra compte d’'un service fait hors du corps, et les
généraux aupres desguels je sers, assez empéchés a se soutenir eux-mémes, ne sont
pas en passe de rien faire pour moi. Jaimerais cent fois mieux commander une
compagnie d artillerie |1égére a la grande armée que d’ étre ici général comme |’ est
Mossel, ¢’ est-a-dire garde-magasin des munitions de I’ infanterie. Je n'al pas de temps
aperdre: si cette campagne-ci se fait encore sans moi, comme celle d’ Austerlitz, ou
diable veux-tu que j’ attrape de I’ avancement ? Avancer est chose impossible dans la
position ou nous nous trouvons. Cela est vrai, moralement et géographiquement
parlant. Confinés au bout de I’ Italie, nous ne saurions aller plus loin, et nous N’ avons
ici non plus de grades a espérer que de terre a conquérir. Par pitié ou par amitié, tire-

L A Sainte-Euphémie, le 4 juillet.
A Corigliano, le 12 juin.
3 Depuis!’arrivée de Masséna, il commandait |’ artillerie en Calabre.
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moi de ce cul-de-sac. Ote-moi d’une passe oul je suis déplacé, et ol je ne puis rien
faire. Invoque, S'il est nécessaire pour si peu de chose, ton patron et le mien, le
général Duroc. Parle, écris, je t'avouerai de tout, pourvu gque tu m’aides a sortir de
cette botte, au fond de laquelle on nous oublie. Si cela passe ton pouvoir, si I’on veut
a toute force me laisser ici officier sans soldats, canonnier sans canons, S'il est écrit
gue je dois vieillir en Calabre, la volonté du ciel soit faite en toute chose !

On trouve ici tout, hors le nécessaire : des ananas, de la fleur d oranger, des par-
fums, tout ce que vous voulez, mais ni pain, ni eaul.
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Lettres choisies : 30

A MADAME PIGALLE
A LILLE

Mileto, le 25 octobre 1806.

Retour alatable des matieres

Vous aurez de ma prose, chére cousine tant que vous en voudrez, et du style a
vingt sous, ¢’ est-a-dire du meilleur, qui ne vous colterarien que le port. Si je ne vous
en ai pas adresse plus tét, ¢’ est que nous autres, vieux cousins, Nous N’ écrivons guere
a Nos jeunes cousines sans savoir auparavant comment nos lettres seront regues,
n’étant pas, comme vous autres, toujours assurés de plaire. Ne m'accusez ni de
paresse ni d’indifférence. Je voulais voir Si vous songeriez gue je ne vous écrivais pas
depuis pres de deux ans. Vous n’aviez aucun air de vous en apercevoir ; moi, piqué de
cela, j’allais vous quereller, quand vous m’avez prévenu fort joliment : j’ aime vos re-
proches, et vous avez mieux répondu a mon silence que peut-étre vous N’ eussiez fait a
mes lettres.

On me mande de vous des choses qui me plaisent. Vous parlez de moi quelque-
fois; vous faites des enfants, et vous vous ennuyez : vivat, cousine. Voila une con-
duite admirable. De mon c6té, je m’ennuie aussi, tant que je puis, comme de raison.
Ne nous sommes-nous pas promis de ne point rire I’un sans |’ autre ? pour moi, je ne
sais ce que ¢’ est que manquer a ma parole, et je garde mon sérieux, comptant bien
gue vous tenez le vétre. Je trouverais fort mauvais qu’il en fat autrement ; et si
guelgu’ un vous amuse, a mon retour qu’il prenne garde a lui. Passe pour des enfants,
mais point de plaisir, ma cousine, point de plaisir sans votre cousin.

Hélas ! pour tenir ma promesse je n'ai besoin que de penser a cing cents lieues qui
nous séparent, deux longues, longues années écoulées sans vous Vvoir, et combien
encore a passer de la méme maniére. Ces idées-la ne me quittent point, et me donnent
une physionomie de misanthropie et repentir. Jeux innocents, petits bals et soirées du
jardin, gu’ étes-vous devenus ? Non, je ne suis plus le cousin qui vous amusait ; ce
n'est plus le temps de don Bedaine, de madame Ventre-a-terre et de la Dame empail-
Iée. En me voyant maintenant, vous ne me reconnaitriez pas, et vous demanderiez
encore Ou est le cousin qui rit ? Voila ce que c’est de s éloigner de vous. On s en-
nuie, on devient maussade, on vieillit d un siecle par an. Pour étre heureux, il faut ou
ne vous pas connaitre, ou ne vous jamais quitter.
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Jen’ai guére béillé pres de vous, ni vous avec moi, ce me semble, si ce n’est peut-
étre en famille aux visites de nos chers parents ; eh bien, depuis que je ne vous vois
plus, je béille du matin au soir. La nature, vous le savez, m'a doué d’'un organe
favorable a cet exercice ; je béille en vérité comme un coffre (mieux dit, m’est .avis,
gue ce gu’'on dit) vous, a cause de mon absence, la-bas, vous devez béiller aussi,
comme une petite tabatiere. Quelle différence entre nous ! vous n’ oseriez assurément
VOuS comparer, vous mesurer... Bétise, oui bétise, j’en demeure d’accord, c’est du
style adeux liards.

Mais savez-vous ce qui m’arrive de ne plus rire ? Je deviens méchant. Imaginez
un peu a quoi je passe mon temps. Je réve nuit et jour aux moyens de tuer des gens
gue je n'al jamais vus, qui ne m’ont fait ni bien ni mal ; celan’est-il pasjoli ? Ah!
croyez-moi, cousine, latristesse ne vaut rien. Reprenons notre ancienne alure; il n'y
a de bonnes gens que ceux qui rient. Rions toutes les fois que I’occasion s en
présentera, ou méme sans occasion. Moi, quand je songe a votre enflure, a la mine
gue vous devez faire avec ce paquet, et surtout a la maniére dont cela vous est venu ;
ma foi, tout seul ici, j’ éclate comme si vous étiez la. |l ne se donne pas un bal que
vous N’ enragiez, cela me réouit encore plus.

Pendant gue je vous fais ces lignes trés sensées, voici une dréle d aventure; la
maison tremble 1, un homme qui écrivait prés de moi se sauve en criant tremolo ! moi
je répéte tremolo, ¢’ est-a-dire tremblement de terre, et me sauve aussi dans la cour.
La je vis bien que la secousse avait été forte, ou sérieuse, comme vous diriez, cou-
sine, ou conséquente, comme dit Voisard. Un batiment non achevé, dont le toit n’est
pas encore couvert, semblait agité par le vent ; la charpente remuait, craquait. Laterre
a souvent ici de ces petits frissons qui renverseraient une ville comme un jeu de
quilles, si les maisons n’ étaient faites expres, a |’ épreuve du tremolo, peu élevées,
larges d'en bas. Aucune n’est tombée cette fois; mais une église a écrasé je ne sais
combien de bonnes @mes qui sont maintenant en paradis; voyez quelle grace de
Dieu ! nous autres vauriens, nous restons dans cette vallée de miseres.

Vous demandez ce que nous faisons. Peu de chose ici nous prenons un petit
royaume pour la dynastie impériale. QU’ est-ce que ladynastie ? Meot vous le dira. Le
fameux traiteur Meot est cuisinier du roi, qui S amuse souvent a causer avec lui ; le
seul homme, dit-on, pour qui Sa Majesté ait quelque considération. — Meot, lui dit le
roi, tu me pousses ta famille, tes nieces, tes cousins, tes neveux, tesfieux ; tu n’as pas
un parent a la mode de Bretagne, marmiton, gate-sauce, qu’il ne faille placer et faire
gros seigneur. — Sire, ¢’ est ma dynastie, lui répondit Meot. Voila un joli conte que
vous ferez valoir en le contant avec grace : vous ne pouvez autrement.

Quant au temps ou Nous nous reverrons, la réponse n’est pas si aisée. J en meurs
d’envie, vous pensez bien. Mais il faut achever de conquérir ce royaume, et puis voir
les antiquités ; il y en a beaucoup de belles; vous savez ma passion, je suis fou de
I’ antique.

Vous présenterai-je mon respect ? Voulez-vous que j'aie |I"honneur d' étre... ?
Non, je vous embrasse tout bonnement... Mon Dieu ! que vous étes grosse ! Moi qui
VOUS ai Vue comme un jonc, maintenant vous me paraissez une des tours de Notre-

1 A Sinopoli, prés de Scylla, dans les premiersjours d’ octobre.
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Dame. Ah, mamselle Sophie! qu’avez-vous fait |a? Que monsieur votre mari ne
S attende pas a mes compliments pour vous avoir mise dans ce bel état.

Encore une fois je vous embrasse.

Levieux cousin qui nerit plus.
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Lettres choisies : 31

A MADAME PIGALLE
A PARIS

Mileto, le 30 octobre 1806.

Retour alatable des matieres

Je vous envoie, chére cousine, une lettre pour M. Gassendi ; ayez la bonté de la
lui faire tenir. Ce que je demande dépend de lui. Mais, tout mon ami qu’il se dit, je ne
compte que médiocrement sur sa bonne volonté. Si vous le voyiez, chere cousine, ou,
pour mieux dire, s'il vous voyait, je le connais et vous aussi, vous lui feriez faire ce
gue vous voudriez. Je ne vous demande point de ces efforts qui coltent trop a la
vertu : cela est bon lorsgu’il s agit de la téte d’un mari comme dans le conte de
Voltaire. Mon placet réussirasi vous |’ appuyez seulement d'un regard et d’ un sourire.
Que vous étes heureuses, vous autres belles, de faire des heureux asi peu defrais!

Ce gue vous me marquez de mon affaire avec Arnou ne me rassure pas autant que
vous I'imaginez. Je ne puis le voir, lui, parce qu'il est a Naples ; ¢ est-a-dire a cent
lieues de moi, et ces cent lieues sont plus difficiles a faire que mille en tout autre
pays, a cause des voleurs qui se sont établis sur toutes les routes, en sorte que nul ne
passe s'il n’est plusfort qu’eux. On N’y arréte pourtant jamais ni diligences ni chaises
de poste ; je vous laisse a deviner pourquoi.

Si mademoiselle Eugénie a déja pris un autre nom par devant notaire, je lui en fais
mon compliment, et bien plus encore a celui qui a cueilli cette jolie rose. Mes
respects, s'il vous plait, a madame Audebert. Vous savez que je fus toujours son
admirateur, mais elle ne le sait peut-étre pas, il est temps de le lui apprendre.

Excusez le chiffon sur lequel je vous écris. Rien n’est plus rare que le papier en ce
pays-ci, ou tout se trouve, hors le nécessaire.
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Lettres choisies : 32

A M. COLBERT
COMMISSAIRE-ORDONNATEUR

Foggia, le 22 février 1807.

Retour alatable des matieres

Mon cher ordonnateur, je suppose que vous étes maintenant a Naples, ou I’on
vous attendait lorsgue j’ en suis parti ; vous vous divertissez, et ne songez guere a moi
gui m’ennuie fort, et pense souvent avous, bien faché de ne plus vous voir. Voila une
douceur a. laguelle vous ne sauriez vous dispenser de répondre.

C’est donc pour vous dire que vous m'’ écriviez. Joignez a votre lettre une petite
note de la petite somme que vous avez a moi ; chose utile, nécessaire méme, en cas de
mort ou de départ de votre part ou de la mienne ; vous savez ce que ¢’ est gque de nous.
Si on meurt de plaisir et d’ ennui, nous sommes tous deux en grand péril.

Il 'y avait dans ce pays-ci beaucoup de brigands, méme avant que nous y vins-
sions ; le nombre en augmente tous les jours. On détrousse les passants, on fait le
contraire aux filles; on vole, on viole, on massacre ; cet art fleurit dans la Pouille
autant pour le moins gu’ en Calabre, et devient une ressource honnéte pour |es moines
supprimeés, les abbés sans bénéfices, |es avocats sans cause, |es douaniers sans fraude
et les jeunes gens sans argent. Tout voyageur qui en a, ou parait en avoir, passe mal
son temps sur les routes. Pour moi, dont I’ équipage fait plus de pitié que d envie, je
prends peu d’ escorte, et voyage en ami de tout le monde.

C’est pour vous dire enfin, que je vous embrasse et me recommande a votre bon

souvenir. J embrasse aussi le sous-intendant, et lui souhaite de devenir quelque jour
surintendant pour ne point trouver de cruelles.

Jamai s surintendant trouva-t-il de cruelles ?
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C'est Boileau qui a dit cela, et il parlait, je crois, d'un de vos aieux qui était
surintendant ; dont bien vous prend.

De vos nouvelles bientdt, je vous prie; ou ni paresse vous lie les doigts, faites-
moi écrire par I’ami commun ; supposé que les amis comme lui puissent jamais étre
communs... Au diable le calembour ! Dieu vous garde.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textesoubliés entre 1793 et 1824) 81

Lettres choisies : 33

A MADAME PAULINE ARNOU
A PARIS

Lecce, le 25 ma 1807.

Retour alatable des matieres

Comment vous portez-vous, madame ? voila ce que je vous supplie de m’ap-
prendre d’ abord.

Ensuite, marquez-moi, S'il vous plait, ce que vous faites, ou vous étes, en quel
pays et de quelle maniére vous vivez, et avec quels gens. Vous pourrez trouver ces
guestions un peu indiscrétes, moi je les trouve toutes simples, et compte bien que
vous y répondrez avec cette méme bonté dont vous m’ honoriez autrefois. Monsieur
Arnou, gue j’ai vu a Naples, m’a donné de votre situation des nouvelles qui, a tout
prendre, m’ ont paru satisfaisantes. Avec de la santé, de laraison et des amis éprouveés,
ce que vous avez sauveé des griffes de la chicane vous doit suffire pour étre heureuse.
Je ne sais si vous avez besoin qu’on vous préche cette philosophie ; mais moi, qui
n'ai pas trop a me louer de la fortune, je ne voudrais qu’ étre entre vous et madame
Calins; je crois que nous trouverions pour rire d’ aussi bonnes raisons que jamais.

Dés aprésent, si j étais sOr que vous voulussiez vous divertir, je vous ferais mille
contes extravagants, mais véritables, de ma vie et de mes aventures. Jen ai eu de
toutes les espéces, et il ne me mangue que de savoir en quelle disposition ma lettre
VOUS trouvera pour vous envoyer un récit, triste ou gai, tragique ou comique, dont je
serais le héros. En un mot, madame, mon histoire (entendez ceci comme il faut) fait
rire et pleurer a volonté. Vous m’en direz votre avis quelque jour ; car je me flatte
toujours de vous revoir, quoiqu’il ne faille pour cela rien moins qu’ un accord général
de toutes les puissances de |’ Europe. Vous revoir, madame, vous, madame Audebert,
madame Colins, madame Saulty, et ce quej’a pu connaitre de votre aimable famille ;
cette idée, ou plutét ce réve, me console dans mon exil, et c'est le dernier espoir
auquel je renoncerai.

Depuis quelques mois nous ne nous battons plus, et, s'il faut dire la vérité, on ne
nous bat plus non plus. Nous vivons tout doucement sans faire ni la guerre ni la paix
et moi, je parcours ce royaume comme une terre que j’aurais envie d acheter. Je
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m’ arréte ou il me plait, ¢’ est-a-dire presgue partout ; car ici il N’y a pas un trou qui
n'ait quelque attrait pour un amateur de la belle nature et de I’ antiquité. Ah ! mada-
me! I"antique ! la nature ! voila ce qui me charme, moi ; voila mes deux passions de
tout temps. Vous le savez bien. Mais je suis plus fort sur |'antique, ou, pour parler
exactement, I’un est mon fort, I’ autre mon faible. Eh bien! que dites-vous ? faudrait-
il autre chose que cette impertinence pour nous faire rire une soirée dans ce petit
cabinet au fond du billard ?

Je calcule avec impatience le temps ou je pourrai recevoir votre réponse ; n'alez
pas vous aviser de ne m'en faire aucune. Ces silences peuvent étre bons dans
guelgues occasions ; mais a la distance ou nous sommes, cela ne signifierait rien. Je
ne feindrai point de vous dire aussi que, fort peu exact moi-méme a donner de mes
nouvelles, je suis cependant fort exigeant, et fort pressé d’ en recevoir de mes amis.
Voilalajustice de ce monde.
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Lettres choisies : 34

A M. DE SAINTE-CROIX
A PARIS

Naples, le.. juillet 1807.

Retour alatable des matieres

Monsieur, vous vous moguez de moi. Heureusement j’ entends raillerie, et prends
comme il faut vos douceurs. Que si vous parlez tout de bon, sans doute I’ amiti€ vous
abuse. Il se peut que je sois coupable de quelque chose ; mais cela n'est pas sir
commeil I'est que jusgu’ aprésent je n’ai rien fait.

Ce que je vous puis dire du marquis Rodio, ¢’ est qu'ici sa mort passe pour un
assassinat et pour une basse vengeance. On lui en voulait parce qu’ étant ministre, et
favori de lareine, il parut contraire au mariage que I’ on proposait d’'un fils ou d’'une
fille de Naples avec quelqu’ un de la famille. L’ empereur a cette faiblesse de tous les
parvenus, il s expose adesrefus. Il fut refusé |a et ailleurs. Le pauvre Rodio depuis,
pris dans un coin de la Calabre, a la téte de quelques insurgés, quoiqu’il et fait une
bonne et franche et publique capitulation, fut pourtant arrété, jugé par une commis-
sion militaire, et, chose étonnante, acquitté. 1l en écrivit la nouvelle a sa femme, a
Catanzaro, et se croyait hors d’ embarras, mais I’empereur le fit reprendre et rejuger
par les mémes juges, qui cette fois-la le condamnérent, étant instruits et avertis. Cela
fit horreur atout le monde, plus encore peut-étre aux Francais qu’ aux Napolitains. On
le fusilla par derriere, comme traitre, félon, rebelle a son légitime souverain. Le trait
vous parait fort ; j’en sais d’ autres pareils. Quand le général V*** commandait a
Livourne, il eut I’ordre, et I’ exécuta, de faire arréter deux négociants de la ville, dont
I”un périt comme Rodio, I’ autre |’ échappa belle, s étant sauvé de prison par le moyen
de sa femme et d’ un aide de camp. Le général fut en peine et fort réprimandé. Ici
nous avons vu un courrier qui portait des lettres de la reine, assassiné par ordre, ses
dépéches enlevées, envoyées a Paris. L’homme qui fit ce coup, ou I’ ordonna du
moins, je le voistouslesjours. Mais quoi ! a Paris méme, pour avoir des papiers, n'a
t-on pas tué chez lui un envoyé ou secrétaire de je ne sais quelle diplomatie ?
L’ affairefit du bruit.
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Assurément, monsieur, cela n’est point du temps, du siécle ou nous vivons, tout
cela s'est passé quelque part au Japon ou bien a Tombouctou, et du temps de
Cambyse. Je le dis avec vous, les maaurs sont adoucies; Néron ne régnerait pas
aujourd’ hui. Cependant, quand on veut étre maitre.., pour la fin le moyen. Maitre et
bon, maitre et juste, ces mots s accordent-ils ? Oui, grammaticalement, comme hon-
néte larron, équitable brigand.

Ja connu Rodio, il était joli homme, peu d’esprit, peu d'intelligence, d’ une
fatuité incroyable, en un mot, bon pour une reine.

Je passe ici mesjours, ces jours longs et brilants, dans la bibliothéque du marquis
Tacconi, a traduire pour vous Xénophon, non sans peine; le texte est géaté. Ce
marquis est un homme admirable, il atous les livres possibles, |’ entends tous ceux
gue vous et moi saurions désirer. J en dispose ; entre nous, quand je serai parti, je ne
saisqui leslira. Lui nelit point ; je ne pense pasgu’il en ait ouvert un de savie. Ains
en usait Salomon avec ses sept ou huit cents femmes ; les aimant pour lavue, il n'y
touchait guere, sage en cela surtout ; peut-étre aussi, comme Tacconi, les prétait-il a
sesamis.

Nous sommes a présent dans une paix profonde et favorable a mes études, mais
cette paix peut étre troublée d’un moment a |’ autre. Tout tient au caprice de deux ou
trois bipédes sans plumes qui se jouent de |’ espece humaine. Pour moi ce que je
deviendrai, je le sais aussi peu que vous. monsieur. Ja cent projets, et jen’en ai pas
un. Je veux rester ici dans cette bibliothéque, je veux aller en Gréce. Je veux quitter
mon métier, je le veux continuer pour avoir des mémoires que j’ emploierais quelque
jour. De tout cela que sera-t-il ? Ce qui est écrit, dit Homeére, aux tablettes de Jupiter.
Présentez, je vous prie, mon respect a madame de Sainte-Croix, et me conservez une
place dans votre souvenir.
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Lettres choisies : 35

\

OFFICIER D’ARTILLERIE,
A AVERSA

Naples, le.. juillet 1807.

Retour alatable des matieres

Jai recu deux lettres de toi, une du 3, I’autre du 8 ; tu ne réponds point a la
mienne d un mese fain circa, par laquelle je te priais de tacher

d’ arranger mon compte avec Desgoutins. Ce compte me semble un compte de
juif ; adirevrai jen’y connaisrien. |l s agit de change, et ce n’est pas mon fort que la
banque.

Je suis fort aise que tu aies vu monsieur mon parent. Je ne le connais pas, et I'en
aime bien mieux. Ceux que je connais de mes parents, je les a tous in saccoccia, et
ilsle méritent. S'ils pensaient, comme disait Lauzun, que j’ eusse de |’ argent dans les
0s, ils me les casseraient pour I’avoir. Je me sers d’eux fort bien cependant ; quand
jen veux tirer quelque service, je leur mande que je vais mourir ; je fais mon
testament, et aussitét ils trottent. I1s sont tous plus vieux que moi et plus riches ; mais
guoi ? la rage d’ hériter. lls ont eu bon espoir lorsque j’ étais en Pouille. Mes lettres
arrivaient percées et vinaigrées, tu t'en souviens; et depuis, dans la guerre de
Calabre ; alors ma succession était de |I’or en barre. Aussi m’aimait-on fort ; mais
toujours un peu moins que si j’ eusse été mort. Je congois la haine des rois pour leur
héritier présomptif. Dans le fait tout cela est mal réglé; j arrangerais les choses
autrement si j’étais |égislateur. Les héritages se tireraient au sort, et de méme les
charges et les commandements ; tout en irait bien mieux. Je te le prouverais si nous
étions a nous promener ala Rubertzau * heureux temps!

Tu vois bien que je n’ai pas grand’ chose a te marquer. Rien de nouveau ; sinon
gue je quitte cette armée tout de bon. Je t'ai conté cela dans une longue lettre a
laguelle tu ne réponds guére. Je passerai a Milan. Je n’ai point encore mes ordres ;

1 A Strasbourg, 1803.
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mais quand je les aurais, je ne me presserais pas. Je me trouve bienici, et si bien que
peut-étre... Enfin suffit. Tu peux m'’écrire. Le fait est que je suis en paradis. Ce pays
n'apoint d’ égal au monde. Il est cependant du bon ton de S'y plaindre, et de regretter
Paris.

Un gueux qui, quand il vint, n"avait pas de souliers,

roule carrosse ici et trouve tout détestable. On ne vit gqu’'a Paris, ou I'an passé peut-

étre il dinait a vingt sous quand on payait pour lui ; et le tout pour faire croire... Jen
auraistrop adire, basta. Quand nous nous reverrons.
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Lettres choisies : 36

A MADAME PIGALLE
A LILLE

Resina, prés Portici, le 1er novembre 1807.

Retour alatable des matieres

Vos lettres sont rares, chére cousine ; vous faites bien, je m'y accoutumerais, et je
ne pourrais plus m’'en passer. Tout de bon je suis en colére: vos douceurs ne
m’ apaisent point. Comment, cousine, depuis trois ans voila deux fois que vous
m’ écrivez ! en vérité, mamselle Sophie... Mais quoi ! si je vous querelle, vous ne
m’ écrirez plus du tout. Je vous pardonne donc, crainte de pis.

Oui srement je vous conterai mes aventures bonnes et mauvaises, tristes et gaies,
car il men arrive des unes et des autres. Laissez-nous faire, cousine, on vous en
donnera de toutes les fagons. C’est un vers de La Fontaine ; demandez a Voisard.
Mon Dieu ! m'allez-vous dire, on alu La Fontaine, on sait ce que ¢’ est que le Curé et
le Mort. Eh bien, pardon. Je disais donc que mes aventures sont diverses, mais toutes
curieuses, intéressantes; il y a plaisir ales entendre, et plus encore, je m'imagine, a
vous les conter. C'est une expérience gue nous ferons au coin du feu quelque jour.
Jen ai pour tout un hiver. Jai de quoi vous amuser, et par conséguent vous plaire,
sans vanité, tout ce temps-la ; de quoi vous attendrir, vous faire rire, vous faire peur,
vous faire dormir. Mais pour vous écrire tout, ah ! vraiment vous plaisantez madame
Radcliffe n'y suffirait pas. Cependant je sais que vous n’aimez pas a étre refusée ; et
comme je suis complaisant, quoi qu’ on en dise, voici, en attendant, un petit
échantillon de mon histoire ; mais ¢’ est du noir, prenez-y garde. Ne lisez pas cela en
vous couchant, vous en réveriez, et pour rien au monde je ne voudrais vous avoir
donné le cauchemar.

Un jour je voyageais en Calabre. C’est un pays de méchantes gens, qui, je crois,
n’aiment personne, et en veulent surtout aux Frangais. De vous dire pourquoi, cela
serait long ; suffit qu’ils nous haissent a mort, et qu’on passe fort mal son temps
lorsqu’ on tombe entre leurs mains. J avais pour compagnon un jeune homme d une
figure... mafoi, comme ce monsieur gue nous vimes au Raincy ; vous en souvenez-
vous ? et mieux encore peut-étre. Je ne dis pas cela pour vous intéresser, mais parce
gue c’est la vérité. Dans ces montagnes les chemins sont des précipices, nos chevaux
marchaient avec beaucoup de peine ; mon camarade allant devant, un sentier qui lui
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parut plus praticable et plus court nous égara. Ce fut mafaute ; devais-je mefier aune
téte de vingt ans ? Nous cherchames, tant qu'il fit jour, notre chemin a travers ces
bois ; mais plus nous cherchions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand
nous arrivames pres d’ une maison fort noire. Nous y entrdmes, non sans soupgon,
mais comment faire ? La nous trouvons toute une famille de charbonniers a table, ou
du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier : nous voila
mangeant et buvant, lui du moins, car pour moi j’examinais le lieu et la mine de nos
hotes. Nos hotes avaient bien mines de charbonniers ; mais la maison, vous I’ eussiez
prise pour un arsenal. Ce n'étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas.
Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon camarade, au contraire il
était de lafamille, il riait, il causait avec eux ; et par une imprudence que j’ aurais di
prévoir (maisquoi ! s'il était écrit...) il dit d’abord d’ ou nous venions, ou nous allions,
qui nous étions ; Francais, imaginez un peu ! chez nos plus mortels ennemis, seuls,
égarés, si loin de tout secours humain! et puis, pour ne rien omettre de ce qui pouvait
nous perdre, il fit le riche, promit a ces gens pour la dépense, et pour nos guides le
lendemain, ce qu’ils voulurent. Enfin, il parla de sa valise, priant fort qu’ on en et
grand soin, qu’'on la mit au chevet de son lit; il ne voulait point, disait-il, d’autre
traversin. Ah'! jeunesse! jeunesse! que votre age est a plaindre! Cousine, on crut
gue nous portions les diamants de la couronne : ce qu’il y avait qui lui causait tant de
souci dans cette valise, ¢’ étaient les | ettres de sa maitresse.

L e souper fini on nous laisse ; nos hétes couchaient en bas, nous dans la chambre
haute ou nous avions mangé ; une soupente élevée de sept a huit pieds, ou I'on
montait par une échelle, ¢’ était la le coucher qui nous attendait, espece de nid, dans
lequel on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de provisions pour toute
I’année. Mon camarade y grimpa seul, et se coucha tout endormi, la téte sur la
précieuse valise. Moi déterminé a veiller, je fis bon feu, et m’assis auprés. La nuit
S était déja passée presque entiere assez tranquillement, et je commengais a me
rassurer, quand sur |’ heure ou il me semblait que le jour ne pouvait étre loin, j’ en-
tendis au-dessous de moi notre hote et sa femme parler et se disputer ; et prétant
I’oreille par la cheminée qui communiquait avec celle d’en bas, je distinguai
parfaitement ces propres mots du mari : Eh bien! enfin voyons, faut-il les tuer tous
deux ? A guoi lafemme répondit Oui. Et je n’entendis plusrien.

Que vous dirai-je ? je restai respirant a peine, tout mon corps froid comme un
marbre ; a me voir, vous n’eussiez su si j’ étais mort ou vivant. Dieu ! quand 'y pense
encore!... Nous deux presgue sans armes, contre eux douze ou quinze qui en avaient
tant ! et mon camarade mort de sommeil et de fatigue! L’ appeler, faire du bruit, je
n'osais ; m’ échapper tout seul, je ne pouvais ; la fenétre n’ était guere haute, mais en
bas deux gros dogues hurlant comme des loups... En quelle peine je me trouvais,
imaginez-le, si vous pouvez.

Au bout d'un quart d heure qui fut long, |’ entends sur |’ escalier quelqu’ un, et par
les fentes de la porte, je vis le pére, sa lampe dans une main, dans I’ autre un de ses
grands couteaux. |1 montait, safemme aprés lui ; moi derriere la porte il ouvrit ; mais
avant d’ entrer il posalalampe que safemme vint prendre; puisil entre pieds nus, et
elle de dehors lui disait avoix basse, masquant avec ses doigts le trop de lumiére de la
lampe : Doucement, va doucement. Quand il fut a I’échelle, il monte, son couteau
dans les dents, et venu a la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme étendu offrant sa
gorge découverte, d’une main il prend son couteau, et de I’autre... Ah'! cousine... Il
saisit un jambon qui pendait au plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il
était venu. La porte se referme, lalampe s en va, et je reste seul a mes réflexions.
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Dés que le jour parut, toute la famille, a grand bruit, vint nous éveiller, comme
nous I’ avions recommandé. On apporte a manger on sert un déjeuner fort propre, fort
bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit notre hétesse,
emporter I’un et manger I’ autre. En les voyant, je compris enfin le sens de ces ter-
ribles mots : faut-il les tuer tous deux ? Et je vous crois, cousine, assez de pénétration
pour deviner a présent ce que celasignifiait.

Cousine, obligez-moi : ne contez point cette histoire. D’abord, comme vous
voyez, je n'y joue pas un beau role, et puis vous me la gaterez. Tenez, je ne vous
flatte point ; ¢’ est votre figure qui nuirait al’ effet de ce récit. Mai, sans me vanter, j’ ai
lamine qu’il faut pour les contes a faire peur. Mais vous, voulez-vous conter ? prenez
des sujets qui aillent avotre air, Psyché, par exemple.
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Lettres choisies : 37

A M. DE SAINTE-CROIX
A PARIS

Naples, le 27 novembre 1807.

Retour alatable des matieres

Monsieur, vous me ravissez en m'’ apprenant que votre besogne avance, et que
vous étes résolu de ne la point quitter que vous ne |I'ayez mise a fin. Voila parler
comme il faut. Vous voulez gu’ on vous encourage. Jy ferai mon devoir, soyez-en
sOr, me promettant pour moi, de ce nouveau travail, autant de plaisir que m’en fit
votre premiére édition. Il n'y avait que vous, monsieur, qui pussiez n'en étre pas
entierement satisfait, et faire voir au public, qu’il y manguait quelque chose.

La petite drélerie, dont vous me demandez des nouvelles, est assez dégrossie.
Jensuisal’ épiderme. C'est lale point justement ou se voit la différence du scul pteur
au tailleur de pierres. Ce texte a des délicatesses bien difficiles a rendre, et notre
maudit patois me fait donner au diable.

Ne me vantez point votre héros il dut sagloire au siécle dans lequel il parut. Sans
cela, qu avait-il de plus que les Gengis-Kan, les Tamerlan ? Bon soldat, bon
capitaine, mais ces vertus Sont communes. Il y a toujours dans une armée cent
officiers capables de la bien commander ; un prince méme y réussit, et ce que fait
bien un prince, tout le monde le peut faire. Quant alui, il nefit rien qui ne se fat fait
sans lui. Bien avant qu’il fOt né, il était décidé que la Grece prendrait I’ Asie. Surtout
gardez-vous, je vous prie, de le comparer a César, qui était autre chose qu’ un donneur
de batailles. Le votre ne fonda rien. Il ravageait toujours, et s'il n’était pas mort il
ravagerait encore. Fortune lui livrale monde, qu’ en sut-il faire ? Ne me dites pas: S'il
elt vécu ! car il devenait de jour en jour plus féroce et plusivrogne.

Jai ici a ma disposition une bonne bibliothéque, et ce m’est un grand secours
pour la petite bagatelle que je vous destine, monsieur. Cependant il me manque
encore des outils pour enlever certains noauds. |l faudrait étre a Paris, et y étre de
loisir, deux choses amoi difficiles.

1 Alexandrele Grand.
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Vous avez grande raison de me dire : quittez ce vil métier. Vous me parlez sage-
ment, et je ne veux pas non plus faire comme Moliére, a qui toute sa vie ses amis en
dirent autant. Il était, lui, chef de satroupe ; moi, je mouche les chandelles. Ne croyez
pas pourtant, monsieur, que j'y aie perdu tout mon temps; j'y a fait de bonnes
études, et je sais a présent des choses qu’on N’ apprend point dans les livres.

Je me rapproche de vous de deux cents lieues. Je vais bientét a Milan.
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Lettres choisies : 38

A S. E. LE MINISTRE
DE LA GUERRE

Vérone, le 27 janvier 1808.

Retour alatable des matiéres

Monseigneur, par votre lettre du 3 novembre vous me demandez |’ état de mes
services. Ayant été en Calabre une fois pris, et trois fois dépouillé par les brigands,
J'a perdu tous mes papiers. Je ne me souviens d aucune date. Les renseignements que
vous me demandez ne peuvent se trouver que dans vos bureaux. Je n’ai d ailleurs ni
blessures ni actions d’'éclat a citer. Mes services ne sont rien et ne méritent aucune
attention. Ce gu’'il m’importe de vous rappeler, c’'est que je suis ici aux arréts par
votre ordre, pour avoir dit, a Naples, au général Dedon ce que tout le monde pense de
lui.
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Lettres choisies : 39

A MADAME DIONIGI
A ROME

Florence, le 20 février 1808.

Retour alatable des matieres

Madame, de Rome en vous quittant je vinsici, puisj’ala a Milan, de Milan a
Vérone, et de Véroneici, ou j ai enfin trouvé le moment de vous écrire.

Maintenant je ne saurais vous dire sur quel grand chemin je serai quand vous
recevrez cette lettre ; mais quelque part que je sois, il se passe peu d’ heures que je ne
pense a vous, et comptez qu’al’instant ou vous lisez ceci, je me rappelle toutes vos
bontés. Vous jugez bien, madame, gue dans ces continuelles courses, si j'a eu le
temps de lire, comme j’ai fait, avec grand plaisir votre ouvrage !, je n'ai pu songer a
le traduire. Ce n'est pas un travail a faire currente calamo, moins encore currente
scriptore. Pour y apporter tout le soin et | attention nécessaires, il faut du repos, il faut
ne penser a autre chose. Puis, vous traduire ¢’ est un plaisir, et tous les plaisirs je les
veux golter a mon aise. Je m’arréterai bient6t a Pise, a Livourne ou ailleurs, et, dés
gue j aurai posé le pied quelque part, j’ entrerai en fonctions comme votre interpréte,
et ferai de mon mieux pour transmettre & nos Francgais vos charmantes legons.

Jai vu Lamberti & Milan. Nous causames fort de vous, il avait recu vos lettres, et
il voulait que je lui montrasse votre Perspective. Je |’ aurais satisfait, sachant que
' était votre intention ; mais le cahier était dans ma malle, et ma malle était en che-
min. Lamberti est bien a cette cour, bien logé, bien payé, bien vu de tout le monde ; il
doit étre heureux, et il le mérite.

Ne tardez point trop, je vous prie, a me donner de vos nouvelles et si vous étes
paresseuse, comme je le crois, ne vous déplaise, faitessmoi écrire par quelqu’un de
vos secrétaires. C'est de tous mademoiselle Henriette dont je lis le mieux |’ écriture.
Ses vers m'y ont accoutumé, car je les lis souvent, et je les montre aux gens que je
Veux étonner. J espere que ses mains ne souffrent plus, et vont reprendre cette plume
dont tous les traits sont divins. Si elle a composé quelgue chose de nouveau,
employez, je vous prie, votre autorité, pour que cela me soit envoyeé.

1 Ouvrage de madame Dionigi sur la Perspective, en itaien.
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Voudrez-vous bien, madame, présenter mon respect a madame Caroline ? Il
faudrait m’' étouffer si j’ oubliais jamais le bon traitement qu’ elle me fit a Ferentino %,
ou j’allais quétant de porte en porte un peu de pain pour ne pas mourir, comme elle
m’ apparut, et comme je fus deux heures chez €lle, a table jusqu’ au ventre, pendant
gue les excellences, altesses, majestés, enrageaient de faim avec Meot et quarante
cuisiniers. Ce fut elle, aprés Dieu, qui me sauva dans cette extréme misere, per man
mi prese e disse, a questa mensa sarai ancor meco 2. Elle sait fort bien que tout cela
ne peut sortir de ma mémoire. Permettez aussi que je me rappelle au souvenir de M.
Ottavio, et de M. votre gendre. Ecrivez-moi tous ensemble ou séparément. Rome est
le pays du monde que j’ aime le mieux, et dans Rome il n'y a point de maison qui me
soit aussi chere que la vétre.

1 Le1ler février 1806, en marchant de Rome sur Naples.
2 Pétrarque.
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Lettres choisies : 40

A M. HAXO
CHEF DE BATAILLON DU GENIE,
A MILAN

Livourne, le 27 juillet 1808.

Retour alatable des matieres

Ayant éprouvé ta fidélité dans |I’ambassade de Vérone, je te nomme, ou pour
parler diplomatiquement, nous te nommons notre résident a Milan ; et d’ abord nous te
chargeons d’une négociation importante, difficile, avec des puissances dont les
dispositions a notre égard sont suspectes. La lettre ci-jointe t’expliquera de quoi il
s agit. Vavoir cet Orbassan?, dis-lui que si je ne vais au pays, je SuiS ruiné sans
ressource, et cette fois un ambassadeur aura dit la vérité. Tu as dans ce que je t’ai
marqué de Florence d’ amples instructions ; mais le point, aprés tout, ¢’ est un oui ou
un non ; veut-il, ne veut-il pas que j'aie ce congé ? En lui écrivant par la poste,
comme je ne suis pas un grand seigneur, je n'aurais jamais de réponse. Par toi je
saurai aquoi m'en tenir.

S'il t"écoute, tu pourras lui dire gue sans ma maladie de Naples (qui n’ était point
le mal de Naples) j’aurais fait il y a six mois cette demande. Tu lui conteras de mes
affaires ce que tu sais et ce que tu ne sais pas pour lui faire entendre que je ne puis,
sans perdre tout ce que j’ai au monde, différer davantage a me rendre chez moi. Dis-
lui les bangueroutes que j’ éprouve, mes gens d’ affaires fripons, mes débiteurs sans
foi, mes créanciers sans piti€, mes fermiers en prison, mes parents morts ou malades.
Hélas! en disant tout cela, tu n’ auras pas le mérite de mentir pour un ami. Ajoute que
la guerre peut recommencer ; qu’ on peut M’ envoyer outre-mer, en Turquie, atous les
diables, auquel casje n'aurai plus qu’ a déserter ou a me pendre.

1 Legénéral d Anthouard, aide de camp du vice-roi.
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Mais s'il net écoute pas, ou S'il est insolent au dela de ce que I’ usage actuel auto-
rise, alors envoie-lefairef..., car tel est notre plaisir. Au reste, si tu réussis, comme tu
m’ auras servi a cette cour je te servirali a Paris. Sur ce, nous prions Dieu, monsieur
I’ambassadeur, qu’il vous ait en sa sainte garde.
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Lettres choisies : 41

A M. LE GENERAL D’ANTHOUARD
A MILAN

Livourne, le 28 juillet 1808.

Retour alatable des matieres

Mon général, M. Haxo, chef de bataillon du génie, et mon intime ami, vous
remettrala présente. Il vous expliquera, mieux gque je ne pourrais faire dans une lettre,
les embarras ou je me trouve. |l faut que j’aille en France pour savoir Si je suis ruiné.
Les gens qui pourraient m’en dire des nouvelles ne m'’ écrivent plus depuis longtemps.
Ja demandé un congé, mais on me le refuse, pour me tenir ici a compter de vieux
boulets rouillés. Si Son Altesse savait tout cela, elle aurait pitié de ma peine et voyant
d’un c6té a quoi I’on m’occupe ici, de I’autre combien ma présence est nécessaire
chez moi, elle M’ enverrait faire... mes affaires, qui seraient terminées en six semaines.
Voila, mon général, ce que j’ espére obtenir par votre entremise. On sait avec quelle
bonté Son Altesse s'intéresse au sort de tous les officiers, et je me flatte que si vous
voulez bien vous charger de mettre a ses pieds mes humbles supplications, je serai
bientét du nombre infini de ceux que la reconnaissance attache a ce prince. Je ne puis
gue par vous, mon général, me faire entendre a Son Altesse. L’amitié dont vous
m’ honorez fait toute mon espérance, et, réduit comme je le suis a cesser de servir ou a
perdre tout ce quej’ai, )’ aurais déja quitté mon inutile emploi pour sauver mon patri-
moine, si je n’espérais garder I'un et I’ autre par les mémes bontés dont vous m’ avez
donné tant de marques.
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Lettres choisies : 42

A M. DE SAINTE-CROIX
A PARIS

Livourne, le 3 septembre 1808.

Retour alatable des matieres

Monsieur, ne sachant si je pourrai jamais mettre la derniére main a ma traduction
des deux livres de Xénophon sur la cavalerie, je prends le parti, sauf votre meilleur
avis, delapublier telle qu’ elle est, avec le texte revu sur tous les manuscrits de France
et d'Italie, et desnotes que je n’ai pas eu le temps de faire plus courtes le tout paraitra
SOUS VOS auspices, Si vous en agréez |’ hommage. Votre amitié me fait trop d’ honneur
pour gque je résiste al’ envie de m’en parer aux yeux du public, et mon nom a besoin
du vétre pour obtenir quelgue attention. Je me flatte, monsieur, gue vous verrez avec
bonté un essai dont le premier objet fut de vous plaire, et que je n’ eusse pas méme
conduit au point ou il est, sans les encouragements que vous m’ avez donnés.

Mon dessein est de vous adresser le manuscrit, sous |’ enveloppe de M. Dacier,
secrétaire perpétuel, etc. Je prendrai des mesures pour gu’il vous parvienne franc de
port, & moins que vous ne m'’indiquiez vous-méme une autre voie.
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Lettres choisies : 43

A M. DE SAINTE-CROIX !
A PARIS

Portici, le 21 novembre 1807.

Retour alatable des matieres

Je vous présente ici, monsieur, un travail dont vous avez approuvé I’idée. Je
souhaite qu'’il se trouve dans I’ exécution quelque chose qui vous satisfasse et qui vous
paraisse mériter |’ attention des gens instruits. En traduisant, pour vous I’ offrir, ce que
Xénophon a écrit sur la cavalerie, j'al suivi d abord le dessein que j’ eus toujours de
vous plaire, et j’ai cru faire en méme temps une chose agréable a tous ceux qui
S occupent ou S amusent de ces antiquités.

Vous n'aviez pas besoin sans doute qu’on vous traduisit X énophon ; mais vous
aviez besoin d’un texte plus correct que celui des livres imprimés, et ¢’ est la vraiment
le présent que je vous ai destiné. J ai vu et comparé moi-méme la plupart des manus-
crits de France et d' Italie, ou ayant trouvé beaucoup de vieilles lecons inconnues aux
premiers éditeurs de Xénophon, j’ai remis a leur place, dans le texte, celles qui S'y
sont pu gjuster exactement, sans aucune correction moderne, laissant aux critiques
I’examen de toutes les autres, ou douteuses ou corrompues, que j’ai placées au bas
des pages; et je pense ainsi vous donner ce texte aussi entier que nous saurions
I"avoir aujourd’ hui, c’est-a-dire fort mutilé, comme tous les monuments antiques,
mais non, refait, ni restauré, ou retouché le moins du monde, tel en un mot que nous
I’ ont transmis les siecles passés.

Ma traduction toutefois pourra étre utile a ceux méme qui liront ces livres en
grec; car il y a, dans de tels écrits, beaucoup de choses qu’ un soldat peut expliquer
aux savants. J ai cherché alarendre exacte. J aurais voulu qu’on y trouvét tout ce qui
est dans Xénophon, et non moins le sens de ses paroles que le sentiment, s'il faut
ainsi dire. Ne pouvant atteindre ce but, qui serait au vrai la perfection d’un pareil
travail, j’en ai approché du moins autant qu’il était en moi, et méme plus heureu-
sement que je ne I’ eusse imaginé, en quelques endroits, ou vous ne trouverez guere a

1 Lettre qui setrouve en téte de la traduction des deux livres de X énophon.
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dire qu’ une certaine naiveté propre a cet auteur, charmante et d'un prix infini, mais
difficile a conserver dans quelque version que ce soit. Sur ce point, ceux qui |’ ont
voulu imiter en sa langue méme, selon moi, y ont mal réussi. Je n’avais garde d'y
prétendre ; mais imputant a bonne fortune tout ce que j’ai pu rencontrer dans notre
francais d’ expressions qui représentaient assez bien le grec de mon auteur, partout ou
je me suis apercu que le trait simple et gracieux du pinceau de Xénophon ne se
laissait point copier, j'y ai renoncé d’ abord, et me suis borné a rendre de mon mieux,
non sa phrase, mais sa penseée.

Jaurais fort grossi rues remarques, si sur chague passage j’ eusse voulu noter
toutes les erreurs des critiques et des interpretes; Car il n'y a pas une ligne de ces
deux traités qui ne se trouve quelque part mal écrite ou mal expliquée. Mais on
instruit bien peu, ce me semble, le lecteur en lui apprenant gu’ un homme s est trom-
pé. Ces fautes, que j’ai connues sans les marquer, m’'ont obligé de donner en
beaucoup d’ endroits les preuves, autrement superflues, de mon interprétation. C’est
ce qui a produit les notes sur le texte. Celles qui accompagnent la version sont le fruit
de quelques observations que le hasard m'a mis a portée de faire. Vous trouverez
dans tout cela peu de lecture, nulle érudition, mais vous N’ en serez pas surpris, et vous
N’ attendez pas de moi de ces recherches qui demandent du temps et des livres.

Quant al’ utilité réelle de ces ouvrages de Xénophon, relativement al’art dont ils
traitent, je ne sais ce que vous en penserez. Bien des gens croient qu’aucun art ne
s apprend dans les livres; et les livres, a dire vrai, n’instruisent guére que ceux qui
savent d§ja. Ceux-1a, lorsqu’il s en trouve, pour qui I’ art ne se borne pas a un exercice
machinal des pratiques en usage, peuvent tirer quelque fruit des observations
recueillies en temps et lieux différents ; et les plus anciennes, parmi ces observations,
sont toujours précieuses, soit qu’ elles contrarient ou confirment les maximes regues,
étant, pour ainsi dire, le type des premieres idées dégagées de beaucoup de préugés.
Voila par ou ces livres-ci doivent intéresser. Ce sont presque les premiers qu’on ait
écrits sur cette matiere. Des préceptes qu’ils contiennent les uns subsistent aujour-
d hui, d’autres sont contestés, d autres sont oubliés, ou méme condamnés chez nous ;
mais il n’en est point qu’ on ne voie encore suivi quelgue part, comme je |I’ai marqué
dans mes notes, et je m’assure que, si on voulait comparer soigneusement a. ce qui se
lit dans Xénophon, non seulement nos usages actuels, mais les pratiques connues des
peuples les plus adonnés aux exercices de la cavalerie, on y trouverait mille rapports
dont je n"ai pu m’aviser, et tous curieux a observer, ne f(t-ce que comme matiére a
réflexions.
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Lettres choisies : 44

A MADAME MORIANA DIONIGI
A ROME

Livourne, le 12 septembre 1808.

Retour alatable des matieres

Madame, pour m’empécher de vous aller voir, il est venu expreés, je crois, un
général inspecteur de I’artillerie. Ces inspecteurs sont des gens que |I’on envoie
examiner si nous faisons notre devoir. Le leur est de nous ennuyer, et celui-ci s'en
acquitte parfaitement a mon égard. Quand il ne serait pas de sa personne un insup-
portable mortel, ce que vous nommez en votre langue un soldataccio, sa visite,
tombant au travers de mes plus agréables projets, ne pouvait que m’assommer. Les
malédictions ne remédient a rien ; mais, madame, ces jours destinés a vous voir, les
passer avec I’animal le plus... Madonna mia, donnez-moi patience! nous avons
attendu deux mois son arrivée, et je ne sais combien encore nous attendrons son
départ, douce espérance dont il nous flatte chague jour. Je compte pourtant en étre
délivré cette semaine, et déja mes pensées reprennent leur direction naturelle vers
Rome. Mais avant de faire les démarches nécessaires pour pouvoir m'y rendre, il faut
savoir si vous y étes. N’ est-ce pas dans cette saison que vous alez ordinairement a
Ferentino ?

Venir de si loin et ne vous pas trouver, ce serait pis que I’inspecteur. Je pars
maintenant pour Florence ; maintenant, ¢’ est-a-dire aussitot que I’animal aura les
talons tournés j’ en serai de retour dans quinze jours ; faites, madame que je trouveici
une lettre de vous qui M’ apprenne ou vous étes, et je ferai en sorte, moi, qu’alors rien
ne m empéche de me rendre a Rome, si je suis assuré de vous'y trouver.

Votre académie de Saint-Luc a donc enfin fait son devoir L. Je|’en félicite. Elle ne
fera pas souvent de pareilles acquisitions. Mademoiselle Henriette, dans son Arcadie,
avait quelque chose d’'un peu paien ; mais vous, madame, sous la banniéere de Saint-
Luc, vous sanctifierez toute lafamille par votre foi et par vos oeuvres.

1 Cette académie avait regu madame Dionigi parmi ses membres.
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En vous écrivant ceci, madame, d’ une écriture qui n’a point de pareille au monde,
j'a le plaisir de penser gue vous vous unirez tous pour tacher de melire, et qu’ains je
VOous occuperal tous au moins pendant quelques minutes. || me semble vous voir les
uns aprés les autres aguzzar le ciglia!l. Sur ce griffonnage sans en pouvoir rien
déchiffrer. Croyez-moi laissez cela. Aussi bien qu'y trouveriez-vous ? des assurances
trés sincéres de mes sentiments qui vous sont connus, et dont je me flatte gque vous ne
douterez jamais.

1 Dante
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Lettres choisies : 45

A M. D’AGINCOURT
A ROME

Livourne, le 15 octobre 1808.

Retour alatable des matieres

Monsieur, je suis encore a Livourne, et les apparences sont que 'y passerai
I”hiver. Je demandais, comme je crois vous |’ avoir margué, un congé pour aller en
France ; mais on m' éconduit tout a plat. J en demande un pour Rome; ce sera, Si je
I’ obtiens, un bon dédommagement de celui gu’on me refuse ; car en France j’ai des
parents, a Rome |’ al desamis, et je mets |’amitié bien loin devant |a parenté, ou, pour
mieux dire, ¢’ est la seule parenté que je connaisse. Sur ce pied-la, vous m' étes bien
proche ; aussi, sans mes affaires, je vous jure gue je ne penserais guere a Paris, et
Rome serait encore pour moi la premiére ville du monde.

S'il faut vous expliquer maintenant comment le refus fait a ma premiére demande
n’exclut pas la seconde, la voici la permission d’aller en France dépendait du minis-
tre, que je n"al pu fléchir precando ; I’ autre dépend ici de quelqu’un que je gagnerai
donando. Je viendrais aussi bien a bout du satrape ou de ses supp6ts, mais il faudrait
étrela

Pour vous dire ce que je faisici, je mange, je bois, je dors, je me baigne tous les
jours dans la mer, je me promeéne quand il fait beau ; car nous n’avons pas votre ciel
de Rome. Je lis et relis nos anciens, et ne prends souci de rien que d’ avoir de vos
nouvelles. Madame Dionigi m’a mandé quelquefois que vous vous portiez bien. C’ est
tout ce que je vous souhaite, car ¢’ est la moitié du bonheur ; et |’ autre moitié, mens
sana, vous est acquise de tout temps. Dieu vous doint seulement, comme disaient nos
peres, la santé du corps, et vous serez heureux autant gu’on saurait I’ étre. Cela ne
VOUS peut manguer, avec votre tempérament et la vie que vous menez, et dans le lieu
gue vous habitez. Votre habitation, monsieur, est choisie selon toutes les régles que
donne |a-dessus Hippocrate, et auxguelles je m’'imagine que vous N’ avez guére penseé.
Ce n'est pas non plus ce qui fait que cette demeure me plait tant, mais c’'est qu’ on
vousy trouve.
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Je songe tout de bon a quitter mon vilain métier ; mais, ne sachant comment vont
mes affaires en France, je ne veux pas rompre, je veux me dégager tout doucement et
laisser la mon harnais, comme un papillon dépouille peu a peu sa chrysalide et
S envole.

Permettez, monsieur, que je vous embrasse en vous suppliant de me conserver
votre amitié, qui m’est plus chere que chose au monde. En vérité, tout mon mérite, si
j’enai, c'est de vous avoir plu, et de connaitre ce que vous valez.
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Lettres choisies : 46

A M. DE SAINTE-CROIX
A PARIS

Livourne, le 27 novembre 1808.

Retour alatable des matieres

Monsieur, suivant vos instructions, j’ai remis moi-méme a M. Degérando mon
Xénophon 1, qui se recommande fort a vos bontés. Vous me faites grand plaisir de ne
pas dédaigner un hommage aussi obscur que le mien. Si j’ai quelque mérite, ¢’ est
d’avoir pu vous plaire, et ¢’ est par |a que je suis sir de prévenir au moins le public en
ma faveur.

Il m’importe, comme vous dites fort bien, que mon travail paraisse le plus tot
possible, non seulement a cause de M. Gail, mais encore par d’ autres raisons. Je vous
prie donc de le livrer a quelque libraire, aux conditions que vous, jugerez convena-
bles, ou méme sans condition. Je voudrais bien étre assez riche pour faire les frais de
I’'impression et pouvoir ainsi disposer de tous les exemplaires ; ce serait une espéce de
demi-publicité qui me conviendrait fort, mais je n'ai jamais un sou ; €t puis, ne se
moquerait-on pas avec quelque raison d un officier qui emploierait sa solde a se faire
imprimer ? Il faut donc trouver un libraire qui se charge de tout. Vanité d auteur a
part, je ne puis croire qu'il y perde. Si le grec ne se vend guére (car entre nous les
lecteurs sont cing ou six en Europe), il sevend cher ; il y atoujours un certain nombre
d’ amateurs sur lesquels on peut compter, et latraduction, qui se peut séparer du texte,
aura plus de débit, ne f(t-ce que comme ouvrage militaire. Au reste, monsieur, en cela
comme en tout le reste, vous savez beaucoup mieux que moi ce qui se peut faire et ce
gui convient, et puisque mon Xénophon ale bonheur de vous intéresser, je ne suis pas
inquiet de son entrée dans le monde.

Pour le grec, I’ édition devrait étre soignée par quelqu’un qui I’entendit et qui
voul Gt prendre lapeine d'y gjouter les accents. J ai |” habitude tres condamnable de les
omettre en écrivant. M. Boissonade, avec qui j'ai eu quelques liaisons, pourrait se
charger de cet ennui, s'il voulait m’'obliger aussi sensiblement que Grec puisse

1 Lesdeux livres sur lacavalerie, traduits & Naples.
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obliger un Grec. J hésite d’ autant moins al’en prier que je puis lui rendre la pareille,
étant tout a son service pour quelgue collation ou notice de manuscrits qu’il lui faille
de Rome ou d'ici, je veux dire de Florence. Qu'il considéere un peu de quelle
conséguence il est pour les destinées futures de Xénophon que cette édition soit cor-
recte, puisque, étant la quintessence de tous les manuscrits, sans addition ni suppres-
sion, changement ni correction aucune, fidélité rare et peut-étre unique, elle servirade
base a toutes celles qu’on fera jamais de ce texte. Ce n’est donc pas pour moi, mais
pour X énophon, que je lui demande cette grace, en un mot, pour |I’amour du grec.

Je n'ai point vu I’ édition publiée en Allemagne il y a quatre ou cing ans, €t je ne
la connais que par les lettres de feu M. de Villoison, qui m’en parlait fort avantageu-
sement. Si I’ éditeur, M. Weiske, a donné quel ques soins au texte de ces deux traités, il
Se peut gue nos conjectures se rencontrent souvent. Je ne sais méme (car j’ai appris
gue j’ étais nommé dans sa préface) s'il n’a point publié quelques-unes de mes notes
gue M. Villoison a pu lui communiquer.

Je crois sans peine, monsieur, tout ce que vous me marquez de M. Larcher, quel-
gue admirable que cela soit. Savie est comme ses ouvrages, fort au-dessus des forces
communes. Je pense lui étre plus redevable que personne, car tout mon grec me vient
delui. Si j’en sais peu, sans lui je n"en saurais point du tout. Ce fut son Hérodote qui
m’ouvrit le chemin a ces études, auxquelles je dois les meilleurs moments de mavie.
Cela vous expligue pourquoi je ne cite que lui dans mes notes. Malheureusement j’ ai
cité quelquefois Hérodote sans pouvoir consulter sa traduction, seulement d' apres
mes extraits. Je travaillais en courant la poste, et le plus souvent sans livres. Dieu
veuille qu'il N’y paraisse pastrop ! mais quoi ? je faisais en soldat |a besogne d’un
soldat ; car il y falait un homme du métier ; et qui n’elt connu que les livres N’ aurait
pu entendre ceux-la. Je reviens a M. Larcher pour vous prier de lui présenter mon
respect. En vérité, je ne sais par ou je puis étre digne de I’amitié de deux hommes
comme vous et lui, S ce n’est par mon inviolable attachement.

Je comprends la perte que vous venez de faire !, monsieur, et j’0se a peine vous
en parler. Je suis bien peu propre a vous consoler, moi qui, depuis dix ans atteint
d’une douleur pareille 2, la sens comme le premier jour. Je crois pourtant qu’il ne faut
pas se plaire a son chagrin ni se nourrir d’une amertume qui affligerait, s elles nous
voyaient, les personnes mémes que nous regrettons.

1 M. de Sainte-Croix venait de perdre safille.
2 Laperte de son pére et ensuite de samére.
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Lettres choisies : 47

A M. DE SAINTE-CROIX
A PARIS

Livourne, le 15 décembre 1808.

Retour alatable des matieres

Monsieur, |’ apprends avec bien du chagrin le cruel mal qui vous tourmente ; et
guoique vous soyez en lieu ou nul bon conseil ne saurait vous manquer, quoiqu’il y
ait aussi une sorte d’indiscrétion a conseiller les malades, je veux pourtant vous dire
ce quej'a vu qui se rapporte a votre état, un fait dont la connaissance ne peut, je
Crois, vous étre qu'’ utile.

M. D’ Agincourt, a Rome, est connu de tous ceux gui ont voyagé en Italie, comme
amateur tres distingué des arts et de la littérature, et vous aurez pu aisément entendre
parler delui. Je le laissal, il y adix ans, souffrant peut-étre plus que vous, du méme
mal, et je viens de le revoir a |’ ge de soixante-douze ans, non seulement sans dou-
leur, mais en tout, je vous assure, plus jeune qu’alors, n’étaient ses yeux dont il se
plaint. Voila de quoi je suis témoin, et voici le régime que commencait M.
D’ Agincourt quand je le quittal, il y adix ans, et gu’il suit encore. Il ne mange que
des végétaux cuits a |’ eau simple, sans aucun assaisonnement ni sel ; mais sa princi-
pale nourriture est la polenta ou bouillie de farine de mais, qu’ on appelle en Langue-
doc millasse. D’ailleurs, abstinence totale de toute autre boisson que I’ eau. Comme
j entretiens avec lui une correspondance fondée sur I’ amitié dont il m’honore, je lui
écris aujourd’ hui pour avoir I" histoire de son mal et de sa guérison. Une pareille note,
ou je me trompe fort, vous sera toujours bonne a quelque chose. Cette diete lui fut
indiquée, a M. D’ Agincourt non par les médecins, mais par M. le chevalier Azara, qui
I’avait vue en Espagne pratiquée avec succes, et s'en souvenait, dont bien prit,
comme Vous voyez, a son ami. Qui empéche que je ne sois pour vous le chevalier
Azara? dors, vraiment, je me louerais de mes courses en Italie.

Je vous livre, monsieur, sans réserve, mon cauvre 1, et mon nom, si on veut abso-
lument le mettre en téte du volume. Jaimerais mieux cependant, par des raisons
particuliéres que je puis appeler raisons d Etat, n’ étre point nommé. Tachez, je vous
prie, de m’obtenir cela; du reste le plus tot sera le mieux. Si je pouvais avoir une

1 Xénophon.
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vingtaine d’ exemplaires... Mais tout est entre vos mains, et je suis trop heureux
gu’ une amitié gqui m’'est si honorable et si chére vous engage a prendre ce soin.

Voici de quoi gouter ames notes?! ; vous voyez comme je travaille tout ce qu’ on
appelle décousu, baton rompu, n’est rien en comparaison. Une ligne faite a Milan,
I"autre a Tarente, I’ autreici ; Dieu sait comme tout celajoindra

1

Sur Xénophon.
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Lettres choisies : 48

A M. GRIOIS
MAJOR DU 4e REGIMENT D’ARTILLERIE
A CHEVAL, A VERONE

Milan, le 10 mars 1809.

Retour alatable des matieres

Mafoi, mon major, je vous quitte, et c’'est aregret en vérité. L’ honnéteté n’ entre
pour rien dans ce gque je vous dis la je vous regrette tous, mes camarades ; j’ai passé
avec vous des moments agréables. Cependant, pour avoir du bon temps, je crois qu'il
vaut mieux étre libre.

Lediable s était mis dans mes affaires en France. Je demande un congé pour aller
Voir ce gque c'était ; on me le refuse. J avais déja demandé a passer en Espagne,
comptant bien que je pourrais, en allant ou revenant, faire un tour au pays. Ah! ah!
on ne m’ écouta seulement pas. Aujourd’ hui ¢’est ma démission dont je régale Son
Excellence, et pour celaje necroispasqu'il y ait de difficultés ™.

Vous me devez de I’argent quand je dis vous, c’est le régiment. On a regu sans
doute depuis un an mon traitement de la Légion d' honneur ; avisez, je vous prie, aux
moyens de me faire toucher celaici, vous m’ obligerez. Adieu ! major ; adieu, Hasard,
et tous mes camarades connus et inconnus ; adieu ! mes amis; buvez frais, mangez
chaud, faites I’amour comme vous pourrez. Adieu.

1 Sadémission fut acceptée le 15 mars.
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Lettres choisies : 49

A M. AKERBLAD

Milan, le 12 mars 1809.

Retour alatable des matieres

Ma premiére lettre est pour vous ; du moins n’ ai-je encore écrit a personne que je
puisse appeler ami et ceci soit dit afin de vous faire sentir I’ obligation ou vous étes de
me répondre, toute affaire ou toute paresse cessant.

En arrivant ici j’ai demandé un congé, on mel’arefusé ; j’ai donné ma démission.
Ja fait, comme vous voyez, ce que j'avais projeté: cela ne m'arrive guere. Je
projette maintenant d’aller a Paris; mais |’ attendrai pour partir que la neige soit un
peu fondue sur les Alpes, et je veux les repasser avant gu’il en vienne d autre ; car je
ne puis plus vivre que dans le beau pays oveil si suona.

“Mallettre sans doute vous trouvera encore a Florence et au lit, je m'imagine ; car
voila un retour de froid qui va vous faire rentrer dans le duvet jusqu’ au nez : non tibi

Svezia parens.

Si vous étiez enfant du nord, vous vous ririez de nos frimas, et tout vous semble-
rait zéphyr en Italie. Donnez-moi bientét de vos nouvelles ; partez-vous toujours pour
Rome ? ]’y seral, je crois, avant vous, si Dieu nous maintient I’un et I’ autre dans les
mémes dispositions.

Lamberti afini son Iliade, et il valaporter al’empereur.
C’est un homme heureux, Lamberti s'entend. Il a du métier littéraire les agré-

ments sans les peines; il vit avec ses amis, il travaille seulement pour n’étre pas
désoauvré. Son chagrin (car il en faut bien), ¢’ est cette farine sur son visage,

Qui fait fuir asavue un sexe qu'il adore.
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Aimez-vous les vers ? en voila. Le pauvre Lamberti gémit de n’oser se montrer
aux belles apres s’ étre vu leur idole ; bon homme au demeurant, d’ un caractere
aimable, il sait assez de grec et beaucoup d’italien ; il aun frere qu’ on vient de faire
sénateur du royaume : je ne doute pas qu’il ne le mérite autant pour le moins que
Roland, qui était sénateur romain, au dire d’ Arioste. J ai appris a cette occasion que le
royaume avait un sénat ; maisje ne saistrop au vrai ce que ¢’ est qu’ un sénateur.

A une lecture de Monti (¢’ était encore Homeére, traduit par lui Monti ; et toujours
de I’'Homere! je crois que j’en réverai), il a lu justement le livre ou sont les deux
comparaisons de I’ ane et du cochon, et j’ai été témoin d’ une grave discussion ; savoir
s I’on peut dire en vers, et en vers héroiques, asino et porco : I’ affirmative a passé
tout d’une voix, sur |’ autorité d Homere appuyé de son traducteur et de son éditeur
présents. Notifiez cet arrét a vos lettrés toscans, et atous auxquelsil appartiendra: la
chose intéresse beaucoup de gens qui ne pourraient sans cela espérer de voir jamais
leurs noms dans la haute poésie.
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Lettres choisies : 50

A MADAME DIONIGI
A ROME

Milan, le 22 mars 1809.

Retour alatable des matieres

J ai recu, madame, vos deux lettres adresseées I’ une a Livourne, I’ autre ici, avec le
programme du bel ouvrage que vous destinez au public. Je vous en demanderais pour
moi un exemplaire, Si je savais ou le mettre, si j’avais un cabinet ; mais j’ habite les
grands chemins, et ce qui ne peut entrer dans une valise n’est pas fait pour moi.
Comptez cependant que je ne négligerai rien pour vous procurer de nouveaux
souscripteurs ; cela me serait difficileici, je ne connais personne ; mais a Paris, je suis
un peu plus répandu ; et je pourrai 13, quand j'y serai, ¢’ est-a-dire bientét, vous servir
d’autant mieux que j'y trouverai force gens a qui votre nom est connu. Vous avez
bien sans doute ici des admirateurs, mais comment les rencontrerais-je, Sl je ne vois
pas une ame ? M. Lamberti, qui tient de vous la méme mission, la préchera beaucoup
mieux, et annoncera aux Lombards les mervellles de vos oeuvres, non pas avec plus
de zéle, mais avec plus de succes que je ne pourrais faire.

Pour la traduction de votre Perspectivel, ¢’'est mon affaire, et le titre de votre
interpréte me plait et m honore également. Jy avais d§a mislamain, comme je crois
vous |’avoir marqué, maisje ne sais s je pourrai retrouver dans une foule de papiers
ce que j’en avais ébauché. Si cela s est perdu, j'y ai peu de regrets; car a présent je
suis convaincu gue pour faire cette version d’ une maniére digne de vous, il faut que
]’y travaille avec vous. C'est un bonheur que j’aurai, si Dieu me fait vivre, cet
automne ; Car voici mon plan pour I’année courante, sauf les événements. Je vais en
France donner un coup d’'cdl a mes affaires; je passeral la la saison des grandes
chaleurs, et, au départ des hirondelles, le désir de vous voir et de vous traduire me
ferarepasser les monts e non sentir |’ affanno.

1 Ouvrage de madame Dionigi, en italien.
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Je ne suis plus soldat. J ai demandé d'abord, mais je n’ai pu obtenir qu’on m’en-
voyéat en Espagne ; j’ espérais voir en passant la fumée de ma chaumiére. Jai voulu
depuis avoir un congé pour des intéréts tres pressants, on me I’ arefusé de méme, et je
donne ma démission. Je ne pouvais guére, ce me semble, quitter de meilleure grace,
ni plus a propos, un métier dans lequel il ne faut pas vieillir. Dés que les neiges des
Alpes seront un peu fondues, je partirai pour Paris. Mais c'est bien a regret, je vous
assure, que je tourne le dos al’ Italie, et je ne resterai |a-bas que le temps qu’il faudra
pour m’arranger de maniére an’y revenir de si tot ; car désormais, madame, ce n’ est
gu’en Italie que je trouve de la douceur a vivre. L’inclination, comme vous savez, se
moque de la nature, ou plutét devient une seconde nature. La patrie est ou I’on est
bien, ol on a des amis comme vous ; et S mon bonheur est a Rome, il est clair que je
suis Romain. Ceci a un air de raisonnement ; mais soit raison ou autre chose, je ne
puis plus vivre que dans |e beau pays oveil si suona.

Ja vu a Pise M. le professeur Santi, qui m’'a fort prié de vous présenter son
respect. Lamberti me donne la méme commission il achéve un trés beau livre qui sera
dédié et présenté a I’empereur. C'est un Homére savamment revu et corrigé par lui,
Lamberti, et imprimé par Bodoni.

Il'y aici un peintre que vous connaissez, madame ; qui du moins se vante de vous
connaitre. Il se nomme M. Bossi, et copie maintenant pour le gouvernement la
fameuse Céne de Léonard, entreprise qui demandait un homme a talent. Ce Léonard
ne se laisse pas copier atout le monde ; mais pour comprendre le mérite de ce que fait
Bossi, il faut voir comment il a su rétablir dans sa copie les parties de |la fresque
détruites par le temps, et elles sont considérables Ma foi, sans lui nous n’'aurions
gu’ une idée bien imparfaite de ce beau tableau, dont il ne reste presque rien, et qui
alait étre dans peu totalement perdu. Mais comment retrouve-t-on une peinture
effacée ? Voila ce qui vous surprendrait il a découvert, je ne sais ou, les cartons et les
études de Léonard méme. Pour la couleur, il S est aidé de certaines copies faites dans
le temps que I’ original était entier. Bref, ¢’est comme une nouvelle édition de la
Cene. N’aimez-vous pas mieux, madame, cet ancien chef-d’ cauvre ainsi reproduit,
gue tant de nouveaux tableaux tout au plus médiocres ? Quant a moi, cela me plait
fort, et je voudrais quelque chose de semblable pour vos belles fresques de Rome, ou
I”on ne voit tant6t plus rien.

J ai assisté a une grande lecture de poésie.

C' était encore Homére et traduit par Monti. Je pensais vraiment en rendre compte
amademoiselle Henriette ; mais aelle je ne puis lui parler que d’ elle-méme au risque
toutefois d’un peu de désordre dans mes idées. Si je m’embrouille apres tout, je
n’ étonnerai personne, étant coutumier du fait, soit que je parle aelle ou d'elle ; enfin
je veux lui demander des nouvelles de ses mains, que je me figure a présent bien
maltraitées par le froid. C est un cruel mal gque ces gelotter 1, comme vous les appe-
lez ; cestyrans de Sicile ne respectent rien. Voyez-vous, madame ? déa je commence
adéraisonner ; le mieux sera, je crois, gue je m'en tienne 1, et que je finisse en vous
assurant de mon tres humble respect.

1 Engelure.
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Lettres choisies : 51

A M. SYLVESTRE DE SACY
A PARIS

Milan, le 13 mars 1809.

Retour alatable des matieres

Monsieur, les tristes présages que me donnait votre lettre du 3 du courant sur la
maladie de M. de Sainte-Croix ne se sont que trop vérifiés comme on me le marque
aujourd’ hui de la part de madame de Sainte-Croix. Je n’ ose encore lui écrire ; maisje
vous supplie, monsieur, de lui présenter mon respect, et de lui dire, si cela se peut
sans irriter sa douleur, toute la part que |’y prends. Je comprends la votre, monsieur,
sachant combien vous étiez lié avec un homme si respectable, et la haute estime gu'il
avait pour vous. Quant a moi, il n'y avait personne dont I'’amitié me fQt ni mieux
prouvée ni plus chére ; et méme, depuis la mort de M. de Villoison, qui nous fut ravi
aussi cruellement ¢’ était presgque la seule liaison que j’ eusse conservée en France
parmi les gens de lettres. 1| se plaisait a m’ encourager dans ces études dont vous avez
pu voir quelques essais, et ¢’ était a lui que je confiais des amusements et des golts
gu’on ne avoir pour soi seul. Enfin, par mille raisons, je ne pouvais faire de perte qui
me f(t plus sensible. C'est dé§ja un bonheur pour moi que mon manuscrit passe dans
VOS mains; mais je voudrais gu’avec cela, monsieur, M. de Sainte-Croix vous e(it
transmis une partie de I’amitié dont il m’honorait ; pour avoir quelque droit a la votre,
s ce peut m'’étre la un titre, permettez-moi de le faire valoir, en y joignant I’ admi-
ration que m’inspirent vos rares connaissances Je N’ en puis juger par moi-méme que
tres imparfaitement. Mais je voyage depuis longtemps, et partout je vous entends
louer par des gens que tout le monde loue. Ainsi je suis sir de votre mérite dans les
choses mémes qui passent ma portée. Voila d’ ou me vient, monsieur, le désir de vous
connaitre plus particulierement, et I’ambition de vous plaire. Je compte étre bientot a
Paris, ou j’ espéere vous faire ma cour un instant. En attendant, si vous daignez jeter un
coup d’'adl sur mon travail et me donner quelques avis, venant d’ un homme comme
vous, nulle faveur ne me pourrait étre plus précieuse. Je suis trés flatté de I’ intérét que
vous 'y voulez bien prendre, et fort aise que M. Lenormant, a votre considération, se
charge de I'impression. C’ était assurément tout ce que je pouvais souhaiter. Je me
flatte peut-étre, mais vous voilaje crois, un peu engagé a protéger mon X énophon son
entrée dans le monde. J ose vous prier, monsieur de ne le point perdre de vue; car
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plutét que de le voir livré alabarbarie des protes, j aimerais mieux |’ étouffer d’ abord.
Il vous sera aisé, ce me semble, de trouver quelqu’un qui se charge de surveiller
I’impression, et de voir vous-méme d’'un coup d’'cal s tout est dans |’ ordre. Comme
mon voyage a Paris est encore une chose incertaine, et que, dans tous les cas, mon
s§our y seratrés court, occupé d'ailleurs de soins fort différents je ne pourrai méme
avoir une pensée qui se rapporte a de tels objets ; et, sans vos bontés, je renoncerais a
rendre cet ouvrage public.
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Lettres choisies : 52

A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS

Strasbourg le 2 juin 1809.

Retour alatable des matieres

Monsieur et madame, vous serez bien aises, je crois, de savoir que j’ arrivai ici
hier. (Voila un affreux hiatus dont je vous demande pardon.) J arrive sain, gaillard et
dispos, et je repars demain avec un aide de camp du roi Joseph d' Espagne. C’est un
jeune homme, a ce que je puis voir, dont. les aieux ont fait la guerre, et qui daigne
étre colonel. Il veut me protéger atoute force. Jy consens, pourvu qu’il m’emmene.
Vous ririez trop si je vous contais sa surprise a la vue de mon bagage. 1l faut dire la

vérité, il n'y en eut jamais de plus mince. Jy trouve pourtant du superflu, et j’ en veux
fairelaréforme.

Mille amitiés, mille respects. Je ne puis encore vous donner d’ adresse.
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Lettres choisies : 53

A MME LA COMTESSE
DE LARIBOISSIERE
A PARIS

Vienne, en Autriche, le 19 juin 1809.

Retour alatable des matieres

Madame, vous approuverez sirement la liberté que je prends de vous écrire, car
j’a avous parler du général et de monsieur votre fils. Leur santé a tous deux est telle
gue vous la pouvez souhaiter. Monsieur votre fils m'atout I’ air d’ étre bientot un des
plus jolis officiers de I'armée. |l le serait par sa figure quand il n'aurait que cet
avantage ; maisj’ai causé avec lui, et je puis affirmer qu’il raisonne de tout parfaite-
ment ou preniez-vous donc, s'il vous plait, qu’il avait I'air un peu trop page ? Je n’ ai
rien vu de plus sensé. En un mot, madame, si son frére, comme on me |’ assure, ne lui
cede en rien pour |le mérite, vous étes heureuse entre toutes les meres. Je vous parle le
langage de |’ Evangile ; ains je pense que vous me croirez.

Quant au général, |I’empereur sait I’ occuper si bien, qu’il n’aura de longtemps le
temps d’ étre malade. C’'est une chose qui nous étonne tous, que sa téte et sa santé
résistent atant d’ affaires.

Cependant il trouve des forces pour tout. On ne sait vraiment quand il dort, et
I heure de ses repas n’ est guere plus réglée que celle de son sommeil. Avec tout cela,
madame, il se porte mieux que jamais, et N’ a sirement rien a désirer, sinon d’ étre plus
pres de vous.

Ces renseignements authentiques venant d’ un témoin oculaire et digne de foi, ne
vous déplairont pas, je crois; voila par ou je me flatte de vous faire agréer ce
griffonnage. A mon arrivéeici je me suis d’ abord mis fort bien avec le général, en lui
donnant de vous, madame, des nouvelles exactes récentes et satisfaisantes, sans me
vanter puisque je vous ai vue bien mieux qu’il ne vous avait laissée. L’idée m’est
venue de vous faire ma cour par le méme moyen, en vous marquant fidélement I’ état
ou se trouvent deux personnes qui vous sont si cheres.
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A présent votre bonté ordinaire fera que vous serez bien aise d’ apprendre oll en
sont mes affaires. Vous savez, madame, que le général Songis s en est allé, que M. de
Lariboissiere le remplace dans |le commandement de |’ artillerie de I’ armée. Je croisen
Vérité que c’'est moi qui ai arrangé tout cela. L’ empereur n’'elt pas fait autrement s'il
n’eut songé qu’am’ obliger. En arrivant je suis allé droit au général, sans méme savoir
gue I’autre flt parti. Le lendemain mon affaire fut présentée al’ empereur, qui S avisa
de demander ce que c’était que ce chef d'escadron et pourquoi il avait quitté. Le
général répondit commeil fallait, sans blesser la vanité. Bref, la conclusion fut que je
reprendrais sur-le-champ du service. [l N’y mangue plus que je ne sais quel décret que
doivent faire ceux qui lesfont, et puis la signature, et me voila en pied. Vous dirai-je
maintenant, madame, ma pensée tout naturellement ? J aimais M. de Lariboissiére par
une ancienne inclination, qui commenca dés que je le connus (outre I’ estime que
personne ne peut lui refuser). Maintenant la reconnaissance s'y joint ; et si cet
attachement d’un officier a son chef fait quelque chose au service, il N’y aura point
dans|’armée d' officier qui serve mieux que moi 1.

1 Malheureusement, Courier fut séparé du général de Lariboissiére pour étre versé dans un autre
corps. Il fut profondément désappointé. Pourtant, il réussit a le joindre dans I'ile de Lobau, ou il
contribua avec ses batteries a faciliter le passage du Danube aux armées de I’ Empereur. (Voir, plus
loin, sa lettre du 5 septembre 1810.) Aprés Wagram, considérant la guerre comme terminée, se
croyant, d'autre part, libéré de toutes obligations militaires, il laissa I’armée et se rendit a
Strasbourg le 15 juillet.
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Lettres choisies : 54

A M. D’AGINCOURT
A ROME

Zurich, le 25 juillet 1809.

Retour alatable des matieres

Monsieur, je donnerais tout au monde pour avoir a cette heure une ligne de vous
gui M’ assurét seulement que vous vous portez bien. Voila en vérité mille ans que je
n'a eu de vos nouvelles. Vous allez dire que ¢’ est ma faute. Non. Quand je vous
aurais écrit, jamais vos réponses ne m’ eussent atteint dans les courses infinies que j’ ai
faites aprés étre parti de Livourne. C'est de la que je vous adressai, ce me semble, ma
derniére lettre. Le seul récit de mes voyages depuis ce temps-la vous fatiguerait.
Figurez-vous que si j’a eu un moment de repos, s je me suis arrété quelque part, ¢'a
toujours été sans |I’avoir prévu. Ne pouvant jamais dire un jour ou je serais le
lendemain, quelle adresse vous aurais-je donnée ? Maintenant je suislibre, ou je crois
I’ étre, c’est tout un, et jevais..., devinez ou ? a Rome. Cela n’est-il pas tout simple ?
Débarrassé de mille sottises qui me tiraillaient en tous sens, je reprends aussitét ma
tendance naturelle vers le lieu ou vous résidez. Voila une phrase de physicien que
guelque jolie femme prendrait pour de la cgjolerie ; mais vous, monsieur, Vous savez
bien que c'est la pure vérité. Il est heureux pour moi sans doute que vous habitiez
justement le pays gue je préfere atout autre ; mais fussiez-vous en Sibérie, dés que je
me sens libre, j’irais droit a vous.

Jai di vous marquer, si tant est que je vous aie écrit de Milan, comme arrivé laje
quittai sagement mon vilain métier. Mais a Paris, un hasard, la rencontre d’ un homme
gue je croyais mon ami,

Et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant,

je partis pour |I'armée d' Allemagne, dans le dessein extravagant de reprendre du
service. Lafortune m’'amieux traité que je ne méritais, et, tout pres d’ étre lié au banc,
m’a retiré de cette galére. Je vous conterai cela quelque jour. Ce n’est pas matiéere
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pour une lettre. Dés que les chaleurs cesseront, je descendrai de ces montagnes pour
aller passer I" hiver avec vous. Cependant écrivez-moi, Si peu que vous voudrez, mais
écrivez-moi. Deux mots de votre main me seront un témoignage de |’ état de vos yeux,
et suffiront pour m’ apprendre comment vous vous portez.
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Lettres choisies : 55

A M. ET MADAME THOMASSIN
A STRASBOURG

Lucerne, le 25 ao(t 1809.

Retour alatable des matieres

Monsieur et madame, les marques d’ amitié que j’ ai regues de vous a mon passage
par votre bonne ville me persuadent que vous serez bien aises d’ avoir de mes
nouvelles, et de savoir un peu ce que je deviens. En vous quittant, j’allai a Bale; je
n'y vis que la maison fort intéressante de M. Haas, auquel j’ étais adressé par M.
Levraut ; I’ occasion qui se présenta de me rendre a Zurich d’ une maniére tres con-
venable a mafortune !, ¢’ est-a-dire presque gratis, me décida pour ce voyage. Ce fut
l& que je commengai a me trouver en Suisse, pays vraiment admirable dans cette
saison. La beauté tant vantée des sites fit sur moi I’effet ordinaire, me surprit et
m’enchanta. Il y avait la un prince russe avec sa femme et ses enfants, tous fort
bonnes gens, quoiques princes; parlant frangais mieux que les nétres, ce que vous
croirez aisément. Leur connaissance que je fis me fut utile et agréable. Nous vimes le
lac en bateau, les environs en voiture (ou les voitures pouvaient aller), le reste apied ;
tout me convenait a cause de la compagnie ; on riait a n’en pouvoir plus, on causait
gaiement. Josai bien leur parler de leur vilain pays, dont je recueillis la en passant
guelques notions assez curieuses. Je fus ainsi deux jours avec eux sans m’ennuyer ;
apres quoi toute cette famille, prince, princesse, petits princes, valets et servantes fort
jolies, tout cela partit en trois carrosses pour les eaux de Baden, et partira peut-étre
guelque jour en un seul tombereau pour la Sibérie. Ce fut la réflexion que je fis sans
laleur communiquer.

Sur le lac, Dieu m’est témoin que je pensai a mes amis des bords du Rhin, vous
compris et en téte, si vous le trouvez bon, et voici comment j'y pensai tout naturelle-
ment je regardais les eaux de ce lac transparentes comme le cristal, celles de la
Limate en sortent et vont se jeter dans le Rhin. Vous voyez, monsieur et madame,
comme mes pensées, en suivant |’ onde fugitive, arrivaient doucement a vous. Les

1 Avec un commis voyageur de Sedan.
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votres n'auraient-elles pas pu remonter quelquefois le cours de I’eau ? Celan’est pas
S naturel ; aussi N’ osai-je m’en flatter.

Aprés le départ de mes Russes, je ne fus pas longtemps sans trouver une autre
occasion aussi peu codteuse que la premiére pour venir a Lucerne, en reprenant ma
direction vers|’Italie. Arrivé dans cette ville, je voulus, avant d’aler plusloin, recon-
naitre le pays, ou je vis beaucoup d ombrages, point de vignes, des sapins, et, du coté
du midi, un rempart de montagnes toujours couvertes de neiges. J en conclus que
c’ était laun lieu tres propre a passer le mois d' ao(t, et I’ asile que je cherchais contre
larage de la canicule, comme parle Horace. Le hasard me fit connaitre un jeune baron
qui venait d hériter d’ une jolie maison de campagne sur le bord du lac, a demi-lieue
de laville ; nous allames ensemble la voir, et sur |’assurance qu’il me donnade n’'y
jamais mettre le pied, 'y acceptai le logement d’ ou je vous écris, que j’ occupe depuis
un mois, et que je compte occuper jusgu’ alafin de septembre ; car je ne crois pas que
I’Italie, dans|a partie ou je veux aller, soit habitable avant ce temps.

Ma demeure est a mi-céte, en plein midi, au-dessus d’ une vallée tapissée de vert,
mais d’ un vert inconnu a vous autres mondains, qui croyez étre ala campagne aupres
des grandes villes. Ja en face une hauteur qu’ on appellerait chez vous montagne,
toute couverte de bois, et ces bois sont pleins de loups dont je recois chague matin les
visites dans ma cour, comme M. de Champcenetz recevait ses créanciers; plusloin je
vois dans les grandes Alpes I’ hiver au-dessus du printemps, a droite d’ autres mon-
tagnes entrecoupées de vallons, a gauche le lac et la ville, et puis encore des
montagnes ceintes de feuillages et couronnées de neige. Ce sont la ces tableaux qu’ on
vient voir de si loin, mais auxquels nous autres Suisses nous ne faisons non plus
d’ attention qu’ un mari aux traits de sa femme aprés quinze jours de ménage.

Quant a mavvie, j'en fais trois parts I’ une pour manger et dormir, |’ autre pour le
bain et la promenade, la troisieme pour mes vieilles études dont j’ ai apporté d’ amples
matériaux. Le jardinier et sa femme qui me servent n’ entendent pas un mot de fran-
cais: ains j’ observe strictement le silence de Pythagore et a peu prés son régime. Je
ne vais jamais a la ville, ou je ne connais personne, et ou je ne suis connu que des
femmes par une aventure assez dréle.

Je me baigne tous les jours dans le lac, et le plus souvent dans un endroit qui est
un port pour les bateaux. Dimanche dernier, au soleil couchant, je m’ étais déshabillé
pour me jeter al’eau. Les eaux de ces lacs, par parenthése, sont toujours trés froides,
et le baptéme n’en est que plus salutaire. Mais on N’ en use point ici, et je crois méme
gu'il N’y a personne dans tout le pays qui sache nager. Moi qui n'ai point d’ autre
plaisir, je m’en donne du matin au soir, et je m’ en trouve tres bien. J avais donc défait
ma toilette. Un bouquet d’arbres, une espéce de lisiére de taillis le long du rivage,
m’ empécha de voir quelques barques qui venaient cote a cote prendre terre ou ' étais,
et qui, survenant tout a coup, me mirent au milieu de vingt femmes, dans le costume
d’ Adam avant le péché. Ce fut, je vous assure, une scéne, non pas une scene muette,
mais des cris, des éclats derire ; je n'ouis jamais rien de pareil ; les échos s 'en méant
redoubl érent le vacarme. Ces dames se sauverent ou elles purent, et moi je m’enfuis
sous les ondes, comme les grenouilles de La Fontaine. Je fus prier les Nymphes de
me cacher dans leurs grottes profondes, mais en vain. || me fallut bientét remettre le
nez hors de I’eau ; bref, les Lucernoises me connaissent, et c’est peut-étre ce qui
m’ empéche de leur faire ma cour.
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Je corrige un Plutarque qu’ on imprime a Paris. C’ est un plaisant historien, et bien
peu connu de ceux qui ne le lisent pas en salangue ; son mérite est tout dans le style.
Il se moque des faits, et n’en prend que ce qui lui plait, n’ayant souci que de paraitre
habile écrivain. Il ferait gagner a Pompée la bataille de Pharsale, si cela pouvait
arrondir tant soit peu sa phrase. Il araison. Toutes ces sottises qu’ on appelle histoire
ne peuvent valoir quel gue chose gu’ avec les ornements du godit.

Voila, monsieur et madame, comme se passe mon temps, fort doucement, je vous
assure, mais avec une rapidité qui m’effraierait, si j'y songeais. Je ne fais pas cette
folie. Je ne songe gqu’ a vivre pour vous revoir un jour, et je m'y prends, ce me semble,
assez bien. Ce qui rend mes heures si rapides, ¢’ est que je ne suis guere oisif. Je puis
dire comme Caton : Je ne fus jamais si occupé que depuis que je n’'ai plusrien afaire.
Enfin, si j’avais de vos nouvelles, je ne désirerais rien, et il y aurait au monde un
homme content de son sort. Ecrivez-moi donc bientot.

Parlez-moi de ce bouton de rose que vous élevez sous le nom d’ Héléene. Vous étes
laen veérité une trinité fort aimable et bien mieux arrangée que I’ autre. \V ous étes auss
consubstantiels et indivisibles. Chacun de vous est nécessaire a |’ existence de tous

trois. Agréez, je vous en supplie, |’ assurance trés sincere de mon respect et de mon
attachement.
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Lettres choisies : 56

A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS

Lucerne, le 30 ao(it 1809.

Retour alatable des matiéres

Monsieur et madame, ne vous ai-je pas €écrit deux ou trois fois au moins ? N’ai-je
pas mis moi-méme mes lettres ala poste ? Ne vous ai-je pas marqué mon adresse bien
exacte ? C'est a moi que je fais ces questions, car je suis moins sr de moi que de
vous; et je m'accuserais volontiers de votre silence. Le fait est que je ne recois pas un
mot. A toute force, il se pourrait que vous m'’eussiez écrit, car dans mes longues
erreurs j’ai perdu des lettres. Les votres sont, sans flatterie, celles que je regrette le
plus, si tant est que vous m’ayez écrit, comme je tache de le croire. Mandez-moi au
moins ce qui en est, et si je dois m'en prendre a vous, a la poste ou a moi, qui, par
guelque étourderie, sicut meus est mos, me serai privé du plaisir d avoir de vos
nouvelles. Quand je dis plaisir, ¢’ est un besoin. Comptez que je ne puis m’ en passer,
et dépéchez-vous, s'il vous plait, de m’adresser quelques lignes de la moins pares-
seuse de vos quatre mains. Ce sont quatre torts que vous avez si vous étes restés tant
de temps sans me donner signe de souvenir.

Quand j’aural des preuves que vous recevez mes lettres, je vous conterai par
guelle chance je me trouve ici. Je m'y trouve bien, et j’ espere me trouver encore
mieux a Rome, ou je passerai |"hiver. Je ne suis plus soldat, Dieu merci ; je suis
ermite au bord du lac au pied du Righi. Je ne vois que bergers et troupeaux, je
n’ entends que les chalumeaux et le murmure des fontaines, et, dans I’innocence de
mavie, je ne regrette rien de cette Babylone impure que vous habitez ; s entend, je
N’ en regrette que vous, qui étes purs si vous m'’ avez écrit.

Vous ferez bien parvenir, je crois, mes respects a madame de Salm, quelque part
gu’ elle soit. Je lui écrirais sl j'osals, Si je savais ou adresser ma lettre. Je pensai fort a
elle sur les bords de ce lac de Zurich, ou j’ étaisil n'y a pas huit jours je pensai a elle
d’une facon toute pastorale. Je regardais les eaux du lac transparentes comme le
cristal ; celles de la Limate en sortent et vont se jeter dans le Rhin vous voyez comme
mes pensées, en suivant I’onde fugitive, allaient par le Rhin a la Roér. Mais quel
s§jour pour une Muse que le Rhin et la Roér ! comment mettra-t-elle ces noms-la sur
salyre ? cela est facheux pour ces pauvres fleuves, on ne les chantera point en beaux



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 125

vers on les abandonnera aux Buache et aux Pinkerton. Que ne s appelaient-ils
Céphise ou Asopus ?

N’avez-vous jamais oui parler du marquis Tacconi, a Naples, grand trésorier de la
couronne, grand amateur de livres, et mon grand ami, que I’on vient de mettre aux
galéres? Il avait 100.000 livres de rente, et il faisait de faux billets; ¢’ était pour
acheter des livres, et il ne lisait jamais. Sa bibliothéque magnifique était plus a moi
gu'alui ; aussi suis-je fort faché de son aventure. Tudieu, comme on traite lalittéra-
ture en ce pays-la! L’autre roi fit pendre un jour toute son académie, celui-ci envoie
au bagne le seul homme qui et des livres dans tout le royaume. Mais, dites-moi,
auriez-vous cru que la fureur bibliomaniague pQt aller jusque-la? L’ amour fait faire
d’ étranges choses ; ils aiment les livres charnellement, ils les caressent, les baisent.

Ce qui suit sera, s'il vous plait, pour le docteur Coray. M. Basili, a Vienne, m'a
rendu mille services, dont je remercie de tout mon coaur M. Coray, et dont le moindre
a été de me donner de I’ argent.

Je devais remettre cet argent a son correspondant de Paris ; mais, comme je n'ai
de mémoire que pour les choses inutiles, j'ai d' abord oublié le nom de ce corres-
pondant, qui doit pourtant s appeler M. Martin Pesch, ou Puech, ou Pioche ; bref, on
ne le trouve point a Paris. M. Coray peut et doit méme savoir le nom et |’ adresse de
ce monsieur ; qu'il ait donc la bonté de me I’ envoyer bien vite non pas le monsieur,
mais |’ adresse. Jai écrit maintes lettres a M. Basili, maisil y a un sort sur toute ma
correspondance ; et puis je crains que dans ce temps-ci mes lettres ne lui parviennent
pas. Enfin cela ne finira point, s Dieu et vous, gens charitables, n'y mettez la main ;
et M. Basili, qui m’a obligé on ne peut pas plus galamment, aurait assurément droit
d’ étre mécontent.

Une idée qui me vient a présent seriez-vous a Lyon par hasard ? mais non, vos
lettres se sont perdues ; car vous m’avez écrit, ou vous m’ écrirez sitét la présente
recue.
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Lettres choisies : 57

A M. AKERBLAD
A ROME

Milan, le 14 octobre 1809.

Retour alatable des matieres

Monsieur, j’ai trouvé ici votre lettre du 21 juin. Grand merci de vos soins obli-
geants pour mes livres, papiers, collations de manuscrits, etc. Mes affaires phi-
lologiques sont aussi bien entre vos mains que jadis les affaires politiques du roi votre
malitre. Je doutais que vous fussiez maintenant en ltalie, et je vois avec grand plaisir
gue je puis encore espérer de vous retrouver a Rome, ou partant demain, j’ arriverai un
Mois apres cette lettre ; car je m'arréteral tout autant a Florence, comme chargé par
M. Clavier de certaines recherches relatives a son Pausanias. Je fouillerai aussi pour
mon compte dans les vénérables bouquins.

Amati est bon de se figurer que je vais I’ enrichir ; je ne peux ni ne veux dépenser
un sou pour le grec ; voici tout ce que je peux faire: le libraire qui imprimera, Dieu
sait quand, cet Anabasis, paiera le travail d’ Amati. Je ne donneral le mien gu’ a cette
condition.

Ja quelque souvenance d' avoir été soldat, mais cela est si loin de moi, qu’en
Vérité je le puis ranger parmi les choses oubliées. J étais, comme on vous |’ a dit,
rentré dans | e tourbillon, comptant imprudemment sur |’ amitié d’ un comte avec qui je
me trouvai loin de compte. Catherine de Navarre, dit-on, fut fille amoureuse et drue,
gui eut un mari débile ; et comme on lui demandait, le lendemain de ses noces, des
nouvelles de la nuit, elle répondit en soupirant : Ah! ce n’est pas mon compte ! Elle
entendait le comte de Soissons, dont le mérite lui était connu. Il m'est arrivé le
contraire : je pensais trouver un ami, mais hélas! ¢’ était un comte. Vous saurez tout
guand je vous verrai... Dites de moi, si vous voulez :

Il prit, quitta, reprit lacuirasse et la haire.

Pauvre hére, mais content, si jamais homme le fut.
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Lettres choisies : 58

A M. CLAVIER !
A PARIS

Milan, le 16 octobre 1809.

Retour alatable des matieres

Vite, monsieur, envoyez-moi vos commissions grecques. Je serai a Florence un
mois, a Rome tout I’ hiver, et je vous rendrai bon compte de tous les manuscrits de
Pausanias. Il n'y a bouquin en Italie ou je ne veuille perdre la vue pour I’amour de
vous et du grec. Laissez-moi faire ; je projette une fouille al’ abbaye de Florence, qui
nous produira quelque chose. |l y avait la du bon pour vous et pour moi, dans une
centaine de volumes du neuvieme et du dixieme siecle. Il en reste ce qui n’'a pas été
vendu par les moines, Peut-étre y trouverai-je votre affaire. Avec le Chariton de
Dorville est un Longus que je crois entier, du moins n'y ai-je point vu de lacune
guand je I’examinai ; mais en vérité il faut étre sorcier pour le lire, j’ espére pourtant
en venir a bout, a grand renfort de bésicles, comme dit maitre Frangois. C’ est
vraiment dommage que ce petit roman d’ une si jolie invention, qui, traduit dans
toutes les langues, plait a toutes les nations, soit mutilé commeiil I'est. Si je pouvais
vous I’ offrir complet, je croirais mes courses bien employées, et mon nom assez
recommandé aux Grecs présents et futurs. |1 me faut peu de gloire; ¢’ est assez pour
moi qu’on sache quelque jour gque j'a partagé vos études, et que j’eus part aussi a
votre amitié.

L e succés de votre Archéologie n’ gjoute rien al’idée que j’ en avais congue :

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire.

Ce que vous m’en avez lu me parut trés bon, et ce fut dans ces termes quej’en dis
ma pensée a madame Clavier d’ abord, et depuis a d’ autres personnes. Je ne suis point
de ces gens qui

1 Cette lettre est imprimée dans la lettre & M. Renouard qui précéde les Pastorales de Longus,
édition 1821.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 128

Trépignent de joie ou pleurent de tendresse

a la lecture d’un ouvrage : cela est trés bon, fut mon premier mot ; le meilleur
éloge est celui dont il N’y arien arabattre.

Ce que vous appelez un autre coup de téte, est I’ action la plus sensée que j’aie
faite en ma vie. Je me suis tiré heureusement d’un fort mauvais pas, d une position
détestable, ou je me trouvais par ma faute pour m’ étre sottement figuré que j’ avais un
ami, ne me souvenant pas gque des le temps d' Aristote il n'y avait plus d amis. Celui-
I3, suivant I’ usage, me sacrifiait pour une bagatelle, et me jetait dans un gouffre d’ ou
je ne serais jamais sorti. Comme soldat, je ne pouvais me plaindre ; mon sort méme
faisait des jaloux, et je m’en serais contenté si j’ eusse été Parménion ; mais mon
ambition était d’ une espece particuliére, et ne tendait pas avieillir

Dans les honneurs obscurs de quelque |égion.

Javais des projets dont le succés et fait mon malheur. La fortune m'a mieux
traité que je ne méritais. Maintenant je suis heureux, nul homme vivant ne |’ est
davantage, et peut-étre aucun n’est aussi content ; je n’envie pas méme les paysans
guej’ai vus dans la Suisse j’ai sur eux |’avantage de connaitre mon bonheur. Ne me
venez point dire attendons la fin ; sauf le respect di aux anciens, rien n’est plus faux
gue cetterégle : le mal de demain ne m’ 6terajamais le bien d’ aujourd’ hui. Enfin, si je
N’ atteins pas le mentem sanam in corpore sano, |’ en approche du moins depuis un
temps.

Madame de Sévigné est donc aux Rochers; je veux dire madame Clavier en
Bretagne : je vous plains, son absence est pire que celle de toute autre. Présentez-lui,
jevous prie, dans votre premiere lettre, mes tres humbles respects.

Jirais voir madame Dumoret, appuyé de votre recommandation et d’ un ancien
souvenir qu’elle peut avoir de moi, si j’ étais homme a tenir table, a jouer, a prendre
enfin un réle dans ce qu’ on appelle société ; mais Dieu ne m’a point fait pour cela.
Les salons m’' ennuient a mourir, et je les hais autant que les antichambres. Bref, je ne
Veux voir que des amis; car j'y crois encore en dépit de I’ expérience et d' Aristote. Je
n’en suis pas moins obligé a votre bonne intention de m’avoir voulu procurer une
connaissance agréable.
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Lettres choisies : 59

A M. CLAVIER
A PARIS

Florence, le 8 février 1809.

Retour alatable des matieres

Vous ne m’ écrivez plus, monsieur ; je m’en prends a madame Clavier, et tout en
lui présentant mon respect, c'est elle que je querellerai de votre silence. Au fait,
guand €lle était loin de vous j’avais de vos nouvelles ; depuis son retour pas une
ligne.

Je vous félicite de tout mon coeur sur votre entrée al’ Institut, qui, ce me semble,
avait plus besoin de vous que vous de lui. Celavous était di depuis longtemps. Mais
C’ est beaucoup d’ obtenir tét ou tard justice.

Je ne me trompais pas quand je vous marquai, dans ma derniére lettre, que je
trouverais ici un Longus complet. Monsieur Renouard, témoin de cette découverte,
vous contera comme il m’en. a vu copier environ dix pages qui manguent aux
imprimés, plus des phrases par-ci par-la, et des variantes inestimables. Vous verrez
tout celaimprimé dans peu et traduit selon mon petit pouvoir.

Si vous ne voulez ou ne pouvez m'’ écrire, gardez-moi au moins, je vous prie, un
souvenir d’ amitié.
Je mets aux pieds de madame Clavier mes hommages respectueux.

P. S. C'est Renouard qui se charge de I'impression du Longus. Il a, dit-il, des

gens capables de cette besogne. Dieu le veuille! et s'il dit vral, avril ne se passera
point que vous N’ en ayez le premier exemplaire.
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Lettres choisies : 60

A M. RENOUARD
A PARIS

Florence, le 3 mars 1810.

Retour alatable des matieres

Jai regu, monsieur, vos deux lettres relatives a la tache d’ encre *. Je ne vois plus
M. Fauchet 2 ; mais je doute fort qu’il voulQt entrer pour rien dans cette affaire. Vous
comprenez que chacun évite de se compromettre avec la canaille. C'est le seul nom
gu’ on puisse donner al’ espece de gens qui aboient contre nous. Pour moi, je nem’en
apercois méme pas. Les gazettes d’ Italie sont fort obscures, et ne peuvent vous faire
grand bien ni grand mal. Au reste, je ne souffrirai pas qu’ on vous pende pour moi, et
je suis toujours prét a crier : Me, me, adsum qui feci. Je déclareral, quand vous vou-
drez, que moi tout seul j’ai fait lafatale tache, et queje n’a point eu de complices.

Je vous envoie par la poste la traduction compléte imprimée ici. Cela ne se
pouvait autrement. Notre premiére idée était folie. Le morceau déterré devait paraitre
asaplace, et je crois que vous en conviendrez.

On ne peut mettre assurément moins de génie dans un ouvrage qu’'il n'y en adans
cette version. Voulez-vous avoir une idée de ma finesse comme traducteur ? Vous
savez les vers de Guarini : sentirsi morir, se sentir mourir, e non poter dir, et ne pou-
voir dire, morir mi sento, je me sens mourir. Voila comme j’ai fait tout du long du

1 Cette tache d’encre fit un bruit énorme et, assurément, sans proportion avec les dégats qu’elle
causa au manuscrit de Longus. Ce manuscrit était celui de Daphnis et Chloé. Courier, de passage a
Florence, en 1807, I'avait eu entre les mains. De suite, il s éait apercu que les éditions de I'idylle
célébre de Longus n' étaient pas entiérement conformes au texte du manuscrit. En 1809, il revint a
Florence et examina de nouveau ledit manuscrit. Ayant découvert une dizaine de pages inédites, il
les copia. Ce fut pendant cette opération que le petit malheur se produisit. Un signet que Courier
mit dans le manuscrit avait tramé dans |’ encre ; il macula une vingtaine de mots. Du moains, telle
est |’explication fournie par Courier. Mais il est vraisemblable que la tache fut faite volon-
tairement par Courier, qui était trés jaloux de sa découverte. En rendant le texte inédit
indéchiffrable, il évitait qu’'un autre que lui — notamment le bibliothécaire, F. del Furia — en
donnét une édition. Au surplus, se reporter, plus loin, a I’ Avertissement sur la lettre de M.
Renouard et aladite lettre elle-méme.

2 Lepréfet de Rome.
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Longus. Si cette innocence ne désarme pas la critique, il N’y a plus de quartier a
espérer pour personne. Au reste, ceci n’est pas public : ¢’ est une piéce de société gu'il
n’'est pas permis de siffler. Si cependant quelqu’ un s’en moque, je dirai comme
d’ Aubigné, attendez ce loyer de la fidélité.
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Lettres choisies : 61

A M. BOISSONNADE
A PARIS

Florence, le 3 mars 1810.

Retour alatable des matieres

Monsieur, on vous remettra une brochure avec ce billet vous verrez d abord ce
gue c'est. Latrouvaille quej’ ai faite est assurément jolie vous aurez le texte dans peu,
et vous vous étonnerez que cela ait pu échapper aux Dorville, Cocchi, Salvini et
autres, qui ont publié différentes parties du manuscrit original ; car c’est le méme
d’ ou ils ont tiré Chariton, Xénophon d’ Ephése, et en dernier lieu les fables d' Esope,
gu'on vient d’imprimer ici. Ne dites mot, je vous prie, de tout cela dans vos journaux.
Cen'estici gu’ une ébauche qui peut-étre ne mérite pas d’ étre terminée ; mais bonne
ou mauvaise, elle n'est pas publique, car, de soixante exemplaires, il 'y en aura
guere que vingt de distribués. C'est une piece de société gu’'il n’est pas permis de
siffler. Une grande Dame ?, de par le monde, qui est maintenant a Paris pour le maria-
ge de son frere, me fit dire, étant ici, qu’ elle en accepterait la dédicace je m’en suis
excusé sur I’indécence du sujet. M. Renouard pourra vous conter celg, il était présent
guand on me fit cette flatteuse invitation.

J entends dire que votre Eunapius s imprime bien lentement. Donnez-moai, je vous
prie, monsieur, de ses nouvelles et des votres. Personne ne s intéresse plus que moi a
VOS travaux.

1 Laprincesse Elisa, scaur de Napoléon.
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Lettres choisies : 62

A MADAME LA PRINCESSE
DE SALM-DYCK
A PARIS

Florence, le 3 mars 1810.

Retour alatable des matieres

Madame, vous recevrez avec ce hillet une brochure ou il y a quelques pages de
ma fagon, fagon de traducteur s entend. C’est un roman (comme Oronte dit : ¢’ est un
sonnet) non pas nouveau, mais au contraire fort antique et vénérable. J en ai déterré
par hasard un morceau qui S était perdu : c'est la ce quej’ai traduit, et par occasion
|'a corrigélavieille version, qui, comme vous verrez,

Dans son vieux style encore a des graces nouvelles.

Si cela vous amuse, ne faites aucun scrupule, pour quelques traits un peu naifs,
d’en continuer lalecture. Amyot, évéque, et I’ un des péres du concile de Trente, est e
véritable auteur de cette traduction, que j’ai seulement complétée : vous ne sauriez
pécher en lisant ce qu'il a écrit.

Je vous supplie, madame, de vous rappeler quelquefois qu'il y adelales monts un
Grec qui vous honore, pour nerien dire de plus ; et, Si vous étes paresseuse, comme je
le crois, ne vous déplaise, ordonnez a M. Clavier de me donner de vos nouvelles.
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Lettres choisies : 63

A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS

Florence, le 13 mars 1810.

Retour alatable des matieres

Monsieur, voici ce que dit Molini. Il vavous envoyer les fables d’ Esope, qui, par
parenthése, sont tirées du méme manuscrit que mon Longus. Il vous enverra en méme
temps le compte de ce qu’il avendu de votre Apollodore.

Vous étes bien bon de vous occuper des grands hommes; j’en ai vu de pres deux
ou trois; ¢’ étaient de sots personnages.

Lisez Daphnis et Chloé, madame ; ¢’ est lameilleure pastorale qu’ ait jamais écrite
un évégue. Messire Jacques la traduisit, ne pouvant mieux, pour les fidéles de son
diocese ; mais le bon homme eut dans ce travail d’ étranges distractions, que j’ attribue
au sujet et a quelques détails d' une naiveté rare. Pour moi, on m’ accuse, comme vous
savez, de m’occuper des mots plus que des choses; mais je vous assure qu’en
cherchant des mots pour ces deux petits dréles, j’ai trés souvent pensé aux choses.
Passez-moi cette turlupinade, comme dit madame de Sévigné, et ne doutez jamais de
mon profond respect.

Il'y abien plus avous dire. Amyot fut un des peres du concile de Trente ; tout ce
gu'il a écrit est article de foi. Faites a présent des fagons pour lire son Longus. En
Vérité, il N’y a point de meilleure lecture : c’est un livre a mettre entre les mains de
mesdemoiselles vos filles tout de suite apres le catéchisme.
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Lettres choisies : 64

A M. LAMBERTI
A MILAN

Rome, le 9 ma 1810.

Retour alatable des matieres

Je ne m’ éonne pas qu’ on vous ait bien recu & Pans, avec ce que vousy portiez, et
connu comme vous |’ étes en ce pays-la ou I’on aime les gens tels que vous. Cet
accueil vous doit engager ay retourner, et ainsi j’ espere que NoUs Pourrons Nous y
revoir quelque jour.

Si les Molini de Florence ne vous ont point envoyé la brochure ! qu’ils m’ont
promis de vous faire tenir, écrivez-leur, ou faites-la réclamer par M. Fusi. Il y aun
exemplaire pour vous, un pour Bossi et un pour le sénateur Testi.

Latache d'encre au manuscrit est peu de chose, et les sottises gu’on a mises a ce
sujet dans les journaux ne méritent pas que Renouard s en inquiéte si fort. Un papier
gui me servait a marquer dans le volume I’ endroit du supplément s est trouvé, je ne
sais comment, barbouillé d encre en dessous, et, s étant collé au feuillet, en a effacé
une vingtaine de mots dans presque autant de lignes voila le fait. Mais le bibliothé-
caire est un certain Furia qui ne se peut consoler, ni me pardonner d’ avoir fait cette
petite découverte dans un manuscrit gu’il a eu longtemps entre les mains, et dont il a
méme publié différents extraits et voilalarage.

V0s notes sur Homeére seront assurément excellentes, et pour ma part je suis fort
aise que vous les vouliez achever. Mais, de gréce, aprés cela, ne penserez-vous point
tout de bon a ces Argonautes ? Songez que quatre beaux vers tels que vous les savez
faire valent mieux que quatre volumes de notes critiques. Assez de gens feront des
notes, et méme de bonnes notes ; mais qui saura rendre dans nos langues modernes
les beautés de I'antique ? |l faut pour cela les sentir d’abord, ¢’ est-a-dire avoir du
golt, et puis entendre les textes, et puis savoir sa propre langue ; trois choses rares
séparément, mais qui ne se trouvent presque jamais unies. Et de fait, excepté votre
Oedipe, avons-nous, je dis nous Francais et Italiens, une bonne traduction d’ un poéme

1 Latraduction de Daphnis et Chloé, imprimée & Florence.
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grec ? Celui d’ Apollonius intéresserait davantage le public, et aurait plus de lecteurs
gue la tragédie. Le sujet en est beau, les détails admirables, et |’ étendue telle, que
VOUS en pouvez terminer avec soin toutes | es parties sans vous engager dans un travail
infini. En un mot, c’est une trés belle chose a faire et que vous seul pouvez faire. Ne
me venez point dire: Ce ne sera qu’ une traduction. La toile et les principaux traits,
voila ce que vous empruntez ; mais les couleurs seront de vous. Vous en avez une
provision de couleurs, et des plus belles; faites-en donc quelque chose. Je vous dirai
plus: j’aime mieux cela gu'un poéme sur un sujet neuf, entreprise que je ne
conseillerais a personne.

Mon dessein est toujours de vous aler voir avant les grandes chaleurs: maisn’'y
comptez pas; car je change souvent d’idée, n’en ayant de fixe que celle de vous
aimer, et de vous faire traduire Apollonius. Adieu. Je vous recommande cette toison.

Chantez-nous un peu de la toison. Si ce sujet-la ne vous anime, cher Lamberti,
gu’ étes-vous devenu ?
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Lettres choisies : 65

A M. MILLINGEN
A ROME

Tivoli, le dimanche 13 mai 1810.

Retour alatable des matieres

Mardi, mardi ; de grace, monsieur, accordez-moi jusqu’a mardi en faveur de la
postérité. Madame obtenez, je vous en prie, de M. Millingen que nous ne partions que
mardi, ' est-a-dire mercredi ; car je ne puis étre a Rome que mardi au soir.

Alexandre, sur le point de prendre je ne sais quelle ville, suspendit I’ assaut
jusqu’a ce qu’un peintre e(it achevé son tableau. Alors apparemment on n’ était pas
pressé de toucher les contributions. Mais enfin ce grand homme se priva pendant huit
jours du plaisir de massacrer. Passez-vous jusqu’a mardi du plaisir de courir la poste.
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Lettres choisies : 66

A MADAME DE HUMBOLDT
A ROME

Tivoli, le 16 mai 1810.

Retour alatable des matieres

Madame, ne sachant si j'aurai le plaisir de vous voir avant votre départ, je vous
supplie de vouloir bien emporter a Vienne un petit volume gui vous sera remis avec
ma lettre. C’est une vieille traduction d’un vieil auteur en vieux frangais, que j’ai
compl étée de quelques pages et réimprimée, non pour le public, mais pour mes amis
amateurs de ces éruditions, et sans balancer j’en ai destiné le premier exemplaire a M.
de Humboldt. J ai cacheté |le paguet, cet ouvrage n’ étant pas de nature a étre [u de tout
le monde. Il N’y arien contre |’ Etat, pas le moindre mot que I’ Eglise puisse taxer
d’ hérésie ; mais une mére pourrait n’ étre pas bien aise que ce livre tombét dans les
mains de safille, quoique I’ auteur grec, dans sa préface, déclare avoir eu le dessein
d’instruire les jeunes demoiselles, apparemment pour épargner cette peine aux maris.

Ne remarquez-vous point, madame, comme je VOuS poursuis sans pouvoir vous
atteindre ? Je pensais vous trouver a Rome ; mais, en y arrivant, j’ apprends que vous
étes partie pour Naples, et quand je vais a Naples vous revenez a Rome, d’ ou vous
repartirez sans doute la veille de mon retour.

Ce guignon-13, j’ espere, ne me durera pas toujours ; et si vous me fuyez ici, je
vous joindrai peut-étre quelque jour a Berlin ; car dans mes réves de voyages je veux
aller partout, mais la surtout ou je puis espérer de vous voir, madame, et de voir une
famille comme la votre.
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Lettres choisies : 67

A M. DE HUMBOLDT
A VIENNE

Tivoli, le 16 mai 1810.

Retour alatable des matieres

Madame de Humboldt veut bien se charger, monsieur, d’ une petite brochure qui,
en sortant de la presse, vous était destinée, mais que je n’ai pu, faute d’ occasion, vous
faire parvenir plustét. J a eu le bonheur de trouver un manuscrit complet de Longus,
dont le roman, fort célébre, et tant de fois imprimé dans toutes les langues, était
défiguré par une grande lacune au milieu du premier livre; et en traduisant ce qui
manquait dans les éditions, j’ai corrigé par occasion lavieille version d Amyot. C’ est
la ce que je vous prie d’'agréer, en attendant le texte que j’aurai |"honneur de vous
offrir bientot.

Jai appris par la voix publique, avec une joie extréme, le bel emploi dont le roi
vous a nouvellement honoré. Cette justice que vous rend Sa Mgjesté n’ éonne point
de la part d’un prince accoutumé a distinguer et récompenser le mérite. Tout le mal
gue j'y trouve, c’'est que cela m’6te I’ espoir de vous revoir de sitét en France ni en
Italie ; mais aussi, dans le vieux projet que je nourris depuis longtemps d' aller a
Berlin, je me promets a présent un plaisir de plus, celui de vousy voir placé comme
vous le méritez.

Jai quitté le service, et, usant de ma liberté, je cours a peu prés comme un cheval
gui arompu son lien, fort content de mon sort, je vous assure, et n’ ayant guére a me
plaindre que de madame de Humboldt, qui part de Rome quand j’'y arrive, et quitte
Naples justement quand je me dispose ay aller. J en suis de fort mauvaise humeur, et
ne me console que par cette idée, dont je me flatte toujours, de vous revoir |'un et
I’ autre dans votre patrie.

Je n'ai pu faire usage a Paris de la lettre que | avais de vous pour M. votre frere.
Imaginez, monsieur, que depuis que je vous laissai a Rome, il y a deux ans, j’ ai
entrevu Paris deux fois sans pour ainsi dire 'y poser le pied. Je n'y suis pas resté en
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tout plus de cing ou six jours; et quelque empressé que je fusse de faire une si belle
connaissance, je n’en pus trouver le moment aussi n’ était-ce pas un homme a voir en
courant. j’ai donc mieux aimé garder votre lettre comme un titre qui m’autorise a
espérer de lui quelque jour la méme bonté dont vous m’'honorez. C’est pour moi un
droit bien précieux, et que je ne céderais en vérité aqui que ce f(t.
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Lettres choisies : 68

A M. RENOUARD
A ROME

Tivoli, le 24 mai 1810.

Retour alatable des matiéres

Pour vous mettre |’ esprit en repos sur la grande affaire de latache d’ encre, je ferai
imprimer a Naples, ou je me rends dans peu de jours, le morceau inédit, en forme de
lettre a un de mes amis. je marquerai d'un caractére particulier les mots effacés par
ma faute dans le bouquin original, et j'y joindrai une note a peu pres en ces termes :
Les majuscules indiquent des mots qu’'on ne peut plus lire aujourd hui dans le
manuscrit, parce qu’un papier qui servait de margue en cet endroit, s étant trouvé
barbouillé d’ encre, y fit, en se collant au feuillet, une tache indélébile, etc. Cela
vaudrait mieux gu’ une apologie dans les journaux. J en reviens toujours a vous dire
gu’il ne faut jamais se prendre de bec avec la canaille ; mais si vous voulez a toute
force faire a ces gredins I’honneur de leur répondre, attendez du moins ma demi-
feuille de Naples, qui vous donnera beau jeu. Et sur ce je prie Dieu qu’il vous ait en
sa sainte garde.
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Lettres choisies : 69

A M. BOISSONNADE
A PARIS

Tivoli, le 25 mai 1810.

Retour alatable des matieres

Ne vous trompez-vous point, monsieur ? est-ce bien M. Coray qui a donné un
Longus ? ou plutét ne me nommez-vous point Coray pour Visconti, qui en effet a
soigné I’ édition grecque de Didot ? Marquez-moi, je vous prie, ce que j'en dois
croire, et ce que C'est que ce Longus de Coray, S'il existe.

Je sais bien que la préface du petit stéréotype donné par Renouard est de M.
Clavier, mais je ne puis croire qu'il ait eu aucune part a I’ édition, qui, en vérité, ne
vaut rien. Ce n’est point la le texte d Amyot ; du moins n’ est-ce pas celui que cite
souvent Villoison, qui sans doute avait sous les yeux |’ édition originale.

Comment voulez-vous gue je connaisse celle de M. Falconnet ? Hélas! je ne
songeai de ma vie a jeter un regard sur Longus, jusgu’a ce que ce manuscrit de
Florence, me tombant sous la main, me donnét I’ envie et le moyen de compléter la
version d Amyot. Je n’avais donc nulle provision, et, sans M. Renouard, qui me
procura Schoeffer et Villoison, j’aurais tout fait sur la seule édition de Dutems que je
portais avec moi.

Vous avez bien raison de louer M. Schodfer ; ¢’ est un fort habile homme. Aussi
I"ai-je suivi en beaucoup d’endroits ou j'ai rapetassé Amyot. Au reste, vous voyez,
monsieur, ce que ce pouvait étre gu’'un pareil travail fait absolument sans livres, et
combien il doit y avoir alimer et rebattre avant de le livrer tout a fait au public. Jy
songerai quelque jour, si Dieu me préte vie, et c’est alors qu’il faudra tout de bon
m’ aider de vos lumiéres.

Je crois que vous-méme ne pourriez lire les endroits de Chariton effacés dans le
manuscrit. Il y a bien aussi quelques mots par-ci par-la qui ont disparu dans le
supplément de Longus. Mais partout le sens s apercoit, et les savants n’auront nulle
peine a deviner ce qui manque. Pour moi, je le donne tel qu'il est sans le moindre
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changement ; car je tiens que les éditions doivent en tout représenter fidelement les
manuscrits. Celas imprimeraa Paris, s'il plait a Dieu et a Didot.

Cette lettre critique de M. Bast a vous est toute pleine d’ excellentes choses. Je I’ a
trouvée ici par hasard et lue avec grand plaisir. Quelqu’un le pourra blamer d’ avoir
écrit en francais sur de telles matieres. Moi je godte fort cette méthode, qui facilite la
lecture, et je voudrais qu’il continuét avous faire ainsi part de ses observations.

Il me semble apres tout que vous étes content de ma petite drélerie, ou au moins
du supplément, car vous ne dites rien du reste.

Je ne reconnais point, pour moi, quand on se moque 1,

et je prends au pied de la lettre tout ce que vous me dites d’ obligeant ; vous étes juge
en ces matieres. Je m'en tiens a votre opinion sans vouloir examiner s'il N’y entre
point un peu de complaisance ou de prévention pour quelqu’ un dont vous connaissez
depuis longtemps I’ estime et |’ attachement.

Sur letemps ou je pourrai étre de retour a Paris, je ne sais en vérité que vous dire.
Ce qui me retient ici, c’'est un printemps dont on n'a ou vous étes nulle idée ; vous
croyez bonnement avoir de la verdure et quelque air de belle campagne aux environs
de Paris; vos bois de Boulogne, vos jardins, vos eaux de Saint-Cloud me font rire
guand 'y pense; c'est ici gu'il y a des bosquets et des eaux ! Mon dessein est d'y
rester, c’'est-a-dire jusqu’aux grandes chaleurs, car alors tout sera sec, verdure et
ruisseaux, et alors je partirai, et m'en irai droit a Paris si je ne m’arréte en Suisse,
comme je fis|’an passé pour fuir larage de la canicule ; ains faites état de me voir
arriver au départ des hirondelles. Je resterai e moins que je pourrai dans vos boues de
Paris; et si vous étiez raisonnable, vous me suivriez a mon retour en Italie ; nous
passerions fort bien ici le printemps prochain sans nous ennuyer ; je vous en réponds.
Les meilleures maisons du pays sont celles de Mécénas et d Horace, ou vous ne serez
point étranger.

1 Moliere, Ecole des femmes.
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Lettres choisies : 70

A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS

Tivoli, le 4 avril 1810.

Retour alatable des matieres

Monsieur, c’'est a présent que si j’avais votre histoire de la Grece je lalirais amon
aise et avec plaisir. Jamais je ne fus en lieu ni mieux en humeur de golter une bonne
lecture ; celle-ci m'arrivera au milieu de la poussiere ou des boues de quelque grande
ville. Mais quoi ! rien ne vient a point dans cette misérable vie. Je songe comment
VOUSs pourrez m’envoyer cela sans me ruiner, et voici ce que j'imagine. Il y aici,
C' est-a-dire a Rome, M. de Gérando qui me connait un peu et vous connait beaucoup.
Il est du gouvernement provisoire de ce pays-ci, et en relation comme tous ses
collégues avec les ministres ; ils s’ envoient les uns aux autres de furieux paquets; la
poste ne va que pour eux. Je ne lui ai point fait de visite, parce qu’il m’ et fallu pour
cela une culotte et un chapeau d une certaine fagon ; mais vous, ayant quelque ami
chez la gent ministérielle, vous pourriez lui faire parvenir, alui de Gérando, sous le
contre-seing, votre ouvrage et celui de M. Coray, qui valent bien assurément les
dépéches de ces Excellences. C'est ainsi qu’on m’a déja adressé gquelques volumes
sous le couvert du général Miollis. Ce datif pluriel-la est aussi décemvir, et je ne le
vois pas plus que le gérondif ; tous ces noms de rudiment ne plaisent guére a ceux qui
sont sous laférule.

Le bruit de cette tache d’ encre a donc été jusqu’ a Paris ? Je ne regois lettre qui
n’'en parle. Comment diable ? des envieux, des détracteurs, des calomnies ! Tout
beau, mon coaur, soyons modeste ; mais en vérité voila des honneurs que personne
avant moi n’ avait obtenus en traduisant cing a six pages.

Renouard a tout vu, il vous contera le fait, qui se réduit a une vingtaine de mots
effacés dans autant de phrases ; en sorte que, si j’ eusse trouvé le manuscrit tel qu'il
est, j'aurais aisément deviné ce qui ne peut se lire aujourd’ hui. Un papier me servait a
marguer dans le volume I’ endroit du supplément ; ce papier posé quelque part s est
barbouillé d’ encre au-dessous, et remis dans le volume, vous voyez ce qui est arrivé.
Eh bien ! voila toute |’ affaire. Mais le bibliothécaire est un certain Furia qui ne me
peut pardonner d avoir fait cette trouvaille dans un manuscrit que lui-méme a eu
longtemps entre les mains, et dont il a publié différents extraits ; et voilalarage. Tous
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les cuistres, ses camarades, comme vous pouvez croire, font chorus, et toute la
canaille littéraire d’ Italie en haine du nom francgais. On appelle |etterati, en Italie, tous
ceux qui savent lire la lettre moul ée, classe peu nombreuse et fort méprisée.

Au reste les gens de la bibliothéque, gardes, conservateurs, scribes et pharisiens,
jusqu’ aux balayeurs, furent présents ; trois d’ entre eux que j’ai bien payés, y compris
le bibliothécaire, m’ ont constamment aidé a déchiffrer, copier et revoir plusieurs fois
tout le Longus, et ils ne m’ont pas quitté. Les sottises des journaux italiens a ce sujet
ne méritent point de réponse. A dire vrai, quelques coups de baton seraient peut-étre
bien placés dans cette occasion ; mais c’est a Renouard d'y penser, car il est plus
piqué que moi. Pour un petit écu, ces gens-la se rosseront les uns les autres.

La calomnie, comme le mal de Naples, est infuse dans les Italiens. Entre eux, elle
est sans conséquence. Un homme vous accuse d’ avoir tué pere et mere, on sait ce que
cela veut dire. C'est gu’'il ne vous aime pas, et cela ne vous fait nul tort, tous vos
parents d ailleurs vivant.

Dieu seul est juge des intentions, et Dieu voit mon coaur, qui N’ est pas capable de
cette noirceur ; car certes le trait serait noir, comme dit madame de Pimbeche. Jugez,
monsieur, vous qui étes juge, par laréegle de Cassius, cui bono ? Je ne pouvais crain-
dre gu'on m’'6tat I'honneur de la découverte, puisque Renouard |’ avait déja fait
annoncer dans les journaux. Le profit ? on ne s avise guére de spéculer sur du grec.
Jimprime ici le texte, il ne s'en vendra point. Je le donnerai atous ceux qui sont en
état delelire.

Ah! madame, que lagloire est acharge!
L es envieux mourront, mais non jamais |’ envie.

Je mérite I’envie, et plus méme qu’'on ne croit, non pas pour les six pages
traduites, mais ¢’ est gu’ en effet je suis heureux. N’ en dites rien au moins. On crierait
bien plus fort. Il est vrai que je m’en moque un peu. |l y avait une fois un homme
gu’ on soupconnait d’ étre content de son sort, et chacun, comme de raison, travaillait a
le faire enrager ; il fit crier a son de trompe par tous les carrefours : On fait a savoir a
tous, etc., qu’'un tel n’est pas heureux. Cette invention lui réussit. On le laissa en
repos. Moi, |’ use d' une autre recette que j’ ai apprise dans mes livres. Je dis, mais tout
bas, a part moi : Messieurs, ne vous génez point ; criez, aboyez tant gu’il vous plaira.
S lafiévre ne s en méle, vous ne m’ empécherez pas d’ étre heureux.

Le Longus vous plaira, je crois; car outre le manuscrit de Florence, j’en a unici
qui vaut de I'or. Il est cousin de celui-1a, et quand ils sont d’accord on ne peut les
récuser.

Si Stone veut absolument achever mon Xénophon, qu’il |I'achéve, pourvu que
vous ayez la patience de suivre cela de I'cdl. Il m'a paru qu’'on avait changé la
ponctuation, et j’en suis faché. Il faut bien se garder d'y mettre mon nom, ni rien qui
me désigne.
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M. Labey me demande : Qu’ est-ce que C’ est donc que cette tache ? Il en aentendu
parler, et & qui, n'en parle-t-on pas ? on ne tait que la trouvaille. De lui copier ce
griffonnage, ce serait pour en mourir ; il servira pour vous deux. Tachez de lelui faire
tenir. Il demeure..., attendez... ¢’ est une rue qui donne dans celle des Cordeliers, vis-
a-vis une autre rue qui mene dans la rue de la Harpe. Cela n’est-il pas clair ? Faites
mieux, prenez I’ Almanach royal. M. Labey est professeur de mathématiques au
Panthéon.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 147

Lettres choisies : 71

A M. LE GENERAL GASSENDI
A PARIS

Tivoli, le 5 septembre 1810.

Retour alatable des matieres

On m’assure, mon général, que vous ou le ministre demandez de mes nouvelles,
et que vous voulez savoir ce gue je suis devenu depuis quej’ai quitté le service.

Ma démission acceptée par Sa Majesté, je vins de Milan a Paris, ou aprés avoir
mis quelque ordre a mes affaires, me trouvant avec des officiers de mes anciens amis
gui passaient de I’ armée d’ Espagne a celle du Danube, je me décidai bient6t a repren-
dre du service. Jalai aVienne avec une lettre du ministre de la guerre qui autorisait
le général Lariboissiere a m’employer provisoirement. Cette lettre fut confirmeée par
une autre du major général de |I’armée, portant promesse d'un brevet, et on me placa
dans |e quatriéme corps, toujours provisoirement.

Quelque argent que j’ attendais m’ ayant manqué pour me monter, j’ eus recours au
général Lariboissiére, dont j’ étais connu depuis longtemps. Il eut 1a bonté de me dire
gue je pouvais compter sur lui pour tout ce dont j’aurais besoin ; et, comptant effec-
tivement sur cette promesse, ' achetai au prix gu’ on voulut |’unigue cheval qui se
trouvéat a vendre dans toute I’armée. Mais quand pour le payer je pensais profiter des
dispositions favorables du général Lariboissiéere, elles étaient changées. Je gardai
pourtant ce cheval, et m’en servis pendant quinze jours, attendant toujours de Paris
I"argent qui me devait venir. Mais enfin mon vendeur, officier bavarois, me déclara
nettement gqu’il voulait étre payé ou reprendre sa monture. C’ était le 4 juillet, environ
midi, quand tout se préparait pour I’ action qui commenca le soir. Personne ne voul ut
me préter soixante louis, quoiqu’il y et |a des gens a qui j’avais rendu autrefois de
ces services. Je me trouval donc a pied quelques heures avant |’ action. J étais outre
cela fort malade. L’ air marécageux de ces iles m’avait donné la fievre ainsi qu’'a
beaucoup d’autres ; et, n’ayant mangé de plusieurs jours, ma faiblesse était extréme.
Je me trainai cependant aux batteries de I'ile Alexandre, ou je restai tant qu’elles
firent feu. Les généraux me virent et me donnerent des ordres, et I’ empereur me parla.
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Je passai le Danube en bateau avec les premieres troupes. Quelques soldats, voyant
gue je ne me soutenais plus, me portérent dans une barrague ou vint se coucher prés
de moi le général Bertrand. Le matin, I’ennemi se retirait, et, loin de suivre a pied
I’ état-magjor, je n’étais pas méme en état de me tenir debout. Le froid et la pluie
affreuse de cette nuit avaient achevé de m’ abattre. Sur les trois heures apres midi, des
gens, qui me parurent étre les domestiques d' un général, me portérent au village
prochain, d’ ou I’on me conduisit a Vienne.

Je me rétablis en peu de jours, et, faisant réflexion qu’ aprés avoir manqué une
aussi belle affaire, je ne rentrerais plus au service de la maniére que je I'avais
souhaité, brouillé d ailleurs avec le chef sous lequel | avais voulu servir, je crus que,
n’ayant regu ni solde ni brevet, je n’étais point assez engagé pour ne me pouvoir
dédire, et je revins a Strasbourg un mois environ apres en étre parti. J écrivis de la au
général Lariboissiere pour le prier de me rayer de tous les états ou |’ on ni aurait pu
porter ; j’ écrivis dans le méme sens au général Aubry, qui m’avait toujours témoigné
beaucoup d’amitié; et, quoique je n’aie recu de réponse ni de I’un ni de I’autre, je
n'a jamais douté qu'ils n’eussent arrangé les choses de maniére que ma rentrée
momentanée dans e corps de I’ artillerie fit regardée comme non avenue.

Depuis ce temps, mon général, je parcours la Suisse et I’ [talie. Maintenant je suis
sur le point de passer a Corfou, pour me rendre de |3, si rien ne S'y oppose, aux iles de
I’ Archipel ; et, apres avoir vu I’ Egypte et la Syrie, retourner a Paris par Constan-
tinople et Vienne.
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Lettres choisies : 72

\

OFFICIER D’ARTILLERIE

Tivoli, le 12 septembre 1810.

Retour alatable des matieres

Ah! mon cher ami, mes affaires sont bien plus mauvaises encore qu’ on ne vous
I’a dit. Jai deux ministres a mes trousses, dont I’un veut me faire fusiller comme
déserteur ; I’autre veut que je sois pendu pour avoir volé du grec . Je réponds au
premier Monseigneur, je ne suis point soldat, ni par conséquent déserteur. — Au
second Monseigneur, je me f... du grec, et je n’en vole point. Mais ils me répliquent,
I’'un : Vous étes soldat ; car il y aun an vous vous enivréates dans |'ile de Lobau, avec
L... et tels garnements qui vous appelaient camarade ; vous suiviez |’empereur a
cheval ; ainsi vous serez fusillé. — L’autre : Vous serez pendu ; car vous avez sali
une page de grec, pour faire piéce a quelques pédants qui ne savent ni le grec ni
aucune langue. — La-dessus je me lamente et je dis : Serais-je donc fusillé pour avoir
bu un coup a la santé de I’empereur ? Faudra-t-il que je sois pendu pour un pété
d encre ?

Ce gu’ on vous a conté de mes querelles avec cette pédantaille n’est pas loin de la
vérité. Le ministre a pris parti pour eux ; c'est, je crois, celui de I’ Intérieur ; et, dans
les bureaux de Son Excellence, on me fait mon procés sans m’ entendre on m’ expé-
diera sans me dire pourquoi, et le tout officiellement. L’ autre Excellence de la Guerre,
C’ est-a-dire Gassendi, a écrit ici a Sorbier, voulant savoir, dit-il, si ¢’est moi qui fais
ce grec dont parle la gazette ; que je suis alui, et qu’il se propose de me faire arréter

1 Onapu voir par la précédente |ettre, comment Courier S arrangeait de la discipline militaire. 1l en
fut toujours ainsi et, plusieurs fois, il se mit dans une position assez grave. Son go(t de la liberté
I’empéchait de se rendre compte entiérement sans doute de la |égéreté de sa conduite. En un autre
temps, il aurait été certainement poursuivi pour désertion. Pour ce qui est d'avoir “ volé du grec”,
c'est ici toujours la méme histoire. Le ministre de I'intérieur fit saisir a Florence les exemplaires
du texte de Longus que Courier avait fait imprimer — du moins ce qui restait de ces exemplaires.
Vair, plus loin, les explications plaisantes que Courier donne de cet incident : Avertissement sur la
lettre & M. Renouard.
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par la gendarmerie. Ja su cela de Vauxmoret 1, car je n'al point vu Sorbier, et
j'ignore ce qu’'il arépondu. Au vrai je ne m’en soucie guere ; je me crois en toute
maniéere hors de la portée de ces messieurs, quitte de leur protection et de leur
persécution.

Je ne me repens point d avoir éé a Vienne, quoique ce fat une folie ; mais cette
folie m'a bien tourné. J ai vu de pres I’ oripeau et les mamamouchis cela en vaait la
peine, et je neles a vus gque le temps qu'il fallait pour m’en divertir et savoir ce que
c'est.

Vous avez raison de me croire heureux ; mais vous avez tort de vous croire a
plaindre. Vous étes esclave ; eh ! qui ne I’est pas? Votre ami Voltaire a dit qu’ heu-
reux sont les esclaves inconnus a leur maitre. Ce bonheur-la vous est hoc, et ¢'est l1a
peut-étre de quoi vous enragez. Allez, vous étes fou de porter envie a qui gue ce soit,
al’&ge ou vous étes, fort et bien portant ; vous ne méritez pas les bontés que la nature
a eues pour Vous.

Adieu ; vous m’avez fait grand plaisir de m'’écrire, et |’ en aurai toujours beaucoup
arecevoir de vos nouvelles.

1 Colond d artillerie.
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Lettres choisies : 73

A M. BOISSONNADE
A PARIS

Tivoli, le 15 septembre 1810.

Retour alatable des matieres

Il faut gque vous croyiez mon affaire bien mauvaise pour me chercher des pro-
tecteurs. Quant a moi, je ne sais ce qui en arrivera; mais je ne ferai assurément
aucune réclamation ; j’ai peur, si je redemandais mon livre saisi, qu’ on ne me saisit
moi-méme.

Pour votre ami, qui est si bon de S'intéresser a moi, je suis bien faché de ne
pouvoir vous envoyer un exemplaire. On m’'en a pris vingt-sept, j’en avais distribué
trente, il m’en reste donc trois; car, comme vous savez, il 'y en avait que soixante,
et ces trois-la sont condamnés a toutes les ratures et biffures que j'y pourrai faire, si
I’on réimprime quelgue jour cette bagatelle corrigée. Au reste je ne veux point en
donner du tout a Son Excellence, que je n'ai pas I’ honneur de connaitre. Remerciez,
je vous prie, ce bon monsieur de sa bonne volonté; mais qu'il se garde de me
nommer, ni de dire jamais en telslieux un mot qui ait trait a moi. Je n’aime point que
ces gens-la sachent que je suis au monde, parce qu’ils peuvent me faire du mal, et ne
me sauraient faire du bien.

Quoi gu'il en soit, je vous admire d avoir été songer a cela, et surtout d’ avoir pu
trouver quelqu’un qui vouldt dire un mot en ma faveur, comme s'il n’ éait pas tout
visible que jamais je ne serai bon arien pour personne.

Adieu ; souvenez-vous de moi ; et gardez-moi toujours cette précieuse amitié.
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Lettres choisies : 74

A M. DE TOURNON
PREFET A ROME

Rome, le 18 septembre 1810.

Retour alatable des matieres

Monsieur, voici maréponse aux demandes de M. le directeur de lalibrairie.

Jai trouvé dans un manuscrit a Florence un morceau inédit de Longus, et en le
copiant, j’ai fait al’original une tache d’encre qui couvre environ une vingtaine de
mots. J ai donné au public d’abord ce fragment en trois langues, ensuite tout le texte
de Longus revu sur les manuscrits de Florence. On ne peut arréter la vente de celivre,
parce qu’il ne se vend point. Jen ai fait tirer cinquante exemplaires, c’est-a-dire
guatre fois plus qu'il N’y a de gens en état de le lire. Je le donne aux savants et aux
bibliothéques publiques. Je n’en ai point envoyé ala Laurenziana de Florence, parce
gue cette bibliothéque ne contient que des manuscrits.

Au reste, je ne prétends, sur ce fragment trouvé par moi, ni sur aucun livre, aucun
droit de propriété ; chacun peut le réimprimer. 1| me reste vingt exemplaires de mon
édition grecque qu’ on peut saisir comme on a fait de matraduction a Florence ; jen’y
aurai nul regret et n’en ferai aucune réclamation

M. le directeur peut apprendre des libraires et des savants de Paris que je m’ occu-
pe de ces études uniquement pour mon plaisir ; que je n’y attache aucune importance,
et n’en tire jamais le moindre profit. Ma coutume est de donner mes griffonnages aux
libraires, qui lesimpriment aleurs périls et fortune ; et tout ce que j’ exige d’ eux, c est
de n'y pas mettre mon nom. Mais cette foisj’ai cru devoir faire moi-méme les frais
de I'impression, ayant appris que quelques gens, assez méprisables d’ailleurs,
m’ accusaient de spéculation dans |’ affaire de la tache d’encre ; et je pensais qu’ on
pourrait bien se moquer de moi d’employer ainsi mon loisir et mon argent, mais non
pas en faire un sujet de persécution.
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Lettres choisies : 75

A M. BOISSONNADE
A PARIS

Rome, le 7 octobre 1810.

Retour alatable des matieres

Monsieur, je viens de lire votre article dans e Journal de I’ Empire, ou vous parlez
beaucoup trop honorablement de moi et de ma trouvaille. Vous me traitez en ami, et
je pense qu’ ayant eu quelgues nouvelles de la petite persécution gu’ on m’ a suscitée a
cette occasion, vous avez voulu prévenir le public en ma faveur, action d’ autant plus
méritoire que probablement je ne serai jamais en état de vous en témoigner ma
reconnaissance, si ce n'est par des paroles. J avais souhaité, comme vous savez, qu’il
ne f(t point question de moi dans les journaux. Mais aujourd’ hui qu’on me fait des
chicanes qui, sans m’ affliger beaucoup, ne laissent pas de m’importuner, je suis fort
aise de me voir loué par un homme comme vous, a qui le public doit s en rapporter
sur ces sortes de choses. Cela pourra engager les satrapes de la littérature a me lai sser
en paix, et ¢’ est tout ce que je désire.
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Lettres choisies : 76

A M. CLAVIER
A PARIS

Rome, le 13 octobre 1810.

Retour alatable des matieres

Monsieur, j’envoyai a Paris longtemps y a, comme dit Amyot, dix-huit exem-
plaires d’un beau Longus grec, dix-huit des cinquante-deux en tout que j'en ai fait
tirer. C'est trop, me direz-vous. Ou trouver autant de gens a qui faire ce cadeau ?
Vous avez raison ; mais enfin il y en a, de ces dix-huit, un pour vous, et celui-la du
moins sera bien placé ; un pour M. Bosquillon, un pour le docteur Coray ; ceux-la
encore sont en bonnes mains. Jai adressé le tout a madame Marchand, ma cousine,
dont vous savez la demeure, et qui doit en étre la distributrice. Voila qui va bien
jusque-la; maisle mal est queje n'ai de nouvelles ni de macousine ni de Longus. j’ai
adressé directement a vous et a quelques personnes le morceau inédit imprimé a part.
Mais je vois par votre lettre du 28 septembre, et par |’ article de Boissonnade dans le
Journal de I’Empire, que rien n’est parvenu a Paris ou n’a été remis a sa destination.
Il faut assurément que les Italiens zélés pour la littérature aient tout fait saisir ala
poste, comme ils ont fait saisir ma pauvre traduction par un ordre d’'en haut. Pareil
ordre est venu ici de confisgquer tout de méme le grec, ¢’ est-a-dire vingt exemplaires
environ qui m'en étaient demeurés. Il y en a heureusement huit ou dix dans
différentes mains, et voila madame de Humboldt qui en emporte un en Allemagne, ou
il seraréimprimé. Ainsi larage italienne, secondée de toute I’ iniquité des satrapes de
I"intérieur, de la police et autre engeance malfaisante, n'y saurait mordre a présent.
Un de ces derniers, se disant directeur de lalibrairie, a écrit ici au préfet une lettre fort
mystérieuse, qui ne m’a été communiquée qu’ en partie. J ai répondu succinctement a
ce qu'il demande ; et pour conclusion je le prie de se contenter de mon livre que je lui
abandonne volontiers, trop heureux s je sauve ma personne de ses mains redoutabl es.
Je I’assure que je ne ferai jamais aucune réclamation de mes griffonnages saisis par
lui, convaincu qu'il aurait pu me saisir moi-méme me faire pendre avec autant de jus-
tice. Je loue autant sa clémence, et suis avec grand respect son tres humble serviteur.

J attends impatiemment votre Archéologie. Cela me viendra fort a propos. Bonne
provision pour cet hiver que je compte passer encoreici.
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Gail me parait trop sot pour étre ridicule ; en le montrant au doigt vous lui ferez
trop d honneur et a vous peu ; et puis la belle matiere a remuer pour vous que son
dégobillage! Fi ! Laissez-le la. Jam fodet.

Si j’avais su que quelgu’ un songeét a répondre aux Italiens sur la grande affaire
de la tache d'encre je n'aurais pas pris la peine d' écrire et d’imprimer une longue
diatribe 1 que je vous ai envoyée, mais que probablement vous ne recevrez point, vu
I’embargo mis a la poste sur tout ce qui vient de moi. Je suis tenté de croire, comme
Rousseau, que tout le genre humain conspire contre moi. Jen rirais, si j étais sir
gu’ on ne touchét gu’a mon grec. Boissonnade m’ atrop bien traité dans son journal. Je
I"avais prié de ne dire mot de moi ni de mes oeuvres ; mais sans doute il aura voulu
secourir un opprimé et me défendre un peu, voyant que je ne me défendais pas moi-
méme.

Je passe ici mon temps assez bien avec quelques amis et quelques livres. Je les
prends comme je lestrouve, car si on était difficile, on nelirait jamais, et on ne verrait
personne. Il y aplaisir avec leslivres, quand on n’en fait point ; et avec des amis, tant
gu'on n'a que faire d’eux. Ja renoncé aux manuscrits. C’'est une étude trop
périlleuse. Ceux du Vatican s en vont tout doucement en Allemagne et en Angleterre.
Le pillage en fut commencé pur le révérend pére Altieri, bibliothécaire. Il les vendait
cher, cent dix sous le cent, comme Sganarelle ses fagots. Je crois gu’ on les a main-
tenant a meilleur marché. Mais notez ceci, je vous en prie. Altieri vend les manuscrits
dont il alagarde; il est pris sur le fait ; on trouve cela fort bon ; personne n’en dit
mot ; on lui donne un meilleur emploi. Moi je fais un pété d’ encre, tout le monde crie
haro ! Jai beau dépenser mon argent, traduire, imprimer a mes frais un texte
nouveau, je n’en suis pas moins pendable, et rien que la mort n’est capable, etc. Je
vous embrasse. Mille respects a madame Clavier.

1 Lalettre aM. Renouard (voir page 430).
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Lettres choisies : 77

A M. BOISSONNADE
A PARIS

Rome, e 22 octobre 1810.

Retour alatable des matiéres

Grand merci, monsieur, de vos bons avis. Je suis enchanté que mon petit cadeau
vous agrée. Je n'ai point eu d autre dessein que de plaire aux gens comme vous. || est
sOr que les manuscrits m’ ont fourni des choses trés précieuses ; mais, adire vrai, mon
travail n’est rien. J aurais fait quelque chose a Paris avec des livres et du temps ; car il
faut vous imaginer qu’ on ne soupgonne pas en ltalie, qu'il ait rien paru depuis les
Aldes en matiere de grec ou de critique. M. Furia, bibliothécaire, n’aurait jamais su
sans moi qu’il y et d’ autres éditions de Longus que celle de Jungermann ; c'est ce
gue vous pouvez voir dans la préface de son Esope. Voila dans quelle misere il m'a
fallu travailler : logé a I’auberge, notez encore ce point, et dans les transes d’un
homme qui voit des archers a ses trousses, car je savais a merveille ce qui se tramait
contre moi. Pensez a tout cela, et puis querellez-moi sur les fautes d’ impression ; je
vous répondrai comme Brunet : Tu veux de I’ orthographe avec une méchante plume
d’ auberge!

Levizir delalibrairie a, en effet, donné un ordre de saisir tout mon grec, mais cet
ordre n’a pas été exécuté. Je ne sais bonnement pourquoi. Le fait est qu'on s est
contenté de prendre quelques informations, auxquellesj’ai répondu d’ assez mauvaise
humeur ; ma lettre a di étre envoyée a cette Excellence. Toutes ces chicanes m’ ont
déterminé a faire imprimer une complainte, diatribe ou invective, comme il vous
plairal’ appeler, en forme de lettre a M. Renouard. On trouve que dans cette brochure
je ne parle pas assez civilement des gens qui veulent me faire pendre. Je vous I’ ai
envoyée ; maisil se pourrait qu’ on elit arrété le paquet ala poste.

Si vous revoyez ce bon monsieur, de ladirection de lalibrairie, assurez-le bien, je
Vous prie, que je n’ai point larage de me faire imprimer ; que le hasard,
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Et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant,

m’ afait traduire ce fragment ;

Que cent foisj’a maudit cette innocente envie ;

gue je fais un voeu bien sincere et un ferme propos le ne jamais rien écrire en quelque
langue que ce soit pour le public ; qu'enfin lui et son directeur, si j’ échappe de leurs
mains redoutables, peuvent compter qu’ils N’ entendront jamais parler de moi.
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Lettres choisies : 78

A MADAME LA PRINCESSE
DE SALM-DYCK

Tivoli, 12 juin et ler octobre 1810.

Retour alatable des matieres

Madame, vous deviez partir pour vos terres dans deux mois, lorsque vous me fites
ces lignestrés aimables. Or, votre lettre est du 6 mai ; la poste sera bien paresseuse, S
celle-ci ne vous trouve encore a Paris.

Il'y a guelques mots dans votre lettre qui pourraient faire croire que vous ne vous
étes pas toujours bien portée depuis la derniere fois que j’ eus |I" honneur de vous voir.
Vous étiez dors fraiche et belle, si je m’y connais, et vous ne paraissiez pas pouvoir
étre jamais malade. Mais enfin, je vois bien qu’a I’ heure ou vous m’ écriviez, votre
santé était bonne ; elle le serait toujours, s'il y avait quelque justice aux arrangements
de ce monde.

Assurément, j’irai vous voir dans votre chéteau, et plus tét que plus tard, et voici
comment. D’ici aParis, quand je m'y rendrai, je passe a Strasbourg, je trouve delale
Rhin:

Doutez-vous que le Rhin ne me porte en deux jours
Aux lieux ou la Roér y voit finir son cours ?

Jai depuis longtemps. madame, votre chateau dans la téte, mais d’ une construc-
tion toute romanesque. Il serait plaisant gu’'il n'y et a ce chateau ni tourelles, ni
donjon, ni pont-levis, et que ce flt une maison comme aux environs de Paris. Jen
serais fort déconcerté ; car je veux absolument que vous soyez logée comme la
princesse de Cléves ou la Dame des Belles Cousines, €t je tiens a cette fantaisie. Sur
VOS environs, je crains moins d’ étre démenti par le fait ; je vois vos prairies, vos bois,
votre Rhin, votre Roér, qui ne se facheront pas s je les compare au Tibre et al’ Anio,
amoins qu’'ils ne soient fiers de couler a vos pieds; mais, en bonne foi, rien ne se
peut comparer a ce pays-Ci, ou partout de grands souvenirs se joignent aux beautés
naturelles. C'est tout ensemble ce qu’'il y a de mieux dans le réve et laréalité. Votre
idée de laisser |a Paris tout cet hiver, si ¢’ était pour venir ici, aurait quelgue chose de
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raisonnable ; mais la-bas, dans vos frimats, bon Dieu! Jai passé un hiver sur les
bords du Rhin; j'y pensai geler avingt ans; je ne fus jamais si prés d'une cristalli-
sation compl ete.

Que vous manderai-je d'ici ? Les rossignols ne chantent plus depuis quelques
jours, dont bien me fache. Si les nouvelles de cette espéce vous peuvent intéresser, je
vous en feral une gazette. Mavie se passe a présent toute entre Rome et Tivoli ; mais
j’aime mieux Tivoli. C’'est un assez vilain village a six lieues de Rome dans la
montagne. Pour la description du pays, on en afait vingt volumes, et tout n’est pas
dit. Si vous en voulez avoir uneidée, il y faut venir, madame ; vous ne sauriez faire,
de votre vie, un plusjoli pélerinage. Tout ce quej’ai d éloquence sera employé quel-
gue jour avous précher sur ce texte.

Vous avez |'air de parler froidement de mon Longus, comme si 'y avais fait
guelque petit ravaudage ; mais, madame, songez que je I ai ressuscité. Cet auteur était
en pieces depuis quinze cents ans. On n’en trouvait plus que des lambeaux. J arrive,
je ramasse tous ces pauvres membres, je les remets a leur place, et puis je le frotte de
mon baume, et I’ envoie jouer a la fossette. Que vous semble de cette cure ? La Gréce
me doit des autels.

Je ne sais si dans votre chéteau vous aurez plus gu’'a Paris le temps de penser a
moi, et de m’en bailler par-ci par-la quelque petite signifiance, comme dit le paysan
de Moliere. Ne seriez-vous point de ces gens qui, moinsils voient de monde, et plus
ils sont occupés ? Quoi gqu’'il en soit, comme on se flatte, et moi surtout plus que
personne, compte bien avoir de vos nouvelles a tout le moins une fois |’ an.

Jai lu avec tres grand plaisir votre éloge de Lalande ; cela donne envie d’ étre
mort, quand on est de vos amis. Je ne saurais prétendre aux honneurs del’ éoge ; mais
pour mon épitaphe je me recommande a vous ¢’ est une chose gque vous pouvez faire
sans beaucoup y réver. Il s agit seulement de mettre en rimes que je m’ appelais Paul-
Louis, de Saint-Eustache de Paris, et que je fus toute ma vie, madame, votre tres
humble, etc.

P. S Ayant trouvé dans mes papiers ce griffonnage, que je croyais parti depuis six
mois, je devine enfin, madame, pourguoi vous n'y répondez pas; je vous |’ envoie,
tout vieux qu’il est. Mon étourderie vous ferarire, et cela vaudra mieux que tout ce
gue je pourrais vous mander a présent.

Je vous ai adressé derniérement, par la poste, quelques exemplaires d’ une bro-
chure, espéece de factum pédantesque gu’il m’'a fallu faire imprimer pour répondre a
d’ autres sottises imprimeées contre mon Longus. Tout cela est misérable, et je n'ai
garde de penser que vous en puissiez lire deux lignes sans mourir ; mais quelgu’ un de
vos Grecs le lira et vous dira ce que c'est, je doute, d’ ailleurs, que ce pagquet vous
parvienne, car depuis quelque temps les ministres s'amusent a saisir tout ce que
I’envoie a Paris; C'est pour eux une pauvre prise : le grec ne se vend pas comme du
sucre. Les bureaux en doivent étre pleins, je veux dire de grec pris sur moi, et les
dépéches vont s en sentir pendant plus de huit jours.
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Lettres choisies : 79

A M. SYLVESTRE DE SACY
A PARIS

Rome, e 3 octobre 1810.

Retour alatable des matieres

Monsieur, puisgue mes lettres vous parviennent, j’ espére qu’ enfin vous recevrez
I’ espece de factum littéraire, dont je vous adresse de nouveau trois exemplaires. Vous
trouverez cela misérable ; et si vous n’en riez, vous aurez pitié d’ une telle querelle.
Peut-étre encore penserez-vous qu'il fallait se taire ou parler plus civilement. Mais
songez, s'il vous plait, qu’ on tachait a me faire pendre. Que voulez-vous, monsieur ?
Ja eu peur, non des cuistres, mais des satrapes de la littérature. Voyant a mes
trousses chiens et gens, j’ai fait le moulinet avec mon béton, sans trop regarder ou je

frappais.

Vous avez hien de la bonté de penser a mon Xénophon. Son malheur est d’ étre
sorti de vos mains. Je ne sais bonnement ou il est, ni ce qu'il deviendra. Un M. Stone
I"avait imprimé a moitié, assez mal. Voilatout ce que je puis vous en dire. Je serais
faché seulement que le manuscrit se perdit, car ¢’ est un travail que ni moi ni autre ne
saurait refaire, et qui, a vrai dire, ne se pouvait faire que dans les casernes et les
écuriesou jevivaisaors.

Oui, monsieur, j'a enfin quitté mon vilain métier, un peu tard, ¢’ est mon regret.
Jen'y al pas pourtant perdu tout mon temps. J ai vu des choses dont les livres parlent
atort et a travers. Plutarque a présent me fait crever de rire. Je ne crois plus aux
grands hommes.

Sur ce que vous me demandez s je reste en Italie, je puis bien vous dire, mon-
Sieur, ce gque je projette en ce moment ; mais ce qui en sera, Dieu le sait. Car outre
I'incertitude ordinaire de I’ avenir, j’ ai peu d’idées fixes, et je trouve méme une espéce
de servitude a dépendre trop de ses résolutions. Je veux maintenant aller a Naples, et
de I3, si je puis, a Corfou. Or, venu jusgu’a Corfou, ne suis-je pas aux portes
d’ Athénes ? Peut-étre au reste n’irai-je ni a Naples, ni a Corfou, ni a Athénes, mais a
Paris, ou je me promets le plaisir de vous voir. Peut-étre aussi ne bougerai-je d'ici ;
voila comme ma volonté tourne a tous les points du compas. J ai cependant un désir
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inné de visiter la Grece. C’est pour moi, comme VOousS Pouvez croire, le pélerinage de
laMecque.

Si on ne vous a point remis une feuille servant de supplément a mes notes sur
Longus, ayez la bonté de I’ envoyer prendre chez madame Marchand. Sans cela votre
exemplaire serait incomplet.
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Lettres choisies : 80

A M. BOSQUILLON
A PARIS

Rome, le 10 novembre 1810.

Retour alatable des matieres

Je ne saurais vous dire, monsieur, combien vous me rendez aise par |’ approbation
gue vous donnez a mon apologie *. Il vous semble donc que|j’ai dit a peu présce gu'il
fallait ? Tout le monde n’en a pas jugé de méme. M. Clavier pense comme vous, et
m’assure que j’al bien fait d’ appeler un chat un chat ; mais M. de Sacy ne peut me le
pardonner, €t je vois bien, quoi qu’'il en dise, que ma justification n'est a ses yeux
gu’'un crime de plus. Ici, en général, on est de cet avis; et tous ceux qui me con-
damnaient auparavant sur mon silence, depuis que j’a ouvert la bouche me veulent
écorcher vif. Je vous parle de gens que je vois tous les jours, de connaissances de
vingt ans; pensez ce que disent les autres. Les plus modérés trouvent que je puis
avoir au fond quelque espece de raison, qu’'a la rigueur je n’étais point tenu de me
laisser opprimer par humilité chrétienne, sans faire entendre aucune plainte. Mais,
selon eux, au lieu de dire, vous mentez, a mes calomniateurs, je devais dire : Mes-
sieurs, j'ose vous supplier de vouloir bien considérer que ce que disent Vos
Seigneuries dans le dessein de me faire pendre, parait s écarter tant soit peu de la
vérité. Voila commeiil falait parler pour ne point choquer les honnétes gens. Car on
est sévére aujourd hui sur les bienséances, et notez ceci, je vous prie. Deux articles
paraissent contre moi et Renouard dans la Gazette de Milan, remplis d'injures et
d’impostures. Qui que ce soit n'y trouve aredire. M. Furiaimprime que je lui ai volé,
ce sont ses propres termes, ses papiers et sa découverte, action atroce, goute-t-il, qui
a fait frémir d horreur toute la ville de Florence. Ce petit mensonge, exprimeé avec
tant de délicatesse, ne scandalise personne. Moi je dis qu'il ne sait pas le grec ; ah !
cela est trop fort. Je m'amuse a le peindre au naturel, et il se trouve que c’est un sot.
Ah'! de tels emportements ne se peuvent excuser. Le seigneur Puzzini, que je ne
connais point, se met dans la téte de me faire un mauvais parti. Il ameute sa cligque,

1 Lalettre & Renouard du 20 septembre (Voir le Pamphlet littéraire 2).




Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 163

me dénonce au ministre, arme |’ autorité pour me persécuter, parce gue je suis
Frangais, et qu'il me croit sans appui ; cela est tout simple. Jinsinue doucement
gu’un petit chambellan qui vit de ses bassesses dans une petite cour, haissant les
Francais, qu'il flatte pour avoir du pain, 0’ est pas un personnage a respecter beaucoup
hors de son antichambre ; voila qui crie vengeance.

Pour moi, ces choses-la ne m’apprennent plus rien ; ce n'est pas d’ aujourd’ hui
quej’ai lieu d’ admirer la haute impertinence des jugements humains. Ma philosophie
la-dessus est toute d’ expérience. Il y a peu de gens, mais bien peu, dont je recherche
le suffrage ; encore m’ en passerais-je au besoin.

La suite prouvera s j’a bien ou mal fait. Qu’on me laisse en repos, ¢’ est tout ce
gue je désire; €et, si la cour me blame, je prendrai patience, comme le cocher de
fiacre. Gardez-vous bien de croire que j’ aie voulu répondre aux sottises des gazettes.
Je les ai laissées dix mois entiers me huer, m’aboyer, sans seulement y faire
attention ; j'al laissé confisquer, sans souffler, sans mot dire, les bagatelles que
j" imprimais pour quelques savants. Mais quand j’ai vu qu’ aprés mes livres on allait
saisir ma personne, que le maire de Florence avait ordre d’instruire mon proces, qu'il
fallait une victime a la haine nationale, et qu’on me livrait aux ltaliens, me voyant
enfin la corde au cou, j’ai dit comme j'a pu ce que j'avais a dire pour qu’on me
laissét aler.

L’ ouvrage de M. Clavier nous est parvenu ici. Je ne I’ai point lu encore ; mais
d'autres I’ont lu, qui connaissent mieux que moi ces matieres. On le trouve fort
savant. Quant a moi, 6tez-vous de I’ esprit que je songe a faire jamais rien. Je crois,
pour vous dire ma pensée, que ni moi ni autre aujourd’ hui ne saurait faire oeuvre qui
dure. Non qu'il n'y ait d’ excellents esprits, mais les grands sujets qui pourraient
intéresser le public et animer un écrivain, lui sont interdits. 11 N’ est pas méme sir que
le public s'intéresse arien. Au vrai, je vois que la grande affaire de ce siécle-ci, c'est
le débotté et le petit coucher. L’ éloquence vit de passions ; et quelles passions voul ez-
vous gu'’il y ait chez un peuple de courtisans, dont la devise est nécessairement : Sans
humeur et sans honneur ? Contentons-nous, monsieur, de lire et d’ admirer les anciens
du bon temps. Essayons au plus quelquefois d’ en tracer de faibles copies. Si ce n’est
rien pour la gloire, c’'est assez pour |'amusement. On ne se fait pas un nom par 13,
mais on passe doucement lavie ; prions Dieu seulement gque ces études si nécessaires
atous ceux qui en ont une fois godté, ne fassent nul ombrage ala police.
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Lettres choisies : 81

A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS

Rome, le 23 janvier 1811.

Retour alatable des matieres

Monsieur, je n'ai pu répondre plus tét a votre lettre du 10 novembre, ni vous
envoyer le chiffon que demandait ce directeur de la librairie, ni vous remercier
comme j’aurais voulu de vos bons offices auprées de Son Excellence : tout cela, parce
guej’a eu mal au doigt ; mais un mal qui me privait de mon bras, et qui a duré deux
mois ; et pendant que j’ attendais ma guérison pour vous écrire, il a écrit, lui directeur,
ici au préfet, disant, comme il a dit a vous, qu’il voulait avoir cette copie du
Supplément de Longus, et qu’il lacherait aussitét mon livre bleu® qu’'il a saisi. Jai
vite donné toutes les copies dont je me suis pu aviser, non pas pour ravoir ma
brochure, car, a vous dire vrai, je ne m’ en soucie guére, mais pour me tirer, moi, de la
gueule du loup ; et je pense que voila qui est fait.

Ne croyez pas pourtant, madame, que je me sois fort tourmenté des disgraces de
ma Chloé. Je n'en ai pas perdu un coup de dent ni une partie de volant quand j’ ai
trouvé des joueuses comme mesdemoiselles vos filles. Cela est rare malheureuse-
ment, et surtout ici. Les demoiselles, en Italie, ne jouent guére au volant ; elles ont des
pensées plus sérieuses, et I’amour n'attend pas le nombre des années, aux filles bien
nées, s entend, comme elles sont toutes en ce pays-ci.

Vraiment il y avait du bon dans nos commentaires sur Racine, et je suis ravi,
madame, que vous vous en souveniez. Je ne |’ entends bien, pour moi, que quand je le
lis avec vous, je veux dire quand ¢’ est vous qui me le lisez. Nul autre ne devrait en
méler. Je ne pense pas toutefois que vous I’ ayez beaucoup étudié ; mais c'est qu'il a
écrit pour vous et vos pareilles. Vous avez e sentiment inné de ses divines beautés, et
celavaut mieux que le feuilleton 2.

1 Latraduction imprimée & Florence, et couverte en papier bleu.
2 Feuilleton du Journa de |’ Empire, rédigé par Geoffroy.
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Jai furieusement dans la téte le pélerinage d' Athénes, et, si cette dévotion me
dure, je pourrais bien partir au printemps. Le fait est que je veux, avant de mourir,
voir lalanterne de Démosthene, et boire de I’eau d'llissus, S'il y en aencore. Voilace
guejeréveaprésent ; ce qu'il en seraest écrit aux tablettes de Jupiter.
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Lettres choisies : 82

A MADAME PIGALLE
A LILLE

Rome, le 30 janvier 1811.

Retour alatable des matieres

Ah'! la bonne lettre, cousine, que je regois de vous, et que vous employez bien
cette fois votre jolie écriture! De tout mon coaur assurément je vous accuse la
réception et vous remercie, non tant a cause des 1200 francs ; j’ en avais besoin, avrai
dire, mais ce n'est pas par la que vous m’'obligez le plus. Vous vous souvenez du
pauvre cousin, et vous le défendez contre la médisance, quoique d’ ailleurs vous n’en
ayez pas trop bonne opinion : c’'est cela, voyez-vous, qui me touche le caaur. Je ne
VOUS en saurais aucun gré, si vous eussiez pris ma défense dans la pensée qu’on me
faisait tort ; j’ame bien mieux des preuves de votre amitié que de votre équité. Pour
vous rendre la pareille, je voudrais trouver quelqu’ un qui dit du mal de vous. Cela se
pourra rencontrer ; vous avez aussi des parents. Messieurs et mesdames, leur dirai-je,
je demeure d accord avec vous gque notre cousine... sans doute..., tout ce qu’il vous
plaira... Car il ne me viendra jamais a |’ esprit que ces bons parents puissent ne pas
vous rendre une justice exacte, en disant de vous pis que pendre. Mais, comme je
I”’aime, gjouterai-je, je soutiens qu’elle n’a point tant de torts. N’ est-ce pas comme
cela, cousine, que vous plaidez ma cause aux assembl ées de famille ?

Ce que vous dites pour justifier vos éternelles grossesses prouve seulement que
vous en avez honte. Si ce sont la toutes vos raisons, franchement elles ne valent rien ;
car enfin, qui diantre vous pousse... ? et puis ne pourriez-vous pas... ? Allons, cou-
sine, n’en parlons plus; ce qui est fait est fait. Je vous pardonne vos cing enfants;;
mais pour Dieu! tenez-vous-en |, et soyez d une taille raisonnable quand nous nous
verrons a Paris. Vous me décidez ay aller, et ce projet, entre une douzaine d’ autres,
est maintenant mon réve favori. Je me trouvais bienici ; on m’'appelait aVenise; j’ ai
guelque affaire aNaples ; maisje vais a Paris, puisgue vous y serez dans la saison des
violettes. Voila de mon langage pastoral. Que voulez-vous ? je suis monté sur ce ton-
13, il ne me manque gqu’ un flageolet et des rubans a mon chapeau.
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C éat aquinze ans qu'il fallait lire Daphnis et Chloé. Que ne vous connaissais-je
alors! mes lumieres se joignant a votre pénétration naturelle, ce livre aurait eu, je
crois, peu d endroits obscurs pour vous ; mais, apres cing enfants faits, que peut vous
apprendre un pareil ouvrage ? aussi |’exemplaire que je vous destine, ¢’ est pour
I”éducation de vos filles. En vé&rité il n'y a point de meilleure lecture pour les jeunes
demoiselles qui ne veulent pas étre, en se mariant, de grandes ignorantes; et je
m’ attends qu’on en fera quelque jolie édition a |I'usage des éléves de madame
Campan.

Dieu permettra, je I’ espere, que je me trouve a Paris quand vous y serez, cousine ;
mais, s'il en alait autrement, sachez que parmi mes projetsil y en aun, et ce n’est pas
celui auquel jetiensle moins, de me rendre a Leyde, cette année, en passant par Lille.
Je vous reverrai alors avec tous vos marmots ; ils doivent étre grands, ne vous
déplaise, non pas tous, mais enfin le général Braillard (vous souvient-il de cette
folie ?) doit avoir bien prés de dix ans ce serait quelque chose si ¢’ était une fille;
vous avez fini justement par ou il fallait commencer. Quand je dis fini, c'est que je
suisloin et ne sais guere de vos nouvelles ; car peut-étre, en lisant ce mot, aurez-vous
sujet d’ en rire grosse ou non, je vous embrasse, vous et eux, j’ entends la marmaille et
M. Pigdle.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 168

Lettres choisies : 83

A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS

Albano, le 29 avril 1811.

Retour alatable des matiéres

Monsieur, pour avoir votre ouvrage je vois bien qu'il faudra que je I'aille
chercher ; et cependant vous étes cause qu’ on se moque de moi. Je recois avis |’ autre
jour gu’un monsieur venant de Paris m'’ apportait un paguet de la part de M. Clavier.
Je cours ou I’on m'indiquait ; ce n’ était pas |a, ¢’ était al’autre bout de laville; j'y
vais, on se met a rire, et on me dit Poisson d’'avril. Or, imaginez que la veille
j"expliquais a ces bonnes gens, a ceux mémes qui m’ont joué ce tour-1a, ce que c'est
chez nous que poisson d’'avril ; et ils ne comprenaient pas qu’on y plt étre attrapé,
sachant d’avance le jour. Il faut, disaient-ils, que vos Frangais soient bien étourdis.
Vous pouvez croire qu’ on N’ en doute plus apres cette épreuve.

Jai enfin quitté Rome. J'y vins pour quinze jours, il y aun an ou plus. Me voici
en chemin pour Naples, je n'y veux étre qu’un mois si je puis, mais ¢’ est un pays ou
je prends aisément racine. Jy trouve quelque chose de cette ancienne Antioche de
Daphné, dont je m accommode fort en dépit de Julien et de sa secte.

Donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles. Avez-vous répondu a Gail, comme
vous le projetiez ? Ou en est |e Plutarque de M. Coray ? votre Pausanias ? M. de la
Rochette nous donnera-t-il enfin cette anthologie ?

Jai écrit a madame de Salm, maisje ne sais s je sais son adresse j’ai mis rue du
Bac ; est-ce cela? En tout cas je vous prie, monsieur, de lui présenter mon respect,
comme aussi a madame Clavier, qui ne vaplus, j’ espére, en Bretagne.

Si vous n'avez point recu un supplément de notes a joindre au Longus grec,
envoyez-le prendre chez madame Marchand, rue des Bourdonnais, maison Combe,
sans gquoi votre exemplaire ne sera pas complet.
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Jal passé ce dernier mois presgue tout a la campagne, mais quelle campagne,
madame ! Si vous saviez ce que c' est, vous m'’ envieriez. Comme je vous plains d’ étre
confinée a Paris, ville de boue et de poussiére! Ne me parlez point de vos environs;;
voulez-vous comparer Albano et Gonesse, Tivoli et Saint-Ouen ? La différence est a
la vue comme dans les noms. Au vral, c'est ici le paradis. Je vais pourtant trouver
mieux. Dans le pays ou je vais est le véritable Eden. Mais que dites-vous de mavie ?
Toujours de bien en mieux. C’est vivre que cela
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Lettres choisies : 84

FRAGMENT !

A Rome, avril 1812.

Retour alatable des matieres

...Ce matin, de grand matin, j’alais chez M. D’ Agincourt, e comme je montais
les degrés de la Trinité-du-Mont, je le rencontrai qui descendait, et il me dit : Vous
veniez me voir ? — Il est vrai, lui dis-je; mais puisgue vous voila sorti... — Non,
reprit-il, entrez chez moi, je suis a vous dans un moment. Je fus chez lui, et je
I'attendis ; et, comme il tardait un peu, je descendis dans son jardin, et je m’amusai a
regarder les plantes et les fleurs qui sont fort belles et nombreuses, et pour la plupart
étrangeres, a ce qu'il me parut, et aussi rangées d'une fagon particuliere et
pittoresque. Car il y a beaucoup d’arbustes, dont les uns, plantés fort épais, font
comme une espece de pépiniere coupée par de jolies allées ; les autres tapissent les
murs, et du pied de la maison montent en rampant jusgu’ au faite. La maison est dans
un des angles du jardin ; de grands arbres gréles, qui sont, je crois, des acacias,
s élevent a la hauteur du toit, et parent les rayons du soleil sans nuire a la vue;
tellement qu’on voit de la tout Rome au bas du Pincio, et les collines opposées de
Saint-Pierre in Montorio et du Vatican. Au fond du jardin, aux deux angles, il y a
deux fontaines qui tombent dans des sarcophages, et dont |’ eau coule par des canaux
le long du mur et des allées. En me promenant, j’ apercus parmi des touffes de plantes
fort hautes une tombe antique de marbre avec une inscription. Je m’ approchais pour
la lire, écartant ces plantes, cherchant a poser le pied sans rien fouler, quand M.
D’Agincourt, que jen"avaispasvu : “ C'est ici, me dit-il, I’ Arcadie du Poussin, hors
gu'il n"y ani danses ni bergers; mais lisez, lisez I'inscription. ” Je lus; elle était en
latin, et il y avait dans la premiére ligne : Aux dieux manes; un peu au-dessous:
Fauna vécut quatorze ans trois mois et six jours, et plus bas, en petites lettres : Que la
terre te soit 1égére, fille pieuse et bien aimée !...

1 Cemorceau ne parait pas étre tiré d’ une lettre.
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Lettres choisies :85

A MADAME LA PRINCESSE
DE SALM-DYCK
A PARIS

Albano, le 29 avril 1811.

Retour alatable des matieres

Madame, voici tantét mille ans que vous n’avez oui parler de moi. Jai eu
d’ abord, trois mois durant, un mal diabolique alamain ; et depuis, d autres incidents
ayant tout dérangé mon systéme de vie, je ne sais, avrai dire, combien de temps s est
écoulé pendant lequel je n’'ai écrit a personne, pas méme avous, de qui j’ eusse surtout
voulu avoir des nouvelles. Selon ce que vous m'’ écriviez, longtemps y a, de votre
chéteau de Dyck, s'il vous en souvient, vous devriez étre maintenant a Paris occupée
de deux choses fort intéressantes : |’ édition de vos ouvrages, et le mariage de made-
moiselle votre fille. Voila de grandes affaires pour vous, et comme mere et comme
auteur. J espére que vous me croirez digne, quand vous saurez que je suis au monde,
d’ étre, en temps et lieu, informé du résultat de vos soins. Mais quand méme vous
n’auriez point de ces grands événements a me marquer, ne laissez pas de m’ apprendre
au moins comment vous vous portez. Sur cet article, votre lettre ne me rassure point
assez, quoique vous vous disiez rétablie de votre derniére grosse maladie. C'est la
seconde, a ma connaissance, depuis a peine deux ans que je vous ai quittée, sans
parler d' une autre un peu plus ancienne dont je me souviens trés bien. Se peut-il que
vous soyez si souvent malade ? vous étes forte, et la nature vous a donné ce gu'il
fallait pour étre exempte de tous maux. Ne seriez-vous point un peu livrée a la
médecine ? Donnez-vous-en de garde, et tenez pour sir que cet art est un fléau de
I”’humanité. Moliére s'en est moqué ; mais rien n’est moins plaisant. Enfin, que vous
dirai-je ? cette idée m’est venue ; ne sachant a qui m’en prendre des variations de
votre santé, ¢’ est eux que j’en accuse, je veux dire les médecins. Je n'al pas peur de
leur attribuer plus de mal qu’ils n’en font ; mais pourvu qu’ils vous respectent, je leur
pardonne tout le reste.
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Jai passé, contre mon dessein, cet hiver a Rome, fort doucement, je vous assure,
sans feu, sans froid, sans ennui (j’ étais a mille lieues de m’ ennuyer), et Dieu merci
sans amis. Oui, madame, j’ai pris en grippe I’amitié comme la médecine, et le tout par
expérience. Je n’en suis ni plus chagrin ni plus misanthrope pour cela; au contraire,
je veux vivre avec tout le monde ; mais point d’amitié, s'il vous plait ; messieurs,
point d’amis; je ne suis plus dupe. Ja donc eu cet hiver a Rome six mois des
meilleurs de ma vie, certes, les meilleurs que je puisse avoir au point ou me voila
Maintenant je m’en vais a Naples, d’ ou je compte revenir a Paris.

Ce que je pourral vous dire de mes voyages sera peu de chose, n’ayant ni remar-
gues curieuses ni aventures a vous conter. Je vais lentement, non pour observer, car je
n’a nul dessein de vendre ma relation avec un atlas; mais pour jouir un peu des
délices du climat et de la saison. Je m’ arréte vraiment a tout bout de champ. Ici, j'y
suis depuis huit jours, et ne sais encore quand j’ en partirai. Ce qui m'y retient, ¢’ est
un printemps dont, ma. foi, vous ne vous doutez pas ; ce sont des bois, des eaux, un
lac, des vues, qu’on ne voit point ailleurs. Vous décrire tout cela, j’en aurais bien
envie, et croyez qu’'il y ade quoi se faire honneur dans le genre descriptif ; mais vous,
poéte, vous goltez peu la prose poétique, et puis vous N’ étes point femme des champs,
moins encore des bois: mes ombrages frais, mes ruisseaux limpides vous feraient
dormir debout ; vous pensez qu’on ne vit qu’ a Paris.

Paris, dans le fait, peut bien avoir aussi son mérite, surtout quand vous 'y étes ; et
c’'est pour celaque 'y veux arriver avant votre départ pour Dyck, ou je vous vois en
train d’'aller passer vos étés ; mais, pour vous trouver encore a Paris, pensez que je
héterai ma marche. Je m’en vais musant et baguenaudant, comme disait Rabelais,
jusqu'a Naples; et de |3, ayant fait ce que j'al afaire, vu ce que j’ai a voir (C est
I' affaire de peu de jours), je repars ventre aterre a bride abattue jusqu’ a Paris, jusgu’ a
vous, madame ; je veux vous apparaitre dans mon équipage de pélerin. C'est une
vision qui, je crois, vous divertira, étant prévenue de n’ avoir pas peur.

Quand je dis point d’amiti€, vous entendez tres bien ce que celaveut dire. Je parle
au genre humain, de qui j’ai a me plaindre ; je parle a mon bonnet, comme le valet de
Moliere. Un ancien disait : Mes amis, il n'y a plus d’ amis. Se trompait-il ? ou si la
race en areparu depuis ? C' est a vous, madame, a nous éclaircir ce point. Car S'il y en
a, des amis, ce doit étre pour vous.

Puisqu’il me reste du papier, je veux vous tancer sur un mot de votre derniere
lettre. QU’ est-ce, je vous prie, que ces portraits qui semblent vous dire : Que fais-tu

la ? rappelez-vous cette folie, folie s'il y en eut jamais. Mettez-vous donc dans
I’esprit que, S'il y a quelque endroit ou vous soyez déplacée, ¢’ est tant pis pour cet
endroit-la.
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Lettres choisies : 86

A M. BOISSONNADE
A PARIS

Frascati, e 23 mars 1812.

Retour alatable des matieres

J ai recu, monsieur, votre lettre que m’'aremise M. Fauris de Saint-Vincent ; ¢’ est
un homme de mérite, et je vous remercie de m’avoir voulu procurer une si belle
connaissance. Mais malheureusement je ne suis plus du monde. Je fuis un peu le
genre humain, et je le donnerais, ma foi, de bon coeur a tous les diables, n' étaient
guelques gens comme vous en faveur desquels je fais grace a tout le reste. Il me
charge, M. Fauris, de recommander a votre souvenir un sien ouvrage de I’ Art de
traduire ; apparemment vous étes au fait, et vous saurez ce que cela veut dire.

Je lis toujours avec plaisir vos Q, quand cette feuille me tombe sous la main.
Vous étes riche en citation de vos auteurs ; Dieu me pardonne, votre sac est plein.
Vous avez quelque projet. On ne fait pas pour rien de telles provisions. Courage,
monsieur, venez au secours de notre pauvre langue, qui recoit tous les jours tant
d’ outrages. Mais je vous trouve trop circonspect ; fiez-vous a votre propre sens; ne
feignez point de dire en un besoin que tel bon écrivain a dit une sottise. Surtout
gardez-vous bien de croire que quelqu’un ait écrit en francais depuis le régne de
Louis X1V ; lamoindre femmel ette de ce temps-la vaut mieux pour le langage que les
Jean-Jacques, Diderot, d’ Alembert, contemporains et postérieurs ; ceux-ci sont tous
anes batés, sous le rapport de la langue, pour user d'une de leurs phrases; vous ne
devez pas seulement savoir qu’'ils aient existé. Voila qui est plaisant, je fais |e docteur
avec vous. Je voustiendrais trop, a vous dire tout ce que j’ai révé la-dessus.

Ce n’est donc pas vous qui succédez a M. Ameilhon, ni Coray non plus, et il y a
en France quelqu’ un plus habile que vous deux ? On me dit que ¢’ est un commis de la
trésorerie. Croyez-vous qu'il e(it été recu, si le caissier se f(t présenté ?

Nous avonsici, vous le savez, le célébre M. Millin ; mais vous serez bien surpris
guand vous apprendrez qu’il arrive n’ ayant gue trois habits habillés. I est clair qu'il a
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cru gue Rome n’en méritait pas davantage. Il reconnait sa faute, et, pour laréparer, il
écrit a Paris gu’on lui envoie ventre aterre, par une estafette, ses autres habits habil-
Iés, et le plus habillé de tous, son habit de membre de I’ Institut. Rome verra sa
broderie, son clague et sa dentelle. C’était le moins qu’il dit aux Césars et a
I’impératrice Faustine, qui ne regut jamais de membre d’ aucun corps que dans I’ état
convenable. |l faut que cette science de I’ étiquette et du savoir-vivre ait fait a Paris de
grands progres, car il nous en vient de temps en temps des modéles accomplis. M. de
Gérando était ici naguere. Chaque fois gu’il parlait en public, il ne manquait point de
saluer le Capitole, et les Sept Collines, et le Tibre, et la colonne Trgjane. |l avait
toujours quelque chose d'obligeant a dire aux Scipions et aux Antonins. Sa civilité
S étendait a toute la nature et a tous les siecles. M. Millin projette d'aller jusgu’en
Calabre, pays ou I’on n’a jamais vu d habits habillés; a peine y habille-t-on les
hommes.

Ne me parlez point des papyri, c’'est le sujet de mes pleurs. Ils étaient bien
mieux sous terre que dans les mains barbares ou le sort les a mis. Il y a la force
scribes et académiciens payés pour les dérouler, déchiffrer, copier, publier. Ce sont
autant de dragons qui en défendent I’ approche a tout homme sachant lire, et qui n’en
font, eux, nul usage. Monsignor Rosini s'en occupa jadis ; mais depuis qu'il est prélat
de cour, il n"aplus dans la téte que le baciamano et le petit coucher. Si vousy allez
jamais, on vous les montrera, mais de loin, comme la Sainte Ampoule ou |’ épée de
Charlemagne. Je n’ai pu seulement obtenir qu’on en copiat un alphabet de la plus
belle écriture.

La mort de M. Bast m’a vraiment affligé, quoique je ne le connusse point ; mais
|’ espérais le connaitre un jour, et tous ceux qui cultivent comme lui ces études me
sont un peu parents mais ¢’ est vous, monsieur, gue je plains. Je ne vous dirai point
gue de telles pertes se puissent réparer : rien n'est si rare qu’un ami, et en trouver
deux en savie, ce serait gagner deux foisle quine.

Je compte étre bientbt a Paris, ou je me promets le plaisir de causer avec vous.

1 Lesmanuscrits antiques trouvés & Herculanum.
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Lettres choisies : 87

A MADAME PIGALLE
A LILLE

Paris, e 20 novembre 1812.

Retour alatable des matieres

Je recus a Rome, chére cousine, il y a six mois environ, une lettre de vous, et
comme elle me fit grand plaisir, j’y répondis sur-le-champ. Mais je gardai ma lettre,
afin de vous la porter moi-méme ; car alors j’avais résolu de partir pour Paris, ou je
comptais vous trouver. Cependant il arriva que je ne partis point. Ainsi cette réponse
est restée dans ma poche. Que voulez-vous ? I’homme propose et Dieu dispose. Vous
gui deviez étreici au commencement d avril, vousy venez alafin dejuillet, et vousy
restez jusgu’au jour de mon arrivée. Cela avait tout I’air d’une chose arrangée,
comme si nous fussions convenus de nous éviter. J entrais par une porte, et vous
sortiez par I’autre. Ne me demandez pas s | enrageai. Ce fut le commencement de
mon guignon ; rien ne M’ aréussi depuis.

Tout al’ heure encore deux gendarmes me gardaient a vue jour et nuit ; lejour ils
me couvaient des yeux, et lanuit, avec deux chandelles, ils m' éclairaient de pres pour
dormir, crainte qu’on ne m’enlevét par I’air. Je ne pouvais, sauf respect, faire mon
grand tour sans |’ assistance de ces deux messieurs. On vous aura conté cela. J étais un
conjuré j’avais entrepris de faire passer la couronne dans une autre branche. Si on
m’e(t coupé la téte pour crime d’Etat, ¢’ e(t éé pour vous un grand lustre: rien
n’honore plus une famille, et tous mes parents auraient mis cela dans leurs papiers.
Malheureusement on s apercut que j’ étais un pauvre diable qui ne savait pas méme
gu’il y et des conspirations, et on m’'alaissé aller. Tout cela ne me serait point arrivé
Sl je vous avais vue cette année ; car un bonheur ameéne I’ autre. Mais une fois en
guignon, tout tombe sur un pauvre homme.

On dit que nous avons a Hasbourg ou Hasbruck, ou Hasbroek, une cousine
d’environ seize ans, dont la figure et le caractére ne font point du tout de déshonneur
alafamille, unefort belle personne, aussi sage que belle, et tout afait aimable. Sur un
pareil bruit, chére cousine, il y adix ou douze ans, j aurais été réder dans ce canton



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 176

sansrien dire. Mais a présent je puis déclarer mon projet, et annoncer quej’irai latout
expres pour voir cette merveille ; car je ne puis croire ce qu'on en dit, que je nel’aie
vue et touchée.

Je vois vos enfants le dimanche chez M. Marchand ; ils sont jolis et dignes de
vous; I’ainé surtout montre de I’ esprit. Je ne laisse pas, tout diables qu'ils sont, de
leur apprendre quelquefois des polissonneries de mon temps, inconnues dans ce
siecle-ci, ou tout dégénére. Alfred fera ce qu’il voudra; mais je suis faché qu'on les
désole pour des études assommantes, et dont |’ utilité apres tout est douteuse.

Ne comptez-vous pas, dites-moi, vous ou votre mari, venir bientét a Paris? Si
VOUS ne venez, je vais vous voir. Je pensais d’ abord devoir attendre la belle saison ;
mais depuis, réfléchissant a I’incertitude de la vie, j’ai trouvé que C' était sottise de
différer un plaisir, surtout quand on a comme moi quarante ans et des cheveux blancs
rien n'est plus vrai. J en ai beaucoup et je les garde précieusement pour vous les faire
voir. Que direz-vous a cela ? car enfin, ou le proverbe ment, ou matéte n’est pas celle
d’un fou, comme il vous a plu de le dire, sans reproches, en bien des rencontres. Je
veux vous demander la-dessus une petite explication au coin du feu, nous deux, si je
m’'y trouve, comme je |’ espere, avec vous cet hiver.

Répondez-moi bien vite. Vos lettres sont charmantes j’aime fort a en recevoir,
guoiqu’il n'y paraisse guere. J en regrettai fort une que je devais avoir a Milan, et que
jen’y trouvai point, sans doute par le retard de mon voyage. Vous avez un style natu-
rel et fort agréable. Pour moi, je griffonne tout e jour des choses assez ennuyeuses, et
jen’en puis plusquand il s'agit de faire une lettre qui m’ amuserait.
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Lettres choisies : 88

A MADAME LA PRINCESSE
DE SALM-DYCK
(Billet sans date.)

MADAME,

Retour alatable des matieres

Je n'aurai pas le plaisir de diner avec vous, et cela parce que je suis mort. Je
m’enterrai hier avec les cérémonies accoutumeées pour traduire un livre grec. C'est
une belle entreprise dont je suis fort occupé. Ainsi je n’y renoncerai guéere que dans
huit ou dix jours. Alors je ressusciterai et je vous apparaitrai. Ne soyez pas fachée,
madame, si je vous manque de parole. Jai fait pis a madame Clavier. Apres mille
serments de diner chez elle hier, je n'y suis point allé. Sérieusement je travaille
comme un negre. Je veux faire quelque chose s je puis. Je pense a vous dans mon
tombeau. J en sortirai avant le jour du jugement pour vous aller un peu présenter mon
respect. Mais ce serale matin, si vous le permettez.

De profundis.
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Lettres choisies : 89

A la méme

Saint-Prix, 25juillet 1813.
MADAME,

Retour alatable des matiéres

Je ne voulais point vous écrire ; je voulais vous aller voir, vous et M. le comte. Je
me promettais de faire avec lui plus d une partie de chasse et d’ échecs. Ne devions-
nous pas aller aux eaux d’ Aix-la-Chapelle ? J ai cru de bonne foi jusqu’ a présent que
tous ces projets s exécuteraient ; mais je vois gu’il y faut renoncer, et que mes amis
gui me défiaient de quitter Paris me connaissent assez bien. Vous savez comme on
S habitue en ce pays-ci, et comme aisément on y prend racine, et comme on finit par
ne plus pouvaoir vivre ailleurs. Assurément, il vous souvient des querelles que je vous
faisais la-dessus. Vous en voila quitte, madame. Je commence a comprendre enfin
que Paris ait pour vous quelque attrait, de la fagon surtout dont vous'y pouvez étre,
puisque moi, chétif, qui n'ai pas autant de raisons de m'y plaire, je ne puis m'en
arracher, non pas méme pour vous aller voir. Je suis a la campagne pourtant depuis
guinze jours sans m’ ennuyer, mais de ma chambre je vois Paris, et 'y vais de mon
pied, chaque fois que la fantaisie m’en prend. Faites-en autant, je vous prie, de votre
chéteau. Essayez avec vos carrosses de partir a la minute méme ou ce caprice vous
viendra. Je m’ attends que dans votre premiére lettre vous reconnaitrez ingénument les
avantages que nous autres héres avons sur vous autres chatelains. Mon Dieu ! qu’on
doit y étre bien dans ce chéteau et avec vous; je me le figure a mervellle, et je crois,
madame, sans vouloir vous dire une douceur, que j'y aurais bientot oublié Paris et le
reste du monde. Cela m’est arrivé quelquefois en bien moins bonne compagnie. Le
difficile, ¢’est de bouger d’ici. Passé une fois la premiére poste, il n'y a plus pour moi
de Paris, ou tout m’est Paris pour mieux dire. Si je vous contais les délices qui m'y
retiennent a présent, vous seriez, je crois, bien surprise. Mais voila ce que c’'est. En
paradisil 'y agu’'un plaisir pour tout le monde, celui de voir Dieu face a face; ici
chacun jouit a samode.

Vous me demandez ce que je fais, je travaille a mettre un peu d’ ordre dans mes
pauvres affaires ; quand je dis pauvres, ne croyez pas que je me plaigne de mon sort ;
je sais combien de gens qui me valent sont plus pauvres encore que moi, et songeant a



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 179

ce que possédaient mes amis Socrate et Phocion, j’ai honte de mon opulence. Enfin je
mets ordre a mes affaires, et savez-vous pourquoi ? pour aller a Athénes. Riez-en si
vous voulez. C'est un pelerinage, un voeu dont je dois m'’ acquitter. Tout chrétien brdle
du désir de voir une fois les saints lieux. Tout Grec, un peu paien comme moi, meurt
content s'il a pu saluer la terre de Minerve et des arts. Jen veux rapporter des
reliques, soit lalanterne de Diogéne, ou bien le miroir d’ Aspasie.

Jevis| autre jour le Tartare ! : nous causames fort de vous, madame. Il vous aime
et révére. Mais quand nous reviendrez-vous ? tout au plus, je m'imagine, alafin de
novembre, Vous venez tard et partez tét, comme les tourterelles. Que ce style ne vous
étonne pas. Je viens de lire I'Astrée, que je n'avais jamais lue; cela m’ ennuya
d’ abord, et puis 'y pris plaisir. C'est le rebours des autres lectures et de tout ce qui
amuse. Vous éprouverez la méme chose quelque jour dans votre chéteau ; vous
finirez par vousy plaire et ne plus penser a Paris. Alorsil faudra bien que Paris vous
aillevoir. Ce qui nousy cloue, ¢’ est gu’'on sait que vousy viendrez.

Je suis avec respect, madame, votre, etc.

1 Langlés.
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Lettres choisies : 90

A M. LEDUC AINE
A PARIS

Saint-Prix, le 25 juillet 1813.

Retour alatable des matiéres

Puisque tu donnes des notices aux panégyristes des morts, tu m'’ apprendras peut-
étre quelque chose de la vie militaire de ***, tué avec ***. Je I’ai connu particulie-
rement avant qu’il se fit ingénieur ; je lui ai donné des culottes, €t, je crois, les
premieres bottes qu’il ait jamais portées.

Maintenant j’ en veux faire un héros ; pourquoi non ? Le voila tué en bonne com-
pagnie, c'est |a I’essentiel ; je ne te dis pas mon projet. Ramasse tout ce que tu
pourras en entendre dire, et tu me conteras tout cela a notre premiére entrevue.
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Lettres choisies : 91

Au méme

Saint-Prix, le 30 juillet 1813.

Retour alatable des matieres

Tu as bien raison, mon héros était un franc animal. Jai la-dessus des notices
(puisque noticey a) fort exactes et slires. Cela est vraiment facheux. J en voulais faire
I”éoge d une certaine fagon, ¢’ est-a-dire de fagon a pouvoir insinuer ce que je pense
du métier, en donnant doucement a entendre que mon homme et été capable de
guelque chose de mieux ; mais, mafoi, ¢’ est tout le contraire. Voilaqui est fait, jen’y
songe plus. Que ferai-je de mon éloquence ? Les éloges sont ala mode : il faut hurler
avec les loups ; d’ autres disent braire avec les anes. Je trouve ici dans mon voisinage
un sujet de panégyrique admirable, une madame de Broc ou du Broc, tombée dans un
trou, a la suite de la reine de Hollande. Lis un peu la gazette ; on ne parle d’ autre
chose. Eh bien, cette dame de Broc, on |’ enterre a ma porte. Elle vient de plus de cent
lieues s offrir a ma plume. Lui refuserai-je un compliment parce qu’elle est morte ?
elle avait du mérite, beaucoup méme, si I’on m’'a dit vrai. A vingt-cing ans, belle
comme un ange, €elle dépensait en aumbdnes la moitié de son revenu, ne voulait ni
parures ni diamants.

Veuve depuis deux ans, ¢’ était une Artémise. Nulle idée de se remarier, pas|’om-
bre d'un galant. On I’ adorait, jeunes et vieux, pauvres et riches; tout le monde
["aimait. En un instant la voila morte, d’une mort horrible, imprévue! Jeunesse,
beauté ; talents, tout s’ engloutit dans ce gouffre.

Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance
Laissele crime en paix et poursuit I'innocence.

Ceux que chacun maudit engraissent. S'il y a quelque maraud qui fasse tout le
mal gu’il peut, il vivra, sois-en sOr. Le modéle des graces, |I’exemple des vertus, le
refuge du pauvre et I’ ornement du monde périt dans sa fleur. Ou je me trompe, ou il y
alatout ce qu'il faut pour un orateur, horsles six mille francs.
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A propos, je suis faché de n’ avoir pu me trouver |’ autre jour chez ton frére ; il m'a
fallu partir, ma voiture partait. Ce que c’'est d’ étre gueux, on dépend du coche. Si
J’avais un carrosse... N'importe ; j’iral te voir lundi avant la paume. Tu as |I’air de
vouloir te moquer de ma paume: jeu de grands seigneurs, dis-tu; non de ceux
d’ aujourd’ hui.

Faire lacour aux grands, et, dans leurs antichambres,
L e chapeau dans lamain, se tenir sur ses membres;;

C’ est tout ce que lanouvelle noblesse aretenu de |’ ancienne. Adieu, jet’ embrasse.
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Lettres choisies : 92

A MADAME LA PRINCESSE
DE SALM-DYCK

Paris, 29 septembre 1813.

Retour alatable des matieres

Tout ce gue vous me dites, madame, de vos courses a Aix-la-Chapelle et a Spame
donne des regrets, je dirais presque des remords de vous avoir faussé compagnie ;
mais sachez, madame, que j’en ai été bien puni. Je suis tombé malade, peu s en faut,
et je croisméme que j’ai eu lafiévre. Cette campagne d’' ou je vous écrivais pres de
Montmorency est un endroit malsain ; et comment ne le serait-il pas, a mi-cote, au
midi, entouré et couvert par une montagne au nord ? C’est le vent du nord seul qui
fait la salubrité d' un pays. C'est Borée qui rend le teint frais aux femmes de Frescati.
Laremargue est de moi, prenez-y garde. On explique savamment le nom de cette ville
par des étymologies qui ne me contentent pas. Je dis qu’ on les nomme Frescati parce
gue lesfilles y sont fraiches comme roses au matin, ce que j’ attribue aux caresses de
I’amant d’' Orithie ; et puis dites que je n’ observe pas dans mes voyages.

Vous avez bien raison, madame, nous ne sommes jamais du méme avis, vous et
moi ; il est encore vrai que c'est pour cela précisément que nous sommes bien
ensemble. Entendez ce mot comme il faut ; ¢’ est-a-dire que nous causons avec plaisir
ensemble. Vous aimez la contradiction ; vraiment vous n’ étes pas dégoltée. C'est un
des biens parmi tant d’ autres qui manguent aux rois. Montaigne fait le conte de je ne
sais quel grand qui, fatigué de la complaisance et de I’ éternelle approbation de son
confident, lui dit unjour :

“ Pour Dieu, conteste-moi quelque chose afin que nous soyons deux ! ” Jen ai
long a vous dire la-dessus quand nous NOUS reverrons, pourvu gque vVous preniez en
main I’ opinion contraire.

Il est mort un homme de I’ Institut. On m’a parlé de me présenter pour le rem-
placer. Je ne puis encore m'y résoudre. Je ne suis point du tout fait pour remplir un
fauteuil, et par bonheur je me trouve fort bien sur une escabelle. Il n'est pire
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compagnie, selon moi, gu’ une compagnie de gens de lettres, et puis leurs habits, leurs
visites, leurs cérémonies, tout cela me ferait crever de rire; d autres choses me
feraient mal au coaur. Vous pensez peut-étre que ¢’ est *** qui veut me pousser 13,
point du tout ; il ne m’en dit mot, lui qui me tourmentait I’ autre fois, vous vous en
souvenez. || me fait la mine depuis quelque temps. Je devine pourquoi ; il atort. Mais
ditess-moi, madame, comment faisait mon pére ? |l avait des amis, et méme il les
gardajusqu’alafin desavie. On valait mieux aors.

Tout le monde ici lit la gazette et parle de nouvelles. Je vois des gens qui suivent
les années sur la carte et ne les perdent non plus de vue gue s'ils répondaient de
I’ événement. Dieu me fait la gréce d’ étre la-dessus d' une parfaite indifférence ; mais
je crains que tout ce vacarme, dont vous étes plus prés que nous, ne vous cause
guelque inquiétude et ne vous empéche de venir ici cet hiver.

Trouvez bon, madame, gue je me rappelle au souvenir de M. le comte, et agréez
I” assurance de mon tres humbl e respect.
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Lettres choisies : 93

A MADAME CLAVIER !

Paris, le mercredi ... avril 1814.

MADAME,

Retour alatable des matieres

Je vous prie de vouloir bien me renvoyer par le porteur ma canne, que j’ai laissée
chez vous. Jai un mouchoir a vous, gue je vous renverrai si vous me défendez de
vous le porter moi-méme.

Iy a quinze jours aujourd’ hui que je vous dis ce mot dont vous vous souvenez :
Tout ce que j'aime est ici ; cela est parfaitement vrai. Vous alors, madame, vous
voyiez en moi un homme destiné a faire le bonheur de votre fille, et par lale votre et
celui de toute votre famille. M. Clavier pensait comme vous. Sa scaur, me disait-il,
allait étre contente. M. Lemontey paraissait également satisfait. Tout le monde
approuvait une union qui semblait de longtemps préparée et fondée sur mille rapports.
Pour moi, je fus heureux ces huit jours que je me crus votre gendre. Jaimais, Dieu
me pardonne, tout comme a vingt-cing ans, et d'un amour que personne ne pouvait
blémer. Cette fois mon plaisir et mon devoir se trouvaient d’ accord ; j’ éprouvais dans
cette passion qui a fait le tourment de ma vie un sentiment nouveau de calme et
d’innocence. N’en riez pas, non. C'est le mot, et je voyais s offrir a moi un bonheur
durable. Qui m'aenlevé tout celaen si peu de temps ? ce qui perdit la pauvre Psyché:
conseils de parents.

Il est fort assuré que vous ne trouverez personne gqui vous soit aussi sincerement
attaché que je le suis, ni qui vous estime avec la méme connaissance de cause,
personne qui vous convienne aussi bien a tous égards, hors un point que vous ne

1 Cette lettre a trait aux hésitations auxquelles Courier fut livré lorsqu’il songea a se marier. 11
aimait la fille ainée de M. Clavier, mais, aussi, il aimait sa liberté ; sacrifier celle-ci lui coltait
extrémement. D’ autre part, ses parents le détournaient de ce mariage. || rompit. Deux jours aprésiil
revenait sur sa décision. Il implore lafamille de la jeune fille. On |’ écouta, et le 12 mai le mariage
était conclu.
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regardez pas comme essentiel ; et pouvez-vous sacrifier tant de convenances a un
petit ressentiment de vanité offensée, lorsque vous savez que I’ offense ne vient pas de
moi, et gue vous la voyez réparée par un si prompt retour ? Toutes les autres raisons
gue vous et M. Clavier me donnates |’ autre jour, franchement, sont misérables ; car
tout se réduit adire que je I’aime trop, et que je suis trop facile a me laisser conduire
facheuses dispositions dans un homme qui doit I’ épouser et vivre avec vous.

Je ne sais vraiment gu’imaginer pour vous faire changer de résolution. Ditesa M.
Clavier, madame, je vous prie, que je feral pour lui toutes les traductions recherches,
notes, mémoires, qu’il lui plaira me commander. Je tacherai d’étre de I’ Ingtitut. Je
ferai des visites et des démarches pour avoir des places, comme ceux qui S'en
soucient. En un mot, je serai le lui, a ses ordres, en tout et partout. Trop heureux s'il
me rend ce qu’'il m’adéadonné, et qui, avrai dire, m’ appartient. L’ autre ne travailla
gue sept ans pour Rachel ; moi je travaillerai aussi longtemps que M. Clavier voudra,
et ce ne serapastrop de lui consacrer toute mavie, s'il larend heureuse.
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Lettres choisies : 94

A MADAME COURRIER

Au Havre, le 25 ao(t 1814.

Retour alatable des matieres

Je relis talettre du 14, car je n'en a point d’'autres de toi. Tu m’en as slrement
écrit depuis, qui viendront, j’espere ; mais je n’ai regu gque celle-la. Ton sermon me
fait grand plaisir. Tu me préches sur la nécessité de plaire aux gens que |’ on voit, et
de faire des frais pour cela; et, comme s'il ne tenait gu’a moi, tu m'y engages fort
sérieusement et le plus joliment du monde. Tu ne peux rien dire gu’ avec grace. Mais
je te répondrai, moi, ne forcons point notre talent, c'est La Fontaine qui I’a dit. Si
Dieu m’a créé bourru, bourru je dois vivre et mourir, et tous les efforts que je ferais
pour paraitre aimable ne seraient que des contorsions, qui me rendraient plus
maussade. D’ailleurs, veux-tu que je te dise: Je suis vieux, maintenant, je ne puis
plus changer ; c'est toi qui pourrais te corriger, si quelque chose te manquait pour
plaire. Et remargue encore, tu me compares a des gens... mais parlons d’ autre chose.

Ma facon de vivre est assez douce, quoique je ne connaisse personne ici, ou peut-
étre est-ce pour cette raison gue je m'y trouve bien. Je me promene, je griffonne pour
passer le temps ; mais surtout je nage deux fois par jour avec un plaisir infini ; j’a fait
de grands progres dans cet art. Mon école de natation a Paris m’ a bien profité, j'y ai
fait de nouvelles études est regardant les grands nageurs, et me voila un tout autre
homme, comme Raphaél quand il eut vu les peintures de Michel-Ange. Il me faut
maintenant si peu de mouvement pour me tenir sur I’eau que j'y reste des heures
entieres sans me fatiguer, ni penser seulement ou je suis, et que j’ai Sous moi un
abime, car je me fais conduire en pleine mer la je suis bercé par les vagues ; j’oublie..,
et mes chagrins et mes sottises pires que tout e reste.

1 Toute savie, Courier lut d’un caractére impulsif, fantasque, et n’aimant rien plus que sa liberté. A
peine marié, le mariage lui pesa. Il avait besoin d’'indépendance. Un jour, il s'évade. Le voila en
route pour la Touraine; de 13, il passe est Normandie. |l est méme sur le point de s embarquer
pour le Portugal. Les lettres de sa femme finissent par |’ apprivoiser, Il revient a Paris. Par la suite,
il ne se séparerade safemme qu’aregret. Il est vrai qu'il fut pour ellejaloux, Violent, tyrannique.
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Mon bonheur dépend de toi.., douces paroles dont peut-étre a présent tu ne te
souviens plus. C'est pourtant de ta derniere lettre. Ce ne sont pas seulement ces
choses-1a qui me les font aimer, tes lettres ; mais ¢’ est que vraiment tu écris bien, et
beaucoup mieux que ceux ou celles qui ont cette prétention. Ton expression est
toujours juste, et tu as de certaines fagons de dire... Tu te peins toi-méme dans ton
style ; et moi qui te connais, je vois dans chague mot ton geste, ton regard, et ce parler
si doux, et ces maniéres qui m’ont conduit au 12 mai .. 1l y a cependant quelque
chose a dire a cette lettre ¢’ est que tu ne me parles guere de toi. Tu n’entres dans
aucun détail. Tu ne me dis point de gque tu fais, ce que tu vois, et sans doute tu ne
peux pas tout me dire. Me conterais-tu, par exemple, tout ce qui S est passé depuis
mon départ jusqu’ au jour ou vous partites pour la campagne ? Non, sirement ; et je
n'a garde d’ exiger cela. J imagine que quelque jour tu te tromperas d’ adresse, et que
je recevral une lettre écrite pour madame Montgolfier, ou pour quelgque autre per-
sonne de tes amis. Je le voudrais ; mais non, toute réflexion faite, j’aime mieux que
celan arrivepas; et jete pried'y prendre garde.

Quand je dis que jeresteici, ¢’ est une fagon de parler, je vais bientét retourner &
Rouen, d'ou je compte aller a Amiens; mais écris-moi toujours a Rouen, poste
restante.

1 Jour de son mariage.
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Lettres choisies : 95

A MADAME COURIER

Luynes, le 14 juin 1815.

Retour alatable des matieres

Jevinsici avant-hier ; le bien de Bourgueil est vendu. On m'’ assure que ¢’ elt été
pour moi une mauvaise acquisition. Je le crois et je me console ¢’ est le mellleur parti,
et puis, ils sont trop verts. Je demande a tout |le monde de |’ argent ; personne ne m’en
veut donner. Bidaut 1 se moque de moi ; quand je lui parle d affaires, il me parle
politique. C’ est la scene de M. Dimanche. Je n’ ose lui rompre en visiere, parce que je
suis dans ses griffes ; mais je tache de m’en tirer tout doucement. Quel malheur de ne
rien entendre a ce chien de grimoire ! Je voudrais, comme M. Jourdain, avoir le fouet
devant tout le monde, et savoir non pas le latin, mais quelque peu de chicane, assez
pour ma provision.

Je ne m’ennuie point ; Plutarque m’'est d’ un grand secours pour passer le temps;
je serais heureux s jet’avais; mais en bonne foi, je ne crois pas que tu puisses, dans
un pays tel que celui-ci, étre une semaine sans mourir. 1l est vrai que tu t’ occuperais.
Enfin nous verrons quelque jour. Je me promeéne, je vais courir au haut et au loin, je
revois les endroits ou j’ai joué a la fossette et au cerf-volant ces souvenirs me font
plaisir.

Je ne sais que te marquer encore : rien de ce gue je vois ne t’est connu. Quand je
te dirai que la petite Bourdon mourut il y a quelques mois, n’en seras-tu pas bien
fachée ? C' était |a fille du boulanger, jeune, fraiche et gentille, petite blonde d’ envi-
ron dix-neuf ans, mariée a un homme de vingt-deux ; cela devait étre heureux. Point
du tout au bout de cing ou six mois de ménage il lui prend un chagrin. Lavoila qui ne
dit mot et maigrit, a vue d’ adl. Et mere de I’ interroger, et voisines de la tourmenter
pour savoir ou le mal latient. Qu’ a-t-elle ? rien. Que veut-elle ? que lui manque-t-il ?
on ne sait. Elle languit et meurt. Le mari n'en a cure; et c’'est 1a, dit-on, ce qui I'a
tuée. Il est le seul qui ne laregrette pas.

1 Notairede Tours.
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Mais M. de Ferrieres regrette trop la sienne. C’ est un gentilhomme que tu connais
comme Jean de Werth. Elle était jeune, belle et bonne. Elle lui laisse deux enfants. |l
I’atant soignée, tant veillée dans sa derniere maladie, et tant pleurée depuis, qu’il S'en
va mourir, le pauvre homme, a quarante-cing ans. Ceci al’air d'un conte inventé ala
gloire des quadragénaires ; mais demande au petit Gasnault, quand tu le verras.

Veux-tu de la politique ? Les chouans, les Vendéens, les brigands, les insurgés,
les royalistes, les bourbonistes sont a douze lieues d'ici, au Lude. Quand ils y
entrerent, un parent de M. Vadlin, qui demeure |13, patriote, jacobin, terroriste, répu-
blicain, bonapartiste, comme tu voudras, fit feu sur eux, leur tua un homme. Ils |’ ont
pris, lui, et ne |’ont pas tué ; mais ils ont pillé sa maison et quelques autres. Toute la
gentilhommerie se sauve des campagnes, de peur des paysans. M. de la Beraudiere
S est retiré a Tours avec sa famille les petites en sont ravies, parce qu’ elles s amusent.
Ce sont des gens qui de leur vie n’ont fait mal a qui que ce soit ils font bien d’ étre sur
leurs gardes.

Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance
Laisselecrimeen pais: et poursuit I’innocence.

C’ est Racine qui dit cela, et il dit bien vrai.
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Lettres choisies : 96

Tours, le mercredi.

Retour alatable des matieres

Voilates lettres de samedi, dimanche, lundi, mardi, mercredi. Je les ai lues avec
grand plaisir, et beaucoup plus de raison gue je n’eusse imaginé. Continue, je t'en
prie, ce journal, le seul qui me puisse intéresser. Je ne t’ en écris pas davantage, parce
gue le temps me manque. Je ne suis pas non plus si bien ici qu’a Luynes pour causer
avec toi. Une maudite auberge, des allants et venants, un vacarme d’ enfer. Et puis, de
guoi te parlerais-je ? d’ hypothéques, de contrat, de principal, d'intéréts et de cent
autres miseres auxguelles tu n’ entends rien, et moi fort peu de chose. Que n’ai-je cent
mille livres de rentes Jen laisserais quatre-vingt-dix aux honnétes gens qui me
viennent dire:

J étais fort serviteur de monsieur Votre pere,

et je vivrais sans soins peut-étre avec le reste. Mais quoi on me le volerait encore, et il
faudrait livrer bataille pour garder un morceau de pain. Je ne serais pas plus
tranquille.
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Lettres choisies : 97

A MADAME COURIER

Tours, le 17 juin.

Retour alatable des matieres

Je regois ta lettre de mercredi soir et jeudi, bien bonne et bien longue. Que te
dirai-je ? il faudrait t'adorer. Ta pauvre santé m’afflige bien. Je suis sr que la
campagne te rétablira. Mais ne songe point a venir ici, par cent raisons. D’abord le
pays n’'est pas tranquille, et il y a tel événement qui pourrait nous engouffrer dans
une bagarre effroyable. Moi seul je m’ échappe aisément. Et puis tu me génerais dans
mes courses. Cette raison ne m'’ arréterait pas si ta santé y devait gagner. Mais Luynes
est un endroit malsain dans cette saison-ci ; |’y reste le moins que je puis, de peur de
lafiévre, et je me sauve sur les hauteurs, ou I'air est plus pur, mais ou je ne pourrais
me loger avec toi. Sitbt que je serai de retour, nous irons, si tu veux, nous établir
guelque part, a Sceaux, a Saint-Germain. Au reste, attends quelques jours. Si I’ empe-
reur gagne la partie, ce pays-ci sera bientét calme.

Je retourne a Luynes, et )’y achéverai mes affaires. Je visiterai mes biens, et ferai
du tapage aux gens qui me doivent. Malheureusement ils me connaissent, et ne
s effraient pas de mes menaces ; ils finissent toujours par me payer quand ils veulent.
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Lettres choisies : 98

A MADAME COURIER

Tours, le... 1816

Retour alatable des matieres

Voici lanouvelle de Luynes: le curé alait avec un mort, un homme venait avec
son cheval. Le curé lui crie de s arréter ; il n’en a souci, et passe outre sans éter son
chapeau, note bien. Le prétre se, plaint, six gendarmes s emparent du paysan, I’em-
menent lié et garrotté entre deux voleurs de grand chemin. |l est au cachot depuistrois
semaines, et depuis autant de temps sa famille se passe de pain.

Autre nouvelle du méme pays. Le curé a défendu de boire pendant la messe ; tous
les cabarets a cette heure doivent étre fermés. Le maire y tient la main. L’ autre jour
mon ami Bourdon, honnéte cabaretier, s avise de donner a déeuner a son beau-frere :
or C'était un dimanche, et on disait la messe ; le maire arrive, les voit, et les met a
I’amende, qu’ils ont trés bien payée. Mais voici bien pis. Le curé a défendu aux
vignerons, qui voulaient célébrer la féte de saint Vincent leur patron, d’aller ce jour-la
au cabaret. Jai vu le curé, et je lui a dit: Vous avez bien raison ; ¢’ est une chose
horrible d’'aller au cabaret, un jour de féte surtout ; et vous faites trés bien, vous,
monsieur le curé, de ne jamais vous griser gu’ en bonne compagnie dans le courant de
la semaine. Cependant raisonnons, s'il vous plait ; saint Vincent aime les vignerons
puisqu’il est leur patron. Aimant les vignerons, il doit aimer la vigne, et par
conseguent le vin, et aussi le cabaret, car tout cela se suit. Comment donc trouve-t-il
mauvais que le jour de saféte on aille au cabaret ? 1l n’a su que me répondre.

Je te conte des balivernes; I’ heure de la poste arrive ; adieu.
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Lettres choisies : 99

A M. ETIENNE
DE LA “ MINERVE ”

Paris, le 14 juin 1818.

Retour alatable des matieres

Monsieur, j'ai prié M. Bobée, mon imprimeur, de vous faire tenir une feuille gu'il
vient d'imprimer sous ce titre : Procés de Pierre Clavier Blondeau, etc. Lisez cela,
monsieur, Si Vous en avez le temps, et vous verrez ce que €' est pour nNous, pauvres
paysans, d’ avoir affaire a un maire. Vous serez d’ avis, comme moi, que ces faits sont
bons a publier. Dites-en donc un mot, je vous prie, dans un de vos excellents articles,
afin que Paris du moins sache comme on traite ceux qui le nourrissent ; car vous ne
vous doutez de rien, gens de Paris, dans vos salons; et comme vous sifflez les
ministres s'il leur échappe a la tribune un mot impropre ou malsonnant, vous croyez
gue nous pouvons ici nous modguer d'un maire. Défaites-vous de cette idée.
L’ opposition réussit mal dans les départements, et je puis vous en dire des nouvelles.
Mon exemple est une legon pour tous ceux qui seraient tentés de prendre, comme j’ ai
fait, le parti des vilains, non seulement contre les nobles, mais contre les vilains qui
pensent noblement. Il m’en colte mon repos et mon bien les juges veulent me ruiner,
et ilsy réussiront avec |I’aide de Dieu et de M. le procureur du roi. Enfin, depuis
guelque temps, ma vie est un combat, comme disait Beaumarchais. Il était ferrailleur
et souvent cherchait noise. Moi, je ne me défendrais méme pas, tant je suis bonne
créature, s on me battait modérément.

Votre Minerve s est déja déclarée pour moi d’ une maniéere qui m’afait beaucoup
de plaisir et d’honneur. Souffrez, monsieur, que je lui recommande a présent mon
pauvre Blondeau, ainsi qu’ a votre Renommée, qui, je |’ espére, ne jugera pas de l’im-
portance des faits par les noms des personnages. Une présentation ala cour ne lui fera

pas oublier les doléances de Blondeau et de vingt millions de paysans opprimés, je
veux dire administrés comme lui.
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Lettres choisies : 100

A MADAME COURIER

Fin de mars 1819.

Retour alatable des matieres

Ce qui nous aidera puissamment dans toutes nos affaires, c'est la lettre a I’ Aca
démie, dont le succes pardit certain. Il n’y aencore gue trois ou quatre exemplaires de
distribués, et dé§ja les tétes s échauffent. Faye était prévenu peu favorablement sur ce
gue je lui en avais débité de mémoire ; mais apres |’ avoir lue et fait lire a d’ autres, il
en est enchanté. Haxo en est presque content.

Jalla voir Hyacinthe avant-hier ; je le trouvai au lit. On |’ avait saigné; on lui
avait misles sangsues ; il avait eu un coup de sang. C’est tout le tempérament. Je lui
recommande la fatigue et les exercices violents, pendant qu’il en est temps encore ; il
ne suivra pas mon conseil ; il parait un peu indolent ; du reste le meilleur garcon, et
bien aimable. Il veut absolument étre sous-préfet, et il le sera. Son pére et sa mére
iront vivre avec lui : sottise, selon moi. Il doit m’aboucher avec Villemain d'ici a
guelques jours. je crois que tout ira bien, et que nous auronsici plene satisfaction.

Jachéterai ici du sainfoin, qui est beaucoup meilleur marché que la-bas; j’en ai
vu destasalahalle, et je sais maintenant distinguer le bon du mauvais.

Fais toujours couper du mauvais bois. Si je n'arrivais pas le 2 ou le 3 avril, fais
vendre les bourrées par Blondeau. Tu en fixeras le prix avec lui ; ce doit étre de seize
avingt-deux ou vingt-trois francs.

Je suis bien aise que tu plantes des chataignes ; il faut les mettre loin du bois.
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Lettres choisies : 101

A MADAME COURIER

Mars 1819.

Retour alatable des matieres

Ja vu hier M. Guizot. Il m’a promis solennellement la destitution que je ne lui
demandais pas. Je dois le revoir mercredi au soir ; ains je ne puis partir que jeudi. Je
dois voir d’ici a ce temps le ministre de la justice, dont |’ espére beaucoup ; ainsi
|’ espére que nous aurons raison de nos persecuteurs.

Lalettre &I’ Académie commence a faire sensation. B. m’'a écrit une lettre d’ une
bétise rare ; tout le monde est content du style, excepté... M. Daunou, dont le suffrage
N’ est pas peu de chose, m’'en afait mille compliments; Villemain, Viollet-le-Duc, il
n'y a qu’'une voix. Mais I’ Académie est un peu sotte. Tout cela, je crois, me fera
honneur. Villemain est enthousiasmé de mon Plutarque, et veut I'imprimer a tout
prix.

Dis a Blondeau que ses affaires vont bien, que cependant je ne puis encore lui rien
promettre.
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Lettres choisies : 102

A MADAME COURIER

Paris, juin 1821.

Retour alatable des matieres

Ma grande affaire du pamphlet 1 marche ; mais je ne sais encore si je serai mis en
jugement. Cela sera décidé demain. On m’a beaucoup pressé, et méme importuné,
pour voir les juges; je m'y suis refusé, et je crois gque je fais bien, et on finit par en
convenir. Je suis sir de n’avoir point detort. Jai le public pour moi, et ¢’est ce que je
voulais. On m’ approuve généralement, et ceux mémes qui blément la chose en elle-
méme conviennent de la beauté de I’ exécution. Deux personnes qui n’ont entre elles
aucun rapport, car ¢'est M. Dubost et Etienne, m’ont dit que cette piéce est cequ'on a
fait de mieux depuis la révolution. Ainsi j’ai atteint le but que je me proposais, qui
était d emporter le prix. Plus on me persécutera, plusj’ aurai |’ estime publique.

11l sagit du Simple discours, pamphlet écrit par Courrier & propos du projet prété au gouvernement

de donner Chambord au duc de Bordeaux.
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Lettres choisies : 103

A MADAME COURIER

Paris, 10 juin 1821.

Retour alatable des matieres

Il est décidé que je serai jugé par la cour d’ assises. On te signifiera je ne sais quel
grimoire qu’'il faut me renvoyer. Ne t’'inquiéte point. On croit non seulement possible,
mais probable, que je m’'en tirerai. Au reste, tu sais comme je pense. Mon but était de
faire quelque chose qui fat bien, et il parait que j’ai parfaitement réussi. Le reste
S arrangera.

Ja vu aujourd’ hui Hyacinthe, qui m’a recu merveilleusement. 1l a voulu absolu-
ment me mener chez son beau-frére. Autre réception, accueil, enthousiasme, etc. Sa
mére se porte bien. Cassé était chez lui, qui est un peu maigri ; assez spirituel. Ta
mere et Amelin m’ ont servi de toute leur puissance, et se sont mis en quatre.

Tu me renverras, poste restante, ce que tu recevras relatif aux assises.

Jai prisun avocat que tu connais peut-étre. || se nomme Berville. Il venait chez ta
mere autrefois. C' est un jeune homme de beaucoup d’ esprit et fort aimable.

Adieu, chere femme ; ménage surtout ta santé ; garde-toi de te rendre malade, car
nous serions perdus tous. Toute I’ existence de la famille roule sur toi seule a présent.
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Lettres choisies : 104

A MADAME COURIER

Paris, ao(it 1821.

Retour alatable des matieres

Mon jury est abominable, et il y apeu d espérance.

Quel bonheur que j’aie pu avoir cet appartement de Cousin! sans cela, je ne sais
ce que je serais devenu la chaleur est affreuse et Paris inhabitable. Tu es bien
heureuse d’ étre ala Chavonniére.

Je dois demain dler voir Berville a la campagne, chez son pére, pour concerter
ensembl e toute notre défense ; il faut que je me prépare.

Dimanche.

Jai fait hier un diner d’avocats ou je me suis assez diverti, chez Berville, ala
campagne, aux Carrieres de Charenton. Jai pensé mourir de chaud en alant. On a
beaucoup parlé de moi et de mon affaire je te conterai tout cela. On croit généra-
lement qu’ils n’ oseront pas me condamner. Il y a des circonstances favorables que je
ne puist’ écrire.

On est fort curieux de savoir comment je me tirerai de ma harangue : les avocats
croient et esperent que je ne réussirai pas. Je suis a peu pres sir du succes, s je me
décide a parler ; mais peut-étre trouverai-je plus a propos de me taire.

Quoi qu'il arrive, je vais sirement te rejoindre bientét, car, quand méme on me
condamnerait, j’aurais selon toute apparence du temps pour mettre ordre a mes
affaires. Je ne m'arréterai ici que pour faire imprimer le plaidoyer de Berville et mon
discours, ce qui sera bientot expédié. Je meurs d'impatience de me revoir auprées de
toi et de notre cher enfant ; sans vous deux je n’ existe pas.
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Lettres choisies : 105

A MADAME COURIER

Paris, 29 aolt 1821.

Retour alatable des matieres

Deux mois de prison et deux cents francs d’amende, voilale résultat d’ hier.

Je ne puis absolument t’écrire. Je vais travailler a publier ma défense, et les
plaidoyers pour et contre ; je ne sais s on me donnera du temps.

Tes lettres me font un plaisir que tu ne peux imaginer, et ¢’est mon seul bien ici
ou tout m’ennuie et m’ exceéde. On me recherche, on veut me voir ; mais, mafoi, je ne
Suis pas assez content de mes vieux amis pour en vouloir de nouveaux. Toute ma
parentaille est venue a mon jugement. J ai mangué tomber en syncope.

Je devrais étre ivre de louanges et de compliments ; j’en ai recu hier a foison de
toute part. Je m’ étonne moi-méme du peu de plaisir que cela me fait.

Si tu veux lire un rapport a peu pres exact sur mon jugement de la cour d’ assises,
prends le Courrier d’aujourd hui 29.
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Lettres choisies : 106

A MADAME COURIER

Paris, jeudi matin, juin 1821.

Retour alatable des matieres

Ma brochure a un succes fou ; tu ne peux pas imaginer cela; c'est de |I’admi-
ration, de I’ enthousiasme, etc. Quelques personnes voudraient que je fusse député, et
y travaillent de tout leur pouvoir. Je serais fort faché que cela réussit, par bien des
raisons que tu devines. Je n’ oserais refuser ; mais je suis convaincu que ce serait pour
moi un malheur. Cela ne me convient point du tout. Au reste, il y a peu d apparence,
car je Ccrois que je ne conviens a aucun parti.
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Lettres choisies : 107

A MADAME COURIER

Paris, jeudi matin, 11 octobre 1821.

Retour alatable des matieres

Ce soir, je m' établis a Sainte-Pélagie, non sans beaucoup de répugnance. Ony est
fort bien ; on ne manque de rien ; on voit du monde ; on regoit des visites de dehors
plus que je n"en voudrais. Cependant... Tu sais ce que je pense sur |a sottise de ceux
qui se mettent en prison. Dieu veuille gue je ne m’ en repente pas.

Le mari de Z... est furieux contre moi a cause de ma derniere brochure. 1l prétend
gue cela le compromet beaucoup. Tu vois ce que ¢’ est qu’ une place. Tout le monde
est pour moi ; je peux dire que je suis bien avec le public. L’homme qui fait de jolies
chansons disait I’autre jour : A la place de M. Courier, je ne donnerais pas ces deux
mois de prison pour cent mille francs. Ne me plains donc pas trop, chere femme, si ce
n'est d étre séparé de toi.

Un vieux président que tu as vu chez tatante adit qu'il était facheux que cet arrét
ne p(t étre casse ; qu'il était ridicule. 1l parait que ce n’ est pas seulement son opinion.
Il ne parle jamais, dit-on, que d’ apres d’ autres.

Ne réponds pas atout ceci, et ne me mets rien dans tes lettres qui ne puisse étre vu
de tout le monde.

Jalai hier voir le local gu’on me destine : il me parait bien disposé, au midi, sec,
en bon air. Tous ces gens-la ont la mine de se bien porter ; ils recoivent des visites
sans fin jusgu’a huit heures du soir. Il y avait la trois jeunes femmes ou filles trés
jolies.
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Lettres choisies : 108

A MADAME COURIER

Paris, dimanche, 14 octobre 1821.

Retour alatable des matieres

Je suis entré ici le 11 ; ¢’ éait, je crois, jeudi dernier. Je suis étonné de n’avoir
point de lettres de toi depuis ce temps. Jai peur qu’il ne s'en soit perdu quelqu’ une;
|"en serais bien faché. J attends de toi des nouvelles importantes. Sois tranquille sur
mon compte ; je suis aussi bien qu’on peut étre en prison : bien logé, bien nourri ; du
monde quand j’en veux, et des gens fort aimables; logement sain, air excellent.
J espére n’ étre point malade ; ¢’ était tout ce que je craignais.

Te rappelles-tu deux volumes que nous avait prétés la Homo * sur I’ histoire de la
peinture en Italie ? I’ auteur 2vient de me les envoyer avec cette adresse : hommage
au peintre de Jean de Broé 8. Je regois le Constitutionnel sansy étre abonné. Je ne sais
aqui jedois cette galanterie.

Je suis dans une chambre grande comme ta chambre jaune, exposée au midi ;
point de cheminée ; en hiver on met un poéle ; couché sur un lit de sangle et un
matelas de crin que j’ai apporté ; une petite table pour écrire ; une autre pour manger.
Je mange chez moi ; on m'’ apporte de chez un restaurateur assez passable, aux prix
ordinaires. Ma chambre donne comme les autres sur un long corridor. On m’enferme,
le soir a neuf heures, a double tour ; cela me contrarie extrémement, quoique je n'aie
nulle envie de sortir. On m’ouvre le matin a la pointe du jour. Nous avons une
promenade grande comme le quartier de terre d’ Isambert : nous n’en jouissons qu’a
certaines heures. Le reste du jour, elle appartient aux prisonniers pour dettes, qui sont
séparés de nous. On vient nous voir de dehors ; maisil faut aller demander ala police
une permission qui ne se refuse pas; cependant c’est un ennui. Il y en a qui ament
mieux étre ici qu’'en pays étranger, et je crois qu’ils ont raison ; cependant je

1 Librairede Tours.
Henry Beyle, autrement dit Stendhal, I’ auteur de la Chartreuse de Parme.

3 Le procureur du roi qui parla contre Courier lors du procés qui lui fut intenté pour avoir écrit son
pamphlet : Smple discours.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 204

maintiens toujours gque ¢’ est une grande sottise de se mettre en prison. Il y aici un
homme qui I’ afaite cette sottise-1a, et S en repent cruellement. Cauchois-Lemaire voit
safemme tous les jours, et beaucoup d’ autres gens ; il me parait tellement accoutumé
aceci gqu'il n'y pense seulement pas. Pour moi, cing jours, depuis que je suis enfermé,
m’ ont paru longs, et les cinquante-cing qui me restent me paraissent aussi bien longs.

Adieu ! trésor. Embrasse le cher Paul.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 205

Lettres choisies : 109

A MADAME COURIER

Sainte-Pélagie, mardi, octobre 1821.

Retour alatable des matieres

Jai eu des nouvelles d’ Emilie par Béranger, avec qui j’ ai diné hier. Elle va partir
pour I’ Amérique avec son mari, qui la vient chercher. Béranger la dit fort aimable et
tres spirituelle. Elle se vante de nous connaitre, et d’ étre liée avec toi : ¢’ est depuis
gu’on parle de nous. On en parle beaucoup, et chaque jour j’a des preuves du grand
effet de ma drogue.

Vendredi.

Jai encore diné hier avec le chansonnier : il imprime le recueil de ses chansons,
qui parait aujourd hui. C’est une grande affaire, et il pourrait bien avoir querelle avec
maitre Jean Broé.

Il y ade ces chansons qui sont vraiment bien faites : il me les donne.

Samedi.

Je réve souvent de Paul et de toi, et sans dormir je m’imagine souvent que je vous

tiens dans mes bras I’un et |'autre. Le temps me parait long, quoique je sois fort
occupé. Ce n’est pas vivre pour moi que d’ étre sans vous deux.
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Lettres choisies : 110

A MADAME COURIER

Sainte-Pélagie, octobre.

Retour alatable des matieres

Ta description de Paul a table m’enchante. Que ne suis-je avec vous deux !
Cependant mon absence aura cela de bon, gue tu t’ accoutumeras a te passer de moi
pour toutes les affaires.

Je regois des visites qui me font perdre un temps bien précieux. C’est a présent
surtout que mes journées sont cheres. Ta tante m’'a fait demander si je tenais beau-
coup alavaoir.

L es chansons de Béranger, tirées a dix mille exemplaires, ont é&té vendues en huit
jours. On en fait une autre édition. On lui a 6té saplace; il S en moque; il en trouvera
d’ autres chez des banquiers ou négociants, ou dans des administrations particulieres.
Il était |a simple copiste expéditionnaire. On ne sait S'il serainquiété ; je ne le crois
pas. Il a pourtant chanté des choses qui ne se peuvent dire en prose.

Mes drogues se vendent aussi tres bien, et le marchand est venu m’ annoncer ici
gue nous pourrions bientdt compter ensemble. Je crois quej’ai bien fait de m’en tenir
au marché a moitié. On le dit honnéte homme ; et ¢’ est pour commencer. Je le tiens
par |’ espérance.
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Lettres choisies : 111

A MADAME COURIER

Paris, mercredi 1822.

Retour alatable des matieres

Ja vu hier madame Arnoult ; je suis alé chez elle, comptant apprendre des
choses qui auraient pu m'’ étre utiles ; maisje n’ai rien appris. Jel’al trouvée changée ;
elle a été surprise, au contraire, de me voir si peu vieilli. Ils m’ont fait de grands
compliments sur maréputation. J ai été étonné dé latrouver si bien informée; car ils
sont amille lieues de lalittérature ; enfin je me suis amusé une heure.

Un M. Henin, chez laveuve, S est vanté de te connaitre. Le connais-tu ? Jenet’en
ai jamais entendu parler. Il est antiquaire, je I’al vu jadis je ne sais ou. |l parle tres
bien Iitalien ; il dit que tu es belle, que tu vaux un trésor. Cela prouve qu’il a du
moins vu des gens qui te connaissaient.

On m’a envoyé gratis un cours d’ agriculture pratique en sept ou huit cahiers. Cela
est trop scientifique.

Je trouve ici, en rentrant chez moi, un mandat du juge d'instruction pour étre
interrogé demain.
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Lettres choisies : 112

A MADAME COURIER

Mardi, 1822.

Retour alatable des matieres

Me voici dans mon nouveau logement, ou je vois de mon lit la moitié de Paris et
une belle campagne. La jardiniére me fait mon manger. Je suis a peu pres, pour Vivre,
comme alaFilonniére.

Je m’occupe de la Réponse aux Anonymes. On imprime |’ Hérodote. Tu peux
Croire que je suis occupé, maisje serai ici amerveille pour tout.

Il faut que jete quitte ; il est dix heures, je vais a mon jugement.
Jeudi.

Mon affaire est remise a mardi ; je compte faire défaut. Jai diné hier chez
Cauchois-Lemaire avec Manuel, Béranger et des femmes. Béranger me conte
qu Emilie est en Amérique. Elle est allée d'abord aux Etats-Unis, ou elle s’ ennuyait
fort ; puislafiévre jaune étant venue, je ne sais ou Emilie s'en est allée. Son mari vaa
Saint-Domingue sans elle.

Je lis un livre saisi, défendu, qui est fort curieux ; ce sont les Mémoires nou-
vellement imprimés de Madame, duchesse d’ Orléans, mere du duc d’ Orléans régent.
On voit bien la ce que c’est que la cour ; il N’y est question gue d’ empoisonnement,
de débauche de toute espéce, de prostitution. Ils vivaient vraiment péle-méle.
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Lettres choisies : 113

A MADAME COURIER

Lundi, novembre 1823.

Retour alatable des matieres

Unlibraire sort d'ici, qui a entendu parler detoi chez madame Dumenis.

Ce libraire veut avoir mon portrait pour le faire lithographier. Je I’ai envoyé
promener. 1l dit qu’il I’auramalgré moi.

Langlois s est fait agent de change. C’ était bien la peine d’ épouser une marquise.

Jai vu hier M. de La Fayette. Tu as pu voir dans les journaux que le gouver-
nement des Etats-Unis envoie un vaisseau pour le prendre et le conduire la-bas. || me
propose de |’ accompagner, et |’ en serais presque tenté. 1l ne sera que huit ou dix mois
aaller et revenir,
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Lettres choisies : 114

A MADAME COURIER

Mercredi des cendres 1824.

Retour alatable des matiéres

Si tu lisais les journaux, tu y verrais I’annonce de ma brochure, qui n’est pas
encore imprimée, et déja excite vivement la curiosité.

L***, ancien aide de camp de Bonaparte, vient de marier sa fille avec 500.000 fr.
aM. deB***, qui n"arien que son nom. A I'église le curé afait un beau discours ou
il n"aparlé que du marié, de sa noblesse et de son nom, et de son illustre famille, sans
dire un mot de lamariée ni de ses parents. || adeux ans de moins que safemme.

L’ autre jour j’ai diné chez madame C***, et je lui ai dit : Ne donnez point votre
fille aun homme de cour. Jai vu que celane lui plaisait pas. |Is feront comme L***,
Joubliais de te dire que toute lafamille de M. de B*** est indignée de ce mariage.
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Lettres choisies : 115

A MADAME COURIER

Jeudi matin, mars 1824.

Retour alatable des matieres

On m'envoie ici le Feuilleton. Je ne sais pourquoi ni comment ils m ont pu
découvrir et savoir mon adresse. J en suis faché. Cette lecture aurait pu t’amuser |a-
bas.

Jai diné lundi chez Hersent, et de la on m’a mené chez madame Gay 1, auteur, ou
j’a entendu la lecture d’une comédie. Il y avait la beaucoup de monde. Madame
Regnault de Saint-Jean-d’ Angely m’a fait de grandes amitiés; elle est encore belle.
Lemontey y était ; Elleviou 2, tellement vieilli que je ne I’ai pas reconnu ; madame
Dugazon 3, qui m’a parlé aussi, et d autres ; mademoiselle Delphine Gay, qui fait des
vers assez beaux a dix-sept ans; mais je crois qu’elle en a bien vingt. Tout cela ne
m’ amuse point.

On imprime ma drogue, qui, je crois, ne sera point saisie. J en ai débité quelques
morceaux de mémoire. Ils font plaisir atout le monde. On est furieusement prévenu
en mafaveur.

Je dine aujourd’ hui chez Gasnault, demain chez madame ***.
Tout cela m'ennuie. Jaime mieux Hersent et sa femme. Ils ont une maison

agréable. |ls gagnent beaucoup tous deux, et ils maudissent le métier. Leur santé est
mauvai se.

1 Sophie Gay. Safille, Delphine, devait épouser Emile de Girardin.
2 Lefameux chanteur.
3 Actrice célébre.
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Pamphlets politiques |

PETITION
AUX DEUX CHAMBRES
(1816)

MESSIEURS,

Retour alatable des matiéres

Je suis Tourangeau ; j’ habite Luynes, sur larive droite de la Loire, lieu autrefois
considérable, que la révocation de |’ édit de Nantes a réduit a mille habitants, et que
I’on varéduire arien par de nouvelles persécutions, si votre prudence n’y met ordre.

Jimagine bien que la plupart d’ entre vous, messieurs, ne savent guére ce qui S est
passé a Luynes depuis quelques mois. Les nouvelles de ce pays font peu de bruit en
France, et a Paris surtout. Ains je dois, pour la clarté du récit quej’ai afaire, prendre
les choses d’ un peu haut.

Il'y aeu un an environ a la Saint-Martin qu’ on commenca chez nous a parler de
bons sujets et de mauvais sujets. Ce qu’ on entendait par |13, je ne le sais pasbien ; et si
jele savais, peut-étre ne le dirais-je pas, de peur de me brouiller avec trop de gens. En
ce temps, Frangois Fouquet, allant au grand moulin, rencontra le curé qui conduisait
un mort au cimetiere de Luynes. Le passage était étroit ; le curé, voyant venir Fouquet
sur son cheval, lui crie de s arréter ; il ne s arréte point ; d’' 6ter son chapeau, il le
garde; il passe; il trotte; il éclabousse le curé en surplis. Ce ne fut pas tout ; aucuns
disent, et je n'ai pas peine a le croire, qu’en passant il jura, et dit qu'il se moquait
(vous m’' entendez assez) du curé et de son mort. Voilalefait, messieurs; je n'y goute
ni n’en 6te ; je ne prends point, Dieu m’'en garde ! le parti de Fouquet, ni ne cherche a
diminuer sestorts. Il fit mal ; je le blame, et le blamai dés lors. Or écoutez ce qui en
advint.
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Trois jours aprés, quatre gendarmes entrent chez Fouquet, e saisissent, I’emmeé-
nent aux prisons de Langeais, lié, garrotté, pieds nus, les menottes aux mains, et pour
surcroit d’ ignominie, entre deux voleurs de grand chemin. Tous trois on les jeta dans
le méme cachot. Fouquet y fut deux mois; pendant ce temps sa famille n’eut, pour
subsister, d’ autre ressource gue la compassion des bonnes gens qui, dans notre pays,
heureusement ne sont pas rares. Il y a chez nous plus de charité que de dévotion.
Fouquet donc étant en prison, ses enfants ne moururent pas de faim ; en celaiil fut
plus heureux que d’ autres.

On arréta vers le méme temps, et pour une cause aussi grave, Georges Mauclair,
qui fut détenu cing a six semaines. Celui-la avait mal parlé, disait-on, du gouver-
nement. Dans le fait, la chose est possible ; peu de gens chez nous savent ce que c’ est
gue le gouvernement ; NOS connaissances sur ce point sont assez bornées ; ce n’est pas
le sujet ordinaire de nos méditations ; et si Georges Mauclair en a voulu parler, je ne
m’ étonne pas gu’il en ait mal parlé ; mais je m’étonne qu’on I’ ait mis en prison pour
cela. C'est étre un peu sévere, ce me semble. J approuve bien plus |’ indulgence gu’ on
a eue pour un autre, connu de tout le monde a Luynes, qui dit en plein marché, au
sortir de la messe, hautement, publiquement, qu’il gardait son vin pour le vendre au
retour de Bonaparte, gjoutant qu’il n’attendrait guere, et d’autres sottises pareilles.
Vous jugerez la-dessus, messieurs, qu’il ne vendait ni ne gardait son vin, maisqu’il le
buvait. Ce fut mon opinion dans le temps. On ne pouvait plus mal parler. Mauclair
n’en avait pas tant dit pour étre emprisonné; celui-la cependant, on I’a laissé en
repos ; pourguoi ?c’est qu’il est bon sujet et I'autre ?il est mauvais sujet ; il adéplu a
ceux qui font marcher les gendarmes voila le point, messieurs. Chateaubriand a dit
dans le livre défendu, que tout le monde lit : Vous avez deux poids et deux mesures
pour le méme fait, I'un est condamné, I’ autre absous. Il entendait parler, je crois, de
ce qui se passe a Paris ; mais a Luynes, messieurs, ¢’ est toute la méme chose. Etes-
vous bien avec tels ou tels ? bon sujet, on vous laisse vivre. Avez-vous soutenu
guelque proces contre un tel, manqué a le saluer, querellé sa servante, ou jeté une
pierre a son chien ? vous étes mauvais sujet, partant séditieux ; on vous applique la
loi, et quelquefois on vous I’ appligue un peu rudement, comme on fit dernierement a
dix de nos plus paisibles habitants, gens craignant Dieu et monsieur le maire, peres de
famille la plupart, vignerons, laboureurs, artisans, de qui nul n’avait a se plaindre,
bons voisins, amis officieux, serviables atous, sans reproche dans leur état, dans leurs
moaurs, leur conduite ; mais mauvais sujets. C'est une histoire singuliére, qui afait et
feralongtemps grand bruit au pays ; car nous autres, gens de village, nous ne sommes
pas accoutumés a ces coups d’ Etat.

L’ affaire de Mauclair, et de |’autre mis en prison pour n’avoir pas 6té son
chapeau, en passant, au curé, au mort, n’importe ; tout celan’est rien au prix.

Ce fut le jour de la mi-caréme, le 25 mars, a une heure du matin ; tout dormait ;
guarante gendarmes entrent dans la ville; 13, de I'auberge ou ils étaient descendus
d’ abord, ayant fait leurs dispositions, pris toutes leurs mesures et les indications dont
ils avaient besoin, dés la premiére aube du jour, ils se répandent dans les maisons.
Luynes, messieurs, est, en grandeur, la moitié du Palais-Royal. L’épouvante fut
bient6t partout. Chacun fuit ou se cache ; quelques-uns, surpris au lit, sont arrachés
des bras de leurs femmes ou de leurs enfants ; mais la plupart, nus, dans les rues, ou
fuyant dans la campagne, tombent aux mains de ceux qui les attendaient dehors.
Aprés une longue scene de tumulte et de cris, dix personnes demeurent arrétées c’ était
tout ce qu’'on avait pu prendre. On les emmene ; leurs parents, leurs enfants les
auraient suivis, s I’autorité I’ et permis.
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L’ autorité, messieurs, voila le grand mot en France. Ailleurs on dit la loi, ici
I"autorité. Oh! que le pére Canaye ! serait content de nous, s'il pouvait revivre un
moment ! il trouverait partout écrit : Point de raison ; |'autorité. Il est vrai que cette
autorité n’est pas celle des Conciles, ni des Péeres de I’ Eglise, moins encore des
jurisconsultes ; mais ¢’ est celle des gendarmes, qui en vaut bien un autre.

On enleva donc ces malheureux sans leur dire de quoi ils étaient accusés, ni le sort
gui les attendait, et on défendit a leurs proches de les conduire, de les soutenir
jusgu’aux portes des prisons. On repoussa des enfants qui demandaient encore un
regard de leur pére, et voulaient savoir en quel lieu il alait étre enseveli. Des dix
arrétés cette fois, il n'y en avait point qui ne laissat une famille al’ abandon. Brulon et
safemme, tous deux dans les cachots six mois entiers ; leurs enfants, autant de temps,
sont demeurés orphelins. Pierre Aubert, veuf, avait un garcon et une fille ; celle-ci de
onze ans, |’ autre plus jeune encore, mais dont, a cet &ge, la douceur et I'intelligence
intéressaient déja tout le monde. A cela se joignait alors la pitié qu’inspirait leur
malheur, chacun de son mieux les secourut. Rien ne leur et manqué, si les soins
paternels se pouvaient remplacer ; mais la petite bientét tomba dans une mélancolie
dont on ne la put distraire. Cette nuit, ces gendarmes, et son pére enchainé, ne s effa-
caient point de sa mémoire. L’impression de terreur qu’ elle avait conservée d'un si
affreux réveil ne lui laissajamais reprendre la gaieté ni les jeux de son &ge; ellen’a
fait que languir depuis, et se consumer peu a peu. Refusant toute nourriture, sans
cesse elle appelait son pere. On crut, en le lui faisant voir, adoucir son chagrin, et
peut-étre la rappeler a la vie; elle obtint, mais trop tard, |’entrée de la prison. Il I'a
vue, il I’a embrassée, il se flatte de |I’embrasser encore; il ne sait pas tout son
malheur, que frémissent de lui apprendre les gardiens mémes de ces lieux. Au fond de
ces terribles demeures, il vit de |’ espérance d’ étre enfin quelque jour rendu a la
lumiére et de retrouver safille ; depuis quinze jours elle est morte.

Justice, équité, providence ! vains mots dont on nous abuse ! Quelque part que je
tourne les yeux, je ne vois gue le crime triomphant, et I’innocence opprimée. Je sais
tel qui, a force de trahisons, de parjures et de sottises tout ensemble, n’a pu con-
sommer saruine; une famille qui laboure le champ de ses peres est plongée dans les
cachots et disparait pour toujours. Détournons nos regards de ces tristes exemples, qui
feraient renoncer au bien et, douter méme de la vertu.

Tous ces pauvres gens, arrétés comme je viens de vous raconter, furent conduits a
Tours €t, la, mis en prison. Au bout de quelques jours, on leur apprit qu’ils étaient
bonapartistes ; mais on ne voulut pas les condamner sur cela, ni méme leur faire leur
proces. On les renvoya ailleurs, avec grande raison ; car il est bon de vous dire,
messieurs, qu’entre ceux qui les accusaient et ceux qui devaient les juger comme
bonapartistes, ils se trouvaient les seuls peut-étre qui N’ eussent point juré fidélité a
Bonaparte, point recherché sa faveur, ni protesté de leur dévouement a sa personne
sacrée. Le magistrat qui les poursuit avec tant de rigueur aujourd’ hui, sous prétexte de
bonapartisme, traitait de méme leurs enfants il y a peu d’années, mais pour un tout
autre motif, pour avoir refusé de servir Bonaparte. |l faisait, par les mémes suppéts,
saisir le conscrit réfractaire, et conduire aux galéres I’ enfant qui préférait son pere a
Bonaparte. Que dis-je ! au défaut de I’ enfant, il saisissait le pere méme, faisait vendre
le champ, les baaufs et la charrue du malheureux dont le fils avait mangué deux fois a
I’ appel de Bonaparte. Voila les gens qui nous accusent de bonapartisme. Pour moi, je

1 Voir laconversation du Pére Canaye et du maréchal d’ Hocquincourt, dans Saint-Evremond.
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n’accuse ni ne dénonce, car je ne veux nul emploi, et n’ai de haine pour qui que ce
Soit ; mais je soutiens qu’ en aucun cas on ne peut avoir de raison d’ arréter a Luynes
dix personnes, ou a Paris cent mille ; car c’est la méme chose. |l n'y saurait avoir a
Luynes dix voleurs reconnus parmi les habitants, dix assassins domiciliés; celaest si
clair, qu'il me semble aussitdt prouvé que dit. Ce sont donc dix ennemis du roi qu’ on
prive de leur liberté, dix hommes dangereux al’Etat. Oui, messieurs, a cent lieues de
Paris, dans un bourg écarté, ignoré, qui n’est pas méme lieu de passage, ou I'on
n'arrive que par des cheminsimpraticables, il y aladix conspirateurs, dix ennemis de
I’ Etat et du roi, dix hommes dont il faut s assurer, avec précaution toutefois. Le secret
est I’ ame de toute opération militaire. A minuit on monte & cheval ; on part ; on arrive
sans bruit aux portes de Luynes; point de sentinelles a égorger, point de postes a
surprendre ; on entre, et, au moyen de mesures si bien prises, on parvient a saisir une
femme, un barbier, un sabotier, quatre ou cing laboureurs ou vignerons, et la
monarchie est sauvée.

Ledirai-je ? les vrais séditieux sont ceux qui en trouvent partout ; ceux qui, armés
du pouvoir, voient toujours dans leurs ennemis les ennemis du roi, et tachent de les
rendre tels a force de vexations ; ceux enfin qui trouvent dans Luynes dix hommes a
arréter, dix familles a désoler, a ruiner de par le roi ; voila les ennemis du roi. Les
faits parlent, messieurs. Les auteurs de ces violences ont assurément des motifs autres
gue I'intérét public. Je n’entre point dans cet examen ; j’a voulu seulement vous faire
connaltre nos maux, et par vous, S'il se peut, en obtenir lafin. Mais je ne vous ai pas
encore tout dit, messieurs.

Nos dix détenus, soupgonneés d’avoir mal parlé, le tribunal de Tours déclarant
gu'il n’était pas juge des paroles, furent transférés a Orléans. Pendant qu’'on les
trainait de prison en prison, d’ autres scenes se passaient a Luynes. Une nuit, on met le
feu a. lamaison du maire. Il s'en fallut peu que cette famille, respectable a beaucoup
d’ égards, ne périt dans les flammes. Toutefois les secours arrivérent a temps. La-
dessus gendarmes de marcher on arréte, on emmene, on emprisonne tous ceux qui
pouvaient paraitre coupables. La justice cette fois semblait du c6té du maire; il
soupconnait tout le monde, peut-étre avec raison. Je ne vous fatiguerai point, mes-
sieurs, des détails de ce proces que je ne connais pas bien, et qui dure encore. J ajou-
terai seulement que, des dix premiers arrétés, on en condamna deux a la déportation
(car il nefallait pas que I’ autorité elit tort) ; deux sont en prison ; six, renvoyés sans
jugement, revinrent au pays, ruinés pour la plupart, infirmes, hors d’ état de reprendre
leurs travaux. Ceux-l3, il est permis de croire qu'ils n’avaient pas méme mal parlé.
Dieu veuille gu’ils ne trouvent jamais|’ occasion d’ agir !

Mais vous alez croire Luynes un repaire de brigands, de malfaiteurs incorrigibles,
un foyer de révolte, de complots contre L’ Etat. 11 vous semblera que ce bourg, bloqué
en pleine paix, surpris par les gendarmes a la faveur de la nuit, dont on emmene dix
prisonniers, et ou de pareilles expéditions se renouvellent souvent, ne saurait étre
peupl € que d’ une engeance ennemie de toute société.

Pour en pouvoir juger, messieurs, il vous faut remarquer d abord que la Touraine
est, de toutes les provinces du royaume, non seulement la plus paisible, mais la seule
peut-étre paisible depuis vingt-cing ans. En effet, ou trouverez-vous, je ne dis pas en
France, mais dans |’ Europe entiére, un coin de terre habitée, ou il n'y ait eu, durant
cette période, ni guerre, ni proscriptions, ni troubles d’ aucune espéce ? C'est ce gqu’ on
peut dire de la Touraine qui, exempte a la fois des discordes civiles et des invasions
étrangeres, sembla réservée par le ciel pour étre, dans ces temps d’orage, |’ unique
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asile de la paix. Nous avons connu par oui-dire les désastres de Lyon, les horreurs de
la Vendée, et les hécatombes humaines du grand-prétre de la raison, et les massacres
calculés de ce génie qui inventa la grande guerre et |a haute police ; mais alors, de
tant de fléaux, nous ne ressentions que le bruit, calmes au milieu des tourmentes,
comme ces oasis entourées des sables mouvants du désert.

Que si vous remontez a des temps plus anciens, aprés les funestes revers de
Poitiers et d’ Azincourt, quand le royaume était en proie aux armées ennemies, la
Touraine, intacte, vierge, préservée de toute violence, fut le refuge de nosrois.

Ces troubles, qui, S éendant partout comme un incendie, couvrirent la France de
ruines, durant la prison du roi Jean, s arrétérent aux campagnes qu’ arrosent le Cher et
la Loire. Car tel est |I’avantage de notre position ; éloignés des frontiéres et de la
capitale, nous sentons les derniers les mouvements populaires et les secousses de la
guerre. Jamais les femmes de Tours n’ont vu lafumée d’ un camp.

Or, dans cette province, de tout temps si heureuse, si pacifique, si calme, il 'y a
point de canton plus paisible que Luynes. La, on ne sait ce que c’'est que vols,
meurtres, violences ; et les plus anciens de ce pays, ou I’ on vit longtemps, n'y avaient
vu ni prévots ni archers, avant ceux qui vinrent, I’an passé, pour apprendre a vivre a
Fouquet. La, on ignore jusgu’aux noms de factions et de partis; on cultive ses
champs ; on ne se méle d’ autre chose. Les haines qu’a semées partout la révolution
n’ont point germé chez nous, ou la révolution n'avait fait ni victimes, ni fortunes
nouvelles. Nous pratiquons surtout e précepte divin d’ obéir aux puissances; mais,
avertis tard des changements, de peur de ne pas crier apropos: Vive le Roi ! vive la
Ligue! nous ne crions rien du tout ; et cette politique nous avait réussi, jusgu’ au jour
ou Fouquet passa devant le mort sans 6ter son chapeau. A présent méme, je m’ é&onne
gu’'on ait pris ce prétexte de cris séditieux pour nous persécuter : tout autre e(it été
plus plausible ; et je trouve qu'on elt aussi bien fait de nous briler comme entachés
de I'hérésie de nos ancétres, que de nous déporter ou nous emprisonner comme
seditieux.

Toutefois vous voyez que Luynes n’ est point, messieurs, comme vous |’ auriez pu
croire, un centre de rébellion, un de ces repaires qu’on livre ala vengeance publique,
mais le lieu le plus tranquille de la plus soumise province qui soit dans tout le
royaume. Il était tel du moins, avant qu’ony elt allumé, par de criantes iniquités, des
ressentiments et des haines qui ne s éteindront de longtemps. Car, je dois vous le dire,
messieurs, ce pays n'est plus ce qu'il était ; s'il fut calme pendant des siécles, il ne
I’ est plus maintenant. Laterreur a présent y regne et ne cessera que pour faire place a
la vengeance. Le feu mis ala maison du maire, il y a quelques mois, vous prouve a
guel degré larage était alors montée ; elle est augmentée depuis, et cela chez des gens
gui, jusqu’a ce moment, n’avaient montré que douceur, patience, soumission a tout
régime supportable. L’ injustice les a révoltés. Réduits au désespoir par ces magistrats
mémes, leurs naturels appuis, opprimés au nom des lois qui doivent les protéger, ils
ne connaissent plus de frein, parce que ceux qui les gouvernent n’ont point connu de
mesure. Si le devoir des |égidlateurs est de prévenir les crimes, hatez-vous, messieurs,
de mettre un terme a ces dissensions. Il faut que votre sagesse et la bonté du roi
rendent a ce malheureux pays le came qu’'il a perdu.

Paris, le 10 décembre 1815.
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LETTRES AU REDACTEUR
DU “ CENSEUR ”
(1819 — 1820)

LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”

Lettre premiéere

Véretz, le 10 juillet 1819.

Retour alatable des matiéres

Vous vous trompez, monsieur, vous avez tort de croire que mon placet imprimé?,
dont vous faites mention dans une de vos feuilles, n'a produit nul effet. Ma plainte est
écoutée. Sans doute, comme vous le dites, il est facheux pour moi que I’innocence de
ma vie ne puisse assurer mon repos; mais c'est la faute des lois, non celle des
ministres. [Is ont écrit aleurs agents comme je le pouvais désirer, et plGt a Dieu qu'ils
eussent écrit de méme aux juges, quand j’avais des proces, et a I’ Académie, quand
j"étais candidat. Cela m’e(t mieux valu que tous les droits du monde, pour avoir le
fauteuil et pour garder mon bien. Il faut en convenir, de trois sortes de gens auxquels
j’a eu affaire depuis un certain temps, savants, juges, ministres, je n’ai pu vraiment
faire entendre raison gu’'a ceux-ci. J ai trouvé les ministres incomparablement plus
amis des belles-lettres que I’ académie de ce nom, et plus justes que la justice. Ceci
soit dit sans déroger a mes principes d’ opposition.

1 Leplacet aux ministres.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 219

Vous nous plaignez beaucoup, nous autres paysans, et vous avez raison, en ce
sens que nhotre sort pourrait étre meilleur. Nous dépendons d’un maire et d' un garde
champétre qui se fachent aisément. L’ amende et |a prison ne sont pas des bagatelles.
Mais songez donc, monsieur, gu’ autrefois on nous tuait pour cing sous parisis. C’ était
laloi. Tout noble ayant tué un vilain devait jeter cing sous sur lafosse du mort. Mais
les lois libérales ne s exécutent guére, et la plupart du temps on nous tuait pour rien.
Maintenant il en colte a un maire sept sous et demi de papier margué pour seulement
mettre en prison I’homme qui travaille, et les juges s'en mélent. On prend des
conclusions, puis on rend un arrété conforme au bon plaisir du maire et du préfet.
Vous parait-il, monsieur, que nous ayons peu gagné en cing ou six cents ans ? Nous
étions la gent corvéable, taillable et tuable a volonté ; nous ne sommes plus
gu’incarcérables. Est-ce assez, direz-vous ? Patience ; laissez faire ; encore cing ou
six siécles, et nous parlerons au maire tout comme je vous parle ; nous pourrons lui
demander de I’argent s'il nous en doit, et nous plaindre, s'il nous en prend, sans
encourir peine de prison.

Toutes choses ont leurs progrés. Du temps de Montaigne, un vilain, son seigneur
le voulant tuer, s avisa de se défendre. Chacun en fut surpris, et le seigneur surtout,
qui ne s'y attendait pas, et Montaigne qui le raconte. Ce manant devinait les droits de
I"homme. Il fut pendu, cela devait étre. |1 ne faut pas devancer son siecle.

Sous Louis X1V, on découvrit gu’ un paysan était un homme, ou plutdt cette
découverte, faite depuis longtemps dans les cloitres par de jeunes religieuses, alors
seulement se répandit, et d' abord parut une réverie de ces bonnes soaurs, comme nous
I"’apprend La Bruyere. Pour des filles cloitrées, dit-il, un paysan est un homme. Il
témoigne la-dessus combien cette opinion lui semble étrange. Elle est commune
maintenant, et bien des gens pensent sur ce point tout comme les religieuses, sans en
avoir les mémes raisons. On tient assez généralement que les paysans sont des
hommes. De la a les traiter comme tels, il y aloin encore. |l se passera longtemps
avant gqu’on s accoutume, dans la plupart de nos provinces, a voir un paysan vétu,
semer et recueillir pour lui ; a voir un homme de bien posséder quelgue chose. Ces
nouveautés choquent furieusement les propriétaires, j’entends ceux qui pour le
devenir n’ ont eu que la peine de naitre.
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LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
Lettrell
Projet d amélioration de I’ agriculture, par

J. Bujault, avocat a Melle, département
des Deux-Sevres

Retour alatable des matieres

Brochure de cinquante pages ou |’ on trouve des calculs, des remarques. des idées
dignes de I’ attention de tous ceux qui ont étudié cette matiére. L’ auteur aime son
sujet, le traite en homme instruit, et dont les connaissances s étendent au dela. 1l ne
tiendrait qu’'a lui d approfondir les choses qu'il effleure en passant ; plein de zéle
d’ailleurs pour le bonheur public et la gloire de I’ Etat, il conseille au gouvernement
d’encourager I'agriculture. Il veut qu'on dirige la nation vers |’économie rurale,
gu’ on instruise les cultivateurs, et il en indigue les moyens. Rien n’ est mieux pensé ni
plus louable. Mais, avec tout cela, il ne contentera pas les gens, en tres grand nombre,
gui sont persuadés que toute influence du pouvoir nuit a I’industrie, et qui croient
gouvernement synonyme d’ empéchement, en ce qui concerne les arts. lIsdiront a M.
Bujault : Laissez le gouvernement percevoir des imp0ts et répandre des graces ; mais,
pour Dieu, ne |I’engagez point a se méler de nos affaires. Souffrez, s'il ne peut nous
oublier, qu'il pense a nous le moins possible. Ses intentions a notre égard sont sans
doute les meilleures du monde, ses vues toujours parfaitement sages, et surtout
désintéressées ; mais, par une fatalité qui ne se dément jamais, tout ce qu’il encourage
languit, tout ce qu’il dirige vamal, tout ce qu’il conserve périt, hors les maisons de
jeu et de débauche. L' Opéra, peut-étre, aurait peine a se passer du gouvernement ;
mais nous, nous ne sommes pas brouillés avec le public. Laboureurs, artisans, nous ne
I’ ennuyons pas, méme en chantant ; a. qui travaille, il ne faut que laliberté.

Voilace quel’on pourradire, et que certainement diront a M. Bujault les partisans
du libre exercice de I'industrie. Mais les mémes gens |’ approuveront, lorsgu’il
reproche aux oisifs, dont abondent la ville et |a campagne, aux jeunes gens, et, chose
assurément remarquable, aux grands propriétaires de terres, leur dédain pour
I’ agriculture, suite de cette fureur pour les places, qui est un mal ancien chez nous, et
dont Philippe de Commines, il y a plus de trois cents ans, a fait des plaintes toutes
pareilles. IIs n’ont, dit-il, souci de rien, parlant des Francgais de son temps, sinon
d’ offices et états, que trop bien ils savent faire valoir, cause principale de mouvoir
guerres et rébellions. Les choses ont peu changé ; seulement cette convoitise des
offices et états (curée autrefois réservée a nobles limiers) est devenue plus épre
encore, depuis que tous y peuvent prétendre, et ne donne pas peu d affaires au
gouvernement. Quelque multiplié que paraisse aujourd’ hui le nombre des emplois,
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gui ne se compare plus qu’ aux étoiles du ciel et aux sables de la mer, il n’a pourtant
nulle proportion avec celui des demandeurs, et on est loin de pouvoir contenter tout le
monde. Suivant un calcul modéré de M. Bujault, il y a maintenant en France, pour
chague place, dix aspirants, ce qui, en supposant seulement deux cent mille emplois,
fait un effectif de deux millions de solliciteurs actuellement dans les antichambres, le
chapeau dans la main, se tenant sur leurs membres, comme dit un poéte ! : accordons
gu’ils ne fassent nul mal (ainsi la charité nous oblige a le croire), ils pourraient faire
guelgue bien, et par une honnéte industrie fuir les tentations du malin. C'est ce que
voudrait M. Bujault, et qu’il n’ obtiendra pas, selon toute apparence |’ esprit du siecle
S'y oppose. Chacun maintenant cherche a se placer, ou, S'il est placé, a se pousser. On
veut étre quelque chose. Des gu’ un jeune homme sait faire la révérence, riche ou non,
peu importe, il se met sur les rangs ; il demande des gages, en tirant un pied derriere
I"autre : cela s appelle se présenter ; tout le monde se présente pour étre quelque
chose. On est quelque chose en raison du mal qu’on peut faire. Un laboureur n’est
rien ; un homme qui cultive, qui bétit, qui travaille utilement, n’est rien. Un gendarme
est quelque chose ; un préfet est beaucoup ; Bonaparte était tout. Voila les gradations
de I’estime publique, I’ échelle de la considération suivant laguelle chacun veut étre
Bonaparte, sinon préfet, ou bien gendarme. Telle est la direction générale des esprits,
la méme depuis longtemps, et non préte a changer. Sans cela, qui peut dire jusqu’ou
s élancerait le génie de I'invention ? ou atteindrait avec le temps I’ industrie humaine,
alaquelle Dieu sans doute voulut mettre des bornes, en la détournant vers cet art de se
faire petit pour complaire, de s abaisser, de s effacer devant un supérieur, de s 6ter a
soi-méme tout mérite, toute vertu, de s’ anéantir, seul moyen d’ é&re quelque chose ?

LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
Lettrelll

Véretz, 10 septembre 1819.
MONSIEUR,

Retour alatable des matieres

Quelqu’un se plaint, dans une de vos feuilles, que, sous prétexte de vacances, on
lui arefusé |’ entrée de la bibliothéque du Roi. Je vois ce que c'est ; on I’apris pour un
de ces curieux, comme il en vient la fréquemment, qui ne veulent que voir des livres,
et génent les gens studieux. Ceux-ci n’ont point a craindre un semblable refus, et la
bibliothéque pour eux ne vague jamais. Aux autres on assigne certains jours, certaines
heures, ordre fort sage ; votre ami, pour peu qu’il y veuille réfléchir, lui-méme en
conviendra. S'il m'en croit, qu’il retourne ala bibliothéque, et, parlant a quelgu’ un de
ceux gui en ont le soin, qu'il se fasse connaitre pour étre de ces hommes auxquels il
faut, avec des livres, silence, repos, liberté ; je suis trompé, s'il ne trouve des gens
aussi prompts a le satisfaire que capables de I’ aider et de le diriger dans toutes sortes

1 Régnier, Satires.
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de recherches. Jen ai fait I’ expérience ; d’ autres la font chaque jour aleur trés grand
profit. Apres cela, s'il avoyagé, s'il avu en Allemagne les livres enchainés, en Italie
purgeés, ¢ est-a-dire biffés, raturés, mutilés, par la cagoterie, enfermés le plus souvent,
ne se communiquer que sur un ordre d’ en haut, il cessera de se plaindre de nos
bibliothéques, de celle-la surtout ; enfin il avouera, s'il est de bonne foi, que cet
établissement n’a point de pareil au monde, pour les facilités qu'y trouvent ceux qui
vraiment veulent étudier.

Quant au factionnaire suisse qu’il avu ala porte, ce n’étaient pas sans doute les
administrateurs qui |’ avaient placé la. Rarement les savants posent des sentinelles, si
ce n'est dans les guerres de |’ Ecole de droit. Je ne connais point messieurs de la
bibliothegque assez pour pouvoir vous rien dire de leurs sentiments ; mais je les crois
Francais, et je me persuade que, s'il dépendait d eux, on ferait venir d’ Amiens des
gens pour étre suisses. puisque enfin il en faut dans la garde du roi.

LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
LettrelV

Véretz, 18 octobre 1819.

MONSIEUR.

Retour alatable des matiéres

Le hasard m’a fait tomber entre les mains une lettre d’un procureur du roi a un
commandant de gendarmes. En voici la copie, sauf les noms que je supprime.

Monsieur le commandant, veuillez faire arréter et conduire en prison un tel de tel
endroit.

Voila toute la lettre. Je crois, si vous I'imprimez, gu’ on vous en saura gré. Le
public est intéressé dans une pareille correspondance ; mais il n’en connait d’ ordi-
naire que les résultats. Ceci est bref, concis; c'est le style impérial, ennemi des
longueurs et des explications. Veuillez mettre en prison, cela dit tout. On n’ goute
pas: car tel est notre plaisir. Ce serait rendre raison, alléguer un motif ; et, en style de
I”’empire, on ne rend raison de rien. Pour moi, je suis charmé de ce petit morceau.

Quelqu’'un pourra demander (car on devient curieux, et le monde s avise de
guestions maintenant qui ne se faisaient pas autrefois), on demandera peut-étre
combien de gens en France ont le droit ou le pouvoir d’ emprisonner qui bon leur
semble, sans étre tenus de dire pourquoi. Est-ce une prérogative des procureurs du roi
et de leurs substituts ? Je le croirais, quant a moi. Ces places sont recherchées; ce
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n'est pas pour |I’argent. On en donnait jadis, on en donnait beaucoup pour étre
procureur du roi. Fouquet vendit sa charge dix-huit cent mille francs, soit cing
millions d’aujourd’ hui, et elles coltent a présent bien plus que de I'argent. Ce
gu’ achetent si cher d’honnétes gens, ¢’ est I’honneur (I’honneur seul peut flatter un
esprit généreux), ce sont les privileges attachés a ces places. En est-il en effet de plus
beau, de plus grand que de pouvoir dire : Gendarmes, qu’on I’ arréte, gqu’ on le mene
en prison! Cela ne sent pas du tout le robin, I"'homme de loi. On ne voit rien |a
dedans de ces lentes et pesantes formalités de justice que le cardinal de Retz reproche,
avec tant de raison, alamagistrature, et qui, tant de fois, le firent enrager, comme lui-
méme |e raconte.

Il ne se plaindrait pas maintenant : tout a changé au dela méme de ce qu’il elt pu
désirer alors. Notre jurisprudence, nos lois sont prévétales; nos magistrats aussi
doivent étre expéditifs et le sont. Vite, tot ; emprisonnez, tuez ; on N’ aurait jamais fait
s'il fallait tant d’ambages et de circonlocutions. Tout chez nous porte empreint le
caractére de ce héros, le génie du pouvoir, qui faisait en une heure une constitution,
en quelques jours un code pour toutes les nations, gouvernait a cheval, organisait en
poste, et fonda, en se débottant, un empire qui dure encore.

Tout bien considéré, le parti le plus sr, ¢’ est de respecter fort les procureurs du
roi, leurs substituts et leurs clercs ; de les éviter, de fuir toute rencontre avec eux, tout
démélé ; de leur céder non seulement le haut du pavé, mais tout le pavé, s'il se peut.
Car enfin, on le sait, ce sont des gens fort sages, qui ne mettent en prison que pour de
bonnes raisons, exempts de passions, calmes, imperturbables, des hommes éprouvés
sous le grand Napoléon qui, cent fois dans le cours de sa gloire passée, tenta leur
patience et ne I’a point lassée. Mais ce ne sont pas des saints ; ils peuvent se facher.
Un mot avec paraphe, le commandant est |a. Veuillez..., et aussitét gendarmes de
courir, prison de s ouvrir ; quand vous y serez, la Charte ne vous en tirera pas. Vous
pourrez réver a votre aise laliberté individuelle. Non, respectons les gens du roi, ou
les gens de |’ empereur, qui happent au nom du roi. C’est le consell que je prends pour
moi, et que je donne a mes amis.

Mais je me suis trompé, monsieur, je m’en apergois; ce n’est pas la toute la lettre
du procureur du roi : avec ce que je vous al transcrit, il y a quelque chose encore. Il y
a d abord ceci : Le procureur du roi, a M. le commandant de la gendarmerie.
Monsieur le commandant ; et puis, j’ai |I"honneur d’étre, Monsieur e commandant,
avec considération, votre tres humble et trés obéissant serviteur.

Le tout s accorde parfaitement avec veuillez mettre en prison. Veuillez, ¢ est
comme on dit faites-moi I’amitié, obligez-moi de gréace, rendez-moi ce service, ala
charge d’'autant. Je suis votre serviteur, cela s'entend. Il est serviteur du gendarme
qui, au besoin, serale sien ; ils sont serviteurs |I’un de I’ autre contre I’ administré qui
les paye tous deux ; car I"’homme qu’ on emprisonne est un cultivateur. C’'est un bon
paysan qui a déplu au maire en lui demandant de I’ argent. Celui-ci, par le moyen du
procureur du roi, dont il est serviteur, afait juger et condamner I’insolent vilain, que
ledit procureur du roi, par son serviteur le gendarme, afait constituer és-prisons. C’ est
I’ histoire connue ; cela se voit partout.

Oh! que nos magistrats donnent de grands exemples! quelle sévérité! quelle
exactitude scrupuleuse dans |’ observation de toutes les formes de la civilité ! Celui-ci
peut-étre oublie dans sa lettre quelque chose, comme de faire mention d'un
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jugement ; maisil n’oubliera pas le trés humble serviteur, I’ honneur d’ étre, et le reste,
bien plus important que le jugement, et tout, pour monsieur le gendarme. Au
bourreau, sans doute, il écrit : Monsieur le bourreau, veuillez tuer, et je suis votre
serviteur. Les procureurs du roi ne sont pas seulement d’honnétes gens, ce sont
encore des gens fort honnétes. Leur correspondance est civile comme les parties de
monsieur Fleurant. Mais on pourrait leur dire aussi comme le Malade imaginaire, ce
n'est pas tout d'étre civil, ce n'est pas tout pour un magistrat d’ étre serviteur des
gendarmes;; il faudrait étre bon et ami de I’ équité.

LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
LettreV

Véretz, 12 novembre 1819.
MONSIEUR,

Retour alatable des matieres

Dans ces provinces, nous avons nos bandes noires, comme vous a Paris, a ce que
j"entends dire. Ce sont des gens qui n’assassinent point, mais ils détruisent tout. Ils
achétent de gros biens pour les revendre en détail, et de profession décomposent les
grandes propriétés. C’est pitié de voir quand une terre tombe dans les mains de ces
gens-la; elle se perd, disparait. Chéteau, chapelle, donjon, tout s en va, tout S abime.
Les avenues rasees, labourées de ¢a, de 13, il n’en reste pas trace. Ou était I’ orangerie
s élevent une métairie, des granges, des étables pleines de vaches et de cochons.
Adieu bosguets, parterres, gazons, allées d arbrisseaux et de fleurs ; tout cela morcelé
entre dix paysans: I’uny vafouir des haricots, I’ autre de lavesce. Le chéteau, S'il est
vieux, se fond en une douzaine de maisons qui ont des portes et des fenétres ; mais ni
tours, ni créneaux, ni ponts-levis, ni cachots, ni antiques souvenirs. Le parc seul
demeure entier, défendu par de vieilles lois, qui tiennent bon contre I’industrie ; car
on ne permet pas de défricher les bois, dans les cantons les mieux cultivés de la
France, de peur d' étre obligé d’ouvrir ailleurs des routes et de creuser des canaux
pour I’ exploitation des foréts. Enfin, les gens dont je vous parle se peuvent nommer
les fléaux de la propriété. |Is la brisent, la pulvérisent, I’ éparpillent encore apres la
révolution, mal voulus pour celle d’ un chacun. On leur préte, parce qu’ils rendent, et
passent pour exacts; mais d'ailleurs on les hait, parce qu’ils s’ enrichissent de ces
spéculations ; eux-mémes paraissent en avoir honte, et n’osent quasi se montrer. De
tous cotés on leur crie Hepp ! hepp ! Il n'est si mince autorité qui ne triomphe de les
surveiller. Leurs procés ne sont jamais douteux ; les juges se font parties contre eux.
Ces gens me semblent bien a plaindre, quelque succés qu’aient, dit-on, leurs
opérations, quelques profits qu’ils puissent faire.

Un de mes voisins, homme bizarre, qui se méle de raisonner, parlant d’ eux |’ autre
jour, disait : Ils ne font de mal a personne, et font du bien a tout le monde ; car ils
donnent al’un de |’ argent pour saterre, al’ autre de laterre pour son argent ; chacun a
ce gu'il lui faut, et le public y gagne. On travaille mieux et plus. Or, avec plus de
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travail, il y a plus de produits, ¢’ est-a-dire plus de richesse, plus d’ aisance commune,
et, notez ceci, plus de moaurs, plus d’ ordre dans I’ Etat comme dans les familles. Tout
vice vient d oisiveté, tout désordre public vient du manque de travail. Ces gens donc,
chague fois que simplement ils achetent une terre et la revendent, font bien, font une
chose utile ; tres utile et tres bonne, quand ils achétent d'un pour revendre a
plusieurs ; car accommodant plus de gens, ils augmentent d’ autant plus le travall, les
produits, la richesse, le bon ordre, le bien de tous et de chacun. Mais, lorsqu’ils
revendent et partagent cette terre a des hommes qui n’avaient point de terre, alors le
bien qu'ils font est grand ; car ils font des propriétaires, ¢’ est-a-dire d’ honnétes gens,
selon Come de Médicis. Avec trois aunes de drap fin, disait-il, je fais un homme de
bien ; avec trois quartiers de terreil aurait fait un saint. En effet, tout propriétaire veut
I’ordre, la paix, lajustice, hors qu’il ne soit fonctionnaire ou pense ale devenir. Faire
propriétaire, sans dépouiller personne, I’homme qui n’est que mercenaire, donner la
terre au laboureur, ¢’ est le plus grand bien qui se puisse faire en France, depuis qu'il
n'y aplus de serfs a affranchir. C est ce que font ces gens.

Mais une terre est détruite ; mais le chéteau, les souvenirs, les monuments, |’ hist-
oire... Les monuments se conservent ou les hommes ont péri, a Balbek, a Palmyre, et
sous la cendre du Vésuve ; mais ailleurs, I'industrie, qui renouvelle tout, leur fait une
guerre continuelle. Rome elle-méme a détruit ses antiques édifices, et se plaint des
Barbares. Les Goths et les Vandales voulaient tout conserver. |l n’a pas tenu a eux
gu’elle ne demeurét et ne soit aujourd’ hui telle gu’ils la trouverent. Mais, malgré
leurs édits portant peine de mort contre quiconque endommageait les statues et les
monuments, tout a disparu, tout a pris une forme nouvelle. Et ou en serait-on ? que
deviendrait le monde, si chague &ge respectait, révérait, consacrait, a titre d’ ancien-
neté, tout oeuvre des ages passés, N’ osait toucher arien, défaire ni mouvoir quoi que
ce soit ? scrupule de madame de Harlai qui, plutét que de remuer le fauteuil et les
pantoufles du feu chancelier son grand-pére, toute sa vie vécut dans sa vieille,
incommode et malsaine maison. M. Marcellus chérit, dans les foréts, le souvenir des
druides, €t, pour cela, ne veut pas qu’ on exploite aucun bois, qu’ on abatte méme un
arbre, le plus creux, le plus caduc, tout, de peur d’ oublier les sacrifices humains et les
dieux teints de sang de ces bons Gaulois nos aieux. Il défend tant qu’il peut, en
mémoire du vieux age, les ronces, les broussailles, les landes féodales, que d’ignobles
guérets chaque jour envahissent. Les souvenirs! dit-on. Est-ce par les souvenirs que
se recommandent ces chateaux et ces cloitres gothiques? Autour de nous,
Chenonceaux, le Plessis-léz-Tours, Blois, Amboise, Marmoutier, que retracent-ils a
I’ esprit ? de honteuses débauches, d’infames trahisons, des assassinats, des massacres,
des supplices, des tortures, d’exécrables forfaits, le luxe et la luxure, et la crasse
ignorance des abbés et des moines, et, pis encore, I’ hypocrisie. Les monuments, il
faut I’ avouer, pour la plupart, ne rappellent guere que des crimes ou des superstitions,
dont lamémoire, sans eux, dure toujours assez ; et, s'ils ne sont utiles aux arts comme
modeéles, ce qui se peut dire d’ un petit nombre, que gagne-t-on a les conserver,
lorsqu’ on en peut tirer parti pour I’ avantage de tous ou de quelgu’ un seulement ? Les
pierres d'un couvent sont-elles profanées, ne sont-elles pas plutét purifiées, lors-
gu’elles servent a élever les murs d’ une maison de paysan, d’ une sainte et chaste
demeure, ou jamais ne cesse le travail, ni par conségquent la priere ? Qui travaille prie.

Une terre non plus n’est pas détruite ; ¢’ est pure fagon de parler. Bien le peut étre
un marquisat, un titre noble quand la terre passe a des vilains. Encore dit-on qu’il se
conserve et demeure au sang, alarace, tant gqu’il y arace; je m’en rapporte... Prenez
letitre, adit La Fontaine, et laissez-moi la rente. C'est, je pense, a peu prés le partage
qui a lieu, lorsgu’un fief tombe en roture, malheur si commun de nos jours! Le
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gentilhomme garde son titre pour le faire valoir a la cour. Le vilain acquiert seule-
ment le sol, et n’en demande pas davantage, content de posséder la glébe alaquelleiil
fut attaché; il lafait valoir a sa mode, c’ est-a-dire par le travail. Or, plus la glebe est
divisée, plus elle s améliore et prospére. C'est ce que I’ expérience a prouvé. Telle
terre, vendue il y avingt-cing ans, est a cette heure partagée en dix mille portions, qui
vingt fois ont changé de mains depuis la premiére aliénation, toujours de mieux en
mieux cultivée (on le sait nouveau propriétaire, nouveau travail, nouveaux essais) ; le
produit d’autrefois ne payerait pas I'impét d aujourd hui. Recomposez un peu
I’ancien fief par les procédés indiqués dans le Conservateur, et que chaque portion
retourne du propriétaire laboureur a ce bon seigneur adoré de ses vassaux dans son
chéteau, pour étre substitué a lui et a ses hoirs, de male en méale, a perpétuité ; ses
hoirs ne laboureront pas, ses vassaux peu. Plus d’industrie. Tout ce qui maintenant
travaille se fera laquais, ou mendiant, ou moine, ou soldat, ou voleur. Monseigneur
aura ses pacages et ses lods et ventes, avec les graces de la cour. Bientét reparaitront
les créneaux, puis les ronces et les épines, et puis les foréts, les druides de M. de
Marcellus; et laterre alors sera détruite.

Ils ne songent pas, les bonnes gens qui veulent maintenir toutes choses intactes,
gu’'a Dieu seul appartient de créer ; qu’ on ne fait point sans défaire ; que ne jamais
détruire, ¢’ est ne jamais renouveler. Celui-ci, pour conserver les bois, défend de
couper une solive ; un autre conservera les pierres de la carriere ; a présent, bétissez.
L’ abbé de La Mennais conserve les ruines, les restes de donjons, les tours aban-
données, tout ce qui pourrit et tombe. Que I’ on construise un pont du débris délaissé
de ces vieilles masures, gu’ on répare une usine, il s emporte, il s'écrie: L’ esprit dela
révolution est éminemment destructeur. Le jour de la création, quel bruit n’elt-il pas
fait ! il et crié Mon Dieu, conservons le chaos.

En somme, ces gens-ci, ces destructeurs de terres, font grand bien a la terre,
divisent le travail, aident a la production, et, faisant leurs affaires, font plus pour
I"industrie et I’ agriculture que jamais ministre, ni préfet, ni société d’ encouragement,
sous |’ autorisation du préfet. Le public les estime peu. En revanche, il honore fort
ceux qui le dépouillent et I’ écrasent ; toute fortune faite a ses dépens lui parait belle et
bien acquise.

Voila ce que me dit mon voisin. Mais, moi, tous ces discours me persuadent peu.
Je ne suis pas né d hier, et j’ai mes souvenirs. Jai vu les grandes terres, les riches
abbayes ; C'était le temps des bonnes oeuvres. Jai vu mille pauvres recevoir mille
écuelles de soupe a la porte de Marmoutier. Le couvent et les terres vendues, je n'al
plus vu ni écuelles, ni soupes, ni pauvres, pendant quelques années, jusgu’ au régne
brillant de I’empereur €t roi, qui remit en honneur toute espece de mendicité. Jai vu
jadis, j’a vu madame la duchesse, marraine de nos cloches, le jour de Sainte-
Andoche, donner a la fabrique cinquante louis en or et dix écus aux pauvres. Les
pauvres ont acheté ses terres et son chateau, et ne donnent rien a personne. Chaque
jour la charité s éteint, depuis qu’ on songe atravailler, et se perdraenfin, si la Sainte-
Alliance n’y met ordre.
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LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
Lettre VI

Véretz, 30 novembre 1819.

MONSIEUR,

Retour alatable des matieres

Il faut mettre de I’ encre et tirer avec soin. Dites cela, je vous prie, de ma part a
votre imprimeur, s'il a quelque envie que ses feuilles sortent lisibles de la presse. je
déchiffre a peine la moitié d’un de vos paragraphes du 22, dans lequel je vois bien
pourtant que vous louez les Frangcais comme un peuple rempli de sentiments
chrétiens, et faites un juste éloge de notre dévotion, bonne conduite, soumission aux
pasteurs de I’ Eglise. Nous vous en sommes bien obligés; cela est généreux a vous
dans un moment ou tant de gens nous traitent de mauvais sujets, et appellent pour
nous corriger les puissances étrangéres. Votre dessein, si je ne me trompe, est de faire
VOir que nous pouvons hous passer de missions, et que, chez nous, les bons Peres
préchent des convertis. Vous dites d’ abord excellemment : La religion est honorée ;
puis vous ajoutez quelque chose que j’eusse voulu pouvoir lire, car la matiére
m’intéresse. Mais, dans mon exemplaire, je distingue seulement ces lettres, 1. p.. p. €
cro. t .t p.. e; ladessus, quoi que nous ayons pu faire, moi et tous mes amis, a grand
renfort de bésicles, comme dit maitre Francois?®, nous sommes encore a deviner si
vous avez écrit en style d'Atala, le peuple croit et prie, ou, moins poétiquement, le
peuple croit (circonflexe) et paye. Voila sur quoi nous disputons, moi et ces mes-
sieurs, depuis deux jours. Ils soutiennent la. premiére lecon ; je défends la seconde,
sans me facher néanmoins, car mon opinion est probable ; mais, comme disent les
jésuites, le contraire est probable aussi.

Mes raisons cependant sont bien bonnes. Mais je veux premierement vous dire
celles de mes adversaires, sans vous en rien dissimuler ni rien diminuer de leur force.
Le peuple croit, disent-ils, cela est évident. Il croit qu’ on songe atenir ce qu’'on lui a
promis; que tout a |’ heure on va exécuter la Charte, et il prie qu’ on se héte, parce
gu’'il se souvient de la poule au pot qu’on lui promit jadis, et qui lui fut ravie par un
de ces tours que I’agneau enseigne a ceux de la société (belle expression du pére
Garasse). Or, le peuple, en méme temps qu’ on lui présente la Charte, apercoit dans un
coin lasociété de I’ agneau, et celal’inquiete.

Il croit que ses mandataires vont faire ses affaires. Il croit bien d autres choses,
car il est fort crédule. 1l prie les gouvernants de |’ épargner un peu, et il croit qu’'on
I’ écoute. En un mot, le peuple est toujours priant et croyant. Croire et prier, ¢’ est son

1 Rabelais.
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état, safagon d’ étre de tout temps ; et le journaliste, homme d’ esprit, ne peut avoir eu
d’ autreidée. C'est ainsi qu’ils expliquent et commentent ce passage. Doctement !

Mais je dis le peuple croit (avec un accent circonflexe). Il croit a vue d’ cal,
comme lefils de Gargantua, et paye. Ce sont deux Vvérités que le journaliste, en ce peu
de mots, a heureusement exprimées. Le peuple croit et multiplie ; se peut-il autre-
ment ? tout le monde se marie. Les jeunes gens prennent femme dés qu’ils pensent
savoir ce gue ¢’ est gu’ une femme. Peu font voau de chasteté, parce qu’un pareil voau
sent le libertinage ; ou plutdt, on sait aujourd’ hui qu’il N’y a de chasteté que dans le
mariage. Aussi les filles n’attendent guere. Autrefois, dans ce pays, une mariée de
village avait rarement moins de trente ou trente-cing ans. A cet age maintenant elles
sont toutes grand’ meéres, et fort éloignées de s en plaindre. On ne craint plus d avoir
des enfants depuis gu’ on a de quoi les élever, et méme de quoi les racheter quand le
gouvernement s en empare. Chague paysan presque possede ce que nous appelons
goul ée de benace, un ou deux arpents de terre en huit ou dix morceaux, qui, labourés,
retournés, travaillés sans relache, font vivre la famille. C’est un grand mal que cela.
Mais on y varemédier. On va recomposer les grandes propriétés pour les gens qui ne
veulent rien faire. Laterre alors se reposera. Chague gentilhomme ou chanoine aura,
pour sa part, mille arpents, a charge de dormir ; et, s'il ronfle, le double.

Ce qui fait aussi que le peuple croit, c’est qu’en tout, on vit mieux a présent
gu’autrefois. On est nourri, vétu, logé bien mieux qu’'on ne I’ était, et les maoaurs
s améliorent avec le vivre physigue. Moins de célibataires, moins de vices, moins de
débauches. Nous n’ avons plus de couvents : détestable sottise qui se pratiquait jadis,
de tenir ensemble enfermés, contre tout ordre de nature, des méles sans femelles, et
des femelles sans méles, dans I’ oisiveté du cloitre, ou fermentait une corruption qui,
se répandant au dehors, de proche en proche, infectait tout. Dieu sans doute ne
permettra pas que ceux qui, chez nous, veulent rétablir de pareils lieux d’ impureté,
réussissent dans leurs desseins. Nos péchés, quelque grands gu'’ils soient, n’ont pas
mérité ce chatiment ; notre orgueil, cette humiliation. Il en faut convenir pourtant ce
serait une chose curieuse a voir parmi le peuple actif, laborieux, dont chaque jour
I’industrie augmente, les travaux se multiplient, et dont par conséguent la morale
S épure, car |I'un suit I'autre ; ce serait un bizarre contraste, qu’au milieu d’un tel
peuple, une société de gens faisant vaau publiguement de fainéantise et de mendicité,
s I’on ne veut dire encore et d’ impudicité.

Parmi les causes d’ accroissement de la population, il ne faut pas compter pour peu
le repos de Napoléon. Depuis que ce grand homme est |a ou son rare génie I’'a
conduit, s'il e(t continué de I’ exercer, trois millions de jeunes gens seraient morts
pour sa gloire, qui ont femmes et enfants maintenant ; un million seraient sous les
armes, sans femmes, corrompant celles des autres. 1l est donc force, en toute fagon,
gue le peuple croisse ; aing fait-il, ayant repos, biens et chevances, peu de soldats et
point de moines.

A présent, je dis le peuple paye, et nul ne me contredira. Si ce n’est 1a, monsieur,
ce que vous avez €crit, ¢'est ce qu'il fallait écrire, pour n’avoir point de dispute. Le
peuple prie est une thése un peu sujette a examen. Le peuple paye est un axiome de
tout temps, de tout pays, de tout gouvernement. Mais le peuple frangais sur ce point
se distingue entre tous, et se pique de payer largement, d’ entretenir magnifiquement
ceux qui prennent soin de ses affaires, de quelque nation, condition, mérite ou qualité
gu'ils soient ; aussi n’en mangue-t-il jamais. Quand tous ses gouvernants s en allérent
un jour, croyant lui faire piéce et le laisser en peine, d’ autres se présentérent qu’ on ne
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demandait pas, et S impatroniserent ; puis les premiers revenant comme on y pensait
le moins (avec quelques voisins), grand conflit, grand débat, que le peuple accom-
moda en les payant tous, et tous ceux qui S étaient mélés de I’ affaire ; tant il est de
bonne nature ; peuple charmant, |éger, volage, muable, variable, changeant, mais
toujours payant. Qui I'adit ? Je ne sais, Bonaparte ou quelque autre le peuple est fait
pour payer ; et lisez la-dessus, si vous en étes curieux, un chapitre du testament de ce
grand cardinal de Richelieu, dans lequel il examine, en profond politique et en
homme d' Etat, cette importante question : Jusgu’ a quel point on doit permettre que le
peuple soit a son aise. Trop d’aise le rend insolent ; il faut le faire payer pour lui Oter
cetrop d’ aise. Trop peu I’ empéche de payer ; il faut lui laisser quelque chose, comme
aux abeilles on laisse du miel et de lacire. Il lui faut méme encore, sans quoi il ne
travaillerait, n’ amasserait ni ne payerait, un peu de liberté. Mais combien, c'est lale
point. M. Decazes nous le dira. En attendant, nous lui payons, bon an, mal an, neuf
cents millions, et s'il payait comme nous tout ce qu’'on lui demande, il aurait bien
moins de querelles.

A vrai dire aussi, on le chicane sur I’emploi de ces neuf cents millions. Le
meilleur usage qu’il en pdt faire, ce serait, selon moi, de les jouer au biribi, ou d' en
entretenir des nymphes d’ Opéra, a I’insu de madame la comtesse. Cela serait tout a
fait dansle bel air de la cour, et vaudrait mieux pour nous que de le voir donner notre
argent a des soldats qui communient et nous suicident dans les rues, qui escortent la
procession et nous coupent le nez en passant ; a des juges qui appliquent la loi si
rudement aux uns, si doucement aux autres ; a des prétres qui ne nous enterrent que
guand nous mourons a leur guise et en restituant. Il arriverait que bient6t, ne comptant
plus sur ces gens-l1a, nous essayerions de nous en passer, de nous garder, de nous
juger, de nous enterrer les uns les autres, et, en un besoin, de nous défendre nous-
mémes sans soldat ; seul moyen, ce dit-on, d’ étre bien défendus, et tout en irait
mieux. La cour passerait le temps gaiement, sans s embarrasser de contenter les puis-
sances étrangeres. Voila le conseil que je donne a M. Decazes, par la voie de votre
journal. Mais M. Decazes ne vous it point ; il travaille avec Mademoiselle.

Au reste, il est bien vrai, monsieur, et vous avez raison de le dire, que nous
sommes un peuple religieux, et plus que jamais aujourd’ hui. Nous gardons les com-
mandements de Dieu bien mieux depuis qu’ on nous préche moins. Ne point voler, ne
point tuer, ne convoiter lafemme ni |’ ane, honorer pére et mere, nous pratiquons tout
cela mieux que n’ont fait nos peres, et mieux que ne font actuellement, non tous nos
prétres, mais quelques-uns revenus de lointain pays. Rarement a courir le monde
devient-on plus homme de bien ; mais un ecclésiastique, dans la vie vagabonde, prend
d’ étranges habitudes. Messire Jean Chouart était bonhomme, tout a son bréviaire, a
sesouailles; il éait doux et humble de coeur, secourait I’ indigent, confortait le dolent,
assistait le mourant, il apaisait les querelles, pacifiait les familles le voila revenu
d’ Allemagne ou d’ Angleterre, espece de hussard en soutane, dont le hardi regard fait
rougir nos jeunes filles, et dont lalangue seme le trouble et la discorde ; hardi, querel-
leur, cherchant noise; c’'est un dréle qui n'a pas peur, tout prét a faire feu sur les
bleus au premier signe de son évéque. Tels sont nos prétres de retour de I’ émigration.
Ils ont besoin de bons exemples et en trouveront parmi nous. Mais Si nous sommes
plus forts qu'eux sur les commandements de Dievu, ils nous en remontreront a leur
tour sur les commandements de I’ Eglise, gu’ils se rappellent mieux que nous et dont
le principal et, je crois, donner tout son bien pour le ciel. Vous me demandez, disait
ce bon prédicateur Barlette, comment on va en paradis ? Les cloches du couvent vous
le disent : donnez, donnez, donnez. Le latin du moine est joli. Vos quaritis a me,
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fratres carissimi, quomodo itur ad paradisum? Hoc dicum vobis campanse
monasterii, dando, dando, dando.

LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
LettreVII

Véretz, 10 décembre 1819.

MONSIEUR,

Retour alatable des matieres

Chacun ici commente a sa maniére le discours royal d’ ouverture. Il y a des gens
qui disent : On ne restaure point un culte. Les ruines d' une maison, c’est le mot du
bonhomme, se peuvent réparer, non les ruines d’ un culte. Dieu a permis que I’ Eglise
romaine, depuis le temps de Léon X, déchlt constamment jusgqu’a ce jour. Elle ne
périra point, parce qu’il est écrit : Les portes de |’ enfer... ; mais sont-ce hos ministres
gui la doivent relever avec le télégraphe, ou M. de Marcellus avec quelques
grimaces ? Pour restaurer le paganisme a Rome, les empereurs firent tout ce qu'ils
purent, et ils pouvaient beaucoup ; ils n’en vinrent point a bout. Marie, en Angleterre,
et d’autres souverains, essayerent aussi de restaurer I’ancien culte ; ils n'y réussirent
pas, et méme, comme on sait, mal en prit a quelques-uns. En matiére dereligion, ainsi
gue de langage, le peuple fait loi ; le peuple de tout temps a converti lesrois. Il lesa
faits chrétiens de paiens gu'ils étaient ; de chrétiens catholiques, schismatiques,
hérétiques; il lesferaraisonnables, s'il le devient lui-méme ; il faut finir par la

D’autresdisent : 1l y aurait moyen, si on le voulait tout de bon, de rallumer le zéle
dans les coaurs un peu tiedes pour la vraie religion ; le moyen serait de la persécuter :
infaillible recette, éprouvée mille fois, et méme de nos jours. Lareligion doit plus aux
gensde 93 qu'a ceux de 1815. Si elle languit encore, et S'il faut un peu d’ aide au culte
dominant, comme I’ assurent les ministres, la chose est toute simple. Au lieu de gager
les prétres, mettez-les en prison et défendez la messe ; demain le peuple sera dévot,
autant qu’il le peut étre a présent qu'’il travaille ; car I’abbé de La Mennais a dit une
vérité: Le mal de notre siecle, en fait de religion, ce n’est pas |’ hérésie, |’ erreur, les
fausses doctrines ; c’est bien pis, ¢'est I'indifférence. La froide indifférence a gagné
toutes les classes, tous les individus, sans méme en excepter |’ abbé de La Mennais et
d’ autres orateurs de la cause sacrée, qui ne s en soucient pas plus, et le font assez
voir. Ces amis de I’autel ne s'en approchent guére: Je ne remarque point qu'ils
hantent les églises. Quel est le confesseur de M. de Chateaubriand ? Certes ceux qui
nous préchent ne sont pas des Tartufes, ce ne sont pas des gens qui veuillent en
imposer. A leurs oeuvres on voit qu'ils seraient bien fachés de passer pour dévots,
d’ abuser qui que ce soit ils ont le masgue alamain.
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C'est toi qui I'as nommé, docte abbé notre mal et le tien, I'indifférence pour la
religion. 1l en afait un livre, comme ces médecins qui composent les traités sur une
maladie dont eux-mémes sont atteints, et en raisonnent d’ autant mieux. Il dit en un
endroit, et j’ai bonne mémoire : Est-ce faute de zele qu’ on ne dispute plus, ou faute de
disputes qu’il N’y a plus de zele ? Je trouve, quant a moi, que |’ on dispute assez et que
le zéle ne manque pas ; mais depuis quelque temps il a changé d’'objet : car, méme
dans ce qui s écrit sur lareligion maintenant, de quoi est-il question ? De la présence
réelle ? en aucune fagon. De la fréguente communion ? nullement. De la lumiéere du
Thabor, de I’immacul ée conception, de I’ accessibilité, de la consubstantialité du Pere
et du Fils? aussi peu. De quoi donc s agit-il ? Du revenu des prétres, des biens
vendus, de la dime et des bois du clergé, soit futaies ou taillis voila de quoi I'on
dispute. Ajoutez-y les donations, les legs par testament, I’ argent, |’ argent comptant,
les espéces ayant cours voila ce qui enflamme le zéle de nos docteurs, voila sur quoi
on argumente ; mais de Caron, pas un mot. Du dogme on n’en dit rien ; il semble que
la-dessus tout le monde soit d'accord ; on S embarrasse peu gque les cing propositions
soient ou ne soient pas dans le livre de Jansénius. |l est question de savoir si les
évégues auront de quoi entretenir des chevaux, deslaquais et des...

On demandait naguere au grand vicaire de S... : Quels sont vos sentiments sur la
gréce efficace, sur le pouvoir que Dieu nous donne d’ exécuter les commandements ?
Comment accordez-vous avec le libre arbitre le mandata impossibilia volentibus et
conantibus ? Que pensez-vous de la suspension du sacrement dans les especes, et
croyez-vous qu’il en dépende, comme la substance de |’ accident ? — Je pense,
répondit-il en colére, je pense aravoir mon prieuré, et je croisquejeleraurai.

C’ est un homme a connaitre que ce grand vicaire de S..., homme de bonne maison
et d’ excellente compagnie. On dit bien: |I’air aisé ne se prend qu’a l’armée. Il a tant
vu le monde! savie est un roman. C'est lui dont I’aventure, a Londres, fit du bruit,
guand sa jeune pénitente, belle fille vraiment, épousa le comte D***, officier de
cavalerie. Au bout de quinze jours, la voila qui accouche. Le mari se facha;
demandez-moi pourquoi ? et I’abbé s en alla, par prudence, en Bohéme. L, on le fit
aumonier d’ un régiment de Croates. Cette vie lui convenait. Sain, gaillard et dispos,
se tenant aussi bien a cheval gu’ atable, il disait bravement sa messe sur un tambour,
et ne pouvait souffrir que de jeunes officiers restassent sans maitresse, lorsqu’il
connaissait des filles vertueuses qui n’avaient point d’amant. Obligeant, bon atout, le
guartier-maitre un jour le prend pour secrétaire. Fort peu de temps apres, la caisse se
trouva, non comme la pénitente. Bref, |’ abbé s en alla encore cette fois ; et de retour
en France, depuis quelques années, il y préche les bonnes meoeurs et la restitution.
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LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
LettreVIII

Véretz, 12 février 1820.

MESSIEURS,

Retour alatable des matiéres

Vous vous fachez contre M. Decazes, et je crois que vous avez tort. Il nous
méprise, dites-vous.

Sans doute cela n’est pas bien. Mais d’abord, je vous prie, d' ou le pouvez-vous
savoir, gue M. Decazes nous méprise ? quelle preuve en avez-vous ? Il I'a dit. Belle
raison ! Vousjugez par ce qu’il dit de ce gqu’il pense. En vérité, vous étes simples. Et
s'il disait tout le contraire, vous |I’en croiriez ? Il n’en faudrait pas davantage pour
vous persuader que M. le comte nous honore, nous estime et révere, et n'arien tant a
caaur que de nous voir contents. Un homme de cour agit-il, parle-t-il d aprés sa
pensée ? Il I’adit, je le veux, plusieurs fois, publiguement et en pleine assemblée, ala
droite, ala gauche ; eh bien, que prouve cela? qu'il entre dans ses vues, pour quelque
combinaison de politique profonde que nous ignorons vous et moi, de parler de la
sorte, de se donner pour un homme qui fait peu de cas de nous et de nos députés ; qui
craint Dieu et le congres et n'a point d’'autre crainte ; se mogue également de la
noblesse et du tiers, n"ayant d’ égard que pour le clergé. Voila certainement ce qu’il
veut qu'on croie de lui ; maisdelaace qu'il pense, vous ne pouvez rien conclure, ni
méme former de conjectures, fussiez-vous son intime ami, son confident, ou, mieux,
son valet de chambre. Car il n’est pas donné a I’homme de savoir ce que pense un
courtisan, ni s'il pense. O altitudo !

Vous n’avez donc nulle preuve, et n’en sauriez avoir, de ces sentiments que vous
attribuez au premier ministre ; mais quand vous en auriez, guand nous serions certains
(comme, a vous dire vrai, j'y vois de |’ apparence) que M. Decazes au fond n’a pas
pour nous beaucoup de considération, faudrait-il nous en plaindre et nous en éonner ?

Il nous voit si petits de ces hautes régions ou la faveur |I'emporte, qu’a peine il
nous distingue ; il ne nous connait plus; il ne se souvient plus des choses d’ici-bas, ni
d’avoir joué a lafossette. Et, en un autre sens, M. Decazes est de la cour ; il n’est pas
de Paris, de Gonesse ou de Rouen, comme, par exemple, nous sommes de notre pays,
chacun de son village, et tous Frangais; mais lui : La cour est mon pays, je n’en
connais point d’ autre ; et, defait, y en a-t-il d’autre ? On le sait ; dans |’ idée de tous
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les courtisans, la cour est I'univers; leur coterie, c’'est le monde ; hors de la, c’est
néant. La nature, pour eux, se borne al’ oeil-de-boeuf. Lafaveur, la disgréce, le lever,
le débotter, voila les phénomeénes. Tout roule la-dessus. Demandez-leur la cause du
retour des saisons, du flux de I’Océan, du mouvement des sphéres; c'est le petit
coucher. Ainsi M. Decazes, absorbé tout entier dans la contemplation de I’ étiquette,
des présentations, du tabouret, des préséances, ne nous méprise pas, a proprement
parler, il nousignore.

Mais soit, je veux, pour vous satisfaire, gu’il ait dit sa pensée, comme un homme
du commun, naivement, sans détour, ainsi gu’il edt pu faire avant d’ étre ce qu’il est ;
gu’ enfin, il nous méprise dans le vrai sens du mot, ayant pour nous ce dédain qu’'a sa
place montrerent pour la gent gouvernée Mazarin, Bonaparte, Alberoni, Dubois ; je
lui pardonne encore, et comme moi, monsieur, vous lui pardonnerez, si vous faites
attention a ce que je vais vous dire. On juge par ce qu’on voit de ce qu’on ne voit
pas; du tout par la partie que I’on a sous les yeux. Faiblesse de nos sens et de
I’ entendement humain ! on juge d’ une nation, d’ une génération, de tous les hommes
par ceux avec qui I’on déjeune; et ce voyageur disait, apercevant I’hétesse: Les
femmes ici sont rousses. Ainsi fait M. Decazes, ains faisons-nous tous. Cette nation
gu’'il méprise, nous I’ estimons ; pourquoi ? ¢’est gu’a nos yeux s offrent des gens
dont la vie tout entiére s emploie a des choses louables, et de qui I’ existence est
fondée sur le travail, pére des bonnes meeurs, la foi dans les contrats, la confiance
publique, I’ observation des lois. Je vois des laboureurs aux champs des le matin, des
meres occupées du soin de leur famille, des enfants qui apprennent les travaux de leur
pere, et je dis (supposant qu’ils jelnent le caréme) : Il y a d honnétes gens. Vous
voyez alaville des savants, des artistes, |” honneur de leur patrie, de riches fabricants,
d’ habiles artisans, dont I’industrie chez nous, secondée par |a nature, lutte contre les
taxes et les encouragements ; une jeunesse passionnée pour tous les genres d’ études et
de belles connaissances, instruite, non par ses docteurs, de ce gu’il importe le plus a
I”homme de savoir, et mieux inspirée qu’enseignée sur le véritable devoir : vous
n'avez garde, je crois, de mal penser des Francgais, de mépriser cette nation, la
connaissant par la. Mais le comte Decazes, par ou hous connait-il ? et que voit-il ?La
cour.

Mazarin, étant roi, disait familierement aux grands qui I’ entouraient : “ Affe (dans
son langage demi-trasteverin), vous m’ aviez bien trompé, signori Francesi, avant que
J"eusse |"honneur de vous voir, comme je fais. Que je sois impiso, si je me doutai
d’ abord de votre caractéere. Je vous trouvais un air de fierté, de courage, de générosité.
Non, je ne plaisante point : je vous croyais du coaur. Je m’en souviens trés bien,
guoigqu’il y ait longtemps. ” Ceci est dit notable, et vient a mon propos. Jules
Mazarini, arrivant de son pays avec peu d’ équipage et petit compagnon, estime les
Francais, parce qu’'il voit la nation ; devenu cardinal, ministre, il les méprise, parce
gu’il voit la cour, et cependant la cour aors était polie.

Je ne lavois pas, moi ; de mavie je nel’a vue, nelaverrai, ' espére, maisj’en a
oui parler a des gens instruits. Les témoignages s accordent, et par tous ces rapports,
autant que par calcul, méthode géodésique et trigonométrique, je suis parvenu,
monsieur, a connaitre la cour mieux que ceux qui n’en bougent ; comme on dit que
d Anville, n’étant jamais sorti, je crois, de son cabinet, connaissait mieux I’ Egypte
gue pas un Egyptien ; et d abord, je vous dirai, ce qui va vous surprendre et que je
pense avoir le premier reconnu la cour est un lieu bas, fort bas, fort au-dessous du
niveau de la nation. Si le contraire parait, Si chaque courtisan se croit, par sa place, et
semble élevé plus ou moins, c'est erreur de la vue, ce qu’on nomme proprement
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illusion optique, aisée a démontrer : soit A le point ou se trouve M. Decazes a cette
heure (haut selon I” apparence, comme serait un cerf-volant, dont le fil répondrait aux
Tuileries, a Londres ou a Vienne, peu importe), B le point le plus bas appel € point de
chute, ou git M. Benoit avec I’abbé de Pure, entendez bien ceci, car le reste en
dépend : le rayon visuel passant d’un milieu rare et pur, celui ou nous vivons, dans un
milieu plus dense, I’ atmosphére fumeuse et chargée de miasmes de la cour, néces-
sairement il y aréfraction ; ce qui parait dessus est en effet dessous. Vous comprenez
maintenant ; ou, s'il vous demeurait quelque difficulté, consultez les savants, le
marquis de Laplace, le chevalier Cuvier ; ces gentilshommes, a moins gu’ils n’aient
oublié toute leur géométrie en apprenant le blason et |’ étiquette, vous sauront dire de
combien de degrés la cour est au-dessous de | horizon national ; et, remarquez aussi,
tout notre argent y va, tout, jusqu’ au moindre sou ; jamais n’en revient anousrien. Je
vous le demande, notre argent, chose pesante de soi, tendante en bas! M. Decazes,
guelque adroit et soigneux qu’ on le suppose de tirer a soi tout, saurait-il si bien faire
gu’'il ne lui en échappe entre les doigts quelque peu, qui, par son seul poids, hous
reviendrait naturellement si nous étions au-dessous ? telle chose jamais n’arrive,
jamais n’est arrivée. Tout s écoule, s en va toujours de nous a lui : donc il y a une
pente ; donc nous sommes en haut, M. Decazes en bas, conségquence bien claire ; et la
cour est un trou, non un sommet, comme il parait aux yeux du stupide vulgaire.

Ne sait-on pas d'ailleurs que c’est un lieu fangeux, ou la vertu respire un air
empoisonné, comme dit le poéte, et aussi ne demeure guere. Ce qui S'y passe est
connu ; on y dispute des prix de différentes sortes et valeurs dont le total s éléeve
chaque année a plus de huit cent millions. Voila de quoi exciter I'’émulation sans
doute ; et I’objet de ces prix anciennement fondés, depuis peu renouvelés, accrus,
multipliés par Napoléon le Grand, c’est de favoriser et de récompenser avec une
royale munificence toute espéce de vice, tout genre de corruption. Il y en a pour le
mensonge et toutes ses subdivisions, comme flatterie, fourberie, calomnie, imposture,
hypocrisie, et le reste. [l y en a pour |a bassesse beaucoup et de fort considérables non
moins pour la sottise, I'ineptie, I’ignorance ; d’ autres pour I’ adultére et la prostitution,
les plus enviés de tous, dont un seul fait souvent la grandeur d’ une famille. Mais pour
ceux-la, ce sont les femmes qui concourent ; on couronne les maris ; du reste, point de
faveur, de préférence injuste ; la palme est au plus vil, I"honneur au plus rampant,
sans distinction de naissance ; ains le veut la Charte, et leroi I’ajurée. C est un droit
garanti par la constitution acheté de tout le sang de la révolution ; le vilain peut
prétendre a vivre et s enrichir comme le gentilhomme sans industrie, talents, moaurs
ni probité, dont la noblesse enrage, et sur cela réclame ses antiques priviléges.

Tout le monde cependant use du droit acquis comme Si on craignait de n’en pas
jouir longtemps. Chacun se lance; non : ala cour, on se glisse, on s'insinue, on se
pousse. Il n’est fils de bonne mere qui n’abandonne tout pour étre présenté, faire sa
révérence avec |’ espoir fondé, Si elle est agréée, d’ emporter pied ou aile, comme on
dit, du budget, et d’avoir part aux graces. Les graces ala cour pleuvent soir et matin ;
et une fois admis, il faudrait étre bien brouillé avec le sort, avoir bien peu de
souplesse, ou une femme bien sotte, pour ne rien attraper, lorsqu’on est aerte, a
I’ épreuve des dégodits, et qu’ on ne se rebute pas. Sans humeur, sans honneur ; c’'est le
mot, la devise Quiconque ne sait pas digérer un affront...

Alerte, il le faut étre. Bien des gens croient la cour un pays de fainéants, ou, dés
gu’ on amis le pied, la fortune vous cherche, les biens viennent en dormant ; erreur.
Les courtisans, il est vrai, ne font rien; nulle oeuvre, nulle besogne qui paraisse.
Toutefois, les forgats ont moins de peine, et le comte de Sainte-Hélene dit que les
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galéres, au prix, sont un lieu de repos. Le laboureur, |’ artisan, qui chaque soir prend
somme, et répare la nuit les fatigues du jour, voila de vrais paresseux. Le courtisan
jamais ne dort, et I’on a calculé mathématiquement que la moitié des soins perdus
dans les antichambres, la moitié des travaux, des efforts, de la constance nécessaires
pour seulement parler a un sot en place, suffirait, employée a des objets utiles, pour
décupler en France les produits de I'industrie, et porter tous les arts a un point de
perfection dont on n'anulleidée.

Mais la patience surtout, la patience aux gens de cour est ce qu’ est aux fidéles la
charité, tient lieu de tout autre mérite. Monseigneur, j’ attendrai, dit |’ abbé de Bernis
au ministre qui lui criait : Vous n’aurez rien, et le chassait, le poussait dehors par les

épaules. Jen sais qui sur cela eussent pris leur parti, cherché quelgue moyen de se
passer de monseigneur, de vivre par eux-mémes, comme le cocher de fiacre La cour

me blame, je m'en... ; ¢’ est-a-dire je travaillerai. Ignoble mot, langage de roturier né
pour toujours I’ é&re. Le gentilhomme de Louis XV1, noble de race, dit j’ attendrai. Le
gentilhomme de Bonaparte, noble par gréce, dit j’ attendrons. Et tous deux se pren-
nent lamain, s’ embrassent, amis de cour !

LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
Lettrel X

Véretz, 10 mars 1820.
MONSIEUR,

Retour alatable des matieres

C'est I'imprimerie qui met le monde a mal. C'est la lettre moulée qui fait qu’ on
assassine depuis la création et Cain lisait les journaux dans le paradis terrestre il n’en
faut point douter ; les ministres le disent, les ministres ne mentent pas, a la tribune
surtout.

Que maudit soit I’ auteur de cette damnable invention, et, avec lui, ceux qui en ont
perpétué |'usage, ou qui jamais apprirent aux hommes a se communiquer leurs
pensées! pour telles gens I’enfer n'a point de chaudiéres assez bouillantes. Mais
remarquez, monsieur, le progrés toujours croissant de la perversité. Dans |’ état de
nature célébré par Jean-Jacques avec tant de raison, I’homme exempt de tout vice et
de la corruption des temps ou nous vivons, ne parlait point, mais criait, murmurait ou
grognait, selon ses affections du moment. Il y avait plaisir alors a gouverner. Point de
pamphlets, point de journaux, point de pétitions pour la charte, point de réclamations
sur I'impdt. Heureux age qui duratrop peu !
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Bient6t des philosophes, suscités par Satan pour le renversement d’un si bel ordre
de choses, avec certains mouvements de la langue et des |évres, articulérent des sons,
prononcerent des syllabes. Ou étais-tu, Séguier ? Si on et réprimé des le commen-
cement ces coupables exces de I esprit anarchique, et mis au secret le premier qui
S avisa de dire ba be bi bo bu, le monde était sauvé ; I'autel sur le trone, ou le tréne
sur I’autel, avec le tabernacle affermis pour jamais, en aucun tempsiil n'y et eu de
révolutions Les pensions, les traitements, augmenteraient chaque année. La religion,
les moaurs... Ah ! que tout irait bien ! Nymphes de I’ Opéra, vous auriez part encore a
la mense abbatiale et au revenu des pauvres. Mais fait-on jamais rien a temps ? Faute
de mesures préventives, il arriva que les hommes parléerent, et tout aussitot
commencérent a médire de |’ autorité, qui ne le trouva pas bon, se prétendit outragée,
avilie, fit des lois contre les abus de la parole ; 1a liberté de la parole fut suspendue
pour trois mille ans, et, en vertu de cette ordonnance, tout esclave qui ouvrait la
bouche pour crier sous les coups ou demander du pain était crucifié, empalé, étranglé,
au grand contentement de tous les honnétes gens. Les choses n'allaient point mal
aing, et le gouvernement était considéré.

Mais, guand un Phénicien (ce fut, je m'imagine, quelque manufacturier, sans titre,
sans haissance) eut enseigné aux hommes a peindre la parole, et fixer par des traits
cette voix fugitive, alors commencerent les inquiétudes vagues de ceux qui se
lassaient de travailler pour autrui, et en méme temps le dévouement monarchique de
ceux qui voulaient a toute force qu’on travaillat pour eux. Les premiers mots tracés
furent liberté, loi, droit, équité, raison ; et dés lors on vit bien que cet art ingénieux
tendait directement arogner les pensions et |les appointements. De cette époque datent
les soucis des gens en place, des courtisans.

Ce fut bien pis, quand I"'homme de Mayence (aussi peu noble, je le crois, que
celui de Sidon) a son tour eut imaginé de serrer entre deux ais lafeuille gu’ un autre fit
de chiffons réduits en péte ; tant le démon est habile atirer parti de tout pour la perte
des ames! L’Allemand, par tel moyen, multipliant ces traits de figures tracées
gu’'avait inventées le Phénicien, multiplia d’ autant les mots que fait la pensée. O
terrible influence de cette race qui ne sert ni Dieu, ni le roi, adonnée aux sciences
mondaines, aux viles professions mécaniques! engeance pernicieuse, que ne ferait-
elle pas si on la laissait faire, abandonnée sans frein a ce fatal esprit de connaitre,
d’ inventer et de perfectionner ! Un ouvrier, un misérable ignoré dans son atelier, de
guelques guenilles fait une colle, et, de cette colle, du papier qu’un autre réve de
gaufrer avec un peu de noir ; et voila le monde bouleversé, les vieilles monarchies
€branlées, les canonicats en péril. Diabolique industrie ! rage de travailler, au lieu de
chémer les saints et de faire pénitence! Il n'y a de bons que les moines, comme dit
M. de Coussergue, la noblesse présentée, et messieurs les laquais. Tout le reste est
perverti, tout le reste raisonne, ou bientét raisonnera. Les petits enfants savent que
deux et deux font quatre. O tempora! 6 mores! 1 O M. Clauzel de Coussergue, 6
Marcassus de Marcellus! Tant il y aqu'il 'y a plus gu’un moyen de gouverner,
surtout depuis qu’un autre émissaire de I’enfer a trouvé cette autre invention de
distribuer chaque matin a vingt ou trente mille abonnés une feuille ou se lit tout ce
gue le monde dit et pense, et |es projets des gouvernants et les craintes des gouvernés.
Si cet abus continuait, gque pourrait entreprendre la cour, qui ne fit contrdlé d’ avance,
examing, jugé, critiqué, apprécié ? Le public se mélerait de tout, voudrait fourrer dans
tout son petit intérét, compterait avec la trésorerie, surveillerait la haute police, et se
moguerait de la diplomatie. La nation enfin ferait marcher le gouvernement, comme

1 Cicéron.
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un cocher qu’on paie, et qui doit nous mener, non ou il veut, ni comme il veut, mais
ou nous prétendons aller, et par le chemin qui nous convient ; chose horrible a penser,
contraire au droit divin et aux capitulaires.

Mais, comme si c’était peu de toutes ces machinations contre les bonnes meeurs,
la grande propriété et les priviléges des hautes classes, voici bien autre chose. On
mande de Berlin gque le docteur Kirkausen, fameux mathématicien, a depuis peu
imaginé de nouveaux caractéres, une nouvelle presse maniable, |égére, mobile,
portative, a mettre dans la poche, expéditive surtout, et dont I’ usage est tel, qu’ on
écrit comme on parle, aussi vite, aisément c’est une tachitypie. On peut, dans un
salon, sans que personne s’ en doute, imprimer tout ce qui se dit, et, sur le lieu méme,
tirer a mille exemplaires toute la conversation, a mesure que les acteurs parlent. La
plume, de cette fagon, ne servira presque plus, va devenir inutile. Une femme, dans
son ménage, au lieu d’écrire le compte de son linge a laver, ou le journal de sa
dépense, I'imprimera, dit-on, pour avoir plus tot fait. Je vous laisse a penser, mon-
sieur, quel déluge va nous inonder, et ce que pourra la censure contre un pareil
débordement. Mais on gjoute, et ¢’ est le pis pour quiconque pense bien ou touche un
traitement, que la combinaison de ces nouveaux caractéeres est si simple, si claire, s
facile & concevoir, que I"homme le plus grossier apprend en une lecon alire et a
écrire. Le docteur en afait publiquement I’ expérience avec un succes effrayant ; et un
paysan qui, laveille, savait a peine compter ses doigts, aprés une instruction de huit a
dix minutes, a compose et distribué aux assistants un petit discours, fort bien tourné,
en bon allemand, commencant par ces mots Despotés ho nomos; ¢’ est-a-dire, comme
on mel’atraduit : Laloi doit gouverner. Ou en sommes-nous, grand Dieu ! qu’ allons-
nous devenir ! Heureusement I’ autorité avertie a pris des mesures pour la sireté de
I’ Etat les ordres sont donnés; toute la police de I’ Allemagne est a la poursuite du
docteur, avec un prix de cent mille florins a qui le livrera mort ou vif, et I’on attend a
chague moment la nouvelle de son arrestation. La chose n’est pas de peu d’'impor-
tance ; une pareille invention, dans le siecle ou nous sommes, venant a se répandre,
C’'en serait fait de toutes les bases de I’ ordre social ; il N’y aurait plus rien de caché
pour le public. Adieu les ressorts de la politique intrigues, complots, notes secrétes ;
plus d hypocrisie qui ne fat bientdt démasquée, d’imposture qui ne flt démentie.
Comment gouverner apres cela ?

LETTRES AU REDACTEUR DU “ CENSEUR ”
Lettre X

Véretz, 10 avril 1820.

Retour alatable des matieres

Je trouve comme vous, monsieur, que nos orateurs ont fait merveille pour la
liberté de la presse. Rien ne se peut imaginer de plus fort ni de mieux pensé que ce
gu’ils ont dit a ce sujet, et leur loquence me ravit, en méme temps que sur bien des
choses |’ admire leur peu de finesse. L’un, aux ministres qui se plaignent de la licence
des écrits, répond que la famille royale ne fut jamais si respectée, qu’on n’imprime
rien contre le roi. En bonne foi, il faut ére un peu de son département pour croire
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gu'il s'agit du roi, lorsqu’on crie vengez le roi. Ainsi ce bonhomme, au théétre,
voyant représenter le Tartufe, disait : Pourgquoi donc les dévots haissent-ils tant cette
piece? il n'y arien contre lareligion. L’ autre, non moins naif, s'étonne, trouve que
partout tout est tranquille, et demande de quoi on s'inquiete. Celui-la certes n’a point
de place, et ne va pas chez les ministres; car il y verrait que le monde (le monde,
comme Vvous savez, ce sont les gens a places), bien loin d’étre tranquille, est au
contraire fort troublé par |I’appréhension du plus grand de tous les désastres, la
diminution du budget, dont le monde en effet est menacé, si le gouvernement n'y
apporte remede. C’est a éloigner ce fléau gque tendent ses soins paternels, bénis de
Dieu jusgu’'a ce jour. Car, depuis cing ou six cents ans, le budget, si ce n'est a
guelques époques de Louis X11 et de Henri IV, a continuellement augmenté, en raison
composée, disent les géométres, de I’ avidité des gens de cour et de la patience des
peuples.

Mais, de tous ceux qui ont parlé dans cette occasion, le plus amusant, c'est M.
Benjamin Constant, qui va dire aux ministres: Quoi ! point de journaux libres ? point
de papiers publics (ceux que vous censurez sont a vous seuls) ? Comment saurez-
VOUS ce qui Se passe ? vos agents vous tromperont, se mogueront de vous, vous feront
faire mille sottises, comme ils faisaient avant que la presse fat libre. Témoin I affaire
de Lyon. Car, gu’ était-ce, en deux mots? On vous mande qu'il y a la une
conspiration. Eh bien, gu’ on coupe les tétes, répondites-vous d’ abord, bonnement.
L’ ordre part ; et puis, par réflexion, vous envoyez quelgu’un savoir un peu ce que
c'est. Le moindre journa libre vous I’ et appris a temps, bien mieux qu’ un maréchal
et a bien moins de frais. Que sites-vous par le rapport de votre envoye ? peu de
chose. A lafin on imprime, tout devient public, et il se trouve qu'il n'y a point eu de
conspiration. Cependant les tétes étaient coupées. Voila un furieux pas de clerc, une
bévue qui colte cher, et que la liberté des journaux vous et certainement épargnée.
De pareilles aneries font grand tort, et voila ce que ¢’ est que d’ enchainer la presse.

La-dessus, dit-on, le ministére eut peine a se tenir de rire; et M. Pasquier, le
lendemain, s’ égaya aux dépens de I’ honorable membre, non sans cause. Car on
pouvait dire a M. Benjamin Constant : Oui, les tétes sont a bas, mais monseigneur est
duc; il n’en faut plus qu’ autant, le voila prince de plein droit. Les bévues des minis-
tres coltent cher, il est vrai, mais hon pas aux ministres. Mieux vaut tuer un marquis,
disent les médecins, que guérir cent vilains : cela vaut mieux pour le médecin ; pour
les ministres non ; mieux vaut tuer lesvilains, et, selon leurs conséguences, les fautes
changent de nom. Contenter |e public, s en faire estimer est fort bien ; il n'y anul mal
assurément, et Laffitte araison de se conduire comme il fait, parce qu’il a besoin, lui,
de I’ estime, de la confiance publique, étant homme de négoce, roturier, non pas duc.
Maisle point pour un ministre, ¢’ est de rester ministre ; et, pour cela, il faut savoir,
non ce qui s'est fait a Lyon, mais ce qui s'est dit au lever, dont ne parlent pas les
journaux. La presse étant libre, il n'y apoint de conspiration, dites-vous, messieurs de
gauche. Vraiment on le sait bien. Mais, sans conspiration, comment sauver |’ Etat, le
trébne, la monarchie ? et que deviendraient les agents de slreté, de surveillance ?
Comme le scandale est nécessaire pour la plus grande gloire de Dieu, aussi sont les
conspirations pour le maintien de la haute police. Les faire naitre, les éouffer, charger
lamine, I'éventer, c'est le grand art du ministére ; c’'est le fort et le fin de la science
des hommes d'Etat ; ¢’ est |a politique transcendante chez nous perfectionnée depuis
peu par d excellents hommes en ce genre, que I’Anglais jaloux veut imiter et
contrefait, mais grossierement. N’y ayant ni complots, ni machinations, ni ramifica-
tions, que voulez-vous qu’'un ministre fasse de son génie et de son zéle pour la
dynastie ? Quelle intrigue peut-on entamer avec espoir de la mener a bien, si tout est
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affiché le méme jour ? Quelle trame saurait-on mettre sur le métier ? Les journaux
apprennent aux ministres ce que le public dit, chose fort indifférente ; ils apprennent
au public ce que les ministres font, chose fort intéressante, ou ce qu’ils veulent faire,
encore meilleur asavoir. Il 'y anulle parité ; le profit est tout d' une part. Outre que
les ministres, des qu’ on sait ce qu'ils veulent faire, aussitét ne le peuvent ou ne le
veulent plus faire. Politique connue, politique perdue ; affaires d’ Etat, secrets d’ Etat,
secrétairesd Etat !...

Le secret, en un mot, est I’ame de la politique, et la publicité n’est bonne que pour
le public.

Voila une partie de ce qu’ on et pu répondre aux orateurs de gauche, admirables
d’ailleurs dans tout ce gu'ils ont dit pour la défense de nos droits, et forts sur la
logique autant qu’imperturbables sur la dialectique. Leurs discours seront des monu-
ments de |’ art de discuter, d éclaircir la question ; réfuter les sophismes, analyser,
approfondir. Courage, mes amis, courage, les ministres se mogquent de nous; mais
nous raisonnons bien mieux qu’ eux. Ils nous mettent en prison, et nousy consentons ;
mais nous les mettons dans leur tort, et ilsy consentent aussi. Que cette poignée de
protégés du général Foy nous lie, nous dépouille, nous égorge ; il seratoujours vrai
gue nous les avons menés de la belle maniére ; nous leur avons bien dit leur fait,
sagement toutefois, prudemment, décemment. La décence est de rigueur dans un
gouvernement constitutionnel.

Mais ce qui m’étonne de ces harangues si belles dans le Moniteur, si bien
déduites, si frappantes par |e raisonnement, qu’il ne semble pas qu’ on puisse répliquer
un mot ; ce qui me surprend, ¢’ est de voir le peu d' effet qu’ elles produisent sur les
auditeurs. Nos Cicérons, avec toute leur éogquence, n’ont guere persuadé que ceux
qui, avant de les entendre, étaient de leur avis. Je sais la raison qu’'on en donne:
ventre n'a point d’ oreilles, et il n’est pire sourd... Vous dirai-je ma pensée ? Ce sont
d’ habiles gens, sages et bien disants, orateurs, en un mot ; maisils ne savent pasfaire
usage de I’ apostrophe, une des plus puissantes machines de la rhétorique, ou n’ont
pas voulu s en servir dans le cours de ces discussions, par civilité, je m'imagine, par
ce méme principe de décence, preuve de la bonne éducation qu’ils ont recue de leurs
parents ; car I’ apostrophe n’est pas polie ; |’ en demeure d accord avec M. de Corday.
Mais aussi trouvez-moi une tournure plus vive, plus animée, plus forte, plus propre a
remuer une assemblée, a frapper le ministére, a étonner la droite, a émouvoir le
ventre ? L’ apostrophe, monsieur, |’ apostrophe, ¢’ est la mitraille de I’ éoquence. Vous
I’avez vu, quand Foy, artilleur de son métier... Sans |’ apostrophe, je vous défie
d’ ébranler une majorité, lorsque son parti est bien pris. Essayez un peu d’ employer
avec des gens qui ont diné chez M. Pasquier, le syllogisme et I’ enthyméme. Je vous
donne toutes les figures de Quintilien, tous les tropes de Dumarsais et tout le sublime
de Longin ; allez attaquer avec cela un M. Poyféré de Cerre. Poussez a Marcassus,
poussez a Marcellus la métaphore, |’ antithese, | hypotypose, la catachrése ; polissez
votre style et choisissez vostermes ; alaforce du sens unissez I’ harmonie infuse dans
Vos périodes, pour charmer I’oreille d'un préfet, ou porter le coaur d’ un ministre a
prendre pitié de son pays,

Vous serez étonné, quand vous serez au bout,
De ne leur avoir rien persuadé du tout.
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Pas un seul ne vous écoutera ; vous verrez la droite béiller, le ministére se mou-
cher, le ventre aller a ses affaires. Mais que Foy, dans ce moment de verve applaudi
de toute la France, prélude une espece d’ apostrophe, sans autrement, peut-étre, y
penser, on dresse |’ oreille aussitét, I’alarme est au camp, les muets parlent, tout
s'émeut ; et, s'il et continué sur ce ton (mais il aima mieux rendre hommage aux
classes élevées), S'il elit pu soutenir ce style, la scene changeait : M. Pasquier, surpris
comme un fondeur de cloches, e(it remis ses lois dans sa poche ; et moi, petit
propriétaire, ici je taillerais ma vigne, sans crainte des honnétes gens. O puissance de
I’ apostrophe!

C’est, comme vous savez, une figure au moyen de laguelle on a trouvé le secret
de parler aux gens qui ne sont pas |3, de lier conversation avec toute la nature, interro-
ger au loin les morts et les vivants. Ou ma tous en Marathoni, s écrie Démosthene en
fureur. Cet ou ma tous est d' une grande force, et Foy I’ e(t pu traduire ainsi : Non, par
les morts de Waterloo, qui tombérent avec la patrie; non, par nos blessures
d’ Austerlitz et de Marengo, non jamais de tels misérables... Vous concevez |’ effet
d’une pareille figure poussée jusqu’ ou €lle peut aler, et dans la bouche d’un homme
comme Foy ; maisil aimamieux embrasser |es auteurs des notes secrétes.

Moi, s j’eusse été la (¢’ est mon fort que I’ apostrophe, et je ne parle guére autre-
ment, je ne dis jamais: Nicole, apporte-moi mes pantoufles , mais je dis: O mes
pantoufles; et toi, Nicole, et toi !...), si j’ eusse été |a, député des classes inférieures de
mon département, quand on proposa cette question de la liberté de la presse, ' aurais
prislaparoleans :

Mylord Castlereagh, mélez-vous de vos affaires; pour Dieu, Herr Metternich,
laissez-nous en repos ; et vous, Mein lieber Hardenberg, songez a bien cuire vos
sauerkraut.

Ou je me trompe, ou cette tournure elit fait effet sur I’ assemblée, eit éveillé son
attention, premier point pour persuader, premier précepte d’ Aristote.

Il faut se faire écouter, dit-il, et c’est a quoi n’ont pas pensé nos députés de gau-
che ; a employer quelque moyen, tel qu’en fournit I’ art oratoire pour avoir audience
de I’assistance. Autre chose ne leur a manqué ; car du langage, ils en avaient, et des
raisons, ils|’ont fait voir ; de I’invention et du débit, et avec tout celan’ ont su se faire
écouter, faute de quoi ? d’ apostrophes, de ces vives apostrophes aux hommes et aux
dieux, dans le golt des anciens. Sans laisser au ventre le temps de se rendormir,
j"aurais continué de la sorte :

Excellents ministres des hautes puissances étrangéeres, ne vous fiez pas trop a vos
amis de deca. Ils vous en font accroire avec leurs notes secrétes ; non que je les
soupgonne de vouloir vous trahir. Ce sont d’ honnétes gens, fidéles, sur lesquels vous
pouvez compter, dont les services vous sont acquis, et la reconnai ssance assurée pour
jamais, incapables de manquer a ce qu’ils vous ont promis, d oublier ce qu'ils vous
doivent. J entends par 1a, seulement, qu’ils s abusent et vous trompent avec le zéle le
plus pur pour vos excellences étrangéres. Venez, il y fait bon ; accourez, vous disent-
ils. Cette nation est 1&che. Ce ne sont plus ces Francais, la terreur de |’ Europe, I’ admi-
ration du monde. Ils furent grands, fiers, généreux. Mais domptés aujourd’ hui,
abattus, mutilés, bistournés par Napoléon, ils se laissent ferrer et monter a tous
venants; il n'est bat qu'ils refusent, coups dont ils se ressentent, ni joug trop
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humiliant pour eux. Quand d’ abord nous revinmes derriére vous dans ce pays, hous
les appréhendions ; ce nom, cette gloire, nous en imposaient, et longtemps nous
n’osames les regarder en face. Mais a présent nous les bravons, chagque jour nous les
insultons, et non seulement ils le souffrent, mais, le croiriez-vous, ils nous craignent ;
nous, que vous avez vus dans |’ opprobre, la fange, rebutés partout, signalés parmi les
espions, les escrocs, a toutes les polices de |’ Europe, nous sommes ici |’ épouvantail
de ceux qui vous firent trembler ; et ¢’est de nous qu’ on les menace, lorsqu’ on veut
gu’ils obéissent. Venez donc, accourez ; butin sir, proie facile et tributs vous atten-
dent ; ou ne bougez ; fiez-vous a nous. Avec sept hommes, nous nous chargeons de
tondre et d’ écorcher le Frangais pour votre compte, moyennant part dans la dépouille,
et récompense, comme de raison.

Voila ce qu’ils vous mandent par M. de Montlosier. Gardez-vous de les croire,
puissances étrangeres, ne les écoutez mie, car ils vous meneraient loin. Leurs notes ne
sont pas mot d Evangile. Demandez a Fouché ce qu’il en pense, et combien de fois
lui-méme a été pris pour dupe, lorsgu’il croyait, par leur moyen, en attraper d’ autres.
Il faut I’avouer néanmoins, il y a du vrai dans ce qu’ils vous disent. Nous souffrons
des choses... des gens... Quinze ans de galére, tranchons le mot, ont abaissé notre
humeur fiére, et sont cause que nous endurons vos correspondants ; ce qui a bon droit
les étonne. Cependant par bonheur, échappés du bagne de Napoléon, nous avons des
hommes encore, et ne sommes pas sans quelque vigueur : témoin tant de machines
gu’ on emploie pour nous empécher de faire acte de virilité, a quoi méme on ne réussit
pas. Préfets, télégraphes, gendarmes, censure, loi des suspects, rien n'y sert ;
missionnaires, jésuites, aumoniers, y perdent leur peu de latin : et I’on a beau précher,
menacer, caresser, promettre, destituer, des qu’il s'agit d’élire, les choix tombent sur
des hommes. Soit hasard ou malice, en voila cent quinze de compte fait dans une
seule chambre ou il y en aurait bien plus, n’' était ce qui S'y introduit de la cour et des
antichambres ministérielles. Anglais, dont on nous vante ici I’ esprit public, ayant fait
ce mot, vous avez la chose sans doute ; mais, en bonne foi, croyez-vous vos ministres
fort empéchés a écarter de leur chemin les citoyens incorruptibles, a se débarrasser de
Ces gens que rien ne peut gagner, qui ne composent point, ne connaissent que leur
mandat, et ne voient de bien pour eux que dans le bien commun de tous, préférant
I’ estime publique aux places offertes ou acquises, aux rangs, aux honneurs, al’ argent,
et, que sert dele dire ? alavie, moins chére, moins nécessaire aux hommes, sans quoi
les verrait-on en faire si bon marché ? Aurions-nous vu, dans le cours de nos révo-
lutions, tant d’ames a |’ épreuve du péril, si peu al’ épreuve de I’ or et des discussions,
et souvent le plus brave soldat étre le plus lache courtisan, s'il n’ était vrai qu’ on aime
les biens et les honneurs plus que la vie ? Celui qui meurt pour son pays fait moins
gue celui qui refuse de gouverner contre les lois. Or, de telles gens, nous en avons :
nous avons de ces hommes qui savent rendre un portefeuille, mépriser une préfecture,
une direction de la Banque, et qui, avant de vous livrer, messieurs du congres, cette
terre, soit a vous, soit a vos féaux, y périront, eux et bien d'autres : car tout le peuple
est avec eux, non tel qu’on vous le dépeint, faible, abattu, timide. Cette nation n’ est
point avilie : par vous provoquée au combat, usant de la victoire, elle vousfit esclaves
et le fut avec vous, parce qu’ autrement ne se peut. Insensé qui croit asservir et se
dispenser d’ obéir ; mais, rompue la chaine commune, il vous en reste plus qu’ a nous.

Ne vous hétez donc point, n’accourez pas si vite, ne cédez pas sitdt aux voaux qui
vous appellent, et ne croyez point trop aux promesses qu’ on vous fait, de peur, en
arrivant, de trouver du mécompte ; car voici, en peu de mots, comment vous serez
regus, sl vous venez ici au secours du parti habile, fort et nombreux.
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Les missionnaires précheront pour vous, les religieuses du Sacré-Caeaur prieront
Dieu, non de vous convertir, mais de vous amener a Paris, et leveront au ciel leurs
innocentes mains en faveur des Pandours, supplieront en mauvais latin le Seigneur
infiniment miséricordieux d’ exterminer la race impie, de livrer a la fureur du glaive
les ennemis de son saint nom, ¢’ est-a-dire ceux qui refusent la dime, et d’ écraser
contre la pierre les tétes de leurs enfants. Mais malheureusement tout n’est pas
moines chez nous.

La nation (laissons |a cette classe élevée pour qui le général Foy atant d estime
depuis qu’il ne la protége plus, poignée de fideles tout a vous, qui ne peut se passer de
vous, et n'a de patrie gu’avec vous), la nation se divise en nobles et vilains: des
nobles, les uns le sont par la grace de Dieu, les autres par le bon plaisir de Napol éon.
Lequel vaut mieux ? on ne sait. Ce sont deux corps qui S estiment, dit Foy, récipro-
guement, s'admirent, et volontiers prennent des airs I’un de |'autre. La Tulipe,
homme de cour, a quitté son briquet pour se faire talon rouge : ¢’ est maintenant, on le
peut dire, un cavalier parfait, rempli de savoir-vivre et de délicatesse: on n’'a pas
meilleur ton que monsieur ou monseigneur le comte de la Tulipe. Et voila Dorante
hussard ; depuis quand ? depuis la paix. Sentant |a caserne, si ce n’'est peut-étre le
bivouac. Sous le fardeau de deux énormes épaulettes, il jure comme Lannes, bat ses
gens comme Junot, et, faute de blessures, il a des rhumatismes, fruit de la guerre,
entendez-vous, de ses campagnes de Hyde-Park et de Bond-Street ; éperonné, botté,
prét a monter a cheval, il attend le boute-selle. L’ esprit de Bonaparte n’est pas a
Sainte-Hélene, il est ici dans les hautes classes. On réve, non les conquétes, mais la
grande parade ; on donne le mot d’ ordre, on passe des revues, on est fort satisfait. Un
grand ne va point p...r sans son état-major et le p.... d. M..... couche en bonnet de
police. Laviellle garde cependant grasseye et porte des odeurs.

Telle est I’admiration gu’ ont les uns pour les autres ces gens de deux régimes en
apparence contraires. lls s'imitent, se copient. Ni les uns ni les autres ne vous
donneront d’ embarras. Vous trouverez des manieres dans |’ ancienne noblesse, et dans
la nouvelle des formes. Les seigneurs vous accueilleront avec cette grace vraiment
francaise et cette politesse chevaleresque, apanage de la haute naissance. Nos aima-
bles barons, formés sur le modele d’Elleviou, vous enseigneront la belle tenue de
I’ état-major de Berthier et I’ étiquette des maréchaux, sans oublier le dévouement,
I”’enthousiasme, le feu sacré. Tout ce qui est issu de race, ou destiné a faire race,
S accommode sans peine avec vous. Ces gens qui tant de fois ont juré de mourir ; ces
gens toujours préts a verser leur sang jusqu’ a la derniére goutte pour un maitre chéri,
une famille auguste, une personne sacrée, ces gens qui meurent et ne se rendent pas
sont de facile composition, et vous le savez bien. Mais il y a chez nous une classe
moins élevée, quoique mieux élevée, qui ne meurt pour personne, et qui, sans
dévouement, fait tout ce qui se fait ; bétit, cultive, fabrique autant qu’il est permis; lit,
médite, calcule, invente, perfectionne les arts, sait tout ce qu’on sait a présent, et sait
auss se battre, si se battre est une science. Il n’est vilain qui n’en ait fait son appren-
tissage, et qui la-dessus n’en remontre aux descendants des Duguesclin. Georges le
laboureur, André le vigneron, Pierre, Jacques e bonhomme, et Charles qui cultive ses
trois cents arpents de terre, et le marchand, I’ artisan, le juge, I’ avocat, et notre digne
vicaire, tous ont porté les armes ; tous vous ont fait la guerre. Ah'! s'ils n’eussent
jamais eu le grand homme a leur téte..., sans la troupe dorée, les comtes, les ducs, les
princes, les officiers de margue..., si la roture en France n’elt jamais dérogé, ni la
valeur dégénéré en gentilhommerie, jamais nos femmes n’ eussent entendu battre vos
tambours.
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Or, ces gens-la et leurs enfants, qui sont grandis depuis Waterloo, ne font pas chez
nous si peu de monde, qu’il n'y en ait bien quelques millions n’ayant ni maniéres de
Versailles, ni formes de laMamaison, et qui, au premier pas que vous ferez sur leurs
terres, vous montreront qu’ils se souviennent de leur ancien métier ; car il n’est
alliance qui tienne, et si vous venez les piller au nom de la trés sainte et tres indi-
visible Trinité, eux, au nom de leurs familles, de leurs champs, de leurs troupeaux,
vous tireront des coups de fusil. Ne comptant plus pour les défendre sur le génie de
I’empereur, ni sur " héroique valeur de son invincible garde, ils prendront le parti de
se défendre eux-mémes ; facheuse résolution, comme vous savez bien, qui déroute la
tactique, empéche de faire la guerre par raison démonstrative, et suffit pour décon-
certer les plans d’ attaque et de défense le plus savamment combinés. Alors, si vous
étes sages, rappelez-vous I’ avis que je vais vous donner. Lorsgue vous marcherez en
Lorraine, en Alsace, n’ approchez pas des haies, évitez les fossés, n’allez pas le long
des vignes ; tenez-vous loin des bois, gardez-vous des buissons, des arbres, destaillis,
et méfiez-vous des herbes hautes ; ne passez point trop pres des fermes, des hameaux,
et faites le tour des villages avec précaution ; car les haies, les fossés, les arbres, les
buissons, feront feu sur vous de tous c6tés, non feu de file ou de peloton, mais feu qui
gjuste, qui tue; et vous ne trouverez pas, quelque part que vous aliez, une hutte, un
poulailler qui n'ait garnison contre vous. N’ envoyez point de parlementaires, car on
les retiendra; point de détachements, car on les détruira; point de commissaires,
car... Apportez de quoi vivre ; amenez des moutons, des vaches, des cochons, et puis
n’oubliez pas de les bien escorter ainsi que vos fourgons. Pain, viande, fourrage et le
reste, ayez provision de tout, car vous ne trouverez rien ou vous passerez, Si Vous
passez, et vous coucherez al’air, quand vous vous coucherez ; car nos maisons, Si
NOUS e pouvons vVous en écarter, nous savons qu’il vaut mieux les rebétir que les
racheter ; cela est plus tét fait, colte moins. Ne vous rebutez pas, d ailleurs, si vous
trouviez, dans cette fagcon de guerroyer, quelques inconvénients. Il y apeu de plaisir a
conquérir des gens qui ne veulent pas étre conguis, et nous en savons des nouvelles.
Rien ne dégolte de ce métier comme d’ avoir affaire aux classes inférieures. Mais ne
perdez point courage ; car sl vous reculiez, s'il vousfallait retourner sans avoir fait la
paix ni stipulé d'indemnités, alors, alors, peu d’ entre vous iraient conter a leurs
enfants ce que ¢’ est que la France en tirailleurs ; n’ayant ni héros ni péquins.

Apprenez, dit e prophéte, apprenez, grandsdela terre; ¢’ est-a-dire, messieurs du
congres, renoncez aux Vieilles sottises. Instruisez-vous, arbitres du monde ; ¢’ est-a-
dire, Excellences, regardez ce qui se passe, et faites-vous sages, S'il se peut.
L’ Espagne se moque de vous, et la France ne vous craint pas. Vos amis ont beau dire
et faire, nous ne sommes pas disposés a nous gouverner par vos ordres ; et ni eux,
avec leurs sept hommes, ni vous, avec vos sept cent mille, ne nous faites la moindre
peur ; partant, je ne vois nulle raison de changer notre allure pour vous plaire, €t je
conclus argjeter toute laloi venant d’ eux ou de vous.

Voila ce que jaurais dit apres le général Foy, s |’ eusse pu, député indigne, lui
succéder alatribune.
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Pamphlets politiques 11

A MESSIEURS
DU CONSEIL DE PREFECTURE
A TOURS
(1820)

MESSIEURS,

Retour alatable des matiéres

Je paye dans ce département 1.314 francs d'imp0ts, et ne puis obtenir d’ étre
inscrit sur la liste des électeurs. A la préfecture, on me dit que mon domicile est a
Paris, que je ne dois pas voter ici, et I’on me renvoie a |’ article 104 du Code civil,
ainsi congu :

“ Ledomicile est au lieu du principal établissement.

“ Le changement de domicile s opérera par le fait d’ une habitation réelle dans un
autrelieu, joint al’intention d'y fixer son principal établissement.

“ La preuve de I’'intention résultera d’ une déclaration expresse faite, tant a la
municipalité du lieu que I’on quittera qu’a celle du lieu ou I’on aura transféré son
domicile.”

Cette déclaration, je ne I’ai faite nulle part, ni a Paris, ni ailleurs; mon principal
établissement est la maison de mon pere, a Luynes; la est le champ gue je cultive, et
dont je vis avec mafamille ; 1, mon toit paternel, la cendre de mes péres, |’ héritage
gu'ils m'ont transmis et que je n'ai quitté que quand il a fallu le défendre a la
frontiére. N'ayant rempli, en aucun lieu, aucune des formalités qui constituent,
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suivant la loi, le changement de domicile, je suis a cet égard comme si jamais je
n’eusse bougé de ma maison de Luynes. C’est I’opinion des gens de loi que j’ ai
consultés la-dessus, et j’en ai consulté plusieurs qui, de contraire avis en tout le reste
(car ils suivent différents partis dans nos mal heureuses dissensions), sur ce point seul
n’ont qu’une voix. En résumé, voici ce gu’ils disent :

Mon domicile de droit est, selon le Code, a Luynes. Mon domicile de fait a
Véretz, ou j'ai, depuis deux ans, maison, femme et enfants. Ces deux communes étant
dans le méme arrondissement du département d’ Indre-et-Loire, mon domicile est, de
toute fagon, dans ce département, ou je dois voter comme électeur. Si je nommais les
jurisconsultes de qui je tiens cette décision, vous seriez étonnés, messieurs, vous
admireriez, j’en suis sOr, qu’ entre des hommes de sentiments Si opposés, surtout en
matiére d' élections, il ait pu se trouver un point sur lequel tous fussent d’accord, et
' est ce qui donne d autant plus de poids aleur avis.

Mais que dire aprés cela d’ une note qu’ on me produit comme piéce convaincante
et d' une autorité irréfragable, décisive ? Cette note du maire de Véretz, adressée au
préfet de Tours, porte en termes clairs et précis: Courier, propriétaire domicilié a
Paris. Dans ce peu de mots, je trouve, messieurs, deux choses a remarquer, I’ une que
le maire de Véretz, qui me voit depuis deux ans établi a sa porte, dans cette commune
dont il est le premier magistrat, et ou lui-méme m’ a adressé des citations a domicile,
ne veut pas néanmoins que j'y sois domicilié ; I'autre, chose fort remarquable, est
gu’en méme temps il me déclare domicilié a Paris. Le préfet, prenant acte de cette
déclaration, part de la. Mon affaire est faite, ou la sienne peut-étre, j’ entends celle du
préfet. Il refuse, quelque réclamation que je lui puisse adresser, de m’ admettre au
rang des électeurs, et me voila déchu de mon droit.

Que signifie cependant cette assertion du maire ? sur quoi I’a-t-il fondée ? Il
pouvait nier mon domicile dans la commune de Véretz, si je n’en avais fait aucune
déclaration légale ; mais avancer et affirmer que mon domicile est a Paris, ou je n'ai
pas une chambre, pas un lit, pas un meuble, ¢’ est étre un peu hardi, ce me semble. De
guelgue part qu’aient pu lui venir ces instructions, f(t-ce méme de Paris, il est mal
informé. Aussi mal informé est le préfet, qui, sur ce point, et mieux fait de s'en
rapporter a la notoriété publique, recommandée par les ministres comme un bon
moyen de compléter les listes électorales. Cette notoriété lui et appris d’ abord que
nul n"est mieux que moi établi et domicilié dans ce département, et que je n’eus de
ma vie domicile a Paris, non plus gu’a Vienne, a Rome, a Naples, et dans les autres
capitales ou tour atour me conduisirent les chances de la guerre et I’ étude des arts, et
ou j’ai résidé plus longtemps qu’a Paris, sans perdre pour cela mon domicile au lieu
de mon unigue établissement dans le département d’ Indre-et-L oire.

Certes quand je bivouaquais sur les bords du Danube, mon domicile n’ était pas la.
Quand je retrouvais, dans la poussiere des bibliothéques d' Italie, les chefs-d’ cauvre
perdus de I’ antiquité grecque, je n'étais pas a demeure dans ces bibliotheques. Et
depuis, lorsque seul, au temps de 1815, je rompis le silence de la France opprimée,
j"étais bien a Paris, mais non domicilié. Mon domicile était a Luynes, dans le pays
malheureux alors dont j’ osai prendre la défense.

Si je me présentais pour voter a Paris, ou on me dit domicilié, le préfet de Paris,
sans doute aussi scrupuleux gue celui-ci, ne manquerait pas de me dire: Vous étes
Tourangeau, allez voter a Tours; vous n'avez point ici de domicile élu, votre
établissement est a Luynes. Et si je contestais, il me présenterait une piece imprimée,
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signée de moi, connue de tout le monde a Paris. C'est la pétition que |’ adressai en
1816 aux deux Chambres, en faveur de la commune de Luynes, et qui commence par
ces mots: Je suis Tourangeau, |’ habite Luynes. Vous voyez bien, me dirait-il, que
guand vous parliez de la sorte pour les habitants de Luynes, persécutés alors et traités
en ennemis par les autorités de ce temps, vous vous regardiez comme ayant parmi eux
votre domicile. Montrez-moi que depuis vous avez transporté ce domicile a Paris, et
jevousy laisse voter. Le préfet de Paris me tenant ce langage, aurait quelque raison ;
les ministres | approuveraient indubitablement, et le public ne pourrait le blamer.
Maisici le cas est différent, j’en ai donné ci-dessus la preuve, et n'ai pas besoin d'y
revenir ; j'y gouterai seulement que, pour m’ 6ter mon domicile et le droit de voter
dans ce département ou est mon manoir paternel, il faudrait me prouver que j'a fait
élection de domicile ailleurs, et non le dire simplement ; au lieu que ma négative
suffit quand on n'y oppose aucune preuve, et ce n'est pas a moi de prouver cette
négative, ce qui ne se peut humainement ; c’est a ceux qui veulent m'’ éter I’ usage de
mon droit de faire voir que je I’ai perdu, sans quoi mon droit subsiste, et ne peut
m’ étre enlevé par la seule parole du préfet.

Un mot encore la-dessus, messieurs. Je prouve mon domicile ici, non seulement
par le fait de mon établissement héréditaire a Luynes, mais par une infinité d’ actes, de
citations, de jugements, acquisitions et ventes de propriétés foncieres faites en
différents temps par moi, dans ce département. Il faudrait, pour détruire ces preuves,
m’ opposer un acte formel d’élection de domicile ailleurs. Ce sont la des choses
connues de tout le monde et de moi-méme, qui ne sais rien en pareille matiére.

Vous étes bien surpris, messieurs ; ceux d entre vous qui ont pu voir et connaitre,
dans ce pays, mon pére, ma mere et mon grand-pere, et qui m’ont vu leur succéder ;
gui savent gue non seulement j'ai conservé les biens de mon pére dans ce dépar-
tement, mais qu’ ailleurs je ne posséde rien, et ne puis étre chez moi qu’ici, dans la
maison de mon pere, a Luynes, ou je n'ai jamais cessé d'avoir, je ne dis pas mon
principal, mais mon unique établissement, connu de tous ceux qui me connaissent ;
les personnes qui savent tout cela penseront que ce qui m’'arrive a quelque chose
d’ extraordinaire, et ne concevront sirement pas qu’on puisse nier, parlant a vous,
mon domicile parmi vous ; car autant vaudrait, moi présent, nier mon existence. Ouli
de pareilles chicanes sont extraordinaires. Cela est nouveau, surprenant, et je par-
donne a ceux qui refusent d'y gjouter foi, I’ayant seulement entendu dire. Voici
cependant une chose encore plus, dirai-je, incroyable ? non! plus bizarre, plus
singuliére.

Quand je serais domicilié (comme il est clair que je ne le suis pas, puisgue le
maire |’ assure au préfet), quand méme je serais domicilié dans ce département, payant
1.300 francs d'impéts, cela ne suffirait pas encore, il me faudrait, pour exercer mes
droits d' électeur, prouver aM. le préfet, et le convaincre, qui plus est, que jen’ai voté
nulle part ailleurs, nulle part depuis quatre ans. Entendez bien ceci, messieurs ; jevais
le répéter. Pour qu’ on me laisse user de mes droits de citoyen dans ce département, il
faut que je fasse voir clairement au préfet, par des documents positifs, par des preuves
irrécusables, que je n'ai pas voté comme électeur a Lyon, que je n'ai pas voté a
Rouen, point voté a Bordeaux, ni a Nantes, ni a Lille, ni... ; mais prenez la liste de
tous les départements, ¢’ est celle des preuves de non-vote et de non-exercice de mes
droits que je dois fournir au préfet ; sans compter que quand j’ aurai prouveé que je n’ ai
point voté cette année, il me faudrafaire la méme preuve pour |’ an passé, pour |’ autre
année, enfin pour toutes les années, tous les chefs-lieux de départements ou j’ai pu
voter depuis qu’ on vote.
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Comprenez-vous maintenant, messieurs ? Si vous refusez de m’en croire, lisez la
circulaire imprimée du préfet, en date du 16 septembre, vous y trouverez ce

paragraphe :

Dans le cas ou vous n'auriez pas encore joui de vos droits d’ électeur dans le
département (c’est, messieurs, le cas ou je me trouve), il est nécessaire gue vous
vouliez bien m'envoyer un acte qui constate que depuis guatre ans vous n’ avez pas
exercé ces droits dans un autre département

Que vous en semble, messieurs ? Pour moi, lisant cela, je me crus déchu sans
retour du droit que la Charte m'’ octroie, et sans pouvoir m’en plaindre, puisgue c’ était
laloi. Ainsi I’avait réglé laloi que le préfet citait exactement. Car, a ce méme para-
graphe, la circulaire gjoute : Comme le prescrit laloi du 5 février 1817. Le moyen, je
Vous prie, messieurs, de fournir la preuve gu’ on demandait ? Comment démontrer au
préfet, de maniére a le satisfaire, que depuis quatre ans je n’'ai voté dans aucun des
guatre-vingt-quatre départements qui, avec celui-ci, composent toute la France ? Il
m’elt fallu pour cela non un acte seulement, mais quatre-vingt-quatre actes d’ autant
de préfets aussi sinceres et d' aussi bonne foi que celui de Tours ; encore ne pourrais-
je, avec toutes leurs attestations, montrer que je n’ai point voté. Quelgue absurde en
soi que me pardt la demande d’une telle preuve, de la preuve d'un fait négatif, je
croyais bonnement, je I’ avoue, cette demande autorisée par la loi qu’ on me citait, et
n’avais aucun doute sur cette allégation, tant je connaissais peu les ruses, les profon-
deurs... Jadmirais gqu'il pat y avoir des lois si contraires au bon sens. Or, on me I'a
fait voir cetteloi, ouj’ai lu ce qui suit al’article cité:

“ Le domicile politique de tout Francais est dans le département ou il a son domi-
cile réel. Néanmoins il pourra le transférer dans tout autre département ou il payera
des contributions directes, a la charge par lui d' en faire, six mois d avance, une
déclaration expresse devant |e préfet du département ou il aura son domicile politique
actuel, et devant le préfet du département ou il voudrale transférer.

“La translation du domicile réel ou politique ne donnera |’ exercice du droit
politique, relativement a I’ élection des députés, qu’a celui qui, dans les quatre ans
antérieurs, ne |’ aura point exercé dans un autre département. ”

Tout cela parait fort raisonnable mais s'y trouverait-il un seul mot qui autorise le
préfet a demander un acte tel que celui dont il est question dans la circulaire, et qui
m’oblige ale produire ? il ne s agit |a d’ autre chose que de tranglation de domicile, et
I’on m’ applique cet article a moi, cultivant I" héritage de mon pére et de mon grand-
pere, et de cette application résulte la demande d’ une preuve négative qu’ aucune loi
ne peut exiger.

Il faut cependant m'y résoudre, et montrer a la préfecture que je n'ai voté nulle
part. Sans cela je ne puis voter ici, sans cela je perds mon droit, et le pis de I’ affaire,
c’'est que ce sera ma faute. La méme circulaire le dit expressément, et finit par ces
mots :

Jai lieu de croire que vous vous empresserez de m' envoyer la piece dont la loi
réclame la remise (quoique la loi n’en dise rien), afin de ne pas vous priver de
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I”avantage de concourir a des choix utiles et honorables. On aurait droit de vous
reprocher votre négligence, Si vous en apportiez dans cette circonstance.

Belle conclusion! Si je néglige de prouver que je n'ai voté nulle part, si je ne
produis une piéce impossible a produire, je suis déchu de mon droit, et de plus ce sera
ma faute. Ciel, donnez-nous patience! C’est |a ce qu’on appelle ici administrer, et
ailleurs gouverner.

Je ne m'arréterai pas davantage, messieurs, a vous faire sentir le ridicule de ce
gu'on exige de moi. La chose parle d’'elle-méme. Je n'ai vu personne qui ne flt
choqué de I’ absurdité de telles demandes, et affligé en méme temps de la figure que
font faire au gouvernement ceux qui emploient, en son nom, de si pitoyables finesses,
en le servant, a ce qu'ils disent. Dieu nous préserve, vous et moi, d étre jamais servis
de lasorte! Non, parmi tant d’individus qui dans les choses de cette nature différent
d’ opinion presgue tous, et desquels on peut dire avec juste raison, autant de tétes,
autant d’ avis et de fagons de voir toutes diverses, je n'en ai pas trouveé un seul qui pat
rien comprendre aux prétextes dont on se sert pour m’écarter de |’ assemblée
électorale. Et par quelle raison veut-on m’'en éloigner ? Que craint-on de moi qui,
depuis trente ans, ayant vu tant de pouvoirs nouveaux, tant de gouvernements se
succéder, me suis accommodé a tous, et n’en ai blamé que les abus, partisan déclaré
de tout ordre établi, de tout état de choses supportable, ami de tout gouvernement,
sans rien demander a aucun ? D’ou peut venir, messieurs, ce systeme d’exclusion
dirigé contre moi, contre moi seul ? car je ne crois pas qu’on ait fait a personne les
mémes difficultés, et j'ai lieu de penser que des lettres imprimées, et en apparence
adressées a tous les électeurs de ce département, ont été composées pour moi. Par ou
ai-je pu m’ attirer cette attention, cette distinction ? Je I’ignore, et ne vois rien dans ma
vie, dans ma conduite, jusqu’a ce jour, qui puisse étre suspect de mauvaise intention,
de cabale, d'intrigue, de vue particuliere ou d’ esprit de parti, ni faire ombrage a qui
gue ce soit. Est-ce haine personnelle de M. |e préfet ? me croit-il son ennemi, parce
gu’il m'est arrivé de lui parler librement ? Il se tromperait fort. Ce n’est pas
d’aujourd’ hui, ni avec lui seulement, que j’en use de cette fagon. Ja bien d autres
griefs, moi Courier, contre lui qui cherche a meravir le plus beau, le plus cher, le plus
précieux de mes droits, et pourtant je ne lui en veux point. Je sais a quoi oblige une
place, ou je m’en doute, pour mieux dire, et plains les gens qui ne peuvent ni parler ni
agir d aprés leur sentiment, s'ils ont un sentiment.

Mon droit est évident, palpable, incontestable. Tout le monde en convient, et nul
n'y contredit, excepté le préfet. Je vous prie donc, messieurs, de m'inscrire sur les
listes ou mon nom doit paraitre et n’a pu étre omis que par la plus insigne mauvaise
foi. Je suis électeur, je veux |’ étre et en exercer tous les droits, je n'y renoncerai
jamais, et je déclare ici, messieurs, devant vous, devant tous ceux qui peuvent enten-
dre ma voix, je les prends a témoin que je proteste ici contre toute opération que
pourrait faire, sans moi, le collége électoral, et regarde comme nulle toute nomination
gui en résulterait, a moins qu’ une décision légale n’ait statué sur la requéte que j’ ai
I”honneur de vous adresser.
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Pamphlets politiques IV
LETTRES PARTICULIERES

PREMIERE LETTRE PARTICULIERE

Tours, le 18 octobre 1820.

Retour alatable des matieres

Jai recu la vétre du 12. Nos métayers sont des fripons qui vendent la poule au
renard ; leurs valets me semblent comme a vous les plus méchants dréles qu’ on ait
vus depuis bien du temps. IlIs ont mis le feu aux granges, et maintenant, pour
I’éeindre, ils appellent les voleurs. Que faire ? sonner le tocsin ? les secours sont a
craindre presgue autant que le feu. Croyez-moi ; sans esclandre, a nous seuls, étouf-
fons laflamme, S'il se peut. Apres cela nous verrons ; nous ferons un autre bail avec
d’autres fripons ; mais il faudra compter, il faudra faire une part a cette valetaille,
puisgu’ on ne peut S’ en passer, et surtout point de pot-de-vin.

Voila mon sentiment sur ce que vous nous mandez. En revanche, apprenez les
nouvelles du pays. A Saumur il y aeu bataille, coups de fusil, mort d homme ; le tout
a cause de Benjamin Constant. Cela se conte de deux facons.

Les uns disent que Benjamin, arrivant a Saumur, dans sa chaise de poste avec
madame sa femme, insulta sur la place toute la garnison qu’il trouva sous les armes,
et particulierement I’ école d’ équitation. Cela ne me surprend point ; il al’air ferrail-
leur, surtout en bonnet de nuit, car ¢’ était le matin. Douze officiers se détachent, tous
gentilshommes de nom, marchent a Benjamin, voulant se battre avec lui ; I arrétent, et
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d’abord, en gens déterminés, mettent I’ épée ala main. L’ autre mit ses lunettes pour
Voir ce que c’ était. Ils lui demandaient raison. Je vois bien, leur dit-il, que ¢’ est ce qui
vous manque. Vous en avez besoin: mais je n'y puis que faire. Je vous recom-
manderai au bon docteur Pinel qui est de mes amis. Sur ces entrefaites arrive
I"autorité, en grand costume, en écharpes, en habit brodé, qui intime I’ordre a
Benjamin de vider le pays, de quitter sans délai une ville ou sa présence mettait le
trouble. Mais lui : C'est moi, dit-il, gu’ on trouble. Je ne trouble personne, et je m’en
irai, messieurs, quand bon me semblera. Tandis qu'il contestait, refusant également
de partir et de se battre, la garde nationale s'arme, vient sur le lieu, sans en étre
requise et proprio motu. On s aborde ; on se chogue ; on fait feu de part et d’ autre.
L’ affaire a été chaude. Les gentilshommes seuls en ont eu I’ honneur. Les officiers de
fortune et les bas officiers ont refusé de donner, ayant peu d’envie, disaient-ils, de
combattre avec la noblesse, et peu de chose a espérer d’élle. Voila un des récits.

Mais notez en passant que les bas officiers n"aiment point la noblesse. C’ est une
étrange chose : Car enfin la noblesse ne leur dispute rien, pas un gentilhomme ne
prétend étre caporal ou sergent. La noblesse, au contraire, veut assurer ces places a
ceux qui les occupent, fait tout ce qu’elle peut pour que les bas officiers ne cessent
jamais de I’ étre, et meurent bas officiers, comme jadis au bon temps. Eh bien! avec
tout cela, ils ne sont pas contents. Bref, les bas officiers, ou ceux qui |’ ont é&é, qu’ on
appelle a présent officiers de fortune, s’accommodent mal avec les officiers de
naissance, et ce n’est pas d’ aujourd’ hui.

De fait, il m'en souvient, ce furent les bas officiers qui firent la révolution autre-
fois. Voila pourquoi peut-étre ils n’aiment point du tout ceux qui laveulent défaire, et
ceci rend vraisemblable le dialogue suivant, qu’ on donne pour authentique, entre un
noble lieutenant de la garnison de Saumur et son sergent-major.

Prends ton briquet, Francisque, et allons assommer ce Benjamin Constant. —
Allons, mon lieutenant. Mais qui est ce Benjamin ? — C’est un coquin, un homme de
larévolution. — Allons, mon lieutenant, courons vite |I’assommer. C’'est donc un de
ces gens qui disent que tout allait mal du temps de mon grand-pére ? — Oui. — Oh !
le mauvais homme! et je gage qu’il dit que tout va mieux maintenant ? — Oui. —
Oh'! le scélérat. Ditess-moi, mon lieutenant : on va donc rétablir tout ce qui était
jadis ?— Assurément, mon cher. — Et ce Benjamin ne veut pas ? — Non, le coquin
ne veut pas. — Et il veut qu’on maintienne ce qui est a présent ? — Justement. —
Quel maraud ! Dites-moi, mon lieutenant : ce bon temps-13, ¢’ était |e temps des coups
de béton, de la schlague pour les soldats ? — Que sais-je, moi ? — C’ était le temps
des coups de plat de sabre ? — Que veux-tu que je te dise ? mafoi, je n'y étais pas.
— Je n'y étais pas non plus; maisj’en ai oui parler ; et, s'il vous plait, il dit, ce
monsieur Benjamin, que tout cela n’ était pas bien ?— Oui. C'est un drdle qui n’aime
gue sa révolution ; il blame généralement tout ce qui se faisait alors. — Alors, mon
lieutenant, nous autres sergents, pouvions-nous devenir officiers ? — Non certes,
dans ce temps-la. — Mais la révolution changea cela, je crois, nous fit des officiers,
Ota les coups de baton ? — Peut-étre ; mais qu’'importe ? — Et ce Benjamin-13, dites-
vous, mon lieutenant, approuve la révolution, ne veut pas gu’ on remette les choses
comme elles étaient ?— Que de discours ; marchons. — Allez, mon lieutenant ; allez
en m’attendant. — Ah'! coquin, je te devine. Tu penses comme Benjamin ; tu aimes
larévolution. — Je hais les coups de baton. — Tu as tort, mon ami ; tu ne sais pas ce
gue c'est. lls ne déshonorent point quand on les recoit d’un chef ou bien d un
camarade. Que moi, ton lieutenant, je te donne la bastonnade, tu la donnes aux soldats
en qualité de sergent ; aucun de nous, je t'assure, ne serait déshonoré. — Fort bien.
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Mais, mon lieutenant, qui vous la donnerait ? — A moi ? personne, j’ espére. Je suis
gentilhomme. — Je suis homme. — Tu es un sot, mon cher. C' était comme celajadis.
Tout allait bien. L’ancien régime vaut mieux que la révolution. — Pour vous, mon
lieutenant. — Puis, c’est la discipline des puissances étrangéres : Anglais, Suisses,
Allemands, Russes, Prussiens, Polonais, tous batonnent le soldat. Ce sont nos bons
amis, nos fideles aliés; il faut faire comme eux. Les cabinets se facheront, si nous
voulons toujours vivre et nous gouverner a notre fantaisie. Martin baton commande
les troupes de la Sainte-Alliance. — Mafoi, mon lieutenant, je n’ai pas grande envie
de servir sous ce général ; et puis, je vous |’avoue, j’aime I’ avancement. Je voudrais
devenir, s'il y avait moyen, maréchal. — Oui, j’ entends, maréchal des logis dans la
cavalerie. — Non, ce n’est pas cela. — Quoi ? maréchal ferrant ?— Non. — Propos
séditieux. Tu te gates, Francisque. Qui diable te met donc ces idées dans latéte ? tu ne
sais ce que tu dis. Tu réves, mon ami ; ou bien tu n’entends pas la distinction des
classes. Moi, noble, ton lieutenant, je suis de la haute classe. Toi, fils de mon fermier,
tu es de la basse classe. Comprends-tu maintenant ? Or, il faut que chacun demeure
dans sa classe ; autrement ce serait un désordre, une cohue ; ce serait la révolution.
— Pardon, mon lieutenant ; répondez-moi, je vous prie. Vous voulez, j’ imagine,
devenir capitaine. — Oui. — Colonel ensuite ? — Assurément. — Et puis général ?
— A mon tour. — Puis maréchal de France ? — Pourquoi non ? Je peux bien
I’ espérer comme un autre. — Et moi, je reste sergent ? — Quoi ? ce n’est pas assez
pour un homme de ta sorte, rustre, fils d’ un rustre ? Souviens-toi donc, mon cher, que
ton pére est paysan. Tu voudrais me commander peut-étre ? — Mon lieutenant, le
maréchal duc de... qui nous passe en revue, est fils d’un paysan ? — On le dit. — Il
vous commande. — Eh! vraiment c’est le mal. Voila le désordre qu’a produit la
révolution. Mais on y remédiera, et bientét, j’en suis sir, mon oncle me |’a dit, on
arrangera cela en dépit de Benjamin, qui sera pendu le premier, si nous ne
I’assommons tout a I’ heure. Viens, Francisque, mon ami, mon frere de lait, mon
camarade ; viens, sabrons tous ces vilains avec leur Benjamin. Il n'y a point de
danger ; tu sais bien qu'a Paris ils se sont laissé faire. — Allez, mon lieutenant, mon
camarade ; allez devant et m’ attendez. — Francisque, écoute-moi. Si tu te conduis
bien, que tu sabres ces vilains quand je te le commanderai, S je suis content de toi,
j"écrirai a mon pére gu'il te fasse laquais, garde-chasse ou portier. — Allez, mon
lieutenant. — Oh! le mauvais sujet. Va, tu en mangeras, de laprison, je te le promets.

D’ autres content autrement. L’ arrivée de Benjamin, annoncée a Saumur, fit plaisir
aux jeunes gens, qui voulurent le féter non que Benjamin soit jeune ; mais ils disent
gue ses idées sont de ce siecle-ci et leur conviennent fort. La jeunesse ne vaut rien
nulle part, comme vous savez ; a Saumur €lle est pire gu’ ailleurs. 1ls sortent au-devant
du député de gauche, et vont a sa rencontre avec musique, violons, flates, fifres,
hautbois. Les gentilshommes de la garnison, qui ne veulent entendre parler ni du
siecle ni de sesidées, trouvérent celle-latres mauvaise ; et, résolus de troubler la féte,
attaguent les donneurs d’ aubade, croyant ne courir aucun risque. Mais, en ce pays-la,
la garde nationale ne laisse point sabrer les jeunes gens dans lesrues ; aussi n’'est-elle
pas commandée par un duc. La garde nationale armée fit tourner téte aux nobles
assaillants, qui bientét, malmenés, quittent le champ de bataille en y laissant des
leurs. Tel est le second récit.

A Nogent-le-Rotrou, il ne faut point danser, ni regarder danser, de peur d’aller en
prison. La, les droits réunis s’ en viennent au milieu d’une féte de village exercer
(c'est le mot, nous appelons cela vexer) ; on chasse mes coquins. Gendarmes aussitot

arrivent ; en prison le bal et les violons, danseurs et spectateurs, en prison tout le
monde. Un maire verbalise ; un procureur du roi (c’'est comme qui dirait un loup
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guelque peu clerc) voit |a-dedans des complots, des machinations, des ramifications !
Que ne voit pasle zele d un procureur du roi ! 1l traduit devant la cour d’ assises vingt
pauvres gens qui ne savaient pas que leroi edit un procureur. Les uns sont artisans, les
autres laboureurs, quelgues-uns parents du maire, tous perdus sans ressource. Qui
semera leur champ ? qui fera leurs travaux pendant six mois de prison ou plus ? qui
prendra soin de leurs familles ? Et sortis, s'ils en sortent, que deviendront-ils aprés ?
mendiants ou voleurs par force ; nouvelle matiere pour le zele de M. le procureur du
roi.

lci scéne moins grave ; il s agit de préséance. A I’ église ¢’ était grande cérémonie,
office pontifical, cierges allumés, faux bourdon, procession, cloches en branle; le
concours des fidéles et cet ordre pompeux faisaient plaisir a voir. Au beau milieu du
choaur, deux champions couverts d or se gourment, s apostrophent. Ote-toi. — Non,
c' est ma place. — C’est la mienne. — Tu mens. Coups de pied, coups de poing. Tu
N’ es pas royaliste. — Je le suis plus que toi. — Non, mais moi plus que toi ; jete le
prouverai, je te le ferai voir. Votre mere sainte Eglise affligée du scandale, y voulut
mettre fin ; le ministre du Trés Haut arrive crossé, mitré. Ah! monsieur le général !
ah! monsieur le commandant de la garde nationale! Mon cher comte! mon cher
chevalier ! Laissez |a cette chaise, monsieur le général ; rengainez votre épée, mon-
sieur le commandant.

Par malheur, le payeur ne se trouvait pas la, car il elt apaisé la noise tout d’ abord,
en faisant savoir a ces messieurs ce gque chacun d’eux touche par mois du gouver-
nement ; on et pu calculer, en francs, de combien I’ un était plus royaliste que I’ autre,
et régler les rangs sans dispute. La charge de payeur devrait toujours s unir a celle de
maitre des cérémonies. Je |’ai dit a Perceval, un de nos députés ; il en fera la pro-
position des qu'’il sera conseiller d’ Etat.

Mais dites-moi, je vous prie, vous qui avez couru, sauriez-vous un paysou il n'y
et ni gendarmes, ni rats de cave, ni maire, ni procureur du roi, ni zéle, ni appoin-
tements (je voulais dire dévouement ; n’importe, c’est tout un), ni généraux, ni
commandants, ni nobles, ni vilains qui pensent noblement ? Si vous savez un tel pays
sur la mappemonde, montrez-le-moi, et me procurez un passe-port.

Voila Perceval en bon chemin. Secrétaire de la guerre! cela s appelle tirer son
épingle du jeu. C’est un habile garcon ; il n’en demeurera pasla: tant vaut I’homme,
tant vaut la députation. Les sots n’attrapent rien, quelques-uns y mettent du leur. Il
n’'ose, dit-on, revenir ici, de peur de la sérénade. Quelle faiblesse! je me moquerais et
de la sérénade et de mes commettants. Bellart n’en est pas mort a Brest. Un autre de
nos députés, M. Gouin Moisan, est ici un peu faché, a ce qu’'on dit, de n’avoir pu
encore rien tirer des ministres, ni pour lui, ni pour safamille. Ce M. Gouin Moisan est
un honnéte marchand que la noblesse méprise, et qui vote avec €elle sans qu’elle le
méprise moins, comme vous pensez bien. Pour les services par lui rendus au parti
gentilhomme, il voudrait qu’on le fit noble; il se contenterait du titre de baron. La
noblesse frangaise n’a point de baron Gouin et s en passe volontiers ; mais Gouin ne
se passe pas de noblesse. Depuis trois ans entiers, il se léve, il s assied avec le coté
droit, dans I’ espérance d' un parchemin. Quand on peut a ce prix rendre les gens
heureux, il faut avoir le coaur bien ministériel pour les laisser languir. Le service des
nobles est dur et profite peu on leur sacrifie tout ; on renie ses amis, Ses oeuvres, ses
paroles; on abjure le vrai ; toujours dire et se dédire, parler contre son sens;
combattre I’ évidence et mentir sans tromper ; je ne m’ é&onne pas que de Serre en soit
malade. Renoncer a toute espéce de bonne foi, d approbation de soi-méme et
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d’ autrui ; affronter le haro, I’indignation publique! pour qui ? pour des ingrats qui
vous payent d' un cordon et disent : Le sieur Lainé, le nommé de Villéle, un certain
Donnadieu. Eh'! bonjour, mon ami, votre pere fait-il toujours de bons souliers ? Ca,
vous dinerez chez moi, quand je n'aurai personne. Voila la récompense. Va, pour
telles gens, va trahir ton mandat, et livre al’ étranger ta patrie et tes dieux. Ains parle
un vilain dégodté de bien penser ; mais la moindre faveur d’un coup d’ ogl caressant
le rengage comme Sosie, et fait taire la conscience, la patrie et le mandat.

Nous en alons faire de nouveaux, je dis des députés, Dieu sait quels, blancs ou
noirs, mais bonnes gens, a coup sOr. En attendant ce jour, on rit de la querelle de Paul
et du préfet ; c'est affaire d’ élections . Paul veut étre électeur ; le préfet ne veut pas
gu'il le soit, et lui fait la plus plaisante chicane... Paul n’a pas de domicile, dit le
préfet, attendu gu’il a été soldat ; il a femme et enfant dans ce département, cultive
son héritage, habite la maison de son pére et de son grand-pére paye treize cents
francs d'impdts : tout cela n'y fait rien. |l a été soldat pendant seize ans, rebelle aux
puissances étrangeres, aux cabinets de |’ Europe ; il a quitté le pays. Que ne restait-il
chez lui ? ou, s'il et émigré... C'est un mauvais sujet, un vagabond indigne d’ étre
méme électeur. Cette bouffonnerie réouit toute la ville, et le département, et le
bonhomme Paul, qui, labourant son champ, se moque des cabinets. Adieu, portez-
vous bien ; gue tout ceci soit entre nous.

SECONDE LETTRE
PARTICULIERE

Tours, le 28 novembre 1810.

Retour alatable des matieres

Vous étes babillard, et vous montrez mes lettres, ou bien vous les perdez : elles
vont de main en main, et tombent dans les journaux Le mal serait petit si je ne vous
mandais que les nouvelles du Pont-Neuf ; mais de cette fagon tout le monde sait nos
affaires. Et croyez-vous, je vous prie, moi qui ai toujours fui la mauvaise compagnie,
gue je prenne plaisir ame voir dans la Gazette ?

Notre vigne n’est point si chétive qu’on le voudrait bien faire croire. Les vieilles
souches, avrai dire, sont pourries jusqu’ au coadr, et le fruit n’en vaut guére ; mais un
jeune plant s'éléve, qui va prendre le dessus et couvrir tout bientét. Laissez-le croitre
avec cette vigueur, cette séve, seulement cing ou six ans encore, et vous m’'en direz
des nouvelles.

1 Voir larequéte au conseil de préfecture, qui précéde.



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 254

Si vous me promettiez de tenir votre langue, je vous conterais... mais non ; car
vous iriez tout dire, et je suis averti ; je vous conterais nos élections, comment tout
cela s'est passé, la messe du Saint-Esprit, e noble pair et son urne, le club des
gentilshommes, |’embarras du préfet, et d’autres choses non moins utiles a savoir
gu’ agréables ; mais quoi ? vous ne pouvez rien taire ; un peu de discrétion est bien
rare aujourd’ hui. Les gens créveraient plutét que de ne point jaser, et vous tout le
premier. Vous ne saurez rien cette fois ; pas un mot, nulle nouvelle ; pour vous punir,
jeveux nevousrien dire, s je puis.

Oui, par mafoi, ¢’ était une chose curieuse a voir. Figurez-vous, sur une estrade,
un homme tout brillant de crachats, devant lui une table, et sur la table une urne. Si
vous me demandez ce que ¢’ est que cette urne, cela m’ avait tout I’ air d’ une boite de
sapin. L’homme, ¢’ était le président, comte Villemanzy, noble pair, dont le pére
N’ était ni pair ni noble, mais procureur fiscal, ou quelque chose d' approchant. Je note
ceci pour vous qui aimez la nouvelle noblesse. Jadis La Rochefoucault était de votre
avis, il la voulait toute neuve ; neuve elle se vendait alors; elle valait mieux. La
vieille ne se vendait pas. Pour moi ce m’'est tout un, I’ancienne, la nouvelle, la
Tremouille ou Godin, Rohan ou Ravigot, j’ en donne le choix pour une épingle.

Il tira de sa poche une longue écriture (C'est le président que je dis), et lut : Leroi
tout seul pouvait faire leslois; il en avait le droit et la pleine puissance ; mais, par
un rare exemple de bonté paternelle, il veut bien prendre notre avis. Je n’ entendis pas
le reste; on criaviveleroi, les princes, les princesses et |e duc de Bordeaux. Puis le
président se leva. Nous étions au parterre quelque deux cent cinquante, choisis par le
préfet pour en choisir d’autres qui doivent lui demander des comptes. Le président
debout nous donna des billets sur lesquels chacun de nous devait écrire deux noms;;
mais il fallait jurer d’ abord. Nous jurdmes tous. Nous levames la main de la meilleure
gréce du monde et en gens exercés ; puis, nos billets remplis, le président les reprenait
avec le doigt index et le pouce seulement, ses manchettes retroussées, les remettait
dans la boite d’ ou hous vimes sortir un ultra-royaliste et un ministériel.

Sans étre son compeére, j’avais parié pour cela et deviné d'abord ce qui devait
sortir de la boite ou de I’urne, par un raisonnement tout simple, et le voici : Nous
étions trois sortes de gens appelés la par le préfet, gens de droite, aisés a compter ;
gens de gauche, aussi peu nombreux, et gens du milieu afoison, qui, se tournant d’un
coté, font le gain de la partie, et se tournent toujours du c6té ou I’on mange. Or, en
arrivant, je sus que tous ceux de la droite dinaient chez le préfet ou chez I'homme aux
crachats avec ceux du milieu, et que ceux de la gauche ne dinaient nulle part. Jen
conclus aussitét que leur affaire était faite ; qu’ils perdraient la partie, et payeraient le
diner dont ils ne mangeaient pas ; je ne me suis point trompé.

J étais lale plus petit des grands propriétaires, ne sachant ou me placer parmi tant
d’honnétes gens qui payaient plus que moi, quand je trouvai, devinez qui ? Cadet
Roussel, vieille connaissance, a qui je dis, en |’abordant : Qu’ as-tu, Cadet ? puis je
me repris: Qu’avez-vous, M. de Cadet ? (car ¢’ est sa nouvelle fantaisie de mettre un
de avec son nom, depuis qu’il est éligible et maire de sa commune). Je vous vois
soucieux, inquiet. — Ce n’est pas sans sujet, me dit-il. Jai trois maisons, comme
vous savez : |’une est celle de mon pere, ou je n’habite plus ; I’ autre appartenait ci-
devant a M. le marquis de... chose, qui S en alla, je ne sais pourquoi, dans le temps de
larévolution. J achetai sa maison pendant qu’il voyageait. C'est celle ou je demeure
et me trouve fort bien. La troisieme appartenait a Dieu, et de méme je m’en suis
accommodé. Je viens de voir la-bas, vers la droite, des gens qui parlaient de restituer,
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et disaient que de mes trois maisons la derniére doit retourner a Dieu, |es deux autres
pourraient servir a recomposer une grande propriété pour le marquis. A ce compte, je
n’aurais plus de maison. Je vous avoue que cela m'a donné a penser. — C’est
dommage pour vous, lui dis-je, que d autres comme vous, peu amis de la restitution,
ne se trouvent point ici. On ne les a pas invités, et je m' étonne de vousy voir. — Ah!
me dit-il, ¢’ est que je pense bien. Je ne pense point comme la canaille. Je vois la haute
société, ou je la verrai bientdt du moins, car mon fils me doit présenter chez ses
parents. — Qui ? quels parents ? — Eh'! oui, mon fils de la Rousseliere se marie, ne
le savez-vous point ? il épouse une fille d’une famille... Ah ! il sera dans peu quelque
chose. J espere par son moyen arranger tout. — J entends, vous voudriez par son
moyen voir la haute société et ne point restituer. — Justement. — Garder |’ hotel de
chose et y recevoir le marquis ? — C’est cela. — Vous aurez de la peine.

Comme je regardais curieusement partout, j’apercus Germain dans un coin,
parlant a quelques-uns de la gauche ; il semblait s'animer, et, m’'approchant, je vis
gu'il s'agissait entre eux de ce qu’'on devait écrire sur ces petits billets. Ecrivez,
disait-il, écrivez le bonhomme Paul, qui demeure la-haut sur le coteau du Cher. Il
n’est pas jacobin, mais il ne veut point du tout qu’ on pende les jacobins; il N"aime
pas Bonaparte, mais il ne veut point gu’on emprisonne les bonapartistes nommez-le,
croyez-moi. |l sait écrire, parler ; il vous défendra bien : vous étes siirs au moins gqu'il
ne vous vendra pas ; ¢’ est quelque chose a présent. — Non, répondirent-ils, ce Paul
n'est pas des notres. — |l en sera bientdt, reprit Germain, car on |I’a vu toujours du
parti opprimé. Aristocrate sous Robespierre, libéral en 1815, il va étre pour vous, et
ne vous renoncera gue quand vous serez forts, ¢’ est-a-dire insolents. — Non, nous
voulons des nétres.

— Mais personne n’en veut ; vous allez étre seuls, et que pensez-vous faire ? —
Rien, nous voulons ceux-la. lls ne savent pas grand’ chose, et sont peut-étre un peu
sujets a caution. Mais ce sont nos compeéres, et Paul, dont vous parlez, n’ est compere
de personne. Germain, a ce discours: Mes amis, leur dit-il, je crois que vous serez
pendus, vous et les votres, oui, pendus a vos pruniers, et j'aurai le plaisir d'y avoir
contribué. Car je vais de ce pas me joindre a messieurs de droite, et voter avec eux.
Que me faut-il amoi culbuter les ministres ; pour cela les ultras sont aussi bons que
d’ autres, sinon meilleurs. Adieu.

Je voulais passer avec lui du cbté des honnétes gens. Mais en chemin je trouvai
des ministériels qui parlaient de places, et disaient : Il n'y en a point qui soit sire.
Comme j’entends un peu la fortification, je m’arrétai a les écouter. Il n'y en a pas
une, disaient-ils, sur laguelle on puisse compter. C’ est sans doute, leur dis-je, que les
remparts ne sont pas bien entretenus, ou faute d approvisionnement ? Ils me
regardaient étonnés. Oui, reprit un d’ eux, que je meure s'il y a une place a présent
gu’ aucune compagnie d’ assurance voul it garantir pour un mois. Cependant, leur dis-
je, il me semble qu’ avec de grandes demi-lunes, des fronts en ligne droite et un bon
défilement, on doit tenir un certain temps. IIs me regardérent plus surpris que la
premiére fois, et le méme homme continua : Mafoi, vu leur peu de slreté, les places
aujourd’ hui ne valent pas grand’ chose. — Vous voulez dire, lui répliquai-je, que les
meilleures ont été livrées al’ ennemi.

Comme je semblais les géner, je m’en dlai, faché de quitter cette conversation, et
plus loin je rencontrai I’ honnéte procureur, qui passe pour mener tout le parti noble
ici. C'est Calas ou Colas qu’on le nomme, je crois; garcon d’ un vrai mérite. Avez-
vous remarqué que depuis quelque temps les nobles nulle part ne font rien, s'ils ne
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sont menés par des vilains ? Qu’ est-ce que Lainé, de Villéle, Ravez, Donnadieu,
Martainville, sinon les chefs de la noblesse, et tous vilains ? Sans eux, que deviendrait
le parti des puissances étrangeres, réduit a M. de Marcellus ? et, chez ces puissances,
gu’aurait fait la noblesse allemande, si les vilains ne I’ eussent entrainée contre
I’armée de Bonaparte, qui elle-méme alla trés bien, étant menée par des vilains, mal
aussitot gu’ elle fut commandée par des nobles ; autre point a noter. Mais ou en étions-
nous ? a Colas, procureur et chef de la noblesse. Je suis content, disait-il, oui, je suis
fort content de M. de Duras, il a du caractére, et je n’aurais pas cru gqu’'un gentil-
homme, un duc... aussi I'ai-je fait président de notre club des Carmélites, club
d’ honnétes gens. Nous nous assemblames hier, lui président, moi secrétaire ; nous
avons tous prété serment entre les mains de M. le duc. Ils ont juré foi de gentil-
homme, moi, foi de procureur, et j'a fait le procés-verbal de la séance. Mais le bon
de I’ affaire, c'est que le préfet s'est avisé d'y trouver aredire. La-dessus nous |’ avons
mené de la bonne maniére, et M. de Duras a montré ce qu'il est. Monsieur, lui a-t-il
dit, je vous défends, au hom de mon gouvernement, de vous méler des élections.
Voila parler cela, et voila ce que ¢’ est que de lafermeté. Le pauvre préfet n’a su que
dire. Je vous assure, moi, que la noblesse a du bon, et fera quelque chose, Dieu aidant,
avec les puissances étrangéeres. Tout cela ne demande qu’ a étre un peu conduit, et j’en
fais mon affaire.

Il continua, et je |’ écoutais avec grand plaisir, quand le président, m’ appelant, me
donna un de ces billets ou il fallait écrire deux noms. Pour moi, j'y voulais mettre
Aristide et Caton. Mais on me dit qu'ils n’étaient pas sur la liste des éligibles.
J écrivis Bignon et un autre ; Bignon, vous le connaissez, je crois, celui qui ne veut
pas gu’ on proscrive ; et jem’'en dlai comme |’ étais venu, atravers les gendarmes.

Je voudrais bien répondre a ce monsieur du journal. Car, comme vous savez,
j"ame assez causer. Je me fais tout a tous, et ne dédaigne personne ; mais je le crois
faché. 1l m’'appelle jacobin, révolutionnaire, plagiaire, voleur, empoisonneur, faus-
saire, pestiféré ou pestifere, enragé, imposteur, calomniateur, libelliste, homme
horrible, ordurier, grimacier, chiffonnier. C'est tout, si j’ai mémoire. Je vois ce qu'’il
veut dire ; il entend que lui et moi sommes d’ avis différent ; peut-étre se trompe-t-il.

Il aime les ministres, et moi aussi je lesaime; je leur suis trop obligé pour ne pas
les aimer. Jamais je n’ai eu recours a eux, qu’ils ne m’aient rendu bonne et prompte
justice. Ils m’ont tiré trois fois des mains de leurs agents. C’est bien, si vous voulez,
un peu ce que ce Romain appelait beneficium latronis, non occidere. Mais enfin ¢’ est
beneficium. Et quand tout le monde est larron, le meilleur est celui qui ne tue pas.

Jaime bien mieux les ministres que messieurs les jurés nommeés par le préfet,
beaucoup mieux que les électeurs choisis par le préfet, beaucoup mieux gue mes
juges gqu’ on appelle naturels, et dont je n'ai jamais pu obtenir une sentence qui elt le
moindre air d’ équité. J aime cent fois mieux le gouvernement ministériel qu’un jeu,
une piperie, une ombre de gouvernement rimant en €l ; je suis plus ministériel que
monsieur du journal, et s jele suis gratis.

Il dit que nous sommes libres, et j’ en dis tout autant ; nous sommes libres, comme
on I'est la veille d'aller en prison. Nous vivons a I’ aise, gjoute-t-il, et rien ne nous
géne a présent. Je sens ce bonheur, et j’en jouis comme faisait Arlequin, dit-on, qui,
tombant du haut d'un clocher, se trouvait assez bien en |’ air, avant de toucher le pavé.
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Il n’est que de s entendre. Cet homme-la et moi sommes quasi d accord, et ne
nous en doutions pas. Il se plaint de mon langage. Hélas ! je n’en suis pas plus con-
tent que lui. Mon style lui déplait ; il trouve ma phrase obscure, confuse, embarrasseée.
Oh! qu'il a raison, selon moi ! Il ne saurait dire tant de mal de ma fagon de
m’ exprimer, que je n’en pense davantage, ni maudire plus que je ne fais la faiblesse,
I"insuffisance des termes que j’emploie. Autant la plupart s éudient a déguiser leur
pensée, autant il me fache de savoir si peu mettre lamienne au jour. Ah! si malangue
pouvait dire ce que mon esprit voit, Si je pouvais montrer aux hommes le vrai qui me
frappe les yeux, leur faire détourner la vue des fausses grandeurs qu’ils poursuivent,
et regarder laliberté, tous |’ aimeraient, la désireraient. Ils connaitraient, en rougissant,
gu’on ne gagne rien a dominer, qu’il n’est tyran qui N’ obéisse, ni maitre qui ne soit
esclave et perdant la funeste envie de s opprimer les uns les autres, ils voudraient
vivre et laisser vivre. S'il m’ était donné d exprimer, comme je le sens, ce que c’est
gue I'indépendance, Decazes reprendrait la charrue de son pére, €t le roi, pour avoir
des ministres, serait obligé d’en requérir, ou de faire faire ce service a tour de role,
par corvée, sous peine d’ amende et de prison.

Sur lesinjures je metaisil en sait plus que moi ; je n'aurais pas beau jeu. Maisil
m’ appelle loustic, et ¢’ est la-dessus que je le prends. Il dit, et croit bien dire, parlant
de moi, le loustic du parti national, et fait la une faute, sans s'en douter, le
bonhomme! Ce mot est étranger. Lorsgu’ on prend le mot des puissances étrangeres, il
ne faut pas le changer. Les puissances étrangeres disent loustig, non loustic, et je crois
méme qu’il ignore ce que c’est que le loustig dans un régiment Teutsche. C'est le
plaisant, le jovial qui amuse tout le monde, et fait rire le régiment, je veux dire les
soldats et les bas officiers ; car tout |e reste est noble, et, comme de raison, rit a part.
Dans une marche, quand le loustig ari, toute la colonne rit, et demande Qu’ a-t-il dit ?
Ce ne doit pas étre un sot. Pour faire rire des gens qui recoivent des coups de béton,
des coups de plat de sabre, il faut quelque talent, et plus d’un journaliste y serait
embarrassé. Le loustig les distrait, les amuse, les empéche quelquefois de se pendre,
ne pouvant déserter, les console un moment de la schlague, du pain noir, des fers, de
I’insolence des nobles officiers. Est-ce lal’emploi qu’on me donne ? Je vais avoir de
la besogne. Mais quoi ? )’y feral de mon mieux. Si nous ne rions encore, quoi qu’il
puisse arriver, il ne tiendra pas a moi ; car j'a toujours été de I’avis du chancelier
Thomas Morus: Ne faire rien contre la conscience, et rire jusqu’a I’ échafaud
inclusivement. Comme cet emploi d’ ailleurs n’a point de traitement, ni ne dépend des
ministres, je m’en accommode d’ autant mieux.

Tout celane serait rien, et je prendrais patience sur lesnoms qu’il me donne. Mais
voici pis que desinjures. || me menace du sabre, non du sien, je ne saisméme s'il en
aun, mais de celui du soldat.

Ecoutez bien ceci : Quand le soldat, dit-il (faites attention; chague mot est
officiel, approuvé des censeurs), quand le soldat voit ces gens qui n’aiment pas les
hautes classes, les classes a privilege, il met d’ abord la main sur la garde de son sabre.
Tudieu, ce ne sont pas des prunes que cela. Le chiffonnier valait mieux. On ne me
sabre pas encore, comme VOus Voyez ; mais on tardera peu ; on n’ attend que le signa
du noble qui commande. Profitons de ce moment ; je quitte mon journaliste, et je vais
au soldat. Camarade, lui dis-je. Il me regarde ace mot : Ah! ¢’est vous, bonhomme
Paul. Comment se portent mon pére, ma mere, ma soeur, mes fréeres et tous nos bons
voisins? Ah ! Paul, ou est |e temps gque je vivals avec eux et vous, vous souvient-il ?
labourant mon champ prés du vétre. Combien ne m’ avez-vous pas de fois prété vos
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boaufs lorsque les miens étaient las! Aussi vous aidais-je a semer, ou Serrer vos
gerbes, quand le temps menacait d’ orage. Ah ! bonhomme, si jamais... Comptez que
vous me reverrez. Dites a mes bons parents qu’ils me reverront, si je ne meurs. — Tu
n’as donc point, lui dis-je, oublié tes parents ? — Non plus que le premier jour. Ni ton
pays ? Oh'! non. Pays de mon enfance! terre qui m’as vu naitre! — Mon ami, tu es
triste. Tu te proménes seul ; tu fuis tes camarades ; tu as le mal du pays. — Nous
I"avons tous, bonhomme Paull.

Touché de pitié, je m'assieds, et il continue : Vous savez, pere Paul, comment je
vivais chez nous, toujours travaillant, labourant ou fagonnant ma vigne, et chantant la
vendange ou le dernier sillon ; attendant le dimanche pour faire danser ma Sylvine
aux assemblées de Véretz ou de Saint-Avertin. On m'a 6té de 1a, pourquoi ? pour
escorter la procession, ou bien prendre les armes lorsque le bon Dieu passe. On
m’ apprend la charge en douze temps. A quoi bon ? Pour quelle guerre? On s'y prend
de maniére an’avoir jamais de querelle avec |es puissances étrangeres. Pourquoi donc
charger et sur qui faire feu ? Je sers; mais a quoi sers-je ? A rien, bonhomme Paul.
Tout cela nous ennuie et nous fait regretter le pays dans nos casernes. Ah! Véretz !
ah! Sylvine! ah! mes boaufs, mes beaux boaufs! Fauveau ala raie noire, et |’ autre
gui avait une étoile sur le front ! Vous en souvient-il, bonhomme Paul ?

La-dessus, sans répondre, je lui glisse ce mot : Sais-tu bien ce gu’on m’'a dit de
toi ? Maisjen’en croisrien. Je me suis laissé dire que tu voulais nous sabrer. — Moi,
vous sabrer, bonhomme! Quiconque vous I’a dit est un... — Oui, mon ami, ¢’ est un
gazetier censuré.

Mais que fais-tu ? Comment te trouves-tu aton régiment ? Es-tu content, dis-moi,
de tes chefs ? — Fort content, bonhomme, je vous jure. Nos sergents et nos caporaux
sont les meilleures gens du monde. Voila la-bas Francisgue, notre sergent-major,
brave soldat, bon enfant ; il a fait les campagnes d’ Egypte et de Russie, et il fait
aujourd’hui sa premiére communion. — Tout de bon ? — Oui vraiment ; c’'est
aujourd hui le numéro cing, demain ce serale numéro six. — Comment ? que veux-tu
dire ? — Nous communions par huméros de compagnie, la droite en téte. — Fort
bien. Tes officiers? — Mes officiers ? Ma foi, je ne les connais guére. Nous les
voyons a la parade. Nous autres soldats, bonhomme Paul, nous ne connaissons que
nos sergents. lls vivent avec nous ; ils logent avec nous ; ils nous meénent a vépres. —
En vérité ? cependant tu dois savoir, mon cher, si ton capitaine te veut du bien. —
Notre capitaine n’apas rejoint ; nous nel’avons jamais vu. |l préche les missions dans
le Midi. — Bon ! Mais ton colonel ? — Oh! celui-la, nous I’aimons tous. C’est un
joli garcon, bien tourné, fait a peindre, bel homme en uniforme, jeune; il est né peu
de temps avant I’ émigration. — Dis-moi : il aservi ?— Oh'! oui ; en Angleterreil a
servi lamesse ; et il y parait bien, car il aimetoujours |’ Angleterre et la messe.

A ce que je puis voir, tu ne te soucies point de rester au régiment, de suivre jus-
gu’ au bout la carriére militaire. — Ou me meénerait-elle ? Sergent aprés vingt ans, la
belle perspective ! —Mais, par laloi Gouvion, ne peux-tu pas aussi devenir officier !
— Ah'! officier de fortune ! Si vous saviez ce que c’'est ! Jaime mieux |labourer et
mener bien ma charrue que d'étre ici malmené par les nobles. Adieu, bonhomme
Paul ; laretraite m’ appelle. Au revoir, mon bonhomme. — Au revoir, mon ami.

A quatre pas de |3, je trouve le seigneur du fief de Haubert, et je lui dis: Mon
gentilhomme, vous n’ aurez jamais ces gens-la. — Pourquoi, S'il vous plait ? — C’est
gu'ils ont téaté de I’avancement. Vous voulez toutes les places, mais surtout vous
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voulez toutes les places d' officier, et vous avez raison; car sans cela point de
noblesse. Eux veulent avancer. Le marquis aura beau faire, ¢’ est une fantaisie gu’il ne
leur 6tera pas.

Je ne vois guere moyen de vous accommoder. M. Quatremere de Quincy, bour-
geois de Paris, vous accordera ce que vous voudrez : priviléges, pensions, traitements,
et larestitution, et la substitution, et la grande propriété. Vous le gagnerez aisément
en I’ appelant mon cher ami et lui serrant la main quelquefois. Mais les soldats ne se
payent point de cette monnaie. Pour lui, I’ancien régime est une chose admirable,
' est le temps des belles maniéres ; mais, pour les soldats, ¢ est le temps des coups de
béaton. Vous ne les ferez pas aisément consentir a rétrograder jusque-la. Puis le public
est pour eux. On sait gu’ un bon soldat est un bon officier et un bon général, tant qu’il
ne se fait point gentilhomme. On ne le savait pas autrefois. En un mot comme en cent,
VOUS N’ aurez jamais en ce pays une armeée a vous. — Nous aurons les gendarmes et le
procureur du roi.

P. S — M. le Tissier, le dernier de nos députés (j’ entends dernier nommeé), nous
assure, par une circulaire, gu'il ade lavertu plus gue nous ne croyons. Il n’ acceptera,
nous dit-il, ni places, ni titres, ni argent. Beau sacrifice! car sans doute on ne
manquera pas de lui tout offrir. Ses talents oratoires, ses rares connaissances, sa
grande réputation vont |ui donner une influence prodigieuse sur |I’assemblée des
députés de la nation. Les ministres tenteront tout pour s acquérir un homme comme
M. le Tissier ; mais leurs avances seront perdues ; il 0’ accepterarien, dit-il, quand on
voudrait le faire gentilhomme et le mettre ala garde-robe.

On vaici couper le cou a un pauvre diable pour tentative d’ homicide. 1l se plaint
et dit a sesjuges : Supposons qu’ en effet j’aie voulu tuer un homme. V ous connaissez
des gens qui ont tenté de faire tuer la moitié de la France par les puissances
étrangéres. |ls voulaient de I’ argent, et moi aussi. Le cas est tout pareil. Vous n'avez
contre moi que des preuves douteuses ; vous avez leurs notes secrétes signées d eux ;
Vous me coupez le cou, et vous leur faites larévérence.

Je lis avec grand plaisir les Mémoires de Montluc. C'est un homme admirable, il
raconte des choses! par exemple celle-ci : Un jour, il avait pris quinze cents
huguenots, et, ne sachant qu’en faire, il écrit ala cour. Le roi lui mande de les bien
traiter. Lareine lui fait dire de les tuer. Le roi, qui alors négociait avec leur parti, se
flattait d’un accommodement. Mais la reine-mere ne voulait point d accommo-
dement. Voila le bon maréchal, en peine entre deux ordres si contraires. Enfin il se
décide. Je crus, dit-il, ne pouvoir faillir en obéissant alareine. Je tuai mes huguenots,
et fisbhien ; car le traité manqua, la guerre continua, et la reine me sut gré de tout. Ce
livre est plein de traits pareils. Mais, pour en entendre le fin, il faut savoir |" histoire
du temps. Il y avait en France alors deux gouvernements.

Est-il donc vrai que les notes secrétes ne savent plus ou s adresser, et que tout se
brouille la-bas ? Leurs excellences européennes veulent, dit-on, se couper la gorge ;
I’Anglais défie I’ Allemand. Celui-ci, plus rusé, lui joue un tour de diplomate, gagne
le postillon de milord, qui verse Sa Gréce dans un trou, pensant bien lui rompre le
cou. Mais |’ Anglais roule jusgu’ au fond sans s éveiller, et cuve son vin ; puis sorti de
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Ia, demande raison. Voila les contes qu’ on nous fait, et nous écoutons tout cela. Que
vous étes heureux a Paris de savoir ce qui se passe, et de voir les choses de pres,
surtout la garde-robe et Rapp dans ses fonctions ! C’est 1a que je vous envie.
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Pamphlets politiques V

SIMPLE DISCOURS
DE PAUL-LOUIS

VIGNERON DE LA CHAVONNIERE

Aux membres du conseil de la commune de Véretz (département d’Indre-et-
Loire) a I’ occasion d’ une souscription proposée par S. E. le Ministre de I’ Intérieur
pour I’ acquisition de Chambord

(1821)

Retour alatable des matiéres

Si nous avions de |’argent a n’en savoir que faire, toutes nos dettes payées, nos
chemins réparés, nos pauvres soulagés, notre église d’'abord (car Dieu passe avant
tout) pavée, recouverte et vitrée, s'il nous restait quelque somme a pouvoir dépenser
hors de cette commune, je crois, mes amis, qu’il faudrait contribuer, avec nos voisins,
arefaire le pont de Saint-Avertin, gui, nous abrégeant d’ une grande lieue le transport
d’ici a Tours, par le prompt débit de nos denrées, augmenterait le prix et le produit
des terres dans tous ces environs ; ¢’ est |13, je crois, le meilleur emploi afaire de notre
superflu, lorsgue nous en aurons. Mais d’ acheter Chambord pour le duc de Bordeaux,
je n’en suis pas d’ avis, et ne le voudrais pas quand nous aurions de quoi, |’ affaire
étant, selon moi, mauvaise pour lui, pour nous et pour Chambord. Vous I’allez
comprendre, |’ espére, si vous m’' écoutez ; il est féte, et nous avons le temps de causer.

Douze mille arpents de terre enclos gque contient le parc de Chambord, ¢’ est un
joli cadeau a faire a qui les saurait labourer. Vous et moi connaissons des gens qui
n’en seraient pas embarrassés, a qui cela viendrait fort bien ; mais lui, que voulez-
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vous gu’il en fasse ? Son métier, c'est de régner un jour, s'il plait a Dieu, et un
chéteau de plus ne I’ aidera de rien. Nous allons nous géner et augmenter nos dettes,
remettre a d’ autres temps nos dépenses pressées, pour [ui donner une chose dont il n'a
pas besoin, qui ne lui peut servir et servirait a d’autres. Ce qu'il lui faut pour régner,
ce ne sont pas des chateaux, ¢’ est notre affection ; car il n’est sans cela couronne qui
ne pése. Voilale bien dont il abesoin et qu'il ne peut avoir en méme temps gque notre
argent. Assez de gens la-bas lui diront le contraire, nos députés tout les premiers, et sa
cour lui répétera que plus nous payons, plus nous sommes sujets amoureux et fidéles;
gue notre dévouement croit avec le budget. Mais, s'il en veut savoir le vrai, qu’il
vienne ici, et il verra, sur ce point-la et sur bien d autres, nos sentiments fort
différents de ceux des courtisans. Ils aiment le prince en raison de ce qu’'on leur
donne ; nous, en raison de ce qu’ on nous laisse ; ils veulent Chambord pour en étre,
I’un gouverneur, I’ autre concierge, bien gagés, bien logés, bien nourris, sans faire
oeuvre, et peu leur importe du reste. L’ affaire sera toujours bonne pour eux, quand
elle serait mauvaise pour le prince, comme elle I’ est, je le soutiens ; acquérant de nos
deniers pour un million de terres, il perd pour cent millions au moins de notre amitié
Chambord, ainsi payé, lui coltera trop cher ; de telles acquisitions le ruineraient
bient6t, s'il est vrai, ce qu’'on dit, que les rois ne sont riches que de I’amour des
peuples. Le marché parait d’ or pour lui, car nous donnons et il recoit il n"a que la
peine de prendre ; mais lui, sans débourser de fait, y met beaucoup du sien, et trop,
s'il diminue son capital dans le coaur de ses sujets ¢’ est spéculer fort mal et se faire
grand tort. Qui le consellle ainsi n’est pas de ses amis, ou, comme dit I’ autre, mieux
vaudrait un sage ennemi.

Mais quoi ! je vous le dis, ce sont les gens de cour dont I'imaginative enfante
chaque jour ces merveilleux conseils; ils ont plus tot inventé cela que le semoir de
Fehlemberg, ou bien le bateau a vapeur. On a eu I'idée, dit le ministre, de faire
acheter Chambord par les communes de France, pour le duc de Bordeaux. On a eu
cette pensée ! qui donc ? Est-ce le ministre ? il ne s en cacherait pas, ne se conten-
terait pas de I’ honneur d’ approuver en pareille occasion. Le prince ? a Dieu ne plaise
gue sa premiére idée ait été celle-1a, que cette envie lui soit venue avant celle des
bonbons et des petits moulins! Les communes donc apparemment ? non pas les
nétres, que je sache, de ce coté-ci de la Loire, mais celles-la peut-étre qui ont logé
deux fois les Cosaques du Don, ici nous nous sentons assez des bienfaits de la Sainte-
Alliance mais ' est tout autre chose |a ou on ajoui de sa présence, possedé Sacken et
Platow ; la naturellement on s avise d' acheter des chéateaux pour les princes, et puis
on songe arefaire son toit et sesfoyers.

Du temps du bon Henri IV, le roi du peuple, le seul roi dont il ait gardé |la mémoi-
re, pareils dons furent offerts a son fils nouveau-né ; on eut I'idée de faire contribuer
toutes les communes de France en |I”honneur du royal enfant, et, de la seule ville de
La Rochelle, des députés vinrent apportant cent mille écus en or, somme énorme
aors. Maisleraoi : “ C est trop, mes amis, leur dit-il, ¢’ est trop pour de la bouillie;
gardez cela, et I’employez a rebétir chez vous ce que la guerre a détruit, et n’ écoutez
jamais ceux qui vous parleront de me faire des présents, car telles gens ne sont vos
amis ni lesmiens.” Ainsi pensait ce roi protecteur déclaré de la petite propriété, qui,
toute sa vie, fut brouillé avec les puissances étrangeres, et qui faisait couper la téte
aux courtisans, aux favoris, quand il les surprenait afaire des notes secrétes.

Ceci soit dit, et revenant a |’idée d’ acheter Chambord, avouons-le, ce n’est pas
nous, pauvres gens de village, que le Ciel favorise de ces inspirations ; mais qu’im-
porte, aprés tout ? Un homme s est rencontré dans les hautes classes de |a société,
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doué d' assez d’ esprit pour avoir cette heureuse idée ; que ce soit un courtisan fidéle,
jadis pensionnaire de Fouché, ou un gentilhomme de Bonaparte employé a la garde-
robe, ¢’ est laméme chose pour nous qui N’y saurions avoir jamais d’ autre mérite que
celui de payer. Laissons aux gens de cour, en fait de flatterie, I"honneur des
inventions, et nous exécutons ; les frais seuls nous regardent ; il saura bien se nommer
I"auteur de celle-ci, demander son brevet, et nous suffise a nous, habitants de Véretz,
gu’il ne soit pas du pays.

Elle est nouvelle assurément |'idée que le ministre admire et nous charge
d’ exécuter. On avait vu de tels dons payer de grands services, des actions éclatantes ;
Eugene, Marlborough, alafin d une vie toute pleine de gloire, obtinrent des nations
gu'ils avaient su défendre ces témoignages de la reconnaissance publique ; et
Chambord méme (sans chercher si loin des exemples), gu’on veut donner au prince
pour sa layette, fut au comte de Saxe le prix d’une victoire qui sauva la France a
Fontenoy. La France, par lui libre, je veux dire indépendante, délivrée de I’ étranger,
au dedans florissante, respectée au dehors, fit présent de cette terre a son libérateur,
qui S'y vint reposer de trente ans de combats. Monseigneur n’a encore que SiXx mois
de nourrice, €t, il faut en convenir, de Maurice vainqueur au prince alabavette, il y a
quelque différence, & moins qu’ on ne veuille dire peut-étre que, commencant sa vie
ou I'autre afini lasienne, il finira par ou Maurice a commencé, par nous débarrasser
des puissances étrangéres. Je le souhaite et I’ espére du sang de ce Henri qui chassa
I’Espagne de France ; mais le payer déja, je crois que c’'est folie, et n’approuve
aucunement gu’il ait sesinvalides avant de sortir du maillot. Récompenser I’ enfant
d’ étre venu au monde comme le capitaine qui gagna des batailles, et, par d’ heureux
exploits, acquit a ce pays et la paix et lagloire, c'est ce qu'on n'a point vu, ¢’ est la
I’idée nouvelle, qui ne vous flt pas venue sans I’ avis officiel. Pour inventer cela, et
mettre a la place des hulans du comte de Saxe les dames du berceau, il faut avoir non
pas |I'esprit, mais le génie de I’adulation, qui ne se trouve que la ou ce genre
d’industrie est puissamment encouragé ; ce trait sort des bassesses communes, et met
son auteur, quel qu'il soit, hors du gros des flatteurs de cour. Il se moque fort
apparemment de ses camarades qui, marchant dans la route battue des flagorneries
usées, ne savent rien imaginer ; on val’imiter maintenant jusqu’ a ce gu’ un autre aille
au dela.

Quand le gouverneur d'un roi enfant dit & son éléve jadis : Maitre, tout est avous;;
ce peuple vous appartient corps et biens, bétes et gens; faites-en ce que vous vou-
drez ; cela fut remarqué. La chambre, I’ antichambre et |a galerie répéterent : Maitre,
tout est avous, qui, dans la langue des courtisans, voulait dire tout est pour nous, car
la cour donne tout aux princes, comme les prétres tout a Dieu ; et ces domaines, ces
apanages, ces listes civiles, ces budgets ne sont guére autrement pour le roi que le
revenu des abbayes n’ est pour Jésus-Christ. Achetez, donnez Chambord, ¢’ est 1a cour
qui le mangera; le prince n’en sera ni pis ni mieux. Aussi ces belles idées de nous
faire contribuer en tant de fagons, viennent toujours de gens de cour, qui savent tres
bien ce qu’ils font en offrant au prince notre argent. L’ offrande n’est jamais pour le
saint, ni Nos épargnes pour les rois, mais pour cet essaim dévorant qui sans cesse
bourdonne autour d’ eux, depuis leur berceau jusgu’ a Saint-Denis.

Car, apres la lecon du sage gouverneur, au temps dont je vous parle, bon temps,
comme vous savez, les princes ayant appris une fois et compris que tout était a eux,
on leur enseignait a donner ; un précepteur abbé de cour, en lisant avec eux |’ histoire,
leur faisait admirer cet empereur Titus, qui, dit-on, donnait a toutes mains, croyant
perdu le jour qu'il n"avait rien donné, qu’ on N’ alla jamais voir sans revenir heureux,
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avec une pension, guelque gratification ou des coupons de rente ; prince adoré de tout
ce qui avait les grandes entrées ou qui montait dans les carrosses. La cour |’idolétrait ;
mais le peuple ? le peuple ? il n'y en avait pas: I’ histoire n’en dit mot. Il n'y avait
alors que les honnétes gens, ¢’ est-a-dire les gens présentés : ¢’ était 1a le monde, tout
le monde, et le monde était heureux. Faites ainsi, mon maitre, vous serez adoré
comme ce bon empereur ; la cour vous bénira, |es poetes vous loueront, et |a postérité
en croira les poétes. Voilales ééments d histoire gqu’ on enseignait alors aux princes.
Peu de mention dailleurs de ces rois tels que Louis XI1 et Henri IV, en leur temps
maudits de la cour pour n’avoir su donner comme d’ autres faisaient si généreusement,
si magnifiquement, avec choix néanmoins. Donner au riche, aider le fort, c’'est la
maxime du bon temps, de ce bon temps qui va revenir tout a I’ heure, sans aucun
doute, a moins que jeunesse ne grandisse et vieillesse ne périsse.

Mais la jeunesse croit chez nous, et voit croitre avec elle ses princes; je dis avec
elle, et je m' entends. Nos enfants, plus heureux que nous, vont connaitre leurs princes
élevés avec eux, et en seront connus. Dégavoilale fils ainé du duc d' Orléans, je sais
cela de bonne part, et vous le garantis plus sir que si les gazettes le disaient ; voilale
duc de Chartres au college, a Paris. Chose assez simple, direz-vous, S'il est en age
d’ étudier simple sans doute, mais nouvelle pour les personnes de ce rang. On n'a
point encore vu de prince au college ; celui-ci, depuis qu'il y a des colleges et des
princes, est le premier gu'on ait élevé de la sorte, et qui profite du bienfait de
I’instruction publique et commune ; et de tant de nouveautés écloses de nos jours, ce
n'est pas la moins faite pour surprendre. Un prince étudier, aler en classe! un prince
avoir des camarades! Les princes jusqu’ici ont eu des serviteurs, et jamais d autre
école que celle de I’ adversité, dont les rudes legons étaient perdues souvent. Isolés a
tout &ge, loin de toute vérité, ignorant les choses et les hommes, ils naissaient, ils
mouraient dans les liens de I’ é&iquette et du cérémonial, n’ayant vu que le fard et les
fausses couleurs étalées devant eux ils marchaient sur nos tétes, et ne nous aperce-
vaient que quand par hasard ils tombaient. Aujourd’ hui, connaissant I’ erreur qui les
séparait des nations, comme si la clef d’une volte, pour user de cette comparaison,
pouvait en étre hors et ne tenir arien, ils veulent voir des hommes, savoir ce que l’on
sait, et n"avoir plus besoin des malheurs pour s'instruire ; tardive résolution, qui, plus
tot prise, leur et épargné combien de fautes, et a nous combien de maux ! Le duc de
Chartres au collége, élevé chrétiennement et monarchiquement mais, je pense, aussi
un peu constitutionnellement aura bientét appris ce qu’'a notre grand dommage
ignoraient ses aieux, et ce n’est pas le latin que je veux dire, mais ces simples notions
de vérités communes que la cour tait aux princes, et qui les garderaient de faillir a nos
dépens. Jamais de Dragonnades ni de Saint-Barthélemy, quand les rois, élevés au
milieu de leur peuple, parleront la méme langue, s entendront avec eux sans truche-
ment ni intermédiaire ; de Jacquerie non plus, de Ligues, de Barricades. L’ exemple
ainsi donné par le jeune duc de Chartres aux héritiers des trones, ils en profiteront
sans doute. Exemple heureux autant qu’il est nouveau ! que de changementsil afallu,
de bouleversements dans le monde pour amener la cet enfant ! Et que dirait le grand
roi, le roi des honnétes gens, Louis le Superbe, qui ne put souffrir confondus avec la
noblesse du royaume ses batards mémes, ses bétards tant il redoutait d’avilir la
moindre parcelle de son sang ! Que dirait ce parangon de |’ orgueil monarchique, s'il
voyait aux écoles, avec tous les enfants de la race sujette, un de ses arriére-neveux,
sans pages, ni jésuites, suivre des exercices et disputer des prix ; tantdt vainqueur,
tantot vaincu ; jamais, dit-on, favorisé ni flatté en aucune sorte, chose admirable au
collége méme (car ou N’ entre pas cette peste de I’ éducation ?), croyable pourtant si
I’ on pense que la publicité des cours rend I’ injustice difficile, qu’ entre eux les écoliers
usent peu de complaisance, peu volontiers cedent I’ honneur, non encore exercés aux
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feintes qu’ailleurs on nomme déférences, égards, ménagements, et qu’a produits
I"horreur du vrai. La, au contraire, tout se dit, toutes choses ont leur vrai nom et le
méme nom pour tous; |14, tout est matiere d’instruction, et les meilleures lecons ne
sont pas celles des maitres. Point d’ abbé Dubois, point de menins : personne qui dise
au jeune prince : Tout est avous, vous pouvez tout ; il est I’ heure que vous voulez. En
un mot, c’est la le bruit commun qu’on éléve le duc de Chartres comme tous les
enfants de son &ge ; nulle distinction, nulle différence, et les fils de banquiers, de
juges, de négociants, n’ont aucun avantage sur lui ; maisil en aura lui beaucoup, sorti
de la, sur tous ceux qui n’auront pas regu cette éducation. Il n’est, vous le savez,
meilleure éducation que celle des écoles publiques, ni pire que celle delacour. Ah! s
au lieu de Chambord pour le duc de Bordeaux, on nous parlait de payer sa pension au
collége (et plGt a Dieu qu'il fOt en &ge, que je I’y puisse voir de mes yeux), s'il était
guestion de cela, de bon coaur j'y consentirais et voterais ce qu’ on voudrait, dit-il
m’en codter ma meilleure coupe de sainfoin: il ne faudrait pas plaindre cette
dépense ; il y vade tout pour nous. Un roi ainsi élevé ne nous regarderait pas comme
sa propriété, jamais ne penserait nous tenir a cheptel de Dieu ni d’ aucune puissance.

Mais a Chambord qu’ apprend-il ? ce que peuvent enseigner et Chambord et la
cour. La, tout est plein de ses aieux. Pour cela précisément je ne 'y trouve pas bien,
et j"aimerais mieux qu’il véct avec nous gu’ avec ses ancétres. L3, il verra partout les
chiffres d’une Diane, d’ une Chéteaubriant, dont les noms souillent encore ces parois
infectées jadis de leur présence. Les interprétes, pour expliquer de pareils emblémes
ne lui manqueront pas, on peut le croire ; et quelles instructions pour un adolescent
destiné arégner ! Ici, Louis, le modéle des rais, vivait (' est le mot ala cour) avec la
femme Montespan, avec lafille La Valliere, avec toutes les femmes et les filles que
son bon plaisir fut d' éter a leurs maris, a leurs parents. C’ était le temps alors des
meeurs, de la religion ; et il communiait tous les jours. Par cette porte entrait sa
maitresse le soir, et le matin son confesseur. La, Henri faisait pénitence entre ses
mignons et ses moines ; maeurs et religion du bon temps! Voici | endroit ou vint une
fille éplorée demander la vie de son pere, et I’ obtint (& quel prix !) de Francois, qui 1a
mourut de ses bonnes moaurs. En cette chambre, un autre Louis... ; en celle-ci,
Philippe... safille..., d maaurs! 6 religion ! perdues depuis que chacun travaille et vit
avec ses enfants. Chevalerie, cagoterie, qu’ étes-vous devenues ? Que de souvenirs a
conserver dans ce monument, ou tout respire I’ innocence des temps monarchiques! et
guel dommage ¢’ elit été d’ abandonner a I’industrie ce temple des vieilles mceurs, de
lavieille galanterie (autre mot de cour qui ne se peut honnétement traduire), de laisser
s établir des familles laborieuses et d'ignobles ménages sous ces lambris, témoins de
tant d’ augustes débauches! Voila ce que dira Chambord au jeune prince, logé la
d ailleurs comme I’ était le roi Frangois I°, et comme aucun de nous ne voudrait |’ étre.
Dieu préserve tout honnéte homme de jamais habiter une maison bétie par le
Primaticcio. Les demeures de nos péres ne nous conviennent non plus aujourd’ hui
gue leurs lois; et, comme nous valons mieux qu’ eux, a tous égards, sans nous vanter
trop, ce me semble, et a n'en juger seulement que par la conduite des princes, qui
n’ étaient pas, je crois, pires que leurs sujets; vivant mieux de toute maniere, nous
voulons étre et sommes en effet mieux logés.

Que si I’acquisition de Chambord ne vaut rien pour celui a qui on le donne, je
vous laisse a penser pour nous qui le payons. Jy vois plus d un mal, dont le moindre
n'est pas le voisinage de la cour. La cour, a six lieues de nous, ne me plait point.
Rendons aux grands ce qui leur est di ; mais tenons-nous-en loin le plus que nous
pourrons, et, ne nous approchant jamais d’ eux, tachons qu'ils ne s approchent point
de nous, parce qu’ils peuvent nous faire du mal, et ne nous sauraient faire de bien. A
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la cour tout est grand, jusgu’ aux marmitons. Ce ne sont la gque grands officiers, grands
seigneurs, grands propriétaires. Ces gens qui ne peuvent souffrir qu’on dise mon
champ, ma maison ; qui veulent que tout soit terre, parc, chateau, et tout le monde
seigneurs ou laguais, ou mendiants; ces gens ne sont pas tous a la cour. Nous en
avonsici, et méme c’est de ceux-la qu’on fait nos députés ; alacour il n'y en a point
d’ autres. Vous savez de quel air ils nous traitent, et e bon voisinage que C’ est. Jeunes,
ils chassent a travers nos blés avec leurs chiens et leurs chevaux, ouvrent nos haies,
gatent nos fossés, nous font mille maux, mille sottises ; et plaignez-vous un peu,
adressez-vous au maire, ayez recours, pour Voir, aux juges, au préfet, puis vous m’en
direz des nouvelles quand vous serez sorti de prison. Vieux, ¢’ est encore pis; ils nous
plaident, nous dépouillent, nous ruinent juridiguement, par arrét de messieurs qui
dinent avec eux, honnétes gens comme eux, incapables de manger viande le vendredi
ou de manquer la messe le dimanche ; qui, leur adjugeant votre bien, pensent faire
oeuvre méritoire et recomposer I’ancien régime. Or, dites si un seul pres de vous de
ces honnétes éligibles suffit pour vous faire enrager et souvent quitter le pays, que
sera-ce d’ une cour a Chambord, lorsque vous aurez la tous les grands réunis autour
d'un plus grand qu’eux ? Croyez-moi, mes amis, quelque part que vous alliez,
guelque affaire que vous ayez, ne passez point par |a; détournez-vous plutét, prenez
un autre chemin, car, en marchant, s'il vous arrive d éveiller un liévre, je vous plains.
Voilales gardes qui accourent. Chez les princes, tout est gardé autour d’eux, au loin
et au large, rien ne dort gu’ au bruit des tambours et a I’ ombre des baionnettes ; vedet-
tes, sentinelles, observent, font le guet ; infanterie, cavalerie, artillerie en bataille,
rondes, patrouilles jour et nuit ; armée terrible a tout ce qui n’est pas étranger. Le
voila: qui vive ? Wellington ; ou bien laissez-vous prendre et mener en prison.
Heureux si on ne trouve dans vos poches un pétard ! Ce sont 1a, mes amis, quelques
inconvénients du voisinage des grands. Y passer est facheux, y demeurer est impos-
sible, aqui du moins ne veut étre ni valet ni mendiant.

Vous seriez bientét I’un et I’ autre. Habitant pres d'eux, vous feriez comme tous
ceux qui les entourent. La, tout le monde sert ou veut servir. L’un présente la
serviette, I’autre le vase a boire. Chacun regoit ou demande salaire, tend la main, se
recommande, supplie. Mendier n’est pas honte a la cour : ¢’ est toute la vie du cour-
tisan. Dés I’ enfance, appris a cela, voué a cet état par honneur, il s'en acquitte bien
autrement que ceux qui mendient par paresse ou nécessité. |l y apporte un soin, un art,
une patience, une persévérance, et aussi des avances, une mise de fonds ; ¢’ est tout,
en tout genre d'industrie. Gueux a la besace, que peut-on faire ? Le courtisan mendie
en carrosse a six chevaux, et attrape plus tot un million que I’ autre un morceau de
pain noir. Actif, infatigable, il ne s'endort jamais; il veille la nuit et le jour, guette le
temps de demander, comme vous celui de semer, et mieux. Aucun refus, aucun
mauvais succes ne lui fait perdre courage. Si hous mettions dans nos travaux la moitié
de cette constance, nos greniers chague année rompraient. |l n’est affront, dédain,
outrage ni mépris qui le puissent rebuter. Econduit, il insiste ; repousss, il tient bon ;
gu’ on le chassg, il revient ; qu’on le batte, il se couche aterre. Frappe, mais écoute et
donne. Du reste, prét a tout. On est encore a inventer un service assez vil, une action
assez lache, pour que I’'homme de cour, je ne dis pas s'y refuse, chose inouie,
impossible, mais n’ en fasse point gloire et preuve de dévouement. Le dévouement est
grand a la personne d’un maitre. C'est a la personne qu’on se dévoue, au corps, au
contenu du pourpoint, et méme quel quefois a certaines parties de la personne, ce qui a
lieu surtout quand les princes sont jeunes.

La vertu semble avoir des bornes. Cette grande hauteur, qu’ ont atteinte certaines
ames, parait en quelgue sorte mesurée. Caton et Washington montrent ou peut
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s élever le plus beau, e plus noble de tous les sentiments, ¢’ est I’amour du pays et de
la liberté. Au-dessus on ne voit rien. Mais le dernier degré de bassesse n'est pas
connu ; et ne me citez point ceux qui proposent d’'acheter des chateaux pour les
princes, d’ gjouter a leur garde une nouvelle garde ; car on ira plus bas, et eux-mémes
demain vont trouver d’ autres inventions qui feront oublier celles-la.

Vous, quand vous aurez vu les riches demander, chacun recevoir des aumones
proportionnées a sa fortune, tous les honnétes gens abhorrer le travail et ne fuir rien
tant que d’ étre soupconnés de la moindre relation avec quiconque a jamais pu faire
guelque chose en sa vie, vous rougirez de la charrue, vous renierez la terre votre
mere, et |"abandonnerez, ou vos fils vous abandonneront, s en iront valets de valets a
la cour, et vos filles, pour avoir seulement oui parler de ce qui Sy passe, n’en
vaudront guére mieux au logis.

Car, imaginez ce que ¢’ est. Lacour... il n'y aici ni femmes ni enfants. Ecoutez :
La cour est un lieu honnéte, si I’ on veut, cependant bien étrange. De celle d aujour-
d’hui, j’en sais peu de nouvelles ; mais je connais, et qui ne connait celle du grand
Louis X1V, le modéle de toutes, la cour par excellence, dont il nous reste tant de
Mémoires, qu’a présent on n’ignore rien de ce qui S'y fit jour par jour ? C'est quelque
chose de merveilleux ; par exemple, leur fagon de vivre avec les femmes... Je ne sais
trop comment vous dire. On se prenait, on se quittait, ou, se convenant, on S arran-
geait. Les femmes n’ étaient pas toutes communes a tous ; ils ne vivaient pas péle-
méle. Chacun avait la sienne, et méme ils se mariaient. Cela est hors de doute. Ainsi
je trouve qu’'un jour, dans le salon d’'une princesse, deux femmes au jeu s étant
piquées, comme il arrive, I'une dit a I’autre : Bon Dieu, que d’argent vous jouez !
combien donc vous donnent vos amants ? Autant, repartit celle-ci sans s’ émouvoir,
autant que vous donnez aux votres. Et la chronique gjoute les maris étaient la. Elles
étaient mariées ; ce qui s expligue peut-étre en disant gue chacune était la femme
d’un homme, et la maitresse de tous. |l y a de pareils traits une foule. Ce roi eut un
ministre, entre autres, qui, amant fort les femmes, les voulut avoir toutes ; j’ entends
celles de la cour qui en valaient lapeine: il payaet leseut. Il lui en colta. Quelques-
unes se mirent a haut prix, connaissant samanie. Mais enfin il les eut toutes comme il
voulut. Tant que, voulant avoir aussi celle du roi, ¢’ est-a-dire sa maitresse d’ alors, il
la fit marchander, dont le roi se facha et le mit en prison. S'il fit bien, ¢’est un point
gue je laisse ajuger ; mais on en murmura. Les courtisans se plaignirent. Le roi veut,
disaient-ils, entretenir nos femmes, c... avec nos soaurs, et nousinterdire ses... ; jene
vous dis pas le mot ; mais ceci est historique, €et, si j’avais meslivres, je vous le ferais
lire. Voila ce qui fut dit, et prouve qu'il y avait du moins quelque espéce de
communauté, nonobstant |es mariages et autres arrangements.

Une telle vie, mes amis, vous parait impossible a croire. Vous n’'imaginez pas
gue, dans de pareils désordres, une famille, une maison subsistent, encore moins qu'il
y et jamais un lieu ou tout le monde se conduisit de la sorte. Mais quoi ? ce sont des
faits, et m’est avis aussi que vous raisonnez mal. Vos maisons périraient, dites-vous,
s les choses s'y passaient ainsi. Je le crois. Chez vous on vit de travail, d économie,
mais ala cour on vit de faveur. Chez vous, I'industrie du mari améne tous les biens a
la maison, ou la femme dispose, ordonne, regle chague chose. Dans le ménage de
cour, au contraire, la femme au dehors s évertue. C'est elle qui fait les bonnes
affaires. 1l lui faut des liaisons, des rapports, des amis, beaucoup d’ amis. Sachez qu'il
n'y a pas en France une seule famille noble, mais je dis noble de race et d antique
origine, qui ne doive sa fortune aux femmes ; vous m’ entendez. Les femmes ont fait
les grandes maisons ; ce n’est pas, comme vous croyez bien, en cousant les chemises
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de leurs époux, ni en allaitant leurs enfants. Ce que nous appelons, nous autres,
honnéte femme, mere de famille, a quoi nous attachons tant de prix, trésor pour nous,
serait la ruine du courtisan. Que voudriez-vous qu'il fit d’une dame Honesta, sans
amants, sans intrigues, qui, sous prétexte de vertu, claguemurée dans son ménage,
S attacherait a son mari ? Le pauvre homme verrait pleuvoir des graces autour de lui,
et n’' attraperait jamais rien. De la fortune des familles noblesil en parait bien d’ autres
causes, telles que le pillage, les concussions, I’ assassinat, |es proscriptions et surtout
les confiscations. Mais gu’'on y regarde, et |’on verra qu’ aucun de ces moyens n’ eit
pu étre mis en oeuvre sans la faveur d’un grand, obtenue par quelque femme. Car,
pour piller, il faut avoir commandements, gouvernements, qui ne s obtiennent que par
les femmes ; et ce n' était pas tout d’ assassiner Jacques Caaur ou le maréchal d’ Ancre,
il fallait pour avoir leurs biens, le bon plaisir, I’agrément du roi, c’est-a-dire des
femmes qui gouvernaient alors le roi ou son ministre. Les dépouilles des huguenots,
des frondeurs, des traitants, autres faveurs, bienfaits qui coulaient, se répandaient par
les mémes canaux aussi purs que la source. Bref, comme il n’est, ne fut, ni ne sera
jamais, pour nous autres vilains, gu’un moyen de fortune, c’est le travail pour la
noblesse non plus, il Ny enagu’'un, et ¢’ est... ¢'est la prostitution, puisqu’il faut, mes
amis, I’ appeler par son nom. Le vilain s'en aide parfois, quand il se fait homme de
cour, mais non avec tant de succes.

C’en est assez sur cette matiere, et trop peut-étre. Ne dites mot de tout cela dans
vos familles; ce ne sont pas des contes a faire a la veillée, devant vos enfants.
Histoire de cour et des courtisans, mauvais récits pour la jeunesse, qui ne doit pas de
nous apprendre jusqu’ a quel point on peut mal vivre, ni méme soupgonner au monde
de pareilles moaurs. Voila pourquoi je redoute une cour, a Chambord. Qu’ une foisils
entendent parler de cette honnéte vie et d'un lieu, non loin d’ici, ou I’ on gagne gros a
se divertir et a ne rien faire, ou pour étre riche a jamais, il ne faut que plaire un
moment, chose que chacun croit facile, en n’épargnant aucun moyen ; a ces nou-
velles, je vous demande qui les pourratenir qu’ils n’aillent d’ abord voir ce que ¢’ est ;
et, I’ayant vu, adieu parents, adieu le champ qui paye st mal un labeur sans fin,
rendant quelques gerbes au bout de I’an pour tant de fatigues, de sueurs. On veut
chague mois toucher des gages, et non s attendre a des moissons ; on veut servir, non
travailler. De la, mes amis, tout ce qu’ engendre I’ oisiveté, plus féconde encore quand
elle est compagne de servitude. La cour, centre de corruption, étend partout son
influence ; il N"est nul qui ne s en ressente, selon la distance ou il se trouve. Les plus
gétés sont les plus proches; et nous, que la bonté du Ciel fit naitre a cent lieues de
cette fange, nous irions payer pour |’ avoir anotre porte! a Dieu ne plaise.

C'est ce que me disait un bonhomme du pays de Chambord méme, que je vis
derniérement a Blois; car, comme je lui demandai ce gu’' on pensait chez lui de cette
affaire, et que désiraient les habitants : Nous voudrions bien, me dit-il, avoir le prince,
mais non la cour. Les princes, en général, sont bons, et, n’ était ce qui les entoure, il y
aurait plaisir a demeurer prés d’ eux ; ce seraient les voisins du monde les meilleurs::
charitables, humains, secourables a tous, exempts des vices et des passions que pro-
duit I’envie de parvenir, comme ils n’ont point de fortune a faire. Jentends les
princes qui sont nés princes; quant aux autres, sans eux edt-on jamais deviné
jusqu’ou peut aller I’'insolence ? Nous en pouvons parler, habitants de Chambord.
Mais ces princes enfin, quels qu’ils soient, d ancienne ou de nouvelle date, par la
gréce de Dieu, ou de quelqu’ un, affables ou brutaux, nous ne les voyons guére ; nous
voyons leurs valets, gentilshommes ou vilains les uns pires que les autres; leurs
carrosses qui nous écrasent, et leur gibier qui nous dévore. De tout temps le gibier
nous fit la guerre. Une seule fois il fut vaincu, en mil sept cent quatre-vingt-neuf :
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nous le mangedmes a notre tour. Maitres alors de nos héritages, nous commencions a
semer pour nous, quand le héros parut, et fit venir d’ Allemagne des parents ou alliés
de nos ennemis morts dans la campagne de quatre-vingt-neuf. Vingt couples de cerfs
arriverent, destinés a repeupler les bois, et ravager les champs pour le plaisir d’un
homme, et la guerre ainsi rallumée continue. Depuis lors, hous sommes sur le qui
vive, menacés chaque jour d une nouvelle invasion de bétes fauves, ayant a leur téte
Marcellus ou Marcassus. Paris en saura des nouvelles, et devrait y penser au moins
autant que nous. Paris fut blogqué huit cents ans par les bétes fauves, et sa banlieue, s
riche, si féconde aujourd’ hui, ne produisait pas de quoi nourrir les gardes de chasse.
Pour moi, je vous I’avoue, en de pareilles circonstances, songeant a tout cela,
considérant mdrement, rappelant a ma mémoire ce que j’ai vu dans mon jeune age, et
qu’on parle de rétablir, je fais des voaux pour la bande noire qui, selon moi, vaut bien
la bande blanche, servant mieux I’Etat et le roi. Je prie Dieu qu'elle achéte
Chambord.

En effet, qu'elle I’ achéte six millions ; ¢’ est le moins a cing cents francs I’ arpent :
tel arpent de la futaie vaut dix fois plus; que le tout soit revendu a huit millions a
trois ou quatre familles ; comme nous avons vu dépecer tant de terresici et ailleurs. Je
trouve a cela beaucoup et de grands avantages pour le public et pour un nombre infini
de particuliers. Premiérement, acheteurs et vendeurs s enrichissent, travaillent,
cultivent au profit de tous et de chacun. L’Etat, le Trésor ou le roi, ou enfin qui vous
voudrez, recoit, tant en impdéts que droits de mutation, la valeur du fonds en vingt
ans: huit millions, ¢’ est par an quatre cent mille francs qu’ on diminuera du budget,
guand le budget se pourra diminuer ; nous, voisins de Chambord, nous y gagnerons
sur tous. Plus de gibier qui détruise nos blés, plus de gardes qui nous tourmentent,
plus de valetaille prés de nous, fainéante, corrompue, corruptrice, insolente ; au lieu
de tout cela, une colonie heureuse, active, laborieuse, dont I’ exemple autant que les
travaux nous profiteront pour bien vivre ; colonie qui ne codte rien, ni transport, ni
expédition, ni flotte, ni garnison ; point de frais d’ état-major ni de gouvernement ;
point de permission ni de protection a obtenir de I’ Angleterre ; ¢’ est autre chose que
le Sénégal. Et de fait, remarquez, me dit-il, que I’ on envoie ici des missionnaires chez
nous, et en Afrique des gens qui ont besoin de terre ; double erreur en Afrique il faut
des missionnaires ; en France, des colonies. La doivent aller ces bons péres, ou ils
auront a convertir paiens, musulmans, idolétres ; ici doivent rester les colons, ouil y a
tant a défricher, et ou les domaines de la couronne sont encore tels que les trouva le
roi Pharamond.

Cette pensée me plut ; mais les gens de Chambord, comme vous voyez, ont peu
d’envie de faire partie d'un apanage, croyant peut-étre qu’il vaut mieux étre a soi
gu’au meilleur des princes, a part I’ intérét que chacun peut y avoir personnellement ;
car il n'en est pas un, je crois, qui N’ achetéat plus volontiers pour lui-méme un mor-
ceau de Chambord que le tout pour les courtisans; ils aiment mieux d ailleurs pour
voisins de bons paysans comme eux, laboureurs, petits propriétaires, qu’ un grand, un
protecteur, un prince ; et en tant qu’il nous touche, je suis de cet avis. Je prie Dieu
pour la bande noire, qui d elle-méme doit avoir Dieu favorable, car elle aide a
I”’accomplissement de sa parole. Dieu dit : Croissez, multipliez, remplissez la terre,
C’ est-a-dire cultivez-la bien ; car sans cela, comment peupler ? et |a partagez ; sans
cela, comment cultiver ? Or, c’est a faire ce partage d'accord, amiablement, sans
noise, gue s emploie la bande noire, bonne oeuvre et sainte, S'il en est. Maisil y ades
gens qui |’ entendent autrement. Laterre, selon eux, n’est pas pour tous, et surtout elle
n'est pas pour les cultivateurs, appartenant de droit divin a ceux qui ne la voient
jamais et demeurent a la cour. Ne vous y trompez pas le monde fut fait pour les
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nobles. La part qu’ on nous en laisse est pure concession, émanée de lieu haut, et
partant révocable. La petite propriété, octroyée seulement, comme telle peut étre
suspendue et le sera bientét ; car nous en abusons ainsi que de la Charte. D’ailleurs, et
c’'est le point, la grande propriété est la seule qui produise. On ne recueillera plus, on
vamourir de faim, Si laterre se partage, et que chacun en ait ce qu’il peut labourer.
Au laboureur aussi cultivant pour soi seul sans ferme ni censive, laterre ne rend rien.
Il la paye bien cher ; il achete I’ arpent huit ou dix fois plus cher que le gros éligible
gui place a deux et demi ; c'est qu’il n"en tirerien. Si tant est qu’il laboure, le petit
propriétaire ; la béche, I'ignoble béche, disent nos députés, déshonore le sol, bonne
tout au plus a nourrir une famille, et quelle famille! en blouse, en guétres, en sabots.
Le pis, c’'est que laterre morcelée, une fois dans les mains de la gent corvéable, n'en
sort plus. Le paysan achéete du monsieur, non celui-ci de |’ autre, qui, ayant payé cher,
vendrait plus cher encore. L’ honnéte homme, bloqué chez lui par la petite propriété,
ne peut acquérir aux environs, s étendre, s arrondir (il en colterait trop), ni le chateau
ravoir les champs qu’'il a perdus. La grande propriété, une fois décomposée, ne se
recompose plus. Un fief, une abbaye sont malaisés a refaire, et comme chague jour
les gens les mieux pensants, les plus mortels ennemis de la petite propriété, vendent
pourtant leurs terres, alléchés par le prix, a I’arpent, a la perche, et en font les
morceaux les plus petits qu’ils peuvent, la béche gagne du terrain, la rustique famille
bétit et s établit sans aller pour cela en Amérique, aux Indes; les grandes terres
disparaissent, et |le capitaliste, las d’ espérer, de craindre ou la hausse ou la baisse, ne
sait comment placer. |l y aurait moyen de se faire un domaine sans acheter en détail,
ce serait de défricher. Mais, diantre, il ne faut pas, et les lois S'y opposent, afin de
conserver ; on en viendra la cependant, si le morcellement continue les landes, les
bruyéres périront. Quelle pitié ! quel dommage! O vous, |égislateurs nommeés par les
préfets, prévenez ce malheur, faites des lois, empéchez que tout le monde ne vive!
Otez laterre au laboureur et le travail al’artisan, par de bons priviléges, de bonnes
corporations ; hatez-vous, I'industrie, aux champs comme a la ville, envahit tout,
chasse partout |’ antique et noble barbarie ; on vous le dit, on vous le crie que tardez-
VOUS encore ? qui vous peut retenir ? peuple, patrie, honneur ? lorsque vous voyez |a
emplois, argent, cordons, et le baron de Frimont.
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Pamphlets politiques VI

AUX AMES DEVOTES DE
LA PAROISSE DE VERETZ

DEPARTEMENT D’INDRE-ET-LOIRE

(1821)

Retour alatable des matieres

On recommande a vos prieres le nommé Paul-Louis, vigneron de la Chavonniere,
bien connu dans cette paroisse. Le pauvre homme est en grande peine, ayant eu le
malheur d'irriter contre lui tout ce qui s appelle en France courtisans, serviteurs,
flatteurs, adulateurs, complaisants, flagorneurs et autres gens vivant de bassesses et
d’'intrigues, lesguels sont au nombre, dit-on, de quatre ou cing cent mille, tous
enrégimentés sous diverses enseignes et déterminés a lui faire un mauvais parti car ils
I”accusent d’avoir dit, en taillant savigne::

Qu’eux, gens de cour, sont & nous autres, gens de travail et d’'industrie, cause de
tous maux ;

Qu’ils nous dépouillent, nous dévorent au nom du roi, qui n’en peut mais;;

Que les sauterelles, lagréle, les chenilles, le charangon ne nous pillent pas tous les
ans, au lieu que lesdits courtisans des hautes classes s abattent sur nous chague année,
au temps du budget, enlevent du produit de nos champs le plus clair, le plus net, le
meilleur et le plus beau, dont bien fache audit seigneur roi, qui N’y peut apporter
remede ;
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Que tous ces impots, gu’ on léve sur nous en tant de fagons, vont dans leur poche
et non pas dans celle du roi ; étant par eux seuls inventés, accrus, multipliés chaque
jour aleur profit comme au dommage du roi non moins que des sujets ;

Que lesdits courtisans veulent manger Chambord et le royaume et nous, et le
peuple et leroi devant lequel ils se prosternent, se disant dévoués a sa personne ;

Que les princes sont bons, charitables, humains, secourables a tous et bien
intentionnés ; mais qu’ils vivent entourés d’ une mauvaise valetaille qui les sépare de
nous, et travaille sans cesse a corrompre eux et nous ;

Que c'est laun grand mal, et que, pour y remédier, il serait bon d élever les prin-
ces au college, loin desdits courtisans, comme on voit a Paris le jeune duc de
Chartres, enfant qui promet d’ étre quelque jour un homme de bien, et dont on espéere
beaucoup ;

Que par ce moyen lesdits princes, instruits a I’égal de leurs sujets, élevés au
milieu d’ eux, parlant la méme langue, s entendraient avec eux contre lesdits gens de
cour, et peut-étre parviendraient a délivrer le monde de cette engeance perverse,
détestable, maudite ;

Qu’ainsi on ne verrait plus ni Saint-Barthélemy, ni frondes, ni dragonnades, ni
révolutions, ni contre-révolutions, qui, aprés force coups et grand massacre de gens,
tournent toutes au profit de la susdite valetaille ;

Qu'un tel amendement aux choses de ce monde, bien loin d’ étre impossible,
comme quelques-uns le croient, se fait quasi de soi, sans qu’on y prenne garde ; que
le temps d’a présent vaut mieux que le passé ; que princes et sujets sont meilleurs
gu’ autrefois; qu'il y a parmi nous moins de vices, plus de vertus; ce qui tend a
insinuer calomnieusement, contre toute vérité, que méme les courtisans, exercant prés
des rois I’art de la flagornerie, sont maintenant moins vils, moins laches, moins
dévoués, moins fidéles au trésor que ne furent leurs devanciers.

Et, pour conclusion, que les princes, nés princes, sont les seuls bons, aimables,
avec qui I’on puisse vivre. Que les autres connus sous les noms de héros ou princes
d’aventure, ne valent rien du tout. Que nous en avons vu montrer une insolence a
nulle autre pareille, et que ceux qui les flattaient valaient encore moins, apotres
aujourd hui de lalégitimité, préts averser pour elle leur sang, etc.

Lesquelles propositions scandal euses, impies et révolutionnaires, auraient été par
lui recueillies, mises en lumiére dans un pamphlet intitulé Smple Discours, espece de
factum pour les princes contre les courtisans, saisi par la police comme contraire aux
pensions, gratifications et dilapidations de la fortune publique ; poursuivi par M. le
procureur du roi, comme propre a éclairer lesdits princes et rois sur leurs vrais
intéréts.

Tels sont les principaux griefs articul és contre Paul-Louis par les syndics du corps
de la flagornerie, Siméon, Jacquinot de Pamplune® et autres, poursuivant en leur
nom, et comme fondés de pouvoir de la corporation.

1 Béranger afustigé ces personnages dans ses chansons. Siméon était ministre de |’ Intérieur.
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Et gjoutent lesdits syndics, aux charges ci-dessus énoncées, qu’en outre Paul-
Louis, voulant porter atteinte a la bonne renommée dont jouissent dans |le monde
lesdites gens de cour, aurait mal a propos, sans en étre prié, conté a tout venant les
histoires oubliées de leurs peres et grands-peres, rappel é les aventures de leurs chastes
grand’ meres, en donnant a entendre que tous chiens chassent de race, et autres
discours pleins de malice et d’ imposture.

Et que, par maints propos plus coupables encore, subversifs de tout ordre et de
toute morale, comme de toute religion, il aurait essayé de troubler aucunement
lesdites gens de cour dans I’ antique, |égitime et juste possession ou ils sont, de tous
temps, de partager entre eux les revenus publics, le produit des impéts, dont I’ objet
principal, ainsi que chacun le sait, est d’ entretenir la paresse et d encourager la
bassesse de tous les fainéants du royaume.

A raison de quoi ils ont cité et personnellement ajourné ledit Paul-Louis & com-
paroir devant les assises de Paris, comme ayant offensé la morale publique, on
racontant tout haut ce qui se passe chez eux, et |la personne du roi dans celle des
courtisans le tout conformément a I’ article connu du titre... de la loi... du code des
gens de cour, commengant par ces mots : Qui n’aime pas Cottin, n’ estime point son
roi, etc.

Et doit on conséquence, ledit Paul, ci-devant canonnier a cheval, aujourd’ hui
vigneron, laboureur, blcheron, etc., etc., comparoir en personne aux assises de Paris,
le 27 du présent mois, pour s ouir condamner a faire aux courtisans, fainéants,
intrigants, réparation publique et amende honorable, déclarant qu’il les tient pour
valets aussi bons, aussi bas, aussi vils, aussi rampants que furent oncques leurs peres
et prédécesseurs ; qu’a tort et méchamment il a dit le contraire ; et en méme temps
confesser, la hart au cou, latorche au poing, que le passé seul est bon, que le présent
ne vaut rien, n'a jamais rien valu, ne vaudra jamais rien ; qu autrefois il y eut
d’ honnétes gens et des meoeurs ; mais qu’ aujourd’ hui les femmes sont toutes débau-
chées, les enfants tous fils de coquettes, garnements tous nos jeunes gens, et nous
marauds a pendre tous, si Bellart faisait son devoir.

Aprés quoi ledit Paul sera détenu et conduit s prisons de Paris, pour y apprendre
avivre et faire pénitence, sous la garde d un gedlier, gentilhomme de nom et d’ armes,
gui répondra de sa personne aussi longtemps qu’il conviendra pour I’entiére
satisfaction desdits courtisans, gens de cour, flatteurs, flagorneurs, flagornant par tout
le royaume, etc., etc.

Voila, mes chers amis, en quelle extrémité se trouve réduit le bonhomme Paul,
gue nous avons vu faire tant et de si bons fagots dans son bois de Largai, tant de beau
sainfoin dans son champ de la Chavonniére, sage s'il n’elt fait autre chose! On
I’avait maintes fois averti que sa langue lui attirerait quelque méchante affaire maisil
n’en atenu compte, Dieu sans doute |e voulant chétier, afin d’instruire ses pareils, qui
ne se peuvent empécher de crier quand on les écorche. Le voila mis en jugement et
condamné, ou autant vaut. Car vous savez tous comme il est chanceux en proces.
Chaque fois gu'on le volait ici, ¢’ était lui qui payait I’amende. Et de fait, se peut-il
autrement ? Il ne va pas méme voir les juges! Prions Dieu pour lui, mes amis, et que
son exemple nous apprenne a ne jamais dire ce que nous pensons des gens qui vivent
anos dépens.
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Pamphlets politiques VII

PETITION A LA CHAMBRE DES
DEPUTES POUR LES VILLAGEOIS
QUE L’ON EMPECHE DE DANSER

(1822)

MESSIEURS,

Retour alatable des matiéres

L’ objet de ma demande est plus important qu’il ne semble; car, bien gu’il ne
S agisse, au vrai, que de danse et d amusements, comme d’ une part ces amusements
sont ceux du peuple, et que rien de ce qui le touche ne vous peut étre indifférent ; que
d’ autre part, lareligion S'y trouve intéressée ou compromise, pour mieux dire, par un
zéle mal entendu, je pense, quelque peu d’accord qu’il puisse y avoir entre vous, que
tous vous jugerez ma requéte digne de votre attention.

Je demande qu’'il soit permis, comme par le passe, aux habitants d’ Azai de danser
le dimanche sur la place de leur commune, et que toutes défenses faites, a cet égard,
par le préfet, soient annul ées.

Nous y sommes intéressés, nous, gens de Véretz, qui allons aux fétes d'Azai,
comme ceux d Azai viennent aux notres. La distance des deux clochers n’est que
d’ une demi-lieue environ nous n’ avons point de plus proches ni de meilleurs voisins.
Eux ici, nous chez eux, on se traite tour a tour, on se divertit le dimanche, on danse
sur la place, aprés midi, les jours d'été. Aprés midi viennent les violons et les
gendarmes en méme temps, sur quoi j’ai deux remarques afaire.
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Nous dansons au son du violon ; mais ce n’est que depuis une certaine époque. Le
violon était réservé jadis aux bals des honnétes gens; car d’abord il fut rare en
France. Le grand roi fit venir des violons d’Italie, et en eut une compagnie pour faire
danser sa cour gravement, noblement, les cavaliers en perrugue noire, les dames en
vertugadin. Le peuple payait ces violons, mais ne s'en servait pas, dansait peu,
guelguefois au son de la musette ou cornemuse, témoin ce refrain : Voici le pélerin
jouant de sa musette: danse, Guillot, saute, Perrette. Nous, les neveux de ces
Guillots et de ces Perrettes, quittant les facons de nos peres, nous dansons au son du
violon, comme la cour de Louis le Grand. Quand je dis comme, je m’ entends : nous
ne dansons pas gravement ni ne menons, avec nos femmes, nos maitresses et nos
béatards. C'est lala premiéere remarque ; I’ autre, lavoici.

Les gendarmes se sont multipliés en France bien plus encore que les violons,
guoigue moins nécessaires pour la danse. Nous nous en passerions aux fétes de
village, et, adire vrai, ce n’est pas nous qui les demandons ; mais le Gouvernement
est partout aujourd’ hui, et cette ubiquité s étend jusqu’ a nos danses, ou il ne se fait
pas un pas dont le préfet ne veuille étre informé pour en rendre compte au ministre.
De savoir a qui tant de soins sont plus déplaisants, plus a charge, et qui en souffre
davantage des gouvernants ou de nous gouvernés, surveillés, c’est une grande
guestion et curieuse, mais que je laisse a part, de peur de me brouiller avec les
classes, ou de dire quelque mot tendant a je ne sais quoi.

Outre ces danses ordinaires les dimanches et fétes, il y a ce qu’'on nhomme
I”assemblée une fois |I'an, dans chaque commune, qui recoit a son tour les autres.
Grande affluence ce jour-1a, grande joie pour les jeunes gens. Les violons n'y font
faute, comme vous pouvez croire. Au premier coup d archet, on se place, et chacun
meéne sa prétendue. Autre part on joue a des jeux que n’afferme point le Gouverne-
ment au palet, a la boule, aux quilles. Plusieurs, cependant, parient d’ affaires; des
marchés se concluent, mainte vache est vendue qui n’avait pu I’ étre a lafoire. Ainsi
ces assembl ées ne sont pas des rendez-vous de plaisir seulement, mais touchent les
intéréts du public et de chacun, et le lieu ou elles se tiennent n’est pas non plus
indifférent. La place d’ Azai semble faite expres pour cela; située au centre de la
commune, en terrain battu, non pavé, par la propre a toutes sortes de jeux et d’ exer-
cices, entourée de boutiques, a portée des hotelleries, des cabarets; car peu de
marchés se font sans boire ; peu de contredanses se terminent sans vider quelques
pots de biere ; nul désordre, jamais |I’ombre d'une querelle. C’est |I’admiration des
Anglais qui nous viennent voir quelquefois, et ne peuvent quasi comprendre gue nos
fétes populaires se passent avec tant de tranquillité, sans coups de poing comme chez
eux, sans meurtres comme en Italie, sans ivres-morts comme en Allemagne.

Le peuple est sage, quoi qu’ en disent les notes secrétes. Nous travaillons trop pour
avoir le temps de penser a mal, et s'il est vrai ce mot ancien, que tout vice nait
d’ oisiveté, nous devons étre exempts de vices, 0ccupés comme nous le sommes six
jours de la semaine sans relache, et bonne part du septieme, chose que blament
guelques-uns. Ils ont raison, et je voudrais que ce jour-la toute besogne cessét ; il
faudrait, dimanches et fétes, par tous les villages, s exercer au tir, au maniement des
armes, penser aux puissances étrangéres qui pensent a nous tous les jours. Ainsi font
les Suisses nos voising, et ainsi devrions-nous faire, pour étre gens a nous défendre en
cas de noise avec les forts. Car de se fier au Ciel et a notre innocence, il vaut bien
mieux apprendre la charge en douze temps et savoir au besoin guster un Cosague. Je
I’al dit et le redis labourer, semer a temps, étre aux champs dés le matin, ce n’ est pas
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tout il faut s'assurer la récolte. Aligne tes plants, mon ami, tu provigneras |’an qui
vient, et quelque jour, Dieu aidant, tu feras du bon vin. Mais qui le boira?
Rostopchin, si tu ne te tiens prét ale lui disputer. Vous, messieurs, songez-y, pendant
gu’il en est temps avisez entre vous S'il ne conviendrait pas, vu les circonstances
présentes ou imminentes, de vaquer le saint jour du dimanche, sans préudice de la
messe, a des exercices qu’ approuve le dieu des armées, tels que le pas de charge et les
feux de bataillon. Ainsi pourrions-nous employer, avec trés grand profit pour |’ Etat et
pour nous, des moments perdus ala danse.

Nos dévots toutefois I’ entendent autrement. Ils voudraient que, ce jour-l1a, on ne
fit rien du tout que prier et dire ses heures. C'est la meilleure chose et la seule
nécessaire, |’ affaire du salut. Mais le percepteur est |1a; il faut payer et travailler pour
ceux qui ne travaillent point. Et combien pensez-vous gqu’ils soient a notre charge
enfants, vieillards, mendiants, moines, laguais, courtisans ? gque de gens a entretenir,
et magnifiquement la plupart. Puis, la splendeur du trone, et puis la Sainte-Alliance ;
gue de codts, quelles dépenses! et pour y satisfaire, a-t-on trop de tout son temps ?
Vous le savez d’ailleurs et |e voyez, messieurs ; ceux qui haissent tant le travail du
dimanche veulent des traitements, envoient des garnisaires, augmentent le budget.
Nous devons chague année, selon eux, payer plus et travailler moins.

Mais quoi ? la lettre tue, et I’ esprit vivifie. Quand I’ Eglise a fait ce commande-
ment de s abstenir a certains jours de toute oeuvre servileil y avait des serfs alorsliés
alaglébe; pour eux, en leur faveur, le repos fut prescrit ; alorsil n’ était saint que la
gent corvéable ne chdmaét volontiers ; le maitre seul y perdait, obligé de les nourrir,
qui, sans cela, les et accablés de travail le précepte fut sage et la loi salutaire dans
ces temps d’ oppression. Mais depuis gqu’il n'y a plus ni fiefs, ni haubert ; qu’ affran-
chis, peu s en faut, de I’ antique servitude, nous travaillons pour nous quand I’impot
est payé, nous ne saurions chémer qu’a nos propres dépens; nous y contraindre,
c'est... C'est pis gque le budget, car le budget du moins profite aux courtisans, mais
notre oisiveté ne profite a personne. Le travail qu’on nous défend, ce qu’on nous
empéche de faire, le vivre et le vétement qu’ on nous 6te par 13, ne produisent point de
pensions, de graces, de traitements, ¢’ est nous nuire en pure perte.

Les Anglais, en voyant nos fétes, montrent tous la méme surprise, font tous la
méme réflexion ; mais, parmi eux, il y en a qu’ elles éonnent davantage, ce sont les
plus &gés, qui, venus en France autrefois, ont quelque mémoire de ce qu’ était la
vieille Touraine et le peuple des bons seigneurs. De fait, il m’en souvient jeune aors,
j’a vu, avant cette grande époque, ou, soldat volontaire de larévolution, j’ abandonnai
des lieux si chers a mon enfance, j’ai vu les paysans affamés, déguenillés, tendre la
main aux portes et partout sur les chemins, aux avenues des villes, des couvents, des
chéteaux, ou leur inévitable aspect était le tourment de ceux-la mémes que la
prospérité commune indigne, désole aujourd’ hui. La mendicité renait, je le sais, et va
faire, si ce qu'on dit est vrai, de merveilleux progrés, mais n’ atteindra de longtemps
ce degré de misere. Les récits que j’ en ferais seraient faibles pour ceux qui I’ ont vue
comme moi ; aux autres sembleraient inventés a plaisir ; écoutez un témoin, un
homme du grand siecle, observateur exact et désintéressé son dire ne peut étre
suspect, ¢’ est La Bruyeére.

“ On voit, dit-il, certains animaux farouches, des males et des femelles, répandus
dans la campagne, noirs, livides, nus, et tout brllés du soleil, attachés alaterre qu'ils
fouillent et remuent avec une opiniétreté invincible. Ils ont comme une voix articul ée,
et, quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils
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sont des hommes ; ils se retirent la nuit dans des tanieres, ou ils vivent de pain noir,
d’ eau et de racines. |Is épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et
de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain gu’ils ont
seme.”

Voila ses propres mots ; il parle des heureux, de ceux qui avaient du pain, du
travail, et ¢’ éait le petit nombre alors.

Si La Bruyeére pouvait revenir, comme on revenait autrefois, et se trouver a nos
assemblées, il y verrait non seulement des faces humaines, mais des visages de
femmes et de filles plus belles, surtout plus modestes que celles de sa cour tant
vantée, mises de meilleur goQt sans contredit, parées avec plus de gréce, de décence;
dansant mieux, parlant la méme langue (chose particuliére au pays), mais d’ une voix
s joliment, si doucement articulée, qu’il en serait content, je crois. Il les verrait le soir
se retirer, non dans des taniéres, mais dans leurs maisons proprement béties et
meublées. Cherchant alors ces animaux dont il afait la description, il ne les trouverait
nulle part, et sans doute bénirait la cause quelle qu’ elle soit, d'un si grand, si heureux
changement.

Les fétes d’ Azai étaient célébres, entre toutes celles de nos villages, attiraient un
concours de monde des champs, des communes d’ alentour. En effet, depuis que les
garcons, dans ce pays, font danser les filles, ¢’ est-a-dire depuis le temps que nous
commengames d’ étre & nous, paysans des rives du Cher, la place d’ Azai fut toujours
notre rendez-vous de préférence pour la danse et pour les affaires. Nous y dansions
comme avaient fait nos péres et nos méres, sans que jamais aucun scandale, aucune
plainte en f(t avenue, de mémoire d homme, et ne pensions guere, sages comme nous
sommes, ne causant aucun trouble, devoir étre troublés dans I’ exercice de ce droit
antique, |égitime, acquis et consacré par un si long usage, fondé sur les premiéeres lois
de laraison et du bon sens; car, apparemment, ¢’ est chez soi qu’on a droit de danser,
et ou le public sera-t-il, sinon sur la place publique ? On nous en chasse néanmoins.
Un firman du préfet, qu’il appelle arrété, naguére publié, proclamé au son du
tambour, Considérant, etc., défend de danser a I’avenir, ni jouer a la boule ou aux
quilles, sur ladite place, et ce, sous peine de punition. Ou dansera-t-on ? nulle part ; il
ne faut point danser du tout. Cela n’est pas dit clairement dans I'arrété de M. le
préfet ; mais ¢’ est un article secret entre lui et d autres puissances, comme il a bien
paru depuis. On nous signifia cette défense quelques jours avant notre féte, notre
assembl ée de la Saint-Jean.

Le désappointement fut grand pour tous les jeunes gens, grand pour les mar-
chands en boutique, et autres qui avaient compté sur quelque débit. Qu’ arriva-t-il ?la
féte eut lieu, triste, inanimée, languissante ; I’ assemblée se tint, peu nombreuse et
comme dispersée ca et |a. Malgré I’ arrété, on dansa hors du village, au bord du Cher,
sur le gazon, sous la coudrette ; cela est bien plus pastoral que les échoppes du
marché, de meilleur effet dans une églogue, et plus poétique en un mot. Mais chez
nous, gens de travail, c’est de quoi on se soucie peu ; NoUs aimons mieux, apres la
danse, une omelette au lard, dans le cabaret prochain, que le murmure des eaux et
I’émail des prairies.

Nos dimanches d’ Azai, depuis lors, sont abandonnés. Peu de gens y viennent de
dehors, et aucun n’y reste. On serend a Véretz, ou |’ affluence est grande, parce que la
nul arrété n’a encore interdit la danse. Car le curé de Véretz est un homme senseg,
instruit, octogénaire quasi, mais ami de la jeunesse, trop raisonnable pour vouloir la
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réformer sur e patron des ages passés, et la gouverner par des bulles de Boniface ou
d’'Hildebrand. C’ est devant sa porte qu’on danse, et devant lui le plus souvent. Loin
de bldmer ces amusements, qui n’ont rien en eux-mémes que de fort innocent, il y
assiste et croit bien faire, y ajoutant, par sa présence et le respect que chacun lui porte,
un nouveau degré de décence et d’honnéteté. Sage pasteur, vraiment pieux, le
puissions-nous longtemps conserver pour le soulagement du pauvre, I’ édification du
prochain et le repos de cette commune, ou sa prudence maintient la paix, le calme,
I"union, la concorde.

Le curé d’ Azai, au contraire, est un jeune homme bouillant de zéle, a peine sorti
du séminaire, conscrit de I’ Eglise militante, impatient de se distinguer. Dés son
installation, il attagua la danse, et semble avoir promis a Dieu de |’ abolir dans sa
paroisse, usant pour cela de plusieurs moyens, dont le principal et le seul efficace,
jusqu’ a présent, est I’ autorité du préfet. Par e préfet, il réussit a nous empécher de
danser, et bientét nous fera défendre de chanter et de rire. Bientot ! que dis-je?il y a
eu deja de nos jeunes gens mandés, menaceés, réprimandés pour des chansons, pour
avoir ri. Ce n'est pas, comme on sait, d'aujourd hui que les ministres de I’ Egllse ont
eu la pensée de s'aider du bras séculier dans la conversion des pécheurs, ou les
apbtres n’employaient que |I'’exemple et la parole, selon le précepte du maitre. Car
Jésus avait dit : Allez et instruisez. Maisil n’avait pas dit : Allez avec des gendarmes,
instruisez de par le préfet ; et depuis, I’Ange de I'école, saint Thomas, déclara
nettement qu’ on ne doit pas contraindre a bien faire. On ne nous contraint pas, il est
vrai on nous empéche de danser. Mais c’est un acheminement ; car les mémes
moyens, qui sont bons pour nous détourner du péché, peuvent servir et serviront a
nous décider aux bonnes oeuvres. Nous jelinerons par ordonnance, non du médecin,
mais du préfet.

Et ce que je viens de vous dire n’a pas lieu chez nous seulement. 1l en est de
méme ailleurs, dans |es autres communes de ce département ou les curés sont jeunes.
A quelgues lieues d’ici, par exemple, a Fondettes, dela les deux rivieres de la Loire et
du Cher, pays riche, heureux, ou I’on aime le travail et lajoie, autant pour le moins
gue de ce coté, toute danse est pareillement défendue aux administrés par un arrété du
préfet. Je dis toute danse sur la place, ou les fétes amenaient un concours de plusieurs
milliers de personnes des villages environnants et de Tours, qui n’en est qu’a deux
lieues. Les hameaux prés de Paris, les bastides de Marseille, au dire des voyageurs,
avec plus d’ affluence, en gens de ville surtout, avaient moins d’ agrément, de rustique
gaieté. N'en soyez plus jaloux, bals champétres de Sceaux et du pré Saint-Gervais :
ces fétes ont cessé, car le curé de Fondettes est aussi un jeune homme sortant du
seminaire, comme celui d'Azai, du séminaire de Tours, maison dont les éléves, une
fois en besogne dans la vigne du Seigneur, en veulent extirper d abord tout plaisir,
tout divertissement, et faire d’un riant village un sombre couvent de la Trappe. Cela
s explique : on expligue tout dans le siécle ou nous sommes ; jamais le monde n'a
tant raisonné sur les effets et sur les causes. Le monde dit que ces jeunes prétres, au
séminaire, sont élevés par un moine, un frére picpus, frére Isidore, ¢’ est son nom ;
homme envoyé des hautes régions de la monarchie, afin d'instruire nos docteurs, de
former les instituteurs gu’on destine a nous réformer. Le moine fait les curés, les
curés nous feront moines. Ainsi I’horreur de ces jeunes gens pour le plus simple
amusement, leur vient du triste picpus, qui lui-méme tient d’ ailleurs sa morale farou-
che. Voila comme en remontant dans les causes secondes on arrive a Dieu, cause de
tout. Dieu nous livre au picpus. Ta volonté, Seigneur, soit faite en toute chose. Mais
qui I’e(t dit a Austerlitz !
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Une autre guerre que font a nos danses de village ces jeunes séminaristes, ¢’ est la
confession. Ils confessent les filles, sans qu’on y trouve a redire, et ne leur donnent
I” absolution, gu’ autant qu’ elles promettent de renoncer a la danse, a quoi peu d’entre
elles consentent, quel gue ascendant que doive avoir, et sur le sexe et sur leur &ge, un
confesseur de vingt-cing ans, a qui les aveux, le secret et I'intimité qui s ensuit
nécessairement, donnent tant d’ avantages, tant de moyens pour persuader ; mais les
pénitentes aiment la danse. Le plus souvent aussi elles aiment un danseur qui, apres
quelque temps de poursuite et d amour, enfin devient un mari. Tout cela se passe
publiquement ; tout cela est bien, et en soi beaucoup plus décent que des conférences
téte-a-téte avec ces jeunes gens vétus de noir. Y a-t-il de quoi s éonner que de tels
attachements |’emportent sur |’ absolution, et que le nombre des communiants se
trouve diminué cette année de plus des trois quarts, a ce qu’on dit ? La faute en est
toute au pasteur qui les met dans le cas d’ opter entre ce devoir de religion et les
affections les plus chéres de la vie présente, montrant bien par |a que le zéle pour
conduire les @mes ne suffit pas, méme uni a la charité. 1l y faut ajouter encore la
discrétion, dit saint Paul, aussi nécessaire aujourd’ hui, dans ce ministere pieux,
gu’ ellelefut au temps de I’ Apétre.

En effet, le peuple est sage, comme j’ai déja dit, plus sage de beaucoup et plus
heureux aussi qu’ avant la révolution ; mais, il faut I’avouer, il est bien moins dévot.
Nous allons a la messe le dimanche a la paroisse, pour nos affaires, pour y voir nos
amis ou nos débiteurs ; nousy allons ; combien reviennent (j’ai grand’ honte a le dire)
sans |’ avoir entendue, partent, leurs affaires faites, sans étre entrés dans I’ église! Le
curé d Azai, a Pagues dernieres, voulant quatre hommes pour porter le dais, qui
eussent communié, ne les put trouver dans le village ; il en fallut prendre de dehors,
tant est rare chez nous et petite la dévotion. En voici la cause, je crois. Le peuple est
d’ hier propriétaire, ivre encore, épris, possédé de sa propriété ; il ne voit que cela, ne
réve d autre chose, et nouvel affranchi de méme, quant al’industrie, se donne tout au
travail, oublie le reste et la religion. Esclave auparavant, il prenait du loisir, pouvait
écouter, méditer la parole de Dieu et penser au ciel ou était son espoir, sa consolation.
Maintenant il pense a laterre qui est a lui et le fait vivre. Dans le présent ni dans
I’avenir, le paysan n’envisage plus gqu’ un champ, une maison qu'il a ou veut avoir,
pour laguelle il travaille, amasse, sans prendre repos ni repas. |1 n"a d’'idée que celle-
I3, et vouloir I’en distraire, lui parler d autre chose, ¢’ est perdre son temps. Voilad' ou
vient I’indifférence qu’ a bon droit nous reproche I’ abbé de La Mennais, en matiére de
religion. Il dit bien vrai ; nous ne sommes pas de ces tiedes que Dieu vomit, suivant
I’expression de saint Paul, nous sommes froids, et ¢’ est le pis. C est proprement le
mal du siécle. Pour y remédier, et nous amener de cette indifférence a la ferveur
gu’'on désire, il faut user de ménagements, de moyens doux et attrayants, car d’ autres
produiraient un effet opposé. La prudence y est nécessaire, ce gu’ entendent mal ces
jeunes curés, dont le zele, admirable d’ailleurs n’ est pas assez selon la science. Aussi
leur &ge ne le porte pas.

Pour en dire ici ma pensée, j’ écoute peu les déclamations contre la jeunesse d'a
présent, et tiens fort suspectes les plaintes qu’en font certaines gens, me rappelant
toujours le mot vengeons-nous par en médire (si on médisait seulement ; mais on va
plus loin) ; pourtant il doit y avoir du vrai dans ces discours, et je commence a me
persuader que la jeunesse seculiére, sans mériter d’ étre sabrée, foulée aux pieds, ou
fusillée, peut ne valoir guére aujourd’ hui, puisgue méme ces jeunes prétres, dans leurs
pacifigues fonctions, montrent de telles dispositions, bien éloignées de la sagesse et
de la retenue de leurs anciens. Je vous ai déja cité, messieurs, notre bon curé de
Véretz, qui semble un pére au milieu de nous; mais celui d’Azai, que remplace le
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séminariste, n'avait pas moins de modération, et s était fait de méme une famille de
tous ses paroissiens, partageant leurs joies, leurs chagrins, leurs peines comme leurs
amusements, ou de fait on n’ et su que reprendre ; voyant trés volontiers danser filles
et garcons, et principalement sur la place; car il I’approuvait la bien plus qu’en
guelque autre lieu gque ce flt, et disait que le mal rarement se fait en public. Aussi
trouvait-il a merveille que le rendez-vous des jeunesfilles et de leurs prétendus f(t sur
cette place plutdt qu’ailleurs, plutt gu’ au bosquet ou aux champs, quelque part loin
des regards, comme il arrivera quand nos fétes seront tout a fait supprimées. Il n’ avait
garde de demander cette suppression, ni de mettre la danse au rang des péchés
mortels, ou de recourir aux puissances pour troubler d’ innocents plaisirs. Car, enfin,
ces jeunes gens, disait-il, doivent se voir, se connaitre avant de s épouser, et ou se
pourraient-ils jamais rencontrer plus convenablement que |a, sous les yeux de leurs
amis, de leurs parents et du public, souverain juge en fait de convenance et
d honnéteté ?

Ains raisonnait ce bon curé, regretté de tout le pays, homme de bien s'il en fut
oncques, irréprochable dans ses maoaurs et dans sa conduite, comme sont aussi, a vrai
dire, les jeunes prétres successeurs de ces anciens-la. Car il ne se peut voir rien de
plus exemplaire que leur vie. Le clergé ne vit pas maintenant comme autrefois, maisil
fait paraitre en tout une régularité digne des temps apostoliques. Heureux effet de la
pauvreté ! Heureux fruit de la persecution soufferte a cette grande épogue ou Dieu
visitason Eglise! Ce n'est Jpas un des moindres biens qu’on doive alarévolution, de
voir non seulement les curés, ordre respectable de tout temps, mais les évéques avoir
des maaurs.

Toutefois il est a craindre que de si excellents exemples, faits pour grandement
contribuer au maintien de la religion, ne soient en pure perte pour elle, par |I'impru-
dence des nouveaux prétres qui la rendent peu aimable au peuple en la lui montrant
ennemie de tout divertissement, triste, sombre, sévére, n'offrant de tous cotés que
pénitence a faire et tourments mérités, au lieu de précher sur des textes plus conve-
nables a présent : Sachez que mon joug est Iéger, ou bien celui-ci : Je suis doux et
humble de coaur. On rameénerait ainsi des brebis égarées que trop de rigueur effa-
rouche. Quelque grands que soient nos péchés, nous n’avons guére maintenant le
temps de faire pénitence. |l faut semer et labourer. Nous ne saurions vivre en moines,
en dévots de profession, dont toutes les pensées se tournent vers le ciel. Les regles
faites pour eux, détachés de laterre, et comme du fumier regardant tout le monde, ne
conviennent point & nous qui avons ici-bas et famille et chevance, comme dit le
bonhomme, et malheureusement tenons a toutes ces choses. Puis, que faisons-nous de
mal, quand nous ne faisons pas bien, quand nous ne travaillons pas ? Nos dél asse-
ments, nos jeux ; les jours de féte, n’ont rien de blamable en eux-mémes ni par
aucune circonstance. Car ce gu’'on allégue au sujet de la place d’ Azai, pour nous
empécher d'y danser cette place est devant I’ église, dit-on: danser 1a, c’'est danser
devant Dieu, c’'est I’ offenser ; et depuis quand ? Nos péeres y dansaient, plus dévots
gue nous, a ce gqu’'on nous dit ; nous y avons dansé aprés eux. Le saint roi David
dansa devant |’arche du Selgneur et le Seigneur le trouva bon, il en fut aise, dit
I’ Ecriture ; et nous qui ne sommes saints ni rois, mais honnétes gens néanmoins, ne
pourrons danser devant notre église, qui n'est pas |I'arche, mais sa figure selon les
sacrés interpretes. Ce que Dieu aime de ses saints, de nous I’ offense ; I'église d' Azai
sera profanée du méme acte qui sanctifia |I’arche et le temple de Jérusalem ! Nos
Curés, jusgu’a ce jour, étaient-ils mécréants, hérétiques, impies, ou prétres catholi-
gues, aussi sages pour le moins que des séminaristes ? ils ont approuve de tels plaisirs
et pris part a nos amusements, qui ne pouvaient scandaliser que les éléves du Picpus.
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Voila quelques-unes des raisons que nous opposons au trop de zéle de nos jeunes
réformateurs.

Partant, vous déciderez, messieurs, S'il ne serait pas convenable de nous rétablir
dans le droit de danser comme auparavant sur la place d’ Azai, les dimanches et les
fétes: puis vous pourrez examiner s'il est temps d' obéir aux moines et d’ apprendre
des oraisons, lorsqu’ on nous couche en joue de preés, a bout touchant, lorsgu’ autour de

nous toute I’ Europe en armes fait I’ exercice a feu, ses canons en batterie et la meche
allumée.

Véretz, 16 juillet 1822.
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Pamphlets politiques VIII
PAMPHLET DES PAMPHLETS

(1824)

Retour alatable des matieres

Pendant que I’on m'interrogeait a la préfecture de police sur mes nom, prénoms,
gualités, comme vous avez pu voir dans les gazettes du temps, un homme se trouvant
la sans fonctions apparentes, m’ aborda familiérement, me demanda confidemment si
je n’étais point auteur de certaines brochures ; je m’'en défendis fort. Ah ! monsieur,
me dit-il, vous étes un grand génie, vous étes inimitable. Ce propos, mes amis, me
rappela un fait historique peu connu que je vous veux conter par forme d’ épisode,
digression, parenthése, comme il vous plaira; ce m’est tout un.

Je déjeunais chez mon camarade Duroc, logé en ce temps-la, mais depuis peu,
notez, dans une vieille maison fort laide selon moi, entre cour et jardin, ou il occupait
le rez-de-chaussée. Nous étions a table plusieurs, joyeux, en devoir de bien faire,
quand tout a coup arrive, et sans étre annonce, notre camarade Bonaparte, nouveau
propriétaire de la vieille maison, habitant le premier étage. Il venait en voisin, et cette
bonhomie nous étonna au point que pas un des convives ne savait ce qu'il faisait. On
seléve, et chacun demandait : QU'y a-t-il ? Le héros nous fit rasseoir. |l n’ était pas de
ces camarades a qui I’on peut dire, mets-toi, et mange avec nous. Cela elit été bon
avant I’ acquisition de la vieille maison. Debout a nous regarder, ne sachant trop que
dire, il allait et venait. “ Ce sont des artichauts dont vous déeunez |la? — Oui,
général. — Vous, Rapp, vous les mangez a |’huile ? — Oui, général. — Et vous,
Savary, a la sauce ? Moai, je les mange au sel. — Ah'! général, répond celui qui
S appelait alors Savary, vous étes un grand homme ; vous étes inimitable. ”
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Voila mon trait d’histoire que je rapporte exprés, afin de vous faire voir, mes
amis, qu’une fois on m’ atraité comme Bonaparte, et par les mémes motifs. Ce n’ était
pas pour rien qu’on flattait le consul ; et quand ce bon monsieur, avec ses douces
paroles, se mit a me louer si démesurément que j’en faillis perdre contenance,
m’ appelant homme sans égal, incomparable, inimitable, il avait son dessein, comme
m’ ont dit depuis des gens qui le connaissent, et voulait de moi quelque chose, pensant
me louer a mes dépens. Je ne sais S'il eut contentement. Aprés maints discours,
maintes questions, auxquelles je répondis le moins mal que je pus: “ Monsieur, me
dit-il en me quittant, monsieur, écoutez, croyez-moi ; employez votre grand génie a
faire autre chose que des pamphlets.”

Jy ai réfléchi et me souviens qu’ avant lui M. de Brog€, homme éoquent, zélé pour
la morale publique, me conseilla de méme, en termes moins flatteurs, devant la cour
d’assises. Vil pamphlétaire... Ce fut un mouvement oratoire des plus beaux, quand se
tournant vers moi qui, foi de paysan, ne songeais a rien moins, il m'apostropha de la
sorte : Vil pamphlétaire, etc., coup de foudre, non, de massue, vu le style de I’ orateur,
dont il m’assomma sans remede. Ce mot soulevant contre moi les juges, les témoins,
les jurés, I’ assemblée (mon avocat lui-méme en parut ébranlé), ce mot décida tout. Je
fus condamné des | heure dans I’ esprit de Messieurs, dés que I’homme du roi m’eut
appelé pamphlétaire, a quoi je ne sus que répondre. Car il me semblait bien en mon
ame avoir fait ce qu’on nomme un pamphlet ; je ne |I’eusse 0sé nier. J étais donc
pamphlétaire a mon propre jugement ; et voyant I’horreur qu’un tel nom inspirait a
tout I’ auditoire, je demeurai confus.

Sorti de |3, je me trouvai sur le grand degré avec M. Arthus Bertrand, libraire, un
de mes jurés, qui s'en allait diner, m'ayant déclaré coupable. Je le saluai ; il
m’ accuelillit, car c’est le meilleur homme du monde, et chemin faisant, je le priai de
me vouloir dire ce qui lui semblait a reprendre dans le Smple Discours condamné. Je
nel’a point lu, me dit-il ; mais ¢’ est un pamphlet, cela me suffit. Alorsje lui deman-
dai ce que ' était qu’un pamphlet, et le sens de ce mot qui, sans m’ é&tre nouveau, avait
besoin pour moi de quelque explication. C’est, répondit-il, un écrit de peu de pages
comme le vétre, d’ une feuille ou deux seulement. De trois feuilles, repris-je, serait-ce
encore un pamphlet ? Peut-étre, me dit-il, dans I’ acception commune ; mais propre-
ment parlant, le pamphlet n’a qu’ une feuille seule ; deux ou plus font une brochure.
Et, dix feuilles ? quinze feuilles ? vingt feuilles ? Font un volume, dit-il, un ouvrage.

Moi, la-dessus, monsieur, je m’en rapporte a vous qui devez savoir ces choses.
Mais hélas! j'ai bien peur d’'avoir fait en effet un pamphlet, comme dit le procureur
du roi. Sur votre honneur et conscience, puisgue vous étes juré, M. Arthus Bertrand,
mon écrit d’ une feuille et demie est-ce pamphlet ou brochure ? Pamphlet, me dit-il,
pamphlet sans nulle difficulté. Je suis donc pamphlétaire ? Je ne vous I’ eusse pas dit
par égard, ménagement, compassion du malheur ; mais c'est la vérité. Au reste,
gjouta-t-il, si vous vous repentez, Dieu vous pardonnera (tant sa miséricorde est
grande!) dans I’autre monde. Allez, mon bon monsieur, et ne péchez plus; allez a
Sainte-Pélagie.

Voila comme il me consolait. “ Monsieur, lui dis-je, de grace, encore une ques-
tion. — Deux, me dit-il, et plus, et tant qu’il vous plaira, jusqu’a quatre heures et
demie, qui, je crois, vont sonner. — Bien, voici ma question. Si, au lieu de ce pam-
phlet sur la souscription de Chambord, j’ eusse fait un volume, un ouvrage, |’ auriez-
vous condamné ? — Selon. — J entends, vous I’ eussiez lu d' abord pour voir S'il était
condamnable. — Oui, je |’ aurais examiné. — Mais le pamphlet, vous ne le lisez pas !
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— Non, parce gque le pamphlet ne saurait étre bon. Qui dit pamphlet, dit un écrit tout
plein de poison. — De poison ? — Oui, monsieur, et de plus détestable, sans quoi on
nelelirait pas. — S'il N’y avait du poison ?— Non, le monde est ains fait ; on aime
le poison dans tout ce qui S imprime. Votre pamphlet que nous venons de condamner,
par exemple, je ne le connais point ; je ne sais, en Vérité, ni ne veux savoir ce que
c'est, maison lelit; il y adu poison. M. le procureur du roi nous |’a dit, et je n’en
doutais pas. C'est le poison, voyez-vous, que poursuit la justice dans ces sortes
d’ écrits. Car autrement la presse est libre; imprimez, publiez tout ce que vous
voudrez, mais non pas du poison. Vous avez beau dire, messieurs, on ne vous laissera
pas distribuer le poison. Cela ne se peut en bonne police, et le Gouvernement est |a
gui vous en empécherabien .”

Dieu, dis-je en moi-méme tout bas, Dieu, délivre-nous du malin et du langage
figuré! Les médecins m'ont pensé tuer, voulant me rafraichir le sang; celui-ci
m’ emprisonne de peur que je n’'écrive du poison ; d autres laissent reposer leur
champ, et nous manguons de blé au marché. Jésus, mon Sauveur, sauvez-nous de la
métaphore.

Apreés cette courte oraison mentale, je repris: “ En effet, monsieur, le poison ne
vaut rien du tout, et I’on fait a merveille d’ en arréter le débit. Mais je m’ étonne
comment le monde, a ce que vous dites, I’aime tant. C'est sans doute qu’ avec ce
poison il y a dans les pamphlets quelque chose... — Oui, des sottises, des calembours,
de méchantes plaisanteries. Que voulez-vous, mon cher monsieur, que voulez-vous
mettre de bon sens en une misérable feuille ? Quelles idées s'y peuvent dével opper ?
Dans les ouvrages raisonnés, au sixieme volume a peine entrevoit-on ou |’ auteur en
veut venir. — Une feuille, dis-je, il est vrai, ne saurait contenir grand’ chose. — Rien
qui vaille, me dit-il, et je n’en lis aucune. Vous ne lisez donc pas les mandements de
monseigneur |’ évéque de Troyes pour le caréme et pour I'avent ?— Ah! vraiment
ceci différe fort. — Ni les pastorales de Toulouse sur la suprématie papale ?— Ah'!
c’'est autre chose cela. — Donc, a votre avis, quelquefois une brochure, une simple
feuille... — Fi ! ne m’'en parlez pas ; opprobre de lalittérature, honte du siecle et de la
nation, qu’il se puisse trouver des auteurs, des imprimeurs et des lecteurs de
semblables impertinences. — Monsieur, lui dis-je, les Lettres provinciales de Pascal ...
— Oh'! livre admirable, divin, le chef-d cauvre de notre langue ! — Eh bien, ce chef-
d’ cauvre divin, ce sont pourtant des pamphlets, des feuilles qui parurent... — Non,
tenez, j’ai la-dessus mes principes, mes idées. Autant j honore les grands ouvrages
faits pour durer et vivre dans la postérité, autant je méprise et déteste ces petits écrits
éphémeres, ces papiers qui vont de main en main, et parlent aux gens d’a présent des
faits, des choses d’'aujourd’ hui ; je ne puis souffrir les pamphlets. — Et vous aimez
les Provinciales, petites lettres, comme alors on les appelait, quand elles allaient de
main en main. — Vrai, continua-t-il sans m’entendre, ¢’ est un de mes étonnements,
gue vous, monsieur, qui, a voir, semblez homme bien né, homme éduqué, fait pour
étre quelque chose dans le monde ; car enfin qui vous empéchait de devenir baron
comme un autre ? Honorablement employé dans la police, les douanes, geblier ou
gendarme, vous tiendriez un rang, feriez une figure. Non, je n’en reviens pas, un
homme comme vous s avilir, s'abaisser jusqu’ a faire des pamphlets! Ne rougissez-
vous point ?— Blaise, lui répondis-je, Blaise Pascal n’était ni gedlier ni gendarme, ni
employé de M. Franchet. — Chut ! paix ! Parlez plus bas, car il peut nous entendre.
— Qui donc ? L’abbé Franchet 1 ? Serait-il si prés de nous ? — Monsieur, il est

1 Directeur delapolice; sesrelations avec le“ parti prétre” |ui avaient valu ce surnom d’ abbé.
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partout. Voila quatre heures et demie ; votre humble serviteur. — Moi le vétre. ” |l
me quitte et s en alla courant.

Ceci, mes chers amis, mérite considération ; trois si_ honnétes gens M. Arthus
Bertrand, ce monsieur de la police, et M. de Brog, personnage éminent en science, en
dignité ; voilatrois hommes de bien ennemis des pamphlets. Vous en verrez d’ autres
assez et de la meilleure compagnie, qui trompent un ami, séduisent sa fille ou sa
femme, prétent la leur pour obtenir une place honorable, mentent a tout venant,
trahissent, manquent de foi, et tiendraient a grand déshonneur d’ avoir dit vrai dans un
écrit de quinze ou seize pages ; car tout le mal est dans ce peu. Seize pages, vous étes
pamphlétaire, et gare Sainte-Pélagie. Faites-en seize cents, vous serez présenté au roi.
Malheureusement je ne saurais. Lorsqu’ en 1815, le maire de notre commune, celui-la
méme d’ a présent, nous fit donner de nuit I’ assaut par ses gendarmes, et du lit trainer
en prison de pauvres gens qui ne pouvaient mais de la révolution, dont les femmes,
les enfants périrent, la matiere était ample a fournir des volumes, et je n’en sus tirer
gu’ une feuille, tant I’ & oguence me manqua. Encore m'y pris-je arebours. Au lieu de
décliner mon nom, et de dire d’abord comme je fis, mes bons messieurs, je suis
Tourangeau, si j'eusse commenceé : Chrétiens, apres les attentats inouis d’une
infernale révolution... dans le go(t de I’ abbé de La Mennais, une fois monté a ce ton,
il m' était aisé de continuer et mener a fin mon volume sans facher le procureur du roi.
Mais je fis seize pages d’'un style a peu prés comme je vous parle, et je fus
pamphlétaire insigne ; et depuis, coutumier du fait, quand vint la souscription de
Chambord, sagement il n’en falait rien dire ; ce n’ é&ait matiére atraiter en une feuille
ni en cent ; il N’y avait la ni pamphlet, ni brochure, ni volume a faire, étant malaisé
d’ gjouter aux flagorneries, et dangereux d'y contredire, comme je I’ éprouvai. Pour
avoir voulu dire la-dessus ma pensée en peu de mots, sans ambages ni
circonlocutions, pamphlétaire encore, en prison deux mois a Sainte-Pélagie. Puis, a
propos de la danse qu’ on nous interdisait, j’ opinai de mon chef, gravement, entendez-
vous, a cause de I’ église intéressée la-dedans, longuement, je ne puis, et retombai
dans le pamphlet. Accusé, poursuivi, mon innocent langage et mon parler timide
trouverent grace a peine ; je fus blamé des juges. Dans tout ce qui Simprimeil y adu
poison plus ou moins délayé selon I’ étendue de I’ ouvrage, plus ou moins malfaisant,
mortel. De I’ acétate de morphine, un grain dans une cuve se perd, n’est point senti,

dans une tasse fait vomir, en une cuillerée tue, et voilale pamphlet.

Mais, d’'autre part, mon bon ami sir John Bickerstaff, écuyer, m’écrit ce que je
vais tout a |’ heure vous traduire. Singulier homme, philosophe, lettré autant qu’ on
saurait étre, grand partisan de la réforme, non parlementaire seulement mais univer-
selle, il veut refaire tous les gouvernements de I’ Europe, dont le meilleur, dit-il, ne
vaut rien. 1l jouit dans son pays d' une fortune honnéte. Saterre n’a d’ étendue que dix
lieues en tout sens, un revenu de deux ou trois millions au plus ; maisil s en contente
et vivait dans cette douce médiocrité, quand les ministres le voyant homme alamain,
d humeur facile, comme sont les savants, comme était Newton, le firent entrer au
parlement. Il n’'y fut pas, que voila qu’il tonne, tempéte contre les dépenses de la
cour, la corruption, les sinécures. On crut qu’il en voulait sa part, et les ministres lui
offrirent une place qu’il accepta, et une somme qu’il toucha, proportionnée a sa
fortune, selon I'usage des gouvernants de donner plus a qui plus a. Nanti de ces
deniers, il retourne saterre, assemble les paysans, les laboureurs et tous les fermiers
du comté, auxquelsil dit: Jai rattrapé le plus heureusement du monde une partie de
ce gu’on vous prend pour entretenir les fripons et les fainéants de la cour. Voici
Iargent dont je veux faire une belle restitution. Mais commencgons par les plus
pauvres. Toi, Pierre, combien as-tu payé cette année-ci ? Tant ; le voila. Toi, Paul ;
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vous, Isaac et John, votre quote ? Et il laleur compte ; et ainsi tant qu’il en resta. Cela
fait, il retourne a Londres, ou prenant possession de son nouvel emploi, d’abord il
voulait élargir tous les gens détenus pour délits de paroles, propos contre les grands,
les ministres, les Suisses, et |’ elt fait, car sa place lui en donnait le pouvoir, si on ne
I’ e(t promptement révoqué.

Depuisil s'est mis a voyager, et m' écrit de Rome: “ Laissez dire, laissez-vous
bléamer, condamner, emprisonner, laissez-vous pendre, mais publiez votre pensée. Ce
n’est pas un droit, ¢’ est un devoir, étroite obligation de quicongque a une pensée, de la
produire et mettre au jour pour le bien commun. La vérité est toute a tous. Ce que
Vous connaissez utile, bon a savoir pour un chacun, vous ne le pouvez taire en
conscience. Jenner, qui trouva la vaccine, eit été un franc scélérat d’en garder une
heure le secret ; et comme il n'y a point d homme qui ne croie ses idées utiles, il N'y
en a point qui ne soit tenu de les communiquer et répandre par tous moyens a lui
possibles. Parler est bien, écrire est mieux ; imprimer est excellente chose. Une
pensée déduite en termes courts et clairs, avec preuves, documents, exemples, quand
on I'imprime, c'est un pamphlet et la meilleure action, courageuse souvent,
gu’homme puisse faire au monde. Car, si votre pensée est bonne, on en profite;
mauvaise, on lacorrige, et I’ on profite encore. Mais |’ abus... sottise que ce mot ; ceux
qui I’ont inventé, ce sont eux vraiment qui abusent de la presse, en imprimant ce
gu’'ils veulent, trompant, calomniant et empéchant de répondre. Quand ils crient
contre les pamphlets, journaux, brochures, ils ont leurs raisons admirables. J ai les
miennes, et voudrais qu’on en fit davantage, gue chacun publiét tout ce qu’il pense et
sait ! Lesjésuites auss criaient contre Pascal et I eussent appel € pamphlétaire, maisle
mot N’ existait pas encore ; ils |’ appelaient tison d’ enfer, la méme chose en style cagot.
Cela signifie toujours un homme qui dit vrai et se fait écouter. Ils répondirent a ses
pamphlets par d’ autres d’ abord, sans succes, puis par des lettres de cachet qui leur
réussirent bien mieux. Aussi était-ce la réponse que faisaient d ordinaire aux
pamphl ets les gens puissants et les jésuites.

A les entendre cependant, ¢ était peu de chose ; ils méprisaient les petites |ettres,
misérables bouffonneries, capables tout au plus d’amuser un moment par la médi-
sance, le scandale ; écrits de nulle valeur, sans fonds, ni consistance, ni substance,
comme on dit maintenant, lus le matin, oubliés le soir, en somme, indignes de lui,
d’un tel homme, d’un savant ! L’ auteur se déshonorait en employant ainsi son temps
et sestalents; écrivant des feuilles, non des livres, et tournant tout en raillerie, au lieu
de raisonner gravement ; ¢’ était le reproche qu’ils lui faisaient, vieille et coutumiere
guerelle de qui n'a pas pour soi les rieurs. Qu'est-il arrivé ? la raillerie, la fine
moquerie de Pascal afait ce que n"avaient pu les arréts, les édits, a chassé de partout
les jésuites. Ces feuilles si égeres ont accablé le grand corps. Un pamphlétaire, en se
jouant, met en bas ce colosse craint des rois et des peuples. La Société tombée ne se
relévera pas, quelgue appui qu’ on lui préte, et Pascal reste grand dans la mémoire des
hommes, non par ses ouvrages savants, sa roulette, ses expériences, mais par ses
pamphlets, ses petites lettres. ”

“ Ce ne sont pas les Tusculanes qui ont fait le nom de Cicéron, mais les haran-
gues, vrais pamphlets. Elles parurent en feuilles volantes, non roulées autour d’une
baguette, a la maniére d’'alors, la plupart méme et les plus belles n’ayant pas été
prononcées. Son Caton, gu'’ était-ce qu’ un pamphlet contre César, qui répondit tres
bien, ainsi qu'il savait faire et en homme d’ esprit, digne d’ étre écouté, méme apres
Cicéron ? Un autre depuis, féroce, et n’ayant de César ni la plume, ni I’ épée, maltraité
dans quelque autre feuille, pour réponse fit tuer le pamphlétaire romain. Proscription,
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persécution, récompense ordinaire de ceux qui seuls se hasardent a dire ce que chacun
pense. De méme avant lui avait péri le grand pamphlétaire de la Gréce, Démosthene,
dont les Philippiques sont demeurées modéles du genre. Mal entendues et de peu de
gens dans une assemblée, s'il les elit prononcées seulement, elles eussent produit peu
d'effet ; mais écrites, on les lisait, et ces pamphlets, de I’aveu méme du Macédonien,
lui donnaient plus d’ affaires que les armes d’ Athénes, qui, enfin succombant, perdit
Démosthene et laliberté. ”

“ Heureuse de nos jours I’ Amérique, et Franklin qui vit son pays libre, ayant plus
gue nul autre aidé a |’ affranchir par son fameux Bon Sens, brochure de deux feuilles.
Jamais livre ni gros volumes ne fit tant pour le genre humain. Car, aux premiers
commencements de |I'insurrection américaine, tous ces Etats, villes, bourgades,
étaient partagés de sentiments, les uns tenant pour I’ Angleterre, fideles, non sans
cause, au pouvoir légitime ; d’'autres appréhendaient qu’on ne s'y pQt soustraire, et
craignaient de tout perdre en tentant I’impossible ; plusieurs parlaient d accommo-
dement, préts a se contenter d’ une sage liberté, d’ une charte octroyée, dit-elle étre
bientét modifiée, suspendue ; peu osaient espérer un résultat heureux de volontés si
discordantes. On vit en cet état de choses ce que peut la parole écrite dans un pays ou
tout le monde lit, puissance nouvelle et bien autre que celle de la tribune. Quelques
mots par hasard d’ une harangue sont recueillis de quelques-uns ; mais la presse parle
atout un peuple, atous les peuples alafois, quand ils lisent comme en Amérique ; et
de I'imprimé rien ne se perd. Franklin écrivit ; son Bon Sens, réunissant tous les
esprits au parti  de I'indépendance, décida cette grande guerre qui, la terminée,
continue dans | e reste du monde. ”

“ Il fut savant ; qui le saurait s'il N’ et écrit de sa science ? Parlez aux hommes de
leurs affaires, et de I’ affaire du moment, et soyez entendu de tous, si vous voulez
avoir un nom. Faites des pamphlets comme Pascal, Franklin, Cicéron, Démosthene,
comme saint Paul et saint Basile; car vraiment j’oubliais ceux-l1a, grands hommes
dont les opuscules, désabusant e peuple paien de la religion de ses péeres, abolirent
une partie des antiques superstitions, et firent des nations nouvelles. De tous temps les
pamphlets ont changé la face du monde. Ils semérent chez les Anglais ces principes
de tolérance gue porta Penn en Amérique, et celle-ci doit a Franklin saliberté mainte-
nue par les mémes moyens qui la lui ont acquise, pamphlets, journaux, publicité. La
tout s'imprime ; rien n'est secret de ce qui importe a chacun. La presse y est plus
libre que la parole ailleurs, et I’on en abuse moins. Pourgquoi ? C’est qu’ on en use sans
nul empéchement, et qu’ une fausseté, de quelque part qu’elle vienne, est bientét
démentie par les intéressés que rien n'oblige a se taire. On n’a de ménagement pour
aucune imposture, fat-elle officielle ; aucune hablerie ne saurait subsister ; le public
n’est point trompé, n'y ayant |a personne en pouvoir de mentir et d’ imposer silence a
tout contradicteur. La presse n'y fait nul mal, et en empéche... combien? C'est a
vous de le dire, quand vous aurez compté chez vous tous les abus. Peu de volumes
paraissent, de gros livres pas un, et pourtant tout le monde lit ; ¢’ est le seul peuple qui
lise, et aussi le seul instruit de ce qu'il faut savoir pour n’obéir qu’'aux lois. Les
feuilles imprimées, circulant chague jour et en nombre infini, font un enseignement
mutuel et de tout &ge. Car tout le monde presque écrit dans les journaux, mais sans
Iégereté ; point de phrases piguantes, de tours ingénieux ; I’ expression claire et nette
suffit a ces gens-la. Qu’il s agisse d' une réforme dans I’ état, d un péril, d’une
coalition des puissances d’ Europe contre la liberté, ou du meilleur terrain a semer les
navets, le style ne différe pas, et la chose est bien dite des que chacun |’ entend ;
d’ autant mieux dite qu’elle I’ est plus briévement, mérite non commun, savez-vous ?
ni facile, de clore en peu de mots beaucoup de sens. Oh, gu’ une page pleine dans les
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livres est rare! et que peu de gens sont capables d’en écrire dix sans sottises! La
moindre lettre de Pascal était plus malaisée a faire que toute I’ Encyclopédie. Nos
Américains, sans peut-étre avoir jamais songé a cela, mais avec ce bon sens de
Franklin qui les guide, brefs dans tous leurs écrits, ménagers de paroles, font le moins
de livres qu’ils peuvent, et ne publient guére leurs idées que dans les pamphlets, les
journaux qui, se corrigeant I'un I’autre, aménent toute invention, toute pensée
nouvelle a sa perfection. Un homme, s'il imagine ou découvre quelque chose d’inté-
ressant pour le public, n’en fera point un gros ouvrage avec son nom en grosses
lettres, par monsieur... de I’ Academie, mais un article de journal, ou une brochure
tout au plus. Et notez ceci en passant, mal compris de ceux qui chez vous se mélent
d’écrire, il N’y a point de bonne pensée qu’on ne puisse expliquer en une feuille, et
développer assez ; qui S étend davantage, souvent ne s entend guére, ou manque de
loisir, comme dit I’ autre, pour méditer et faire court. ”

“ Delasorte, en Amérique, sans savoir ce gue ¢’ est qu’ écrivain ni auteur, on écrit,
on imprime, on lit autant ou plus que nulle part ailleurs, et des choses utiles, parce
gue la vraiment il y a des affaires publiques, dont le public s occupe avec pleine
connaissance, sur lesguelles chacun consulté opine et donne son avis. La nation,
comme si €elle était toujours assemblée, recueille les voix et ne cesse de délibérer sur
chague point d'intérét commun, et forme ses résolutions de |’ opinion qui prévaut dans
le peuple, dans le peuple tout entier, sans exception aucune; c'est le bon sens de
Franklin. Aussi ne fait-elle point de bévues et se mogue des cabinets, des boudoirs
méme peut-étre. ”

“ De semblables idées dans vos pays de boudoirs, ne réussiraient pas, je le crois,
pres des dames. Cette forme de gouvernement s'accommode mal des pamphlets et de
la vérité naive. Il ferait beau parler bon sens, alléguer I’ opinion publique a
mademoiselle de Pisseleu, & mademoiselle Poisson, a madame du B..., a madame du
C... Elles éclateraient de rire les aimables personnes en possession chez vous de
gouverner |’ Etat, et puis feraient coffrer le bon sens et Franklin et I’ opinion. Francais
charmants ! sous |’empire de la beauté, des graces, vous étes un peuple courtisan, plus
gue jamais maintenant. Par la révolution, Versailles s est fondu dans la nation ; Paris
est devenu I’ Oell-de-Boeuf. Tout le monde en France fait sa cour. C'est votre art, | art
de plaire dont vous tenez école ; c'est le génie de votre nation. L’ Anglais navigue,
I’ Arabe pille, le Grec se bat pour étrelibre, le Francais fait larévérence et sert ou veut
servir ; il mourras'il ne sert. Vous étes, non le plus esclave, mais le plus valet de tous
les peuples. ”

“ C'est dans cet esprit de valetaille que chez vous chacun craint d’ étre appelé
pamphlétaire. Les maitres n’aiment point que I’ on parle au public ni de quoi gque ce
soit, sottise de Rovigo qui, voulant de I’emploi, fait, au lieu d’ un placet, un pamphlet,
ou il abeau dire: Comme j’ai servi je servirai, on ne |’ écoute seulement pas, et le
voilasur le pavé. Le Vicomte pamphlétaire est placé, mais comment ? Ceux qui I’ ont
mis et maintiennent la N’ en voudraient pas chez eux. |l faut des gens discrets dans la
haute livrée, comme dans tout service, et n'est pire valet que celui qui raisonne:
pensez donc s'il imprime, et des brochures encore! Quand M. de Broé vous appela
pamphlétaire ¢’ était comme s'il vous elt dit : Malheureux qui n’auras jamais ni
places ni gages ; misérable, tu ne seras dans aucune antichambre, de la vie n’ obtien-
dras une faveur, une gréace, un sourire officiel, ni un regard auguste. Voila ce qui fit
frissonner et fut cause qu’ on s éoigna de vous quand on entendit ce mot. ”
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“ En France vous étes tous honnétes gens, trente millions d' honnétes gens qui
voulez gouverner le peuple par lamorale et lareligion. Pour le gouverner on sait bien
gu’il ne faut pas lui dire vrai. La vérité est populaire, populace méme, s'il se peut
dire, et sent tout afait la canaille, étant I’ antipode du bel air, diamétralement opposée
au ton de la bonne compagnie. Ainsi le véridique auteur d’ une feuille ou brochure un
peu lue, a contre lui de nécessité tout ce qui ne veut pas étre peuple, ¢’ est-a-dire tout
le monde chez vous. Chacun le désavoue, le renie. S'il S en trouve toujours néan-
moins, par une permission divine, c’est qu’'il est nécessaire qu’il y ait du scandale.
Mais malheur a celui par qui le scandale arrive, qui sur quelque sujet important et
d’ un intérét général dit au public la vérité. En France, excommunié, maudit, enfermé
par faveur a Sainte-Pélagie, mieux lui vaudrait n’ étre pasné.”

“ Mais C’'est |a ce qui donne créance a ses paroles, la persécution Aucune vérité ne
S établit sans martyrs, excepté celles gu’ enseigne Euclide. On ne persuade qu’en
souffrant pour ses opinions ; et saint Paul disait : Croyez-moi, car je suis souvent en
prison. S'il e(t vécu al’aise et se flt enrichi du dogme qu'’il préchait, jamais il n’edt
fondé lareligion du Christ. Jamais F... ne fera de ses homélies que des emplois et un
carrosse. Toi donc, vigneron Paul-Louis qui seul en ton pays consens a étre homme
du peuple, ose encore étre pamphlétaire et le déclarer hautement. Ecris, fais pamphlet
sur pamphlet, tant que la matiére ne te manquera. Monte sur les toits, préche
I’Evangile aux nations, et tu en seras écouté, si I’on te voit persécuté ; car il faut cette
aide, et tu ne ferais rien sans M. de Broé. C’est atoi de parler et alui de montrer par
son réquisitoire la vérité de tes paroles. Vous entendant ainsi et secondant I’un I autre,
comme Socrate et Anytus, vous pouvez convertir le monde.”

Voilal’ épitre que je regois de mon tant bon ami sir John, qui, sur les pamphlets,
pense et me conseille au contraire de M. Arthus Bertrand. Celui-ci ne voit rien de si
abominable I’ autre rien de si beau. Quelle différence! et remarquez le Francais |éger
ne fait cas que des lourds volumes, le gros Anglais veut mettre tout en feuilles
volantes ; contraste singulier, bizarrerie de nature! Si je pouvais compter que dela
I’Océan les choses sont ainsi gu’il me les représente, j’irais; mais j’ entends dire que
Ia, comme en Europe, il y a des Excellences et, bien pis, des héros. Ne partons pas,
mes amis, n'y alons point encore. Peut-étre Dieu aidant, peut-étre aurons-nous ici
autant de liberté, a tout prendre, qu’ailleurs, quoi qu’en dise sir John. Bonhomme, en
vérité! Jai peur gu'il ne s abuse, me croyant fait pour imiter Socrate jusgu’ au bout.
Non, détournez ce calice; la cigué est amére, et le monde de soi se convertit assez
sans que je m'en méle, chétif. Je serais la mouche du coche, qui se passera bien de
mon bourdonnement. Il va, mes chers, amis, et ne cesse d’aller. Si sa marche nous
parait lente, ¢’ est que nous vivons un instant. Mais que de chemin il afait depuiscing
ou six siecles! A cette heure, en plaine roulant, rien ne le peut plus arréter.
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Pamphlets litteéraires I

AVERTISSEMENT SUR
LA LETTRE A M. RENOUARD

Retour alatable des matieres

Pour I'intelligence de ce qui suit, il faut premierement savoir que Paul-Louis,
auteur de cette lettre, ayant découvert a Florence, chez les moines du mont Cassin, un
manuscrit complet des Pastorales de Longes, jusque-la mutilées dans tous les
imprimés, se préparait a publier le texte grec et une traduction de ce joli ouvrage,
quand il regut la permission de dedier le tout a la princesse : ainsi appelait-on en
Toscane la soaur de Bonaparte, Elisa. Cette permission, annoncée par le préfet méme
de Florence, et devant beaucoup de gens, a Paul-Louis, le surprit. || ne s attendait a
rien moins et refusa d en profiter, disant pour raison gue le public se moquait toujours
de ces dédidaces ; mais I’ excuse parut frivole : le public, en ce temps-1a, n’ était rien,
et Paul-Louis passa pour un homme peu dévoué a la dynastie qui devait remplir tous
les trones. Le voila noté philosophe, indépendant, ou pis encore, et mis hors de la
protection du gouvernement. Aussitot on I’ attaque ; les gazettes le dénoncent comme
philosophe d’abord, puis comme voleur de grec. Un signor Puccini, chambellan
italien de I’auguste Elisa, quelque peu clerc, écrit en France, en Allemagne ; cette
vertueuse princesse elle-méme mande a Paris qu’ un homme, ayant trouvé par hasard,
déterré un morceau de grec précieux, S en était emparé pour le vendre aux Anglais.
Cela voulait dire qu'il fallait fusiller I’homme et confisquer son grec, s'il y elit eu
moyen ; car dga les savants étaient en possession du morceau déterré qui complétait
Longus, de ce nouveau fragment en effet tres précieux, imprimé, distribué gratis avec
laversion de Paul-Louis.

Un autre Florentin, un professeur de grec appelé Furial, fort ignorant en grec et
en toute langue, faché de I’ espéce de bruit que faisait cette découverte parmi les
lettrés d’ Italie, met |la main ala plume, comme feu Janotus, et compose une brochure.

1 Lebibliothécaire.
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Les brochures étaient rares sous le grand Napoléon celle-ci fut lue dela les monts, et
méme parvint a Paris. M. Renouard, libraire, accusé dans ce pamphlet de s entendre
avec Paul-Louis pour dérober du grec aux moines, répondit seul ; Paul-Louis pensait
aautre chose.

Il parut aussi des estampes dont une le représentait dans une bibliothéque, versant
toute I’ encre de son cornet sur un livre ouvert ; et ce livre, ¢’ était le manuscrit de
Longus. Car il y avait fait, en le copiant, comme il est expliqué dans |’ écrit gqu’on va
lire, une tache, unique prétexte de la persécution et de tant de clameur éevées contre
lui. On criait qu'il avait voulu détruire le texte original, afin de posséder seul Longus.
Une excellence a portefeuille trouve ce raisonnement admirable, et, sans en demander
davantage, ordonne de saisir le grec et le francgais publiés par Paul-Louis a8 Rome et a
Florence ; et ce fut une chose plaisante ; car, de peur qu’'il n’e(t seul ce qu’il donnait
atout le monde, le vizir de la librairie, ne sachant ce que ¢’ éait que grec ni manus-
crits, connaissant aussi peu Longus que son traducteur, d'abord avait écrit de
suspendre la vente de I’ oeuvre, quelle qu’elle fat ; puis, apprenant gu’ on ne vendait
pas, mais qu’on donnait ce grec et ce francais au petit nombre d’ érudits amateurs de
ces antiquités, il fit séquestrer tout, pour empécher Paul-Louis de se I’ approprier.
Celui-ci ne s'en émut guére, et laissait sa Chloé dans les mains de la police, fort
résolu a ne jamais faire nulle démarche pour I’en tirer ; mais alafin, il eut avis qu’ on
alait le saisir lui-méme et |’ arréter. Cela le rendit attentif, et il commencait a réver
aux moyens de sortir d affaire, quand il fut mandé chez le préfet de Rome, ou il était
alors, pour donner des éclaircissements sur sa conduite, ses liaisons, son état, son
bien, sa naissance et son paté d’ encre, le tout par ordre supérieur. |l écrivit a ce préfet,
non sans humeur ; voici salettre:

“ Monsieur, j’ai négligé de répondre aux calomnies dirigées contre moi depuis
environ un an, croyant que ces sottises feraient peu d’'impression sur les esprits sen-
Sés; mais puisgque le ministre y met de I'importance, et qu’enfin il faut m’ expliquer
sur ce pitoyable sujet, je vais donner au public, devant lequel on m’accuse, ma
justification aussi claire et précise qu’il me sera possible. Vous recevrez, monsieur, le
premier exemplaire de ce mémoire trés succinct, ou Son Excellence trouvera les
renseignements qu’ elle désire.

Le préfet répondit : “ Monsieur, gardez-vous bien de rien publier sur |’ affaire dont
il est question : vous vous exposeriez beaucoup, et I'imprimeur qui vous préterait son
ministere ne serait pas moins compromis. ”

Il s'agissait d'un pété d encre, et remarquez, car il y a en toute histoire moralité,
tout est matiere d’instruction a qui veut réfléchir ; admirez en ceci la doctrine du
pouvoir ; les calomnies s'impriment, mais la réponse, non. Chacun peut bien dire au
publie, dans les pamphlets, dans les journaux, Paul-Louis est un voleur ; maisil ne
faut pas que celui-ci puisse parler au méme public et montrer gu’'il est honnéte
homme. Le ministre évoque I’ affaire a son cabinet, ou lui seul en décidera, et fera
Paul-Louis honnéte homme ou fripon, selon gu’il croira convenir au service de Sa
Majesté, selon le bon plaisir de Son Altesse Impériale madame Bacciochi.

Paul-Louis, bien empéché, récrivit au préfet : “ Monsieur, j’ignorais qu'il fall(t
votre permission pour imprimer mon petit mémoire justificatif ; mais puisgu’elle
m’ est nécessaire, je vous supplie de me I’envoyer.” Il n’eut point de réponse, et
I’avait bien prévu. Heureusement il se souvint d’ un pauvre diable d’imprimeur
nommé Lino Contadini, qui demeurait pres de la Sapience, n’imprimait que des
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almanachs, et devait étre peu en régle avec la nouvelle censure. 1l vale trouver, et lui
dit : Or, su, presto, sbrighiamola e si stampi questa cosa per |’ eccellentissimo signor
prefetto di pulizia; c’est-a-dire: Vite, qu'on imprime ceci pour monseigneur
excellentissime préfet de police (ou de propreté, car ¢’ est le méme mot en italien). A
guoi le bonhomme répondit : Padron mio riverito, come faro ? Non capisco parola di
francese ; che vuol ella ch’io possa raccapezzar mai in questo benedetto straccio
pieno di cossature ? Mon cher monsieur, comment ferai-je ? n’ entendant pas un mot
de francais, que puis-je comprendre a ce chiffon tout plein de ratures ? — Eh bien !
repartit Paul-Louis, nous y travaillerons ensemble mais dépéchons, le préfet attend.
Les voila donc ala besogne, et Paul-Louis, compositeur, correcteur, imprimeur et le
reste. Ce fut un merveilleux ouvrage gque cette impression : il y avait dix fautes par
ligne, mais a toute force on pouvait lire. La chose achevée, vient un scrupule a ce
bonhomme d’imprimeur : Ne nous faudrait-il pas, dit-il, pour faire ce que nous
faisons, une permission, un permesso ? — Non, dit Paul-Louis. — S fait, dit |’ autre.
— Eh quoi ! pour le préfet ? —Attendez, dit Lino ; jerevienstout al’ heure. Il Senva
chez le préfet, et cependant Paul-Louis fait un paquet d’ une centaine d’ exemplaires
gu’il emporte. Un quart d’ heure apres, I'imprimerie était pleine de shires. Ce sont les
gendarmes du pays.

Ayant ce qu'il voulait a peu prés, Paul-Louis écrivit encore au préfet une derniere
lettre: “ Monsieur, j'al trompé |I'imprimeur Lino. Jelui ai fait accroire qu'il travaillait
pour vous; je lui ai parlé en votre nom et comme chargé de vos ordres. Je |’ ai haté en
I"assurant que vous attendiez impatiemment le résultat de son travail ; enfin tous les
moyens que j’ai pu imaginer, je les a mis en oeuvre pour abuser cet homme, qui,
pensant vous servir, ignorait ce qu’il faisait. Apres une telle déclaration, je vous crois,
monsieur, trop raisonnable pour vous en prendre a lui, et non pas a moi seul, de la
publication de mon factum littéraire. Je ne vous prie plus que de vouloir bien I’ adres-
ser avec cette lettre au ministre, curieux de savoir aquoi je m’ occupe et qui je suis.”

Le pauvre Lino fut arrété, interrogé, réprimandé et renvoyé Le préfet n’ adressa au
ministre ni lettre ni brochure ; mais bient6t aprés il recut une verte semonce de ses
maitres. Laisser imprimer, publier la plainte d'un homme maltraité, quelle bévue
pour, un préfet ! L’ espéce de supercherie dont il avait été la dupe ne I’ excusait pas
aux yeux d un gouvernement fort. Il était responsable, la plainte avait paru ; ¢’ était sa
faute a lui, gagé précisément pour empécher cela Il en faillit perdre sa place, et ¢’ e(it
été dommage vraiment ; il ne serait pas ce qu’il est (conseiller d’ Etat) aujourd’ hui,
S'il elt cessé alors de servir les dynasties.

Paul-Louis, depuis ce temps, vécut a Rome tranquille, n’entendant plus parler de
préfet ni de ministre. Sa lettre fit du bruit, en Italie surtout. Les Lombards se
réouirent de voir Florence moquée et traitée d’'ignorante. Quelques écrits parurent en
faveur de Paul-Louis on voulut y répondre mais le gouvernement |I’empécha, et
imposa silence a tous. On redoutait alors la moindre discussion dont le public elt été
juge. Celle-ci, d' abord sotte et ridicule seulement, eut des suites sérieuses, facheuses,
méme tragiques. Furia en fut malade, Puccini en mourut ; car étant a diner un jour
chez la comtesse d’ Albani, veuve du prétendant d’ Angleterre, il se prit de querelle
avec un des convives qui défendait Paul-Louis, et S emporta au point que, de retour
chez lui le soir, il écrivit une lettre d’ excuses a madame d’ Albani, se mit au lit, et
mourut regretté d’ un chacun, car il était bonhomme, ala colére prés. Paul-Louis n’en
fut pas cause, comme on le lui areproché. mais s'il et pu prévoir cette catastrophe la
crainte de tuer un chambellan ne I’ elit pas empéché apparemment d’ écrire, quand il
crut le devoir faire, pour sa propre défense.
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Ce qui, dans cette brochure, déplut, ce fut un ton libre, un air de mécontentement
fort extraordinaire aors, la fagon peu respectueuse dont on parlait des employés du
gouvernement ; mais plus que tout, ce fut qu’'on y faisait connaitre la haine de I’ Italie
pour ce gouvernement et pour le nom francais. Bonaparte croyait étre adoré partout,
sa police le lui assurait chague matin : une voix qui disait le contraire embarrassait
fort lapolice, et pouvait attirer I’ attention de Bonaparte, comme il arriva; car un jour
il en parla, voulut savoir ce que C'était qu’'un officier retiré a Rome qui faisait
imprimer du grec. Sur ce qu’on lui en dit, il le laissa en repos.
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Pamphlets litt€raires 11

LETTRE A M. RENOUARD
LIBRAIRE

. SUR UNE TACHE FAITE
A UN MANUSCRIT DE FLORENCE

Retour alatable des matieres

Jai vu, monsieur votre notice d un fragment de Longus nouvellement découvert,
C’ est-a-dire votre apologie au sujet de cette découverte, dans laquelle on vous accusait
d’avoir trempé pour quelque chose. Il me semble que vous voila pleinement justifié,
et je m'en réjouirais avec vous, Si je pouvais me r§ouir. Mais cette affaire, dont vous
sortez heureusement, prend pour moi une autre tournure, et tandis que vous échappez
anos communs ennemis, je ne sais en vérité ce que je vais devenir.

On me mande de Florence que cette pauvre traduction dont vous avez appris
I’ existence au public vient d’ étre saisie chez le libraire, qu’ on cherche le traducteur et
gu’ en attendant qu’il se trouve, on lui fait toujours son proces. On parle de poursuite,
d information, de témoins et |’ on se tait du reste.

Voyez, monsieur, la belle affaire ou vous m’'avez engagé ; Car ce fut vous, s'il
vous en souvient, qui e(tes la premiére pensée de donner au public ce malheureux
fragment. Moi, qui le connaissais depuis deux ans, quand je vous en parlais a
Bologne, je ' avais pas songé seulement alelire.

Sans ce fragment fatal au repos de mavie,
Mesjours dansleloisir couleraient sansenvie;
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je naurais eu rien a déméler avec les savants florentins, jamais on ne se serait douté
gu’ils sussent si peu leur métier, et I’ignorance de ces messieurs, ne paraissant que
dans leurs ouvrages, n’ e(it é&é connue de personne.

Car vous savez bien que c’est latout le mal, et que cette tache dont on fait tant de
bruit, personne ne s en soucie. Vous n’avez pas voulu le dire, parce que vous étes
sage. Vous vous renfermez dans les bornes strictes de votre justification, et par une
modération dont il y a peu d’exemple en répondant aux mensonges qu’ on a publiés
contre vous, vous taisez les vérités qui auraient pu faire quelque peine a vos
calomniateurs. A guoi vous servait en effet, assuré de vous disculper, d'irriter des
gens qui, tout méprisables gu’ils sont, ont une patente, des gages, une livrée ; qui,
sans étre grand’ chose, tiennent a quelque chose, et dont la haine peut nuire ? Et puis
ce que vous taisiez, vous saviez bien que je serais obligé de le dire, que vous seriez
ainsi vengé sans coup férir, et que le diable, comme on dit, n'y perdrait rien.

Pour moi, tant que tout s est borné a quelques articles insérés dans les journaux
italiens, a quelques libelles obscurs signés par des pédants, j’en ai ri avec mes amis,
sachant que, comme vous le dites tres bien, peu de gens s intéressent a ces choses, et
gue ceux-la ne se méprendraient pas aux motifs de tant de rage et de si grossiéeres
calomnies. Depuis huit mois que ces messieurs nous honorent de leurs injures, vous
savez en quels termes je vous en ai écrit : C' était, vous disais-je, une canaille qu'il
fallait laisser aboyer. J avais raison de les mépriser ; mais j’ avais tort de ne pas les
craindre, et, a présent que je voudrais me mettre en garde contre eux, il n’est peut-étre
plus temps.

Je fais cependant quelquefois une réflexion qui me rassure un peu: Colomb
découvrit I’ Amérique, et on ne le mit qu’au cachot ; Galilée trouva le vrai systéme du
monde, il en fut quitte pour la prison. Moi, j’a trouvé cing ou six pages dans
lesquellesil s agit de savoir qui baisera Chloé me fera-t-on pis qu’'a eux ? Je devrais
étre tout au plus blamé par la cour. Mais la peine n’ est pas toujours proportionnée au
délit, et ¢’ est la ce qui m’'inquiéte.

Vous dites que les faits sont notoires ; votre récit et celui de M. Furia s accordent
peu néanmoins. Il y a dans le sien beaucoup de faussetés, beaucoup d’ omissions dans
le votre. Vous ne dites pas tout ce que vous savez, et peut-étre aussi ne savez-vous
pas tout : moi, qui Suis Moins circonspect, mieux instruit et d’ aussi bonne foi, je vais
suppléer avotre silence.

Passant a Florence, il y a environ trois ans, j'alai avec un de mes amis, M.
Akerblad, membre de I’ Institut, voir la bibliotheque de I’ abbaye de cette ville. L3,
entre autres manuscrits d’ une haute antiquité, on nous en montra un de Longus. Je le
feuilletai quelque temps, et le premier livre, que tout le monde sait étre mutilé dans
les éditions, me parut tout entier dans ce manuscrit. Je le rendis et n'y pensai plus.
J étais alors occupé d objets forts différents de ceux-la. Depuis, ayant parcouru la
France, I’ Allemagne et la Suisse, je revins en Italie, et avec vous a Florence, ou, me
trouvant de loisir, je copiai de ce manuscrit ce qui manquait dans les imprimés. Je me
fis aider dans ce travail par MM. Furia et Bencini, employés tous deux a la
bibliotheque de Saint-Laurent, ou le manuscrit se trouvait alors. En travaillant avec
eux, 'y fis, par étourderie, une tache d’ encre qui couvrait une vingtaine de mots dans
I’endroit inédit déja transcrit par moi. Pour réparer en quelque sorte ce petit malheur,
j’ offris, sans qu’ on me le demandét, ma copie, ¢’ est-a-dire celle que nous avions faite
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ensemble, moi, M. Furia et son aide, laguelle étant de trois mois, faite sur |’ original
méme, et revue par trois personnes avant |I’accident, avait une exactitude et une
authenticité qui et manqué a toute autre. On la dédaigna d’ abord, comme ne pouvant
tenir lieu de I’ original, et ensuite on |’exigea ; mais alors j’ avais des raisons pour la
refuser. Je payai ces messieurs et m’'en vins de Florence a Rome, ou ayant trouveé,
comme je I'espérais, d’ autres manuscrits de Longus, je fis imprimer a mes frais le
texte de cet auteur, avec les variantes de Rome et de Florence. Cette édition ne se
vend point, je ladonne a qui bon me semble ; mais le fragment de Florence, imprimé
séparément, se donne gratis a qui veut I’ avoir.

Dans tout ceci, monsieur, je n'invoquerai point votre témoignage, dont heureuse-
ment je puis me passer. Je vois votre prudence ; j’ entre dans tous vos ménagements,
et ne veux point vous commettre avec les puissances en vous contraignant a vous
expliguer sur d’ aussi grands intéréts. Si on vous en parle, haussez les épaules, levez
lesyeux au ciel, faites un soupir ou un sourire, et dites que le temps est au beau.

Mais, avant d’ aller plus loin, souffrez, monsieur, que je me plaigne de la maniere
dont vous me faites connaitre au public. Vous m’annoncez comme auteur d’une
traduction de Longus parfaitement inconnue, brochure anonyme dont il n'y a que trés
peu d' exemplaires dans les mains de quelques amis ; et, comme on ne me connait pas
plus gue ma traduction, vous apprenez a vos lecteurs que je suis un helléniste, fort
habile, dites-vous. On ne pouvait plus mal rencontrer. Si je suis habile, ce n’est pas
dans cette occasion que j’en ai fait preuve. Ayant découvert cette bagatelle, qui
compléte un joli ouvrage mutilé depuis tant de siecles, vous voyez le parti quej’en ai
su tirer. J en fais cadeau au public, et je passe pour |’ avoir non seulement volée, mais
anéantie. Vous-méme, monsieur, vous en déplorez la perte. Les journaux italiens me
dénoncent comme destructeur d’un des plus beaux monuments de |’ antiquité ; M.
Furia en prend le deuil ; sa cabale crie vengeance, et, tandis que ce supplément est,
par mes soins et a mes frais, dans les mains de ceux qui peuvent le lire, on répand
partout contre moi un libelle avec ce titre : Histoire de la découverte et de la perte
subite d’un fragment de Longus. Voila mon habileté. Ou tout autre aurait trouvé du
moins quelque honneur, |’ en suis pour mon argent et ma réputation ; et je me tiendrai
heureux s'il ne m’arrive pas pis. Croyez-moi, monsieur, les habiles en littérature sont
ceux qui, comme les jésuites de Pascal, ne lisent point, écrivent peu et intriguent
beaucoup.

Je ne suis point non plus helléniste, ou je ne me connais guere. Si j’ entends bien
ce mot, qui, je vous I’avoue, m’ est nouveau, vous dites un helléniste, comme on dit
un dentiste, un droguiste, un ébéniste ; et, suivant cette analogie, un helléniste serait
un homme qui étale du grec, qui en vit, et qui en vend au public, aux libraires, au
gouvernement. Il y aloin de laace que je fais. Vous n’ignorez pas, monsieur, que je
m’ occupe de ces études uniquement par godt, ou pour mieux dire, par boutades, et
guand je n’ai point d’'autre fantaisie ; que je n'y attache nulle importance, et n’en tire
nul profit ; gque jamais on N'a vu mon nom en téte d’aucun livre ; que je ne veux
aucune des places ou I’ on parvient par ce moyen ; et que, sans les hasards qui m’ ont
engagé a donner au public un texte de quelques pages, jamais on n'aurait eu cette
preuve de mon habileté ; qu’ enfin méme, apres cela, si vous ne m’ eussiez démasqué,
contre toute bienséance et sans nulle nécessité, cette habileté qu’il vous plait de me
supposer, ou ne m'e(it point été attribuée, ou serait encore un secret entre quelques
personnes capables d’ en juger.
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Qu’est-ce, s'il vous plait, monsieur, gu’ une notice d’ un livre qui ne se vend point,
gu’ on donne a peu de personnes, et que méme on ne peut plus donner ? et qu’ importe
a qui vous lit que ce livre soit bon ou mauvais, si on ne saurait |’ avoir ? Que vous
vous défendiez du mal qu’on vous impute en nommant celui qui I’ afait, cela est tout
simple ; mais personne ne vous accusait d’' avoir fait cette traduction. Je ne veux point
trop vous pousser |a-dessus, ni paraitre plus faché que je ne le suis en effet. Vous avez
cru la chose de peu de conséquence, et pense fort sagement gu’ un tel ouvrage ne me
pouvait faire ni grand honneur ni grand tort. Mais enfin vous eussiez pu vous
dispenser de me nommer, du moins comme traducteur, et en y pensant mieux, vous
N’ eussiez pas dit que |’ é&ais ni habile, ni helléniste.

Vous n' étes pas plus exact en parlant de M. Furia. Sans autre explication, vous le
désignez seulement comme bibliothécaire, gardien d’ un dépét littéraire célebre dans
toute I’ Europe. Y pensez-vous, monsieur ? VVous écrivez a Paris, vous parlez a des
Francais, qui, voyant dans ces emplois des gens d’ un mérite reconnu, dont quelques-
uns méme sont Italiens, ne mangueront pas de croire que le seigneur Furia est un
homme considérable par son savoir et par sa place. Je comprends que cette erreur
peut vous étre indifférente, et gu’ayant apparemment plus de raison de le ménager
gue de vous plaindre de lui, vous lui laissez volontiers la considération attachée a son
titre dans le pays ou vous étes. Mais moi gu'il attaque, soutenu d’une cabale de
pédants, il m' importe qu’on I’ apprécie a sa juste valeur, et je ne puis souffrir non plus
gu’ on le confonde avec des gens dont I’ érudition et le godt font honneur al’ Italie.

Si vous eussiez voulu, monsieur, donner une juste idée des personnages peu con-
nus dont vous aviez a parler, apres avoir dit que j’ étais ancien militaire ; helléniste,
puisque vous le voulez, fort habile, il fallait gjouter : M. Furia est un cuistre, ancien
cordonnier comme son pere, garde d'une bibliothéque qu’il devrait encore balayer,
qui fait aujourd’ hui de mauvais livres n’ayant pu faire de bons soutiers, helléniste
fort peu habile, a huit cents francs d’ appointements ; copiant du grec pour ceux qui le
paient ; éleve et successeur du seigneur Bandini, dont I’ignorance est célébre. Et il ne
fallait pas dire seulement, comme vous faites, que cet homme cherche des torts dans
les accidents les plus simples, mais gu’il est intéressé a en trouver, parce gu’il est
cuistre en colére, dont larage et la vanité cruellement blessée servent d’instrument a
des haines qui n’osent éclater d’ une autre maniére. Ce sont la de ces choses sur
lesguelles vous gardez un silence prudent. Fontenelle, dit quelque part Voltaire, était
tout plein de ces ménagements. Il n’elt voulu pour rien au monde dire seulement a
I’oreille que ... est un polisson. Voltaire cachait moins sa pensée. Maisil est plus sir
d’imiter Fontenelle. Malheureusement le choix n’est pas en mon pouvoir, et je suis
obligé de tout dire.

Pour commencer par les raisons gue peut avoir le seigneur Furia de n’ étre pas
aussi désintéressé qu’on le croirait dans cette affaire, il faut savoir que la découverte
du précieux fragment de Longus s est faite dans un manuscrit sur lequel, lui Furia, a
travaillé longues années, et gu'il regardait en quelque sorte comme sa propriété
gu’'on y afait cette trouvaille au moment précisément ou le seigneur Furia venait de
donner au public une notice tres ample et tres exacte, selon lui, de ce méme manus-
crit, danslaguelle est indiqué, page par page, et fort au long, tout ce que le sieur Furia
y apu remarquer ; que son travail sur ce petit volume, annoncé longtemps d’ avance, a
duré six ans, pendant lesquels il n'a cessé de le feuilleter et de le décrire avec une
patience peu commune ; qu’il en améme, ace qu'il dit, extrait beaucoup de variantes
des prétendues fables d Esope, par lui réimprimées a la fin de sa notice; car ces
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sottises de quelgue moine, par ou |I’on commence au collége I’ étude de la langue
grecque, se trouvent dans ce manuscrit a la suite du roman de Longus, et le sieur
Furia n’a pas manqué d'en faire son profit ; qu’enfin, a peine achevé son ouvrage
gu’'il vendait lui-méme, et ou il pensait avoir épuisé tout ce qu’ on pouvait dire du
divin manuscrit, arrive par hasard quelqu’ un qui, tout au premier coup d adl, voit et
désigne au public la seule chose qui ft vraiment intéressante dans ce manuscrit, et la
seule aussi que le sieur Furian’y elt pas apergue.

On écrit aujourd’ hui assez ordinairement sur les choses qu’ on entend le moins. I
n'y asi petit écolier qui ne s érige en docteur. A voir ce qui S'imprime tous les jours,
on dirait que chacun se croit obligé de faire preuve d’'ignorance. Mais des preuves de
cette force ne sont pas communes, et le seigneur Bandini lui-méme, maitre et prédé-
cesseur du seigneur Furia, fameux par des bévues de ce genre, n'a rien fait qui
approche de cela.

Nous avons des relations de voyage dont les auteurs sont soupgonnés de n’ étre
jamais sortis de leur cabinet ; et, dans un autre genre,

Combien de gens ont fait des récits de batailles
Dont ils s étaient tenusloin ?

Mais une notice d’'un livre par quelqu’un qui ne I’a point lu est une bouffonnerie
toute neuve, et dont e public doit savoir gré au seigneur Furia.

Je ne prétends pas dire par la qu’il ne I’ ait examiné avec beaucoup d’ attention.
Jadmire au contraire qu’il ait pu entrer dans tous ces détails et en faire deux volumes.
Son ouvrage, que je n'al point lu (car j’en parle a peu pres comme lui du manuscrit),
sera quelque jour utile au relieur pour éviter toute erreur dans la position des feuillets.
En un mot, dans le compte qu’il rend de ce livre, selon lui, si intéressant, qui I'a
OCCupé six années, il apensé atout, exceptéalelire.

Il est facheux pour vous, monsieur, de n'avoir pas été témoin de I’ effet que
produisit sur lui la premiére vue de cette lacune dans le livre imprimé, et du morceau
inédit qui la remplissait dans le manuscrit. Sa surprise fut extréme ; et quand il eut
reconnu que ce morceau n’ était pas seulement de quelques lignes, mais de plusieurs
pages, il mefit pitié, je vous assure. D’ abord il demeura stupide : vous en auriez peut-
étreri ; mais bientdt vous auriez eu peur, car en un instant il devint furieux. Je n’avais
jamais vu un pédant enragé ; vous ne sauriez croire ce que C’ est.

L e quadrupéde écume et son oell étincelle.

S desregardsil et pu mordre, j’ aurais mal passé mon temps.

Dés lors le seigneur Furia se crut un homme déshonoré. Vous savez que Vatel se
tua parce que le rét manquait au souper de son maitre. |l avait, comme dit le roi quand
on lui apprit cette mort, de I’ honneur a sa maniére. M. Furia ne se tua point, parce que
bientét apres il congut I’ espérance de rétablir un peu sa réputation aux dépens de la
mienne ; car ce fut, je crois, le surlendemain que je fis au manuscrit cette tache, dont
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il me sait, dans son ame, si bon gré, quoiqu’il s'en plaigne si haut. Aprés avoir copié
tout le morceau inédit, j’achevai la collation du reste avec ces messieurs. Pour
marqguer dans le volume I’ endroit du supplément, j’y mis une feuille de papier, sans
m’ apercevoir gqu’ elle était barbouillée d’ encre en dessous. Ce papier s étant collé au
feuillet, y fit une tache qui couvrait quelques mots de quelques lignes. M. Furia a écrit
en prose poétique I’ histoire de cet événement. C’est, a ce qu’on dit, son meilleur
ouvrage ; ¢'est du moinsle seul gu'on ait lu. Il y amis beaucoup du sien, tant dans les
choses que dans le style ; mais le fond en est pris de la Pharsale et des tragédies de
Séneque.

J avoue que ce malheur me parut fort petit. Je ne savais pas que ce livre fit le
Palladium de Florence, que le destin de cette ville f(t attaché aux mots que je venais
d’ effacer ; j'aurais d0 cependant me douter gue ces objets étaient sacrés pour les
Florentins, car ils n'y touchent jamais. Mais enfin, je ne sentis point mon sang se
glacer, ni mes cheveux se hérisser sur mon front ; je ne demeurai pas un instant sans
VoiX, sans pouls et sans haleine. M. Furia prétend que tout cela lui arriva mais moi je
le regardal bien, et je ne vis en lui, je vous jure, aucun de ces signes alarmants d’ une
défaillance prochaine, si ce n'est quand je lui mis, comme on dit, le nez sur ce
morceau de grec gu’il n’avait pu voir sans moi.

Les expressions de M. Furia pour peindre son saisissement a la vue de cette tache,
gui couvrait, comme je vous ai dit, une vingtaine de mots, sont du plus haut style et
d’un pathétique rare, méme en Italie. Vous en avez été frappé, monsieur, et vous les
avez citées, mais sans oser les traduire. Peut-étre avez-vous pensé que la faiblesse de
notre langue ne pourrait atteindre a cette hauteur je suis plus hardi, et je crois, quoi
gu’en dise Horace, qu’ on peut essayer de traduire Pindare et M. Furia; ¢’ est tout un.
Voici maversion littérale :

A un s horrible spectacle (il parle de ce paté que je fis sur son bouquin) mon sang
se gela dans mes veines ; et durant plusieurs instants, voulant crier, voulant parler,
ma voix s arréta dans mon gosier un frisson glacé s empara de tous mes membres
stupides... Voyez-vous, monsieur ? ce paté, ¢’ est pour lui la téte de Méduse. Le voila
stupide ; il I’ assure, et ¢’ est la seule assertion qui soit prouvée par son livre. Maisil y
adans cet aveu autant de malice que d’ingénuité ; car il veut faire croire que ¢’ est moi
qui I’ai rendu tel, au grand détriment de la littérature. Moi je soutiens que longtemps
avant que d’ avoir vu cette affreuse tache, dont le seul souvenir le remplit d' horreur et
d’indignation, il était déja stupide, ou certes bien peu s en falait, puisqu’il a tenu,
feuilleté, examiné, décrit et noté par le menu chague page de ce petit volume, sans se
douter seulement de ce qu'’il contenait.

Lorsque son directeur, ou son conservateur, comme il |’ appelle quelquefais, le
seigneur Thomas Puzzini 1, apprit cet étrange accident par la trompette sonore de la
renommeée, qui, toujours infatigable..., fit a son oreille..., bref, quand on lui conta
I"aventure du pété, il fut saisi d horreur ; il frémit au récit d’une action si atroce. En
effet, il y a de plus grands crimes, mais il n'y en a point de plus noirs. Ailleurs, M.
Furia représente Florence désolée : toute une ville en pleurs, les citoyens consternés :
pour lui, dans ce deuil public, quand tout le monde pleurait, vous imaginez bien qu’il

1 Son vrai nom était Puccini. L’ auteur, se voulant divertir, en a fait Puzzini, sobriquet italien qui
signifie putois, puant, puantini, et s appliquait au personnage ; car, comme dit Regnier, il sentait
bien plus fort, mais non pas mieux que rose. Le nom lui demeura. Il n'y asi mauvaise plaisanterie
gui ne réussisse contre la cour, les chambellans, la garde-robe.
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ne s épargnait pas. Depuis que savoix s était arrétée dans son gosier, il ne disait mot,
et sans doute il n’en pensait pas davantage, car il était devenu stupide. Mais la nuit,
dans ses songes, cette image cruelle (il n’a osé dire sanglante) s offrait a ses yeux. Et
il déclare dans son début que I’ obligation ou il est de raconter ce fait lui pese, est pour
lui un fardeau excessivement a charge, parce qu’ elle lui rappelle (cette obligation) la
mémoire plus vive de I’ acerbité d’ un événement qui, bien qu’ aucun temps ne puisse
pour lui le couvrir d' oubli, ce nonobstant il ne peut y repenser sans se sentir compris
tout entier d’horreur. Je traduis mot a mot. Ici ¢’est Virgile amplifié a proportion du
sujet ; car ce gque le poéte avait dit du massacre de tout un peuple a paru trop faible a
M. Furia pour un pété d encre.

N’ admirez-vous point, monsieur, qu’ un homme écrivant de ce style attache tant
d’importance au texte de Longus, qui est la simplicité méme ? c'est le zéle des
bouquins qui enflamme M. Furia et le fait parler comme un prophéte. Au reste,
I”hyperbole Iui est familiere, et c’est ou il réussit le mieux. En voulez-vous un bel
exemple ? Quelqu’ un de ses protecteurs (car il en a beaucoup, tous brllant du méme
zéle et acharnés contre moi) se charge, au refus des libraires, de I'impression d’ un de
ses livres: aussitot M. Furia le proclame dans sa dédicace le premier homme du
siecle, et I"assure gu’ aucun age a venir ne se taira sur ses louanges. Cicéron en disait
autant jadis aux conquérants du monde. Or, si un homme qui dépense cinquante écus
pour imprimer les sottises du seigneur Furia mérite des autels, il est clair que celui qui
fait, quoigue involontairement, voir et palper a chacun I’ignorance dudit seigneur, est
digne de tous les supplices ¢’ est la substance du libelle qu’il a publié contre moi.

Nous sommes d’ accord sur les faits, et les circonstances qu’il raconte, la plupart
de son invention, sont indifférentes au fond. Qu'importe, en effet, qu'il se soit le
premier apercu de cette tache, ainsi qu’il le dit, ou que je lalui aie montrée dés que je
la vis moi-méme, comme C’est la vérité ? que ce soit lui qui m’ait indiqué ce manus-
crit de Longus, ou que je le connusse longtemps auparavant, comme vous, monsieur,
le savez, et tant d’ autres personnes a qui j’en avais écrit et parlé ? que j aie copié,
selon ce qu’'il dit, tout le supplément sous sa dictée, ou que je lui aie déchiffré et
expligué les endroits qu’il n'avait pu lire, faute d’ entendre le sens, comme le prouve
cette copie méme ; tout celane fait rien al’ affaire.

Jai fait latache, I'horrible tache, et j’en ai donné a M. Furia ma déclaration, sans
gu’il songeét, quoi gu’il en dise, a me la demander. Aprés lui avoir offert ma copie,
gu’'il me demandait tout aussi peu, je lalui ai depuis refusée. Je suis loin de m'en
repentir, et vous allez voir pourguoi.

J offris d abord, comme je I’ai dit, de mon propre mouvement, cette copie a M.
Furia, et il accepta mon offre sans paraitre en faire beaucoup de cas, observant tres
judicieusement qu’aucune copie ne pourrait réparer le mal fait au manuscrit. Je
continuai mon travail ; vous arrivates deux jours aprées, et vous vites le désastre,
comme I’ appelle M. Furia. Ce jour-1a, autant qu’il m’en souvient, il pensait encore
fort peu ala copie promise ; cependant, je vois, par votre notice, qu’il en fut question,
et sans doute je la promis encore. Ce ne fut que le lendemain, quand vous n’ étiez plus
a Florence, que M. Furia me demanda cette copie avec beaucoup de vivacité. Je lui
dis que le temps me manquait pour en faire un double, qui me devait rester, mais
gu’ aussitot achevée la collation du manuscrit, je songerais a le satisfaire. Ce méme
jour, regardant la tache dans le manuscrit, elle me parut augmenteée, et je congus des
soupcons. Le soir, au sortir de la bibliotheque, M. Furia me pressa fort de passer avec



Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets (textes oubliés entre 1793 et 1824) 302

lui chez moi, pour lui donner la copie. Il la voulait surle-champ, parce que, disait-il,
chez moi elle se pouvait perdre. Son empressement ajoutant aux défiances que j’avais
déga, je lui répondis que, toutes réflexions faites, je serais bien aise de garder par
devers moi cette copie qui, étant écrite de trois mains, était la seule authentique et
I’ unique preuve que je pusse donner du texte gque je publierais, quant aux endroits
effacés. Par cette raison méme, me dit-il, ¢’ était la seule qui convint ala bibliotheque,
ou d'ailleurs, demeurant dans ses mains, €lle ne courait aucun risque. Je ne lui dis pas
ce que j'en pensais, mais je le refusai nettement. Il se facha, je m emportai, et
I’envoyai promener en termes qui ne se peuvent décrire.

Ne vous prévins-je pas, monsieur, quand vous voul (tes enlever ce papier collé au
manuscrit ? Ne vous criai-je pas : Prenez garde, ne touchez rien ; vous ne savez pas a
guelles gens vous avez affaire ? J employai peut-étre d’ autres mots que I’ occasion et
le mépris que j’avais pour eux me dictaient ; mais, en gros, C' était la le sens, et vous
Vous en souvenez. Ne craignez rien, monsieur, Ceci ne peut vous compromettre. Vous
ne m’ écoutates point ; vous portates la main sur la fatale tache mal vous en a pris;
mais enfin votre conduite prouva gue vous pensez toujours bien des gens en place,
quelle que soit leur place. Vous pouvez donc convenir, sans vous brouiller avec
personne, que je vous avertis de ce qui vous arriverait, et vous en conviendrez, car on
aime la vérité quand €elle ne peut nous nuire.

Vous voyez, monsieur, que dés lors j’avais deviné leur malin vouloir ; j’ignorais
encore ce gu’'ils méditaient ; maisje le savais quand je refusai ma copie aM. Furia.

Pour comprendre I’ importance que nous y attachions |’un et I’ autre, il faut savoir
comment cette copie fut faite. Le caractére du manuscrit m’ était tout nouveau MM.
Furia et Bencini I’ayant tenu assez longtemps pour en avoir quelque habitude, me
dictaient d’abord, et j’ écrivais; et en écrivant je laissais aux endroits qu’ils n’avaient
pu liredans |’ original, parce que les traits en éaient ou effacés ou confus, des espaces
en blanc. Quand j’eus ainsi achevé d’ écrire tout ce qui manquait dans I’imprimé, je
pris a mon tour le manuscrit, et guidé par le sens, que j’ entendais mieux gu’ eux, je lus
ou devinai partout les mots que ces messieurs n’avaient pu déchiffrer, et eux qui
tenaient alors la plume, écrivant ce que je leur dictais, remplissaient dans ma copie les
blancs que j’avais laissés. De plus, dans ce que j’avais écrit sous leur dictée, il se
trouvait des fautes que je leur fis corriger d’ aprés le manuscrit ; ce qui produisit
beaucoup de ratures. Ainsi, dans chague page, et presque a chaque ligne, parmi les
mots écrits de ma main, se trouvent des mots écrits par I’un d’ eux, et ¢’ est |a ce qui
constate | authenticité du tout ; aussi voyez-vous que M. Furia, dans sa diatribe contre
moi, atteste |’ exactitude de cette copie, qu’'il ne pourrait nier sans se faire tort a lui-
méme.

Plusieurs personnes a Florence, me parlant alors de la tache faite au manuscrit, me
parurent persuadées que C’ était de ma part une invention pour pouvoir altérer le texte
dans quelque passage obscur et en éuder ainsi les difficultés. Ces bruits étaient semés
par M. Furia, qui, atoute force, voulait discréditer |’ édition que vous aviez annoncée,
et sur laquelle il pensait que nous fondions, vous et moi, une spéculation des plus
lucratives ; car il ne pouvait ni croire ni comprendre que je fisse tout cela gratuite-
ment et forcé de le croire a présent, il ne le comprend pas davantage.

En ce temps-la méme, vous avez pu lire dans la Gazette de Milan un article fait
par quelqu’'un de la cabale de M. Furia, ou I'’on avertissait le public de n’ajouter
aucune foi a un supplément de Longus qui allait paraitre a Paris, attendu ici des-
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truction du manuscrit original, etc. Vous concevez, monsieur, que, dans cet état de
choses, M. Furia était le dernier a qui j’ eusse confié le dépdt qu'il exigeait. Comment
pouvais-je réparer le mal fait au manuscrit si ce n’est en donnant au public le texte
imprimé d’ aprés une copie authentique ? et cette preuve unique du texte que j’allais
publier, pouvais-je laremettre al’ homme qui m’ accusait de vouloir falsifier ce texte ?

Notez que cette piéce, a moi si nécessaire, est, pour la bibliothéque, parfaitement
inutile ; elle ne peut avoir, aux yeux des savants, |’ autorité du manuscrit, ni par consé-
guent en tenir lieu. S'il y a quelgque erreur dans mon édition, c’est que j'ai mal lu
I"original, et ma copie ne saurait servir a la corriger. Elle est inutile a ceux qui
pourraient douter de la fidélité du texte imprimé, dont elle n’est pas la source ; mais
elle m’est utile amoi contre I'infidélité et la mauvaise foi du seigneur Furia, qui, s'il
I"avait dans les mains, en altérant un seul mot, rendrait tout le reste suspect, au lieu
gue sa propre écriture le contraint maintenant d’ avouer I’ authenticité de ce texte, gu'il
nierait assurément s'il y avait moyen.

Si M. Furia e(it eu cette copie en son pouvoir, il aurait d' abord publié de longues
dissertations sur les ratures dont elle est pleine. Sa conclusion se devine assez, et la
sottise de ses raisonnements n’e(it été connue gue des habiles, qui sont toujours en
petit nombre et ne décident de rien ; aussi, loin de lalui confier, |’ ai refusé méme de
la lui montrer ; car s'il e(t pu seulement savoir quels étaient les mots écrits de sa
main, celalui aurait suffi pour remplir les gazettes de nouvelles impertinences. En un
mot, toute demande de sa part devait étre suspecte, et son empressement fut le
premier motif de mon refus.

Certes, la rage de ces messieurs se manifestait trop publiquement pour que je
pusse me méprendre sur leurs intentions. Peu de jours apres votre départ, les
directeurs, inspecteurs, conservateurs du sieur Furia s assembleéerent avec lui chez le
sieur Puzzini, chambellan, garde du Musée: on y transporta en cérémonie le saint
manuscrit, suivi des quatre facultés. La, les chimistes, convoqués pour opiner sur le
pété, déclarérent tout d’une voix qu’ils N’y connaissaient rien : que cette tache était
d’ une encre tout extraordinaire, dont |a composition, imaginée par moi expres pour ce
grand dessein, passait leur capacité, résistait a toute analyse, et ne se pouvait détruire
par aucun des moyens connus. Proces-verbal fut fait du tout, et publié dans les
journaux. M. Furia a écrit au long tout ce qui se passa dans cette mémorable séance :
c'est le plus bel épisode de sa grande histoire du paté d’ encre, et une piéce achevée
dans le style de Diafoirus ou de Chiampot-la-Perruque. Pour moi, je ne puis m’ empé-
cher de le dire, dussé-je m' attirer de nouveaux ennemis cela prouve seulement que les
professeurs de Florence ne sont pas plus habiles en chimie gu’en littérature, car le
premier relieur de Paris leur elt montré gue ¢’ était de I’ encre de la petite vertu, et
I’e(t enlevée aleurs yeux par les procédés qu’ on emploie, comme vous savez tous les
jours.

Mais que vous semble, monsieur, de cette dévotion aux bouquins? A voir I'im-
portance que ces messieurs attachent a leurs manuscrits, ne dirait-on pas qu'ils les
lisent ? Vous penserez qu’ éant payés pour diriger, inspecter, conserver a Florence les
lettres et les arts, ils soignent, sans trop savoir ce que c'est, le dépdt qui leur est
confié, et se font de leur soin un mérite, le seul gu’ils puissent avoir. Mais ce zéle de
la maison du Seigneur est, je vous assure, bien nouveau chez eux : il n"ajamais pu
s'émouvoir dans une occasion toute récente, et bien plus importante, comme vous
alez voir.
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L’ abbaye de Florence, d’ou vient dans I’ origine ce texte de Longus, était connue
dans toute I’ Europe comme contenant les manuscrits les plus précieux qui existassent.
Peu de gens les avaient vus; car, pendant plusieurs siecles, cette bibliothéque resta
inaccessible ; il n'y pouvait entrer que des moines, ¢’ est-a-dire qu'il n'y entrait
personne. La collection qu’elle renfermait, d’ autant plus intéressante qu’'on la
connaissait moins, était une mine toute neuve a exploiter pour les savants; C' était la
gu’on elt pu trouver, non pas seulement un Longus, mais un Plutarque, un Diodore,
un Polybe plus complets que nous ne les avons. J'y pénétrai enfin, comme je vous |’ ai
dit, avec M. Akerblad, quand le gouvernement francais prit possession de la Toscane,
et en une heure nous y vimes de quoi ravir en extase tous les hellénistes du monde,
pour me servir de vos termes, quatre-vingts manuscrits des neuvieme et dixieme
siécles. Nous y remarquames surtout ce Plutarque dont je vous ai si souvent parlé. Ce
gue nous en pimes lire parut appartenir alavie d Epaminondas, qui manque dans les
imprimés. Quelques mois apres, ce livre disparut, et avec lui tout ce gqu'il y avait de
meilleur et de plus beau dans la bibliothéque, excepté le Longus, trop connu par la
notice récente de M. Furia pour qu’on elt 0sé le vendre. Sur les plaintes que nous
fimes, M. Akerblad et moi, la Junte donna des ordres pour recouvrer ces manuscrits.
On savait ou ils étaient, qui les avait vendus, qui les avait achetés ; rien n’ était plus
facile que de les retrouver : c' était matiére a exercer le zéle des conservateurs, et nous
pressames fort ces messieurs d' agir pour cela; maisils ne voulaient, nous dirent-ils,
faire de la peine a personne. La chose en demeurala. J ai gardé la minute d’ une lettre
guej’ écrivis a ce sujet a M. Chaban, membre de la Junte.

Livourne, le 30 septembre 1807.
“MONSIEUR,

“Les ordres que j’al recus m’ont obligé de partir si précipitamment, que j’eus a
peine le temps de porter chez vous ma carte a une heure ou je pouvais espérer de vous
parler ; maniéere de prendre congé de vous bien contraire a mes projets ; car apres les
marques de bonté que vous m’ avez données, monsieur, j’ avais dessein de vous faire
ma cour, et de profiter des dispositions favorables ou je vous voyais pour rassembler
et sauver ce qui se peut encore trouver de précieux dans vos bibliotheques de moines.
Mais puisque mon service m'empéche de partager cette bonne oeuvre, je veux au
moins y contribuer par mes prieres. Je vous conjure donc de vouloir bien ordonner
gue tous les manuscrits de I’ abbaye soient transportés a la bibliothéque de Saint-
Laurent, et qu'on cherche ceux qui manquent d’aprés le catalogue existant. J ai
reconnu derniérement que déja quelques-uns des plus importants ont disparu ; maisil
sera facile d’en trouver des traces, et d’empécher gque ces monuments ne passent a
I’ étranger, qui en est avide, ou méme ne périssent dans les mains de ceux qui les
recélent, comme il est arrivé souvent, etc.”

On donna de nouveaux ordres pour la recherche des manuscrits. Je fus méme
nommeé par la Junte, avec M. Akerblad, commissaire a cet effet, honneur que nous
refusdmes, lui comme étranger, moi comme occupé ailleurs. Ce soin demeura donc
confié a MM. Puzzini et Furia, que rien ne put engager a 'y penser le moins du
monde ; ils ne voulaient alors faire de la peine a personne. Ceux qui avaient les

manuscrits les garderent, et les ont encore.
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Or ces gens, s indifférents a la perte d’ une collection de tous les auteurs classi-
gues, croirait-on que ce sont eux qui aujourd’ hui, pour quatre mots d' une page d’'un
roman, quatre mots que, sans moi, ils n’eussent jamais déchiffrés, quatre mots qui
sont imprimés, et qu’ils liraient s'ils savaient lire, travaillent avec tant d’ ardeur a
soulever contre moi le public et le gouvernement, remplissent les gazettes d’injures et
de calomnies ridicules, et, par des circulaires, promettent a la canaille littéraire
d’Italie le plaisir de me voir bientét traité en criminel d’ Etat. M. Puzzini en répond, il
sait sans doute ce qu'il dit, et, ma foi, je commence a le croire un petit, comme dit
Sosie.

Ce qui vous surprendra, monsieur, ¢’ est gu’aucun d’eux ne me connait. Jamais
aucun d’eux, excepté le seigneur Furia, n"a eu avec moi ni liaison ni querelle, ni
rapport d aucune espéce. J ai parlé un quart d heure a M. Pulcini 1, et ne me rappelle
pas méme sa figure; ainsi leur haine contre moi ne peut étre personnelle. Pour me
faire une guerre si cruelle, et sur si peu de chose, eux qui naturellement ne veulent
faire de mal a personne, leur motif est tout autre qu’ une animosité, si cela se peut
dire, individuelle. L’ offense que j’ai faite tres involontairement au seigneur Furia lui
est particuliere ; larage de toute sa clique a une cause plus générale.

Vous vous rappelez le mot dus Espagnols: Non comme Frangais, mais comme
hérétiques 2.

Ces messieurs disent bien ici quelque chose d’ approchant ; mais je vous assure
gu’ils déguisent fort peu les vrais motifs de leur haine ; tout le monde en est instruit.
Mon premier crime a été de découvrir leur ignorance, mais cela seul n’edt étérien;
car s'ils persécutaient tous ceux qui en savent plus gu'eux, a qui pourraient-ils
pardonner ? le second, qui me rend indigne de toute gréce, ¢’ est que je ne prononce
pas comme eux le mot ciceri 3. C'est la une sorte de péché originel que rien ne peut
effacer.

Si j’avais le moindre crédit, le moindre petit emploi, quelque gain a leur
promettre, quelques bribes a leur jeter, ils seraient tous a mes pieds et imagineraient
autant de bassesses pour me faire la cour, qu’ils inventent aujourd hui de calomnies
pour me nuire. Soyez assuré, monsieur, qu’avant de se décider a m' entreprendre,
comme on dit, ils se sont bien informés si je n’avais point quelque appui, e comme
ils ont appris que je ne tenais a rien, gque je vivais seul avec quelques amis aussi
obscurs que moi, que je me tenais loin des grands, et qu’ aucun homme en place ne
s'intéressait a moi, ils m’'ont déclaré la guerre. Avouez que ce sont d’ habiles gens;;
car que ces bons Espagnols fissent un auto-da-fé des Francais dans la Floride, C était
guelgue chose assurément, il y avait la de quoi louer Dieu ; mais si on pouvait faire
brdler un Francais par les Frangais mémes, quel triomphe! quelle allégresse ! Je vois
ici des gens qui lisent cette triste rapsodie de Furia contre moi : Son style est mauvais,
disent-ils, son intention est bonne.

C’est son nom encore estropié, mais d’ une autre fagcon Pulcini veut dire poussin (petit poulet) en
italien; on en a fait Pulcinella, polichinelle chez nous. Ces lazzi, qui ne demandaient pas
assurément beaucoup d’ esprit, chagrinérent plus que tout le reste le pauvre chambellan.

Les Espagnols, dans la Floride, firent pendre et brller les Francgais protestants, avec cet écriteau :
Non comme Frangais, mais comme hérétiques & quoi les flibustiers, depuis, répondirent en
massacrant les Espagnols : Non comme Espagnols, mais comme assassins.

Ceci fait allusion aux Vépres Siciliennes, ou, pour connaitre les Frangais, on les obligeait de dire
ce mot. Ceux qui ne le pronongaient pas bien étaient massacrés.
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Ladécouverte quej’ai faite dans le manuscrit n’est rien, au dire de ces messieurs ;
c'est la plus petite chose qu’on p(t jamais trouver ; mais le mal que j'ai fait est
immense. Entendez bien ceci, monsieur : le fragment tout entier n'est rien, mais
guelgues mots de ce fragment, effacés par malheur, font une perte immense, méme
alors que tout est imprimé. M. Furia a éendu cette perte le plus qu'il a pu, puisque la
tache est aujourd’ hui double au moins de celle que j’al faite, si le dessin gu'en a
publié M. Furia est exact. |l I’a augmentée a ce point, afin de pouvoir dire qu’elle
était immense ; car il accommode non I’ épithéte a la chose, mais la chose a |’ épithéte
gu'il veut employer. Avec tout cela, il s'en faut que le dommage soit immense, et
guand j’ aurais noyé dans I’ encre tous ces vieux bouquins et lui, le mal serait encore
petit.

Cependant cette découverte, toute méprisable qu’ elle est, M. Furia entend qu’elle
nous soit commune, ou, pour mieux dire, il y consent ; car on voit bien d’ailleurs
gu’elle lui appartient toute, puisque ¢’ est lui, dit-il, qui m’'a fait connaitre, montré,
déchiffré ce manuscrit, que sans lui apparemment je n’aurais pu ni trouver ni lire.
C'est la, au vrai, le but principal de son libelle, et a quoi tendent tous les détails, par
lui inventés, dont son recit est rempli. Sans y mettre beaucoup d’art, il a trouvé ses
lecteurs disposés ale croire et alui adjuger la moitié de cet honneur ; car tout pour un
seul, ce serait trop.

Que de haines accompagnent larenommée ! qu’il est difficile d’ échapper al’ oubli
et al’enviel De tous les chemins qui menent au temple de Mémoire, j’ai suivi le plus
obscur : huit pages de grec font toute ma gloire, et voila qu’on me les dispute! M.
Furia en veut sa part ; il crie dans les gazettes, il arrange, il imprime un tissu de
mensonges pour arriver a ce mot : Notre commune découverte. Vous, monsieur, Vous
voyez la fourbe, et bien loin de la découvrir, vous tachez d’en profiter pour vous
glisser entre nous deux. Vous semblez dire a chacun de nous : Souffre qu’au moins je
sois ton ombre. Furiay consentirait ; mais moi je suis intraitable je veux aller tout
seul alapostérité.

La gloire aujourd hui est trés rare: on ne le croirait jamais ; dans ce siecle de
lumiéres et de triomphes, il N'y a pas deux hommes assurés de laisser un nom. Quant
amoi, si j’ai complété le texte de Longus, tant gu’on lira du grec, il y aura toujours
guatre ou cing hellénistes qui sauront que j’ai existé. Dans mille ans d'ici, quelque
savant prouvera, par une dissertation, que je m’'appelais Paul-Louis, né en tel lieu,
telle année, mort tel jour de I’an de grace... sans qu’on en ait jamais rien su, et pour
cette belle découverte il sera de I’ académie. Tachons donc de montrer que je suis le
vrai, le seul restaurateur du livre mutilé de Longus : la chose en vaut lapeine; il n'y
va de rien moins que de I’immortalité.

Vous savez, monsieur, ce qui en est, quoigue vous n'en disiez rien, et M. Clavier
le sait aussi, aqui j’ écrivis de Milan ces propres paroles :

Milan, le 13 octobre 1809.

“ Envoyez-moi vite, monsieur, vOS Commissions grecques ; je serai a Florence un
mois, a Rome tout I’ hiver, et je vous rendrai bon compte des manuscrits de Pausanias.
Il 'y a bouquin en Italie ou je ne veuille perdre la vue pour |'amour de vous et du
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grec. Je fouillerai aussi pour mon compte dans les manuscrits de |’ abbaye de
Florence. Il y avait la du bon pour vous et pour moi, dans une centaine de volumes du
neuvieme et du dixieme siecle ; il en reste ce qui n'a pas été vendu par les moines:
peut-étre y trouverai-je votre affaire. Avec le Chariton de Dorville est un Longus que
je crois entier ; du moins n’'y ai-je point vu de lacune quand je I’examinal ; mais, en
vérité, il faut étre sorcier pour le lire. J espére pourtant en venir a bout, a grand
renfort de bésicles, comme dit maitre Frangois. C’ est vraiment dommage que ce petit
roman d’une jolie invention, qui, traduit dans toutes les langues, plait a toutes les
nations, soit dans |’ é&at ou nous le voyons. Si je pouvais vous I’ offrir complet, je
croirais mes courses bien employées, et mon nom assez recommandé aux Grecs
présents et futurs. 11 me faut peu de gloire ; ¢’ est assez pour moi gqu’ on sache quelque
jour quej’ai partagé vos études et votre amitié...”

M. Lamberti lut cette lettre, ou il était question de lui, et me promit dés lors de
traduire le supplément, comme il pouvait faire mieux que personne. |l se rappelle trés
bien toutes ces circonstances et voici ce qu’il m’en écrit :

Della speranza che avevate di scoprire nel codice Fiorentino il frammento di
Longo Sofista, voi mi parlaste sino dai primi momenti del vostro arrivo in Milano.
Questa cosa fu in quel tempo ancor detta ad alcuni amici, che non possono averne la
rimenbranza. S parlo ancora delta traduzione italiana che sarebbe stato bene di
farne, quando non fossero riuscite vane le speranze della scoperta; ed io, per
I’infinita amicizia che vi professo, mi vi obligai con solemne promessa per un tale
lavoro. A gran ragione adunque mi dovettero sorprendere le ciancie del signor Furia,
che nel suo scritto si voleva far credere come cooperatore e partecipe di quello
scoprimento...

Enfin, voici une lettre de M. Akerblad, qui montre assez en quel temps je vis ce
manuscrit pour la premiere fois:

“ ...Je me rappelle effectivement qu’il y atrois ans nous alames ensemble voir la
bibliothéque de I’ abbaye de Florence, ou, entre autres manuscrits, on nous montra
celui qui contient le roman de Longus, avec plusieurs autres érotiques grecs. Je me
souviens tres bien aussi que, pendant gque j’ étais occupé a parcourir le catalogue de
ces manuscrits, dont les plus beaux ont disparu depuis, vous vous arrétéates assez
longtemps a feuilleter celui de Longus, le méme qui vous a fourni I’ intéressant
fragment que vous venez de publier. ”

Ainsi bien avant que ce manuscrit passéat dans la bibliothégque de Saint-Laurent de
Florence, je I’avais vu al’ abbaye je savais qu'il était complet, je |’ avais dit ou écrit a
tous ceux que tout cela pouvait intéresser. Depuis, dans la bibliothéque, M. Furia me
montra ce livre que je lui demandais, et que je connaissais mieux que lui, sans |’ avoir
tenu si longtemps, et moi je lui montrai dans ce livre ce qu’il n’avait pasvu en six ans
gu'il apassés ale décrire et en extraire des sottises. On voit par la clairement que tout

1 Cest-a-dire en francais: “ L’ espoir que vous aviez de trouver dans les manuscrits de Florence un
texte complet de Longus me fut annoncé par vous dés les premiers moments de votre arrivée ici, et
j'en parlai a quelques amis qui n'en peuvent avoir perdu le souvenir. Nous parlames aussi de
traduire le supplément en italien ; a quoi je m'obligeai envers vous par une promesse fondée sur
I’amitié qui nous unit tous deux. Ainsi, ce ne fut pas sans beaucoup d’éonnement que je vis
depuis I’ étrange folie et le bavardage de M. Furia, qui, dans sa brochure, prétendait avoir part a
cette découverte. ”
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le récit de M. Furia, et les petites circonstances dont il I'a chargé pour montrer que le
hasard nous fit faire a tous deux ensemble cette découverte, qu’il appelle commune,
sont autant de faussetés. Or si, dans un fait si notoire, M. Furia en impose avec cette
effronterie, qu’ on juge de sa bonne foi dans les choses qu’il affirme comme unique
témoin ; car a ce mensonge, assez indifférent en lui-méme, il joint d autres impos-
tures, dont assurément la plus innocente mériterait cent coups de béton. C’ était bien
sur quoi il comptait pour étre un peu a son aise, comme |’ huissier des Plaideurs.
Jaurais pu donner dans ce piége il y avingt ans; mais aujourd’ hui je connais ces
ruses, et je lui conseille de s'adresser ailleurs. Jai tres bien pu, par distraction, faire
choir sur le bouquin labouteille al’ encre ; mais frappant sur le pédant, je n’ aurais pas
laméme excuse, et je sais ce qu’il m’en colterait.

Depuis |’ article inséré dans |la Gazette de Florence, par lequel vous annonciez une
édition du supplément et de I’ ouvrage entier, j’étais en pleine possession de ma
découverte, et plus intéressé que personne a sa conservation. Tout le monde savait
gue j’ avais trouvé ce fragment de Longus, que j’alais le traduire et I'imprimer ; ainsi
mon privilége, mon droit de découverte étaient assurés ; on ne saurait imaginer que
j aefait expres latache au manuscrit, pour m’ approprier ce morceau inédit qui était a
moi. C'est néanmoins ce que prétend M. Furia cette tache fut faite, dit-il, pour le
priver de sa part a la petite trouvaille (vous voyez, par ce qui précéde, a quoi cette
part se réduit), et afin de I’empécher, lui ou quelque autre aussi capable, d’en donner
une édition. Cela est prouvé, selon lui, par le refus de la copie.

Ce discours ne peut trouver de créance qu’ auprés de ceux qui n’ont nulle idée
d’un pareil travail ; car qui elt pu |’ entreprendre a Florence, qguand méme votre
annonce n’ e(it pas appris au public et la découverte et a qui elle appartenait ? Ne m’en
croyez pas, monsieur, consultez les savants de votre connaissance, et tous vous diront
gu'il n'y avait personne a Florence en état de donner une édition supportable de ce
texte d'aprés un seul manuscrit. 1l faut pour cela une connaissance de la langue grec-
gue, non pas fort extraordinaire, mais fort supérieure a ce qu’ en savent les professeurs
florentins.

En effet, concevez, monsieur, huit pages sans points ni virgules, partout des mots
estropiés, transposes, omis, ajoutés, les gloses confondues avec le texte, des phrases
entiéres altérées par |’ignorance, et plus souvent par |es impertinentes corrections du
copiste. Pour debrouiller ce chaos, Schrevelius donne peu de lumiére aqui ne connait
gue les Fables d’ Esope. Je ne puis me flatter d’'y avoir complétement réussi, man-
guant de tous les secours nécessaires ; mais hors un ou deux endroits, que ceux qui
ont des livres corrigeront aisément, j’ai mis le tout au point que M. Furia lui-méme,
avec ma traduction et son Schrevelius, suivrait maintenant sans peine le sens de
I"auteur d’un bout a I’ autre. Tout cela se pouvait faire par d' autres gue moi, et mieux,
aVenise ou a Milan, mais non a Florence.

Les Florentins ont de I’ esprit, maisils savent peu de grec et je croisqu’'ilsne s'en
soucient guére il y a parmi eux beaucoup de gens de mérite, fort instruits et fort
aimables; ils parlent admirablement la plus belle des langues vivantes avec celaon se
passe aisément du grec.

Quelle préface aurait pu, je vous prie, mettre a ce fragment M. Furia, s'il en et
été I’ éditeur ? il aurait fallu qu’il dit: Dans le long travail que j'ai fait sur ce
manuscrit, dont j’ai extrait des choses si peu intéressantes, j'ai oublié de dire que
I’ouvrage de Longus S'y trouvait complet ; on vient de m’en faire apercevoir. Et |a-
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dessus, il aurait cité votre article de la gazette. VVous voyez, monsieur, par combien de
raisons j’avais peu a craindre que ni lui ni personne songeét a me troubler dans la
possession du bienheureux fragment. Jen ai refusé a M. Furia, non une copie quel-
conque, qui lui était utile comme bibliothécaire, mais une certaine copie dont il
voulait abuser comme mon ennemi déclaré ; et I’abus qu’il en voulait faire n’ était pas
de la publier, car il ne le pouvait en aucune fagon ; mais de I’ altérer, pour jeter du
doute sur ce quej’alais publier. Tout celaest, je pense, assez clair.

Mais si I’on veut absolument gque, contre mon intérét visible, j’aie mutilé ce
morceau, que je venais de déterrer et dont j’ étais maitre, pour consoler apparemment
M. Furia du petit chagrin que lui causait cette découverte, encore faudrait-il avouer
gue les adorateurs de Longus me doivent bien moins de reproches que de remercie-
ments. Si ce texte est si sacre, pour |’avoir complété je mérite des statues. La tache
gui en détruit quelques mots dans le manuscrit ne saurait étre un crime d’ Etat, que la
restauration du tout dans les imprimés ne soit un bienfait public : mais si tout
I’ ouvrage, comme le pensent des gens bien sensés, n’est en soi qu’ une fadaise, qu’ est-
ce donc que ce pété dont on fait tant de bruit ? En bonne foi, le proces de Figaro, qui
roulait aussi sur un pété d’encre, et la cause de I’ Intimé, sont, au prix de ceci, des
affaires graves.

Et quand il serait vrai, que par purefolie
J aurais expres gété le tout ou bien partie
Dudit fragment, qu’ on mette en compensation
Ce gue nous avons fait depuis cette action,

et I’ édition du supplément qui se distribue gratis, et celle du livre entier donnée aux
savants, et enfin cette traduction dont vous rendez compte, qui certes éclaircit plus le
texte que la tache ne I’ obscurcit. On ne vous soupgonnera pas, monsieur, de partialité
pour moi. Vous trouvez que j’ai complété la version d Amyot si habilement, dites-
Vous, gu’ on n’apercoit point trop de disparate entre ce qui est de lui et ce que |’y al
gjouté, et vous avouez que cette tache était difficile. Je ne suis pas ici en termes de
pouvoir faire le modeste : un accusé sur la sellette, qui voit que son affaire vamal, se
recommande par ou il peut, et tire parti de tout. Cette traduction d’ Amyot est
généralement admirée, et passe pour un des plus beaux ouvrages gu’il y ait en notre
langue. On ferait un volume des louanges qui lui ont été données seulement depuis
trois ou quatre ans, tant dans les journaux gque dans les différents livres. L'un la
regarde comme le chef-d’ cauvre du genre naif ; I’autre appelle Amyot le créateur
d'un style qui n"a pu étre imité; un troisieme déclare aussi cette traduction
inimitable, et vajusgu’'alui attribuer la grande réputation du roman de Longus. Or ce
chef-d’ cauvre inimitable, ce modéle que personne n’a pu suivre dans le plus difficile
de tous les genres, je I’ai non seulement imité, selon vous, assez habilement, mais je
I’ai corrigé partout, et vous n'osez dire, monsieur, qu'il y ait rien de perdu.
L’ entreprise était telle qu’avant |’ exécution, tout le monde s en serait moqué, parce
gu’ en effet il y avait tres peu de personnes capables de |’ exécuter. Les gens qui savent
le grec sont cing ou six en Europe ; ceux qui savent le frangais sont en bien plus petit
nombre. Mais ce n’est pas seulement le grec et le francais qui m’ont servi a terminer
cette belle copie, aprés avoir si heureusement rétabli I’ original ; ce sont encore plus
les bons auteurs italiens, d'ou j’ai tiré plus que des nétres, et qui sont la vraie source
des beautés d’ Amyot ; car il fallait, pour retoucher et finir le travail d’ Amyot, la
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réunion assez rare des trois langues qu’il possédait et qui ont formé son style. Ainsi
cette bagatelle, toute bagatelle qu’ elle est, et des plus petites assurément, peu de gens
la pouvaient faire.

Je comprends, monsieur, que votre jugement n’est pas celui de tout le monde, et
gue ce qui vous a plu sembleraridicule a d autres ; mais |’ ouvrage n’ éant connu que
par votre rapport, la prévention du public doit, pour le moment, m’ étre favorable ; et
S cette prévention en faveur de ma traduction peut me faire absoudre du crime de lése
manuscrit, je me moque fort qu’ apres cela on la trouve bonne ou mauvaise.

Qu’on examine donc si le mérite d’avoir complété, corrigé, perfectionné cette
version que tout le monde lit avec délices, et donné aux savants un texte qui sera
bientét traduit dans toutes les langues, peut compenser le crime d’ avoir effacé
involontairement quelques mots dans un bouquin que personne avant moi n’a lu, et
gue jamais personne ne lira. Si j'avais I’éloguence de M. Furia, j’évoquerais ici
I’ombre de Longus, €t, lui contant |’ aventure, je gage qu’il en rirait, et qu’'il m em-
brasserait pour avoir enfin remis en lumiére son oeuvre amoureuse. Vous pouvez
penser la mine qu'il ferait a M. Furia, qui le laissait manger aux vers dans le
vénérable bouquin.

Jai I”’honneur d’ é&re, monsieur, etc.

Tivoli, le 20 septembre 1810.

P.S. Est-ce la peine de vous dire, monsieur, pourquoi je ne vous envoyai ni le
texte, ni la traduction gue je vous avais promise ? Accusé de spéculer avec vous sur
ce fragment, dont je vous faisais présent, comme vous en convenez, le seul parti que
j"eusse a prendre, n’ était-ce pas de le donner moi-méme au public ? Je vous avoue
auss que votre ambition m’'alarmait. Si, pour m’avoir accompagné dans une biblio-
theque, vous disiez et vous imprimiez a Milan : Nous avons trouvé, et nous allons
donner un Longus complet, n’était-il pas clair gu’une fois maitre et éditeur de ce
texte, vous auriez dit, comme Archimede : Jel’ai trouvé. Vous et M. Furiavous aliez
vous parer de mes plus belles plumes, et je restais avec ma tache d’ encre que per-
sonne ne me contestait. J avais pensé faire deux parts ; le profit pour vous, I honneur
pour moi vous vouliez avoir I’un et |’ autre, et ne me laisser que le paté. Une pareille
prétention rompait tous nos arrangements.
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Pamphlets litteraires 111

LETTRE A MESSIEURS DE
L’ACADEMIE DES INSCRIPTIONS
ET BELLES-LETTRES

(1817)

Messieurs,

Retour alatable des matieres

C’est avec grand chagrin, avec une douleur extréme que je me vois exclu de votre
Académie, puisgue enfin vous ne voulez point de moi. Je ne m’en plains pas toute-
fois. Vous pouvez avoir, pour cela, d aussi bonnes raisons que pour refuser Coray et
d’ autres qui me valent bien. En me mettant avec eux, vous ne me faites nul tort ; mais
d’un autre c6té on se moque de moi. Un auteur de journal, heureusement peu lu,
imprime :

“ Monsieur Courier s est présenté, se présente et se présentera aux élections de
I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, qui le rejette unanimement. |l faut, pour
étre admis dans cet illustre corps, autre chose que du grec. On vient d'y recevoir le
vicomte Prevost d’Irai, gentilhomme de la chambre, le sieur Jomard, le chevalier
Dureau de La Malle, gens qui, a dire vrai, ne savent point de grec, mais dont les
principes sont connus.”

Voila les plaisanteries qu’'il me faut essuyer. Je saurais bien que répondre ; mais
ce qui mefachele plus, c’'est que je vois s accomplir cette prédiction que me fit autre-
fois mon pere: Tu ne seras jamais rien. Jusgu’a présent je doutais (comme il y a
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toujours quelque chose d obscur dans les oracles), je pensais qu’il pouvait avoir dit :
Tu neferasjamaisrien ; ce qui m accommodait assez, et me semblait méme d'un bon
augure pour mon avancement dans le monde ; car en ne faisant rien, je pouvais
parvenir atout, et singulierement a étre de I’ Académie ; je m’'abusais. Le bonhomme
sans doute avait dit, et rarement il setrompa: Tu ne serasjamaisrien, ¢’ est-a-dire, tu
ne seras ni gendarme, ni rat-de-cave, ni espion, ni duc, ni laguais, ni académicien. Tu
seras Paul-L ouis pour tout potage, id est, rien. Terrible mot.

C'est folie de lutter contre sa destinée. Il y avait trois places vacantes a I’ Aca-
démie, quand je me présentai pour en obtenir une. J avais le mérite requis; on me
I’ assurait, et je le croyais, je vous |’ avoue. Trois places vacantes, messieurs et notez
CeCi, je vous prie, personne pour les remplir.

Vous aviez rebuté tous ceux qui en eussent été capables. Coray, Thurot, Haase,
repoussés une fois, ne se présentaient plus. Le pauvre Chardon de la Rochette qui,
toute savie, fut si simple de croire obtenir, par la science, une place de savant, apeine
désabusé, mourut. J étais donc sans rivaux que je dusse redouter. Les candidats
manguant, vous paraissiez en peine, et aviez gourné déja deux élections faute de
sujets recevables. Les uns vous semblaient trop habiles, les autres trop ignorants ; car
sans doute vous n'avez pas cru qu’il N’y e(t en France personne digne de s asseoir
auprés de Gail. Vous cherchiez cette médiocrité justement vantée par les sages. Que
vous dirai-je enfin ? Tout me favorisait, tout m'appelait au fauteuil. Visconti me
poussait, Millin m’ encourageait, Letronne me tendait la main ; chacun semblait me
dire: Dignus esintrare. Je n’avais qu’a me présenter ; je me présentai donc, et n’eus
pas une voix.

Non, messieurs, non, je le sais, ce ne fut point votre faute. Vous me vouliez du
bien, j’en suis sir. |l y parut dans les visites que j’ eus |" honneur de vous faire alors.
Vous m’ accueillites d’ une fagcon qui ne pouvait étre trompeuse ; car pourquoi m’ au-
riez-vous flatté ? Vous me reconndtes des droits. La plupart méme d’ entre vous se
moqueérent un peu avec moi de mes nobles concurrents ; car, tout en les nommant de
préférence a moi, vous les savez bien apprécier, et N’ étes pas assez peu instruits pour
me confondre avec messieurs de I’ Oeil-de-Boeuf. Enfin, vous me rendites justice, en
convenant que j’étais ce qu'il fallait pour une des trois places a remplir dans
I’ Académie. Mais quoi ? mon sort est de n’ étre rien. Vous elites beau vouloir faire de
moi quelque chose, mon étoile I’ emporta toujours, et vos suffrages, détournés par cet
ascendant, tombeérent, Dieu sans doute |e voulant, sur le gentilhomme ordinaire.

La noblesse, messieurs, n’est pas une chimere, mais quelque chose de trés réel,
tres solide, trés bon, dont on sait tout le prix. Chacun en veut téter ; et ceux qui
autrefois firent les dégoQtés ont bien changé d’ avis depuis un certain temps. 1l n’est
vilain qui, pour se faire un peu décrasser, n'aille du roi a |’ usurpateur et de |" usur-
pateur au roi, ou qui, faute de mieux, ne mette du moins un de a son nom, avec grande
raison vraiment. Car voyez ce que C' est, et la différence qu’on fait du gentilhomme au
roturier, dans le pays méme de |’ égalité, dans la république des lettres. Chardon de la
Rochette (vous |I'avez tous connu), paysan comme moi, malgré ce nom pompeux,
n’ayant que du savoir, de la probité, des maaurs, enfin un homme de rien, abimé dans
I’ étude, dépense son patrimoine en livres, en voyages, visite les monuments de la
Greéce et de Rome, les bibliotheques, les savants, et devenu lui-méme un des hommes
les plus savants de |I’Europe, connu pour tel par ses ouvrages, se présente a
I’ Académie, qui tout d' une voix le refuse. Non, c'est mal dire; on ne fit nulle
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attention a lui, on ne I’ écouta pas. || en mourut, grande sottise. Le vicomte Prevost
passe sa vie dans ses terres, ou foulant le parfum de ses plantes fleuries, il compose
un couplet, afin d’ entretenir ses douces réveries. L’ Académie, qui apprend cela (non
pas I’ Académie francaise, ou deux vers se comptent pour un ouvrage, mais la votre,
messieurs, I’ Académie en us, celle des Barthélemi, des Dacier, des Saumaise), offre
timidement a M. le vicomte une place dans son sein ; il fait signe qu’il acceptera, et le
voila nommé tout d’une voix. Rien n’est plus simple que cela un gentilhomme de
nom et d’armes, un homme comme M. le vicomte, est militaire sans faire la guerre,
de I’ Académie sans savoir lire. La coutume de France ne veut pas, dit Moliére, qu’'un
gentilhomme sache rien faire, et la méme coutume veut que toute place lui soit
dévolue, méme celle de I’ Académie.

Napoléon, génie, dieu tutélaire des races antiques et nouvelles, restaurateur des
titres, sauveur des parchemins ; sanstoi La France perdait |’ étiquette et le blason, sans
toi... Oui, messieurs, ce grand homme aimait comme vous la noblesse, prenait des
gentilshommes pour en faire ses soldats, ou bien de ses soldats faisait des gentils-
hommes. Sans lui, les vicomtes que seraient-ils ? pas méme académiciens.

Vous voyez bien, messieurs, que je ne vous en veux point. Je cause avec vous ; et
de fait s j’avais a me plaindre, ce serait de moi, non pas de vous. Qui diantre me
poussait a vouloir étre de I’ Académie, et qu’avais-je besoin d une patente d’ érudit,
moi, qui sachant du grec autant qu’ homme de France, étais connu et célébré par tous
les doctes de I’ Allemagne, sous les noms de Correrius, Courierus, Hemerodromus,
Cursor, avec les épithétes de vir ingeniosus, vir acutissimus, vir proestantissimus,
' est-a-dire homme d’ érudition, homme de capacité, comme le docteur Pancrace.
Javais étudié pour savoir, et j'y étais parvenu, au jugement des experts. Que me
fallait-il davantage ? Quelle bizarre fantaisie a moi, qui m'’ étais moqué quarante ans
des coteries littéraires, et vivais en repos loin de toute cabale, de m’'aller jeter au
milieu de ces méprisables intrigues ?

A vous parler franchement, messieurs, ¢’ est |a le point embarrassant de mon
apologie ; c'est la I’endroit que je sens faible et que je me voudrais cacher. De
raisons, je n'en ai point pour plétrer cette sottise, ni méme d’ excuse valable. Alléguer
des exemples, ce n’est pas se laver, ¢’ est montrer les taches des autres. Assez de gens,
pourrais-je dire, plus sages que moi, plus habiles, plus philosophes (messieurs, ne
vous effrayez pas), ont fait la méme faute et bronché en méme chemin aussi lourde-
ment. Que prouve cela? quel avantage en puis-je tirer, sinon de donner a penser que
par la seulement je leur ressemble! Mais, pourtant, Coray, messieurs... parmi ceux
gui ont pris pour objet de leur éude les monuments écrits de I’ antiquité grecque,
Coray tient le premier rang, nul ne s'est rendu plus célébre ; ses ouvrages nombreux,
sans étre exempts de fautes, font I’admiration de tous ceux qui sont capables d’en
juger ; Coray, heureux et tranquille a la téte des hellénistes, patriarche, en un mot, de
la Grece savante, et partout révéré de tout ce qui sait lire alpha et oméga ; Coray une
fois a voulu étre de I’ Académie. Ne me dites point, mon cher maitre, ce que je sais
comme tout le monde, que vous |’ avez bien peu voulu, et que jamais cette pensée ne
vous fit venue sans les instances de quelques amis moins zélés pour vous, peut-étre,
gue pour I’ Académie, et qui croyaient de son honneur que votre nom parQt sur laliste,
gue vous cédétes avec peine, et ne fltes prompt qu’ avous retirer. Tout celaest vrai et
VOuS est commun avec moi, aussi bien que le succes. Vous avez voulu comme moi,
votre indigne disciple, étre de I’ Académie. C' était sans contredit aspirer a descendre.
Il vous en a pris comme a moi. C’est-a-dire qu’ on se mogue de nous deux. Et plus
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gue moi, vous avez, pour faire cette demande, écrit al’ Académie, qui avotre lettre, et
la garde. Rendez-la-lui, messieurs, de gréce, ou ne la montrez pas du moins. Une
coquette montre les hillets de I’amant rebuté, mais elle ne va pas se prostituer a
Jomard.

Jomard a la place de Visconti ! M. Prevost d’Irai succédant a Clavier ! voila de
furieux arguments contre le progrés des lumiéres, et les fréres ignorantins, s'ils ne
vous ont eux-mémes dicté ces nominations, vous en doivent savoir bon gré.

Jomard dans le fauteuil de Visconti ! je crois bien qu’a présent, messieurs, vous'y
étes accoutumés ; on se fait a tout, et les plus bizarres contrastes, avec le temps,
cessent d’amuser. Mais avouez que la premieére fois cette bouffonnerie vous a rgouis.
Ce fut une chose a voir, je m’'imagine, que sa réception. Il n'y elt rien manqué de
celle de Diafoirus, si le récipiendaire et su autant de latin. Maintenant, essayez
(nature se plait en diversité ) de mettre a. la place d’un @ne un savant, un helléniste.
A la premiére vacance, peut-étre, vous en auriez le passe-temps, nommez un de ceux
gue vous avez refuseés jusqu’ a présent.

Mais ce M. Jomard, dessinateur, graveur, ou quelgue chose d’ approchant, que je
ne connais point d ailleurs, et que peu de gens, je crois, connaissent, pour se placer
ains entre deux gentilshommes, le chevalier et le vicomte, quel homme est-ce donc,
je vous prie ? Est-ce un gentilhomme qui déroge en faisant quelque chose, ou bien un
artiste anobli comme le marquis de Canova? ou serait-ce seulement un vilain qui
pense bien ? les vilains bien pensants fréquentent la noblesse, ils ne parlent jamais de
leur pére, mais on leur en parle souvent.

M. Jomard, toutefois, sait quelque chose; il sait graver, diriger au moins des
graveurs, et les planches d’ un livre font foi qu’il est bon prote en taille-douce. Maisle
vicomte, que sait-il ? sagénéalogie; et quels titres a-t-il ? des titres de noblesse pour
remplacer Clavier dans une Académie! Chose admirable que parmi quarante que
VOus étiez, messieurs, savants ou censes tels, assemblés pour nommer a une place de
savant, d’ érudit, d helléniste, pas un ne s avise de proposer un helléniste, un érudit,
un savant ; pas un seul ne songe a Coray, nul ne pense a Thurot, a M. Haase, a moi,
gui en valais un autre pour votre Académie ; tous d'un commun accord, parmi tant de
héros, vont choisir Childebrand, tous veulent le vicomte. Les compagnies, en général,
on le sait, ne rougissent point, et les académies!..., ah! messieurs, s'il y avait une
académie de danse, et que les grands en voulussent étre, nous verrions quelque jour, a
la place de Vestris, M. de Talleyrand, que I’ Académie en corps complimenterait,
louerait, et, dés le lendemain, rayerait de sa liste pour peu qu’il parGt se brouiller avec
les puissances.

Vous faites de ces choses-la. M. Prevost d'Irai n’est pas si grand seigneur, mais il
est propre a vos études comme I’ autre a danser la gavotte. Et que de Childebrands,
bons dieux ! choisis par vous et proclamés unanimement, a I’exclusion de toute
espéce d’instruction : Prevost d'Irai, Jomard, Dureau de La Malle, Saint-Martin, non
pas tous gentilshommes. Aux vicomtes, aux chevaliers vous mélez de la roture.
L’ égalité académique n’ en souffre point, pourvu que I’ un ne soit pas plus savant que
I"autre, et la noblesse n’est pas de rigueur pour entrer a I’ Académie ; I'ignorance,
bien prouvée, suffit.

1 MotdeLouisXI.
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Cela est naturel, quoi qu’ on en puisse dire. Dans une compagnie de gens faisant
profession d’ esprit ou de savoir, nul ne veut pres de soi un plus habile que soi, mais
bien un plus noble, un plusriche ; et généralement, dans les corps a talent, nulle dis-
tinction ne fait ombrage, si ce n’est celle du talent. Un duc et pair honore I’ Académie
francaise qui ne veut point de Boileau, refuse La Bruyere, fait attendre Voltaire, mais
recoit tout d’abord Chapelain et Conrart. De méme nous voyons a I’ Académie
grecque le vicomte invité, Coray repoussé, lorsgue Jomard y entre comme dans un
moulin.

Mais ce qu'il y a de plus merveilleux, c’est cette prudence de I’ Académie, qui,
apres lamort de Clavier et celle de Visconti arrivée presgue en méme temps, songe a
réparer de telles pertes, et d’ abord, afin de mieux choisir, difféere ses élections, prend
du temps, remet le tout a six mois, précaution remarquable et infiniment sage. Ce
N’ était pas une chose a faire sans réflexion, que de nommer des successeurs a deux
hommes aussi savants, aussi célebres que ceux-la. Il y fallait regarder, élire entre les
doctes, sans faire tort aux autres, les deux plus doctes; il fallait contenter le public,
montrer aux étrangers que tout savoir n’est pas mort chez nous avec Clavier et
Visconti, mais que le godt des arts antiques, |’ éude de I’ histoire et des langues, des
monuments de |’esprit humain vivent en France comme en Allemagne et en
Angleterre. Tout cela demandait qu’on y pensat mirement. Vousy pensates six mois,
messieurs, et au bout de six mois, ayant suffisamment considéré, pesé le mérite, les
droits de chacun des prétendants, a la fin vous, nommez... Si je le redisais, nulle
gravité n'y tiendrait, et je n’écris pas pour faire rire. Vous savez bien qui vous nom-
métes a la place de Visconti. Ce ne f(t ni Coray ni moi, ni aucun de ceux qu’ on
connait pour avoir cultivé quelque genre de littérature. Ce fut un noble, un vicomte,
un gentilhomme de la chambre. Celui-la pourra dire qui I’emporte en bassesse de la
cour ou de I’ Académie, étant de |’ une et de I’ autre, question curieuse qui a paru, dans
ces derniers temps, décidée en votre faveur, messieurs, quand vous ne faisiez
réellement gque maintenir vos priviléges et conserver les avantages acquis par vos
prédécesseurs. Les Académiciens sont en possession de tout temps de remporter le
prix de toute sorte de bassesses, et jamais cour ne proscrivit un abbé de Saint-Pierre,
pour avoir parlé sous Louis XV un peu librement de Louis XIV, ni ne s avisa
d’ examiner laguelle des vertus du roi méritait les plus fades éloges.

Enfin voila les hellénistes exclus de cette Académie dont ils ont fait toute la
gloire, et ou ils tenaient le premier rang ; Coray, La Rochette, moi, Haase, Thurot,
nous voila cing, si je compte bien, qui ne laissions guére d’ espoir a d autres que des
gens de cour ou suivant la cour. Ce n’est pas |a, messieurs, ce gque craignit votre
fondateur, le ministre Colbert. Il n’attacha point de traitement aux places de votre
Académie, de peur, disent les mémoires du temps, que les courtisans n’y voulussent
mettre leurs valets. Hélas ils font bien pis, ils S'y mettent eux-mémes, et apres eux y
mettent encore leurs protégés, valets sans gages, de sorte que tout le monde sera
bient6t de I’ Académie, excepté les savants comme on conte d’un grand d’ autrefois,
gue tous les gens de sa maison avaient des bénéfices, excepté I’auménier.

Mais avant de proscrire le grec, y avez-vous pense, messieurs ? Car enfin que
ferez-vous sans grec ? voulez-vous avec du chinois, une bible copte ou syriague, vous
passer d'Homere et de Platon ? Quitterez-vous le Parthénon pour la pagode de
Jagarnaut, la Vénus de Praxitéele pour les magots de Fo-hi-Can ? et que deviendront
vos mémoires, quand au lieu de I’ histoire des arts chez ce peuple ingénieux, ils ne
présenteront plus que les incarnations de Visnou, la légende des faquirs, le rituel du
lamisme, ou I’ ennuyeux bulletin des conquérants tartares ? Non, je vois votre pensée ;
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I”érudition, les recherches sur les moaurs et les lois des peuples, I’ étude des chefs-
d’ cauvre antiques et de cette chaine de monuments qui remontent aux premiers ages,
tout cela vous détournait du but de votre institution. Colbert fonda I’ Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres pour faire des devises aux tapisseries du roi, et en un
besoin, je m'imagine, aux bonbons de la reine. C'est |a votre destination a lagquelle
vous voulez revenir et vous consacrer uniguement ; ¢’ est pour cela gue vous renoncez
au grec ; pour cela, il faut I’ avouer, le vicomte vaut mieux que Coray.

D’ailleurs, a le bien prendre, messieurs, vous ne faites point tant de tort aux
savants. Les savants voudraient étre seuls de I’ Académie, et n'y souffrir que ceux qui
entendent un peu le latin d’' A Kempis. Cela chagrine, inquiéte d’ honnétes gens parmi
vous, qui ne se piquent pas d’ avoir su autrefois leur rudiment par coaur ; que ceux-ci
excluent ceux qui veulent les exclure, ou est le mal, ou sera l’injustice ? Si on les
écoutait, ils prétendraient encore a étre seuls professeurs, sous prétexte qu'il faut
savoir pour enseigner, proposition au moins téméraire, malsonnante, en ce qu’ elle 6te
au clergé I’ éducation publique ; et sait-on ou cela s arréterait ? Bientot ceux qui
préchent I’ Evangile seraient obligés de I’ entendre. Enfin si les savants veulent étre
guelque chose, veulent avoir des places, qu'ils fassent comme on fait, c’est une
marche réglée : les moyens pour cela sont connus et a la portée d un chacun. Des
visites, des révérences, un habit d’une certaine fagon, des recommandations de
guelgues gens considérés. On sait, par exemple, que pour étre de votre Académie, il
ne faut que plaire a deux hommes, M. Sacy et M. Quatremeére de Quincy, €t, je crois,
encore a un troisieme dont le nom me reviendra ; mais ordinairement le suffrage d’un
des trois suffit, parce qu’ils S accommodent entre eux. Pourvu qu’ on soit ami d' un de
ces trois messieurs, et cela est aisé, car ils sont bonnes gens, vous voila dispensé de
toute espece de mérite, de science, de talents; y a-t-il rien de plus commode, et
saurait-on en étre quitte a meilleur marché ? que serait-ce, au prix de cela, s'il falait
gagner tout le public, se faire un nom, une réputation ? Puis, une fois de I’ Académie,
a votre aise vous pouvez marcher en suivant le méme chemin, les places et les
honneurs vous pleuvent. Tous vos devoirs sont renfermés dans deux préceptes d’ une
pratique également facile et slire, que les moines, premiers auteurs de toute discipline
réglementaire, exprimaient ainsi en leur latin : Bene dicere de Priore, facere officium
suum taliter qualiter, le reste s’ ensuit nécessairement : Snere mundum ire quomodo
vadit.

Oh'! I’heureuse pensée qu’ eut le grand Napoléon, d’ enrégimenter |es beaux-arts,
d’ organiser les sciences, comme les droits réunis ; pensée vraiment royale, disait M.
de Fontanes, de changer en appointements ce que promettent les muses, un nom et des
lauriers. Par 13, tout s aplanit dans la littérature ; par |13, cette carriere autrefois si
pénible est devenue facile et unie. Un jeune homme, dans les lettres, avance, fait son
chemin comme dans les sels ou les tabacs. Avec de la conduite, un caractére doux,
une mise décente, il est slir de parvenir et d’avoir a son tour des places, des traite-
ments, des pensions, des logements, pourvu qu’il n’aille pas faire autrement que tout
le monde, se distinguer, étudier. Les jeunes gens quelquefois se passionnent pour
I”étude ; ' est la perte assurée de quicongue aspire aux emplois de lalittérature ; ¢’ est
la mort a tout avancement. L’ étude rend paresseux ; on s enterre dans ses livres; on
devient réveur, distrait, on oublie ses devairs, visites, assembl ées, repas, cérémonies;
mais ce qu'il y ade pis, I’ étude rend orgueilleux ; celui qui éudie s imagine bientét
en savoir plus qu’'un autre, prétend a des succes, méprise ses égaux, manque a ses
supérieurs, néglige ses protecteurs, et ne ferajamaisrien dansla partie des |ettres.
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Si Gail e(t étudié, s'il e(t appris le grec, serait-il aujourd hui professeur de la
langue grecque, académicien de I’ Académie grecque, enfin le mieux renté de tous les
érudits ? Haase a fait cette sottise. Il s'est rendu savant, et le voila capable de remplir
toutes les places destinées aux savants, mais non pas de les obtenir. Bien plus avisé
fut M. Raoul Rochette, ce galant défenseur de I’ Eglise, ce jeune champion du temps
passé. |l pouvait, comme un autre, apprendre en éudiant, mais bien il vit que cela ne
le menait arien, et il aima mieux se produire que s'instruire, avoir dix emplois de
savant que d’ étre en état d’ en remplir un qu’il n’e(t paseu s'il se fat mis dans |’ esprit
de le mériter, comme a fait ce pauvre Haase, homme, a mon jugement, docte mais
non habile, qui s'en va palir sur les livres, perd son temps et son grec, avant devant
les yeux ce qui I’e(t di préserver d' une semblable faute, Gail, modéle de conduite,
littérateur parfait. Gail ne sait aucune science, n’ entend aucune langue :

Maiss'il est par labrigue un rang a disputer,
Sur le plus savant homme on le voit |’ emporter.

L’ emploi de garde des manuscrits, d’ habiles gens le demandaient ; on le donne a
Gail qui ne lit pas méme la lettre moulée. Une chaire de grec vient a vaquer, la seule
gu'il y e(t alors en France, on y nomme Gail, dont I’ignorance en grec est devenue
proverbe ! ; un fauteuil al’ Académie des Inscriptions et Belles-L ettres, on place Galil,
gui se trouve ainsi, sans se douter seulement du grec, avoir remporté tous les prix de
I”érudition grecque, réunir a lui seul toutes les récompenses avant lui partagées aux
plus excellents hommes en ce genre. Haase n’ oserait prétendre a rien de tout cela,
parce qu’'il étudie le grec, parce qu’'il déchiffre, explique, imprime les manuscrits
grecs, parce qu’il fait deslivres pour ceux qui lisent le grec, parce qu’ enfin il sait tout,
hors ce qu'il faut savoir pour étre savant patenté du gouvernement. Oh ! que Gail
I”’entend bien mieux ! il ne s'est jamais trompé, jamais fourvoyé de la sorte, jamais
n’eut la pensée d’ apprendre ce qu’il est chargé d’ enseigner. Certes un homme comme
Gail doit rire dans sa barbe, quand il touche cing ou six traitements de savants, et voit
les savants se morfondre.

Messieurs, voila ce que ¢’ est que I’ esprit de conduite. Aussi, avoir donné le fouet
jadisaun duc et pair, il faut en convenir, cela aide bien un homme, cela vous pousse
furieusement, et, comme dit le poéte,

Ce chemin aux honneurs a conduit de tout temps.

Le pédant de Charles-Quint devint pape, celui de Charles I X fut grand aumonier
de France, mais tous deux savaient lire; au lieu que Gail ne sait rien, et méme est
connu de tout le monde pour ne rien savoir, d’ autant plus admirable dans les succes
gu’il a obtenus comme savant.

Vous n’ignorez pas combien sont désintéressés les éoges que je lui donne. Jen'ai
nulle raison de le flatter, et suis tout afait étranger a ce doux commerce de louanges
gue vous pratiquez entre vous. M. Gail ne m’est rien, ni ami, ni ennemi, ne me sera
jamais rien, et ne peut de sa vie me servir ni me nuire. Ainsi le pur amour du grec

1 Tuty entends comme Gail au grec, proverbe d’ écolier.
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m’engage a célébrer en lui le premier de nos hellénistes, j’ entends le plus considé-
rable par ses grades littéraires. Le publie, je le sais, lui rend assez de justice ; mais on
ne le connait pas encore. Moi, je le juge sans prévention, et je vois peu de gens qui
soient de son mérite, méme parmi vous, messieurs. En Allemagne, ou vous savez que
tout genre d’ érudition fleurit, je ne vois rien de pareil, rien méme d’ approchant. L3,
les places académiques sont toutes données a des hommes qui ont fait preuve de
savoir. La, Coray serait président de I’ Académie des Inscriptions, Haase garde des
manuscrits, quelgue autre aurait la chaire de grec, et Gail... gu’en ferait-on ? Je ne
sais, tant I'industrie qui le distingue est peu prisée en ce pays-la. Ces gens, ace qu'il
parait, grossiers, ne reconnaissent qu’un droit aux emplois littéraires, la capacité de
les remplir, qui chez nous est une exclusion.

Ce quej’en dis toutefois ne se rapporte qu’ a votre Académie, messieurs, celle des
Inscriptions et Belles-Lettres. Les autres peuvent avoir des maximes différentes. Et je
n'ai garde d assurer qu’al’ Académie des Sciences un candidat fit refusé, uniquement
parce qu’il serait bon naturaliste ou mathématicien profond. J entends dire qu’on y est
peu sévére sur les billets de confession, et un de mes amisy fut recu I’ an passé, sans
méme qu’'on lui demandéat s'il avait fait ses Pagues, scandales qui n’ont point lieu
chez vous.

Mais, messieurs, me voila bien loin du sujet de ma lettre. J' oublie, en vous par-
lant, ce que je viens vous dire, et le plaisir de vous entretenir me détourne de mon
objet. Je voulais répondre aux méchantes plaisanteries de ce journal qui dit que je me
suis présenté, que je me présente actuellement, et que je me présenterai encore pour
étre recu parmi vous. Dans ces trois assertions il y a une vérité, c’est que je me suis
présenté, mais une fois sans plus, messieurs. Je n'ai fait, pour étre des votres, que
guarante visites seulement, et quatre-vingts révérences, araison de deux par visite. Ce
n’est rien pour un aspirant aux emplois académiques ; mais ¢’ est beaucoup pour moi,
naturellement peu souple, et neuf a cet exercice. Je n’en suis pas encore bien remis.
Mais je suis guéri de I’ambition, et je vous proteste, messieurs, que, méme assuré de
réussir, je ne recommencerais pas.

Quant a ce qu’il ajoute touchant les principes de ceux gque vous avez €élus,
principes qu'il dit étre connus, cette phrase tendant a insinuer que les miens ne sont
pas connus, me cause de I'inquiétude. Si jamais vous réussissez a établir en France la
Sainte-Inquisition, comme on dit que vous y pensez, je ne voudrais pas que I’on pdt
me reprocher quelque jour d avoir laissé sans réponse un propos de cette nature. Sur
celadonc j’al avous dire que mes principes sont connus de ceux qui me connaissent,
et j’en pourrais demeurer la. Mais, afin qu’on ne m’'en parle plus, je vais les exposer
en peu de mots.

Mes principes sont, gu’ entre deux points la ligne droite est |a plus courte ; que le
tout est plus grand que sa partie; que deux quantités, égales chacune a une troi-
sieme, sont égales entre elles.

Je tiens aussi que deux et deux font quatre ; maisje n’en suis pas bien sir.

Voila mes principes, messieurs, dans lesquels |’ ai été élevé, grace a Dieu, et dans
lesguels je veux vivre et mourir. Si vous me demandez d’ autres éclaircissements (car
on peut dire qu'il y a différents principes en différentes matiéeres, comme principes de
grammaire ; il ne s agit pas de ceux-la; ces messieurs ne sachant, dit-on, ni grec, ni
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latin ; principes de. religion, de morale, de politique), je vous satisferai |a-dessus avec
laméme sincérité.

Mes principes religieux sont ceux de ma nourrice, morte chrétienne et catholique,
sans aucun soupcon d’hérésie. Lafoi du centenier, lafoi du charbonnier sont passées
en proverbe. Je suis soldat et blcheron, ¢’est comme charbonnier. Si quelqu’un me
chicane sur mon orthodoxie, j’ en appelle au futur concile.

Mes principes de morale sont tous renfermés dans cette regle : Ne point faire a
autrui ce que je ne voudrais pas qui me ft fait.

Quant a mes principes politiques, ¢’ est un symbole dont les articles sont sujets a
controverse. Si j’entreprenais de les déduire, je pourrais mal m’'en acquitter, et vous
donner lieu de me confondre avec des gens qui ne sont pas dans mes sentiments.
J aime mieux vous dire en un mot ce qui me distingue, me sépare de tous les partis, et
fait de moi un homme rare dans le siécle ou nous sommes ; ¢’ est que je ne veux point
étreroi, et quej’ évite soigneusement tout ce qui pourrait me ramener la.

Ces explications sont tardives et peuvent paraitre superflues, puisque je renonce a
I”honneur d’ étre admis parmi vous, messieurs, et que sans doute vous N’ avez pas plus
d’ envie de me recevoir que je n'en a d étre recu dans aucun corps littéraire.
Cependant je ne suis pas faché de désabuser quelques personnes qui auraient pu
croire, sur lafoi de ce journaliste, que je m’ obstinais, comme tant d’ autres, a vouloir
vaincre vos refus par mes importunités. Il n’en est rien, je vous assure. Je reconnais
ingénument que Dieu ne m’'a point fait pour étre de I’ Académie, et que je fus mal
conseillé de m'y présenter unefois.

Paris, le 20 mars 1817.
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