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EN GUISE DE PREFACE

Les loltres que m’écrivit mon ami Stark Munro
me paraissent former un tout si bien lié et cons-
tituer un réoit si clair de quelques-uns des ennuis
auzquols un jeune homme peut se voir obligé de
tenir téte, au début de sa carridre, que je les ai i
remises au gentleman qui va les publier. :

Il y en a deux, la cinquiéme et la nouvidme, oit -
quelques coupures ne foraient peut-8tre pas de
mal, mais j'espdre, tout bien considérd, qulelles
pourront &tre reproduites telles quelles. . ,
- Mon ami, j'en suis certain, eut rogardé comme
le plus précieux des privildges, la conviction que
quelque autre joune homme, tourments par les
maux de ce monde et les doutes sur Vautre, pui-
sorait de la foree dans les. pages qui lui diraient
comment un frére a traversé la vallée de téndbres

qui s’Stendait devant lui. '
_ _ Herbert Swansonoucs.
Lowell (Mass), ‘

. :
Mw&tﬁ?iﬂmnnx 5 e

1
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PREMIERE LETTRE

Do chez moi, 80 mars 1881.

Mon cher Bertie,

Fai beaucoup rogretté votre dloignement, de-
puis que vous Otes reparti pour FAmérique, car
vous 8tes le seul homme en ce monde auquel jaie
pu ouvrir sans réserve toute mon dme.

Jo ne sais comment cela se fait, car maintenant
que jo me prendsd y penser, jé n’ai jamais obtenu

. de votre part en retour une égale confiance ; mais
il se peut que ¢e soit ma faute.
. Peut-6tre ne me trouvez-vous pas sympathique,
- malgré. tout mon désir do Pétre. L

Tout ce que je puis dire, c’est que je vous trouve

tel & un degré intense, et il est possible que dés

~ lors jo compte trop sur de la réciprocité de votre

- part. Mais non, tous les instincts de mon dtre me

., disent que.je ne vous ennuierai pas en vous pre-
nant pour confident. = :

, Pouvez-vous rappeler & volre mémoire Culling-

. worth & PUniversité? Vous n’avez jamais fait

~- partie de la troupo. des amateurs d’athlétisme ; il

peut donc se faire que vous n’en ayez aucun sou-

~venir.

"o N
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En tout cas, je prendrai pour un fait admis quo
vous ne vous souvenez pus de lui. Je suis sir
néanmoins que vous le reconnaitriez & la vue de
sa photographie, et cela parce que ¢'élait ’homme
le plus laid, la physionomie la plus bizarre de
notre annéo.

Au point de vue physique, ¢'Stait un bel athldte, -
— un des forwards de Rugby les plus rapides et -
les plus déterminés que j’aie jamais connus, quoi-
qu’il edt une facon si sauvage de jouer qu’il n'ob-
tint jamais qu'on lui décerndt sa casquette inter-
nationale.

Bien développé, cing pieds neuf pouces peut-dire,
il avait les épaules carrées la poilrine bombée, ot
uno sorte de pas vif et saccadé. ‘

- Sur sa forte téte carrée, se hérissaient des che-
veux courts, durs, noirs.
~ Sa figure dtait d’une extraordinaire laideur,
mais ¢'lait une laideur pleine d’expression, lai-
deur aussi atirayante que la beauté.

Sa michoire et ses sourcils étaient montueux,
rudemeont taillés, son nez agressif ot teint de rouge.
1l avait les yeux petits ot rapprochds, d’une cou-
leur bleu clair, capable de prendre une expres-
sion pleine de jovialité, et aussi celle de la rancune
la plus malicieuse.

Une légtre et dure moustache couvrait sa lovre -
supérieure.

IFavait les dents jaunes, grosses, chevauchantes.

Ajoutez & cela qu’il mettait rarement un faux-col
ou une cravate gile sa gorge rappelait la coulenr .
¢t la texture- de Pécorce d’un pin d’Ecosse, que
quant il parlait, surtout quand il riait, on croyait
entendre le mugissement d’un taureau.
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Maintenant, si vous pouvez rajuster mentlale-
ment tous ces détails, vous 8tes’en état de vous
représenter Pextérieur de James Cullingworth.,

- Mais ’homme intérieur était de bheaucoup V’obh-
jet le plus digne d’étude. .
Jo ne prétends point savoir en quoi consiste le
~_génie. La définition, qu'en a donnée Carlyle, m’a
toujours paru la description la plus tranchante,
la plus claire de ce qu’il ~'est pas. Bien loin de
consister en une aptitude illimitée & se donner de
la peine, le trait caractéristique autant que j'ai
pu Pobserver, c’est de permelire & celui qui en
est doud, d’atteindre par une sorte d'intuition
~ = des résultats que les autres hommes n’obtiennent
- qu'avec Je plus grand labeur.’
En ce sens, Cullingworth était lo plus grand
génie que j'aie jamais conau.
11 n’avait jamais Vair de travailler, et pourtant
il enleva le prix d’anatomie & tous les blicheurs &
: dix heures par jour,
~ ©On pourrait ne pas donner beaucoup d’impor-
tance & cela, car il était parfaitement capable de
fliner avec ostentation pendant tout le jour, puis
"~ d’étudier avec rage pendant toute la nuit, mais il
© y a une pierre de touche. Si vous le mettiez sur un
~_sujet que vous possédiez & fond, alors vous appré-
~ ciez son originalité et sa force, :
v . Parle-t-on de torpilles ; il prend un crayon, tire
"~ de sa poche une vieille enveloppe sur laquelle il
- @¢squisse une invention toute nouvelle pour percer
. lo filet protecteur et arriver jusqu’d la paroi du
- navire, projet qui peut-8ire présentera quelque
impossibilité technigue, mais qui est parfaitement
gpécienx, nouveau. -

!
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Et pendant qu'il dessine, ses soureils hérissés
ge rejoignent, ses petits yeux pétillent d’animation,
ses lovres se serrent, et il finit par laisser tomber
a grand bruit sa main sur le papier, il pousse des
cris dans son exaltation.

“Vous croiriez que sa seule mission en ce monde,
c’est d’inventer des torpilles.

L’instant d’aprés, ‘si vous exprimez volre sur- -
prise, en vous demandant comment les ouvriers
égyptions hissaient les blocs au sommet des pyra-
mides, vous voyez aussitOt reparaitre crayon et
enveloppe, el il va proposer un procédé-pour ac-
complir cette tiche. Il y met autant d’énergie et
de conviction.

Cotte ingéniositd était unie & un caractdre des
plus entroprenants.

Toul en allant et venant de son pas vif et sac-
cadé, il parlait de prendre des brevets, de vous
associer dans Paffaive. Il ferait adopter Pinvention
dans tous les pays civilisés, il en voyait se multi-
plier les applications, il faisait le compte de ses
bénéfices probables, esquiseait les nouvelles mé-
thodes de tirer parti de ses gains, et finissait par
se retirer avec la fortune la plus gigantesque qui
ge fat jamais vue.

Et vous étiez emporté par le flot de sa parole,
vous étiez entrainé cOte & cOte avec lui, de sorie
que vous dprouviez réellement une secousse en
retombant & terre, en vous retrouvant pauvre élu-
diant, cheminant dans les rues de la ville, la
Physiologie de Kirlk sous le bras, ayant en poche
tout juste de quoi kayer votre déjeuner.

Je relis ce que jai écrit, mais je reconnais que
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je ne vons ai pas fait réellement pénétrer dfans'
Pintolligence diabolique de Cullingworth.

Ses idées sur la médecine étaient presque révo-
Intionnaires, mais je puis affirmer qu’il y aurait

- bien des choses & dire sur ce sujot, si los événe-

ments tienneat leurs promesses. ,

- Avec ses facullés dtranges, extraordinaires, ses
beaux records d’athlétisme, sa fagon singulidre de
w’habiller, (son chapeau posé en arridre, la gorge
. nue), sau voix-de tonnerre, sa figure laide et puis-
" sante, ¢’était Pindividualité la plus marquée que

J'aie jamais connue. -

Sans doute vous trouverez que je m’étends bien
longuement sur Cullingworth, mais selon toute
apparence, on dirait que son existence doit s’en-
chevéirer avec 1a mienne. Aussi est-ce un sujot
qui m’intéresse directement, et si j'dcris cela, c’est
pour rafraichir mes impressions & demi effacées,
tout autant qu'avec Pespoir de vous amuser et de
‘vous intéresser.
~ I faut donc que je vous indique un ou deux
autres incidents que pourront vous faire connaitre
plus clairement son caractére. -

Il avait en Iui un peu de ce qui fait le héros. En
_une cerlaine oceasion, il se trouva dans une sitna-

. - tion telle qu’il lui fallait ou compromettre une

‘dame, ou sauter par la fenétre d’un troisidme étage.
Kt sans 'ombre d’une hésitation, il s’élanga par la
fendtre, . _

La chance le fit tomber & travers un gros mas-
sifs de lauriers sur la terre d’un-jardin, que la

- pluie avait amollie, si bien qu’il en fut quitte pour
- une secousse et des contusions. Si jamais j’ai &
' dire quelque chose qui donne de Phomme une
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idéo facheuse, mettez cela dans Pautre plateau do
la balance. '

Il aimait les rudes jeux de mains, mais il va-
Jait mieux les éviter avec lui, car vous ne saviez
jamais & quai cela aboutirait. Son fempérament
n’était ni plus ni moins qu’infernal. Je Pai vu
commencer & jouer avec un camarade dans lasalle
de dissection, et un instant aprés, Vexpression -
facélicuse s'éteignait sur sa figure, ses petits yeux
pétillaient de fureur, ot les deux ccmbatlants rou-
Jaient. se battaient comme deux chiens, sous Ja ta-
ble. On Yen arrachait tout haletant, si furienx
qu’il en perdait la parole, sa chevelure réche hé-
- rissée comme le poil d'un terrier qui se bat.

Parfois cette disposition batailleuse s’employait
de facon & lui faire honneur. .

Jo me rappelle qu’un certain jour un éminent
spécialiste de Londres nous faisait une conférence
au. cours de laquelle un homme placé au premier
rang donna lieu b de fréquentes interruptions par
des remarques qu’il jugeait amusantes.

Le conférencier fit enfin appel & son auditeire.

~— Gentlemen, dit-il, ces interruptions sont in-
supportables, n'y aura-t-i! personne pour m’en
débarrasser? )

~ H8, 1a bas, ’homme du premier rang, tenez
votre langue, cria Cullingworth de sa voix de tau-
reau. :

— Vous allez me P’attacher peut-étre? dit Pindi-
vidu, en jetant un regard dédaigneux par-dessus
son épaule.

Cullingworth ferma son carnet de notes et des- .
cendit, en marchant sur le haut des pupitres,.a ls
joie des trois cents spectateurs, )
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Rlen de plus beau & voir gue sa fagon résolue
d’avancer en dvitant les encriers,

.. Lorsqu’ il sauta & bas du dernier bano, son ad-
versaire lui langa en pleine figure un coup cape-

" ble de I'assommer.

- Cullingworth le saisit avec sa ténacité de boule-
dogue et le tralna & reculons hors de la salle de
cours,

. Qu'en fit-il? Je ne sais, maison entendit un bruit
comme celui du déchargement d’une tonne de char-
bon, et le champion de la loi et de I’ordre rentra,
de Pair posé d’un homme qui a fait ce qu’il avait
& faire.

Un deo ses yeux ressemblait & une prune trop
more, mais on battit trois bans en son honneur
pendant qu’il regagnait sa plice.

Puis on se remit & nofer les dangers d’une pré-

" sentation par; le placenta.

11 n’était pas de ceux qui Loivent heaucoup,
mais une petite guantité de boisson produisait sur
lui un effet des plus margués. C’était alors que los
iddes surgissaient le plus abondamment de son
cerveau, de plus-en plus fantastiques, de plus en
plus ingénieuses. Et lorsqu’il lui"arrivait de dépas-

ser la mesure, il faisait les choses les plus éton-
nantes. _

Parfois c’était P'instinct batailleur qui #'emparait

de lui; d’autres fois, ¢’était le besoin de précher,

.ou bien- ¢elui du comique; ou bien encore ces
" tyois tendances se dessinaient J'une aprés lantre,

-, seremplagant mutuellement avec tant de rapidité
_guo ses camarades en étaient ébahis.

. L’ivresse amenait chez lui toutes sortes de par-

ticularités' bxzarre{s. L’une d’elles consistait en- co
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qu’il pouvait marcher on courir en droite ligne,
mais qu'il arrivail toujours un moment on il fai-
gait demi-tour sans s’en apercevoir et refaisait
en sens inverse le chemin parcouru. Cela produi-
sait parfois un effet étrangs, comme dans le cas
dont je vais vous parler.

Trés celme en juger par les apparences, maisen
proie & une frénésié intérieure, il descendit un
soir & la gare, s’avanga vers le guichet, et de-
manda, de la voix la plus douce qu’il put prendre,
a Pemployé qui distribuait les billets, 8’il pouvait
lui dire quelle était la distance jusqu’d Londres.

L’employé avancait lo figure pour répondre,
quand Cullingworth passant le bras & travers Pou- -
verture le langa avec la force d’un piston..

L’employé fut renversé de sa chaise.

Son hurlement de douleur et d’indignation
amena & son aide des gens de la police et dela
gare. :
~ On poursnivit Cullingworth, mais celui-ci aussi
agile, aussi léger qu’un lévrier, les distanca tous,-
et disparut dans I’obscurité de la longue rue droite.

Les poursuivants s’étaient arrétés et formant un
groupe, ils causaient’ de Paventure quand tout &
coup, b leur grand étonnement, ils aper¢urent,
accourant A toute vitesse de leur coté, ’homme
qu’ils recherchaient. ’

Son petit trait caractéristique venait de se mani-
fester, comme vous le voyez, et tout en fuyant, il
avait fait demi-tour sans le savoir.

On le jeta & terre, on se rua sur lui, etaprds
une lutte longue et filrieuse, on le traina au poste
de police. . ’ : -

Le lendemain, il comparut devant le magistrat,

B b . 1.



i0 - " UN DEBUT EN MEDEGINE ,
mais il fit do son banc de prévenu un discours
si brillant pour se défendre qu'il gagna le tri-
. bunal et g’en tira avec une amende dérisoire.
= Puis, sur son invitation, témoius et policiers le
- guivirent & 'auberge la plus proche, et I'affaire
finit par une tournde de sodas au whisky.

Eh bien} si, avec tous ces détails, jen’ai pas réussi
i.vous donner quelque idée de ce personnage hien
- doud, entrainant, dépourvu de scrupules, intéres-

sant et aux aspects multiples, je dois désespérer
d’y arriver jamais.

Toutefois je suppose quo j'y suis parvenu, et
puisque vous &tes le plus patient des confidents,
je continuerai, en vous racontant quelques traits
de mes relations porsonnelles avec Cullingworth.

Lorsque le hasard me fit faire sa connaissance,
il dtait célibataire. Mais & lo fin d’une longue pé-
riode de vacances, il mo rencontra dans la rue, el
avee sa facon volcanique de vous parler & tue-téte,
. avecaccompagnemont de tapes sur 'épaule,il m’ap-
" prit qu’il venait de se marier. ,

IL.’invita & monter, séance tenante, pour ren-
dre visite & sa femme. et chemin faisant, il me
raconta I'histoire de son mariage, qui était aussi
extraordinaire que tous ses autres actes.
~ Je ne vous la dirai pas ici, mon cher Berlie, car
je sens_que j’ai déjhenfilé pas mal de rues latéra-
les, mais enfin ¢’était une histoire fort mouvemen-
‘tée, dans Jaguelle il était principalement question

" d’une institutrice énfermée & clef danssa chambre
ou Cullingworth se teignait les cheveux.

.Ce dernier détail me fait souvenir que les traces

deVopération ne s’effactrent jamais complitement;

- aussi & sesantres particularitéss’ajouta depuis lors

Sl L e

|
|
|
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collo *vone chevelure qui, sous une certaine inci-
dence des rayons du soleil, prenait des reflets irisés
et multicolores,

“Brof, je me rendis chex lui et fus présents &

Mistress Cullingworth. (’était une femme timide,
pelite, & figurg douce, aux yeux gris, & la voix
posée, aux maniéres placides. Il suffisait de voir
quols regards elle jetait sur lui, pour se convain-
cre quella était entidrement sous sa domination,

que lout ce qu'il pourrait faire ou dire serail tou-

jours trouvé parfaitement bien fait ou hien dit.
Elle avait peut-8ire de I'entétement aussi, dans

i legenredoug, & la facon des tourterelles, mais cetle

obstination aboutissait toujours & le soutenir dans
ses propos et ses actes. Toutefois je ne pus m’a-
percevoir de cela que plus tard. .

Cotte fois, lors de ma premidre visite, elle me
parut 'une des plus charmantes petites femmes
que j’eussp jamais connues.

Ils menaient le genre de vie le plus singulier,
dans un appartement de gquatre petites pidces, au-
dessus d’une boutique- d’épicier. :

Il y avait une cuisine, une chambre & coucher,
un salon; 6t une quatridme pitce que Cullingworth
s'obstinait & .regarder comme une chambre des
plus malsaines, comme un foyer de maladies,

: bien que, dans ma conviction, cette idée ne pit

lui dtre venue que par suite de Podeur des fro-

' mages qui venait d’en bas. :

- Entous cas, avec son énergie habituelle, il ne s’-
tait pas bornéa ferme la pitce, ilavait encore coll$
du papier vorni sur toutos les fentes de la porte,
afin d’empécher la prétendue contagion de se ré-

pandro.

iR
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L’amaublemeut était des plus medestes. Il n’y
avmt, jem’en sonviens, que deux chaises an salon,
de sorte quand il venait uu visiteur (je crois bien
avoir 616 le seul) Cullingworth s’asseyait & la tur-
- que sur une pile d’années du British medical Jour-

.. nal qui était dans un coin..

Je crois le voir encore se dressant de son sidge
bas, arpentant la pidce & grands pas, rugissant, frap-
pant des mains, pendant que sa petite femme res-
tait imiobile dans le coin, 'écoutant avec les yeux
pleins d’amour et d’admiration. .

Lequel de nous trois, lorsque nous étxons 1a,
go souciait de la facon dont il 8tait assis, ou dont
il vivait, alors que la jeunesse palpitaitardemment
dans nos veines, et gue nos dmes s’enflammaient
aux perspectives que mnous apercevions dans l'a-
_ Venir. '

Jo me rappelle encore ces soirées de Bohéme,
passées dans la chambre ol arrivaient des sen-
tours de fromage, parmi les plus heureuses que
j'aie connues.

Je rendais fréquemmene visite aux Cullingworth,
car le plansxr que j'y trouvais s'accroissait du plai-
sir que j'y apportais, je Pespérais du moins.

- 1ls ne connaissaient personne, ils ne désiraient
point faire de connaissances, si bien qu’au point de
vue social, il semblait que je fusse le seul lien qui

- les rattachait au monde.

- Jo mo risquais méme & intervenir dans les dé-
‘tails de leur petit ménage.

Cullingworth avait & cetle épogue, comme idée
ﬁxe, la conviction que toutes lés maladies de la
vie civilisée sont dues  ce que nous avons renoncé
‘ala vie de plein air que menaient nos ancéires, En
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conséquence, il tenait sos fenbires ouvertes jour et
nuit,

Sa femme étant évidemment fréle, et néanmoins
capable de mourir plutdt que de dire un mot pour
se plaindre, je pris sur moi de faire remarquer au
mari que la toux, dont elle souffrait, n’avait, pas
grande chance de guérir, tant qu’elle passerait sa
vie dans un courant d’air.

11 fronga terriblement les sourcils en me regar-
dant, lorsque jintervins, et je croyais que nous
allions nous prendre de querelle, mais 1'orage
passa, ot il devint plus prudent en matidre de
ventilation, '

A cette époque-la, nos occupations de la soirée
dtaient des plus extraordinaires.

Vous savez qu'il existe une substance dénom-
mée matiére cireuse, qui se dépose dans les tissus
du corps pendant certaines maladies.

Quelle en est la nature, et comment se formé-
tolle? C’est une question sur laquelle los patho-
logistes se sont longtemps chamaillés. )

Cullingworth avait une maniére de voir trés
Dette & ce sujet. Il soutenait que la matidre cireuse

- 6tait en réalité ideéntique & la substance glycogdne
que le foie secrdte normalement. Mais avoir une
idée ot pouvoir en donner la preuve, font deux
choses bien distinctes.

Tout d’abord, nous n’avions pas de matidre ci-
rense pour faire des expériences. Mais la fortune
no;;s favorisa d’une maniére presque surnatu-
relle. _ :

Le Professeur de Rathologie était devenu posses-

seur d’un spécimen magnifigie & ce point de
vue.

3

-
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1l nous axhnba fisrement Porgane dans la salle
de cours, avant de donner & son aide 'ordre de lo
meltre dans la glacidre, d’o0 il sortirait pour ser-
vir & des préparations mlcxoscoplques dans les
oxercices de manipulation.

Cullmgworth vit 14 'acgasion cherchée.

1l agit sans retard, se glissa subrepticoment
hors de la salle de conrs, ouvrit la glacidre, en-
roula son ulster autour de la terrible masse & re-
flets nacrés, referma la caisse el s’esquiva sans

" bruit. -

Je suis convaincu quo Jusqu’an jour, présent, la
disparition de ce foie cireux est restée l'un des
mystéres les plus mexphcablas de la carmére de
notre Profesgeur.

- Ce smr-la, ot bien d’aulres oncore, nous travail.
ldmes sur notré foie. » ,
Nos oxpériences exigeaient qu’il fit soumis &
“une forte cha'eur, afin d’arrviver par la & séparer
la suhstance cellulaire uvotéa d’a\'ac la matidrg.
cirense mon azolée. . ,
Etant donnée notre pauvreté en appareils, il ne
" nous restait, qu’'un moyen, c’était de le couper
en tranches trés minces, et de Je faire cuire dans
la poble & frire. En sorte que chaque soir. on eiit
pu assister & co curieux spectaclo d’une belle jeune.
femme et de deux jeunes gens, s’occupant de Pair
le plus grave du monde & faire de ces fricassées
macabres.
Nos pemos n’aboutirent & aucun résultat. S
) Bien fue Cullingworth fat absolument convaincn
- gu’il avait démontré son systéme, et qu’il écrivit
aux JOux‘naux de médecine de longs articles & cp
sujet, il n’arrivait jamais & exprimer sos opinions
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la plume & la main, et il laissa, j'on suis sir, des
iddes fort confuses & ses lecleurs, qui devaient se
demander on il voulait en venir.

Apris tout, n’étant qu'un étudiant, sans aucun
titre & la suite de.son nom, il n'attivait que trés
pou Vattention, ot jo n’ai jamais ouj dire qu’il ait
recruté un soul adhérent.

A la fin de Pannée, nous passimies tous doux
nos examens, ot nous fames qualifiéss en due
forme médecins. :

Les Cullingworth disparuront, et je n’entendis
- plus parler d’eux, car.il mettait son amour-propre
& ne jamais écrire de lottres, , :

Son pbre avait jadis une clientdle trés étendue

- ol trds lucrative dans 1'Ouest de I’Ecosse, mais il
. était mort depuis quelques anudes.
- Javais une -vague idée, sans autre base gu’un
ou deux mots dits par lui en passant, gque Cullin-
gworth était allé voir si son nom de famille lui
vaudrait encore une situation avantageuse.

Quant & moi, vous vous rappelez, — je vous
. Iai expliqué au commencement de ma dernidre let-
tre, — que je fis mes débuts comme aide de mon
pére, dans sa clientéle. Vous savez que néanmoins,
elle ne lui rapporte guére que cinq cents livres an
maximum, et que ce chiffre n’a aucune chance de
s’accroitre. Cela n’est pas assez pour nous tenir
- occupés 'un et. Pautre.

En outre, il y a des moments o jo m’apergois
fort bien que mes opinions religieuses font de la
peine au bon cher vieux. :

Tout bien considéré, ot pour toutes sortes de
raisons, jo crois qu’il vaudrait mieux que je m’é-
 loigne. : S '
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Jo me suis donc adressd & plusiours compagnies -
de navigation & vapeur, et j’ai sollicité au moins
une " douzaine d’emplois de- chirurgien, mais la
concurrence pour obtenir une misérable place qui .
rapporte cent livres par an, est aussi vive que 8’l :
s'agissait de la vice-royautd des Indes. :

En rdgle générale, on me renvoie mes papiers
sans commentaires ; c’est un procédé qui vous en-
seigne I’humilité.

Corles, il st trés agréable de vivre avec la ma- -

 man, et mon petit frére Paul est un vrai gas.

-

Jo suis ‘on train de lui apprendre Ja boxe. Il fau- _
drait que vous le vissiez lever ses poings-minus- .
cules et parer avec le poing droit. 11 m’a atteint -
ce soir sous la michoire, ot j’ai dd me faire faire °
des_confs pochés pour souper. o

Tout cela me raméne au temps présent et aux -
dernidres nouvelles.

Elles consistent en co- que j'ar regu ce matin -
une dépéche de Cullingworth, — aprds neuf mois -
de silence. _

Elle était datée d’Avonmouth, la ville ol je -

. supposais qu’il s’6tait établi, et ne contenait que -

cos mots : « Venez tout de suite. J’'ai besoin de
vous : ¢’est urgent, Cullingworth. »
Naturellement je partirai demain par le premier -
train. ' : =
‘Cela peut-8tre grave, cela peut-8ire une chose
insignifiante. . : ’
- Au fond du cwmur, jespdre et je crois que ce
vieux Cullingworth entrevoit une situation pour

- moi, soit comme son associé, soit de quelque au-
- tre fagon. Fai toujours cru qu’il retournerait un

atout et forait ma fortune aussi bien que la sienne.

y o
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1l sail gue jo manque peut-8tre de vivacité, de
brillant, mais que je suis régulier, qu’on peut
compter sur moi, ,'

Voila ot j’ai voulu en venir avec tout ce qui
précéde, Bertie. C’est que demain, je vais trouver
Cullingworth.*Cela m’a tout I'air d’une perspec-
tive d'avenir qui s’offre & -moi.

Je vous ai tracé une esquisse de sa personne et
de ses manidres, en sorle que vous vous intéres-
serez au développement de ma fortune, ce qui
vous serait impossible si vous ne saviez rien sur
homme qui me tend la main. _

C’était hier Panniversaire de ma naissance; j'ai
eu vingt-deux ans. : '

Voila vingt-deux ans que je tourne autour du
soleil. Et avec le plus grand sérieux, sans ’ombre
de la moindve plaisanterie, et au fond de mon ame,
jo vous assure que dans le moment présent jo n’ai
pas la plus vague idée sur mon origine, sur ma
destination, sur ma raison d’étre.

Ce n’est point faute de Pavoir cherché, ce n'est
point par indifférence. ,
Jai approfondi les principes de plusieurs re-
ligions. Toutes m’ont résolté par la violence que
j'aurais ét6 obligé de faire subir & ma raison pour
lui imposer les dogmes de I'une d'elles, quelle

qu’elle soit, - .
- Leurs morales sont généralement excellentes.

Cest aussi ce qui caractérise la morale de la Loi
. commune én Angleterre. Mais le systéme de la

créalion sur lequel sont construites ces morales?
* Eh bien! une des choses qui m’ont le plus
. étonné dans mon covrt pélerinage terrestre, c’est
* que tant &’hommies de valeurs, philosophes pro-
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fonds, légistes pénétranis, ‘gens du monde aux
. idées olaires, aiont acceptd une telle explication de

la vie.

Devant leur accord apparent, ma pauvre petite
opinion ne saurait pousser Paudace jusqu’a sortir
de Pombro ou elle se cache au fond de mon ame,
mais d’antro part, je reprends courage én voyant

- les légistos ot les philosophes, non moins éminents

de Rome et de la Groce, d’accord pour croire que
Jupiter avait de nombreuses épouses ol aimait
assoz un verre de hon vin.

N'allez pas croire, mon cher Bertie, que je tienne
& ruiner dans votre estime tel ou tel homme. Nous
qui réclamons la tolérance, nous devons dtre les
premiers & la pratiquer envers autrui.

Je ne fais que préciser ma pnsmon, comme je
Pai déja fait plus d’une foig. Bt je sais fort bxen ce
que vous me répondrez.

N’entends-je pas déjh volre voix grave me
dire : « Croyez ».

Votre conscience vous y autorise.

" Soit, mais la mienne me le défend.

Jo vois trds clairement que la foi n’est point
une vertu, mais un vice. C'est une chévre qui &
616 parquée avec les moutons, -

~8i un homme fermait, de parti-pris, les yeux
de son corps et refusan d’on faive _usage, vous

~. verriez, aussi vite que n’importe qui, que ce se-
rail un acte 1mmoral une trahison envers: la Na-

tu‘o- -
- Et pourtant. vous conselllemez & Thomme de

... fermeér.ce don bjen plus préc:em:, la raison, de
. refuser d’en faire usage dans Paffaire la plus i n-

timeo de Ia vie.
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— La raison ne peut guére nous servir en cotte
matiére, répondrez.vous. . _

Je vépondrai & mon tour que c’est la se décla-
ror vaincu avant d’avoir livré hataille. Ma raison
me sera de quelque secours, et quand elle ne
pourra pas me pousser plus loin, je me passerai
d’elle. .

1l est tard, Bertie, lo fou s’est éleint, et je gre-
lotte. Quant & vous, j’en suis trés siir, vous éles
excédé de ma loquacité et de mes hérésies.

Donc adien jusqu’h la prochaine lettre.

11

DEUXIBME . LETTRE

" De chez moi, 10 avril-1881,

Eh bien! mon cher Bertie, me voici encore une
fois dans votre boite aux lettres.

Il n’y a pas encore quinze jours que je vous ai
derit cette longue, longue, longue épitre, et pour-
tant, vous le voyez, j’ai assez do nouvelles pour
faire un autre, un formidable envoi.

On dit que Yart d’crire des lettres est perdu,
mais si la quantité peut tenir lieu de la qualité,
vous devez avouer que (pour vos péchés) vous
avez un ami qui en est resté possossour.
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- . La dernidre fois que je vous derivis, j’dtais.d la
veille de mon départ pour aller retrouver les Gul-
lingworth & Avonniouth, et plein de I'espoir qu’il
m’avait trouvé quelque débouché.

1l faut que je vous raconte avee guelgques dé-
tails les incidents de ce voyage.

Jo fis une partie de la route en compagnie du
jeune Lesliec Duncan, que vous connaissez, je
crois.

11 fut assez bon pour trouver gu’un comparti-
ment de troisitme classe et ma société étaient
préférable A la solitude en premitre. Vous savez
qu'il est entré en possession dd la’fortune de son
oncle, il y a peu de temps, et gu’aprés une crise
de délire, il est maintenant retombé dans cet état
de mort, dans cat ennui sans remdde o Pon se
trouve quand on posséde tout ce quon peut dé-
sirer. .

Combien sont absurdes les ambilions de la vie,
quand je songe que moi qui suis passablement
heureux, qui- suis aussi affilé que le tranchant d’un
rasoir, je lutterais pour posséder ce qui, & ce que
jo ‘puis voir, ne Ini 2 donné ni profit ni bonheur.

Et cependant, si jo sais bien lire dans ma pro-
pre nature, mon but n’est point d’entasser de I’ar-
gent. Je m’en tiendrais & asquérir ce qu’il faudrait
-pour me mettre I"dme & Iabri des soucis sordides,
ot pour me donner les moyens de cultiver, sans

,.8tro gdné, les facultés que je puis posséder.

Fai 'des gofits si simples, que je ne puis m’i-
‘maginer quels avantages procure I'opulence, -— &
moins que ce ne soit le plaisir exquis de venir en

" aide & un honnéte homme ou & une bonne cause.

Pourquoi les gens se font-ils un mérite de leur

-
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charité, quand ils doivent savoir qu’il leur est im-
possible d’obtenir une jouissance plus grande par
le moyen de leurs guinées.

L’autre jour, j’ai donné ma montre (n’ayant pas
de monnaie sur moi) & un maitre d’école invalide.
ot la maman édtait fort embarrassés pour décider
si ¢’était 1a un trait de folie ou un trait de générosité.

Jaurais pu lui dire avec parfaite confiance, que
ce n’élait ni Pun ni Pautre, qu’il y avait ]a une
sorte d'égoisme-épicurien, avec une légdre pointe
de fanfaronnade au fond.

Mon chronométre m’a-t-il jamais rien fait éprou-
ver de semblable au léger frisson de contentement
que je sentis quand le bonhomme me rapporta le
bulletin du prétsur gages et me dit que les trente
ghillings avaient.trouvé un utile emplei?

Leslie Duncan descendit & Carstairs et je restai
en tdte & tdle avec un vieux prétre catholique, trés
vert sous ses cheveux blancs, qui lisait tranquil-

~ lement son bréviaire dans un coin.

Nous nous mimes & causer & ceeur ouvert, et
cela dura jusqu’a Avonmouth. J'y pris tant d'in-
18rét que je faillis dépasser ma destination sans m’en

¢ douter. TN ,

. Le Pére Logan, ainsi qu’il se nommait, me pa-
rut un beau type de ce qu’un prétre devait étre,
plein d’abnégation, une &me pure, avec une sorte
de finesse naive, et une large et innocente bonne
¢ humeur.

£ Ilavait les défauts ‘aussi bien que les verlus de
% sa classe, car il était absolument réactionnaire
% dans ses vues.

Nous discutdmes religion avec ardeur et sa
i théologie remontait-a peu prés au pliocéne infé-

R e e
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-rieur. Il aurait pu bavarder sur ce sujel avec un
- prétre de la cour de Charlemagne, et ils se seraient
serré la main aprés chaque phrase. 1l en conve-
nait, il. s’en faisait-méme un mérite. A ses yeux
¢’était dtre logique.

Si nos astronomes, nos inventeurs, nos législa-

teurs avaient fait preuve d’égale logique, ou se-
rait la civilisation moderne ?
. La religion est-elle le seul terrain de Pintelli-
gence inaccessible au progrds, et. doit-ellé se re-
porter sans cesse & un type qui a ét8 fixéil y a
deux mille ans? . L : )

Ne peuvent-ils pas voir qu'a mesure qu’évolue
le cerveau humain, il doit élargir son horizon 2.Un
corveau & demi formé se fait un Dien & demi
formé, et est-on bien cerlain’ que nos cerveaux
soient seulement & demi formés actuellement ?

Le prétre véritablement inspiré, c’est I’homme
ou la femme qui ont un gros cerveau. La véritable
marque d’élection, ce sont les soixante onces que
contient le crine, ce n’est point la tonsure-qui se
voit extérieurement. )

Vous savez, Bertie, vous levez le nez de mon
_cOté en ce moment-ci. Voild ce que vous faites, jo
le vois bien. - -

- Mais je vais m’écarter de ceotte glace fragile, et
maintenant vous n’aurez plus que des faits. Je
crains bien de n’avoir pasle don du conteur d’his-
toires, car le premier personnage, qui se présente,
passe son bras sous le mien ¢t m’emméne pro-
_.mener, trainant aprés moi ma pauvre histoire.

" Bref, il tait nuit quand nous arrivimes & Avon-
mouth, et comme je ‘mettais la tite & la-portidre,
la premitre chose sur lagquelle mes yeux tombhe-

Ry, e v |
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rent, ce fut ce vienx Cullingworth, dehout dans le
. cercle de lumidre que jetait un bec de gaz.

Son habit flottait au vent, son gilet était-déhou-
tonné por le haut, et son chapeau (un chapeaun
gibus, cette fois) était solidement vissé au haut de
sa téte. Ses cheveux hérissés en jaillissaient par
devant. e

Jusque dans les moindres détails (2 cela pris -
qu'il avait un faux-col) c’était le méme Culling-
worth.

Il poussa un rugissement de joie en me recon-
naissant, me tira violemment de moa comparti-
ment, s’empara de ma valise, ou de mon sac &
main, comme vous avez l'habitude de Pappeler,
et une. minute aprds, nous arpentions les rues &
grands pas.

Comme vous le pensez bien, je grillais d’envie
de savoir en quoi il avait besoin de moi. Mais,
comme il 0’y fit point allusion, je m’abstins de Pin-
terroger, et pendant notre marche un peu longue,
4 Tnous causdmes de choses indifférentes.

7 1lfut d’abord, si jo m’en souviens bien, ques-
tion de football, dé savoir si Richmond avail une
chance contre Blackheath et si le nouveau genre
de jeu vaut ou surpasse ’ancien. De la il passa
aux inventions et s’échaufla tellement qu’il me
donna mon sac & tenir afin .de pouvoir souligner
4 sesindications en donnant du poing dans le creux
de sa main. Jole vois encore, la téle renversée en
# arritre, ses défenses jaunes luisant & la lumisre
i des becs de gaz. : o
.= Mon cher Munro, (c’est dans ce style qu’il
§ traitait la chose) pourquoi a-t-on renoncé a la cui-

rasse? Eh bien, je vais vous ‘dire le pourquoi.
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C’était parce que le poids de métal, nécessaire pour

protéger Yhomme debout, était supérieur & celui .

que ’homme pouvait porter. Mais aujourd’hui les
hatailles ne se livrent pas entre hommes qui res-
tont dehout. Toute volre infanterie est couchde
sur le ventre, ot il faudrait bien peu de chose pour
la protéger. Et Pon a perfectionné Pacier, Munro.
. L’acier trempé & la glace. Bessemer, Bessemer,
trés bien! Combien pour couvrir un homme? Qua-
torze pouces sur douze, fixés & un angle tel que
les balles glisseront. Une échancrure sur un coté
pour passer le fusil. Vous y 8tes,” mon gar¢on?
" Voila le bouclier pare-balles portatif, breveté de
Cullingworth. Poids ? oh, le poids. serait de teize
livres. J’ai poussé Vaffaire & fond. Chague compa-
goie porte ses boucliers dans des prolonges, d’ou
on les tire pour les distribuer au moment du com-
bat. Qu’on me donne vingt mille bons tireurs.
. Yentrerai par Calais et je sortirai par Pékin; Son-
gez-y, mon garcon, l'effet moralt D’un c0té les
balles arrivent & destination, tandis que de autre
lus balles s’aplatissent contre des plaques d’acier.
Pas de troupes capables d’y résister. La nation qui
en sera pourvue la premidre, jettera le reste de
‘PEurope par-dessus la haie, au bout de sa fourche.

Et toutes les nations seront obligées de s’en pour-

" voir, toutes tant qu’elles sont. Comptons un peu :

il y  environ huit millions d’hommes sur le pied |

- de guerre. Supposons qu’on donne des boucliers
“a la moitié seulement ; je dis la moitié seulement,
parce que je liens & n'dtre pas exagéré. Cela fait
quatre’ millions;, et jo préldverais un bénéfice de
quatre shillings -pour les commandes en gros.
Qu’est-ce que cela, Munro? Environ sept cent cin-
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quante mille livres sterling. Eh! qu’en dites-vous,
mon garqon? Quoi?

Vraiment voila qui donne une idée assez exacte
de son lengage, mainlenant que je le relis, mais
vous n’y trouverez pas les pauses hizarres, les phra-
ses confidentielles dites tout & coup & demi-voix, ie
rugissement de triomphe avee lequel il répondait
A ses propres questions, les haussements d’épaule,
les bourrades, la gesticulation.

Et pendant tout ce temps, il ne dit pas un mot
de Paffaire qui Pavait décidé & m ‘envoyer celle
dépéche urgente qui m’avait fan vemr & Avon-
mouth.

Naturellement jo m’éta\s mis Pesprit & la tor-
ture pour deviner s'il avait réussi on non, quoi-
que, & en juger par son air de gaité, par la verve
de ses propos,il me parut assez probable que tout
allait bien pour lui.

Néanmoins, pendant que nous parcourions la
courbe d’une avenue tranquille, que bordaient sur
cheque cdté de grandes maisons séparées I'une de
Pautre, jo fus surpris de le voir faire demi-tour,
et pousser lu grille de fer qui servait d'entrée &
I'une des plus belles.

La lune s’était levée et éclairait le toit aux pen-
tes raides et les pignons des quatre angles.

- Au moment ou il frappa, la porte lui fut ouverte
par un valet de pied en culotte de peluche rouge.

+ Jo commengai & reconnaitre que mon ami devait

avoir obtenu quelque succés colossal.
Lorsque nous descendimes & la salle & manger

pour lo-diner, Mistress Cullingworth m’y atten- -

dait pour me souhaiter la bmnvenue
Jo fus fach de la trouver pale, Pair i’augué

W e
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Néanmoins nous fimes un de ces joyeux repas
d’autrefois.

L'entrain de son mari se refléta sur sa figure,
si bien qu'enfin nous aurions pu nous croire reve-
" nus dans le petit salon, od le British Medical
Journal remplissait Poffice d’un sitge, et non point
dans celte grande pidce meublée de vieux chéne,
_ornde de tableaux, & laquelle nous étions promus.

Néanmoins pas un mot ne fut dit; pendant tout
ce temps, de objet de mon voyage.

‘Lo souper fini, Cullingworth, prenant les de-
vants, nous conduisit dans un petit falon, ol
nous allumimes nos pipes et Mistress Culling-
worth sa cigarette. .

11 resta quelque temps assis sans rien dire. Puis
il fit un bond et alla ouvrir la porte. . -

Une de ses marottes fut tonjours de croire qu’il
"y a des gens qui le guettent par les trous do ser-
rure, ou qui comploient contre lui, car malgré sa
- brusquerie superficielle et sa franchise, il y a, en
sa nature singulidre et compliquée, un fond de dé-
fiance. - _ :

S’étaut ainsi agsuré qu’il 0’y avait ni espions ni
indiscrots, il se jeta dans un fauteuil. -
~_ = Munro, dit-il en me poussant sa pipe dans
le cOté, ce que je tenais & vous dire, c’est que je
suis ruiné & fond, ruiné sans reméde, sans es-
oir. - :
P'Pehdant qu’il me parlait, ma chaise était en
‘équilibra sur les deux pieds de derriére, et je vous
- assure qu’il g'en fallnt d’un rien_que je ne fisse la
" culbute. - ' e .
Ainsi que s’écroule un chtean de cartes, s'en-
~ volérent tous mes réves au sujet des grands résul-
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tals que je comptais obtenir de mon voyage d
Avonmouth.

Oui, Bertie, joe me crois ohligé do Pavouer ;: ma
premiére pensée fut pour mes désxlluswns, la se-
conde fut pour P'infortune de mes amis,

Il avait Pintuition la plus diabolique, ou bien ma
figure devait en dire long, car il ajouta aussitot :

— Désolé de vous désillusionner. Ce n’est pas co
que vous comptiez apprendre, & ce que je vois.

— Eh bien, oui, balbutiai-je,... C’est plutdt une

* surprise, mon vieux. Je m’imaginais, d’apros Ie
d'aprés la...

e D’aprés la maison, et le valet de pied, et
Pameubloment... dit-il. Eh bien, ils m’ont dévoré
& oux tous, ils m’ont avalé, y compris los os et le
bouillon. Je suis ruiné, mon gar¢on, & moins
que...

La j Je vis une quesuon apparaitre dans ses yeux.

. A moins qu'un ami ne veuille me préter
son nom sur un bout de papior timbré. :

— Cela m’est impossible, Cullingworth, dis-je.

C’est chose bien misérable que de refuser & un
ami, et si javais de I’argent...

— Attendez qu’on vous interroge, Munro, in-

' terrompt-il, avec une de ses physionomies les,

. plus déplalsantes En outre, gomme Vvous ne pos-

sédez rien, que vous n’avez pas d espérances, je

me demande & quoi diable il pourrait servir ¢uo
votre nom fit mis sur un papier.

— Voild ce que je voudrais savoir, dis-j -je, mo
sentant tout de méme un peu mortifié.

— Regardez-moi ¢a, mon garcon, reprit-il.

Voyez-vous sur la table, & gauche, cette pile de

lettres,
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— Qui. .

— (o sont des créanciers. Et voyez-vous ces do-
cuments, & droite? Eh hien ce sont des citations
devant la Cour du Comté, Et maintenant, voyez-
vous cela ? ajouta-t-il en me montrant un petit re-

"gistre, ot & la premidre page, trois ou quatre noms
griffonnés.

— Ca, hurla-t-il, c’est la clientdle.

Puis il éclata de rive an point que de grosses
veines saillirent sur son front,

Sa fomme rit aussi de bon ceeur, tout commeo
elle aurait pleurd, ’il en avait en Pidée.

— Voici comme la chose est arrivée, Munro,

_ dit-il, quand il eut majtrisé son - fou-rire. Vous
aves sans doute entendu dire... au fait, jo vous
Pai dit moi-méme, — que mon pdre avait la plus
belle clientdle d’Ecosse. Autant que je puis en
juger, -’était un homme dépourvd de capacité,
mais enfin vous y voila... 11 'avait. .

Pacquiescai d’un signe de tdte et je fumai, ,
_ «— Eh bien, voild sept ans qu’il est mort, etcin- |
quante filets s’abattent sur son petit vivier. Néan-
moins quand je passai par ici, je crus que lo meil-
Jeur parti & prendre dtait de m’établir dans la
vieille maison et de voir si je ne pourrais pas re-
pfendre la suite des affaires. Le nom devait avoir |
quelque valeur, pensai-je. Mais ¢’était peine perdue |
que de. vouloir faire les choses & demi. Ga ne pou- |
vait mener & rien,- Munro. Les gens qui s’adres-
- saient & lui étaient des gens de la clgsse riche. Il fal- |
* lait qu’ils vissent une belle maison et un valet en 5
livrée. Yavait-il quelque chance de les réunir dans |
une maison & tourelle, & quarante livres de loyer |

* annuel, avec une bonne & bonnet & ruche’ pour leur
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onvrir ?Commeny ai-jo fait? dites-vous, men gar-
con; je pris Vavicienne maison du papa. Elle était &
lover. (’était la maison mame on il vivait sur le
pied de cing mille livres par an. Je débutai avec
un chic rare, et je mis jusqu’a mon dernier penny
en meubles. Mais, mon gargon, cela n’a servi i rien
du tout, Je ne puis tenir plus longlemps. Jai eu
deux accidents ot un épileptique, — en tout vingt-
deux livres huit'shillings six pence, en tout et pour
tout, . '

— Alors que comptez-vous faire?

— C’est pour cela que je voulais vous demander
votre avis. C’est pour cela gque je vous ai télégra-
phié. Yai toujours fait grand cas de votre opinion,
mon garcgon, et j’ai crule moment opportun pour
la connailre.

11 me sembla que 8’il. me 'avait demandée neuf
mois plus tot, il aurait fait preuve de plus de sens.

Que diable pouvais-je faire, maintenant que les
choses étaient anssi embrouillées. |

Néanmoins je ‘ne pus m’empédcher de me sentir
flatté qu'un gargon, aussi indépendant que Pétait
Cullingworth, s’adressit & moi de cette fagon.

— Vous croyez réellement que c’est peine per-
due que de tenir bon ici?

11 hondit, puis so mit & arpenter la pidce de cette
allure vive el saccadée qui lui était habituelle.

— Que cela vous serve de lecon, Munro, dit-il.
Vous en é&tes encore & faire vos débuts. Prenez
mon tuyau, et allez quelque part ol vous soyez ab-
solument inconnu. Les gens auront assez confiance
en un étranger, mais §’il y en a qui se souviennent
de vousavoir vu courir tout petit, en culolte courte,
ot rocevoir dos fosséos avec lo martinet pour avoir

S : 2,
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chipé des prunes, ils ne confievony pas leur vie &
~ vos soins. C'est hien heau de parler d’amitié, de
volations de famille, mais 'homme qui soufire
de l'estomac se moque de cela comme d’une gui-
gne. Je voudrais voir écrive cet avis en lettre d’or
dans toutes les salles de cours de médecine. Je vou-
drais le voir gravé au-dessus de I'entrée de I’Uni-
~ versité: « que si un homme veut avoir des amis,
- _il doit aller parmi des étrangers ». lei, c’est fini,
c'est régld, Munro. Aussi n’est-co pas la peine de
m’engager & tenir le coup.
Jelui demandai & combien se montaient ses det-
tes : eela faisait environ sept cents livres. Le loyer
y eatrait & lni seul pour deux cents; il avait
déjd battu monnaie avec le mobilier, et son actif
n’atteignait pasla valeur d’un denier. - '
Certes il n’y avait qu’un conseil & lui donner.
— 1l faut réunir vos créanciers, lui dis-je. lls
verront par eux-mémes que vous dtes jeune et
énergique, que 10t outard vous étes siir de réussir.
Si maintenant ils vous réduisent aux abois, ils n’ob-
* tiendront rien. Expliquez leur cela clairement.
« Mais si vous recommencez vos débuts ailleurs et
que vous réussissiez, vous serez en mesure de les
payer tous intégralement. Je ne vois pas d’autre
manidre possible de vous tirer dela.
— Jo savais que vous me diriez cela, ot c’est
". " justement 3 cela que jo pensais. N’est-ce pas, Hetty ?
~ Eh bien, alors, voild qui ést convenu. Je vous
. spis fort obligé de votre conseil et nous n’en par-
*' " lerons plus ce soir. Jai visé, tiré et menqué. La
- prochaine fois, jo meltrai dans Ja cible, et cette fois
: . ¢o ne trainera pas. . 4 '
- Son échec ne paraissait pas lui peser beaucoup,
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car guelques instants aprés, il eriait & tue-tdte plus
que jamais,

On apporta du whisky et de ’eau chaude, afin que
nous puissions tous boire au’suceds d’une nou-
velle tentative. .

Et ce whisky nous amena & quelque chose «qui
- eit pu tourner on affaire désagréable.

Cullingworth, qui avaitvidé deux verres, atten-
dit la sortie de sa femme ot alors se mit & par-
ler de la difficulté qu’il dprouvait & se donner de
Pexercice, maintenant qu’il lui-fallait rester chez
Ini & attendre les clients. ‘

Cela nous amena tout droit & parler de la facon
dont on pouvait se donner de ’exercice chez soi,
et de 12 & parler de boxe.

Cullingworth prit dans un tireir deux paires
de gants, et proposa de fuire une partie séance te-
nante. :

Si je n’avais pas é16 un imbécile, Bertie, jo n’au-
rais jamais accepté.

C’est 15 une de mes nombreuses faiblesses. Pour
peu que quelqu’un, homme ou femme, me fasse
un défi, je ne me retiens plus. Muis je connaissais
la manidre d’étre de Cullingworth, et je vous ai dit
dans ma dernidre lettre quelle douceur d’agneau il
a dans le caractére.

Néanmoins, on recula la table, on placa la lampe
! suv une étagére élevée, et on se mit en face I'un
de Pautre.

Au premier regard que je jetai sur sa figure, j’en-
trevis un malheur. _

11 avait dans les yeux une expression bien mar-
quée de malice. Je crois quil avait sur lo cceur
mon refus de signer son papier.
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En tout cas il avait Pair aussi dangereux que
~possible, sa ﬁgure bourrue, penchée un pen en
avant, les mains abaissdes jusque prés des han-
ches, (car il dédaigne les usages dans la boxe
comme on toutes choses) ot la machoire aussi con-
tractée qu'un pidge & rats.

Jouvris le feu. Il répondit en portant les coups
des deux mains et grognant comme un pore i
chaque fois.

Autant que je pus en juger, il n’entendait rien &
la boxe, mais il n'en était pas moins un formida-
ble jouteur par sa rudesse el ses corps & corps,

Je me tenais sur la défensive des deux mains
" depuis une demi-minute, quand je fus subitement
bousculé et lancd contre la porte, dom ma téte
faillit enfoncer un panneau.

I ne s’en tint pas 1i ; il me langa un coup de la
main droite qm m auralt envoyé jusque dans lo
vestlbule, si je ne lavais pas esquivé, pour reve-
air au milieu de la chambre.

" — Voyons, Cullingworth, dis-je. Voild un jeu
qul ne ressemhle guédre & de la boxe.

‘— Oui, j’ai tapé dur, n’est-ce pas ? .

— Si vous voulez me passer comme cela au
travers du corps, ,]e serai forcé de vous frapper,
dis-je. Je préfere un jeu léger, si vous voulez bien
me le permettre.

Jo finissais & peine de parler qu'il fondait sur

moi comme un éclair,
Je. l’esquxval de nouveau, mais la chambre était

“bien peute il était agile comme un chat, en sorte |

qu’il 0’y avait pas moyen de lii échapper.

11 w’assaillit bientdt avec cette ardeur qu’on }

met au football et il me fit perdre I'équilibre.
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Avant que j'eusse pu savoir ol jen étais, il m’a-
vait envoyé sa main gauche dans la figure et sa
droite sur mon oreille. Je trébuchai sur un tahou-
retl.

Je n’avais pas encore repris 'équilibre que je
recevais un autre coup sur la méme oreille et que
la téte me chantait comme une théidre.

11 était aussi ,content de Jui que possible."1l se
gonflaitla poitrine, la frappait du plat de la main,
quand il revint se placer au milieu de la pidce.

— Quand vous en aurez assez, Munro, diles-le,
fit-il, .

(’6tait un peu raide, étant donné que ma taille
dépassait la sienne de deux pouces, que je pesais.
une trentaine de livres de plus, et que j'étaisle
meilleur boxeur des deux.

Son énergie et les faibles dimensions dela cham-
bre avaient été pour moi un désavanlage sous ce .
rapport, mais je n’entendais pas lui laisser porter
tous les coups & la second: reprise, si je pouvais
I'empécher. ‘

1l se remit & fondre sur moi, avec ces facons de
moulin 3 vent, mais. j’étais cetle fois prét & le re-
cevoir. Je le tombai d’un coup droit sur le nez, porté
selon les régles, puis faisant le plongeon sous sa
main gauche, je lui assénai un coup de cdté sur la
méchoire qui acheva de le faire tomber sur sa car-
pette. : .

1 se releva & Pinstant, la figure bouleversée
comme celle d’un fou.

— Ah'l cochon ! cria-t-il, Otez cés gants, qu’on
se serve des mains)

1l agitait les siennes pour se déganter.

R IR s
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— Allons donc, espdce d’Ane! dis-je. Quel mohf
avons-nous de nous battre ?

11 était affolé de fureur, 1l jeta ses gants sur la
table.

— Par Dieun, Mum'o, ’écna—t-:l si vous n’dtez
pas ces gants, je vous tomberai dessus, que vous
les gardiez ou non.

—~—Buvez un verre de soda, dis-je,

Il me railla.

~— Vous avez peur de moi. Munro, voild ce qu’il
y a, dit-il d’un ton hargneux.

Je commengais & m’échaunffer, Bertie.

Je voyais bien & quel point ¢’était héte. J’étais
certain de pouvoir le rosser, mais jo savais aussi
que nous éhons de force égale, que nous nous
ferions de graves contusions, sans avoir pour cela
Pombre d’un motif.

Cela nie m’empécha pas d’0ter mes gants. Je crois
" que c’était, aprds tout, le parti le plus prudent.

Si jamais Cullingworth se figurait qu’il vous
avait maté, on pouvait craindre d’avoir- a s’en re-

) pent.u‘ un jour,

* Mais la destinée ne voulut pas laxsser éclore
noire petite affaire.

Mistress Gullmgworth entra & ce moment méme,
et poussa un cria la vue de son mari qui saignait du
nez, qui avait le menton tout barbouillé de sang.

Je ne m’étonne pas que cela I’ait retournée.

~— James ! 8’6cria-1-elle.

» Puis adressant & mei : ,

— Qu’est-ce que cela signifie, M. Munro ?

“ 11 fallait voir ce regard de haine, dais ces yeux
. de tourterelle. Yéprouvais une folle envie de la
‘saisir el de Yembrasser,
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— Nous avons tout simplement fait une petite
partie, mistress Cullingworth, dis-je. Votre mari
était en train de se plaindre qu’il ne prenait pas
d’exercice. '

— Tout va le mieux du monde, dit-il en remet-
tant son habit. Ne faites pas la sotte. Les domes-
tiques sont-ils couchés ? Dans ce cas vous pourriez
aller chercher de I’eau dans une cuvette & la cui-
sine. Asseyoz-vous, Munro, et rallumez votre pipe.
Il y a cent choses dont je voudrais vous parler,

La chose finit ainsi, et la soirée so passa sans
encombre. ]

Cela n’empéche pas que désormais, la petite
femme me regardera toujours comme une brute,
un fanfaron, tandis que Cullingworth...

Mais il n’est gutre aisé de dire ce qu’en pense
Callingworth. ’

Le lendemain, quand je me réveillai, il était
dans ma chambre, et ¢’était un étrange objet &
voir. '

Sarohe de chambre était étendue sur une chaise,
ot il soulevait une haltére de cinquante-six livres,
sans le moindre chiffon sur le corps. ,

La Nature ne Jui avait pas donné une figure des
plus symétrique, ni une expression des plus dou-
ces, mais elle 'avait bati comme une statue grec-
que. . o
Jo fus assez diverti de voir qu’il avait les deux
yeux légdrement cornés.

Il eut lieu de ricaner & son tour quand je me
levai et qu’il put voir que mon oreille avait a peu
prés la forme et la consistance d’un gros champi-
3 gnon. Mais il fat Ja douceur méme ce matin, ot il
4 causa de la fagon la plus aimable possible.
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Jo devais, retourner ce jour-ld chez mon pére,
mais avant de partir, j’eus un entretien d’environ
deux heures avec Cullingworth dans sen cabinet
de consultation.

11 était parfaitement en forme.

11 avait congu une centaine de projets fantasti-
ques, ol je devais lui apporter mon aide. ,

Son but principal était de voir son nom dans
les journaux. C’était le point de départ du succds,
a ce qu’il eroyait. Il me semblait qu’il confondait

- ]a cause avec Veffet, mais je n’ergotai. pas sur ce

point, :
Jo ris & me faire mal aux cotes, aux plans gro-
tesques qu’il produisait & jet continu.

Je devais étre étendu sans connaissance sur_la
route, 8tre rapporté chez lui par une foule compa-

tissante, pendant que son valet de pied irait, en

courant; porter un entrefilet aux journaux.
Mais voila : il pouvait frés bien arriver que la

. foule me transportdt chez le praticien concurrent

lor

qui demeurait en face. ..
. Je devais, sous des travestissements variés, avoir

des crises devant sa porte. Cela fournirait de la |

copie toute préte & la presse locale. o
. Puis je devais mourir — mais mourir littérale-
ment, — et toute I'Ecosse apprendrait que le
Decteur Cullingworth, d’Avonmouth, m’avait res-
susoité. . . o o

Sa cervelle ingénieuse exécuta mille variations
sur ce théme, et la déconfiture gui le menagait fut
chassée bicn loin par le flot d’idées & demi sérieu-

‘ses qui traversait son esprit.

* Mais il y eut une chose qui coupa court.d ses

plaisanteries, qui le fit grincer des dents et ar- :
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penter la chambre & grands pas, ce [ut de voir un
patient se diriger vers le seuil de Scarsdale, son
voisin d’en face. '

Scarsdale avait une clientdle assez nombreuse,
qu’il recevait de dix heures & midi, de sorte que
‘yous le temps de m’habituer & voir Cullingworth
se lever de sa chaise, et courir & la fenédtre 1’air
furieux. . '

11 faisait le diagnostic des cas, et I'dvaluation
de ce qu’ils pouvaient rendre, jusqu’a ce qu’il pit
& peine articuler. ,

— Vous y voild 1 hurlait-il soudain. Vous voyez
cet homme qui boile. Il vient tous les matins.
Déplacement du cartilage semi-lunaire, il y en a
pour trois mois de traitement. C’est un client de
trente-cing shillings par semaine. Et cet aulre! Jo
veux étre pendu, si cette femme, avec une arthrite
rhumatismale, n'est pas condamnée & reprendre
ses bains. La voila & la peau de phoque et & l’a-
cide lactique. C’est tout bonnement écceurant de
voir les gens courir chez cet homme. Et quel
homme! Vous ne I'avez pas vu? Tant mieux pour
vous. Je ne sais pas pourquoi diable vous riez,
Munroe. Je ne vois pas ce qu’ily a de drole 13 de-
dans.

Bref, cette visite & Avonmouth fut une courte
aventure, mais je crois que je me la rappellerai
toute ma vie. _

Dieu sait si vous en avez assez de ce sujet, mais
aprés avoir débuté par tant de détails, jai cédé a
la tentation de continuer. ‘

La chose prit fin 'dans Paprés-midi, par mon
retour 3 la maison.

Cullingworth me promit de réunir ses créanciers,

) 3
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" comme je le lui avais conseills, et de m’informer

du résultat dans guelques jours.

Mistress Cullingworth mit quelque hésitation &
me serrer la main, quand jo lui fis mes adieux,
mais jo ne Pen aime que davantage. Il faut qu’il
ait bien des qualitds, sans quoi il n’aurait pu ga-

- guer aussi enti¢rement son amour et sa confiance.
Peut-dtre y a-t-il dans les coulisses un autre
Cullingworth, — un étre plus doux, plus tendre,
" qui est capable de sentir et d’ipspirer 'amour. $’il
existe, je n’ai jamais pu en approcher. Et pourtant
jusqu’a ce jour je n'ai fait que traverser Perive-
loppe. Qui sait ? , .
Et puisque nous y sommes, il est assez proba-
ble que de son ¢Ots, il n’est jamais parvenu jus-
_ Yyu’'au véritable Jeannot Munro. '
C’est ce gque vous avez su faire, Bertie, et je
crois que, cette fois, vousen avez' méme un peu trop
pris; mais c’est vous qui m’encouragez dans ce

- . genre d’abus par vos réponses sympathigues.

- Allons, en voici autant que la poste consent &
en transporter pour cinq pence. Je e bornerai
- donc & remarquer, pour finir, que la quinzaine est
passée et que je n’ai pas encore de nouvelles d’A-
~ vonmouth; cela ne me cause pas la moindre sur-
prise. ' ,

* Si jamais j’apprends quelque chose, vous pourrez
étre cortain que j’ajouterai un dénotment & cette
longue histoire. - . :
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TROISIEME LETTRE

De chez moi, 15 octobre 1881,

Jo no parle point au figuré, Bertie, quand je
vous dis que je mo sens tout honleux en pensant.
a vous. ' . ,

Je vous ai envoyé une on deux lelires énormes,
encombrées, autant que jo m’en souviens, de toute
sorte d’inutiles détails.

Puis, en dépit de vos bienveillantes réponses,
~ de votre sympathie, aprs avoir fait si peu de chose

pour les mériter, jo vous plante la entiérement
pour plus de six mois. Mais jo le jure sur celte
plume J, cola n’arrivera plus.

- Cotte lettre pourra servir & combler la bréche -
. et & vous mettre au courant de mes pauvres affai-
res, auxquels vous dtes le seul &.vous intéresser,
de toute Pespéce humaine.

Pour commencer par ce qui ale plus d’impor-
1ance, vous pouvez tenir pour certain que jai
. consacré Pattention la plus grande & ce que vous
avez dit dans votre deyniére lettre sur la religion.

Je suis faché de ne Iavoir pas sous la main pour
m’y reporter (jo 1’ai prétée & Charlie) mais je crois
que j’en sais par cceur le contenu.
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Ainsi que vous le dites, il est reconnu qu’un
incrédule peut avoir autant de bigoterie que n’im-
porte quel orthodoxe et qu’on peut étre trés dog-
malique dans sen opposition aux dogmes. De telles
gens sont les véritables ennemis de la libre-pensée.

Si jamais quelque chose était capable de me
porter & trahir ma raison, ce serait, par exemple
les tableaux impies et stupides qu’on trouve dans
certains journaux agnestiques. '

Mais toute armée en marche traine aprés elle une

- cohue qui suit de loin, qui s’éparpille en désordre.

Nous sommes pareils & une comdle, dont la téte
‘brille. mais dont la queue se dissout peu & peu en

simple vapeur. o

Toutdfois thacun peut parler pour son compte,
ot jo ne me sens pas atleint par votre objection.
Je n’ai de bigot:rie que contre la higoterie, et je
la crois aussi légitime que emploi de Ja violence
a Pégard des gens violents. :

Que I'on considére Peffet produit par la perver-
sion de l'instinct. religieux pendant Phistoire du

" -monde, les guerres acharnées entre Chrétiens et
Mahomsétans, entre Catholiques et Prolestants; les
persécutions, les supplices, les haines- domesti-
ques, les mesquines rancunes, on voil que toutes-
les croyances sont également coupables d’effusion
de sang. - S '

" On ne peut maitriser sa surprise de ce que le
fanalisme n’ait pas 6t placé par la voix unanime
de toute ’humanité, en téle de la liste des péchés
mortels. C’est assurément commetire un truisme
que de dire que ni la petite vérole ni Ta peste n’ont
" “vausé autant de maux A Pesptce humaine.

Je ne peux éire fanatique, mon vieux, quand je



UN DEBUT EN MEDEGINE : 41

dis du fond du cour que je respecte tout hon Ca-
tholique et tout hon Prolestant, que je reconnais
que chacun de ces cultes a été un instrument puis-
sant dans les mains de cette Providence dont les
décrets insondables gouvernent toutes choses.

Ainsi que dans histoire, on voit parfois les
phénoménes les plus vastes et les plus admirables
avoir leur cause premidre dans un crime, de méme
en religion, bien qu’une croyance ait pour base
une conception trés imparfaite du Créateur et de
ses actes, olle peut néanmoins étre la chose Ja plus
exaclement appropriée aux besoins du peuple et
du temps o elle a été adoptée. Mais si ceux, dont
elle satisfait I'intelligence, ont le droit de ’adopter,
ceux qu’elle ne satisfait pas ont un droit égal de
protester contre elle, jusqu’a ce que, par ce moyen,
la masse de I’humanité entre graduellement en
fermentation, et fasse un pas dans cette voie du
progrés ol elle chemine si lentement.

"Le Catholicisme va plus au fond des chosp~. Le
Protestantisme est plus raisonnable. Le Protestan-
tisme s’adapte & la civilisation moderoe. Le Catho-
}icisme comple que la civilisation se moulera sur
ui. ‘

Les gens grimpent d’une grosse branche & une
autre grosse branche, et croient avoir accompli un
changement prodigieux, alors que le tronc princi-
pal est vermoulu au-dessous d’eux, et qu’eux et
lui doivent, dans leur élat actuel, 8ire enveloppés
16t ou tard dans une ruine commune.

Le mouvement de la pensée, si lent qu’il soit,
s’opére encore dans lg sens de la vérité. et Jes re-
ligions diverses dont I'homme s¢ dépouille au fur
et & mesure qu’il avance (et qui furent admirables,
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chacune en son temps) serviront au méme usage
que’los houdes lancdes par un navire en marche,
A marquer lo degré de vitesse et la direction de-
sOn parcouts. : ,
Mais comment sais-je ce qui ost la vérité, direz-
vous? S
Je n'en sais rien, mais jo sais fort bien ce qui
ne Pest pas. Et c'est certainement i un point de
gagné.
Il n’est pas vrai que la Grande Intelligence
contrale, qui a organisé toutes choses, soit capable
. de jalonsie on de vengeance, ni de cruauté ou
d’injustice. Co sont la des attributs humains, et le
livre qui les donne & I'Infini doit dire égaloment
une ceuvre de ’homme. :
11 n’est pas viai que les lois de la Nature aien
6té dérangdes par caprice, que des serpents aient
parlé, que des femmes aient été changées en sel, -
que des verges aient fait jaillir de ean des ro-
chers. : .
Vous devez reconnaitre en toute honndteté que
si ces asserlions nous avaient été présentés pour.la
premidre fois quand nous étions adultes, nous en
aurions souri, '
11 n'est pas vrai que la Source de lout sens
commun punisse une race pour une faute vénielle
_ commise par une personne morte depunis long-
temps et qu’ensuite elle aills y ajouter Vinjustice
grossidre. en imposant Pexpfation compléte &.un
seul et innocent bouc émissaire. Ne pouvez-vous
" voir & quel point la justice et la logique, sans par-
ler de la bonté, sont absentes d’uné pareille con-
" ceplion? Ne pouvez-vous par le voir, Bertie?
~.Cessez um instant de considérer les détails et

~
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examinez l'idés mére de la croyance prédomi-
nante. La conception générale en est-elle conei-
liable avec la sagesse et la bonté infinies ? Et si
elle ne 'est pas, qu'advient-il des dogmas, des
sacrements, de toul le systdme qui est construit
sur ce banc de sable? A

Du courage, mon ami, au moment favorable,
tout cela sera abandonné, ainsi que ’lhomme, dont
la force augmente, lnisse de coté la béquille qui 'a -
si bien soutenue dans sa faiblesse. Mais les chan-
goments ne s’arrdteront pas la. Son pas mal assuré

deviendra une marche et sa marche une course.

1l n'y a pas de fin & prévoir; il ne saurait y en
avoir, puisqu’il s'agit de Pinfini.

Tout cela vous parait aujourd’hui trop avancé,
mais dans mille ans d’ici, on trouvera ces idées
réactionnaires et conservatrices.

Puisque e voild sur ce sujet, puisje ajouter
un petit mot sans vous ennuyer? :

Vous dites que des criliques telles que les mien-
nes sont purement destruclives, et que je n'ai rien
& proposer pour remplacer ce que jo fais dispa-
raitre, ' o

Cela n’est pas tout & fait exact. _

Jo pense qu’il existe, et & notre portée, certaﬁ‘g'les
vérités élémentaires, qui ne font point appel &
notre foi pour se faire accepter, et quelles sont
suffisantes pour nous donuer une religion prati-
que, car elle contiendrait assez de raison pour
attirer les hommes dans son enceinte, au lien de
les en chasser. ‘

Quand nous reviendrons tous & ces faits élémen-
taires et susceptibles de démonstration, on pourra
espérer de finir les mesquines querelles religicu-
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ses, ot de réunir toute la famille humaine dans un
_ systome unique et compréhensif de pensée.

‘Lorsque je venais de quitter la foi dans laquelle
javais été élevé, je crus cerlainement pendant
quelque temps que ma ceinture de sauvetage 8°¢-
tait rompue. . .

Ja n’exagérerais pas jusqu’a dire que j’étais trés
malheureux et plongé dans les téndbres spirituel-
les les plus épaisses : la jeunesse est trop portée
A Paction, pour cela. Mais javais la conscience
d’une vague inquiétude, d’un constant besgin de
repos, d’un vide, d’une dureté que je n’avais pas
encore remarquée jusqu’alors dans la vie. -

. Yavais si bien identifié la Religion avec la Bible
que je ne pouvais les comprendre séparémeunt.

Si les fondations étaient reconnues fausses, tout
Pédifice s’écroulait avec fracas sur ma téte. '

Et alors le bon vieux Carlyle arriva & mon se-
cours; grice d son aide, grice aussi & mes pro-
_pres inéditations, je me construisis & moi-méme
une ) pliie cabane, que j'ai depuis habilée commo-
 dément et qui m’a méme servi & abriter un ou
" deux .amis. : -

La premidre choze, et la principale, était de bien
- - 6"pénéirer, mais' de se pénétrer jusqu’aux os, de
~“cetle idée que Pexistence d’un Créateur, que la
détermination de ses altribuls ne ddépendent en
* aucune fagon de quelques poétes juifs, non plus
. que_du papier ou de Pencre d’imprimerie. des

* hommes. T

Bien au contraire, tous les efforts qu'on fait
pour le concevoir n’aboutissent qu’a le rapetisser,
en ce qu’ils abaissent Pinfini jusque dans les li-
mites étroites de la pensée humaing, et cola dans



- UN DEBUT EN LIEDEGINE ’ 45

un temps ou cette pensée était, & toul prendre,
moins spirituelle qu’aujourd’hui. :

Le plus matériel des esprits modernes recule-
rait lui-méme devant Pidée d'une divinité qui or-
donnerait des exécutions en masse, ou qui hache-
rait des rois en morceaux sur les angles d’un
augel. o :

Aprds avoir ainsi préparé votre esprit & recevoir
une idée plus haute (et peut-étre plus vagué) de
la Divinité, metlez-vous & I’dtudier dans ses cu-
vres, qui ne sauraient 8tre contrefaites, ni tru-
quées. La Nature est la véritable révélation de
Dieu & 'homme. Le premier champ venu est la
page inspirée o1 vous pouvez lire tout ce qu’il vous
est nécessaire de connaitre.

J’avoue que je ne suis jamais venu & bout de
me rendre compte de la thiése d’un athée. Jen
suis méme arrivé & douter qu’il en existe et i re-
garder ce mot comme une simple injure théologi-
que. Cela peut s’appliquer & un élat temporaire,
4 une phase passagére de I'esprit, & une réaction
que provoque un idéal anthropomorphique, mais

_jo ne saurais concevoir un homme qui poursuit
longuement P’étude de la Nature, et qui nie Pexis-
tence. de lois dont Paction manifeste ’intelligence
ot la puissance.

La seule existence de ’Univers apporte avecelle
la preuve qu’il existe un créateur de PUnivers,
comme la table démontre la préexistence d’un
menuisier. Cela posé, on peut se faire de ce créa-
teur Pidée qu'on vqudra, mais on ne peut pas étre
athée. :

La sagesse, la puissance, Padaptation des moyens
d une fin se manifestent partout dans ’ensemble

) : 3.
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de la Nature. Dds lors pourquoi aller chercher des
preuves dans un livreg '

§'il ‘est un homme qui observe .les myriades
d’étoiles, et qui, remarque que ces astres et leurs
innombrables satellites se meuvent avec un calme
plein_de sérénild & travers les eisux, sans jamais
confondve leurs orbiles, — si dis-jo, il est un

 homme qui voie cela ot qui ne puisse se faire #ne
idée des attributs du Créateur sans recourir aw
livie de Job, javoue que sa fagon de considérer
. les choses échappe & mon intelligence.

Et ce n’est pas seulement dans les grands phé-
noménes que nous voyons la sollicitude sans cesse
présente d’une force intelligente. .

Rien n’est trop ténu pour cette vigilance protec-
trice. Nous voyons que la mince trompe de l'in-
secte est construite avec toute la justesse néces-
saive pour qu'elle péndtre dans le calice de la
fleur, que le poil, la glande la plus microscopi-
que, ont chacun leur fonction hien définie, bien
déterminéde, & remplir. Que cela se soit réalisé par
une création spéciale, ou par une évolution, qu'im-
porte? Nous savons de science cerlaine que le
but a été atteint par évolution, mais cela ne fait
que préciser la loi, ce n’en est point I'explica-
tion. : .

.Mais si celte puissance s’est donné la peine de

. munir I'abeille dé sa poche & miel, de ses pinces
a,récolter, si elle a pourva I'humble plante de
" mille_artifices pour que sa graine puisse arriver
jusqu’d un terrain favorable, comment concevoir
... qu’elle nous aurait oubliées, nous qui sommes la
plus élevée de ses productions? ‘
" Cela ne peut se concevoir.

-
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C’est une idée inconciliable avec le plan de la
création tel qu’il nous apparait, .

Jo le répdte, on n’a nul besoin de foi pour arri-
ver & la conviction qu’il existe une Providence in-
finiment vigilante.

Et c’est 1 une certitude qui nous donne évi-
demment tout co dont nous avons besoin pour
une religion élémentaive.

Quoi qu’il arrive aprds la mort, nos devon's en
celte vie nous apparaissent avec la plus grande
clarté, ot les régles morales de toutes les croyan-
ces concordent assez entre elles pour qu'il ne
semble pas possible qu'il y ait des différences d’o-
pinions & cel égard.

La dernidre réforme a simplifié le Catholicisme,
la réforme future simplifiera le Protestantisme.
Et quand le monde cera mir pour cela, une autre
réforme se fera qui simplifiera encore.

Le cerveau ne cessant de se perfeclionner,
nous donnera une croyance de plus en plus large.

N’est-il pas glorieux de penser que Pévolution
estencore vivante et agissante, que, i nous avons
pour ancétre un singe anthropoide, nous pouvons
avoir pour descendants des archanges ?

Mais je n’avais nullement lintention de vous
infliger tout ce'a, Bertie. Je comptais bien pou-
voir exphquer clairement ma thése en une page
ou deux, mais vous voyez qu’un sujet 6n a amené
un autre. Méme en ce moment il y a maintes
choses dont je ne parlerai pas. '

Je vnis bien, et de la facon la plus certaine ce
que vous allez dire 7 « Si vous déduisez I’existence -
d’une Providence bienfaisante des bonnes chores
qu’il y a dans la Nature, que ferez-vous du Mal? »
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Voild ce que vous direz.
Je w’en tiendrai & répondre que je suis portd &

- nier D’existence du Mal.

_Je n’en dirai pas davanlage & ce sujet, mais si

-vous y revenez de vous-méme, que cela retombe

sur votre téte. )
Vous 'vous rappelez que, quand je vous ai éerit

-ma dérnidre lettre, je revenais de ma visite chez

“passé. 1

Atirer d’affaire.

les Cullingworth & Avonmouth, et qu’il m’avait
promis de me mettre au courant des démarches
qu’il aurait faites pour calmer ses créanciors.

Ainsi quc je m’y attendais, je n’avais pas re¢u
une ligne de lui depuis lors, mais je n'en sus pas
moins, en gros, des nouvelles de ce qui s’élait

"outefois c’étaient des nouvelles de seconde
main, et elles pouvaient avoir été exagérées.

Cullingworth fit exactement ce que je lui avais
conseilld; il réunit ses créanciers et leur exposa
avec grand détail sa situation. _

Les bonnes gens furent si touchés de la des-
cription qu’il fit d’un brave homme aux prises
avee ladversité, que plusieurs d’entre’ eux pleu-
rérent et que non seulement ils décidérent d’un
commun accord de ne point exiger le paiement
de leurs billets, mais encore qu’ils parlérent dese
cpliser entre eux pour aider Cullingworth & se

WJapprends qu'ila quitté Avonmouth, mais que
personne. ne sait ce qu'il est devenu. On suppose

généralement qu’il est allé en Angleterre.-

C'est un singulier personnage, mais je lui sou-
haite bonne chance partout on il ira.
. A mon retour, je me remis & ma tiche ordinaire

TS T
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d’aider mon pbre dans sa clientéle, et je tins bon,
en attendant que quelque chose se présenlat.

Jeus & attendre six mois et ce furent six mois
bien monolones. :

Vous pensez bien que je ne pouvais pas deman-
dor d’argent & mon pére, ou du moins je ne pou-
vais me résoudre & prendre un penny sans une
absolue nécessité. :

Jo sais, en eflet, quelle peine il doit s6 donner
pour nous assurer un abri, pour payer les frais du
modeste pelit cheval et de la voiture, qui lui sont
aussi nécessaires dans sa profession qu’un fer &
repasser pour un tailleur. Au diable le percepteur,
qui nous arrache deux guinées, sous prétexte que
c’estun équipage de luxe !

Nous avons du mal & joindre les deux houts, et
je ne voudrais pas Pappauvrir d’une seule livre.
Mais, comme vous le comprenez aisément, c’est
bien humiliant pour un homme de mon 4ge (e
n'avoir jamais de argent en poche. Cela me cause
bien des menus ennuis. :

11 peut se faire qu’un pauvre diable m’offre une
politesse, et comme je dois Iui paraitre chiche ?

1l peut se faire que je désire offrir une fleur &
“une jeune fille, et je dois me résigner & avoir l'air
peu galant. - .

Je ne sais pas pourquoi j’en aurais honte, puis-
que ce n’est point ma faute, et j’espére arriver &
ne point laisger voir & autrui que jen ai honte,
mais devant vous, mon cher Bertie, je n’hésite pas
& avouer que c’est yne cruelle épreuve pour mon
amour-propre. ' §

Je me suis souvent demandé, pourquoi des gens
de lettres ne tentent pas de décrire la vie intés
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rieure d’un joune homme, depuis un dge qui con-

" finerait & sa puberté, jusqu'a celui od il com-

mence & prendre un peu pied.
Les hommes aiment beaucoup a ‘analyser los

~ sentiments de leur héroines, alors qu’ils sont ab-

solument hors d’élat d’y entendre quoi que co soit,
tandis qu’ils ont si peu de choses & dire sur je dé-
_veloppement intéricure de leurs héros, ce qui est

‘ une phase par laquelle ils ont dd passer.

Je ferais bien cet essai, mais il fandrait combi-
ner cela avec une fiction, et je n’ai pas la moin-
dre étincelle d’lmagmauou. Mais j’ai le souvenir
le plus net de ce que j "ai éprouvé moi-méme.

Dans le temps, je croyais (comme tout le monde
le croit) que j ‘avais 616 le seul & passer par 13, mais
depuis que j’ai entendu les confidences des clients
de mon pére, je.suis convaincu que c’est 1a le sort
commun.

La.réserve, la susceptibilité hornh]e, alternant
avec des absurdes accés d’audace, qui tiennent lieu

- de réaction, le désir de posséder un ami intime,

C e

les tortures'que nous infligent des oublis imagi-
naires, les doutes sexuels extraordinaires, les
craintes mortelles que causent de prétendues ma-

- ladies, Pémotion vague produite par toutes les

femmes, le frisson, oit il entre pour moitié de I'ef-

- _‘frm, que causent certaines d’entre elles, la dispo-

sition aggressive que done la peur d’avoir peur,
les noirceurs subites, la défiance profonde de soi,
— ‘autant dé sensations que vous avez éprouvées,

- jele_parie, Bertie, tout comme je les ai dprouvées,
_-comme les éprouve le premier adolescent de dix-

_ huit ans que vous voyez, en ce moment méme, _
passer sous voire fendire,

i
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Tout cela, cependant m’écarte de ce fait que Jai
passé six meois & la maison et que j'en ai assez,
et que je suis enchanté du nouveau changement
que j’ai & vous raconter. :

Ici Pexercice de la médecine, bien qu’il soit peu -
rémunérateur, vous donne beaucoup de besogne
avec ses visites & trois shillings six pence I'une,
les accouchements & une guinée chacun, de sorte
que le papa et moi nous avons beaucoup de be-
sogne sur les bras.

Vous savez combien je 'admire, et pourtant il
n’y a, je le crains, gudre de sympathie intellec-
tuelle entre nous.

1l a Pair de trouver que mes idées sur la reli-

gion et la politique, qui sortent toutes chaudes du
plus profond de mon &me, sont des emprunts im-
putables & Pindifiérence ou & la forfanterie.
_ Aussi ai-je cessé de causer avec lui de sujets si
importants, et bien que nous affections de ne pas
nous en douter, nous savons l'un et I'autre qu’il se
" dresse 14 une barritre.

Puis, avec ma mére...

Ah! quant & ma mére, elle a droit.& un alinéa
pour elle seule.

Vous I'avez rencontrée, Bertie. Vous devez vous
rappelersa figure douce, sa bouche si expressive,
ses yeux fureteurs, myopes, et sa fagon d’étre qui
fait songer & une petite poule bien dodue, tou;ours
préoccupée de ses poussins.

Mais vous ne pouvez pas vous faire une idée de
ce qu'elle .est pour moi dans la vie domestique.
Quels doigts toujours empressés! Quel cerveau-
‘sympath|que! St haut que remonte ma mémonre,
je me souviens de I'avoir toujours vu ainsi, sin-
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- gulidre combinaison de la ménagére ot de la femme
de leltres, avec une nature de grande dame de
haute édutation pour base de tout cela ! .

C'est toujours la grande dame, soit qu’elle mar-
chande avec le boucher; soit qu’elle rompe aves
une marchande de charbon qui en prend trop &
l’aise, soit gi’elle remue le potage, — ce que je la
- vois faire en ce moment, ou elle tient d’une main
la cuiller de bois et de P'autre la Revue des Deux
Mondes, & deux pouces de son brave nea.

Co-fut de tout temps sa lecture favorile, ot je ne
pense jamais & elle sans lui associer 'idée de la coun-
veriure saumon, o '

C’est une femme qui a une grande Jecture, ma
- mére. Elle est au courant de Ja littérature fran-

caise aussi bien que de I’anglaise, et elle vous par-
lera & perte de vue des Goncourt, do Flaubert, de
- Gautier.
~ Pourtant olle n’en est pas moins active an tra—
vail. Et comment s’assimile-t-elle tout ce qu’elle
sait ? .Mystére. :
Elle it en tricotant; elle lit en froltant elle lit |
méme en nourrissant ses babies. Nous avons une
plaisanterie coutumidre & son égard, c’est de pré-
. tendre qu’a un endroit intéressant, elle versa une
.. cuillerée de bouillie au lait dans loreille- de ma

“petite sceur, qui tournatt la téte & ce. moment
méme.

Elle a les mains gbimées par le travail, et pour-
tant est-il une femme désceuvrée qui ait lu autant?

Puis, il y a son amour-propré de famille. C'est
‘tine partie intégrante de la maman.

Vous savez combien peu je me préoccupe de ces
choses-la Si jamais on'supprirait pour une bonno'
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fois le mot d’Esquire qui accompagne mon nom,
jo ne m’en trouverais que plus léger. Mais, ma foi,
(pour employer son explétif préféré) il ne faudrait
pas lui en parler. -

Du cdté des Packenham, car elle est une Pac-
kenham, la famil'e peut montrer bon nombre de
gens de quelque mérite, — (je parle de ceux qui
en descendent en ligne directs), mais pour peu
qu’on parcoure les branches latérales, il n’est pas
de monarque au monde qui ne perche sur cet im-
mense arbre généalogique. :

Ce n’sst pasune fois, ni dsux fois, ¢’est trois foi
que les Plantagenets se sont unis & nous par le
mariage, les ducs de Bretagne ont aspiré & notre
alliance, et les Percy du Northumberland ont en-

trelacé leurs unions avec nos membres les plus:

illystres.

C’est ainsi que dans mon enfance elle s'étendait
longuement sur'ce sujet, tenant d’une main le
plumeau, et de I'autre un gant plein de cendres,
tandis que je restais & balancer mes jambes nues
en culottes.courtes, gonflé d’orgueil, au point que
mon gilet était distendu comme une peau de sau-
cisson, rien qu’ad mesurer la largeur de 1’abime

qui me séparait des aulyes bambins qui, assis sur -

les tables, laissaient pendre leurs jambes.

Aujourd’hui encore, pour peu que je fasse
quelque chose que la chére créalure approuve vi-
vement, toul ce qu’elle trouve de mieux pour lo
dire, ¢’est d’affirmer que je suis un vrai Packen-
ham ; mais si jo dévie du droit chemin, elle dit, en
soupirant, que par jcertains cotés je tiens des
Munro. _ .

Dans ses dispositions ordinaires, elle est d’es-

£
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prit large, el éminemment pratique, bien que su-
jette & des attaques de romanesque. : :

Je me rappelle un jonr gu’elle vint me voir &
une station d’embranchement ol mon tr&in pas-
sait, alors que nous élions restés six mois sans
nous revoir.

* - Nous efiimes une conversation de cinq minultes,
pendant que je passais la téle par la porlidre.

— Portez de la flanelle sur la peau, mon cher

enfant, etne croyez jamais aux peines éterielles.
* Tel fut son dernier conseil pendant que nous
quittions la gare. ‘

Pour achever son portrait, je n’ai pas besoin
d’ajouter, puisque vous I'avez vue, qu'elle a l'air
jeune, et bien conservé, la physionomie affable,
* _pour une personne (ui a mis au monde irente-
-cing pieds de créatures humaines. :

Elle étajt dans Pintérieur du wagon, et moi sur
le quai I'autre jour.

— Votre mari ferait bien de monter. Autrement

nous partirons sans lui, dit le chef de train.
~ Lorsqu'on se mit ea marchs, je vis ma mére
fouiller activement dans ses poches, et je suis sfr
qu'elle voulait'y prendre un shilling.
_ Ah! quel bavard je fais! Et tout cela pour en
venir & dire simplement ceci, que-dans la sociélé
et la sympathie de ma mére, je n’aurais pu passer
ces six mois-13 & la maison.

Maintenant il faut que j'en vienne & vous con-
" ter dans quelle fausse position je m’étais mis.
~ Je suppose que je devrais faire une longue
~ figure en en parlant, car malgré-tout je ne puis
m'empdecher d’en rire. . '

Jo vous mets tout d fait an courant des derniers
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dvénements de ma. vie, car ce que je vais vous
conter date soulement de la semaine dernidre; Je
dois méme ici, m’abstenir de noms propres, car la
malédiction d’Ernulphe, qui comprend quarante-
huit imprécations mineures, pbsera sur la 1dte de
Fhomme qui atlrape un haiser et quii s’en vante.

Vous saurez donc que dans les murs de cette
ville il y a deux dames. la. mére et la fille que
j’appglerai Mistress et Miss Laura Andrews.

Ce sont Jes clientes du papa, et elles sont deve-

-nues jusqu’d un cerlain point des amies de la fa-
mille.

Madame est Galloise, charmante en apparence,
digne en ses manidres, et ses conviclions la ratta-
chent & la haute Eglise.

La fille est plus grande que sa mére. A cela prés
leur ressemblance est frappante.

Lamére a trente-six ans, et la fille dix-huit. Toute
deux sont extrémement séduisantes.

Si j’avais & faire un choix entre elles, je crois,
entre rous, que c’est la mére qui m’aurait le plus
attiré, car jo suis absolumont de P’avis de Balzac,
surla femme de trente ans. En tout cas, le des-
tin devait en décider autrement. ,

Ce futau retour d’un bal que, Laura et moi, nous
nous trouvimes ensemble. Vous savez que ces
choses-la arrivent aisément, brusquement, qu’elles
débutent par des agaceries plaisantes, et aboutis-
sent & des sentimentsun peu plus chauds que I’a-
mitié,

Vous serrezle bras fluet qui est passé sous le vo-
tre, vous vous risquﬁz & prendre_la petite main
gantée, vous passez un temps absurdement long
& échanger des bonsoirs dans I'ombre de la porte.
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Quelle innocence, quel charme dans cet amour
qui essaie ses ailes & voleter pour la premidre fois.
Plus tard il n’en volera que d’un vol plus soutenu,
avec un peu d’exercice.

Il ne fut jamais question de fiangailles entre
nous. Jamais, on n’eut de mauvaises pensées.

Elle savail que j'étais un pauvre hére, aussi dé-
pourvu de fortune que d’espérances. Je savais que
la volonté de sa mdiye était pour elle une loi et que
son avenir lui était déjh tout tracé.

Nous n’en échangebmes pas moins nos petites
coufidences, nous nous donnimes de temps & au-
ire des rendez-vous, et nous tichions de nous
rendre Pexistence plus gaie sans jeter de 'ombre
sur celle d’autrui.

Je crois bien vous voir hocher la téte en ce mo-

ment et dire en grondant, comme un homme ma-
rié que vous dtes, que develles relations sont fort
périlleuses. . ‘
_ Oui, elles le sont, mon gargon, mdis nous ne
_nous en tourmentions ni I'un ni Pautre, elle par
innocence, moi par inconscience, car depuis le dé-
but tous les torls furent de mon coté.

Or, les choses en étaient 12 quand, un jour de la
semaine dernidre, le papa regut de la part de Mis-
tress Andrews un billet Yinformant que sa do-
mestique était malade et qu’il fallait qu’il vint tout

. de suite. _

,Le vieillard avait une légére crise de goulte,
Aussi j'enfilai Phabit noir professionnel et je sortis,
avec P’idée ‘que je pourrais peut-8ire unir le plai-
sir avec les affaires, et échanger quelques mots
avec Laura. ) L

" Et, eneffet, quand je suivis I'allée sablée dont la
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courbe se dirige vers la porte, je jetai un coup
d’eeil vers la fendire du salon, et je la vis occupée &
- peindre, le dos tourné au jour.

Il était évident qu’elle ne m’avait pas entendu.

La porte du vestibule était entrebaillée et quand
je la poussai, il n’y avait personne dans le vesti-
bule. :

Uneidée folichonne me vint touta coup. J'ouvris
tout doucement la porte du salon, m’avancai sur
la pointe des pieds, fis ainsi deux ou trois pas, et
me penchant, je déposai un baiser sur la nuque de
Partiste.-

Elle se retourna en poussant une exclamation :
cétait lamére! :

Je ne crois pas, Berlie, que vous vous soyez ja-
mais trouvé aussi gdné que moi. En toul cas, j’élais
dans un assez.grand embarras. Je me souviens
que je souris en passant sur la carpetle, aprés
celte sotte aventure. Ce soir-12 je ne souris plus.
J’en ai encore une douleur rien qu'en y pensant.

Bref, je jouai 1& un rdle des plus niais.

Tout d’abord, la bonne dame qui, ainsi que jo
vous l'ai dit, est trés digne, et des plus réservées,
n’en put croire le ¥émoignage de ses sens.

Puis, quand I’énormité de ma conduite lui ap-
parut pleinement, elle se redressa au point qu’elle
me sembla la femme la plus grande et la plus
froide que j’eusse jamais vue.

(’6lait une iaterview avec un appareil & glace.

Elle me demanda si j’avais remarqué dans son
attitude quelque chose qui pat m’enhardir & lui
infliger un tel outrage.
~ Je vis naturellement que toutes excuses que je
pourrais lui présenter n’auraient d’autre effet que -
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do la mettre sur la vraie piste et de compromettre
la pauvre Laura..

Je restai donc 12 les cheveux hérissés, mon haut
de forme & la main, et faisant, J’en suis sir, la
figure la plus extraordinaire.

Avrax dire, elle avait air assez drole elle-méme,
avec sa palette dans une main, son pinceau dans
Pautre, et la plus profonde stupéfaction peinte sur
ses traits.

Je bafouillai quelques mots, ol j’exprimais 'es-
poir qu’elle ne. se facherait pas, et cela lirrita

-encore davantag

—Laseule excuse que vous puissiez trouver pour
votro conduite, monsieur, ¢’est que vous 8tes sous
Pinfluence de la boisson, dit-elle, et je n’ai pas be-
soin d’ajouter que nous nous passerons des ser-
vices d’un médecin qui est-dans cet état.

. Je ne fis aucune tentative pour la désabuser de
celte idée, car il me fut réellemiont lmpossnble de
trouver une explication meilleure, aussi je battis
en retraile, compléternent démoralisé. :

El'e écrivit & ce sujet & mon pére dans la soi-
rée, et le vieillard se mit en grande colére.

Quant & ma mére, elle fut solide comme une
barre d’acier, elle se montra toute préte & prouver
que la pauvre Mistress Andrews était une personne
fort intriganteé qui avait tendu un pnége 4 Pinno-

~ cent Jeannot.
“On a donc mené grand bruit de tout cela, et
~ il o’y a pas une 4me au monde qui se doute de
co que cela veut dire, si ce n’est vous-méme, en
lisant cette lettre.

Comme bien vous pensez, l’mcndent n’élait pas
de naturc & me rendre la vie p]us agréable, car

BNLTAT R m



UN DEBUT EN MEDECINE 59

mon pére ne peut prendre sur lui de m’accorder
son pardon.

Certes sa colére ne m’étonne pas, & sa place, jo
ferais comme lui. Cet incident a tout Fair d’une
chogquante atteinte & I’honneur professionnel, et
d’un facheux dédain pour ses intéréts.

§’il connaissait la véritd, il ne verrait dans I’af-
faire qu’une gaminerie commise mal & propos.
Mais il ne saura jamais la vérité, ‘

Maintenant il se présente quelque chance pour
que je trouve & m'employer.

Nous avons recu ce soir une lettre de Christie
ot Howden, écrivains au Sceaun privé, ol ils me
demandent une enlrevue, avec la perspective
d’une nomination possible. : N

Nous ne pouvons nous imaginer ¢e que cola si-
gnifie, mais je ‘suis plein d'espoir.

Demain matin, j’irais le voir et je vous informe-
rai du résultat. )

Adieu, mon cher Bertie. Votre vie s’écoule d’un
cours égal, et la mienne est un torrent agité. Ce-
pendant je serais heureux de connaitre en délail
lout ce qui vous arrive.

A2
Qunﬁmmz LETTRE
“De chez moi, 1°r décembre 1881.

11 peut se faire que je sois injuste & votre égard,
Bertie, mais j’ai cru trouver.dans votre dernitre
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lettre des indices de nature & me faire supposer
que la franche expression de mes idées religieuses
vous avait déplu. :

Que vous ne soyez pas d’accord avec moi, je
I’admets parfaitement; mais que vous trouviez &
redire & une franche et sincére discussion sur des
sujets qui exigent plus que tous autres ’honnéleté,
cela serait pour moi un désappointement. je 'a-
voue. Le Libre-Penseur se trouve dans la socidié
ordinaire en une situation défavorable, car si d’une
part, on trouve que ce serait de sa part faire
preuve de mauvais goit que d’étaler son opinion
contraire & Porthodoxie, ceux avec qui il est en
désaccord ue s’imposent pas la méme géne.

11 fut un temps ou c'était étre courageux que
d'dire chrétien ; aujourd’hui il faut du courage
pour ne point Pétre. Mais si nous devons nous
mettre un baillon et cacher nos.pensées quand
nous écrivons confidentiellement & notre ami le
plus intime... Mais non, je ne veux pas le croire.

Vous et moi, nous avons échangé trop d'idées,
nous les avons poursuivics ensemble, alors qu’elles
cherchaient & se dérober, Bertie. Ainsi donc écri-
vez-moi comme un bon gargon que vous &tes, et
dites-moi que je suis un 4ne. o

Jusqu’au jour o je recevrai cette consolante as-
surance, je mettrai en quarantaine tout ce que je
pourrai croire susceplible de vous blesser.

La folie ne vous a-t-elle jamais fait I'effet d’une
chose bien étrange, Bertie ? C’est une maladie de
Pime. Penser que voici un homme doué d’une
‘noble intelligence, plein des aspirations les plus
élevées, et qu'une cause grossitrement matérielle,
par exemple une esquille osseuse de la table in-
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terne du crane, qui tombe sur la surface de Ia
membrane qui couvre son cerveau, peul avoir
pour résultat ultime de le transformer. en une
créature obscéne qui n’a plus que les attributs de
la brute! '

Penser que Iindividualilé d’'un homme peut os-
ciller d’un pdle & Pautre, et que pourtant cetle vie
unique peut renfermer ces deux personnalités op-
posées... n’est-ce pas une chose surprenante ?

Je me demande ol est ’homme, ol est ce qui
le fait essentiellement, intimement homme. Voyoans
combien on peut lui retrancher sans I'entamer.
Cela ne réside point dans les membres; ils sont
pour lui des outils. Ce n’est point dans Pappareil
qui lui sert & digérer, non plus que dans celui par
lequel il respire de Poxygéne. Toutes ces choses ne
sont que des accessoires, ce sont les ‘esclaves du
Maitre qui est au dedans. :

Ou donc est-il alors?

11 n’est point dans les linéaments qui doivont
exprimer ses émotions, ni dans les yeux ou les
oreilles, dont les aveugles et les sourds arrivent
a se passer. Il n’est point dans la charpente os-
seuse, simple cadre sur lequel la nature étend son
voile de chair. En aucune de ces choses ne se trouve
’essence de I’homme.

Et maintenant que reste-t-il?

Une masse convexe d’une malitre pulpeuse,
blanchatre, du poids d’environ cinquante onces,
de laquelle partent un grand nombre de filaments
blancs, assez analogues aux méduses qui flottent,
1’616, dans nos mers. Mais ces filaments servent

simplement & transmetire la force nerveuse aux .

muscles et aux organes qui accomplissent des t4-
4

Kt
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ches subalternes; on peut donc les négliger aussi.
Mais notre élimination ne saurait s’arrdter la.

Cetle masse contrale de matidre nerveuse peut
dtre enlevée par tranches, de tous les cmés, sans
que nous arrivions, & ce qu’il semble, jnsqu’an
sidge de I'dme. Des gens, en se suicidant, se sont
fait sauter les lohes antérieurs du cerveau, et ils
ont survécu pour s’en repentir. Des chirurgiens y
ont pratiqué des sections el en ont enlevé des
parties. Une grande proportion de cette substance
ne se compose que des ressorts qui sont ’origine
des mouvements ; une autre pariie sert & recevoir
les impressions. Tout cela. peut dire laissé de coré
guand nous voulons déterminer le sidge matériel
de ce que nous nommons 'dme, — Ja partie spiri-
tuelle de ’homme. ‘.

Et que reste-t-il alors? Une petite- pmcée de ma-
tiére, une poignée de bonillie nerveuse, quelques
onces de tissus, mais c’est 14 — c’est 14, quelque
part, — que se dissimule ce germe impalpable,
pour, lequol tout le reste de notre organisalion
n’est qu'une enveloppe. Les anciens philosophes,
qui placaiont 'me dans la grande pinéale, se trom-
paient, mais ils n’en étaient pas moins trés rappro-
- ¢hés du but.

Vous trouverez ma. physnologle encore pire que
ma théologie, Bertie.
JT’ai une facon & moi de vous raconter les histoi-
res 2 rebours, une fagon qui est assez naturelle du
. moment que vous tenez compte d’une circons-
- tance ;. c’est que je me mets tou;ours A-écrire les
choses sous Pinfluence des impressions quj me
sont arrivées les derniéres.
- Tous ces propos au sujet de I'Ame et du cerveau

[



sont venus simplement de ce que j’ai passé les
‘quelques semaines qui viennent de finir, en com-
pagnie d’un fou. Je vais vous dire aussi claire-
ment que possible comment la chose est arrivée.

Vous vous rappelez que dans ma dernidre lettre,
je vous disais combien mon séjour & la maison me
pesait et comment mon idiote élourderie avait
irrit$ mon pére et rendu mia position peu agréa-
ble.

Yajoutais que j’avais regu une letire de Christie
ot Howden, hommes de loi.

Bref, je brossai mon chapeau des dimanches, et
ma mére, montée sur une chaise, me frictionna
deux fois les oreilles, avec une brosse & habits,
convaincue qu’elle rendait plus présentable le col-
let de mon pardessus. )

Aprés avoir regu cette accolade, je me lancai
dans e monde. La bonne femme, restée sur le
seuil, me suivait des yeux et de ses gestes me sou-
haitait le succds. -

Jétais agité d’un violent iremblement quand
jJarrivai au bureau, car je suis d’une nature bien
plus -nerveuse que ne voudra jamais ’admettre
aucun de mes amis. Mais on me présenta aussitot
4 M. James Christie, personnage sec, tranchant,
aux ldvres minces, aux maniéres abruptes, avec
cette sorte de précision écossaise dans le langage,
qui donne Pidée d’une intelligence trés claire.

= Japprends par le professeur Maxwell que
vous étes en quédle d’un moyen de débuter,
M. Munro, dit-il.

Maxwell avait dit qu’il me donnerait un coup
de main si la chose éiait possible, mais vous vous
rappelez qu’il passait pour 8tre assez libéral de
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ces sortes de promesses, Je parle des gens, tels
qu’ils me paraissent, et pour moi il a ét6 un ami-
exsellent.

— Je serais fort heurenx d’enh'evow un début,
dis-je.

— Iln’est pas nécessaire de parler de vos titres
médicaux, repril-il en promeuant 808 yeux sur
toute 'ma personne d'un air des plus interroga-
teurs, Votre Baccalauréat en médecine en répond,
mais le professeur Maxwell vous a jugé tout par-
ticulidrement apte aremphr ce poste vacant, pour
des raisons physiques. Puis-je savo:r combien vous
pesez. :

— Deux cents livres.

— Etautant gue je puis en juger, vous avez une
‘taille ¢’2 peu prés six pieds.

- — Précisément.

— En outre, & ce qu’on me dit, vous étes ha-
bitué aux exercices musculaires de toute sorte.
Bref; il est incontestable que vous:étes bien ’homme
qu’il faut pour Pemploi, et je serai fort heureux
de vous recommander & Lord Saltire.’

— Vous oubliez, dis-je, que je ne suis pas en-
core informé de ce qu’est cet emploi, ni des con-

. ditions gue vous offrez. 3

1l se mit & rire & ces mols. :

— Jallais, en effet, un peu trop vite, dit-il,
mais je ne crois pas que nous soyons en désaccord
quand 3 la situation et aux conditions, vous avez
peuj-éire entendu parler du grand malheur qui a
frappé notre client, Lord Saliire ? Non, alors pour
vous metire prompt¥ment au fait, son fils unique,
"“Thonorable John Derwent, hériticr des domaines,
"a 616 frappé d’une insolation dans le dernier mois
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de juillet, pendant qu’il péchait nu-tdte. Son in-
telligence ne s’est point rétablie depuis lors, et il
est tombé dans un élat chronique de démence
irritable qui tourne de temps en accés de manie
violente. Son pére ne veut pas l’élongner du cha-
teau de Lochtully, et désire qu’un médecin soit
constamment auprés de son fils. Votre force physi-
que serait naturellement fort utile pour le mai-
triser pendant les crises violentes dont je viens de
parler. La rémunération sera de douze livres par
mois, 6t vous seriez invité & entrer en fonctions
demain.

Je rentrai, le coeur bondissant, mon cher Bertie,
et il me semblait que le pavé fat de coton sous
mes pieds.

Je trouvai tout Juste huit pence dans ma poche,
et je les dépensai entiérement & acheter un cigare
vraiment bon pour célébrer cette occasion.

Le vieux Cullingworth a toujours fait grand cas
des fous pour les débutants.

— Cherchez un fou, mon garg¢on. Cherchez un
fou, disait-il souvent. -

Et puis il y avait & considérer non seulement
r emplon en lui-méme, mais encore les belles rela-
tions qui en résulteraient.

On eut dit que je prévoyans exactement ce qm
devait ‘arriver. Il y aurait des malades dans la fa-
mille : Lord Saltire, peut-étre, ou bien sa femme.
On n’aurait pas le-temps d’envoyer chercher le
médecin ; on me consulterait. Je gagnerais leur
conﬁance, je deviendrais le médecin de la famille.
Ils me recommanderaient & leurs riches amis.
Cela était aussi clair que possible.

Avant de rentrer, je me demandal si c’était la

. : 4.
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peine d’abandonner une lucrative clientéle de cam-
pagne pour acceptor une chaire de Professeur qui
pourrait m’dtre offerte.

Mon pére accueillit la nouvelle avec assez de
philosophie, tout en faisant une remarque plutdt
sardonique d’aprés laquelle mon malade et moi
nous étions bien faits pour nous*tenir.compagnie.
Mais pour ma mére, ce fut un éclair de joie, bien-
0t suivi par le coup de foudre de la consterna-
tion.

. Je n’avais que trois chemises. Le meilleur de
mon linge avait 6té envoyé & Belfast pour qu'ony

remit des devants et des manches. Les chemises,

de nuit n’étaient pas encore marquées. Bref, il sur-
git une ‘douzaine de ces difficultés demestiques
auxquelles les hommes ne pensent jamais.

La teryible vision de Lord Saltire, inspectant
mes affaires et trouvant qu’il manquait un talon &
mes socques, obsédait ma mére.

Nous sortimes ensemble, et avant la nuit venue,
elle avait 'Ame en repos, et j’avais engagé un mois
~ d’avance de mon salaire.
~ 'Elle s’étendit fitrement, pendant que nous re-

tournions & la maison, sur les grands personnages

au service desquels j’allais entrer.
' — En fait, mon cher, dit-elle, ils vont jusqu’a
un certain point vos parents. Vous étes alli¢ de fort
prés aux Percy et les Saltire ont aussi dans les
‘veijnes du sang des Percy. lls ne sont que de la
branche cadette, tandis que vous, vous serrez de
fort prés la branche ainée, mais enﬁn cen est pas
4 nows de nier la paren!é.
~ Elle me donnia une-sueur froide en me donnant
& entendre gu’elle faciliterait los choses en écri-

N
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vant & Lord Saltire et lui expllquam, nos situations
respectives.

Plusieurs fois pendant le souper, je P’entendis
répéter tout bas, d’un ton satisfait, qu'ils étaient
seulement de la branche cadette.

Ne suis-je pas le plus trainard des conteurs?
Mais vous n’encouragez par lintérét bienveillant
que vous .1émoignez sur ces détails. Néanmoins il -
faut que jaille un peu plus vite, maintenant.

Lelendemain, j'arrivais & Lochtully, qui, comme
vous le savez, se trouve dans le nord du comté de
Perth.

Cest, & trois milles de la gare, une grande maison
grise & pinacles, avec deux tours qui se dressent
au-dessus des bois de pins, comme les oreilles d’un
litvre d’une touffe d’herbe.

A mesure gue la voiture se rapprochait de P’en-
trée, je me sentais devenir plus solennel, — et
point du tout dans les disposilions qui conviennent
4 la branche principale quand elle condescend &
visiter la branche cadette.

Dans le hali, je me rencontrai avec un grave
personnage & P’air savant auquel, dans ma timidité
nerveuse, je faillis serrer la main. Heureusement
il esquiva Vaccolade menagante en m’expliquant
qu'il était le maitre. d’hotel.

Il m’intrnduisit dans un petit cabinet, ol tout
sentait le vernis et le cuir verni, et ou je devais
attendre le grand personnage.

Quand il reparut, il me fit effet d’un étre
“bien moins redoutable que son domestique, et
méme je me senlis parfaitement & Paise dés qu’il
ouvrit la bouche. C'était un homme gnsonnant a
figure rougeaude, aux traits marqués, & l’expres-
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sion fureteuse, et ndanmoins bienveillante, trés
humain, et avec un rien de vulgarits. S

Quand & sa femme, & qui je fus présenté un peu
plus tard, ¢’était une personne fort décourageante,
pile, froide, la figure en lame de couteau, les
paupidres tombantes, et des veines bleunes tris
saillantes aux tempes. Elle me congela, juste an
. moment ou jallais m’épanouir sous I'influence de
son mari. Mais ce qui m’intéressait le plus, ¢’était
de voir mon malade, chez qui Lord Saltire me
conduisit quand nous eldimes pris uno tasse de thé.

La chambre était une grande pidce nue, au hout
d’un corridor. ’

Prés de la porte était assis-un valet de pied,

placé en cot endroit pour remplir Pintérim entre
- deux médecins et qui parut extrémement soulagé
d.mon arrivée.

Dans Pintérieur, prés de la foendtre (munie d’un
panneau de bois comme celle d’une chambre d’en-
fants), était assis un grand jeune homme aux che-
veux blonds, & la barbe blonde, qui leva les yeux
bleus empreints d’effarément & notre entrée.

1l tournait les pages d’un volume relié¢ de 1’1I-
lustrated London News. , = - =~ .

— James, dit Lord Saliire, voici le Docteur Stark
Muaro, qui est venu s’occuper de vous. »

Mon malade marmotta dans sa barbe, quelque
chose qui ressemblait facheussment & « que le
Diahle smporte Stark Munro ». -

Le pair fut évidemment de cet avis, car il me
tira & Pécart par le coude. -

— Je ne sais si on vous a appris que James & .
des fagons assez rudes en ce moment, dit-il. Son
caractére s’est beaucoup gité depuis que ce mal-

PR
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heur a fondu sur lui. Il ne faudra pas nous facher
de ce qu’il pourra dire ou faire.

— Pas le moins du monde, dis-js.

— 11 y aune tare de cette sorte du coté de ma
femme, repritle petit Lord. Les symptomes étaient
les moémes chez son oncle. Le Docteur Peterson dit
que le coup de soleil n’a été que la cause occasion-
nelle. La prédisposition existait déj&. Je vais vous
dire que le valet de pied sera toujours dans la pitce
& cOtd, & portée de votre voix, si vous avez besoin
de son aide.

Cela se termina par le départ du lord et du
domestigue, et je'me trouvai seul avec mon ma-
lade.

Je erus devoir faire aussitdt une tentative pour
établir des relations amicales avec lui. En consé-
quence, j’approchai une chaise de son canapé et je
lui fis quelques questions sur sa santé et ses habi-
tudes: je ne pus tirer un seul mot de lui. Il restait
aussi entdté qu’une mule, bien qu’une expression
narquoice sur sa belle figure me prouvat fort bien
qu’il avait tout entendu.

Je m’y pris d’une maniére, puis d’une autre sans
pouvoir obtenir une syllabe de réponse, sibien que
je le laissai la, et me mis & regarder quelques jour-
naux illustrés qui se trouvaient sur la table. Il ne -
lit pas, & ce qu’il parait, etse contente de regarder
les images.

Bref, j’6tais assis comme cela,lui tournant & moi-
li¢le dos. Imaginez-vous ma surprise quand je sen-
tis quelque chose qui me louchait légéremont, et
que je vis une grande main hdlée essayant de se
glisser dans la poche de mon habit. :

Je la saisis par le poignel et me retournai brus-
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quement, mais pas assez vite, pour empdcher mon
mouchoir de disparaitre derriére le dos de I'hono-
rable James Derwent. 1l me regardait en ricanant
de Pair d’un singe malicieux.

— Voyons, je peux en avoir besoin, dis-je en
tichant de tourner la chose en plaisanterie.

11 employa des termes plus bibliques que reli-
gieux. Je vis qu’il était décidé & ne pas rendre le
mouchoir, mais de mon cdté javais résolu qu’il
ne prendrait pas le dessus sur moi. Je saisis le
mouchoir, et lui, poussant un grognement, saisit
ma main entre les siennes réunies. .1l avait une
poigne puissante, mais je trouvai moyen de lui
prendrele poignet et d’y imprimer un mouvement
de torsion, qui lui fit lacher mon bien, et en
méme temps un hurlement. ‘

— Comme on s’amuse! dis-je, en affectant de
rire. Essayons encore. Tenéz, ramassez-le Nous
allons voir si je peux le reprendre. - .

Mais il en avait assez de ce jeu.

Toutefois il paraissait d’un peu meilleure hameur
qu’avant I'incident, et ’obtins quelques courtes ré-
ponses aux questions que je lui posai.

Et ici se place le texte qui m’a servi de point de
départ pour disserter sur la folie, au commence-

" ment de cette lettre-ci. Quelle chose étonnante!

Cet homme, d’aprés ce que j'ai pu savoir sur

" lui, a fait le saut d’un extréme du caractdre & 'ex-

" . tréme opposé. Tous les plus ont soudain fait place
A des moins. G’est un autre homme, dans la méme
enveloppe. On m’a dit que c'était (il y a pen de

- mois encore, ne I'oubliez pas) un homme fort mé-
ticuleux en fait de toilette ot de langage. Mainte-
nant c’est un débraillé au parler brutal. Il avait

v ‘\ =
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un goit trés fin en littérature. Maintenant il vous
regarde avec ébahissement quand vous parler de
Shakespeare.

Chose bizarre entre toutes, il était dans ses
opinions un tory des plus prononcés, maintenant il
émet ‘les théories les plus démocratiques, et le fait
dans des termes inutilement violents. Quand j’en
fus venu enfin & Jui imposer des conditions, jo
reconnus que lesujet sur Jequel il était le plus facile
de le faire causer, c¢’était la polmque. Au fond, jo
dois dire que ses nouvelles opinions sont probable-
ment plus raisonnables que ses anciennes, mais
sa folie consiste dans ses changements brusques
et sans raison, et dans les violences qui lui échap-
pent en parlant.

Il se passa, néanmoins, quelques semaines avant
que j’eusse gagné sa confiance au point de pouvoir
engager avec lui une véritable conversation.

Il fut trés longlemps boudeur et soupgonneux.
Il m’en voulait de la surveillance incessante que
Jexergms sur lui. Et je ne pouvais m’en dépar-
lir, car alors il jouait dés tours dignes d’un vrai
singe.

Un jour, il mit la main sur ma blague & tabac
et enfonga deux onces de mon tabac dans le long
canon d’un fusil oriental qui était suspendu au
mur. Il fit entrer ce tabac au moyen de la ba-
guette et il me fut impossible de I'en retirer.

Une autre fois, il lanca par la fenbire un crachoir

en faience et aurait envoyé la pendule 3 la suite;
sije nel’enavais empéché. Chaque jour, je Pemme-
nai faire une promenade hygiénique de deux heu-
res, excepté quand il pleuvait, et alors nous pas-
sions un temps rigoureusement égal & arpenter la

SN TR
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chambre de long en large. Ah! o’$tait une exis-
tence bien assommante, bien monotone,

J’étais censé avoir continuellement los yeux sur
lui, exceptd pendant un intervalle de deux houres
dans Paprés-midi et une soirée entidre lo vendredi,
Mais que faire d'une soirde, alors qu’aucune ville
ne se lrouvait & proximité, et que je n’avais pas
d’amis & visiter?

Je fis de grandes lectures, car Lord Saltire me
permit Paccds de la bibliothtque. Gibbon me fit
passer deux semaines charmantes. Vous connais-
sez Peffet qu’il produit. 1} vous semble que vous
flottez paisiblement sur un nuage, d’ot vous con-
- templez toules ces armées, toutes ces flottes lilli-
_ putiennes, avec un sage Mentor qui ne vous quitte

Jamais et vous dit & demi-voix le sens intérieur
de tout ce majestueux panorama.

Do temps & autre le jeune Derwent mettait un
peu d’animation dans ma terne existence.

- Une fois, pendant que nous nous promenions

dans la propriété, il arracha de terre une béche et
se lan¢a sur un inoffensif aide-jardinier. L’homme,
craignant pour sa vie, s’enfuit en courant, serré
de prés par mon malade, et celui-ci par moi, qui
était & quelques pas. Lorsqu’enfin je lui mis la
main au collet, il jeta son arme et se mit & rire & i
gorge déployée; il n’avait vonlu que faire pour, et .
noh point. commetire un acte de férocité, mais
quand l'aide-jardinier nous voyait revenir apras
. cela, il se sauvait, la figure aussi blanche qu’un
fromage & la créme. S

La nuit, le domestique couchait dans un lit de

camp au pied du jit du malade et ma porte 8tait la
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premiére & cdté, de sorte qu'on pouvait m’appelor
en cas de besoin.

Non, ce n’élait pas une existence bien réjouis-
sante.

Nous mangions d’ordinaire & la table de famille,
quand il n’y avait pas d’invités, et alors nous fai-
sions un curieux quatuor. Junmy (il voulait
que je Pappelasse ainsi) était renfrogné, silencieux.
Je lo guignais incessamment du coin deI'eeil. Lady
Saltire, avec ses paupidres tombantes de condes-
cendance et ses veines bleues, et le bonhomme
de pair, bruyant, plein d’un entrain qu’il modérait
loujours en présence de son épouse.

A la voir, on aurait pensé qu’un verre de bon
vin lui aurait fait grand bien, et quant & lui, il
et semblé que.la tempérance était préférable. En
conséquence, conformément au systéme des cho-
ses & P’envers qui gouverne ce monde, il buvait
sec; mais elle s’en tenait au jus de citron étendu
d’eau. ' ‘

Vous ne sauries vous imaginer une femme plus
ignorante, plus intolérante, plus bornée. $i du
moins elle avait é1é capable de se taire et de dis-
simuler son défaut de cervelle, cela etit été sans
conséquence, mais elle jacassait avec une preté,
une abondance exespérantes. Qu’était-elle apros
tout, sinon un mince tuyau par lequel une mala-
die passait d’une génération & une autre?Elle était
bornée au Nord et an Sud par la folie.

Je m’appliquai résoliment & éviter toute dis-
cussion avec elle, mais avec son instinct de femme
elle devinait que ndus étions sépards par toute la
distance des deux poles et prenait plaisir 4 agiter
devant moi le drapeau rouge. Un jour, elle donnait

b
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dans P’éloquence & propos d’un crime que com-
mettrait un minisire de I’Eglise épiscopale, en offi-
ciant dans wne chapelle presbytérienne. En effet,
je ne sais quel ministre de I’endroit s’était rendu
coupable de ce crime. S'il avait 616 expulsé d’un
cabaret fante de payer son di, elle n’en aurait pas
parlé avec plus de dégodt. Je suppose que mes
eux furent moins prudenls que ma langue, car
" elle m’interpella brusquement en ces termes :
=~ Jo& vois que vous n’étes pas de mon avis,
Docteur Munro. o '
Je répondis avec calme qu’en effet je n’étais pas
de son avis, et jessayai de détourner la conver-
sation, mais elle n’était pas femme & lacher prise
comme cela.
— Et puis-je vous demander pourquoi?
Yexpliquai que selon moi le sitcle tendait &
rompre avec ces ridicules arguties doctrinales qui
sont si inutiles; et qui ont si longltemps mis les
gens aux prises. J'ajoulai que jespérais voir venir
bientot un temps ot les honnétes gens de toutes
religions jetteraient par-dessus bord tout cet en-
" combrant bagage et se tendraient la main.
Elle se leva & -moitié, presque muette d’indigna-
tion, ' : 7
— Je suppose alors, dit-elle, que vous étes de
ces gens qui mettent toutes les Eglises sur le méme
piveau. . ’
©  — Trés certainement, répondis-je. ~
~ Elle se dressa en proie & une sorte- de fureur
froide et sortit brusquement. -
. Junmy eut un rire sournois et son pére prit
un air fort embarrassé. ’



UN DEBUT EN MEDECINE 75

— Jeo suis désolé que mes opinions choquent a
co point Lady Saltire.

— Qui, oui, c’est malheureux, c’est bien mal-
heureux, dit-il, mais nous devons parler comme
nous pensons. Mais c’est bien malheureux que
vous pensiez ainsi. C’est tout & fait. malheureux.

Je m’attendais & recevoir mon congé aprés cetle
affaire ; et je dois reconnaiire qu’en effel je le re-
cus indirectement.

A partir de ce jour, Lady Saltire fut aussi im-
pertinente que possible & mon égard et ne Jaissa
jemais échapper une occasion d’attaquer ce qu’elle
croyait étre mes opinions. J’avais soin de ne ja-
mais relever ces procédés, mais A la fin, en un
jour facheux, elle me prit directement & partie, au
point que’je ne pus m’en débarrasser. C’était juste-
ment versia fin du Junch, alors que le valet de pied
venait de sortir. Elle avait parlé du voyage que
Lord Saltire devait faire & Londres pour voter a 1a
Chambre des Lords sur je ne sais quelle question.

— Peut-étre. Docteur Munro, dit-elle aigrement
ens’adressant & moi, peut-8tre est-ce la encore une
institution qui n’a pas eu le bonheur d’obtenir
votre approbation. ‘

— C'est 13, dis-je, Lady Saltire, une question
que je préférais beaucoup ne pas discuter.

— Oh! dit-elle, vous pourriez bien avoir le cou-
rage de vos opinions. Puisque vous voulez en ve-
nir & dépouiller PEglise nationale, il est fort natu-
rel que vous désiriez aussi la destruction de la
Constitution. J)’ai entendu dire qu’un athée est
toujours un républi¢ain rouge.

Lord Saltire se leva, jene doute pas que ce ne fut
avec l'intention de couper court & la conversation.
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Junmy et moi nous nous levimes aussi, mais
tout & coup je m’apergus qu'au lieu de se diriger
vers la porte, il allait vers sa mére. .

Comme j’élais au fait de ses peliles ruses, je
passai ma main sous son bras, et j'essayai de le
faire changer de direciion. Mais elle s’en apercut,
ot intervint. '

— Est-ce que vous désirez me parler, James?

— Je voudrais vous dire un mot tout bas, mére,

— Je vous en prie, ne vous échauilez pas, mon-
sieur, dis-je, en faisant un nouvel effort pour.le
retenir. ‘

Lady Saltire fronga ses sourcils aristocratiques,

"— Je trouve, Docteur Munro, dit-elle, que vous
abusez un peu de votre autorité, en- vous permet~
tant de vous interposer entre une mére et son fils.
Qu’y avait-il donc, mon pauvre cher enfant?

Junmy se pencha et lui d\it quelques mots & I'o-

- Le sang monta & sa face pile. Elle s’éloigna vi-
vement de lui comme g’il Pavait frappée.
~Junmy se mit & ricaner.

— C’est votre faute, Docteur Munro, s’éeria-t-
elle, furieuse, vous avez-corrompu ’esprit de mon
fils et ’avez encouragé & insulter sa mére.

— Ma chére, ma chére, dit son mari d’un ton
conciliant. ' '

Et jemmenai en haut le récalcitrant Junmy. Je
lui,demandai ce qu’il avait dit & sa mére, mais je
n’oblins d’autre réponse que des rires silencieux.

Je pressentais que V'affaire ne s’arréterait pas 13,
ot jo mec, me trompais pas. Dans la soirée, Lord
Saitire me fit appeler dans son cabinet.

- Lo fait est, docteur, dit-il, qué Lady Saltire
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a 66 oxtrémement fachée ot offensée de co qui
s'est passé aujourd’hui au lunch. Naturellement,
vous pouvez bien vous imaginer qu’un tel langage
daps la bouche de son propre fils était de nature &
la choquer plus que je ne saurais le dire.

— Je vous assure, Lord Saltire, dis-je, que je
wai pas la moindre idée de ce qui s’est passé entre
Lady Saltire et mon malade.

— Eh bien, répondit-il, je puis dire, sans en-
trer dans les détails, que ce qu’il a chuchoté était
un aveu impie, exprimé dans les termes les plus
grossiers, relativement & 1'avenir de cotte Cham-
bre dont j’ai Phonneur de faire partio.

— Jen suis désolé, dis-jo, et je vous assure que
je ne Pai jamais encouragé dans ses facons de
voir si radicales en politique, fagon de voir qui me
paraissent des symptdmes de sa maladie.

.— Je suis tout & fait convaincu de la vérité de
ce que vous me dites, répondit-il, mais malheu-
reusement Lady Saltire est persuadée que vous -

avez fait pénéirer ces idées en lui. Vous savez
- qu’il- est parfois difficile de faire entendre raison
4 une dame. Toutefois je suis certain que tout
pourrait s’arranger si vous consentiez & aller trou-
ver Lady Saltire, et & lui dire qu'elle s’est méprise
Sur vos opinions en ce point et que vous tes per-
sonnellement partisan d’une Chambre héréditaire.

Jétais ainsi acculé, Bertie, mais jo pris aussitot
mon parti. Dés le premier mot j’avais lu Parrét
de mon congé dans tous les regards embarrassés
que me jetaient ses pelits yeux.

— Je crains bien gue ce ne soit 1 un peu plus
que je me suis prét & faire, dis-je. Je crois que
depuis quelque semaine il y a quelque tension en-
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tre Lady Saltive et moi, et il serait peut-8ire pré-
férable que je quitte 'emploi que j'occupe dans
votre maison. Toutefois, je consentirai volontiers
& rester ici jusqu’d ce que vous ayes trouvé quel-
qu’un pour me remplacer dans ma tdche.

— Oui, jo suis fiché quon en soit 13, et pour-
tant il pout se fairé que vous ayes raison, dit-il
avec un air de soulagement, Quand & James, il
n’y aurait pas de difficulté & son sujet, car le Doc-
teur Patterson pourrait venir demain matin,

— Alors ce sera pour demain malin, répon-
dis-je.

— Trés bien, Docteur Munro, j'aurai soin que
votre chéque soit prét avant votre départ.

Telle fut la fin de tous mes beaux réves & pro--

pos de clientdle aristocratique et de magnifiques
présentations. Je crois bien que Ja seule personne
de la maison qui me regrettit fut Junmy, qui pa-
rut fort abattu & cette nouvelle. Mais son chagrin
ne Pempécha pas de brosser & rebrousse-poil mon
gibus neuf le matin de mon départ. ‘
‘Je ne m’en aper¢us qu’en arrivant & la gare, et
jo dus faire une figure fort peu présentable quand
je pris congé. '
* Ainsi se termine histoire de mon insuccés.
Commie vous le savez, je penche un peu vers
le fatalisme, je ne crois pas qu’il existe une chose
comme le hasard. Aussi je me tiens pour assuré
que si j'ai passé pav celte épreuve, c’est dans un
but déterminé. Ce fut un petit trot préparatoire &
‘1a grande course, peut-dtre. - -
‘Ma mpre fut désappointée, mais elle fit tout son
possible pour n’en rien laisser voir. Mon pére fut
un peu sardonigue & cetle occasion. ' '
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Jo sens que lo fossé qui nous sépare s'élargit.

Je vous dirai en passant qu’il est arrivé pen-
dant mon absence une carte fort extraordinaire
de Cullingham.

~— Vous étes ’homme qu’il me faut, y disait-il,

songez & vous tenir & ma disposition quand j’aurai
besoin de vous.

Pas de date, pas d’adresse, mais le timbre de -

la poste indique Bradford, dans le nord de I’An-
gleterre, Est-ce que cela signifie : Rien ? ou est-ce
que cela signifie : Tout ? 1l nous faut attencre et
voir.

Adiey, mon vieux. Parlez-moi tout aussi lon-
guement de vos propres affaires, Comment Vaf-
faire Raltray a-t-elle manqué ?

VI

CINQUIEME LETTRE

Merton-des-Landes, 5 Mars 1882,

Comme j’ai 616 charmé, mon vieux camarade,

de recevoir volre assurance que rien n’a pu vous

blesser de ce que j’ai dit et de ce que j’aurais pu
diresur le chapitre de la religion! Il m’est difficile
"de vous peindre & quel point j’ai 616 heureux, quel
soulagement j’aiéprouvé & la lecture de votre lettre
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cordiale. Je n’ai personne avec qui je puisse causer
de tels sujets. Je suis complétement reployé sur
moi-méme, et les pensées tournentd Paigre quand
on les laisse ainsi croupir. C'est une bien belle
chose que de pouvoir tout dire & un auditeur bien-
veillant, et surtout  un auditeur qui voit les choses
d’un point de vue tout différent. Cela vous donne
de I'équilibre et du sang-froid.

- Ceux que j’aime le mieux sont ceux-l& méme
qui sympathisent le moins avec moi dans mes
luttes. Ils parlent d’avoir la foi, comme si Pon
pouvait se la donner par un acte de velonté. lls
feraient tout aussi bien de me dire d’avoir des
cheveux noirs au lieu de roux. Je pourrais peut-
8tre simuler la foi en refusant de faire aucun usage
de ma raison en matidre de religion. Mais je ne
me. montrerai jamais traitre envers le présent le
plus précieux que j’aie recu de Dien. Je veux en
faire usage. Il est plus moral de s’en servir en se
trompant que d’y remoncer en restant dans le
vrai. Ce n’est qu’une mesure d'un pied, et c’est
avec cela qu’il me faut mesurer le Mont Everest,
mais je n’en ai pas d’autre, et je n’y renoncerai
pas tant qu'il passera un souffle entre mes lévres.

“Avec tout le respect que j'ai pour vous, Bertie,
" rien n’est plus aisé que d’8ire orthodoxe : quicon-
que_désire gouter le repos de esprit et I’avance-
ment matériel dans ce monde, prendrait certaine-
ment le parti de Pdtre. Comme le dit Smiles : « Un
poisson crevé peut descendre le courant, rien qu’en
flottant, mais il faut 8tre homme pour le remon-
ter ». -

- Pouvait-ily avoir rien de plus noble que le point
-de départ du Christianisme, que son fondateur?
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Combien il est beau Peffort qu’une idée fait pour
surgir pareille & une charmante fleur qui s'épa-
nouit du milien des balayures et des rebuts. Mais
hélas ! dire que celle idée était une idée finale ! Que
ce systtme de pensée était au-dessus de la raison !
que ce doux philosophe était cette intelligence su-
préme & laquellenous ne saurions sans commettre
une irrévérence, attribuer une personnalité! Voild
que I'on comptera un jour parmi les plus éiranges
illusions de ’espéce humaine.

Et puis quels nuages ont voilé cette belle aurore
du Christianisme! Ses représentants se sont élevés
de la créche jusqu’au palais, de la barque de pé-
cheur & la Chambre des Lords. Et cot aulre vieux
potentat du Vatican, avec ses irésors artistigques,
ses gardes et ses caves pleines de vin, n’est pasen
meilleure posture devant la logique. Tous ces
gens-la sont hoonédtes, ont du mérite, et sur le
marché des intelligences, ils valent peut-dtre le
prix qu’ils obtiennent. Mais comment en viennent-
ils & prendre Pattitude de représentants d’une
croyance qui a pour base I'huwmilité, la pauvrets,
Pabnégation, a en croire leur propre enseignement ?

Il n’en est pas un qui ne cilerait avec éloge la
parabole de PInvité aux noces. Mais essayez de
faire perdre -4 'un d’entre eux son rang de pré-
séance dans la prochaine réception & la cour. Cela
est arrivé il y a peu de temps & un Cardinal, et toute
PAngleterre a retentide ses protestations. Combien
ilssont aveugles en ne voyant pas qu’ils arriveraient
@’un bond 4 la place qui est vraiment la premiére,
8’ils s’en tenaient résolument i réclamer la der-
nidre comme la marque toute particuliére que leur
impose leur mattre!

’ 5.
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Que pouvons-nous savoir ? Que sommes-nous
tous? Pauvres sottes créatures am cerveay d
moitié élaboré, qui épions dans Pinfini, avec des
aspirations d’anges et des instinots de hétes. Mais
siroment tout s’arrangeva & notre avantage. Si-
non... Alors Celui qui nous a faits serait le Mal.
C’est une idée qui ne peut se présenter & Vesprit.

"Strement, done, tout s’arrangera & notre avantage.

Je me sens tout honteux quand je relis cela.
Mon esprit achéve les ponsdes dans tous les sens,
alors que vous ne voyez que les bouts qui sortent
tout imparfaits de tous los cdiés de cel échevean
embrouillé. Tirez-en ce que vous voudrez, mon
cher Bertie, et soyez convaineu que cela sort du
plus profond de mon coeur. Ft que par-dessus
toutes choses il me soit donné de ne point devenir
un homme de parli, de no point avoir & maquiller
In vérité en vue d’'une cause & soutenir. Que jo
‘puisse seulement mettre la main sur son jupon, et
elle me rainera on elle voudra pour peu qu'elle
veuille bien tourner de toemps & autre sa figure

" vers moi, afin que je puisse la connaitre.

Vous voyez d’aprés Pen-téte de cette lettre, Ber-
tie, que j’ai guittd PEcosse et que jhabite le comté.
d’York. K

Voici trois mois que j’y suis, et jo suis & la veille.

~ d’n parlir par suite des circonstances les plus
étranges, ot avee les perspectives les plus bizarres.
Ce,bon vieux Cullingworth a retourné un atout,
comme je m¢ doutais toujours qu’ille ferait, Mais
- voici que, selon mon habitude, jo commence par
le mauvais bout ; aussi dois-je d’abord vous donner
" "yuelyue idée de ¢ quiest arrivé. _ B
Jo vous ai parlé, dans ma dernitre lettre, de

!
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mon aventure avee le fon, et de mon pitenx départ:

du chiteau de Lochtully.

Quand j'eus payé les gilets de flanelle que ma
more avait commandés avec tant de prodigalité,
il ne me restait, sur mes appointements, que cing
livres.

De cet argent, le premier que j'eusse encore

gagnédo ma vie, je lui achetai des boucles d’oreille-

en or, ee qui ramena mes poches & leur état habi-
tuel de vide. )

Mais en somme j’avais gagné quelque argent,
et c'était hien guelque chose. '

Cola me donnait espoir d'en gogner encore.

Jétais rentré depuis quelgues jours & peine,
quand, un matin, aprés déjeuner, mon pdre me
fit venir dans son cabinet et me parla trés séricuse-
ment de notre situation financiére.

Il ouvrit 'entretien en déboutonnant son gilet
ot en me priant d’ausculter son cinquidme espace
intercostal, & deux pouces du sternum, sur le
cOté. gauche. Jo le fis ol je constatai avec effroi un
bruit d'insuffisance nitra's bien marqué.

- (o symptome date déjd de loin, dit-il, mais

depuis quelque temps jai remarqué de 'eeddme

aux chevilles ot quelques indices du cOté des reins,
qui me prouvent que la siluation commence &
s’accentuer. .

~ Jo fis de mon mieux pour exprimer ma peine et
ma sympathie, mais il y coupa court, non sans
quelgue Qpreté.

—- L’essentiel, dityil, c’est qu’au¢une compagnie
d’assurancesur la vie no consentirait & m’accueillic
parmi sa clientdle et que par suite de la concur-
rence et de Paugmentation des dépenses, il m’a

[T U T /N I PRI T
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8td impossible de rien metire de cdté, Si je meurs

bientot, (6vénement qui, soit dit entre noms, n’a

rien d’iinprobable) je devrai laisser & votre charge

votre mére et les enfants. Ma clienttle est d'un
ocaractdre si personnel que je ne puis espérer quw’il
vous en reste assez pour vous faire vivre,

Jo me rappelai lo conseil de Cullingworth :
_ "« Etablissez-vous dans un pays ou vous soyez
inconnu ». :
—~ Jo crois, dis-jo, que j’aurais plus de chances
en m'éloignant d'ici. '
—= Alors, répondit-il, ne perdez pas un moment
pour vous établir. Votre situation comporterait une
grande responsabilité, s’il me survenait quelque
accident en te moment. J’avais compté que grice
aux Saltire, vous pourriez faire un excellent début,
mais, mon gar¢on, jo crains bien que vous n’ayez
gudre do chances do faire votre chemin dans le
monde, si vous insultez la religion et les opinions
politiques de celui qui vous emploie ; et cela & sa
propre table. -

Ce n’était pas le moment de discuter. Aussi je
ne répondis rien. . _ '

. Mon- pére prit dans son hureau un numéro de
la Lancet et y chercha une annonce- qu’il avait

marquée au crayon bleu. -
— Lisez cela, dit-il.
¥ai ce numéro sous les yenx en écrivant.
L’annonce était ainsi -concue :

. .
« Aide diplomé. Demandé immédiatement dgns
- & une région populeuse de houilliéres. Connajis-
a sance approfondie . des accouchements et des
« consuliations de dispensaire. Savoir monter o
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« cheval el conduire une voiture, Soixante-diz
« livres par an. S'adresser au Dacteur Horton,
« & Merton-des-Londes, Yorkshire », .

— Cola pourrait vous servir pour débuter, dit-il.
Je connais Horton, el je suis cortain de vous faire
obtenir le poste. Cela vous fournifait tout au moeins
Poccasion de vous orienter, 6t de vous tenir &
Palfat de quelque emploi qui pourrait devenir va-
cant. Pensez-vous que cela vous conviendrait ?

Naturelloment je ne pouvais répondre qu’une
chose, c’est que j’étais tout disposé & m’employer
n'importe comment,

Mais cet entretien avait fait sur moi une pro-
fonde impression.

Il m’avait plongé dans une humenr qui |désor-
mais assombrirait le tréfond de ma pensée, et que
je sens ‘toujours présente, mdéme quand je cesse
un instant de songer & sa cause.

Javais déja tout ce qu’il faut pour contraindre

un homme & des idées sérienses, alors qu’il me fal-'

lait me lancer dans le monde sans argent ni pro-
tections. Mais maintenant je devais penser & la
maman, & mes sceurs, au petit Paul, qui auraient
tous & compter sur moi, alors que j’avais peine &
me suffire.

N'était-ce pas 13 un vrai cauchemar ?

Peut-il y avoir dans la vie rien qui soit aussi ter-
rible ? Se voir en faco d’dtres qui doivent tout at-

tendre de vous, et ne pouvoir rien faive pour eux ? .

Mais peut-8tre les choses n’iront-elles pas jusque
1a? -

| :
Peut-dtre mon pére est-il en état de durer en-
core des années? ) ) '

Wil e
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Quoi qu’il avrive, je suis tenu de ovoire gque
toules choses sont ordonnées pour le mieux.

Et pourtant, quand le honheur est & une toise
de nous, et qu’avee nos yeux d’insectes, nolre vue
ne porte pas & plus de trois pouces, il faut une
- certaine dose de confiance dans les principes, pour
nous faive aller de I'avant.

Bref, tout fut convenu, et je partis pourle York-
shire. '

- Jo n'étais pas dans une disposition trds enthou-
siaste Jorsgque jo me mis en route, Bortie, mais je
me sentis dans un ahattement croissant & mesure
que je me rapprochais de ma destination.

Comment les gens peuvent-ils habiter un pays
pareil ? Voilh gui dépasse ma compréhension. ,

Qu’est-ce que Pexistonce peut leur-offrir comme
dédommagement d’une nature ainsi odieusement
défigurde. -

Pas-de hois, peu d’herbe, des cheminées fuman-
. tes, des ruisseaux aux eaux ardoisdes, desamas de

-.coke et de scories, au sommet desquels se dressent
les grandes roues et les pompes des mines. Des
sentiers dont le sol'est formé de cendres, aussi
noirs que s’ils avaient &té sulis par les mineurs,
brisés par la tAche, qui les parcourent, et traver-
- sant des champs flétris pour aboutir aux rangées
-de cottages noircis par la fumée.

. Se peut-il gu’un jeune célibataire se résigne &
.une existence pareéille tant qu’il reste dans la ma-
rine. un hamac de libre, ou une cabine dans lo
gaillard d’avant d’un vaisseau de commerce ?

- - Combien vaut de shillings par semaine le droit
" 'de respirer Iair de POcéan ¢ S
"1l me semble que si j’étais un pauvre diable...

Wil it
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Eh bien, sur ma parole, voild un si qui fait un
effot bien drdle, quand je pense que la plupart
des gens qui habitent ces collages noircis, ont un
salaire double du mien, avecune dépense de moi-
1ié moindre.

Bref, comme je Pai déjd dit, mon abattement
ne fit gue oroitre et alleignit son maximum lors-
quen fouillant des yeux Pobscurité de plus en -
plus épaisse, jo finis par lire le mot de Merton
sur les lampes d’une pelite gare d’aspect désols.

Jo descendis. S

Jo slationnais dehout prds de ma malle ot do ma
hoite & chapean, attendant un porteur, quand je fus
abordé par un personnage & physionomie réjonis,
qui me demanda si j’étais le Docteur Stark Munro :

- Jo me nomme Horton, me dit-il.

Et nous échangedmes une cordiale poignée de
mains.

Dans cette morne contrée, sa vue me fit Peffot
d’un feu allumé dans une nuit glaciale.

En premier lien il était vétu d’une fagon gaie,
pantalon d'étoffe fantaisie, gilet blanc, upe fleur
& ]a boutonniére. Mais c'¢tail surtout sa figure qui
vous réjouissait le cour,

1l avait les joues florissantes, les yeux noirs,
un air joyeux de bon vivant, un sourire d’hon-
néte bonne humeur.

Et avec cette poignée de main, dans la gare em-
brumée de brouillard et de suie, jo sentis que j’a-
vais devant moi un homme et un ami. _

-Sa voiture était 12 et nous conduisit dens sa

demeure, aux Myrtes, oi jo fus bientot présenté &
sa famille ot & sa clientéle,
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La premidre est peu nombreuse, la seconde im-
mense,

La femme -est morle, mais le docteur Merton
a encore sa belle-mére, Mistress While, qui dirige
sa maison, puis deux charmantes fillettes, cing et
sopt ans. -

Il y a encore aux Myrtes un aide non diplomé,
un jeune (tudiant irlandais. '

Le personnel est complété par les trois servantes,
le cochor, le gar¢on d’écurio. ,

Quand je vous aurai dit que nous donnons &
quatre chevaux tout le travail qu’ils peuvent faire,
vous aures quelque idde de 'espace que nous cou-
vrons. '

La maison est une grande construction en bri-
ques, entourde de sa cloture, -qui 8o dresse surune
potite hauteur au miilien d’une oasis do verdure.
. Tout autour s'étend sur tout le pays ce voile de
fumde, A travers lequel se dressont les pompes et
la cheminée de la mine.

Ce serait un séjour terrible pour un homme inoc-
cupé, mais pous avons tous tant & faire que nous
n’avons gudre le temps de nous demanders’il y a
de la perspective ou non.

- Nous travaillons jour et nuit, et pourtant les
trois mois qui vienuont de s’6couler ont laissé dans
mon esprit un souvenir des plus agréables.

Jo vais vous donner une idée de ce qu’est une
do nos journdes.de travail. Nous déjeunons vers
neuf heures, et aussitot aprés, commence le défilé
- des malades de la consultation de la_matinée.

Bon nombre d’entre eux sont de pauvres gens,
appartenant & des -sociétés de mineurs, basées
sur une cotisation d’un demi-penny par semaine

-
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pendant toute I'annde, pour chacun de leurs mem-
bres, qu'il soit malade ou non ; moyennant quoiils
ont droit aux consultalions et aux remaddes.

— Voild quin’est guére avantageux pour les mé-
decins, direz-vous, et cependant vous seriez étonné
de la vivacité avec laguelle ils se disputont ces
omplois.

C’est 14 du moins un rendement certain, voyez-
vous, et qui améne indirectoment d’autres petits
profits.

En outre, cela finit par faire un total lonnant, et
je suis certain que ces sociélés, & olles seules as-
surent& Horton, un revenu de cing ou six cents
livres par an.

D'autre part, vous pensez bien que les malades
des socidlds, ayant toujours la méme somme & ver-
ser, ne laissent pas longlemps leur état s’aggraver,
et qu'ils se hatent de venir & la consultation.

Bref, vers neuf heures et demie, nous sommes

en plein coup do feu. '
- Horton recoit les malades les plus avantageux
dans le cabinet de consullation. J’examine les pau-
vres gens dans Pantichambre, et Mac Carthy, P'lp-
landais, arrive tout jus'e i exécuter les ordonnancos
au fur et & mesure.

Aux termes des statuts des sociétés, les mala-
des sont tenus. de fournir les flacons et les bou-
chons, ’

Pour la plupart, ils se rappellent lo flacon, mais
ils oublient toujours le bouchon.

—-Vous avez un penny & payez, ou bien vous
boucherez avec votre doigt, leur dit Mac Carthy.

118 se sont mis dans'la tdle que toute la verlu du
médicament se volatilise si le flacon n’est pas bou-
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ché, de sorte qu’ils décampent avec le doigt dans
le goulot. .

1is ont les idées-les plus singulidres an sujet des
remédes, . .

-- C'ast tellement fort qu’une-cuiller s’y tient
dehout. Voild comms l'un d’eux en parle,

Co qui leur fait le plus plaisir, c’est d’avoir
deux flacons, ’un qui contient une solution d’acide
citrique, I'autre du carhonate de soude. Quaund le
mélange commencee b émettre des bulles, ilsse ren-
dent compto gue la médecine est lout de mbéme une
science. ' :

Ce genre de besogne, avec les vaccinations, les
pansements, la petite chirurgie, nous occupe jusque
vers onze heures. ' :

Alors nous -nous réunissons dans le cabinet de
Horton pour dresser la liste des visites & faire.

* Tous les noms des malades en traitement.sont
épinglés sur un grand carton. Nous nous asseyons
_ devaant, et nous nous répartissons ceux gue nous

aurons & visiter. . :

La journée avance pendant ce temps, et lors-
que les chevaux sont prdts, il est onze heures et
demie. ‘ . ~

Alors nous prenons notre vol vers nos tiches
diverses. Horton dans sa voiture & deux chevaux
va voir les patrons. Moi dans un dog-cast, je visite

“los quvriers, ot Mac Carthy, sans autre véhicule
que sos bonnes jambes d'Irlandais, va visiler les
cas chroniques oit un -docteur ne peut rien faire
d’utile, mais oi1 un aide non diplémé ne peut rien

- faire de nuisible. o :

Ainsi donc nous voild & la besogne, d’olt nous
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- rovenons vers deux heures, et nous trouvous alors
le diner qui nous attend. ,

Nos visites sont alors finies, ou elles ne le sont
pas. Dans co dernier cas, nous les continuons, Si
elles sont termindes, Horton dicte ses ordonnances,
puis il va se coucher, sa pipe de terre noire aux
ldvres. '

C’est le fumeur e plus enragé que j'aie jamais
rencontré ; il met de colé tous les soirs les culols
de ses pipes, et les fume lo lendemain matin avant
le déjeuner dans la cour de Pécurie.

Lorsqu’il est parti pour faire sa sieste, Mac Carthy
el moi nous nous mettons i la préparation des
reméddes.

Iy a peut-dire cinquante flacons & remplir, puis
les pilules, les onguents, etc.

Il est plus de quatre heures et demie quand nous
avons rangé tout cela sur I'dtagére, avec les noms
des malades respectifs. ‘ .

Alors noug avons une heure ou deux de repos,
que nous employons & fumer, & lire, ou & boxer
avec le cocher dans le hangar aux harnais.

Aprés le thé, commence la besogne de la soi-
rée. '

De six & neuf, les malades viennent chercher
leurs remédes, ou de nouveaux patients arrivent
a la consultation.

‘Celle-ci finie, nous avons encore & voir les cas
irés graves qui peuvent se trouver sur la liste, de
sorte gue ce n’est que vers dix heures que nous pou-
vons- compter sur un jostant de repos pour fumer,
peut-8tre-méme pour faire une partie de cartes.

. 11 est bien rare ensuite qu’ume nuit se pasce
sans que; 'un de nous ait & se lever pour aller
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voir un malade, eo qui peut nous prendre deux
thonres, ounous en prendre dix.

L'on travaille ferme, comme vous le voyez, mais
Horton est si brave homme, et il travaille si ferme
de son ¢Oté, quon ne compte pas ce gqu'on fait.

Et puis noussommes tous comme des frdres dans
}a maison, nos propos ne sont gu’un jeu continu
de hlagues. ' .

Los clients sont aussi sans fagon que mous, de
sorte que le travail est pour nous un véritable
plaisir. .

Oui, Horton est réellement le plus brave homme
du monde. '

Il ale coeur large, bon et généreux.

Il 0’y a rien de mesquin en cet homme.1a,

* Jhaime & voir tout le monde heureux autour de
Ini, et sa belle carrure, sa face rouge et joviale, y
contribuent pour une bonne part. s

La nature avait prédestiné A étre un guérisseur,

“var il égaie une chambra de” malade dés qu’il y
entre, tout comme il égaya la gare de Merton dés
que je I'y apergus. : : .

N’allez pas toutefois vous imaginer, d'aprés ma
description, qu’il soit dépourvu de ressort.

Iin’est pasa'homme au monde qui il y soit plus
difficile d’imposer. y

1] a un caractére qui s’emballe trds vite, et qui
s’apaise non moins vite. ‘

Une méprise dans’exécution d’une ordonnance
peut lui donner un accds de coldre.

11 fait irruption dans Pofficine avec impétuosité
d’un vent d’est, lesjoues rouges, les favoris héris-
sés, les yeux brillants de colére.. ,

11 remue avec fracas lo livre-journal. Les flacons
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tintont, le comptoir est marteld & coups de poing, et
ils’en va en faisant claquer cing portes derridre lui.

Nous suivons aisément sa marche, quand il est
do mauvaise humeur, rien qu’d entendre ce bruit
décroissant.

Peut-étre cela vient-il de ce que Mac Carthy aura
dliquets la solution pour la toux comme lotion pour
les yeux, ou envoyé une hoite vide avec lavis
de prendre toutes les quatre heures une des pilu-
les qulelle aurait di contenir. : :

En tout cas, le cyclone se déchaine, puis s’apaise,
el au repas suivant, tout est aussi tranquille que
par le passé.

Jai dit que les patients sont tout & fait sans fa-
gon. »

Quiconque estun peu trop empesé n’a qu’a venir
ici pour se faire Oter sa raideur.

J'avoue que j’ai eu quelque peine & m’y faire
d’abord. '

L’une de mes premiéres matinées, un patient
- vint & moi, sa bouteille sous le bras, et me demanda
si j'élais le domestique du docteur. Je I'envoyai
voir le gargon d’écurie.

Mais on s’en arrange bien vile.

Ces gens-]a n’y entendent pas malice. Et d’ail-
leurs pourquoi le prendrait-on en mauvaise part?

Co sont d’honndles gens, des 8tres généreux, ot
8’ils n’ont aucun respect pour votre profession
en elle-méme, si de celte facon ils blessent assez
vivement votre dignité, du moins ils se montreront
aussi francs, aussi sincéres que possible, si vous
savez gagner leur respect. -
_J'aime & serrer leurs mains crasseuses el noir-
cies.
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Un autre trait ca' eléristique de cette région,
c'est que hon nombre des manufactures et des
. propridtaires de houillidres sont sortis de la classe

ouvritre 6t on ont gardd (au moins quelques-uns)
" les manibres et méms le costuma,

L’autre jour, Mistress White, belle-mére de
Horlon, avait une violente migraine, et comme
nous aimons tous heaucoup la bonne vieille dame,
nous nous efforcions qu’on ne fit en bas aucun
bruit. : ' -

Soudain un coup retentissant & la porte. Le mar-
teau tombe, tombe, tombe, et ce bruit est suivi
d’une série d’autres coups. o

On edt dit qu'un &ne attaché & la porle essayait
d’enfoncer le panneau & coups de pied. C'était exas-
pérant, aprds tout ce que nous avions fait pour éta-
blir le silence. o o
~ Jo m’élangai & la porte, onr je trouvai un per-
sonnage & la tenue négligée, qui se préparait &
recommencer assaut.

— Que diable y a-t-il? demandai-je, mais je dus
employer un langage un peu plus énergique.’

— Mal aux dents. 3 )

—Vous n’aviez pas besoin de faire tout ce bruit,
dis-je. Il n’y a pas que vous qui souffrez.

— Du moment que je paie, jeune homme, je
fais tout le bruit que je veux.

Et il se mit tranquillement. & se livrer & une nou-
velle attaque contre la porte. - .

1} aurait continué pendant toute la matinée A
tambouriner comme un démon, si jo n’avais pas
pris enfin le parti de lui montrer le chemin et de

.- - o reconduire jusqu’au dehors. .

Une heure aprés, Horlon entra comme un tour-

P
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billon dans Pofficine, aprés avoir fait claquer plu-
sieurs portes,

~ Qu'dst-c> qui s’est passé avec M. Usher,
Munro, demanda-t-il. Il dit que vous vous Otes
montrd brutal & son égard?

— C’ost un malade d’une sociélé ahonnée qui
est reslé longlemps & secouer le marteau, dis-je.
Jai eraint qu’il ne dérangedt mistress White, et je
Pai obligé & fuir.

Horton se mniit & cligner des yaux.

- Mon gar¢on, dit-il, ce malade d’une société
abonnée, comme vous P'appelez, c’est 'homme lo
plus riche de Merton, et il me rapporte cent livres
par an,

Je suis gonvaincu qu’il Papaisa en lui faisant
quelque conte sur ma situation misérable et hu-
miliante, mais je n’ai plus entendu dire un mot
de cetts affaire. :

Le temps que-j’ai passé ici m’a rendu grand
service, Rertie. Cela m’'a mis en contact avec la
classe ouvriére et m’a permis do reconnaitre quel-
les braves gens ce sont que les ouyricrs. Pour un

_ ouvrier qui rentre ivre en braillant, un samedi
soir, nous nous empressons d’oublier les quatre-
vingi-dix neuf-autres, qui passent tranquillement
leur soirée au coin de leur feu, dans un logis d¢-
cent, .

La bonté, que les pavvres gens témoignent aux
pauvres gens, fait peine au ceeur. Et quelle dou-
ceur, quolle patience ? Soyez en certain, si jamais
le peuple se souldve, il faudra que les soufivances
qui I'y auront pousgé aient été monstrueuses,
Inexcusables. -

A mon avis, les excés de la 'Réyoluti,on frdn‘)ﬂiﬂﬂ
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gont assez torribles en enx-mémes, mais ils le
sont bien phis encore, si on les regarde comme lo
produit des longs sidcles de misdre contre lesquels
ils ont &t une protestation furieuse.-

Et puis quel bon sens, chez les pauvres! Il est
divertissant de lire dans les journaux frivoles ce

quon y éerit au sujet de l'ignorance des masses.

"~ Onn'y connait pas la-date de la Grande Charte,

non plus que année o Jean de Gand se maria,
mais soumettez leur une question d’actualité, et
vous verrez avec quel sir instinct ils vont & la
vraie solution. '

N’ont-ils pas fait passer le Bill de Réforme, en
dépit de I'opposition dans la majorité des classes
goi-disant instruites? '

N'ont-ils pas soutenu le Nord contre le Sud,

alors que presque tousnos dirigeants se rangeaient
en sens opposé? :
* Quand V'arbitrage universel et la suppression de
la vente des liqueurs fortes deviondront des réa-
litds, ne lo devra-t-on pas certainement & la pres-
sion do ces pauvres gens? »

Ils- envisagent Pexistence d’un regard plus clair
‘el moins égoiste. Selon moi, c’est un axiome que
“pour élever le niveau intellectuel d’une wnation, il
nous fant abaisser le chiffre du cens électoral.

J'ai eu souvent des doutes, Bertie, au sujet de
Pexistence réelle du mal. Si nous pouvions arriver
& nous convaincre sincérement qu’il n’existe pas,

_combien cela nous aiderait & trouver la formule
d’unc religion rationnelle ! Mais ne tiraillons pas
la vérits, mdme en vue d’arriver & un résultat pa-
l‘eilé B :._ . 7 -

J. dois I'avouer : il est certaines formes du vice,
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la eruauté par exemple, pour lesquelles il est dif-
ficile de trouver une explication, & moins d’y voir
la survivance dégénérée de cette férocité helli-
queuse qui a pu jadis rendre quelques services
pour aider A la défense d’une sociélé.

Non, je veux &tre franc et dire que je ne trouve
pas de place pour la cruaunté dans mon systéme.
Mais quand vous arrives & reconnaitre que cer-
tains autres maux, qui, & premidre vue, vous
paraissent des. plus noirs, ont podti: résultay défi-
nitif, & la longue, un bien pour Pespdce humaine,
on peut espérer que ceux qui continuent & rester
une énigme pour nous, finiront peut-dtre par se
montrer & vous sous le méme aspect, parune voie
que nous sommes pour le moment incapables de
reconnaitre. »

Il me semble que I'étude de la vie, faite par lo
néédeoin. rend pleine justice aux principes du juste
ot de Pinjuste. Mais quand on y regarde de trés
prés, on se demande si ce qui est injuste pour la
société actuelle ne finira point par se trouver juste
au point de vue des intéréts de la société future.

Voild qui parait un peu brumeux, mais je me
forai mieux comprendre en disant que le juste ot
Pinjuste sont égaloment des outils maniés par ces
mains puissantes qui fagonnent les destinées do
I'univers, que P'un et Pautre sont utilisables pour
le perfectionnement, mais que Paction de 1’un est
immédiate, tandis que Pautre agit avec plus de
lenteur, mais avec non moins de certitudé.

La distinction, que nous établissons entre le juste
ot Pinjuste, est trop ipfluencée par 'intérét immé-
diat de la société et ne_va pas assez profond dans
la considération du Sfinitif.
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Fai mos idées parsonuelles sur les méthodes
qu'emploie la nature, quoique cela me semble
assez semblables aux iddes que pourrait émettre
un coléoptére au sujet de Ja Voie Lactée. Du moins
_mon opinion & le mérite d'dtre consolante ; car si
nous arrivons & la conviction sincére que la faute
sert une cause, et une honne cguse, la vie per-
drait un pen de son caractdre sombre.

Il me semble que la nature, travaillant sans
bruit selon la méthode de I’Evolution. fostifie la
ruce de denx manidres ; I'une qui tiendrait -per-
fectionner lesindividusmoralement forts, ce qu’elle
fait par Paccroissement des connaissances, et en
élargissam les doctrines religienses; I'autre, qui
n'est gudre moins importants, qui consiste & tuer,
A fairo disparaitre les étres moralement faibles,
ce qui se réalise par la boisson et I'immoralité.

Voild en réalité deux des forces les plus impor-
tantes qui sont en action pour mener la race & sa
perfecnon supréme. Je les représento comme deux
mains puissantes mais invisibles, planant sur lo
jardin de la vie et en arrachant les mauvaises
herbes.’

Si I'on ne considére que Yeeuvre du jour, on ne
“voit dans celte cuvre-la que dégradation et souf-
france.

Mais & la fin de la troisidbme génération, qu’est-
il arrivé?

La postérité de Pivrogne et du débauché, affai-
blie' physiquoment aussi bien que moralement,
est éteinte ou en voie d’extinction. La scrofule,
la tuherculose, une maladie nerveuse, tout cela a

“concouru i retrancher colte branche puurrie ot la
moyenne de la race ep es} élevée.

4]
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Daprés le peu que j’ai vu de la vie, je crois qu'il
y a une loi qui agit avec une célérité dlonnante,
et qui fait que la majorité des ivrognes n’arrvivent
point & se perpétuer, ot que quand la malédiction
est héréditaire, dds la seconde génération, Pon en
voit la fin, : ,

N’allez pas vous méprendre & mon égard, m’at-
tribuer 'opinion qu’il est avantageux pour une
nation de compter heaucoup d’ivrognes. Pas le
moins du monde.

Vaici ce que je dis: c’est que si une nation ren-
ferme un grand nombre d’étres moralement fai-
bles, il est hon qu’il existe un moyen pour dimi-
nuer ce stock de faiblesse. La Nature a ses procé-
dés : la boisson en est un, :

Lorsqu’il n’existe plus d’ivrognes et de liber-
tins, un traitement aussi rude n’est plus néces-
saire. Alors’le mécanicien souverainement sage
nous eonduira & grande vitesse dans quelquo au-
tre direction. - -

Dans ces derniers temps j'ai réfléchi longuement
& cetle question des utilités du mal et de la puis-
sance quacquiert un pareil outil entro les mains
du ‘Créateur. ,

Hior soir tout cola s’est cristallisé presque tout
d’un coup en une potite pitce de vers. Sautez par
dessus, s’ils vous ennuient.

DES DEUX MAINS

J 1
La mcillcure volonté de Dicu résistera ¢ Vdpreuve, et sa
pive volonté échouera; mais que ce soit la meilleure ou la



e e s e e R

100 UN DEDUT EN MEDEGINE

pire, lo dernicre ou la premidre, o'est qu'il en aura ainsi
ovdonnd, .

2

Cayr ‘tout est bon, quand on le comprend (Ah! puissions-

- nous le compy endre 1) et bien et mal sont des outils de pré-

cision, qu’il tient en chacune de ses mains.

3

La courtisane et Uanachoréte, le martyr et le libertin, sont
une matiére qu'il fagonne avee adresso, pour lui donner un -
ydle vatal

4

C'est payr lui que la sagesse guide la séve ld ot dotvent
surgir les hautes flovaisons, et que la voluptd fait périr la
~ branche affaiblie, et que UlIvrognerie émonde l'avbre,

)

Por lui que la Saintetd endurcit le coour du trone ; par lui
gue la Peste et la Fidvve fait des changements incessants
dans le Tout.

6

Il séme les microbes dans le poumon, le caillot sanguin
dans le cerveau; avee des véactifs innombrables, il fait le
“triage des choses excellentes et les met & maintes épreuues
siouvelle,
7
N , [ ]
Il essaie le corps, et Vesprit, il les fait sonner & plusieurs
veprises, et s'ils se félent, il les jelte au vehut, et se remet &
les refondre. , ‘
Y ) 8

Il ferme la gmge 3 l’enfant avee le mucus ;. il met en li-

- berté le ferment, il construit le léger tube de calcaere qui finit

- par obstrucy Vartéve,
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9

1! laisse le jeune réveur accumuler de grands projets en
son cerveau, jusqu'au jour on il y laisse tomber le spove du
champignon qui les vecouvre et les efface.

10

1! accumule le lait qui nourrit le petit enfant ; il engour-
dit le nerf torturd; il donne cent joies aux sens, quand il
suffirait d’une seule, ou quand il n'en faudrait point,

1

Et silencieusement il divige la bonne branche du cité ou
s'épanouiront les hautes fleurs, et silencieusement il manie
les cisailles du mal, et véitéve et multiplie les tailles @ son
arbre.

12

C'est ainst que je lis sa pensée — ot pendant que je tente
de Vexprimer clairement, je sens un autre doigt s'appuyer
sur lo mien et conduire me plume,

13

St troubles que soient mes yeux curieux, quelles que soient
les téndbres ou je regavde, — 8t je me trompe, lerreur est
tienne, sans quot elle n'elt jamais é2é,

Jo suis tout & fait confus d’avoir été si didacti-
que. Mais il est si beau de croire que le mal peut
avoir un but et servir & Pceuvré du bien.

Mon pére dit que j’ai 'air de considérer P'uni-
vers comnme 8’il était ma propriété, et qu'il ne put
ire heureux qu’autant que j’aurai la certitude
que tout y est & sa place.

6.
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Eh bien soit; je sens une flamme briler en moi
dbs que je me figure avoir entrevu un reflet de la
Jumidre derridre les nuages.

Et maintenant, vite & la grande nouvelle de I'é-
vénement qui va changer loute mon existence.

De qui ai-je regu une letre mercredi dernier ?

Vous ne le devineriez jamais. Cest de Culling-
worth, ni plus ni moins.

Cela n’a ni queue ni tdte, Padresse est mise de
travers, et ¢’est écrit avec une grosse plume d’oie
au revers d’une ordonnance.

Cette lettre m’est arrivée par un prodige que je
ne m’'explique pas.

Voici ce qu’il avait & me dire :

« Débuté ici & Bradfield en juin dernier. Succés
« colossal. Mon exemple doit faire une révolution
« dans la clientéle médicale. En train de faire une
« fortune rapide. Ai une invention qui vaut des
« miliions. Sinotre Amirauté n’en veut pas, je ferai
« du Brésil la puissance qui régnera sur les mers.
.« Arrivez par le premier train aprés avoir re¢u
-« cemot. Ai du travail.en masse pour vous. »

- Voila tout ce qu’il y avait dans cette extraordi-

naire lettre ; pas de signature, ce qui se concevait
~ fort bien, car nul autre que lui n’elit pu P’écrire.

Connaissant & fond mon Cullingworth, j’admis
ce qu’il racontait avec des réserves ot des attémua-

*tions. Comment avait-il pu réussir. aussi rapide-

ment, aussi compldtement dans une ville' ou il
devait tre tout & fait inconnu? - o
- (’6tait incroyable. Et pourtant il fallait ¢u’il y
edt du vrai li dedans, autrement il ne m’invite-
rail pas & venir constater la chose.
Tout bien considéré, je crus devoir manceuvrer
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aveo la plus grande prudence en cette affaire, car

j étais heureux, jo me trouvais hien dans ma place,
et je persistai & faire quelques économies, pour
arriver & former un capital qui me permettrait de
débuter dans la clientdle.

Jo n’en étais encore qu’a quelques livres pour
le moment, mais dans un an ou deux cela ferait
déjb une somme.

Jécrivis donc & Cullingworth, pour le remer-
cier d’avoir songé & moi, ot lui expliquer de quoi
il s’agissait. J’avais eu, lui dis-jo, de grandes dif-
ficultés & trouver une position, et maintenant que
j'en avais une, j’élais peu disposer & y renoncer,
& moins que ce ne fat pour une place permanente.

Dix jours se passtrent, sans que Cullingworth
g’expliqudt, puis arriva une immense dépache.

« Regu vatre lettre. Pourquoi ne pas me trai-
ter tout de suite de menteur? Jo vous informe
que J’ai eu trente mille malades I'année dernidre.
Mes recetles so montent actuellenient & plus de
quatre mille_livres. Tous les malades viennent &
moi. Je ne traverserais pas la rue pour aller voir
la Reine Victoria. Vous pourrez avoir toutes les
visites, toute la chirurgie, tous les accouche-
ments. Failes comme il vous corviendra. Vous
garantirai trois cents livres la premiére année. »

Eh! mais, voild qui commengait & prendre V’air
d’une affaire, surtout la derniére phrase.

Je portai la lettre & Horton et lui demandai
conseil. 11 fut d'avis que je n’avais rien & perdre
el que j’avais tout & gagner.

Cela so termina par une dépdche que j’envoyai
pour dive que j'acceplais Passociation — g’il de-
vait y avoir association,
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Demain matin jo pars pour Bradfield avec de
grandes espérances et une légdre valise. Je sais
“combien vous vous intéressez & la personnalité de
Cullingworth, ainsi que le font tous ceux qui en-
trent, méme indireclement, dans sa sphire d'in-
fluence. Aussi vous pouvez dtre certain que je
vous donnerai les plus grands détails sur tout ce
gui so passera entre nous. Je souhaite ardemment
de le rovoir, ot j'espére que nous ne nous chamail- -
levons plus.

Honjour, vieux camarade. J'ai lo pied sur le
souil de la fortune. Félicitez-moi. »

v

VII

‘SIXIEME LETTRE

!

De la Promenade, numéro 1,
2 Br_afiﬁeld, 7 mars 1886.

Voici deux jours & peine que je vous ai écrit,
mon cher vieux, et pourtant jo'me trouve encore
... chargé jusqu’a la gueule, et tout prét & tiver.

. Je me suis rendu & Bradfield, j’ai revu encore

.- une fois Cullingworth, et j’ai reconnu ’exactitude

“de toyt ce quiil m’a dit. .
Oui, si incroyable que cela pardt, cet étonnant
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personnage pavait s'dire oréé une grande olien-
tdle, en un peu plus d’un an.

Gest vraiment un homme trds remarquable,
Bertie, en dépit de toutes ses excentricités.

Il ne semble pas qu’il ait quelque chance de
metlire en jeu toutes sey ressources dans cette oj-
vilisation mdre. La loi ot les moeurs sont pour lui

~ des entraves, :
C’est un de ces hommes qui se seraient poussés
jusqu’au premier rang dans une Révolution fran-
caise. Ou bien encore supposez-le Empereur d’un
des petits Ktats do ’Amérique du Sud, je crois
qu'en dix ans, il serait mort, ou maitre du conti-
nent,
~ Oui, Cullingworth est taillé pour romporier d’au-
. tres victoires que la conquéte d'une clientdle mé-
. dicale, ot pour figurer sur un thédtre autrement

vaste qu’une ville provinciale d'Angleterre.
~_Quand je lis dans votre histoire la vie d’Aaron
~ Burr, jo me lo représente loujours comme un
- autre Cullingworth,

J'ai pris congé de Horton dans les termes les

plus affectueux. ' '

11 eut 6t6 mon frére qu'il n’aurait pas témoigné
* plus d’amitié. Jo n’aurais jamais cru quon pit

s'attacher & un homme en aussi peu de temps. Il

s'intéresse trés vivement & mon entreprise, et

j’aurai & lui en écrire on détail.,

En nous guittant il m’a fait présent d’une vieille
pipe d’écume toule noire, culotiée par lui-méme,
— Cest le comble de Paffection, de la part d'un
fumeur. 11 m’était agréable do penser que si les
choses lournaient mal & Bradfield, je retrouverais
4 Merton un petit port de salut ol me réfugier.
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Cependant, chose natuvelle, si agréable, si ins-
tructive qu’y fut l'existence, je ne pouvais fermer
les yeux devant ce fait qu’il m’y faudrait un temps
terriblement long pour économiser Pargent néces-
saire pour racheter une part dans une clientdle,
temps qui dépasserait sans doute celui que dure-
raient Jes forces de mon pauvre pére.

Le 8légramme oh Cullingworth, ainsi que vous
vous en souvenez, me’ garantissail trois cents li-
vres la premidre année, onvrail & mes espérances
une carriére bien plus rapide. Vous reconnaitrez
sans doute avec moi que je fis sagement d’aller le
trouver. ' '

Jeus une aventure pendant mon voyage &
Bradfield. '

Dans le méme wagon se trouvait un gronpe de
trois personnes, sur lesquelles jo jetai un regard
aussi distrait que possible, avant de m’installer
pour lire le journal. (’était una dame dgée, & figure
contente et rosée, & lunettes d’or, et dont le cha-
peau était garni de quelques bouts de velours vert
et avec elle se trouvaient deux personnes plus jeu-
nes, que je supposai dtre son fils ot sa fille. Cetle
dernidre, jeune fille de vingt ans environ & physio-
nomie douce et réservée, vétue de noir; l'autre,
jeune gaillard coust et trapu, plus 4gé d’un an ou
deux. - ' ‘

" Les deux dames occupaient ensemble les coins
3 Pautro bout, et le fils, ou celui que jo croyais
le fils, 6tait assis en face de moi.-

Nous voyagions ensemble depuis une heure en-
viron, sans que j’eusse fait aucune attention & cette
~ petite famille, mais jo ne pus éviter de saisir quel-
ques bribes de la conversation des deux dames.

T S TE R R

W

Bt

I SR T
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La plus jeune, & qui Pautre s’adressait en la
nommant Winnie, comme je le remarquai, avait
une voix trés douce, trés caressante. Elle appelait
Pautre « maman », ce qui montrait que je ne m’é-
tais pas trompé sur leur degré de parenté.

J’étais donc en train de lire tranquillement mon
journal, quand, & ma grands surprise, je regus sur
une jambhe un coup de pied.du jeune homme qui
me faisait vis-d-vis. .

Je changeai mes jambes de place, croyant que
¢’était un hasard, mais un instant aprés je regus
une autre ruade plus violente encore.

Je lachai mon journal en grommelant, mais au
premier regard que jo jetai sur lui, jo me rendis
compte de ce qui se passait.

Les jambes s'agitaient convulsivement. Ses deux
. mains étaient fortement serrées et tambourinaient
sur sa poitrine, et ses yeux roulaient de telle force
qu'on ne voyait plus que le bord de Yiris. _

Jo m’élancai sur lui. J’arrachai son faux-col,
* déboutonnai son gilet, et lui mis la téte sur lo

sitge. Un de ses pieds passa par la portitre en
brisent la vitre, mais je m’arrangeai pour m’as-
seoir sur ses genoux tout en lui maintenant les
deux poignets. ‘
~ Ne vous effrayez pas, m’écriai-je. C’est une
_altagque d’épilepsie, et cela se passera bientot.
Lovant les yeux, je vis la fillette trés pale ot
immobile dans le coin.
‘La mére avail tiré un flacon de son sac. Elle
avait tout son_sang-froid et était préte & donner
ses soins.

— 1l en 2 souvent, dit-elle. Voici du bromure.
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— 11 revient & lui, répondis-je, 0COupez-vous
de Winnie. , -

Cola m’échappa brusquement, parce que je
croyais lui voir la téte osciller, comme si elle allait
s’évanouir, mais Fabsurdité de la chose nous ap-
parut aussitdt aprds, ot sa mére partit d’un éclat
de rire auquel la jeune fille et moi nous fimes
é()ho. . AN ! N

Le fils avait rouvert les yeux ot cosss de se dé-
battre.

— Jo dois vraiment vous demander pardon,
dis-je en laidant & se relever, jo n’avais pas V'a-
vantage de connaitre volre autre nom, et j'étais si
pressé que je n’ai pas eu le temps de réfléchir &
ce que je disais.

Elles se remirent & rire avee la plus franche
bonhomie, et dés que le jeune horame eut com-
pldtement repris ses sens, la conversation s’enga-
gea sur le ton le plus familier. .

Cest chose merveilleuse de voir avec quelle
. promptitude les contingences de la vie, quand

elles sp présenient brusquement, balaient les toiles
d’araignées de I'dtiqueite. o .

* En moins d’une heure, nous savions tout ce qui
nous concernait, ou da moing je savais tout ce qui
les concernait.

Elle g’appelait Mistress La Force, était veuve, et
mére de ces deux enfants. .

Elles avaient renoncé a.tlenir ménage et trou-
vaient plus agréable de vivre en appartement
garni et de voyager de station d’edux en station
deaux, o Y

Leur seul chagrin était la maladie nervouse dun
joune Fred. Elles étaient en route pour Birches-
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pool, dont elles répétaient que air fortifiant lui
ferait du bien.

Je crus devoir recommander le régime végéta-
rien, dont j’ai reconnu les effets presque magiques
dans des cas pareils.

Nous causdmes avec beaucoup d’entrain, et jo
crois que nous ne nous quittimes pas sans regret
mutuel, & la gare d’embranchement o olles de-
vaient changer de train. _ -

Mistress La Forco me donna sa carte et je lui
promis de lui rendre visite si jamais j'allais &
Birchespool.

Mais voild qui doit vous paraitre stupide. Soit,
vous connaissez mes peliles manios, el vous ne
vous atlendez pas & me voir rester sur la grande
ligne de mon récit.

Je renlre cependant sur les rails et je tacherai
d'y rester.

Bref, il était eaviron six heures, et il commen-
¢ait & faire nuil quand nous entrimes en gars de
Bradfield. :

Le premier objet qui se pré-enta & mes yeux en
regardant par la portitre, ce ful Cullingworth,
plus’que jamais semblable & lui-méme.

Il parcourait le quai & son allure ordinaire,
grandes enjambées saccadées, son habit flovtant,
son menton portd en avant (je me connais pas
d’homme qui ait I'air plus audacieux) ses grandes
dents luisantes comms celle d’un matin de bonne
humeur. ’

1 jeta un hurlement de plaisir en me voyant,
we tordit la main et me donna une tape enthou-
siaste sur I’épaule. ‘ '

~ Mon cher camarade, nous allons nettoyer

’ 7

L
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cotle ville, me dit-il. Je vous Paffirme, Munro,
nous 0’y laisserons pas un médecin. Tout ce qu’ils
peuvent faire maintenant, c’est de gagner dé quoi
mottre un peu de heurre sur leur pain, et quand
nous travaillerons ensemble, ils devront manger
leur pain sec. Ecoutez-moi bien, mon garcon. ll y
a dans cotte ville cent vingt mille habitants, qui
tous réclament des consultations, et il n’y a pas
un docteur qui soit capable de distinguer une pi-
~ lule de rhubarbe d’avec un calcul. Mon garcon,

. nous n’aurons gqu’d nous baisser pour ramasser

tout cela. Je reste ici d récolter I'argent jusqu’a ce
" que j'en aie mal au bras. :

— Majs comment se fait-il? demandai-je, pen-
dant que nous traversions la foule. Est-ce qu’il y
a si peu que cela d’autres médecins?

- Si pen que cela! g’dcria-t-il. Par Crums, les
vues ei sont pleines! Il vous serait impossible de
tomber par une fenétre dans cette ville, sans tuer
un médecin. Mais parmi tous, Je... C'est bon, vous
dis-je, vous verrez vous-méme. Vous vous &tes
rendu & pied chez moi & Avonmouth, Munro. Je
n’entends pas qu’a Bradfield mes amis viennent &

. pied chez moi. Eh!... quoi?
- - Une voiture superbe, attelée de deux beaux che-
Vaux neirs, attendait & Pentrée de la gare.
~ Un cocher bien stylé porta la maina son chapeau
quand Cullingtworth ouvrit la porlidre.
+ Dans laquelle des maisons, monsieur, de-
manda-i-il. ~ : .
Cullingworth me latiga un regard- brusque pour

. deviner ¢o gue jo pensais d’une telle question. En-

tre nous, je suis absolument certain qu’il avait
donné au cocher Yordre de la faire.
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~ 11 a tonjours eu Pinstinet infaillible de ce qui
doit faire de Peffot, mais il échonait presque tou-
jours, parce qu’il n’appréciait pas & sa valeur Vin-
telligence des gens qu’il avait autour de lui.

— AR dit-il, en se frottant le menton de Pair
d’un homme qui hésite. Bon, je crois pouvoir dire
que le diner sera bientdt prét. Menez-nous & la
résidence de la ville.

— Juste ciel, Cullingworth, dis-jo an moment
du départ, combien habitez-vous de maisons ? A
vous entendre, on croirait que vons avez achetd la
ville.

LI T

R

i
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— Bon1 bon, dit-il en riant, nous allons a la = =

maison que j’habite ordinairement. Elle nous.con-
viendra parfaitement, bien que je ne sois pas en-
core arrivé.&4 meubler toutes les pidces. Puis, j'ai
une petite ferme de quelques cenlaines d’acres
sur les confins de la ville. C'est un endroit agréa-
ble pour passer les fins de semaine, et nous y en-
voyons P'enfant et la bonne... °

— Mon vieux, je ne me doutais pas que vous
étiez devenu chef de famille. ‘

— Ah! oui, ¢’est diabloment assommant, mais

enfin c’est un fait, Nous faisons venir de la .

ferme notre beurre et divers:s choses. Puis, na-
turellement, j'ai ma maison d’affaire, au cour de
la ville. o
— Une pléce pour donnor des consultations et
un salon d’attente, je suppose ?
Il me regarda d’un air E la fois faché et diverti.
— Nous ne vous fprez jamais une bellg situation,
Munro, me dit-il. Jamais je n’ai rencontré une

imagination aussi étroite. Je puis m'en rapporter’

& vous pour décrire une chose que vous aurez

W i, i
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vue, mais jamais, il s'agit de s’en faire une
idde & Pavance.

~ Eh bien alors, qu’est-ce qui ne va pas, main-
tenant ?

— Bon!Je vous ai écrit an sujel de ma clientdle,
je vous ai en oulrs envoyd une dépdche, et voild
que vous me demandez si je la regois dans deux
pidees. Hl me faudra un de ces jours louer la place
du marché et alors j’aurai justo assez de place pour
dcarter les coudes. Volre imaginalion ne saurait-
elle s’dlever jusqu’a la conception d’une. grande
maison, avec du monde qui altend dans chaque
pitce. ot qui 8’y entasse autant qu'il peut en te-
nir, plus deux couches de clients, accroupis dans
la cave ? Eh hien, c'est comme cela qu’est ma mai-
son d’affaire, en temps ordinaire. Il me vient des
gens de cinguante milles & la ronde. lls mangent
du pain et des confiseries sur le trottoir, devant
la porte, de maniére & 8tre les premiers & entrer
quand la servante descend de sa chambre le ma-
tin. L’inspecteur de ’hygitne publique a fait une
plainte sur Pencombremant de mon antichambre.
Oa attend dans Pécurie. On s’assied 13 long des
mangeoires, sous le ventre des chevaux. Jen la-
-cherai une partie sur vous, mon gargon. et alors
_vous saurez un peu mieux & quoi vous en tenir.

Cerles, tout cela intriguail au plus haut point,
comme vous le pensez bien. Bertie, car tout en
~ faigant la part de P'enflure’ dans les propos habi-
-tuels de "Cullingworth, il devait y avoir quelque
. chose au fond. - ' - -

_ JYétais en train de me dire que jeo devais gar--
der mon sang-froid et ticher de tout voir par mes
yeux, quand la voiture s’arréta. -

-
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Nous descendimes.

~— Voici mon petit logis, dit Cullingworth,
C’était Ja maison qui formait I'angle d’une ran-
gde de belles constructions, et elle me fit leffet
d’un hotel de grandes dimensions plutdt que d’une -
habitation particulidre.

On accédait au seuil par un large escalier et elle
montait & une hauteur de cing ou six étages.

Elle était ornée de pinacles et pourvue d’une.
hampe pour un drapeau, plantée au sommet.

En fait, ainsi que je Pappris, avant d’dtre occu-
pée par Cullingworlh, elle avait logé un des prin-
cipaux clubs do la ville, mais lo conseil d’adminis-
tration Pavail délaissée & cause de la cherté du loyer. -

Une honne délurée ouvrit, et un instant apris
je serrai la main & Mistress Cullingworth, qui fut
toute bonté, toute affabilité,

Elle avait, je pense, oublié Je petit incident d’A-
vonmouth, ot son mari et moi nous nous étions
cognés, i .

L'intérieur de la maison avait.des proportions
plus vasles encore que je ne me |'étais figurd d’a-
pris le dehors.

lly avait plus de trente chambres & coucher,
ainsi que me Papprit Cullingworth, en m’aidant &
monter ma valise.’

Le hall ét Je premier étaient fort bien meublés,
fort bien pourvus de tapis, mais tout cela dispa-
raissait dés qu’on arrivait au palier.

Ma chambre & coucher contenait un petit lit de
fer ot une petile cuvelte posée sur une caisse
d’emballage. :

Cullingworth prit/un marteau sur la cheminée
ot 8¢ mil i planier des clous derritre la porte.
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~ Voild qui serviva & suspendve vos habits, dit-
il. Vous ne ferez pas de fagons pour vous en ar-
rangaor quelques jours, jusqu’a ce que nous puis-
sions metire ordre & tout cela.

< Pas du tont, dis-jo. _

— Voyez-vous, expliqua-t-il, c'est un mauvais
systtme de metire un mobilier da quarante livres
dans une chambre & concher, pour avoir ensuite
i lo jeter par la fendire, afin de lo remplacer par
un mobilier & cent livres. Ga n’aurait pas le sens
commun, Munro. Puis quoi ? Par Crums, j'entends
moubler cotte maison comme jamais maison ne
fut meublée. ’aménerai du monde de- gent milles
d la ronde, rien que pour leur faire voir cot ameu-
blement. Mais il faul que jo fasse la chose pidce
par pidce. Descendez avec moi. Nous allons voir la
salle & manger. Vous devez avoir faim aprés votre
voyage. :

Elle élait véritablement meublée d'une fagon su-
perbe, pas de trompe-l'wil; tout était magnifi-
que. i
Lo tapis était si riche que mes pleds -y entraient
comme dans de la mousse épaisse.’

Le potage était servi, Mistress Cullingworth
déjd’ assise, mais il continuait & me traingr aprés
" lui pour me montrer une chose, puis-une autre.

« Allez, Hetty, lui cria-t-il par dessus son
épaule, jo n’ai plus que cela & faire voir & Munro.
Et maintenant, ces simples chaises de salle A man-
ger, combien_croyez-vous ‘qu’elles cofitent cha-

. cune? Eh! combien ?

_ = Cinq livres, dis-je & tout hasard.
-~ Tout justo, s'écria-t-il, cuchants, tronte livres
pour les six. Vous entendez, Helty ? Munro a de-

i

[T
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viné le prix du premier conp., Et maintenant, mon
gargon, combion cette paire de rideaux ?

C’6tait une superbe paire de rideaux oramoisis,
en velours frappé, avec une corniche dorée de
deux pieds de large aun-dessus,

Jo crus ne pas devoir compromettre ma répu-
tation toute neuve d’appréciateur, par une évalua-
tion risquée. '

— Quatre-vingts livres, cria-t-il en les frap-
pant du dos de la main, quatre-vingis livres,
Munro? Qu’en dites-vous? Tout ce que j'ai dans
cotte maison doit &tre du meilleur. Et regardez-
moi cette domestique qui sert & table? En avez-.
vous jamais vu de plus correcte?

1l prit I3 bonne par le bras et la fit pirounetter
pour me faire face. '

— Ne faites pos le sot, Jimmy, dit doucément
Mistress Cullingworth, pendant qu’il riait & gorge
déployée et montrait tous ses erocs, sous sa mous
tache hérissée. - . : :

La jeune fille, & demi sffrayée, & demi fachée, se
rapprocha de sa maitresse.

— (’est bon, Mary. C’était pour rire, dit-il. As-

seyez-vous, Munro, mon vieux, Allez chercher une
* bouteille de champague, Mary, et nous allons
boire & un redoublement de prospérité.

Nous fimes 1a un.charmant petit diner.

Le lemps nie parait jamais long, quand Culling-
worth est-de Ia partie. '

C’est uin de ces &tres qui créent autour d’eux
une atmosphére magnétiique, au point qu’en leur
présence vous vous jsentez égayé, plein d’anima-
tion. o )

H -a Yesprit si alerte, ses idées sont si extraor-
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dinaires que les votres ne tardent pas A sortir de
leur rainure habituelle ot qu’elles vous surpren-

nent par leur vivacitd.

Vous 8les enchanté de vous voir si plein d’in-
vention, d’originalité, alors que vous_ 8tes tout
simplement dans la situation du roitelet quand il
se faisait transporter quelque temps sur 1'épaule
de Paigle.

Le vieux Péterson, comme vous vous en souve-

. nez, faisait souvent sur vous un effet analogue anx
jours que vous avez passés & Linlithgow.

Au milicu du diner, il se leva brusquement deo
table et revint avec un paquet rond, qui avait &
peu prés le volume d’une grenade.

- _——{Qu’est-ce que vous pensez de cela, Munro?
Eh bien ? :

— Je n’en ai aucune idée.

— C’est la rocelle de la journée. Hein! Hetty ?

Il dénoua une corde, et anssitdt une poignée d’or
et d’argent roula & grand bruit sur la nappe, Jes
piéces sonnérent et coururent contre les assieltes.

L’une d’elles tomba & terre, et la bonne la re-
tira aveo peine de quelque coin éloigné.

— Qu’est-ce que cest, Mary? Un demi:souve-
rain. Mettez-le dans votre poche. A combien se
montait le paquet, Hetty ¢

— A trente-une livres huit shillings.

— Vous voyez, Munro, une journée de tiavail

Il plongea la main dans la poche de son panta-
lon et en ramena une pile de souverains qu'il sou-
‘pbsa dans le creux de sa main. Co

~— Regardéz-moi ¢a. mon gargon. Ga ne res-

. semble guére & la situation que vous vites & Avon-
~ mouth. Eh? Quoi?
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- — (o sera une bonne nouvelle pour ves créan-
ciers, suggérai-jo. ‘ ‘

11 me regarda les sourcils froncés, pendant un
instant, de cet air féroce d’autrefois.

Vous ne sauriez imaginer une expression plus
terrible que celle que prend la figure de Culling-
worth quand il a un accés de colere.

Les yeux bleu-clair pronnent un caractdre vé-
ritablement démoniaque. Toule sa chevelure se -

“hérisse. On dirait un cobra qui va se jeter sur la

mw

roie.
P Dans ses bons moments, il n’est certes pas heau,
mais dans ses mauvais moments, il est réelle-
ment phénoménal. :

Au premier signal de danger, sa femme avait
fait sortir la bonne.

— Que diable signifient ces propos, Munro? §’-
cria-t-il. Vous figurez-vous que je vais me para-
lyser pour des années en laissant tomber sur moi
ces detles ?

— Jo croyais que vous aviez promis... dis-je. Et
puis, naturellement, cola ne me regarde pas.

— Je Pespdre bien, cria-t-il. Un commergant
doit s’altendre aux profits et pertes. Il se ménage
une marge pour les mauvaises créances. Je vou-

rais avoir pays, si la chose était possible. Je ne
Yai pas pu faire ; aussi j’ai passé I'éponge sur le
compte. Personne, pour peu qu’il le ait sens com-
mun, ne s’allend & ce que je gaspille, au profit des
commer¢ants d’Avonmouth, ce que je gagne &
Bradfield. :

— Mais supposez qu’ils vous tombent sur le dos.

— Eh bien, nous vorrons co qu’ils sont en état
de faire. En attendant je paie comptant la moin-

. ’ 7.
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dre chose qui franchit cette porte. lci on & une si
honne opinion de moi_que je pourrais meubler
toute la maison depuis les égoits jusqu’au pavil-
lon, mais j’ai décidé de ne m’occuper d’une pitco
que quand le paiement est prét. Rien’que sous ce
‘plafond, il y en a pour prés de quatre cents livres.

Un coup fut frappé & la porte et un jeune gar-
¢on en veste & boutons entra. '

- Pardon, monsieur., M. Duncan demande &
vous voir. .

- Présentez mes compliments & M. Duncan et
dites-lui qu’il peut aller au diable. ‘

— Mon cher Jimmy, s’écria Mistress Culling-
"~ worth, ‘

— Dites-lui que je suis en train de diner, et que
quand tous les rois de IEurope seraient dans le
hall  attendre, je ne franchirais pas ce seuil pour
les voir. .

Le jeune domestique disparat, mais pour reve-
nir bientot. - '

— Pardon, Monsieur, il ne veut pas s’en aller.

— 1l ne veut pas... Qu’est-ce & dire?-

Cullingworth restait bouchs béante, le couteau
ot la fourchette en Pair. : )

— (Ju’est-ce gue Vvous.me dites 13, moutard ?
Qu’avez-vous A regarder comme ¢a? '

— (Vest pour son billet, monsieur, dit Penfant
- offrayé. T L .
La figure de Cullingworth s’assombrit et les

~ voines db son front se gonflérent.

Il tira sa montre ot la posa-sur la table.
-+ == 11 est huit heures moins deuk minutes, dit-
il. A huit heures, jo soitirdi, et =i je le trotive ici,
je jetterai sgs morcgaux dauns lg rue, Pitgs-lui que’
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jo Péparpillerai dans toute la paroisse. Il a deux
minutes pour sauver sa vie et il y en a déjd une
presque passée. .

Le jeune domestique s’élanga par la porte.

Un-instant aprés on entendit la porte de la rue
se fermer & grand bruit et des pas résonner sur
les marches. , -

Cullingworth se renversa sur sa chaise, et se mit
4 rire & si grand bruit que les larmes lui en vinrent
aux yeux, pendant que sa fomme avait tont le -
corps agité d'un frissnn do gaité communicative.

— Jo finirai par le rendre fou, sanglota enfin
Cullingworth. C’est un petit homme timide, une
vraie poule mouillée, et quand je le regarde, il
devient couleur de mastic. Si jo passe devant sa
boutique, je ne fais qu’y entrer un instant et le
regarder. Jo ne lui dit jamais un mot : un coup
d'eil et c’est assez, Cela le paralyse. Parfois la
boutique est pleine de monde, mais ¢a ne fait rien.

— Qui est-ce.donc alors? demandai-je. ’

~— C’est mon marchand de grain. Jo disais que je
payais mes fournisseurs comptant, mais lui, ¢’est
une exception. Il m’a refait une on deux fois, vous
savez; aussi je tAche de prendre ma revanche. A
propos, vous pourrez lui envoyer demain une ving-
taine de livres, Heity. Il est temps de donuer un
d-compte. -

Comme je - dois vous faire Veffet d'une com-
mére, Bertie | Mais quand je commence, ma mé- -
moire me rapporte tous les détails avec tant de
clarté que j’écris, j'écris presque inconsciemment.

En oulre, ce gailldrd est un tel mélange de qua-

lités hétéroclites que je ne pourrsis venir & bout
de vqus lg dépeindrq & moi seul, si hien que je
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m’en tiens & vous répéter ce qu’il dit et ce qu'il
fait, de facon & ce que vous puissiez vous faire
vous méme son portrait.

Josais qu’il vousa tonjoursintéressé, el qu’il vous
intéresse encore davantage maintenant que nos
destinées nous ont réunis Pun & lautre.

Aprés le diner, nous passimes dans Ja pidce de
derridre, qui contrastait le plus éirangement du
monde avec .celle de devant.

Il n’y avait qu’une table en planches, une dem;-
douzaine de chaises de cuisine, éparpillées sur un
parquet couvert de linoléum.

A un bout se trouvait une batterie électrique et
un gros aimant.

+ A Pautre bout, une caisse d’smballage, sur la-

quelle élaient des pistolets et une quantilé de

cariouches : une carabine & corheanx étmt ap-
puyée contre cutte caisse.

"~ En jetant un regard circulaire, 'je vis sur les
murs un grand nombre de marques faites par des
balles. -

— Qu’est-ce que c'est- donc? demandai-jo en
promenant mes yeux autour de moi.

" — Hetly, qu’est-ce que c’est? dit-il, Ja plpe dla
main, et inclinant la tdte de c0té.

— La suprématie navale el Pempire des mers,
dit-elle_du ton d’un enfant qui répéte une legon.
— C’est cela méme, cria-t-il en me donnant
~dans le c0té un coupavec le bout d’ambre, la su-
prématie navale et Pempirs des mers. Vous avez

. lout cela sous lo nez. Je vousle dis, Munro, j

xn’aurais qu’h aller demain en Suisse, et je pourrais
lenr dire;.« Voyez, vous n’avez pas de cOtes, vous
n’avez pas-un seml porl; mais trouvez-moi seule-

]
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ment un vaisseau, hissez-y votre pavillon, et je
vous donnerai tous les océans du globe. » Je balaye-
rai les mers si compldtement qu'il n'y flottera pas
méma une boile d’allumettes. Ou bien je pourrais
les remetire & une sociélé anonyme, et faire par-
tie du conseil aprés la répartition. Je tiens l’eaun
salée dans le creux de ma main, jusqu's la der-
niére goutle. :

Sa femme, dans un accés d’admiration, lui mit
la main sur I’épaule. .

Je me détournai pour secouer ma pipe et me
permetire de pouffer de rire du coté du foyer.

— Oh! rigolez si vous voulez, dit-il.

11 avalt un flair stupéfiant pour mettre le doigt
Sur ce (ue vous pensiez.

— Vous rigolerez pour tout de hon quand vous
verrez arriver les dividendes, Quelle est la valeur
de cet aimant?

— Une livre?

— Un million de livres, pas un penny de moins.
Et ce sera bigrement bon marché pour la nation
qui Pachétera, je le laisserai tout de méme & ce
prix, bien que je puisse en tirer dix fois- plus, si
je tiens bon. Je le présenterai au Premier Lord de
PAmirauté dans une semaine ou deux, ot ¢’il me
fait Peffet d’un homme poli avec lequel on puisse
s'entendre, je m’arrangerai avec lui. Ce n’est pas
tous les jours, Munro, qu’on voit entrer. dans
son bureau un homme qui a sous bras Pocdan
Atlantique, et sous I'autre 'Océan Pacifique, hein,
Munro? ‘ .

Je savais bien que je lui donnerais une crise de . -
fureur sRUVage, MAais je me renversai sur ma chaise,
et je me misa rire jusqu’a n’en pouvoir plus.
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 La foemme me jeta unregard de reproche ; mais
pour lui, aprds un instant d’orage intérieur, il
éclata aussi de rire, parcourut la chambre, en
frappant du pied, agitant les bras.

— Naturellement, s'écria-t-il, cela vous parait

absurde. Oui, jo conviens que cela me forait cct ef-
fet si un autre l'avait trouvé. Mais vous pouvez

.me croire sur parole, tout marche parfaitement.

Hetty est 1a pour vous le certifier. N’est-ce pas,
Hetty?

— C’est splendide, mon chéri. :
~ — Maintenant je vais vous le prouver, Munro.
Quel juif incrédule vons me faites, avec lo mal
que vous vous donnez pour avoir Fair de prendre
intérdt & la chose, tandis que vous en riez dans

" votre barbe. En premier liou, j’ai découvert un

procédé — lequel ? vous ne le saurez pas, — pour
centupler la force attractive d’un aiment. Avez-

- vous saisi cela?

— Qui.

. — Trés bien. Alors, jo présume, vous savez quo .
“les projectiles modernes sont faits en acier, on
. coiffés en acier. Il peut se faire aussi que vous

ayez appris per oni dire que les aimants attirent
V'acier. Permettez-moi de vous montrer une petite
expérience. . _ .

11 se pencha sur son appareil, et j'entendis lo
“bruit secque fait établissement d’un courant élec-
irique, ‘ '

— Cola, reprit-il en se dirigeant vers la caisso
d’emballage, ¢’est un pistolet de salon, et on I'ex-

.. hibera dans les musées du sidcle prochain comme

s

Parme avec laquelle Pére nouvelle aura é16 inau-

* gurée. Jo mets dans Ja culgssp une cavtouchg Boxpr
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qui a é1é pourvue d'une halle d’acier tout exprés
on vue d’expériences. Je vise & bout portant
cotte marque de cire & cacheter rouge sur le mur,
& quatre poucas au-dessns de J’aimant.’ Jo fais
mouche infailliblement & chaque coup. Jo tire.
Avancez-vous maintenant, et constatez vous-méme
que la balle est aplatie sur le hout de Paimant,
aprés quoi vous me ferez vos exeuses pour aveir
ricand de la sorte, .

Jo constalai que tout était bien commoil Pavait
dit.

— Je vous ai annoncé ce que jallais faire, s’6- -
cria-t-il. Jo suis tout prdt & metire cot aimant
dans le chapean d’Hetty et & vous laisser tirer six
coups tout dioit sur la figure. En voila, une
épreuve? Vous ne faites pas d’objection, Hetty,
hein! oo A

Je ne crois pas qu'elle edt fait une objection,
mais je me hitai de décliner toute participation &
une expérience de ce genre. -

— Naturellement vous voyez que toute la ques-
lion est une affaire de proportion. Mon vaissean de
guerre de l'avenir porte & la proue et & la poupe
un aimant aussi gros, par rapportd celui-ci, que le
gros boulet le sera par rapport & cette petite balle.
Ou bien je pourrais avoir un radeau séparé pour
porter mon appareil: Mon vaisseau entre én ac-
tion. Qu’arrive-t-il, Munro? Quoi? Tous les pro-
joctiles lancés voni s’applatir sur 'aimant. Il y a
au-dessous un réservoir dans lequel ils tombent
dbs que le circuit électrique est interrompu. Aprés
chague engagement on les vend aux enchéres
comme vieux' métal, et le produit est réparli -
comme part do prise éntre I'équipage. Mais rappo-

L
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loz-vous hien ceci, I'ami: jo vous dis qu’il est ab-
solument impossible qu’un projectile quelconque

frappe un vaisseau pourvu de mon appareil. Et

puis songez au bon marché. Vous n’avez plus be-
soin de cuirassa, Vous n'avez besoin de rien. Tout
navire qui flotte et qui en est muni devient invul-
nérable. Le vaissean de guerre de I'avenir pourra
codter n’importe quel prix, & part les sept livres
- dix. Vous voila encore & rigoler mais donnez-moi
_un aimant et un remorqueur de Brixlon, avec un
canon de sept, et je vous ferai voir comme on
joue avecle plus beau navire de guerre qui flotte.

— Bon, suggérai-je, il doit y avoir une félure
quelque part daus tout cela. Si votre aimant est
aussi puissant que cela, les bordées que vous tire-
rez reviendront sur elles-mdmes frapper votre
vaisseau. *

— Pas le moins du monde, il y a une grande
différence entre un coup qui part de votre cité,
avec toute sa vitesse initiale, et un coup tiré dans
votre direction, et qui n’a besoin que d’une dé-
viation légére pour aller frapper Paimant. En ou-
tre, en coupant le circuit, je peux supprimer son
influence pendant que je tire ma bordée. Ensuite
je rélablis le courant, et & Pinstant, je deviens
invulnérable. : : ‘

— Et vos clous? Et vos rivets? ,

— Lo vaisseau de_guerre de Pavenir sera che-
- villé en-bois. - _ i
.. \Bref, il ne voulut pas parler d’autre chose, pen-

-dant toute la soirde, que de sa merveilleuse in-

vention. ' -

Peut-dtre" y a-t-il quelque chose, peut-étrc n’y
a-t-il rien. I
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En tout cas ce qui jette de la lumidre’ sur cet
‘8tre aux faces multiples, ¢’est son parii-pris de ne
pas dire un mot du succés phénoménal ‘qu’il a
obtenu ici, — et c’est 13, naturellement, ¢ que jo
tiens le plus & connaitre. Pas un mot non plus
d’un sujet important, notre association, Il ne veut
réver, il ne veut parler que de celte extraordi-
naire idée navale. . .

Dans une semaine, il est de toute probabilité
qu'il aura jelé ce projet par-dessus bord et qu'il
se plongera tout entier dans quelque plan_pour
réunir les Juifs et les établir & Madagascar.-

Cependant, tout ce qu'il a dit, tout ce que jai
va m’empdche de douter qu'il n’ait fait d’une
fagon inexplicable quelque énorme trouvaille. et
demain je vous meltrai compldtement au fait.
Quoi qu’il arrive, je snis enchanté d’étre venu, car
lei choses prometient de devenir intéressantes.

Regardez ces mots non poiut comme la fin d’une
lettra, mais comme celle d’un alinéa.

Vous aurez la conclusion demain, ou mardi au
plus tard.

Bonsoir, et rappelez-moi au” souvenir de Law-
rence, si vous le voyex.

Comment va votre ami de Yale?



486 UN DHBUT ENMEDEGINE

-

. Vil

SEPTIEME LETTRE

‘De la Promenade, n° 1.
Bradfield, 3 mars 1882,

Eh bien, Rertie, vous voyez que je tiens parole.

Voici donc un détail circonstancié de ce petit
spécimen si smguher, taillé en pleine réalité de la
vie, et qui n’aura jamais, je crois, passé sous d'au-
tres yeux que les votres.

Jai derit anssi & Hortlon, et naturellement 2 ma
mére, mais je ne leur donne pas de détails, comme
jen ai pris ’habitude avec vous.

Vous persistez d m’affirmer que -cela vous plait.
Ainsi-ne vous en prenez qu’d vous si & lafin vous
irouvez que mes aventures tournént peu bdpeud
un récit enuuyeux.

Le lendemain matin, quand jo me réveillai
et que jo vis autour de moi’les murs nus, la cu-
vetlte sur la caisse d’emballage, ]B savais & peine
ou j*étais.

Cnlhngworth fit son enlrée au pas de charge,
mais vétu de sa robe de chambre, et me réveilla
tout & fait en mettant les mains sir la barre du
" bout de mon lit et ex faisant un saut périlleux qui
amena lourdement ses talons sur mon traversin.
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11 tait plein d’entrain. 11 s’accroupit sur le lit,
ot g6 remit & 1'exposé do ses plans pendant que je
m'habillais.

— Jo vais vous parler d’une des premidres cho-
ses que jo compte faire, Munro, dit-il. Je projette
d’avoir mon journal & moi. Nous lancerons ici un
journal hebdomadaire, vous et moi, et nous ferons
la Joi & .tout le monde. Nous aurons notrs organe,
comme tous les hommes politiques en France. Si
quelgu’un nous contrarie, nous lui farons sentir
qu’il edt mieux valu pour lui de ne point naitre.
Eh! qu’en dites-vous, mon gar¢on? Un journal si
hien fait, Munro, que tout le monde sera obligs -
de le live, et si mordant, qu’il fera des marques
b chaque coup do dent. Ne pensez-vous pas gue
nous pourrions faire cela?

— Quelle ligne politique ? »

-— Oh1au diable la politique ? De bonnes frictions
au poivre de Cayenne, voild Pidée que je me fais
d’dn journal. Pour titre le Scorpion. On blaguera
le maire et lo conseil jusqu’a ce qu’ils tiennent une
séance pour délibérer de se pendre. Moi jo me
charge des articles de polémique. Vous forez les
feuilletons ot les pidces en vers. Py ai réfléchi
pendant la uuit, Hetty a écrit & Murdoch pour lui
demander d’6lablir un devis des- frais d’impres-
sion. Nous pourrions mettre sur pied notro pre-
mier numérp d’ici & huit jours.

— Mon cher camarade, commencai-je d’une’
voix haletaunte.

—- Je voudrais que vous vous mettiez & un ro-
man cg matin. Voug n’aurez pas beaucoup de ma-
lades pour commencer, de sorte que le temps ne
VOus manquera pas. '
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— Mais jo n’ai jamais dcrit un vers en ma vie,

— Un homme bien équilibré pent faire tout co
qu'il entreprend. 1l a ea soi loutes les qualités
possibles, et il ne lui faut que la volonté de les
utiliser. ,
" — Seriez-vous capable, vous-méme, d’écrire un
roman ? demandai-je. ' '

— Naturellement, je pourrais le faire. Et un
roman tel, Munro, que tous ceux gui en auraient

“lu le premier chapitre, gémiraient d’impatience

on attendant le second. lls feraient queue & ma
porte, dans Pespoir d’apprendre ce qui va se pas-
sor ensuite. Par Crum:, je vais m’y mettre tout
de suile. _ ' P

Et aprds avoir fait un second saut périlleux par-
dessus lo bout du lit, il s'élan¢a hors de Ja cham-
bre, en faisant voltiger derridre lui les glands de
sa robe de chambre. . i

‘Je suis convaincu que vous en dles arrivé main-
tenant & conclure que Gullingworth est simplement
un cas pathologique intéressant & étudier, que
¢’est un homme qui entre dans la premidre phase
de la- folie délirante on paralysie générale.

Vous pourriez fort bien n’en &lre pas aussi cer-
tain si vous étiez en contact intime avec lui. -
~ 11 justifie par ses actes ses élans les plus impé-
tueux. .. '

Cela parail grolesque quand c’est écrit en -toutes

- letires, mais on aurait lrouvé lout aussi grotesque,
~ilya un an, Passertion qu’il se créerait une clien-

~ tdle énorme en un an. Et maintenant nous voyons

[

‘qu’il y est arrivé. , -
" Co qu’il peut réaliser est immense : il a une éner-
gie phénoménale derritre sa fertilitd. d’invention.
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Lorsque je réfléchis i tout ce que je vous ai éerit,
jo crains de vous avoir peut-8tre donné une idée
fausse de cethomme, en m’étendant trop longue-
ment sur les incidents ot il a manifests les parties
éiranges et violentes de son earaclére, ot en omet-
tant les pénodes ol son bon rens et son jugement
onl pu se faire jour.

Sa conversation, quand il ne s ‘échappe pas par
quelque tangente est des plus substantielles, des
plus fécondes on idéos.

— Lo plus grand monument qu’on ait jamais
élevé & Napoléon Bonaparte, disait-il hier, ¢'est la
Dette Nationale anglaise.

Et eeci :

— Nous ne devons jamais oublier que I'im porta-
tion la plus .considérable qu’ait faite PAngleterre
aux Etats-Unis, ce sont les Elats-Unis eux-mémes.

Et encore, & propos du Christianisme :

— Ce qui est malsain au pomt de vue intellec-
tuel, ne saurait 8lre sain au point de vue moral.

En une seule soirée, il émet des aphorismes &
remplir une colonne.

Je voudrais voir sans cesse & c6té de lui un
homme pourvu d’un carnet et occupé & ramasser
les miettes qu’il gaspille.

Non, il ne faut pas que je vous donue une idée
fausse de la capacité de ce personnage.

D’gutre part ce serait manquer de franchise,
que de nier qu’a mon avis, il est absolument dé-
pourvu de scrupules et qu’il est plein d’instincts
mauvais. o

Néanmoins je me Lromperais beaucoup, s'il n’a

point dans sa composition des couches excellen-
tes- =
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11 est capable de s’élever bien haut, tout commo
de plonger dans des abimes.

Quand nous edmes déjeunsd, nous montimes en
voiture ot on nous conduisit & la maison o il avait
gon cabinel.

_~ Vous bles surpris, je pense, de voir que j’em-
méne Hetly avec moi, dit Cullingworth, en me
donnant un> tape sur le genou. Hetly, Munro
- cherche pourgunoi diable vous venez. Seulement il
est trop poli pour le demander.

En effet, j’avais trouvé étrange qu’elle nous ac-
compagadt au cabinet, commoe si ¢’étail chosetonte
naturelle

—- Vous le; verrez quand nous serons arrivés,

s’écria-t-il avec un gros rire. Nous menons celte
affaire par des procédés & nous.

Nous avons peu de trajet & faire, ot nous nous
trouvimes bientdt devanl une maison carrée blan-
chie & la chaux, b cOté de la porte de laguelle élait
fixée une grande plaque de cuivre avec cette ins-
cription en lettresénormes : Docteur Cullingworth,
et au-dessous, ceux-ci : Consultations gratmtes de
dix heures &4 quatre heures. -

La porte élait ouverte, et Japergus d’un coup -
d"wil une foule degensqui attendaient dansle Hall.

— Combien de personues ici ? demands, .Gu!lmg—

. worth au petit groom.

— Cent quaranto, monsieur.
— Toutes les salles d’attente sont pleines?
- Oui, monsieur.
~—La cour... Pleine?
~ Oui, monsieur.
- L’écurie... pleine ? .
— Oni, monsieur.

-
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— Lo hangar aux veitures... plein?

— 11 y a encore de la place dans le hangar aux
voitures. ,

— Ah! je suis faché pour vous que nous ne soyons
pastombhés un jour d’encombrement, Munro, dit-il,
Naturellement nous n’avons aucun pouvoir sur ces
choses-14, et nous devons les prendre comme ellos
viennent... A présent, & présent, failcs-nous un
passage, n'est-ce pas? :

Ces derniers mois s’adressaient & ses clients.

— Venez voir la salle d’attente... Pouah! quelle
atmosphére... Dites donc, ne pourriez-vous pas
ouvrir vous-mémes les fendtres... Je.n’ai jamais
vu gens pareils. Il y atrente personnes dans celle
pidce, Munro, et il ne s’ea trouve pas une d’as-
sez raisonnable pour ouvrir la fenétre et se met-
tre & P'abri de la suffocation.

— Jai essayé, monsieur, dit quelqu’un, mais
il y a une vis qui tient la fendire fermée.

— Ah! mon gar¢on, dit Cnllingworth en don-
nant une tape sur I'épaunle du groom, vous ne ferez
jamais votre chemin dans le monde si vous ne
savez pas ouvrir une fenétre sans toucher aux
montants. o

Et prenant le parapluie de son client, il brisa
denx vitres.

— Voild comment ons’y prend, dit-il. Mon gar-
con, vous ferez enlever cette vis... Maintenant,
Muaro, venez, nous allons nous mettre & la beso-
gae. o : :
Nous montimes upn escalier de bois, sans lapis,
en Jaissant derridre nous toutes les pitces bondées
de malades, autant que je pus le voir.

-Au haut de ]a maison, il y avait un corridor nu,
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A un bout duquel se trouvaient deux salles se fai-
sant face, et dont Pautre bout se terminait devant
une seule porte. -

— Voici mon cabinet de consultation, me dit-il
en me précédant dans 'une des chambres.

C’était une pidce carrée, fort vaste, sans autres
meubles que deux grossidres chaises de bois, une
table sans varais, sur laguelle étaient placés un
stéthoscope ot deux volumes,

— On ne dirait pas que tout ¢a vaut quatre ou
cing mille livres par an, n'est-ce pas? Eh bien, il
y on a une antre exaclement pareille en face, ot
vous pourrez vous installer. -J’y enverrai les cas de
chirurgie qui se présenleront. Toutefois aujour-
&’hui, je préférerais’ que vous restiez avec moi.
Vous verrez comment je m'y prends.

-— Jo serais enchanté de le voir, dis-je.

. — Il y a deux ou trois régles élémentaires. d
observer quand on traite un malade, ‘dit-il ens’as-
soyant sur la table et balancant les jambes. La
. premitre, la plus évidente, c'est de ne jamais leur
laissor voir que vous tenez & eux. Si vous consen-
tez & les voir, c’est uniquement par pure condes-
cendance, et plus vous soulevez de difficultés & ce

- propos, plus ils ont haute opinion de vous. Dres-:

gez de bonne heure vos patients, et tenez les bien
aux talons. Ne commettez jamais'la fatale erreur
d’dtre poli avec eux. Beaucoup de jounes-gens, —
ce sont des sots, — se laissent entrainer & celte
habitude, et cela a pour résultats qu’ils sont per-
- dus, Maintenant je commence ma classe. -

11 s’élanca vers la porte, et se faisant un porte-
voix de ses mains, il cria : T , _

-~ Qu'on tiche d’en finir avec ce maudit jacas-
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sement! J’aimerais autant habiter au-dessus d’une
exposition de volailles,

— Tanoz, voyez-vous, ajonta--il en s’adres-
sant & moi, ils n'en feront que plus de cas de moi,
aprds cette sorlie.

— Mais est-ce qu’ils ne.s’en fachent pas? de-
mandui-je.

— Non, j’en ai peur. J'ai mainienant trouvé
un terme pour désigner cette sorte de chose, et
ils comptent bien que je Pemploierai. Mais un
patient qui se fache, ~ j'entends, un patient qui
a 616 insulté & fond, — c’est la plus belle réclame
qu’il y ait au monde. Si c’est une femme, elle
fait le tour de ses amis pour aller caqueter sur
votre comple, jusqu'd ce que votre nom devienne
familier & tous les ménages, et tout le monde, en
se donnant I’air de sympathiser avec elle, est d’ac-
cord pour vous regarder comme un homme qui
a beaucoup de discernement. Je me suis disputé
avec-un individu & propos de I'état de son canal
biliaire, et j’ai.fini cette querelle en le jetant en
bas de Pescalier. Qu'en est-il résulté. Il a tant
parlé de cela, que tout le village d’ou il était, les
malades et les bien portants sont venus en masse
me voir. Le petit médecin de campagne, qui les
avait dorlotés pendant un quart de siécle, a re- -
_connu qu’il ne lui restait plus qu’a mettre la clef -

sous la porte. La nature humaine est ainsi faile,
mon gargon, et vous ne sauriez y rien changer.
Eh quoi ? vous vous offrez & bon marché, on vous
acceple au méme prix. Vous vous estimez & un
prix élevé, on vous évalue & ce méme prix. Sup-
posez que je m’¢tablisse demain dans Harley-Street,
que je m’y montre gentil, accueillant, que j’y sois

. . 8

[
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& la disposition des gens de dix & trois, croyez-
vous que j'aurai seulement un client? Jo serai
crevé de faim auparavant. Comment m’y pren-
drai-je ? Jo ferai savoir aux gens que jo ne recois
que deminuil & deux heures du matia. et que les
chauves paieront double. Voild qui melrait les
langues en mouvement, qui piquerait la curio-
sité, et au bout de quatre mois, la rue serait en-

~ combrée toutes las nuits. Eh bien, mon garcon,
vous en viendrez & faire-comme moi. Voild mon
principo ici. Souvent j’arrive un matin, et j'en-

- vole tout ce monde & ses affaires, en disant que
jo compte passer une journée & la campagne. C’est
quarante livres que jo jeue por la fendtre, mais
comme réclame, ¢a m’en rapporte quatre cents.
- — Mais j’ai vu sur la plaque que la consultation
est gratuile,

— Elle Pest, mais il faut payer les remades. Et
~si un patient veut avoir un tour de faveur, ¢’est
un privilége qui se paieune demne-gumée. llya
génémlement chaque jour vingt .personnes qui
aiment mieux payer celte somme que d’attendre
plusiours heures. Mais faites attention, Munro, ne
- vous méprenez pas sur co point. Tout cela e ser-
. virait & rien, 8’il n’y avait rien de solide par der-
ribro : je les guéris. Cest la Lessentiol. J’ai des

cas dont les autres médecins ont déselpéxé et jo
' les guéris bel et bien. Tout le reste n’a d’autre
but qie do les amener ici. Mais une fois qu’ils
sont ici, c’est. grace i ma valeur que jé les garde.
- Ca -ne sorait quun éclair de succds, sans cela.
Maintenant venez voir comment Helly se tire
d’affaire.

Nous suivimes le corridor jusqu’s Pautre piéce.
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Elle  formail une pharmacie fort bien disposée,
ot Mistress Cullingworth, avec un joli petit tablier,
s'y occupait & faire des pilules.

Les manches retroussées, au milien d’un régi-
ment de flacons et de verres, elle riait comme un
petit enfant au milien de ces joujoux.

— fin’y a pasde pharmacien qui la vaille, 8’écria
Cullingworth en lui donnant une tape sur 'épaule,
Vous voyez comment je m’y prends, Munro, J’écris
I'ordonnance sur une feuille, en y ajoutant un
signe indiquant & quel prixelle doit tre comptée.
L’hommo suit le corridor et passe la feunille & tra-
vers o guichet. Hetty exécute 'ordonnance, remet
le flacon et regoit Fargent. Maintenant venez, nous
allons débarrasser la maison de quelques-uns de
ces gens.

1l m’est impossible de vous donner une idée de
co long défilé de patients qui se déroula pendant
des heures et des heurés dans cette chambre sans
meubles, d’ou ils sortaient les uns divertis, les au-
tres effarés; avec leur papier & la main.

Les singeries auxquelles se livrait Cullingworth
défleraiont toute croyance.

Yen ris au point que je faillis briser sous moi
la grossidre chaise de bois.

1l braillait, déblatérait, il jurait, il bousculait ces
gens, leur tapait sur le dos, les poussait contre
le mur, et de temps & autre, il sortait, allait jus-
qu’en haut de V'escalier les interpeller en masge.

En méme temps, je pus.en examinsnt sés pres-
criptions de prés, reconnaitre derridre toutes ces
pantalonnades, ung promptitude de diagnostic,
une pénétration scientifique, un emploi audacieux,
original des remédes, des choses qui me prouve-
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rent qu’il avait le droit de dire gue, sous ce char-
latanisme, il y avait des raisons solides qui expli-
quaxent son succés.

Puis, lo terme de charlatamsme n est pas d’une
juste application dans la circonstance, car il dé-
signerait un médecin qui prend des- fagons artifi-
cuelles, convenuonnelles, avec ges clients, plutdr
qu’un docteur qui agit avec une.franchise absolue
ot conformément & son caractére extraordinaire.

A certoins de ses malades il ne disait pas un
mot, ne leur permettait pas d’en placer un,

Aprés un chut énergiquement prononcé, il 8¢~
langait sur eux, leur tapait sur la poitrine, leur
auscultaitle ceeur, écrivait leurs ordonnances, puis
les poussait dehors par les épaules.

Ilaccueillit par un véritable hurlement une pau-

- vre.vieille dame :

— Vous avez bu trop de thé, s’écria-t-il. Votre
maladie, c’est Pempoisonnement par le thé.

Puis, sans lui laisser le temps de placex' un mot,
il la tira par son manteau de soie, qui faisait frou-
frou, la traina vers la table, lui montra le Traité de
jurisprudence médicale de Taylor, qui s’y trouvait.

— Posez la main sur ce livre, dit-il d’une voix de

_ tonnerre, et jurez que pendant quatorze jours vous
ne boirez pas autre chose que-du cacao. :
Elle jura, en tournant les yeux en haut, et il la

poussa aussitot dehors, son papier & la mam, dans
la direction du dispensaire.
*Se me dis que sans doute, la vieille dame parle-

: ran, jusqu’au dernier jour de sa vie, de sa visite

- & Gullingworth, et je compris fort bien que le vil-

lage d’on elle venait enverrait de nouvelles recrues
pour encombrer ses salles d’attente.



5 - - - L L S BN .
UN DEBUT EN MEDECINE 187

Un autre personnage de helle corpulence, fut saisi
par les deux entournures de son habit, au mo-
ment mdme ou il ouvrait la bouche pour expliquer
los symptomes de son cas. 1l fut poussé & reculons
dans le corridor, par Pescalier, et finalement dans
la rue, au grand divertisssment des patients réu-
nis. ’

— Vous mangez irop, vous buvez trop, vous
dormez trop, hurlait Cullingworth, tombez sur
un policaman, et revenez quand on vous aura re-
Jaché, ,

Un aunire patient se plaignait d’une « sensation
do couler & fond. »

— Mon cher, dit-il, prenez volre médecine, et
si ¢a me vous fait pas de bien, avalez le bouchon.
Iln’y a rien de tel, quand on coule d foud.

Autant que je pus.en juger, la grande majorité
des malades regardait une matinée passée chez
Cullingworth comme un divertissement public
des plus captivants, tempéré par un frisson de se
- voir devesir & lour tour des sujets d’exhibition.

Bref, & part une demi-heure pour le déjeuner,
cotte séance extraordinaire se prolongea jusqu’d
quatre heures et quart de I'aprés-midi.

Quand le dernier client fut parti, Cullingworth
ouvrit la marche vers le dispensaire, ol les hono-
raires avaient ét6.empilés sur le comptoir d’aprés
leur valeur.

Il y avait dix-sept demi-souverains, soixante-
treize shillings, quarante-six florins, soit trente-
deux livres, huit shillings, six pence en tout.

Cullingworth compta le tout. Puis faisant un tas
de Poret de Pargent, il le fit glisser entre sos doigts,
il joua avec les pitces, cnfin il les jeta dans le sac

8.
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de toile que javais vula veille au soir, et en serra
Pouverturé avec un cordon de soulier.

" Nous rentrimes & pied. .

Cette promenade me fit effet d’dtre la parie la
plus extraordinaire de celte extraordinaire jour-
née, ' : '

Cullingworth arpenta lentement les principales
rues, en tenant & bout de bras son sac de toile
plein d’argent. ,

Sa femme et moi, nous Pescortions & droite et
d.gauche comme deux acolytes & coté d’un prétre.

Nous fimes notre rentrée de cette fagon solen-
nelle. o :

Les gens g’arrdtaient pour nous regarder pas-
86r. :

— Je me fais un rigoureux devoir de traverser
le quartier des médecins, disait Cullingworth.
Nous le parcourons en ce moment. Ils se mettent
tous & ]a fenétre, et grincent des dents et font des
bonds jusqu’s ee que je sois hors de vue. ’

— Pourquoi vous brouiller aves eux? Qu'est-ce
que vous avez contra eux?

~— Peuh t A quoi bon faire la petite bouche?

- dit-il. Nous cherchons tous & nous couper mutuel-
lemtent'la gorge. Pourquoi faire de Phypocrisie &
ce sujef? Ils n’ont pas eu une bonne parole pour-

_tnol, on, pas une seule; aussi ne suis-je pas faché
de prendre le dessus, sur eux.

~«= Jo dois’ vous le dire, je ne trouve pas cela
~ riisonnable. Ce sont vos confrdres pi'ofess?onnels.,

- Hs ont la méme 6éducation, les mémes connais-

sances. Pourquoi prendre vis-i-vis d’eux une at-
titude agressive 9
= Yoild co que je dis toujours, Pogteur Munr,
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s'écria Hotly, C'est bhien déplaisant de. se sentir
entourds d’ennemis, de tous les ¢dtds.

— Hetly est vexéds de ce que leurs femmes ne
venlent jamais lui rendre visite, dit-il. Regardez
cela, ma chére, ajouta-t-il en secouant son sac,
-cela vaut mieux que d’avoir untas de fommes sans
cervelles & prendre du thé et & caqueter dans
votre salon. Jai fait imprimer une grande pan-
carte, Munro, ou il est dit gue nous ne désirons
pas étendre lo cercle de nos relations. La bonne a
Pordre de la montrer & toute personne suspecte
qui se présente. :

— Ne pourriez-vous pas gagner de I'argent dans
votre profession, tout en restant en bons termes
avec- vos confréres, dis-je. Vous parlez comme si
ces deux choses étaient incompatibles.

— C’est qu’elles lesont. A quoi bon battreles buis-
sons, mon gargon ? Mes méthodes sont toutes en
opposition avec les usages proféssionnelles, et j’en-
freins toutes les lois de P’étiquette médicale, cha-
que fois que j'y gense. Vous savez que 1I’Asso-
cialion Médicale Britannique, léverait les bras,
d’horreur, si elle pouvait voir ce que vous avez
vu avjourd hui.

— Mais pourquoi ne pas vous conformer & 1’6-
liquette professionnelle ? . o

— Parce que j’en sais trop long. Mon gargon, je
suis fils de médecin, et j'en ai trop vu. Je suis né
dans Yintérieur de la machine et j'en ai va toutes
les ficellos. Toute cotte étiquette est un lruc pour
que les affaires restent entre les mains des anciens
praticiens. Cela sert!d maintenir les jounes en ar-
ridre et & boucher les trous par ou ils pourraient
se glisser au premier yang. Jo Fai entendu dirg
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vingt fois par mon pére, Il avait la plus nombreuse
clientdle de PEcosse et pourtant il élait absolument
dépourvu d’intelligence. Il y était parvenu, grace
& Pancienneté et an décorum. Pas de poussée :
attendez votre tour. C’est hon, mon gargon, quand
vous 8tes au premier rang de la ligne, mais qu’en
dira_celui guivient de prendre place tout au bout
de la gheue ? Quand je serai tout en haut de I'é-
chafaudage, je jetterai de 1a un coup d’ceil en bas,
ot dirai : « Maintenant, attention, mes petits, nous
allons observer Vétiquette la plus stricte, ot j’es-
pbre donc que vous allez monter bien tranquille-
ment, et que vousne me dérangerez pas de ma si-
tuation confortable. » Et en.méme temps, 8'ils se
conforment & mes conseils, je les regarderai comme
un sacrd tas d’imbéciles. Eh bien! Muaro, qu’en
ditos-vous ! :

Tout ce que je pus répondre, ce ful-qu’il so
faisait uno idde trés bhasse de ln profession, et que
- je n’approuvais rien de ce qu’il avait avancé.

— Eh bien, mon gargon, désapprouveztant que
vous voudrez, mais si vous allez travailler avec

" moi, vous aurez & envoyer Pétiquette au diable.

~—- Voila qui me sera impossible.

— Alors, 8i vous avez les .mains trop propres
pour le métier, vons n’avez qu'a vider la place.
Nous ne pouvons pas vous retenir ici malgré
vous.

" Je ne. répondis pas; mais quand nous fames
réntrés, jo montai, et je rofis ma malle, parfai-
tement résolu & retourner dans le Yorkshire par le
train de nuit. ' -7 L

" Cullingworth vini dans ma chambre, el s'aperce-
vant de ce que je me disposais & faire, il se con-
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fondit en éxcuses qui auraient satisfait un homme
plus ditficile que moi.

— Vousferez absolument comme vous voudres,
mon cher camarade. Si mon systdme ne vous va
pas, vous pourrez en essayer d’un autre & votre
gré. :
" — Voila qui est assez juste, dis-jo, mais c’est

metlre la dignité d’un homme & une rude épreuve,
quede lui dire de viderlap'ace chaque fois qu’on
n’est pas de son avis.

— Bah ! bah ! je ne le disais pas avec mauvaise
intention, et cela n’arrivera plus. Je ne peux pas
en dire davantage. Ainsi.donc venez, allons pran-
dre une tasse de thé.

Ainsi se dissipa Porage. Mais je le crains fort,
Bertie, c’est pout-8trele premier indica d’unesérie
de querelles, '

J’ai le pressentiment que t0t ou tard ma situa-
tion ici deviendra intenable.

Néanmoins, je vais tenter ’épreuvs de bonne foi,
aussi Jongtemps qu’il me le permettra.

Cullingworth est un gaillard qui aime & n’avoir
autour de lui que des inféricurs, des subalternes.

D’autre part, j’aime & avoir mes coudées fran-
ches, ot & penser & ma guise.

§’il me laisse toute liberté pour cela, nous pour-
rons nous entendre fort bien, mais, comms jo con-

-nais mon homme, il exigera de lo soumission, et
c’est lh une concession que je nesaurais faire.:

1l a quelque droit & ma reconnaissauce, je I'ad-
mets volontiers. Il m’a trouvé une position, alors

- que j'avais grand besoin d'en découvrir une et que
jena m’attendais guére & I'obtenir immédiatement.
Mais enfin, il peut se faire qu’on ait & payer méme
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,' ) ment faché. - :
11 d’accabla lui-méme de reproches en termes

cola trop cheér, et je sens que cela serait mon cas,
g'il me fallait renoncer & mon individualité et & ma
dignité d’homme.

Nous avonseu ce soir un incident si caractéris-
tique, qu’il faut que je vous le conte,

Collingworth & un fusil & veat que lance de petites
flaches d’acier. Avec cetie arme il tire parfaite-
ment & vingt pas environ, ce qui est la longueur
de la pidce de derridre.

Nous tirions & la cible aprés le diner, quand il
me demanda si je consentirais & tenir un demi-
penny; entre le pouce et I'index et & lui permetire
de tiver sur ce but.

Comme nous ne trouvions pas de demi-penny,
il tira de la poche de son gilet une médaille de
bronze, que je tins bhien immobile comme cible.

Kling 1 le fusil & vent partit et la médaille roula
sur le parquet.

— Droit au milieu! dit-il.

— Au contraire, répondis-je, vous n’avez méme

‘pas touché du tout;

‘— Pas touché! Y'ai &t toucher ?

—- Jo suis absolument siir qud vous n’avez pas
touché. '

-=— Alors, ou est la fldche? B

— La. voicl, dis-je en lui montrant mon index
saignant, d’ou sortait le bout empenné de la fléche.

Je ne vis jamais de ma vie homme si humble-

qui auraient 616 extravagants, alors méme qu’il

. m’aurait fait sauter un membre. - -

" Nos positions étaient renversées ; ¢’6tait lui qui

- 6tait assis, comme écroulé sur un sidge, et c’était
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moi qui, avec la fldche encore fixée dans le doigt,
me penchais sur lui et riais pour faire onblier la
chose. A

Mistross Cullingworth était sortie en courant
pour aller chercher de 'eau chaude. Bientdt au
moyen de petites pinces, 'intrus fut extrait.

Jéprouvai trés peu de douleur (aujourd’hui j’en
souffre plus qu’hier), mais si jamais vous dtes
appelé & identifier mon corps, vous n’aurez qu’a
“chercher une cicatrice en forme d’étoile au bout
de l'index de ma main droite.

L’opération terminde, (pendant laquelle Cul-
lingworth n’avait fait que geindre et se déme-
nor) mes yeux lombérent sur la médaille que j'a-
vais laissée choir, et qui était restée sur le tapis.

Jo 1a ramassai et jo la regardai, saisissant avec
empressement ’occasion d’aborder un sujet de -
conversation plus agréable.

Elle portait ses mots :

« Offerte & James Cullingworth en souvenir du
« courage dont-il a fait preuve pour sauver une
« existence. Janvier 1879 ».

— Ho! Ho! — dis-je. - Cullingworth, vous ne
m’aviez jamais parlé de cela. . .

11 s¢ remit instantanément, et reprit ses airs vice
torieux jusqu’d I'extravagance. '

— Ah! c’est la médaille! Est-ce que vous n’en
avez pas re¢u une? Je croyais que tout le monde
avait la sienne. Vous aimez mieux vous distin-
guer, jo suppose. (’était un petit garcon. Vous ne
vous figurez pas le mal que j’ai en & le jeter & ’eau..

=~ A le lirer de Peau, voulez-vous dire?
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~ Mon cher camarade, vous ne comprenez pas,

Le premier venu pourrait tirer un enfant de 'eau.
Le difficile c’est de le jeter & 'eau. C’est pour cela

w’on mérite une médaille. Puis il y a les témoins.

1l m’a fallu les payer quatre shillings par jour,
plus un guart de bidre tous les soirs. Voyez-vous,
il est impossible de ramasser un enfant, de le
porter au bord d’un quai et de le jeter & la rivitre.
Vous anriez toutes sortes d’histoires avec les pa-
rents. Il vous faut avoir de la patience, et attendre
qu’il se présente une occasion bien correcte. Jai
altrapé une angine & aller et venir sur le quai
&’Avonmouth avant de rencontrer Foccasion qu’il
me fallait. (’était un gros gargon béta, qui élait
assis tout juste sur le bord, en train de pdcher.
Je posai la semelle de mon soulier juste & la chute
-des reins et jo le lancai & une distance incroya-
ble. Feus quelque peine & le tirer de la, car sa
ligne avait fait deux tours sur mes jambes, mais
c¢a finit bien et les témoins furent’ parfaitement
convenables. L’enfant revint le lendemain pour
me remercier et me dit qu’il n’avait pas eu d’au-
tre mal quw’un bleu au bas du dos.

~Les parents m’envoient loujours un. panier de
volailles & chaque Nosl. . ° '

- Pendant qu’il me débitait ce boniment, je res-
tais lo doigt plongé dans I'eau chaude. Quand il
ent terminé, il sortit en courant pour sller cher-
- cher son pot & tabac, et nous entendimes son rire
"bruyant qui se perdait dans 'escalier. ‘

.~ 'Jo continuais & regarder la médaille, qui, & en
joger par les traces qu’elle portait, avait souvent
gervi de cible, quand je sentis une main se poser
timidement sur ma manche. C’6tait Mistress Culling-
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worth, quime regardail fixement, avec une oxpres-
sion do peine dans la physionomie.

— Vous croyez beaucoup trop & ce que raconte
James, dit-elle. Vous ne le connaissez pas du tout,
M. Munvo. Vous ne voyez pas les choses du méme
point de vue que lui et vous ne le comprendrez
jamais, tant que vous n’en sorez point la. Certes
ce n’est pas qu’il tienne & dire des choses con-
traires & la vérité, mais son imagination est -
excitéa, et pour peu qu’une idée lui plaise, il se
laisse entrainer par elle, que ce soit ou non & son
avantage. Jé suis désolée, M. Munro, que le seul
homme au monde envers qui il éprouve quelque
amitié, se trompe aussi complélement sur lui, car
trés souvent, quand vous ne dites rien, votre .
physionomie laisse voir trés clairement ce que
vous pensez.

Je ne pus que répondre, asséz pileusement, que
j'étais trés faché d’avoir méconnu d’une fagon
quelconque son mari, el que personne n’appréciait
aussi chaudement que moi certaines de ses qua~
lités.

— J'ai vu combien vous aviez Pair grave pen-
dant qu’il vous contait cette absurde histoire du
petit gar¢on. qu’il aurait poussé & ’eau, reprit-elle.

Tout en parlant, elle sortit de quelque partie de
son vétement de devant une bande de papier trés
salie.

— Jetez un coup d’ceil sur ceci, jo vous prie,
M. Munro. ‘

. C%tait une coupure de journal qui contenait le
véritable récit de Pincident.

Il me suffira de dire que c'était un accident
arrivé sur la glace, que Cullingworth s’6tait réelle- -

9



146 UN DEBUT EN MEDECINE

ment conduit d’une fayon héroique, qu’on Pavait
retird évanoui, et tenant si dtroitement l'enfant
entre ses bras, qu on ne put l’en tirer que quand
il eut repris connaissance.

Favais & peine termiué celle lecture, que nous
entendimes son pas dans Pescalier.

Elle remit & la hdte le papier dans son corsage,
et redevint instantanément Pépouse discrdtement
. attentive gu’elle était touJours.

’ : N’est-ce pas un vrai probléme que cet homme-
a?

S’il vous intéresse de Join, (car jo tiens pour cer-
tain que ce gue vous en dites dans vos leltres n’est
point un compliment ‘de convention) vous devez
. ‘penser combien il est piquant dans la vie ordi-
naire.

Toutefois, je dois avouer que je n’arrive pas d
- me délivrer de la sensation que je vis avec une
créature capricieuse, qui gronde souvent et qui
. peut mordre & Poccasion.

Bon, il ne se passera pas longtemps. avant que
je vous écrive de nouveau, et cetle fois jo saurai
probablement si je suis ou.non’en voie d’obteni
. un billet de logement permanent ici.

Je suis trés fiché d’apprendre lindisposition de
Mistress Swanborough Vous savez combien je
m’intéresse vivement & tout ce qui vous touche.

On me ditici que j’ai lair de faire parfaitement
Yaffaire, ddtre tout & fait 'homme qu’il faut. Jo
_ crains. seulement d’engraisser & cette vie plus gu’il

ne convient. - -
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HUITIEME LETTRE

De la Promenade n° 1.
Bradficld, 6 Avril 1882,

Je vous écris ceci, mon cher Bertie, sur une pe-
tite'table qui & été placée dans 'embrasure de la
fendtre de ma chambre & coucher.

Tousles habitants de la maison dorment, excepté
moi. Les derniers bruits de la ville se sont éteints.

Cependant mon cerveau est singuliérement actif,
et je trouve que mon temps est mioux employé &
rester levé ot & vous écrire, qu’d me tourner ct
me retourner dans mon lit.

On m’accuse souvent d’8tre somnolent pendant
le jour, mais de temps & autre la nature rétablit
Péquilibre par I'insomuie anormale oti elle me tient
pendant la nuit. : .

Vous - doutez-vous de Vinfluence reposante
qu'exercent les étoiles? o '

Pour moi, il n’y a rien dans la Nature qui soit
aussi calmant. :

Je suis fier de pouvoir dire que je ne connais le
nom d’aucune d’elles. Leur éclal mystérionx, leur
coté romanesque disparaitraient si elles étaient
toutes classées et étiquelées dans un cerveau. Mais
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quand on est échaunflé, énervé, quand on est plein
de la rancewur do ses petites fiertés froissées, do
ses infinilésimales mésaventures, alors un bain
d’étoiles est ce qu’il y a de meilleur au monde.

Elles sont si vastes, si sereines, si charmantes.

Elles me disent que les espaces interplanétaires
sont pleins de débris d’astéroides réduits en mor-
ceaux, et que dés lors il y a peut-étre parmi elles,
quelque chose qui ressemble & la maladie et & la
mort. ' )

Pourtant il n’y a qu'a les regarder pour se rap-
peler quelle espéce de barille c’est que 'homme,
et que I’espce humaine, tout entidre, n’est qu’un
semis d’impalpable poussiére & la surface d’un des
volants les plus insignifiants d’une monstrueuse
machine. Mais il y a Pordre dans cela, Bertie, il y
alordre. : .

“Et partout ot on trouve ’ordre, on trouve Pin-
telligence, et partout ou il existe de V'intelligence,
il doit y avoir quelque sentiment de justice.

Je n’admets pas qu’on puisse avoir le ‘moindre
doute au sujet de Pexistence de cette intelligence
“centrale, ou sur certains attributs qu’elle doit pos-
séder. , '
. Lesétoiles m’aident & en concovoir quelques-uns.

Quand on les contemple, on trouve étrange que

les Eglises soient encore occupées ici-bas & se cha-
mailler sur des questions comme celles-ci :
“» Le Tout Puissant trouve-t-il quelque agrément
a ceque nous versions une cuillerée d’eau sur latate
de nos bébés, ou préfére-t-il quenous attendions
quelques années avant de les plonger entidrement
dans une cuve ? Cela serait comique, si ce n’élait
pas tragique. ~
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Cet enchainement d'idées est la dernidre vague
d’une discussion que j’ai eue ca soir avec Culling-
worth,

Il soutient que larace humainese dégrade men-
talement et physiquement. 11 fait ressortir la gros-
sidreté qui confond le Créateur avec vn jeune phi-
losophe juif. :

Fai éssayé de lui prouver que’ce n'est point la
une preuve de dégdnérescence, puisque du moins
le philosophe juif représentait une idée morale, ot
que dés lors il était & un niveau infiniment supé-
rieur & celui des divinités sensuelles des anciens.

Ce sonl ses vues sur le Créateur qui me paraissent -

une ‘preuve plus évidenle de dégénérescence. 1l
déclare que quand on parcourt des yeux la Nature,
on 0’y voil parlout que sauvagerie et brutalité.

Ou bien le Créateur n’est pas tout-puissant, ou
bien il n’est’ pas souverainement bon, dit-il; ou
bien il peut mettre unterme & foutes ces atrocités,
ct ne le veut pas, et dans ce cas, il n’est pas sou-
verainement bon, ou bien il voudrait les arréter,
et ne le peut pas, et alors il n’est pas tout-puissant.

(’était ]a un dilemme difficile pour un homme
qui n2 comple que sur la raison pour s’en échapper.
Naturellement, si vous faites appel & la Foi, vous
pouvez toujours vous tirer de n’importe quoi.

J'ai été obligé ds me cacher derriére un coin de
ce bouclier au moyen duquel vous avez si souvent
paré mes boltes. _

J’ai répondu que le dilemme avait pour base
celle assertion que ce qui nous parait 8tre le mal
est en-offet le mal. © '

— C’est dvons qu’il incombe de prouver qu’il ne
Pest pas, disait-il.
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-~ Nous pouvons espérer qu’il ne Pest pas, ré-
pondaxsvje.

— Attendez qu’un autre vouns dise que vous dles
atteint d’un cancer de Porifice pylorique de Ves-
tomac, me répliquait-il, et il répétait & tue-tdte cetle
phrase chaque fois que jessayais de renouvelor
la discussion.

Mais pour parler sériehssment, Berue, JB crois
sincdrement que bien des choses de la vie qui
nous paraissent fort tristes pourraient étre fort
différentes, s’il nous était donné de les mettre &
leur véritable foyer.

Jai taché de vous exposer mes vues & ce sujet
en ce qui concerne livrognerie et Pimmoralité.
Mais je crois que cela se vérifie d’une manidre plus
* évidenle dans le monde physique que dans le
monde moral.

Tous les maux phyanues -de la vie semblent
atteindre leur point culminant dans la mort, et
pourtant, d’aprés ce que j’ai vu, la mort n’a pas
616 un moment douloureux, ni terrible.

En bien des cas, un homme meurt sans avoir
souffert, & beaucoup prés, pendant ‘tout le cours
de la maladie mortelle, autant qu’il aurait souffert
par suite d’un panaris ou” ¢’un abeds de la md-
choire.

Et_souvent les morts, qui paraissent les plus ter-
ribles au speclateur, le sont heaucoup moins pour
“ceux qui les subissent.

Quand un homme est surpris par un train express,
qui le réduit en bouillie, ou guand il tombe d’un
quatridme élage et qu’on ramasse ses débris dans
“un sae, les infortunds spectateurs sont stupéfiés
d’horreur, ot trouvent 13 un texte & considérations
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possimistes sur la Providence qui lrisse arriver de
pareilles choses.

Et pourtant, il est fort douteux que le défunt,
s’il pouvait retrouver sa parole, se rappellat quoi
que ce soit de ’événcinent,

Nos études en médecine nous ont appris que, quoi- -

que la douleur soil un symptéme ordinaire dans
les cancers ot les maladies de P’abdomen, il n’en
est pas moins vrai que dans les diverses fidvres,
dans Papoplexie, dans les empoisonnements du
sang, dans les maladies des poumons, bref, dans
le plus grand nombre des affections graves, la
souffrance est peu de chose. -

Je merappelle combien je fus frappé, quandj'as-
sistai pour la premidre fois & Papplication du cau-
tére actuel, dans un cas de maladie de la cervelle,
. Le for chauffs & blanc fut appliqué fortement sur
le dos du patient, sans qu'on edt recours an moin-
_dre anesthésique.

Cette vue .et cetle odeur nauséeuse de chair
brdlée faillirent me faire évanouir.

Et cependant, quel ne fut pas mon étonnement?
le patient ne faiblit point. Pas un muscle de sa
face ne tressaillit, et quand je l'interrogeai ensuite,
il m’assura que Popération ne causait pas la moin-
dre douleur, et cette assertion fut confirmée par
le chirurgien. )

— Les nerfs sont détruits d’une fagon si compléte,
si instantande, expliquait-il, qu’ils n’ont pas le
temps de transmettre une impression douloureuse.

Mais 8'il en est ainsi, que penser de tous les
martyrs quisont morts sur le biicher, des victimes
des Peaux Rouges et des pauvres gens dont nous
avons admiré la constance dans la douleur?
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1 pout se faire que non senlement la Providence
ne soit point cruelle elle-méme, mais encore qu’elle
ne permetie pointd Phomme de P’dtre de son coté.

Faites le pire que vous pourrez, et elle intervient
pour dire :

— Non, jo ne veux pas permetlrs que mon pau-
vre enfant soil torturd, B
' Et alors les nerfs tombent dans l'engourdisse-
ment, et survient la léthargie qui met la victime
hors de Patteinte du bourreau.

En voyant David Livingstone entre les griffes
du lion, on croit recevoir une lecon de choses qui
vous en montre le mauvais coté, et, cependant, il
a écrit en tloutes leltres que les sensations qu’il
éprouva alors, élaient de nature plutSt agréables.
.~ Jo suis trés convaincu que si le nouveau-né ot

Phomme qui vient de mourir pouvaient compa-
rer Jeurs sensations respectives, la souffrance se-
rait plutot du coté du premier.

Ce n’est pas un fait insignifiant, que quand le
nouveau venu sur celte plandte ouvre-sa bouche
sans dents, c’est pour protester énergiquement
contre la destinde.

Cullingworth a écrit une parabole qui sera un
alinéa pour noire merveillsux nouveau journal
hebdomadaire. . , :

- « Les petites mites du fromage discutajent,
» dit-il, surle point de savoir qui avait fait le fro-
» mage. Certaines pensaient.que faute de don-
" nédes. il &:ait impossible do faire faire un pas &
~ » la question. Dautres étaicnt d’avis qu’il avail
» é16 formé par la condensation et la solidification
_» d’une vapeur, ou par Vattraction centrifuge des
» atomes. Un pelit nombro hasardérent que I'as-
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» sietle pouvait bien y éire pour quelque chose,
» mais les plus avisées d’entre-elles ne purent
» déduire Pexistence d’une vache. » ‘

Nous sommes d’accord, lui et moi, pour recon-
paitre que Vinfini échappe & notre perception.
Nous différons d’avis en ce qu'il voit le mal, et
" que je vois le bien dans le fonclionnement del’u-
nivers. Ah! comme tout cela est mystérieux!
Soyons honnéles et humbles, pensons avec bien-
veillance les uns aux autres.

Il y a une ligne d’étoiles qui me font signe de-
leurs clignotements par-dessus ls toit d’en face et
qui regardent avec des clins d’weil malicieux le sot
‘pelit étre qui, avecsa plume et son papier, prend
des airs si sérioux au sujet de choses qu’il ne
saurait comprendre.

Eh bien, enfin, me voild arrivé & quelque
chose de pratique. R

Il y a prés d’un mois que je ne vous ai écrit.
La date est gravée dans ma mémoire, parce que
¢ fut le lendemain du jour o Cullingworth me
planta une fleche dans le doigt.

La blessure s’envenima et m’empécha d’écrire
pendant une semaine ou deux, mais maintenant
cela va parfaitement bien.

Jai & vous entretenir de bien de choses diff§-
renles, mais vraiment. quand j’y regarde d’un peu
prés, cela ne fait pas un total bien gros. .

Tout d’abord, parlons de la clientéle. Je vous
ai dit que je devais avoir une chambre tout en
face de celle de Cullingworth, et qu’on m’enver-
rait tous les cas chirprgicaux. - ‘

Jen’eus rien & faire pendant plusieurs jours, si-
non de Pécouter pendant qu’il se démenait avec

) . 9.
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ses patients, qu’il les bourrait, ou qu'il leur fai-
sait des discours du haut de escalier.

Pourtant les mots: « Docleur Stark Munro »
avaient 6té fixés en grandes lettres sur un des co-
16s de la porte, faisant pendant b la plaque deo
Cullingworth, et j’ous un mouvement d’orgueil en
voyant cela pour la premiére fois.

Enfin, I¢ quatridme jour, un patient arriva.

Il ne se doutait gudre qu’il élait le premier
client qui s’adressit & moi. Peut-btre n’aurait-il
pas eu Pair si confiant 8’il s’en était rendi compte.

Pauvre gargon! il n’eut guére sujet d’en étre
content, d'ailleurs.

C’était un vieux soldat, qun avait perdu un bon
nombre de dents, mais quiavait continué & trouver

_entre son nez et son menton une place pour une
courle pipe noire.

Dopuis peu de temps était apparue sur son nez
une petite écorchure. Elle s'était étendue et cou-
verte d’une crodte.

En la tatant, je latrouvaidure comme une bande
de colle. Elle était accompagnée de douleurs lanci-
nantes qui la traversaient continuellement.

Naturellement, il ne pouvait pas y avoir de doute
sur le diagnostic : c’était un épithéliome cancéreux
da & Pirritation que causait la fumée chaude.’

Jo le renvoyai & son village, ou je me rendis
deux jours aprés dansle dog-cart de Cullingworth,
- bt j’enlevai la tumeur ; pour cela jo ne regus quun
souverain. Mais ¢’était peut-8tre un embryon de

“clientéle. | -

‘Lo vienx gaillard se tia admirablement d’af-
faire, ot il revint tt}ul exprés pour me dlre, aveg
un arlstocrahque rolicoment ‘des narinés qu il
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avait apporté une boile do poires de garde.

C’était ma promidre opération, et je puis :dire
quelle m’agita plus que mon malade, mais le ré-
sultat m’avait inspiré confiance.

Jétais tout & fait résolu & ne jamais laisser
échapper une occasion. Peut venir qui voudra, jo
snis prét & m’en charger. - ' N

A quoi bon attendre ? Naturellement, je sais que
hien des gens le font, mais il est certain que Pon
a les nerfs plus forts et les idées plus nettes qu’on
no les aura dans vingt ans.

Les cas arrivérent et ge multiplidrent de jour en
jour. : _ )

(’étaient toujours de pauvres gens, et qui ne pou-
vaient pas payer des honoraires bien élevés, mais
enfin tout cela m’arrivait fort & poiat.

La premiére semaine (y compris les honoraires
pour Popération) je fis une livre dix-sept shillings
six pence. :

La seconde se monta & deux livres juste.

La troisidme je recus deux livres cinq shillings,
et maintenant je constale que je suis arrivé & deux
livres dix-huit shillings : donc je marche dans la
bonne direction.

Naturellemant ces chiffres sont d’une faiblesse
ridicule, & coté des vingt livres par jour que fait
Cullingworth, et mon petit filet d'eau tranquille,
forme un étrange contraste avec le torrent bruyant
qui ne cesse de passer par son cabinet de consul-
lation, ~ :

Malgré tout, je suis content, et je suis convaincu
que sa premidre évaluation de trois cents livres,
Fgur la premitre année, sera amplement justi-
ide.
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Il mo serait vraiment doux de penser que s'il
venait & se produire un malheur & la maison, je
-gerais en mesure d’dtre de quelque ‘utilité aux
miens. Si cela continue & marcher ainsi, je serai
biontot solidement plants.

* Pour le dire en passant jo me suis vu forcé
de refuser une situation qui aurait, il y a quel-
ques mois, combld tous mes désirs d’ambition.

Vous saurez donc (je vous Vai peut-8tre dit)
qu’aussitdt aprés avoir passé mes examens, jo
m’inscrivis, comme candidat & Pemploi de chirur-

"gien, sur les livres de plusieurs grandes compa-
gnies de navigation & vapeur.

-~ Je fis ces démarches par acquit de conscience,
car d’ordinaire il faut attendre son tour pendant
plusieurs années. :

"~ Eh bisn, juste une remaine aprés mon début
ici, je recus, un soir, un télégramme de Liverpool
« Embarquez-vous demain sur la Decie comme
chirurgien, pas plus tard qu’ad huit heures du
soir. »

L’envoyeur c’étaient Staunton et Mérivale, la

- fameuse maison. sud-américaine, et la Decia est

~un beau paquebot de six mille tonnes, qui fait le
service de Bahia et Buenos-Ayres, & Rio et Val-
paraiso.

Jo passai un quart d’heure bien désagréable, je
puis vous le dire. Je ne crois pas avoir jamais
€16 aussi indécis en ma vie. '

Cullingworth ne voulut pas entendre parler de
mon départ, el son influence 'emporta.

— Mon vieux camarade, dit-il, vous vous verrez
dans Pobligation d’assommer le premier lisutenant,

. etil vous étendrait d’un coup d’anspec. Vous seriez
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lié par les pouces aux agrés ; on vous nourrirait
d'ean sale et de biscuit moisi. J'ai lu un roman
sur la marine marchande et j’en sais & quoi m’en
tenir. ' .

Comme je riais - des idées qu’il se faisait de la
vie moderne & bord, il essaya d’une autre corde.

— Si vous parlez, me dit-il, vous serez encore
plus sot que je no le croyais. Voyons, & quoi cela.
peut-il conduire ? Tout Pargent que vous gagne-
rez, vous le dépenserez & acheter un habit bleu, et
A Porner de galons. Vous croyez que vous allez &
Valparaiso, et vous vous trouvez dans un asile
de pauvres. Vous avez trouvé une position superhe
ici, et vous avez tout sous la main. Jamais vous
n’en trouverez uneautre pareille.

Bref, j’envoyai une dépéche pour dire que je
ne pouvais pas venir.

C’est chose bien étrange, lorsque vous dtesarrivé
& un point ol la route do volre existence bifur-
que de la fagon la plus évidente, et qu’il vous faut
choisirentrelesdeux directions, aprés avoir inuti-
lement cherché un poteau indicateur.

Apréds tout, je crois que j’ai choisi le bon parti.

Un chirurgien de marine doit rester chirurgien
de marine, tandis qu’ici j’ai devant moi un horizon
illimité, '

Quand & ce vieux Cullingworth, il est plus re-
muant, plus bruyant que jamais.

Dans volre derniére lettre, vous me dites que
vous ne pouvez comprendre comment il a pu ga-
gner la faveur du public en aussi peu de temps.

C’est-aussi sur ce point la que j’ai eu de la peine
& voir un peu claik. -

Il m’a raconté qu'aprés son arrivée, il est resté
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un mois sans avoir un malade et qu'il Stait si dé-
couragé qu'il a 6té sur le point de déménager en
sourdine.
Al fin pourtant, quelques patlents se présente-
rent; il fit sur eux des curessi extraordinaires, on
bien il leur fit une telle impression par son excen-
tricité, qu’ils ne purent faire autrement que de
parler de lui.
"~ Plusieurs de ses guémsons, les plus surprenan-
tes, furent enregistrées par la presse locale, toute-
fois, d’aprés ce que j’avais_vu & Avonmouth, je
serais peu disposé & aflirmer qu ll ne les porta pas
lui-méme aux journaux.

Il me montra un almanach qui avait dans lo
- pays une grande circulation, et ou se trouvait
une éphéméride enchdssée comme voici

« 15 aoit : Vote du Bill de réforme, 1867.

« 46 aodlt : Naissance de Jules César, ,

« 47 aolit : Guérison extraordinaire d’un cas
d’hydropisie par le Docteur Gnllmgworth & Brad-
field. 1881.

« 18 aolit : Bataille de. Graveloue

A voir cela, on croirait que Pévénement est un
des points culminants de Phistoire dans la saconde
moitié du siécle.

Je lvi demandai commem, diable cette mention

g’était faufilée 1a. Tout ce que je pus savoir, ce fut
que la malade avait cinquante-six pouces de tour
““Bla taille, et qu’il l'avait traitée par Pélatérium.
Cela m’amdne & entamer un autre point.
Vous me demandez si ses cures-sont vraiment
" 'remarquables, et en ce cas, en quoi consisle son
‘systéme.
Je réponds sans l’ombre dune hésitation, que
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ses cures sont, en effet, des plus remarquables et
que je le regarde en quelque sorte comme le Na-
poléon de la. médecine.

Son opinion est que dans le plus grand nombre-
des cas, ‘les doses pharmaceutiques sont trop fai-
blos. Par suite d’une timidité excessive, on en est
arrivé & réduire les doses au point qu’elles ont -
cessé de produire un effel sensible sur la mala-
die.

Selon lui, les médecins ont eu peur de détermi-
ner desempoisonnement avec leurs remédes, tan-
dis que tout Part de la médecine, tel qu’il le-con-
¢oit, comsiste en un judicieux empoisonnement,
el quand le cas ost grave, il emploie des remtdes
héroiques. :

Dans Pépilepsie, alors que, moi, j’aurais ordonné
trente grammes de bromure ou de chloral & pren-
dre en quatre heures, il en donnerait deux drach-
mes toutes les trois heures.

~ Naturelloment cela vous paraitra tout & fait le
systtme du fout ou rien, et j’en viens d craindre
qu’une série d’enquétes de coroners ne coupe court
& la carridre de Cullingworth, mais jusqu’a ce jour
il h’a pas eu de scandale public, tandis que les
cas ou il a opéré des résurrections ont 616 nom-
breux. ‘

C’est un gaillard qui ne recu'e devant rien.

Je I'ai vyu verser & un client dysentérique de
Fopium en quantité telle que mes cheveux se
hérissaient. Majs il s’en est tird & force de science
ou & force de chance.

Puis ily a des cures d’un autre genre, celle qui,
je crois, sont Peffet de gon magnétisme personnel.

1t ost sirobustd, il ala voix si forte, si cordiale,
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qu'un malade nerveux et faible, en le qumam
est rechargé de fluide vital. 1l est si parfaitement
convaincu de son pouvoir de gudrir qu’il leur
inspire la confiance absolue dans la possibilité de
la guérison et vous savez combien Pesprit réagit
sur le corps dans les maladies nerveuses.

$’il lui venait & Pesprit de collectionner les hé-
quilles ot les cannes comme on le fait dans les
églises médiévales, je crois qu'il pourrait en garnir
les murs du cabinet ou il donne ses consultations.

Un de ses procédés favoris, quand il a affaire 3
des malades impressionnables, consiste & leur dire
Pheure exacte ou ils seront guéris.

~— Ma chére enfant, dira t-il & une jeune fille,
tout en la secouant par les épaules et la tenant &
trois pouces de son nez, vous vous sentirez mieux
demain & dix heures et quart, et & dix heures vingt,
vous vous porierez comme vous ne vons 8tes ja-
mais poriée de votre vie. Maintenant, ayez I'eil sur
la pendule, et vous verrez si j’ai raison.

Le lendemain, il pouvait fort bien parfoxs arriver
qu’on vit venir la mére pleurantde joie, et voild un
autre miracle & porter au crédit de Cullingworth. .

11 se peut que cela sente son charlatan,, mais
cela fait le plus grand bien au malade.

Malgré toyt, je ’avoue, rien ne me choque plus
chez Cullingworth que I'idée méprisante qu’il se

fait de notre profession.
- Il m’est impossible d’accepter sa maniére de
vmr, et cependant jo ne puis lo convertir & la-
mienne; il se creuse ainsi entre nous un abime, -
" qui 16t on tard, sera béant entre nous et nous sé-
parera entiérement.

11 se refuse & reconnaitre & la question un aspect

- -
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-philanthropique quelconque. Selon lui, une profes-
sion, o’est un moyen de gagner, de faire fortune
ot quant & faire du bien & nos semblables, c’est
un cdté tout & fait secondaire.

— Pourquoi diable serait-ce & nous de faire tout
le bien, Munro ? s’6 ‘riait-il ? Un boucher rendrait
service & Pespéce, n'est-ce pas, &’il distribuait
gratis par la fendtre ses colelettes? Ce serait un
bienfaiteur pour tout de bon, mais ¢a ne Pemps-
che pas de les vendre un shilling la livre, n’est-ce
pas? Supposez un médecin qui se dévoue & I'hy-

-gitne. Ilnettoie les égouts, il tient en respect P'épi-
démie. Vous appelez ¢a un philanthrope. Eh bien!
moi, je’appelle un traitre, Munro. C'est unrenégat.
Avez-vous jamaisentendu parler de légistes se réu-
nissant au congrés pour simplifier les lois et dimi-
nuer les procés ? A quoi servent I’Association des

Médecins et le Conseil général et tous les corps de

co genre ? Eh! mon gargon ? A. soutenir pour le
mieux les intérdts professionnels. Supposez-vous
qu'ils y arriveront, en rendant la population bien
portante ? Il n’est que temps que les médecins en
général se révoltent. Si je disposais seulement de
la moitiédu capital que possdde PAssociation, j’en
emploierais une partie & boucher: les conduites,
et le reste & cultiver les germes des maladies et &
contaminer deseaux potables.

Naturellement, je lui disais que ses opinions

étaient diaboligues, mais surtout depuis que j’ai-

ét¢ mis en garde par sa femme, je réduis ses pro-
pos & lear juste valeur.

1l est sérieux quand il commenca, - mais peu a
peu, la pente & Pexhgération s’aceentue chez lui,
- et il finit par dire des chosés que jamais il n’-
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- mettrait, tant de sang-froid. Mais il n’en reste
pas moins un fait, ¢’est que nous différons énormé-
ment dans notre fagon de considérer la vie médi-
cale, et je crains que cela ne nous cause un jour
des dificultés.

Vous-ne vous imagineriez gudre ce que nous
avons fait tout dernidrement, Eh bien, nous avons
biti une écurie, rien que cela.

~_ Cullingworth -voulait en avoir une seconde dans

sa maison d’affaires, autant pour les malades que
pour ses chevaux, je crois, et comme il met do
Paudace en tout ce qu’il fait, il a décidé qu’il la
_ batirait lui-médme.

Nous nous y sommes donc mis, ]m, moi, le co-
cher, Mistress Gullingworth, et la femme du co-
cher.
~ Nous avons creusé les fondations, apporté des
briques par charretées, fabriqué nous-méme le
mortier, et je crois que nous ne nous en tirerons
pas trop mal.

Ca n’est pas-aussi régulier que nous Paurions
désiré, et si j’étais cheval, et que j’y loge, je td-
* cherais de ne pas froler do trop prés les murs, mais
enfin le vent et la pluie n’ Y entreront pas quand
~ ce sera fini.

Cullingworth -parle de btir une ‘autre maison
"pour nous loger, mais comme nous en avons déji
trois, et fort grandes, il ne semble pas que cela
pg‘e:se beaucoup.

Puisque je parle de chevaux, je vous direi que
l’a.utre jour nousavons eu des hlslgn'es A n’en plus
~finir. - - -

Gullmgworth s’étalt mis dans la téte qu nl avait
hesoiix; d’'un cheval de selle de premier ordre, et
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comme aucun des chevaux d’attelage que nous
avons ne le conlentait, il a chargé un maquignon
de lui en trouver un. .

L’individu nous a parlé d’un cheval de telle,
dont un des officiers de la garnison cherchait &
so défaire. 11 ne nous a point caché le motif qui
portait le militaire & prendre ce parti : c’est qu'il
regardeanimal comme dangereux, mais ila ajouté
que le capitaine Lucas I'avait payé cent cinquante
livres, et qu’il consentirait & le laisser & soixante-
dix. .

Cela a emballé Cullingworth. :

11 a domné Pordre de seller animal et de Pame-
ner. :

(’était une belle béte, noire comme le charbon,

“encolure et garrot magnifiques, mais avec une fa-

con inquiétante de porter les oreilles en arriére
et une facon non moins déplaisante de vous re-
garder, ) :

Le maquignon disait que notre cour était trop
petite pour y essayer Panimal, mais Cullingworth
lui grimpa sur le dos et se rendit maitre de lui,
en lui appliquant un eoup sec, entre les deux oreil--
les, avec le gros bout de sa cravache.

Aussildt nous etimes pendant dix minutes la

scéne la plis animée dont j’aie gardé souvenir.

L’animal éleit & la hauteur de sa réputation.
Mais Cullingworth, bien qu’il ne soit pas homme de
cheval, resta collé sur son dos comme une patelle.

Le chevalse pencha-en arriére, en avant, de coté,
ge dressa sur ses pieds de derridre, de devant, fit
gros dos, rentra ld dos, prit cent postures, lanca
des ruades. Bref, il essaya de tous les tours que
peut faire un cheval, - -
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Cullingworth se tenait tantdt sur la erinidre, tan-
t0t & la naissance do la queue. et toutefois jamais
sur la selle. Havait laché les deux étriers, il avait
les genoux ployés, les talons plantés dans les cotes
de I’animal, mais il empoignait la crinidre, ou la
selle, ou les oreilles, tout ce qu’il trouvait devant
lui, et il n’avait pas laché la cravache, et toutes
les fois que la béte ralentissait ses efforts, Culling-
worth le fmppmt avec le gros bout.

I1s’6tait mis en t8te,je suppose, de briser sa ré-
sistance. mais il avait pris 12 un engagement au-
dessus de ses forces.

* L’animal rassembla les quatre- pieds, baissa la
t8te, arqua son dos comme un chat qui baille, et
fit trois bonds convulsifs dans Pair. -
~ Au premier, les genoux'de Cullingworth se trou-
vérent au niveau des poches de la selle, an second,
ses chevilles se serraient désespérément, au troi-
si¢tme il parlit en avant womme la pierre lancée
par une fronde, faillit heurter du front le couron-
nement du mur, mais il brisa du choc de sa téte,
Ia tige de fer qui servait de support & un treillage
de fil'de fer, et finit par s’abattre lourdement sur
le sol de la cour. )

Il se remit aussildt debout, ruisselant de sang,
et conrut dans notre écurie & demi terminde, ol
il prit une hachette, et poussant des mugissements
de rage. il ’élanca vers le cheval.

Je lo saisis par ’habit en exergant une pression
dé huit quintaux, pendant que lé maquignon, la
-. figure blanche comme un fromage, reoao'nant la
-rue avec la bbte.

Cullingworth échappa & mon étremte, lacha des
jurons incohérents, et la figure to.lte inondée de
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sang, brandissant la hachelte au-dessus de sa tate,
il sortit dela cour au pas de course.

Il avait bien lair du bandit le plus déterminé
gu’on piit imaginer. Heureusement, le maquignon
avait gagné une bonne avaunce.

Nous pames décider - Collingworth & rentrer et

b se laver la figure. Nous banddmes sa coupure,

et nous trouvames qu’a part son accds, il ne s’en
portait guére plus mal. Je crois bien qu’il aurait
volontiers payé des soixante-dix livres cette explo-
sion de rage insensée contre animal. ,

Je.suis convaincu que vous trouvergz étrange,

que j’entre dans de si longs détails sur ce gaillard
et que je parle si peu de toute autre personne,
mais le fait est que je ne connais personne autre, et
toul mon cercle de relations se réduit & mes mala-
des, & Cullingworth, et & sa femme,
" lls ne font aucune visite, et ils n’en regoivent
aucune. Et comme j’habite chez eux, jo suis assu-
jettiau méme fabou de la part desautres médecins,
bien que je n’aie commis, moi-méme, aucun acte
contraire aux régles de la profession. -

Vous ne devineriez jamais qui j’ai vu autre jour
dans la rue ? Eh bien, ce sont les Mac Farlanes de
Linlithgow, vous vous rappelez? J'ai é1& assez sol
jadis pour proposer de l'épouser & Maimie Mac
Farlaue, et elle a é16 assez raisonnable pour m’é-
conduire. ' _

Qu’aurais-je fait, si elle m’avait agréé ? C’est ce
que je ne puis m’imaginer, car il y a trois ans de
cela, et j’ai maintenant plus de charges et moins de
perspectives matrimoniales que je n’enavais alors,

Bah! & quoi bon soupirer aprés ce qu'on ne peut

atieindre, ot iln’y a pas une autre personne aumonde -
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& qui je voudrais dire un seul mot & ce sujet, mais
la vie est chose terrible, dans sa solitude, quand
on ne peut compter que sur soi.

Comment se fait-il que je reste la, au clair de
lune, & vous écrire, si ce n’est parce que j'éprouve
un besoin desympathie et de camaraderie? Jetrouve
cela en vous, et pourtant il y a dans mon caraclére

_des cOtés par lesquels ni femme, ni ami, ni per-
sonne ne peut entrer en contact avec moi.

Quand on se coupe & soi-méme la route, on doit

. g'attendre & 8’y trouver seul.

Oh! Oh! voici que Vaurore approche, et jai
moins que jamais envie de dormir. Il fait freid, ot
j’ai drapé une couverture autour de moi. Jai en-
tendu dire que c’est I'heure qu’on préfére pour
se suicider, et je vois que j’ai dérivé dans la direc-

" tion des idées mélancoliques. - _
Attaquons une corde-plus gaie en citant le der-
nier article de Cullingworth. Je dois vous dire
qu’il est encore tout échauffé de l'idée d’avoir son
journal & lui et que son cerveau est en pleine érup-
tion, qu’il an sort un courant continuel d’entrefi-
lets agressifs, de pidces de vers en langage popula-
cier, detraitssur la société, de parodies, d’articles.
. 11 m’apporte tout cela, et j’en ai déja un tas sur
ma table. . -
Voici sa dernidre production, "gqu’il est venu
m’apporter dans ma chambre, aprés s’étre désha-
hillé. C’était le résultat de 'quelques remarques
que javais faites sur la_difficulté que pourront
éprouver nos lointains descendants, quand ils vou-
- dront déterminor lo scns de quelques-uns des ob-
jets les plus communsdenotre civilisation, et cela
tend A faire voir combien nous devons étre réservés
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avant d’émeltre des opinions dogmatiques, au sujet
des Romains ou des Egyptiens d’autrefois.

« A la troisi¢tme réunion annuelle de la Société
Archéologique de la Nouvelle Guinée, il a 6t6 lu
un essai au sujot des recherches récentes sur ’em-
placement supposé de Londres, accompagné de
quelquos observations sur certains cylindres creux
en usage chez les anciens Londoniens.

« Plusieurs spécimens de ces cylindres ou tubes
métaliques étaient exposés dans le Hall et ont été
soumis & examen de l'assistance.

« Le savant conférencier a commencé par faire
remarquer que, vu I'énorme intervalle de temps
qui nous séparait de P’époque ol Londres élait
une cité florissante, il convenait d’observer Ja plus
grande réserve dans les conclusions auxquellos
on pourrait arriver sur les usages de ses habi-
tants.

« Les recherches récentes ont paru établir d’une
manidresatisfiisante, que la date de la chute défi-
nitive de Londres est un peu postérieure & celle ou
furent élevées les Pyramides d’Egypte.

¢« Un vaste édifice a été déterré prés du it des-
séché du fleuve dit Ja Tamise, ot il a 616 impossible
de douler que ce ne fat 1& Pendroit ot siégeait lo
conseil législatif des anciens Bretons — ou Angli-
cans, ainsi qu’on les nommait parfois.

« Le conférencier a continué en exposant qu’un
tunnel avait 616 crausé sous le lit de la Tamise, par
un monarque nommé Brupel, que selon quelques -
autorités a suceédé 4 Alfred le Grand.

«Lesespaces découverts de Londres, a-t-il remar-
qué ensuite, devaient dtre loin d’offrir de la sécu-
rité, car on a découvert dans Régent’s Park, des
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ossements de lions, de tigres et d’autres espéces
carnivores disparues.

« Aprés avoir fait une bréve mention des objets
mystérieux, connus sous le nom de colonnes d
boites, qui sont disséminées en grand nombre
dans la cité, et qui ont peut-8lre una origine re'i-
gieuse, ou qui peuvent dire regardées comme des
signes indiquant les tombes de chels Anglicans, le
conférencier s’est occupé des tubes cylindriques.

« L’école de Patagonie y voit un systéme univer-
sel de conducteurs électriques. Quant & lui (le con-
férencier,) il ne pouvait accepter cette théorie.

« Dans une série d’observations poursuivies pen-
dant plusieurs mois, il a découvert un fait impor-
tant, & savoir que ces lignes de tubes, quand on

“les suivait jusqu’au bout, se terminaient inva-
riablement & de vastes réservoirs creux en métal,
qui étaient en rapport avec des fourneaux.

« Quiconque sait combien les anciens Bretons
étaient adonnéds & P'usage du tabac, ne peut avoir
de doute sur Pinterprétation & donner & ce fait.
Evidemment, on bralait de grandes quantités de
cette herbe, dans la chambre centrale; la vapeur
aromatique et narcotique était transportée par les
tubes dans Ja maison de chaque citoyen, pour
qu’il pit la respirer & son gré.

« Aprés avoir expliqué ses remarques par une

série de diagrammes, le.conférencier a conclu en
. isant-que la vraie science, tout en étant pleine de
- réserve et ennemie des assertions dogmatiques,
“n’en permeflait pas moins d’établir ce fait que
I’on avait répandu tant de lumiére sur les antiqui-
tés de Londres, qu’'on était en mesure de connai-
tre, dans le moindre détail, la vie journaliére de ses
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habitants, depuis le moment de la matinée ou ils
prenaient leur tub, jusqu’a heure de la soirée on
ils s’enivraient au moyen d’une bonne dose de
porter avant d’aller se coucher. »

Apréds tout, je puis bien dire que cetle facon
d’interpréter les conduites de gaz de Londres, n’est
pas plus absurde que les cocasseries dmises par
nous ,au sujet des Pyramides. on que nos idées sur
la maniére de vivre des Babyloniens.

Mais adieu, vieux camarade, voild une lettre
stupidement décousue, mais Pexistence a été plus
tranquille et moins intéressante dans ces derniers
tomps.

J'aurai peut-éire quelque chose d’un peu plus
mouvementé & metire dans ma prochaine lettre.

-

X

NEUVIEME LETTRE

De la Promenade n° 1.
Bradfield, 28 avril 1882.

Je me souviens vaguement, mon cher Bertie,
qu’en vous écrivant, il y a environ trois semaines
une lettre tout en djvagations décousues, jo vous
disais vers la fin que j'aurais peut-tre quelque
chose da plus intéressant & vous écrire la pro-
chaine fois.

10
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Eh bien! c’est ce qui est arrivé.. !
~ Ici la partie est jonde, et jo suis lancé désormais
sur une ligne de rails toule nouvelle.

Cullingworth doit aller dans -un sens et moi
daus un autre, et pourtant je suis heureux de pou-
voir dire qu’il n’y a point eu de brouille entre
nous. :

Selon mon habitude, j’ai commencé ma lettre
par la fin, mais je vais continuer plus posément
maintenant et vous faire savoir exaclement com-
ment la chose est arrivés. ‘

Et tout d’abord, mille remerciments pour vos
doux longues lettres ; je les ai sous les yeux en
vous éerivant. .

Elles contiennent assez peu de nouvelles per-
sonnelles, mais je me figure parfaitement que
Pheureux train-train de votre existence se pour-
suit sans cahots d’une semaine & P’autre

D’autre part, vous me donnez les preuves les
plus convaincantes de cette vie intérieure qui est
d'un si grand intérét pour moi.

~ Aprés tout, nous pouvons fort bien nous enten-

dre, pour n’dtre pas du méme avis. Vous regardez
comme démontrées certaines choses auxquelles je
Do ¢rois pas, vous trouvez édifiantes certaines choses
qui me semblent ne P’dtre point. Mais, je sais que
vous. 8les parfaitement de bonne foi dans votre
croyance, et je suis convaincu que vous me faites
Phonneur de me croire de méme.

L’avenir décidera lequel ‘de nous a raison. La
survivance des plus sincéres est une loi constante,
& ce qui je me figure; quoi qu’elle soit bien lente
dans son action, il faut le reconnaitre.

Toutefois, vous vous trompez en admettant que
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ceux qui pensent comme moi formant une misé-
rable minorité. ; :

Ce qui fait Pessence compléte de nolre pensée,
c’est Pindépendance, c’est le jugement individuel,
de sorle que nous ne sommes point agglomérés en
corps distincts, comme le sont vos Eglises, et que
nous n’avons point Poccasion de prendre cons-
cience de notre force. . :

Sans doute, il y a parmi nous toutes les nuan-
ces d’opinions, mais si méme vous vous borniez
4 nous attribuer ceux qui, dufond du cceur, refu-
sent leur assentiment aux ‘doctrines habituelle-
ment acceptées, et qui croient que les Eglises
sectaires tendent au mal plutdt qu'au bien, je crois
que cela ferait un chififre total de nature & sur-
prendre. '

Quand jeus lu votre fettre, jo fis une liste de
tous Jes hommes avec lesquels j’ai causé, & coeur
ouvert, sur cesujet. J'ai trouvé dix-sept noms pour
quatre orthodoxes. .

Cullingworth a fait le méme essai et a trouvé
douze noms et un orthodoxe. . ) '

Partout en entend chaque Eglise g plaindre
de Pabsence d’homme dans les réunions. Les fem-
mes y prédominent, - dans la proportion de trois
contre un.

Est-ce que les femmes seraient plus sérieuses
que Jes hommes ? :

Je crois que c’est le contraire qui est vrai.
Mais les hommes obéissent & leur raison, les fem-
mes & leur sensibiljté. .

C’est grice aux femmes seules que I'orthodoxie
doit vivre encore. . '

Non, il ne faut pas que vous comptiez sur cette
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majoritd que vous dites avoir. Prenons les classes
instruites, 'les médecins, les*profossions lihérales,
je doute fort qu'on Py trouve.

Le clergs, qm s’enferme dans le cercle restreint
de ses occupations. et qui n’entre en coutaot qu’a-
vec ceux qui vont & lui, ne s’est pas rendu exacte-
ment compte & quel point la génération nouvelle
g’est affranchie de lui.

Et (sauf des exceptions, vous en étes une) ce ne
sont pas les plus relachés, c’est I'élite des jeunes
gons, coux qui ont le cerveau développs, le coeur
élargi, qui se sont échappés des entraves de la
vieille théologie.

lls ne peuvent la souffrir avec son manque de
charité, sa facon de restreindre les faveurs divines,
sa prétention & une Providence spéciale, son dog-
matisme sur des assertions qui ont lair d’4tre
fausses, son hostilité & Végard de ce que nous sa-
vons &tre vrai.

Nous savons que Phomme est allé en montant
et non en descendant; donc, que poeut valoir un
systéme de doctrine qui & p_our base la chute pré-
tendue.

Nous savons que le monde n’a pas été fait on
six jours, que le soleil n'a pu élre arrélé depuis
qu’a commencé soh mouvement, que jamais un
homme n’a vécu trois jours dans un poisson : dés
lors que devient I'inspiration d’un livre ol se trou-
vent de telles asserlions ?

‘¢ La véritd quand - blen méme elle m’écrase-
rait .

Eh bjen, vous voyez, maintenant quel résultat
on obtient en agitant le morceau d'étoffe rouge!
je veux faire une concession pour vous apaiser.
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Je crois que le Christianisme, sous ses diffé-
rentes formes, a é16 ce qu'il y avait de mieux pour
le monde pendant cette longue époque de barba-
vio. Cerles, il a é16 ce qu’il y avait de mieux,
sans quoi la Providence ne I’eiit pas permis.

Le mécanicien sait mieux que, personne de quels
outils il doit se servir pour consolider sa machine.

Mais quand vous dites que c’est le meilleur et
le dernier outil dont il se servira, vous donnez &
la loi un sens un peu trop large.

Maintenant pour commencer, il faut que jo vous
dise ce que devient la clientdle.

La semaine qui suivit ma lettre il y eut une 1é-
gdre baisse. Jo ne regus que deux livres, mais la
somaine d’aprés, je montai brusquement a trois
livres sept shillings, et cette dernidre semaine j’ai

“fait trois livres dix shillings.

Ainsi donc cela montait peu & peu et je croyais
voir laroute s’ouvrir librement devént moi, quand
le tonnerre tomba sondain du ciel bleu. Néanmoins
cerlaines raisons firent que je ne fus pas trés sur-
pris de le voir descendre et c’est ce que j’ai & vous
expliquer. - '

Je crois qu’en vous esquissant le portrait succinct
de ma bonne vieille mére, je vous ai dit qu’elle se
fait une trés haute idée de honneur de la famille.

Elle s’efforce véritablement de réaliser dans sa
vie ce mélange du type Percy Plantagenet qui,

_ dit-on, coule dans nos veines, et ¢’est seulement la
$ ]

vacuité de nos poches qui s’oppose & ce qu’elle
gille, toutes voiles déployées a travers lavie, comme
une grande dame qu’é'le est, semant des largesses
4 droite et & gauche, la téte levée, ’Ame dans les
nuages.

10.



474 UN DEBUT EN MEDECINE

Je ’ai souvent entendue dire (et je suis trés con-
vaincu qu’elle le disait pour tout de bon) qu’ells
aimerait mieux voir 'un de nous dans la tombe
que d’apprendre que nous avions commis quelque
acte déshonnéte.

Oui, si douce, si vraiment femme qu’elle fat,
elle était capable de prendre la froideur et la du-
reté de I’acier au moindre soupcon de la bassesse,
et j’ai vu sa figure rougir depuis le haut de sa
coiffure blanche jusqu’d son'col de dentelle, cn
entendant parler d’une vilenie. . :
~ Or, elle avait appris, au sujet des Cullingworth,
certains détails ‘qui lui déplurent, lorsque je fis
leur connaissance. Puis, survint I’échec bruyant
d’Avonmouth, qui les fit aimer encore un peu

"~ moins de ma mére. Elle n’était donc pas d’avis

e

fait.

que j’aille m’associer avec eux & Bradfield, et ce
ne fut que parune biusque manceuvre au dernier
moment que j’esquivai une interdiction en rigle.
Lorsque je fus arrivé & Bradfield, la question
qu’elle me posa tout d’abord (quand je lui eus fait
part de leur succés) fiit s’ils avaient payé leurs
créanciers d’Avonmouth,
" Je fus obligé de répondre qu’ils ne I'avaient pas

Elle m’écrivit aussitdt ponr me supplier de re-
venir et me dire que, si pauvre que fat notre
famille, aucun de ses meémbres n’élait déchu au
point d’entrer en association avec un personnage

. aussi dépouryu de scrupules et ayant des antécé-

deills suspects. -

_Jo vépondis que Cullingworth parlait quelque-
fois de payer ses cidanciers, que Mistress Gﬁ?ling-
worth P’y encourageait; et qu'il me semblait peu
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raisonnable de sacrifier une bonne situation a des
considérations qui e me regardaient pas.

Je lui assurai que si Cullingworth commetlait
désormais quoi que ce fiit qui me parit peu hono-
rable, je romprais mon association avec lui, et
yajoutai que j’avais déjd refusé d’adopter certains
de ses procédés professionnels.

Or, comme réponse & cette letire, ma mére m’en
écrivit une autre qui était fort violente, et on elle
disait tout ce qu’elle pensait de Cullingworth.

11 en résulta une réplique, ol je prenais sa dé-
fense. et montrais ce qu’il y avait de profond et
de noble dans certains traits de son caractére.

A cela, nouvelle lettre oit ma mére étala tout son
franc parler, et la correspondance se prolongea
ainsi, par des. attaques de sa part, des apologies
de la mienne, au point qu’une brouille sérieuse fut
sur le point d’éclater entre nous.

Je finis par m’abstenir d’écrire, non point par
mauyaise humeur, mais parce que je pensais qu’elle
reviendrait & plus desang-froid, si on lui en donnait
le temps, et qu’alors elle envisagerait la siluation
d’une facon plus raisonnable.

Mon pére, & en juger par le court hillet qu’il
m’écrivit, semblail trouver la chose tout a fait
irrégulitre et refuser toute créance aux détails que

- je lui donnais sur la clientéle de Cullingworth et

ses recettes. | N .

Cette double opposition venant des personnes
mémes dent les intéréts me tenaient le plus au
ceeur dans toute, cette affaire, fit que j’éprouvai un
dé_sappointéméni moins vif qu’il ne Feit 618, sans
cela, quand la finsurvint. : A

En réalité, j’étais surtout disposé & précipiter
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ce dénonement, lorsque le desun s’en chargea &
ma place.
Maintenant revenons aux Cullingworth.
Madame est plus aimable que jamais; pourtant,
si jo ne me fais pas illusion, ses sentiments & mon
égard paraissent avoir changé depuis peu de temps.
Plus d’une foie, en me relournant brusquement
de son cdté, j'ai saisi une imperceptible nuance
dans son regard, qui me paraissait presque em-
preint de ‘malveillance Dans un'ou deux petits in-
cidents, jai trouvé chez elle une raideur que je

| n’avais pas encore remarquée jusque-la.

Est-ce que je suis entré trop avant dans leur
intérieur familial? .

‘Me serais-je entremis entre le mari et la femme?

Disu sait que jai employé tout le peu de tact
que je posséde & éviter cola. Et cependant j’ai senti
maintes fois que je me trouvais dans une position
- fausse. Pout-8tre un jeune homme attache-t-iltrop
d’importance aux regards et aux gestes d’une
femme. 11 cherche & attacher & chacun d’eux une
: $igniﬁcation, alors qu’ils peyvent n’dtre que le
capr icé_passager d’un instant.

En tout cas, je n’ai rien & me reprocher, quoi
qu’il arrive : plus t6t la chose se fera, mieux cela

'« vaudra. -

. Puis, $’ai remarqué certains détails du méme
genre chez Cullingworth, mais c’est un-étre si
étrange, que je n’attache jamais beaucong d’nmpop-
tance A ses variations.
Parfois il me jette des regards pareils & coux
- d’un taureau en colére, puis guand jelui demande
- ¢e qwil y a, il répond d’un ton hom'ru : « Oht
. nen! » et fait demi-tour.
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Dans d’autres moments, il est si cordial, si ami-
cal, que vraiment il dépasse la mesure, et jo me
demande ’il ne joue pas un role.

Vous trouverez peut-étre fort mal de ma part
que je parle aussi d’unhomme qui a ét¢ mon bien-
faiteur, et je le trouve ainsi, mais enfin c’est ’im-
pression qu’il me laisse parfois.

Cest une idée absurde, aussi, car dans quel
but sa femme et lui simuleraient-ils la bienveil-
lance*alors qu’ils ne 'éprouveraient pas?

‘Et cependant vous connaissezla sensation qu’on
a quand un homme vous sourit des lévres et non
des yeux.

Un soir, nous étions allés faire une partic de
billard dans la salle de PHotel Central. Nous sommes
exactement de la méme force, et nous nous se-
rions beaucoup amusés sans celte élrange bizar-
rerie de caracléra qu’il a. -

11 s’é1ait montré fort maussade pendant tout le
jour; il faisait semblant de ne pas entendre ce que -
je lui disais, ou bien il répondait par des mono-
syllabes et avait I'air d’un nuage chargé de foudre.

Jétais résolu & ne pas avoir de querelle, de
sorte que je ne faisais aucune attention & ses pro-
vocations incessantes et au lieu de le calmer, on
edt dit que celte manidre d’agir ne le rendait que
plus agressif.

A la fin dela partie, n’ayant plus que deux points
& faire pour gagner. je fis tomber la bille blanche
qui était sur le bord de la blouse. Il sécria que
c’était de la supercherie. Je soutins que ce serait
agir en dupe quede;s’abstenir de faire cela, quand
on était presque & points égaux, et comme il con-

linugit & faire des obpservations j’en appelai au mar-
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L]

queur, qui exprima la méme opinion que moi.

Celle opposition accrut sa mauvaise humeur, °

il 'emporta jusqu’au langage le plus violent, et
m’apostropha dans les termes les moins mesurés.

- Je lui dis :

— Si vous avez quelque chose & me dire, Cul-
lingworth, sortez dans la rue, et dites-le alors.
C’est une goujaterie de parler ainsi devant le mar-
queur,

Il leva sa queue, et je crus qu’il allait m’en
frapper, mais il la jeta & terre & grand bruit et
lanca une demi-couronne & I'’homme.

Lorsque nous fimes dans la rue, il reprit un

ton plus hargneux que jamais.

— En voila assez, Culhngworth lui dlS-JB, Jai

~ toléré jusqu’d ‘présent plus que je ne saurais en

souffrir.
Nous étions & ce moment dans la zone brillam-

ment éclairée d’une fenéire de magasin. -

1l me regarda, une premibre fois, puis une se-

“conde, comme 8’il ne savait pas quel parti prendre.

A chaque instant je m’attendais & me voir obligé
de me colleter en pleine rue avec un homme qui
était mon associé dans P’exercice de la médecine.

Je me gardai de toute provocation, mais je me

~ tins attentivement sur le qui-vive.

Soudain, & mon- grand étonnement, il éclata de
rire (et d’un rire qui fit que les gens s’arrétérent
de autre c0té de la chaussée) et passant son bras

‘sous le niien, il m’entraina au bout de la rue.

— Quel diable de caractére vous avez, Munro,
dit-il. Par Dieu, il ne fait pas bon sortir avec vous.
Je ne sais jamais ce que vous étes sur le point de
faire. Eh mais, vous avez tort: de vous emporter
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aveo moi, car je suis tout disposé & vous rendre
service, comme- vous le verrez bien avant d’en
avoir fini avec moi. , .

Je vous ai conté cette petite scéne triviale, Bertie,
pour vous montrer de quelle étrange facon Culling-
worth fait surgir des querelles avec moi.

Soudain, sans Fombre d’une provocation, il
prend le ton le plus blessant, et quand il voit que

“je suis sur le point de perdre patience, il tourne
Ja chose en blague.

Cela s’est répélé plus d’une fois depuis pen de
temps, et quand je place & cOlé de ces procéddés
les changements dans Pattitude de Mistress Culling-
worth, il y a bien quelque raison de croire qu’il
est arrivé quelque chose qui a produit cette modi-
fication dans nos rapports,

Que peut bien &ire ce quelque chose ? Je vous
donne ma parole- que je ne m’en doute pas plus
que vous. Mais d’une part leur froideur, et de
l'autre ma désagréable correspondance avec ma
mére, me font souvent regretter vivement de n’a-
voir point accepté l'offre de la compagnie sud-
américaine.

Callingworth est occupé & préparer le numéro
de notre nouveau journal. Ila pousséaffaire avec
son énergie coutumidre, mais il n’est pas assez au
courant des affaires locales pour pouvoir écrire
sur ce sujet, et on peut se demander si il trouvera
le moyen d’intéresser les gens d’ici avec autre
chose.

Pour le moment nous sommes décidés a faire
marcher le journal 4 nous seuls.

La clientéle nous prend sept heures par jour,
nous batissons une écurie, et & nos moments per-
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dus nous tirons 2 la cible sur notre houclier ma-
gnétique de marine, dont Cullingworth est encore
enchanté, bien qu’il parle de le perfectionner en-
core avant de le soumettre & 'Amirauté.

Son esprit est lancé plutot dans la direction de
Parchitecturg navale pour le moment, et il g’est
occupé d'une invention ingénieuse pour empécher
les navires en bois d’dtre mis hors de combat par
lo feu de Partillerie.

Jo ne faisais pas grand cas de son bouclier ma-
gnétique, parce que selon moi, en admettant qu’il
obtint tout les résultats qu’il en attendail, cela
n’aboutirait qu’d faire substitusr & Pacier un autre
métal pour la fabrication des obus.

Le nouveau projet a toutefois quelque chose de
plus pour se faire agréer. Voici I'idée, exprimée
dans son propro langage, et comme il n’a gudre
parlé d’autre chose pendant ces deux derniers
jours, je dois bien me le rappeler.

— Mon gargon, si vous avez placé votre cui-
rasse ici, elle sera percée, dit-il. Faites-1& en acier,
d’une épaisseur de quarante pieds, et jo fabrique-
rai un canon qui la réduira en poudre dentifrice.
Elle se dissiperait de tous cOtés, et ferait tousser
les gens dés que jaurais liré un coup dessus. Mais
vous ne pouvez pas Percer une cuirasse qui ne so
met en place que quand le coup Pa traversée. A
quoi cels sert-il? Eh bien, ¢a gertd empécher Peau
Wentrer. Voild Pessentiel, aprés tout, J'appelle
cela Pécran a ressort Cullingworth. Eh! Munro,
qu’en dites-vous. Je ne donnerais-pas cette idée-la
pour un quart de million sterling. Vous voyez
comment ¢a agit. Des volets & ressort sont fixés
tout le long du haut des bastingages, & endroit ol
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on mettail jusqu'd présent les hamacs. Ils sont .
divisés par sections, mettons trois pieds de large,
ot on peut les faire descendre jusqu’au nivean de
la quille. Trés bien. L'ennemi lance un projectilo
& travers la section A du hord. Le volet de Ja sec-
tion A est descendu. Ce n’est qu'une mince pelli-
cule, comme vous voyez, mais cela suffit pour
remplir teinporairement le réle d’obturateur. L'en-
nemi donmne des coups de hélier dans les sections
B, G, D du flanc. Qu’arrivera-t-il? Que vous coule-
rez & pic? Pas du tout, vous abaisserez les sections
B, G, D, de P'écran & ressort Cullingworth, ou hien
vous arrive-t-il de vous crever contre un récif ?
Mdme manceuvre. C'est un plaisant spectacle de
voir couler un gros navire, alors qu’il suffirait de
celte simple précaulion pour le mettro entidrement
en stiretd. Bt c'est tout aussi bon pouiles cuirassés.
Souvent un projectile étoile leur hlindage et fait
entrer I'eau sans qu'ils aient 616 brisés. Descendez
vos éerans, et tout ira bien:

Voild son idée. Il est tout occupé de construire
un modédle, qu’il fabrique avec les reszorts des
corsots de sa femme. ~

Cola vous a un air de vraisemblance, mais il a
une fagon de donuner & n’importe quoi un air de
vraisemblance, pour peu qu'il puisse battre des
mains et pousser des mugissements.

Nous écrivons tousles deux-des feunillelons, mais
je crains bien que le résultat ne donne un démenti
& su théorie, qu’on peut faire n’importe quoi, avec
la volonté de le faire.

Je Lrouvais le mien partrop mauvais (ai fait nouf
chapitres) mais Cullingworth déclare qu'il a déji 1u
tout cela, ¢t que c’est beaucoup trop conventionnel.

' 1
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«= ]I faut que nous saisissions 'atiention dds le
" début, dit-il.

Cortainement, le sien est construit de maniére
obtenir ce rdsultat, car cela me fait eflet d’un
fouillis monstrueux. La fin de son premier cha-
prtre ost lo seul passage-supportable qu'il ait éorit.

Un vieux baronnet filon fait courir des chevaux
ot joue contre Ini-méme. Son fils, qui va justement
atteindre sa majorité, ost uninnocent joune homme,
On viont d’approndre le résultat de la grande
course de Pannde.

« Sir Robert entra dans la piéce d'un pas chan-
« colant, les ldvres sdches.

« - Mon pauvre enfant! s’écria-t-il, préparee-
« vous au pire.

« ~ Notre cheval a perdu ! s’écria lo jeune hé-
« ritier, on s’élangant de sa chaise. ,

« Lo vieillard, dans Pexcds de son angoisse, e
« jota sur lo tapis. .

« — Non, non, cria-t-il, il @ gegné.

Mais la plus grande partic de co fouilleton ne
vaut pas grand’chose, et chacun denous est d’avis
quo Pautre n’a aucun talent pour lo roman,

Voila ’état de nos relations, voild de ces menus -
détails comme vous Jes aimez, dites-vous. Mais -
il faut on venir & vous parler du grand, grand
changement dans mes affaires, et & vous dire =~
comment il estarrivé; - '

- Jo vous ai dit les étranges accés de houderie de
Cullingworth et -comment il devenait de jour en
jour plus maussade.

Eh bien, ce matin, j

son point culminant, ,
Pondant que nous nous rondions dans nos cabi-

i

i

e crois que la chose aatteint
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neta de consultation, je ne pus tirer un soul mot
de luni.

La maison était bondée de clients, mais ce qui
m'en revenait était plutdt au-dessous de la
moyenne,

Quand j’eus fini, j'ajoutai un chapitre & mon
feuilleton, et j’attendis que lui et §a femme fussent
préts & rapporter & la maizon le sac d’argent quo-
tidien. , :

; 1} était trois houres et demie quand ils euvent
ini,

Jo Ventendis trépigner dans lo corridor.

Un instant aprés, il entra chez moi en faisant
claquer la porte.

- Je vis aussildt qu'un dénodment quelconque
allait se produire.

— Munro, cria-t-il, Ia clientdle s’en va au diable.

- Ah! fis-jo, et comment cela? .

— Flle 8’en va pir petits morceaux, Munro. Fai
. noté les chifires, et jo sais ce que je dis. 1l y a un
mois, jo faisais six cents livres par semaine, puis
jo suis descendu & cing cent quatre-vingts, puis
cing cent soixante-quinze ; j'sn suis maintenant &
cing cent soixante, que dilés-vous de cela?

— A parler franchement, répondis-jo, je n’en
dis pas grand’chose. Voici I'él6 qui vient. Vous
perdez tous vos refroidissements, vos rhumes,
~ vos maux de gorge. 11 n'est pas de clientdle qui
no haisse en ce moment de Vanude.

— Tout cela, c’est fort bon, dit-il en arpentant
la pitce, Jes mains enfoncées dans ses poches, ot
863 gros sourcils broussailloux joints ensomble,
vous pouvez expliquer la chose ainsi, mais je suis
d’un tout autre avis,
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— A quoi done attribuez-vous cela, alors ?

— A vous!

— En quoi? demandai-jo.

—- Eh bien! dit-il, vous voudrez bien reconnaitre
que c’est Ja une éirange coincidence, - si toutefois
¢’est une coincidence, mais & parlir du jour ol
vous avez mis votre plaque, la clientdle s’est mo-
difiée dans un sens défavorable.

— Je serais désolé qu’il me faille voir 14 la cause
et Veffet, répondis-je. En quoi ponsez-vous que ma
présence ail pu vous faire du tort?

~— Jo vais vous le dire franchement, mon vieux,
dit-il, en prenant cette espiéce de sourire forcéd ol
je trouve toujours, quoi que je fasse, quelque chose
de narquois, vous savez un grand nombre de mes
clientssontde simples campagnards, & moitiéidiots,
jo le voux bien, mais enfin la demi-couronne d’un
imbécile vaut autant qu'une autre demi-couronne.
lls vieanent & ma porle, ils y voiont deux noms,
ot alors leur gueule d’imbéciless’allonge, et ils se
-disent entre eux : « Voild qu’ils sont deux. C’est
le Docteur Cullingwoith que nous tenons & voir,
mais si nous entrons, nous pourrons tout aussi bien
avoir affaire au Docteur Muoro », de sorte gue par-
fois ils prennent le parti de ne pas entrer du tout,
Puis il y a les femmes. Les femmes, ¢d ne se sou-
cie pas plus que d’un fétu que vous soyez Salomon
en personne ou un échappé d’une maison de fous.
@’est pour elles une affaire de personne. Vous les

-attirez, ou bien vous ne los atlirez pas. Jo sais
- comment les manier, mais elle ne viendront pas,
. si elles supposent qu’elles auront affaire & quelque
autre. Voild & quoi j’attribue la baisse.

~ Eh bien, dis-je, voila qui est aisé A arranger.
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Jo sortis de la chambre, et descendis, ayant
derri¢re moi Cullingworth et sa femme,

Je me rendis dans la cour, je pris un gros mar-
teau, et allai & la porte de la fagade, toujours suivi
du couple. S

Jo passai sous la plague le hout fendn du mar-
teau, j'exergai une forle pesée qui descella I'objet,
ot le fit tomber & torre avec un grand bruit de for-
raille. : ' '

~— Voild qui n’interviendra plus dans vos affai-
res, dis-je.

— Que comptez-vous faire maintenant? de-
manda-t-il,

— Oh! je trouverai de Poccupation de reste. Ne
vous tourmeontez pas de cela, répondis-je.

— Oh! mais voild qui est hien ennuyeux, dit-
il, en ramassant la plaque. Montons, et voyons ou
nous en sommes. -

Nousnous remimes en file, lui, ouvrant Ja mar-
che, el ayant sous lo bras la grande plaque de
laiton, avec Pinseription « Docteur Munro » puis
la petite femme, ot en arritre volre servileur fort
troubls, fort embarrasss. _, :

Lui et sa fomme s’assirent sur la table de bois
blane, dans la chambre dos consultations, on eit
cru voir un faucon et une tourterelio sur lo méme
perchoir. Moi j'étais adossé & la cheminde, les
mains dans les poches.

Rien de plus prosaique, de plus sans-fagon que
colte scéne, maisje savais bien que j’élais dans un

moment crilique de ma vie.

Jusqu’alors, il ¢’était agi seulement de choisir
entre deux routes, mais maintenant ma piste prin-
cipale avait disparu soudain, et il me fallait
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revenir sur mos pas el trouver un chémin de tra-
verse.

— Voilh odnous en sommes, Cullingworth, dis-je,
je vous suis trds reconnaissant, ainsi qu’a vous,
Mistress Cullingworth, de toute votre honté et de
vos souhaits bienveillants, mais je ne suis pas venu
ici pour faire baisser votre clientdle, et aprés co
‘que vous m’avez dit, il m’est absolument impos-
~ sible de continuer & travailler avec vous,

— Eh bien, mon gar¢on, dit-il, de men ¢cdts,
je suis porté & croire que nous nous tirerons misux
d'affaire séparément, et v’est aussi I'avis de Hetty.
Seulement, elle est trop polie pour le dire.

— Lo moment est venu de parler clairement,
répondis-je, ot nous pouvons nous comprendre par-
faitement I'un Pautre. Si j’ai causé quelque tortd
votre clionldle, jo vous assure que jen suis irds
singdrement fichd et jo ferai tout mon possible
pour le réparer. Jo ne saurais en dire davantage.

— Quelles sont vos mtemmns mamtenanl. ? de-
manda Cullingworth,

— Qu bien jo m embarquaral, ou bien je tache-
rai de me oréer une clientéle & moi seul.~

— Mais vous n’avez pas d’argent.

— Vous n'sn aviez pas non .plus quand vous
avez commenos,

— Ah ! c'était différent. Toutefois, il peut se faire
que vous.ayez raison. Vous trouverez qu’il y a
bien du tu-uge pour ‘débuter. .

— Oh 1 ’y suis tout & fait préparé,

~ Eh! bien, Munro, vous savez que, je me sens

 responsable & volre égard jusqu’d un certain point,
~ puigque jo Vous ai déeidé l’autre jour & refnscr
cotio place & bord,
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— C8tait dommage, mais on n'y pout plus rien.
— Nous devons faire de notre mieux pour que
vous ayez une compensauon. Maintenant je vais
vous dire ce que je Suis prot & faire. J'en causais
ce matin méme avec Hauy. et elle a été de mon
avis. Si nous vous avancions une livre par se-
maine, jusqu’au jour od vous pourrez marcher
tout seul, cela voums encouragerail & vous créer
une clienttle, et vous nons rembourseriez dés que
vous seriez en-état de le faire,

— Voild gui est bion hon de votre part, dis-je,
si vous le voulez bien, nous en resterons la pour
le moment, J'irai faire tout seul une petite prome-
nade et j'y réfléchirai.

Co jour-la, les Gnlhngworth firent tous seuls le
parcours du quartier des médecins avec le sac de
la recette,

Pour moi, j'allai au parc. -

Je m’agsis sur un des banes. J’allumai un cigare
et jo me mis & véfléchir sur la situation.

Mon sort me consterna tout d’abord, mais l'air
embaumé, les parfums du printemps, les fleurs
qui s'entr’oyvraient, tout cela me remonta.

Jai commencé ma dernidre lettre & la lueur des
étoiles, et jo suis tout disposé & finir celle-ci au
milieu des ﬁeurs, car ¢'est 1a une société bien
précieuse & qui se sent abattu,
 La plupart des choses de ce monde, depuis la

beauté féminine jusqu's la saveur d’une pbche,
semblent 6tro lesamorces avec lesquelles la Nature
atlire ses sots goujons. lis mangent, ils se malti-
plient, et ils s’empressent de s’engager, de leur
propre gré, par plalsxr dans la route qui a 614 tra-
cép devant eux. Mais le pnrfum ot la beauté de la
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flour no rectlent aucune amorce, Elle n’a point
d’avridre-pensée dans son charme,

J'étais done assis et en train de ruminer.

Au fond du cemur jo ne croyais pas qu’une baisse
aussi insignifiante eit donné Palarme & Culling-
worth. :

Il était impossible que ce fat la raison réelle qui
le poussit & me faire abandonner la pratique. Sans
doute il avait trouvé que je le gdnais dans sa vie
domostigue, et il avait inventd ce prétexte pour
me renvoyer.

Quel que fiit le motif, il n’en restait pas moins
suffisamment clair que toules mes espérances de
créer une clientdle chirurgicale, qui devrait se dé-
velopper paralltlementa lasienne, étaient détruites.

Tout bien considéré, et aprés avoir songé & 'op-
position de ma mére, aux discussions continuelles
que nous avions eues pendant les derniéres semai-
nes, je n'étais pas trds fiché. _ -

Au contraire, j’éprouvai daus la région de la
rate un brusque et singulier frisson de contente-
ment, et comme une bande de corneilles passait
au-dessus de moi en croassant, dans mon débor-
;lement. de gaité, je joignis mes croassements aux
ours, .
~ En revenant, jo me demandai jusqu’a quel point
je devais profiter de Poffre d’argent que m’avait

- faite Gullingworth. ' ‘
Ce n’6lait pas grand’chose, mais ce serait @m-
,mettre une folie que débuter sans colg, cor j'avais
envoyé & la maison le peu que j’avais mis de coté
“chez Horton. - '

Je n’avais pas plus de six livres & moi. Jo me

dis gue cet argent serait une somme insignifiante

~w
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pour Cullingworth, aveo ses forts revenus, tandis
que pour moi, il n'en serait pas de méme, tant
s'en fallait, 7

Je le lui rembourserais dans un an ou deux am
plus tard.

Peut-dire me tirerais-je assez bien d’affaire pour
dtre tout de suite en état de m’en passer.

1l &tait absolument hors de doute que c’était
grace aux représentations de Cullingworth, ou il
faisait niiroiter Pavenir qui m’attendait & Bradfield
que j'avais refusé 'avantageuse nomination & hord
de la Decia. Je pouvais donc écarter tous scrupules
b accopter de lui une aide passagére.

A mon rotour, je lui'dis que jo m’§tais décidé
& agir ainsi, el je le remerciai en méme temps do
sa géndrosité.

-— C’est trés bien, dit-il. Hetty, ma chére, faites
venir una bouteille de champagne: Que nous bu-
vions & la nouvelle entreprise du docteur Munro!

On eut dit qu’il ne ¢’était passé que quelques
jours depuis qu’il avait bu & mnon entrée dans I’as-
sociation, et voild que nous étions lrois, les trois
mémes personnes, & boire encore au succds que
jaurais en le quittant,

J’ai bien peur que cette seconde cérémonie n’ait
été accomplie avec plus de sincérité que la pre-
mibre.

— Il faut que maintenant jo fasse le choix de
Pendroit on je débuterai, remarguai-je. Ce qu’il
me faut, c’est une jolie petite ville ot toute la po-
pulation 58 comppse de gens riches et mal por-
tants, ; .

— Jo suppose que vous ne tenez gudre i vous
installer ici, & Bradfield, demanda Cullingworth.

: 1.
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— Ja ne trouve pas gue co soit bien opportun, Si
je vous ai fait du tort comme associé, jo pourrais
vous en faire davantage comme concurrent. Si je
réussissais, cela pourrait dtre & vos dépens.

~~ Eh bien, dit-il, choisissez votre ville. Pour
mon offre, jo la maintiens toujours.

Nous ouvrimes un atlas, et nous déployAmes
sur la table la carte d’Angletorre.

Favais 14, sous les youx, des cités et des villages,
aussi rapprochés les uns des 7 .tres quo destiches -
de rousseur et pourtant rien ne m’indiquait que
jeusse & choisir telle localité plutot que telle autre.

- A mon avis, dit-il, il. faudrait un endroit ou
il y ait une population assez forte pour que vous
puissiez agrandir votre clientdle.

— Et que co ne soit pas trop prés de Londres,
ajouta Mitress Cullingworth.

- El avant tout, que ce soit une localité o\ je
ne connaisse personne, dis-je. Il me sera aisé de
traverver la saison des privations, mais je ne pour-
rais pas sauver lasapparences devant des visiteurs.

— Que diriez-vous de Stockwell, fit Culling-
worth en indiquant du bout d’ambre de sa pipe
une ville & une trentaine de milles de Bradficld.

Javais & peine entendu nommer cette localité,
mais je levai mon verre.

—- Eh bien! buvons & Stockwell, m’écriai-je.
~ Demain malin je me ronds & Stockwell pour pros-

- pecter. ~
‘Nous portimes tous lo toast, (ainsi que. vous le
ferez & Lowell, quand vous livez- ceci). La chose

... est convenue, el Yous pouvez comptez que je vous

-enverrai des détails trés circonstanciés sur lo ré-
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X1
DIXIEME LETTRE

Cadogan-Terrace, n° 4,
Birchespool, 21 wmai 1882,

Mon cher vieux camar ade, il est. arrivé quan-
tité de chpses, et il faut que Je vous mette entiére-
ment au fait.
< La sympathle est une étrange chose, car jo ne
vous vois jamais, et le fail que vous, habitant loin-
tain de la Nouvelle-Angleterre, vous prenez un in-
16rdt si vif & mes actions et & mes ponsées, me

rend Pexistence bien plus intéressante & moi-méme .

dans la vieille Angleterre.

Quand je ponse A vous, je me sens un hon ‘bh-
toa dans la main droite.

L’inattendu est survenu d’une fagon si persis-
tante dans mon existence, qu’il ne méule plus que
je Pappelle ainsi. - :

Vousvous rappelez, que, dans ma dernidre lettre,
javais regu mon congé et que j'étais & la veille de
partir pour la petite ville campagnarde de Stock-
well, pour voir 8’il y avait quelques indices de pos-
sibilité de 8’y fairle une clientéle.

Eh bien ! dans Ja matinée, pendant que je mettais
quelques effets dans un sac de voyage,. j’entends
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frapper timldeu ut & ma porte, et jo vois entrer
Mistresa Cullingworth en_camisole et ses cheveux
répandus sur son dos. ’
~ Auriez-vous la honté de descendre, et de venir
voir Jamas, Docteur Munro, dit-plle. Il a passé une
nuit bicn étrange et ,)e crains qu'il ‘ne soit malade,
Jo descendis, et je vis que Cullingworth avait

" la figure assez rouge et un regard quelque peu

-dgard. - -

1] étaitassis dans son lit, le devantde sa chemise
de nuit ouverte et montrant un triangle de poi-
trine velue.

Navait sur la couverture, devant lui, une feuille
de papier, un crayonet un thermométre médical.

— Uné chose diablement intéressante, Munro,
dit-il. Venez, regardez-moi cette courhe de la tem-
pérature. Jo Fai prise"de quart d’heure en quart
d’heure, depuis: que le sommei! m’a fui, et avec -
‘ses hauts et ses bas, on dirait une chaine de mon-
tagnes dans lss livres de géographie. Nous allons
droguerca, et, Munro, je.vous x-éponds, par Crums,
-que nois allons faire una révolution dans toutes

“leurs théories sur la fidvre. Jécrirai, d’aprés mes
~ observations personnelles, une brochure qui met-

tra au rancart tous leurs livres-; il faudra qu’ils
les dépdcent et les emploient & envelopper des

- sandwichs.

1l parlait de Paccent raplde et confus d’un homme
dont I’état va devenir grave. .
» Fexaminai la courbe, et vis qu’il dépassmt 102
“degrés . Son pouls bondissait sous mes doigts
ot sa peau échauﬁ'mt fortement la’ mienne.

. A _l. Fah'renhei!. soit‘aso BB conugmdo. (Nato du traducleur).
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— Quels symptomes? dis-je en m’asseyant prés
de son lit.

— Langue comme une rdpe de noix muscade,
dit-il en la tirant, cdphalaigie frontale, douleurs
rénales, défaut d’appétit, et sensation d’un rat qui
mordillerait mon coude gauche. ¢’est tout ce que
nous avons notd' pour le moment,

—Jo vais vous dire ce qu’il en est, Cullingworth, -
répondis-je. Vous avez un léger accés de fidvre
rhumatismale, et il vous faudra rester couchéd
un peu de temps.

— Rester couché! Qu’on me pende plutdt, s’¢-
cria-t-il. Fai cent personnes & voir aujourd’hui.
Mon gargon, il faudrait que je descende, quand
méme la mort me tiendrait a la gorge. Je n’ai pas
créé une clientdle pour la voir détruite par un peu
d’acide lactique. ’

- Mon ‘cher James, dit sa femme de sa voix
roucoulante, vous n’auriez pas de peine & vous en
fuire une autre. Il faut suivre le conseil du Docteur
Munro, .

— Eh bien, dis-je, vous avez besoin qu’on .vous
soigne, et votre clientdle a besoin d’8tre soignée.
Jo suis parfaitement prot & faire I'un et lautre.
Mais jo ne veux pas en prendre la responsabilité, &
moins que vous ne me donniez votre parole que
vous ferez ce qu’on vous dira.

- —8’ilme faut &tre drogué, ce doit 8tre par vous,
mon gargon, dit-il, car.si je venais & tourner
de l'eil sur la place publique, il n’y a pas un
collégue ici qui voudrait faire quelque chose de plus
que de signer mon, certificat. Par Crums, ¢'ils ve--
naient ici pour me soigner, ils sereient capable de
faire un mélange des sels et d’acide oxalique, car
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il ne se gaspille pas beaucoup d'affection entre
nous. Mais il fant tout de méme que je descende
pour la clientdle. o

— 11 ne saurait en &tre question! Vous voyez
‘d%ici la série des phénoménes! Vous aurez I'endo-
cardite, la thrombose, les ahcds métastatiques.
" Vous connais:ez le danger aussi bien que moi.

- 1l se laissa tomber sur son lit, en riant.

— Jo prends mes maux un & un, pas davan-
tage, merci, dit-il, je ne suis pas avide au point de
- Jes vouloir tous & la fois. Eh! Munro, quel est le
pauvre diable gui n’a pas eu mal aux reins un jour
ou ’autre. o '
Son rire secouait los quatre montants de son
lit, : '

- Faites ce que vous voudrez, mon gargon,
mais je vous le dis, faites-y bien attention, #'il
arrive quelque accident, pas de singeries sur ma
tombe. Si vous vous permettez soulement d’y pla-
cer une pierre, Munro, je reviendrai en pleine
nuit me planter sur le creux de volrs estomac.

11 se passa prés de trois semaines avant qu’il
fit en état de se lever. '

Aprés tout, comme malade, il n'élait point si

désagréable. Toutefois il compliquait assez souvent
mon traitement en y introduisant toutes sorles
de. potions et de poudres, et en faisant des expé-
riences sur sgs propres symptomes. :
1 Il était impossible de le tenir tranquille, et nous
_ narrivions & lui faire garder lo lit qu’en lui per-
mettant de faire tout le travail gu’il pouvait faire
dans celte position. : . ,

Il écrivait beaucoup, faisait des modeles de son
écran brevelé, tirait des coups de pistolet surson



UN DEBUT EN MADECINE . 198

houclier magnétique, qu’il avait fait installer sur
la cheminée. Mais la nature lui avait donné une
consti'ution d'acier, et il so débarrassa de sa ma-
ladic plus promptement, plus complétement que
ne Pent-fait le plus docile de ses malades,

Poendant co temps-1a, Mistress Cullingworth et
moi, nous nous occupimes de la clientéle.

Jélais condamné & un échec piteux dans le
rdle de son remplagant. Les gens n’avaiont aucune
confiancg en moi. Je sentais que je faisais Peffst de
Peau claira_bue aprés le champagne.

Jo ne savais pas les harangner duhaut de Pesca-
lier, ni les bousculer, ni faire des prédictions aux
femmes anémiques.

J'étais heaucoup trop solennel, trop réserve,
aprds ce qu'ils élaient accoutumés & voir.

Néanmoins jé pratiguai le systdme d3.mon mieux,
ol je ne crois pas que quand il fut en mesure de
reprondre son travail, il ait trouvé un changement
inquiétant dans la clientdle. .

11 m’élait impossible de m’abaisser & des moyens
qui ne fussont point professionnels, mais je fis da
n;lon mieux pour maintenir le mécanisme en mar-
che.

Oui, j’en conviens, jo snis nn fort mauvais con-
tour, mais je tiche de serrer la vérité d’aussi pros
que possible. -

Si, seulement, jo savais lui donnerdes couleurs
voyantes, je pourrais faire d’une partie de cela une
lecture agréable. Je puis marcher trés bien quand
je n’ai & suivre qu’une route, mais quand je
me vois obligé de bifurquer sur une autre série
d’événements, alors jo comprends ca que Culling-
“worth veat dire, quand il affirme que je no serai
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jamais on état d'achetor seulement des plumes,
avec co que je gagnerai comme littérateur,

La seconde série consiste en ceci : c’est que j'ai
dcrit & ma mére, co méme soir oft je vous ai écrit
ma dernidre lottre. Jo lui disais que désormais il
. n’yaurait plus Pombra d’un désaccord entre nous,
parco que tout dtait arrangd et que j'allais, sans
- retard, me géparer de Cullingworth,

Puis, & deux ou trois courriers d’intervalle, il me
fallut éerire de nouveau pour annoncer que mon
départ élait ajournd & ume époque indéfinie, et
qu’en co moment-la, j’avais toute la clientdle sur
les hras. Et cela irrita vivement la bonne vieille
dame. i :

Jo ne suppose pas qu'elle ait bien compris que
¢était 1d une nécossitd passagédre, et qu’il m'était
absolument impossible de laisser Gullingworth dans
le pétrin. _

Elle garda le silence pendant prés de trois se-
maines, puis elle écrivit une lattre fort piquante (et
ollo manie les adjactifs avee dextérité, quand elle
s’on méle.) Elle alla jusqu’a traiter Callingworth de
banquercutier frauduleux, et & dire que j’avais

trainé dans:la boue ’honneur de la famille par mon
association prolongée avec lui. :

Cotto lottre arriva le matin méme du dernier
jour ot mon malade dut rester & la maison.

Lorsque je rentrai, aprds le travail, je le trouvai
assis en bas, vétu de sa robe de chambre.

‘. Sa femme, qui 6tait rentrée en voiture, était &
00té de lui. ' )

A ma grande surprise, lorsque je le félicitai
- d'8tre on état de reprendre lo travail, sos fagons,
* qui avaient ét6 pleinesde cordialité pendant sa ma-
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ladie, furent aussi renfrognées qu’avant notre der-
nidre explication, -

Sa fomme, elle-méme, avait Pair d’éviter mon
regard et, en me parlant, elle relevait le menton.

— Qui, je m’y remettrai demain, dit-il. Combien
vous dois-je pour vous en étre ocoups ?

— Oh! cela rentrait dans la hesogne quotidienne,
dis'jﬁ. .

-— Merci, mais jo préférerais parler striclement

d’aflaires, répondit-il. De cette manidre, on sait

ol Pon en est, tandis qu’une faveur, c'est une
chose qui n’a pas de lim.tes précises. A combien
estimez-vous cela ?

— Jo n'ai jamais envisegé la chose & ce point
de vue,

- Eh bien! pensez-y maintenant. Un rempla-
ant m’aurait colté quatre guindes par semaine;
quatre fois. quatre font seize. Mettons vingt. Eh
bien, je vous ai promis de vous avancer une livre
par semaine, et vous deviez rembourser. Jo porte
vingt livres & votre crédit, et vous recevrez cela
chaque semaine exactemont tous les samadis.

- = Merei, dis-jo, puisque vous vous préoccupez
4 ce point du ¢016 affaires, vous pouvez arranger
la chose ainsi.

Il me fut impossible alors, il m’a 616 impossi-
ble depuis, de savoir ce qui était arrivé, et co qui
a pu le geler ainsi, mais jo suppose que le couple
avait causd, qu’il en étail arrivé & conclure que
jo m’émancipais trop, que jo comptais trop sur la
camaraderie, et qu'il fallait rappeler & mon souve-
hir mon renvoi. .

Ils auraient pu y mettre plus de tact.

J'abrége ce long récit, le jour méme on Culling-
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worth fut en état de reprendre sontravail, jo par-
tis pour Stackwell, en n’emportant qu’une valise,
caril no s'agissait que d’un voyage d’exploration,
‘ot jo comptais revenir avec mes bagages, si je
voyais guelque sujet d’espérer.

"Hélas! Jo n’en vis pas méme Pombra,

_Le premier coup d’ceil jeté sur cette localité eit
glacé Pimagination la plus dchauflée.

(’8tait une do ces pelites villes pitloresques
d’Angloterre, qui ont une hisloire el pas autre
chose, Une tranchée romaine et un donjon nor-
mand sont ses produils principaux. Mais ce qui
m’abasourdit, ce fut de voir Ja nuée de médecins
qui s’était abatiue sur cette localité.

Une double rangée de plaques de laiton bhordait
la rué principale. D’ott leur venaient les malades ¢
~ Jo n’arrivais pas & le concevoir, & moins qu’ils ne

fussent les clients les uns des autres. ’

Le patron du « Taureau », ol je fis un modeste
déjeuner, m’expliqua jusqu’ un certain point ce
mystére, en disant que comme la campagne propre-
ment dite, sans un hameau, s’étendait & vingt mil-
les'd Ia ronde, ¢’était dans ces fermes isolées queles
médecins de Stockiwell trouvaient lours malades.

Pendant que je faisais la- causette -avec lui, je
vis un homme d’dge moyen, en hottes poussiéreu-
ses, arponter la rue. - _ _

— Voici le docteur Adam, me dit-il. C’est uvn
"nouveau venu, mais on dit qu’un de ces jours il
‘gura sa voilure.

. — Qu’entendez-vous par un nouveau, venu? de-
mandai-je. - "

 —Ohtily a& poine uue dizaine d’uunéd.s qu'il

est ici, répondit le propriétaire.
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~— Merci, fis-jo, savez-vous & quelle heure part
lv premier train pour Bradfield?

Je revins ainsi, le ceour gros, aprés avoir fait ura
dépense de dix ou douze shillings dqnt je ma serais
bien passé. )

Mon voyage inutile me parut un mince ennui,
quand je me rappelai le Stockwellien aux bottes
poudreuses, qui commengait & percer aprés un
stage de dix ans,

Jo suis capable de parcourir un sentier, si ra-
boteux qu’il soit, mais encore faut-il qu’il conduise
quelque part. Quant aux impasses, que.le Dostin
m’en préserve, 8'il me veut quelque hien,

Los Cullingworth me recurent sans cordialité
quand je revins,

Il y avait dans la physionomie de I'un et de
Pautre une expression singulidre, qui mo fit croire
qu'ils étaient trés désappointés de n’avoir point
réussi dans celte tentative pour mo pousser dehors.

Quand jo pense & leur honne humeur, & leur
honhomie d’il y a quelques jours, et d’autre part,
dla réserve qu’ils affectent maintenant, je cherche
on vain une explication, '

Jai demandé & brile pourpoint, & Cullingworth
ce que cela signifiait. :

Je n’ai obtenu de lui pour toute réponse qu’un
rire contraint et quelques soltises an sujet de la
finesse de mon épiderme. Je crois bien étre Phomme
'le moins disposé & se facher qu’il y ait au monde,
quond il n’y a pas de quoi; en tout cas il est cer-
tain que j’en finirai en.quittant Bradfield tout de
suite, i

Pendant que je faisais le trajet de retour de
Stockwell, il m’était venu 3 la ponsée que Birches-
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pool gerait un endroit favorable, il en résulta quo
d¢s lo lendemain je me mis en route, en emportant
mes bagages, aprés avoir définitivement pris
congd de Cullingworth et de sa femme,

— Vous pouvez compler sur moi, mon gargon,
dit Cullingworth, avec un reste de sa cordialité
d’autrefeis, comme nouns nous serrions Jes mains
en partant, cherchez une maison convenable, dans
un quartier central. Faites poser votre plaque et
tenoz-vous agrippé de tous vos ongles. Ne de-
mandez rien jusqu'au jour ol vous aurez un enga-
gemont, et surtout point de ces scrupules profes-
sionnels, sinon vous é8tes un homme coulé. Jo
pourvoirai & ce que vous n’arrdtiez pas la ma-
chine faute de charbon. _

Muai de cotte assertion rassurante, jo les quittai
sur le quai de la gare de Bradfield.

Ce langage a I’air bienveillant, n’est-ce pas?’

Et cependant, & I'idée de prendre cet argent, j*¢-
prouve un frémissement nerveux dans tout le
corps. Si je trouve que jo puis vivre de pain et
d’éau sans avoir recours & lui, je n’en accepterai
plus. Mais m’en priver actuellement, ce serait agir
comme ’homme qui, ne sachant pas nager, jotte-

“rait sa ceinture de sauvelage. .

J'eus du temps de reste, pendant que je me ren-
dais & Birchespool, pour réfléchir & mon avenir
et & ma situation présente. '

Mes bagages se composaient d’une grande pla-

v que de laiton, d’une pelite_malle de cuir et d’un
‘carton & chapeau. C ‘

La plaque, sur laquelle 6tait gravé mon nom, était

. placée dansle filet au-dessus de ma téte; ma malle

“contenait un stéthoscope, quelques livresde méde-

T
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cine, mon autre paire de hottes, deux habillements
complets, mon linge el mon nécessaire de toilette.

Aveo cela et les cing livres dix-huit shillings qui
rostent dans ma bourse, je me metlais en route
pour me faire une place an soleil, et gagner lo
droit de vivre de mes semblables, Mais au moins
avais-jo devant moi la perspective de me créer
une gituation un puu stable, et si cela me faisajt
entrevoir une phase de pauvretd et de privations,
du moins cette phase serait aussi celle de la liberts.

Je n’aurais pas devant moi une Lady Sallire,
prenant de grands airs, parce que jaurais mes
idées personnelles sur les choses, pas de Culling-
worth pour fondre sur moi & propos de riens. Je
m’appartiendrais... en toute propriété.

Jo fis des cabrioles dans toute la largeur du
wagon, & cbite pensde. -

Aprés tout, j'avais tout & gagner, rien & perdre,
dans ce vaste monde. Et jo possédais jounesse, vi-
gueur, énergie, toute la science médicale tassée
entre mes deux oreilles. Je me sentais aussi plein
d’ardeur que si j’dllais prendré possession d’une
clientdle toute préte & me recevoir. _

Il était_environ quatre” heures du soir, quand
jarrivai & Birchespool, qui est situé & cinquante-
trois milles par chemin de fer de Bradfield.

Il peut se faire que ce ne soit 1a pour vous qu'un
nom, et en effet, avant d’y avoir mis le pied, jo
wen savais pas davantage. Mais maintenant, jo
puis vous apprendre que c’est une ville d’environ

cent trente mille Ames (& peu pros de 'importance .

de Bradficld) qu’elfe est quelque peu manufactu-
ritre, qu’elle est siluée & une heure de distance de
la mer, qu’elle a, dans un faubourg aristocratique
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de Pouest, une source mindrale, et que lo paysen-
vironnant est remarquablement heau.

C’est un endroit assez pelil pour avoir sa physio-
nomie propre el assez grand pour qu’on y ait da
la solitude, et c'est toujours un avantage considé-
rable que posstdent les -villes par rapport & la
campagne avec sa publicité de commérages désa-
gréables,

Quand je fus descendu sur le quai de la gare de
Birchespool, avec ma plaque de laiton, ma malle
ot ma boite & chapeau, jo m’assis et je me deman-
dai par ol jo dovais commencer.

_Chaque penny devait 6ire pour moi de I'impor-
tance la plus essanticlle et il me fallait combiner

_ des plans proportionnés &-la minceur de ma bourse.

Comme j'étais en train de réfléchir, il se pré-
renla un spectacle intéressant : jentendis une
explosion de bravos, le tintamarre d’une fanfare,
de Pautre cOté de la gare, puis jo vis les sapours
et les premiers rangs d’un régiment, s’avancant
d'un pas régulier sur le ‘quai. Ils porteient des
casques de lidge et allaient parlir pour Malte, en
prévision d’une guerre possible en Egypte.

C’étaient de jeunes soldats, des Anglais, & en -

juger par leurs parements blancs; ils avaient un
colonel dont les moustaches allaient jusqu’d ses

épaules, et nombre de sous-officiers aux figures -
_fraiches, aux longues jambes.

Jo me rappelle surtout un des sergents de Ia

_ garde du drapeau. C’était un homms d’une taille

immense, & la figure férocs, qui s’appuyait sur

‘son fusil Martini, pendant quc doux petits minets

blancs sortaient la tdte des poches de son havre-

‘8ac, par dessus son épaule.
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Je fus si ému dla vue de ces adolescents qui
partaient faire de leur mieux pour leur cher et
vieux pays, que je saulai snr ma malle, Otai mon
chapeau, el leur lancai trois bravos.

Au premier, les gens qui se trouvaient pris de
moi me jetérent des regards-de beeuf:. On edt dit
une rangée de vaches par-dessus un mur. Au se-
cond, plusieurs m’imitérent, et au troisitme, ma
voix fut compldtement couverte.

Alors je fis demi-tour pour ravenir & mesaflaires,
laissant les petits soldats aller aux leurs, t je mo
demandai qui, d’enx ou de moi, aurait & soutenir
la Jutte la plus dure et-la plus obstince.

Jo laissai mes hagages & Ja consigne, el sautai
dons un tramway qui passail devant la gare. Ja-
vais 'intention de chercher un Jogement, car cela
me paraisspit devoir 8tre moins cher que Photel.

Le conducteur s’intéressa & mes hesoins, de cette
fagon toute personnelle,qui me porte & penser qu’en
Angleterre, les classes les plus pauvres doivent
figurer parmi les tres les plus bienveillants de la
création,

Gens de police, facteurs, employés de chemins
de fer, conducteurs d’omnibus, comme tous sont
bons garcons et bons camarades!

Celui-1d n’eut plus que la préoccupation de bien
calculer toute chose. Celte rue-ci était ceutrale,
‘mais chére; cette aulre élait peu fréquentée, mais
bon marché. A la fin, il me déposa dans une sorte
de passage d’une élégance modesto, qu'on appelait
Cadogan Terrace et il m’engagea i le parcourir
dans toute sa longdeur et & voir si j’y trouverais
mon affaire. _

Je ne pouvais me plaindre de n’avoir qu’un
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choix restreint ; les deriteaux « & louer »-ou « lo-
gement » s’étalaiant & une fendire sur deux.

JFentrai dans la premidre maison qui me parut
séduisante et j’interviewai la vieille dame, d’in-
telligence un peu obtuse et de dispositions un peu
cupides, qui en était la propriétaire. 'y pouvais
avoir une chambre & coucher-salon pour treize
shillings par semaine.

Comme ¢’était la premitre fois que jo louais une
chambrs, jo n’étais nullement capable d’apprécier
8i ¢’6tait cher ou bon marché, mais aprés réflexion,
je conclus pour la premidre hypothése. Je levai los
sourcils, pour voir ce que produirait ce signe de
surprise et aussilot la vieille dame descendit & dix
shillings six pence. :

J’essayai un nouveau coup d’wil et une excla-

" mation d’étonnement, et comms cette fois elle en

demeura & co prix. jo mo rendis compte que j’a-
vais touché le fond. ‘ .o
- Vos chambres sont-olles trés propres? deman-
dai-je, ¢ar j'apercevais des panneaux lambrissés
qui rendaient beaucoup d’hypothdses admissibles.
— Trés propres, monsieur.
— Pas de punaises? )

~ Les ofliciers de la ‘garnison viennent ici do
temps en tamps. . :

Cela leva tous mes scrupules. Cela sonnait mal

~ maisjinterprétai qu'elle voulait dire qu'il n'y avait

pas & discuter la propreté de son logis, puisque
mossieurs les militaires s’en accommodaient.
Le marché fut donc conchr, et jo demandai

"quw’on me fit du thé dans une heure; pendant guc

je retournerais & la gare prendre mes bagages.
Un commissionnaire 8’en chargea pour huit pence

Ity
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(ce qui était une économie de quatre pence, sur le
prix d’un cab, mon cher) et je me trouvai alors
au cour méme de Birchespool, avee une base d’o-
pérations assurép.

De la petite fonétre de mon logis, je contemplan
les cheminées fumantes, les pentes grises des toits
d’entre lesquels surgissait ¢a et 1a un clocher, et -
jé brandis ma cuiller & thé d’un air de défi dans
leur direction : « Vous aurez & venir & bout de
moi, dis-je, on bien je snis homme & faire votre
conquéte. »

Vous ne veus attendez gudre, n’est-ce pas, & ce
qu’on ait une aventure le premier soir de larri-
véo dans un pays inconnu ; oh bien. jen eus .
une — triviale, je le veux bien, mais assez émou-
vante tant qu'elle dura.

Certainement, & la lecture, elle vous fera Peflet
de celles qu’on trouve dans les livres, mais je puis
vous assurer qu’elle se déroula exactement de la
fagon que je vais vous conter.

Aprds avoir fini mon thé, j'écrivis quelques let-
tres, une & Cullingworth, une autre & Horton.

Puis, comme la soirée était superbe, je pris le
parti d’aller fajre un tour dehors, pour e faire
quelque idée de Pendroit oii le Destin m’avait dé-
posé.

« Commengons comme nous devrons continuer »,
me dis-je.

En conséquence, j’arboraimon habit noir, je me
coiffai de mon haut de forme le plus luisant, et
jo partis, avec ma canne & poignée de métal qui
avait un air fort convenable.

Jallai jusqu’au Pare, qui est le vrai centre de la

localité, et tout ce que je vis me parut & mon goit.
12
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La soirée était charmante, I'air d’une douce frai-
cheur. Je m’assis et écoutai l'orohestre pendant
unc heure. en jetant les yeux sur les familles
groupées, et me sentant bien seul.

La musique me met presquo toujours dans le
mode mineur. Il arriva donc un moment ou cet
état me- parut insupportable. Je me levai donc
pour rentrer chez moi.

Somme touts, il me eemblait que Birchespool
était une localité-olt on pouvait parfaitement vi-
vre heureux. .

A un bout de Cadogan-Terrace (oui je demeurs)
il y & un grand espace découvert ou se rencon-
trent plusieurs rues. Le centre de cet espace est
occupé par un grand candélabre, placé au milieu
d'un large piédestal de pierre, qui a environ un
pied de haut, et dix ou douze de large.

Comme je passais prés de I8, je m’apercus qu'il
se passait quelque chose autour de ce bec de gaz.
Un rassemblement s’y était formé. Le milieu de
ce groupe était animé d’un mouvement de rota-
tion. Cerles, j'élais tout & fait résolu & ne pas me
trouver mélé & une scéne de désordre, mais je ne
pus m’émpdcher de me frayer passage i travers
le rassemblement, ‘pour-voir ce qu'il y avait.

Ce n’était guére beau a voir. o

‘C’était une femme émacide, aux vitements souil-

.1és de boue, avec un petit enfant dans les bras.

Elle recovait des coups d’une grosse brute que je ju-

geai dtre son mari, d’aprds la fagon dont il la ca-
_ressait. : T

C’était un de ces gaillards & figure rouge, aux

- regards noirs qui savent prendre, quand ils veu-

lent, une physionomie des plus méchantes. Evidem-
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ment il dtait & moitié fou d’ivresse, ot elle avait.
cherché & Pentrainer hors de quelque antre.

Farrivai juste & temps pour le voir Jancer un
coup de pied & toute volée & la femme, pendant
que la foule criait : « C’est honteux! » en méme
temps qu’il prenait position avec I'intention évi-
dente d’en lancer un second, malgré les vagues
protestations de la foule.

Si cela s’élait passé au lemps ot nous élions
étudiants, Bertie, Faurais foncé droit sur lui, comme
vous P'eussiez fait, vous ou n’importe qui.

L’horreur que m’inspira cette brute me donna
la chair de poule. Mais je devais songer aussi &
ce que j'étais, & Pendroil on j’élais, et & ce que-
J'y étais venu faire. - :

Pourtant il y a de ces choses qu'un homme ne
saurait endurer. -

Aussi je m’avancgai d’un pas ou deux, je mis la
main sur 'épaule de Pindividu, ot je luidisdu ton
le plus conciliant, le plus bonhomme gque je pus
prendre. . '

— Allons, voyons, mon gar¢on, reprenez pos-
session de vous-méme. »

Au lieu de « reprendre possession de lui-méme »,
il me langa un coup & m’assommer.

Pendant un moment je ne sus plus ot j’4tais.

Il 8’6tait retourné vers moi, prompt comme I’é-
clair et m’avait frappé & la gorge juste an-dessous -
du menton, car & cette instant )3 justement je re-

“levais un peu la téte. - ) '

Cela me fit faire une ou deux fois le mouvement
d’avaler, je vous en! réponds.

Si rapide qu’efit été le coup, je m’étais mis en
position“de parer, par cette impulsion automati-
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que gui vous dirige, pour peu que vous connaissiex
un pen de hoxe, :

Jeo Pavais fait simplement avec le coude, sans
que mon corps fit derridre, mais cela suffit pour le
retarder pendant que je m’enquérais de Vétat de
mon larynx.

Pais, il revint sur moi avec élan. _

La foule grassit, avec des cris de joie, et nous

fomes poussés presque dans les bras 'un et Pautre
jusqu'd ce grand piddestal dont jai parlé.
"~ Va-z-y, petit... Flangue lui des pains... hur-
lait la populace, qui ne songeait déji plus au début
de la rixe, et ne voyait qu’une chose, savoir que
mon adversaire avait deux pouces de moins que
moi.

Voild donc ol j’en étais, mon cher Bertie, quel-
ques heures & peine aprés mon arrivée en ville,
mon haut de forme enfoncé jusqu’aux oreilles, vétu
de I’habit noirqui convient sibien & maprofession,
et ganté de chevreau, sur le point de livrer ba-
taille & jo ne sais quel butor de bas étage, sur un
piédestal, dans un des endroits les plus fréquentés,
au milien d’une cohue hurlante et hostile !

Jo vous le demande; était-ce ou n’était-ce pas
une déveine cruelle? . -

Avant mon départ, Cullingworth m’avait averti
que Birchespool était une localité pleine d’anima-
tion. S '

Pendant les quelques minutes qui_suivirent, il
me parut que c’élait la plus animée que jeusse
jamais vue. o

L’individu était de ceux qui-donunent des.coups

-4 tour de bras, mais il élait si vigoureux qu’il

fallait se tenir sur ses gardes. ' :
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Un coup lancd & tour de hras, comme vous le sa-
vez, est plus dangeraux qu’un coup droit, quand
il porte, car Pangle de la machoire, Foveille et la
tempe, sont les trois points les plus faibles que
vous présentez. Mais je pris toutes mes précau-
tions pour qu'aucun de ses coupsn’arrivat & desti-
nation; et d’autre part, je crains bien de ne lui
avoir pas fait heaucoup do mal.

1l fongait sur moi en baissant la téte, et moi,
comme un imbécile, je me brisaia les poignets sur
le sommet de son crane impénétrable.

Certes, j’aurais ddi veculer un peun et lui lancer
un coup en dessous, ou bien j*aurais dii le mettre
dans une position désavantageuse, mais jo dois
avouer que je me sentais quelque peu étourdi, se-
coué par le coup que j’avais requ, ainsi que par la_
rapidité avec laquelle s’était engagéo Paffaire.

Néanmoins, je reprenais mon sang-froid peu &
pou, ot je puis dire que j'aurais agi au bon mo-
ment d’une fagon sensée, si la bataille n’avait pas
tourné brusquement dans un autre sens fort inat-
tendu. ' :

Cela fut dt & Pimpatience et & lagitation de
la foule. :

Les gens qui étaient derridre, et qui voulaient
voir tout ce. qui se passait, poussaient coux de de-
vant, de telle sorte qu'une demi-douzaine de ceux
qui se trouvaient au premier rang (et parmi eux
une femme, & ce que je crois) furent rejetés pres-
que sur nous.

L’'un d’eux, un rude gaillard, qui avait Vair
d'un matelot, v8tu d’un tricot & manches, se trouva
bloqué entre nous.

Dans sa rage aveugle, mon antagoniste lanca

12,
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A toute volde un coup qui alla tout droit s’abattre
sur Poreille de ce nouvean venu.

- Ah! bien, espbce de..., hurla le marin, _-

Et sans perdre un instant, il prit Paffaire & son
compte, et se mit & travailler mon adversaire du
martean et de la pinco.

~ Jo ramassai ma canne, qui était tomhée parmi
Ja foule, et je me frayai passage jusqu’au dehors
d’elle, quelque peu fripé, mais fort content de
m’en tirer & s8i hon compte.

A en juger par les cris quo jentendis, pendant
quelques insiants avant d’arriver &la porte de mon
logns, la bataille continuait plus acharnée que ja-
mais..

Comme vous le voyez, co ful par le plus grand
- hasard du monde que je fis ma premidre appari-
tion, & Birchespool, ailleurs qu’d la barre d’un tri-
bunal de polwo.

Je n’aurais eu porsonne pour répondre de moi,
si Javais ét6. arrdts, et jaurais 616 traité absolu-
mont comme mon antagoniste. Vous devez certai-
- nement vous dire que ,)e me suis conduit comme
un gxand imbécile, mais je serais curieux de sa-

. voir g'il m’était possible d’agir autrement.

La seule sensalion que J’éprouve mamtenant
est celle' de mon isolement. .

“Quel heureux gaillard vous btes, avec votre
femme et votre enfant 1 .

Apréstout, je vois de plus on plus clairement que
- Phomme, que la fomme sont dos créatures incom-
pldtes, fragmentaires, mutilées, tant qu’elles sont
" séparées. Elles auront beau s’évertuer & se persua-
der que leur étatest le plus heureux, elle ne sont
pas moins pleines de vagues inquiétudes, de mé-
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contentements ohscars, mal définis, avec do la
tendance aux maniss mesquines, aux pensdes égols-

- tes.Chacune d’elles, seule, est une créature & moitié -

faite, en laquelle chague instinot, chaque sentiment
ost celui du désir de Ja moitié qui lui manque. Réu-
nies, elles forment un tout complet, symétrique,
ot I'esprit de I'un posséde Ja force sur les points
ou celui de Pautre a besoin d'dtre dtayé.

Souvent jo pense que si nos dmes survivent &
la mort (et j’en suis convaicu, bien que ma croyance
ne repose pas sur les mdmes bases que la votre)
chaque ame mdle aura une 4me femelle attachde
A elle ou combinée avec elle, pour la parfaire et
lui donner de la symétrie.

(’était Popinion du vieux Mormon, gui, vous vous
le rappelez, en faisait un argument en faveur de
sa religion : . -

— Vous ne pouvez pas emporter vos actions de
chemins de fer dans le monde futur, disait-il, mais
nous, avec toutes nos fommes et tous nos enfants,
nous aurons de quoi faire un bon début dans le
monde & venir. .

Jo suis sidr qgue vous souriez de moi en lisant
ces lignes, du haut de la situation avantageuse
que vous donnent ‘vos deux ans de mariage. Il
se passera bien df tempsavant que je puisse met-
tre mes idées en pratique. _

‘Allons, - bonjour, mon chef vienx camarade.
Comme je I'ai dit au commoncement, de ma lettre,
ricn que de penser & vous, cela me fait du bien,
el jamais cela n’a été plus vrai qu’en ce moment,
maintenant que me Yoila seul, dans une ville in-
connue, avec les projets les plus vagues, ot en face
d’un avenir incertain.” ‘

-
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Nous difiérons autant que les denx pbles. vous

ot moi, ol il en a tonjours &6 ainsi, depuis que je
~vous ai connu. Vous dtes fiddle & votre croyance,

jo lo suis & ma raison, mais votre amilié. pronve
que les qualités essentielles d’un homme, que ses
sympathies pour autrui, dépendent de tout autre
chose que d’oplmona sur des questions abstraites.

En tout cas, jo puis dire. avec une parfaite sin-
cérité de ceenr, que je voudrais bien vous veir, avee
votre vieux fourneau de pipe de racine de mais en-
tve les dents, assia dans ce fauteuil de cuir améri-
cain & moiti¢ disloqué, avec une odieuse dtidre
@’hotel garni derridre vous.

+ Cest trés hien de votre part, de me dire com-
lnan vous prenez d'intérdt aux aventures pluldt
banales que sont les miennes; et pourtant si jo
n’avais pas été assuré de vos dispositions, vous
pouvez Oire certain que je ne me .gerais jamais
hasardé & vous infliger le .récit d’aucune d’elles.

Maiatenant, mon avenir ést tout entier plongé
dans 'obscuritd, mais il est'évident, que la pre-

- mibre chosa que j'aurai & faire, sera de trouver un

" logis convenable, et la seconde, de persuader par
. mon éloquence, mon propriétaire qu’il me laisse
m’y iustaller sans payer d’avauce.
- Je vais mo mettre & cotte thche dés demain ma-
tin et vous connaitrez le résultat, \
* Croiviez-vous que Pautre jour, j'ai re¢u des
nouvelles d’Archie -Mac-Lagan ? Naturellement il
- ‘m’écrivait pour me demander de Pargent. Vous
*devez bien penter si jo suis en dtat de perdre de
- Pargent.Mais dans un moment d’impulsion hitive,
. jo lui'ai envoyé dix shillings, que jb regrelie amé-
rement la réflexion revenue.
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Recevez mes mpilleurs souhaits ‘pour vous et
pour tous les vdtres, y compris votre ville, votre
Etat et volre prand pays.

A vous comme toujours, .
J. STark Mungo.

X1
ONZIEME LETTRE

IN° 1. Oalkley Villas. .
Birchespool, 20 Mai 1882.

Birchespool est décidément un endroit charmant,
mon cher Bertie, ot je devrais le bien savoir, vu
que.j’ai fait une bonne centzine de milles & pied
dans les rues de la ville pendant ces sept derniers
jours. _ .

Ses sources minérales étaient fort en vogue, il y
a environ un si¢cle ou plus, et elle a conservé
bien des traces de son passé aristocratique, qui
n’est pas dépourvu de certaines grices, compara-
bles & celles d’une comtesse émigrée qui porterait
encore la toilette fande qui, jadis, froufroutait &
Versailles. s .

Jelaisse de cOlélos nouveaux faubourgs, pleins de
bruit, avee lours usines qui sortent de tarre, avec
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les fortunes qui s’y font, et jo vis dans la vieille
ville pittoresque et salubre, - -

La vague de la mode a depuis bien longtemps
déjd passé par-dessus; mais en laissant derriéro
elle un dépdt de morno respectabilitd.

On peut voir encore, dans la Grand’Rue, les longs
dteignoirs de fer sur les grilles, oli les porteurs de
torches avaient coutume d’éteindre leurs flam-
beaux, an lieu de loséteindre en marchant dessus,
ouen les frappant surle pavé, comme ¢’élait Pusage
daus les quartiers moins distingués.

On y voit aussi de hautes bornes qui auraient pu
servir & Lady Teazlo, & Mistress Sneerwell, pour
‘descendre de leur carrosse ou de leur chaise & por-
teur, gans risquer de salir leurs mignons souliers
de satin. o :

Colo. me fait songer combien ’homme est insta-
ble dans sa composition chimique. Les ‘accessoi-
res scéniques sont restés en place, en aussi bon
état que jadis, tandis que les actours se sont dis-
sociés en hydrogdne, oxygéne, azole et carbone,
avec traces de fer, de silice, de phosphore.

* Une soucoupe de produits chimiques et trois
seaux d’eau, voild les matitres premiéres dont est:
faite 1a belle dame de la chaise & porteurs!

Co serait un curidux diptyque, si 'on pouvait

. évoquer- cette représentation. D’un cOlé les bheaux

de haute naissance, les dames maniérées, Jes cour-
tisans. inlrigants, se poussant, tirant des plans,

" ‘g'offorgant chacun pour son compte, d’atteindre le

“but mesquin qu’il a en vue. Puis, faisant un bond

par-dessus une centaine d’années, que trouvons-
nous dans le coin de ¢e vieux cavean ? De la mar-
garine, de la cholestérine, 'des carbonates, des sul-
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fates, ol des ptomaines. Nous nous en délournons
avec dégoit, et en nous éloignant, nous emportons
avec nous de ce qui nous a fait fuir.

Toutefois, ne Poubliez pas, Bertie, j’ai un trds
profond respect pour le corps humain, et je tiens
qu'il a étéfort injustement tenu & Pécart et calom-
nié par les prétres et les théologiens. « Nos gros-
sibres charpentes »;« notre misérable argile mor-
telle » co sont Ja desfagons de parler qui me donnent
Pimpression du blasphéme plutdt que de la pitié.

Ce n’est point faire un compliment au Créateur
que de déprécier Pecuvre de ses mains,

Quelle que soit la théorie, ou la croyance qu’on

. professe au sujet de I’ame, il ne saurait, je suppose,
y avoir le moindre doute quant & I’immortalité
du corps. La matiére peut &trs transformée (et en
ce cas elle peut subir une nouvelle transformation)
mais elle ne peut jamais btre détruite.

Si une coméle venait & heurter ce globule que
nous habitons, et & le bricer en un milliard de
fragments, qui seraient éparpillés & travers tout
le systdéme solaire, — si son souffle de feu, en l1é-
chant la surface terrestre, la faisait éclater comme
la peau d’une orange, eh bien, au bout de cent mil-
lions d’années, la plus ténue particule de nos corps
existerait, sous d’autres formes et combinaisons,
il est vrai, mais ce seraient encore ces momes
atomes qui composent actuellement le doigt avec
lequel je trace ces mots. .

C’est ainsi qu’un enfant se sort des mémes bri-
ques de bois pour cqnstruire un mur, puis les dis-
perse sur la table, puis on fait une tour, les épar-
pille de nouveau, et ainsi de suite, avec les moémes
briques.

T
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Mais alors notre individualité? Je me demande
gouvent s’il en restera quelque chose d’adhérent
4 nos atomes, — si la poussidre de Johnnie Munro
gardera encore quelque chose de lui, et pourra
ainsi se distinguer de colle de Bertie Swanborough.

Je crois possible que nous imprégnons de guel-
que chose de nous-mdmes les unitds dant nous
sommes construits. 11y a des faits qui tendent &
prouver que toute cellule organique, si tenue
qu’elle soit,  gui entre dans la composition d’un

. 8tre humain, contient en son microcosme une. re-

production en miniature, mais compléte de P’indi-
vidu dout elle fait partie. L’ceuf, dont nous sortons
tous, est, comme vous le savez, -ifop petit pour
q’on puisse le traverser avec la pointe d’une fine
aiguille, et pourtant dans ce petit globule il existe,
en puissance, la faculté de reproduire non seule-
ment les traits de deux individus, mais encore les
tics les plus légers des habitudes et dé la pensée.
Eh bien, si une cellule isolée contient tant de cho-
ses, peut-dire une molécule, un atome en con-
tiénnent-ils plus que nous ne croyons.

Vous 8tes-vous jamais trouvé en présence de
kystes dermoides? 1l s’en est présenté un cas dans
la clienttlede Cullingworth, précisément avant sa
maladie, et nous nous sommes vivement écha,uﬁ"és
a co sujet.

11 me semble que ces cas sont comme de min-
‘.cos fontes & travers lesquelles on peut voir trés
avant dans le travail de la Nature.

_ Dans le cas dont il s’agit, celui d’un employé de
“1a poste, Phomme vint nous trouver ayec un gon-
flement au-dessus de P'eil. -

_ Nous ouvrimes, pensant avoir affaire & un ab-
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cés, et nous trouvdmes A Pintérieur du poil, ime
méichoire rudimentaire avec des dents. Vous sa-
vez que ces cas sont assez communs en chirurgie,
et qu’il n’est pas de musde pathologique qui n’en
posside un spécimen,

Mais qu’est-ce que cela doit nous faire compren-
dve ? )

Un phénoméne aussi surprenant doit avoir une
signification profoude. La seule possible, & mon
avis, c'est que foute cellule du corps posséde en
soi la faculté latente de reproduire I'individu en
entier, et qu’a 'occasion, dans cerlaines circons-
tances spéciales — quelque ohscure excitation
nerveuse ou vasculaire, — une de ces unitds mi-
croscopique de structure fait un effort maladroit

_dans ce sens.

Mais, grands Dieux, on vais-je en arriver? Tout
cole’a pour point de départ les hecs do gaz et les
bornes de Birchespool. Et moi qui me suis mis &
écrire une lettre pleine de choses aussi pratigues!
Mais jo vous donne tdute permission d’dtre aussi
dogmatigue et didactique que vous voudrez.

Cullingworth dit que jai Ja tdte comme une cap-
sule qui déclate, et qui lance de toutes parts les
graines qu’elle contient. Pauvres graines! je les
plains, mais "peut-8tre qu'une d’elles trouvera &
8e loger quelque part, — ou ne le trouvera pas —
le Destin en décidera.

Je vous ai écrit ma derniére lettre la nuit méme
de mon arrivée ici. -

Le lendemain malin, je me mis a la besogne
que je m’élais assignée... Vous seriez étonné (moi
du moins je- le fus) de voir & quel point je' puis
btre pratique et méthodique.

. ° : 13
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‘En premier lieu, je me rendis au burean do
poste, et jachetai pour un shilling une grande
carte de la ville. De retour chez moi, je la fixai

- aveo des épingles sur la table de la maison.

Cela fait, jo me mis & P’étudier et & combiner une
série de promenades qui mo fit passer par toutes
les rues de Ja localité. Vous ne vous ferez aucune
idée de ce que cela signifie, lant que vous ne au-
‘vez pas essayé. . . o

Jo commengais ordinairement par déjeuner. Je
sortais & dix heures. Jo marchais jusqu'd ume
hoeure. Je lunchais & bon marehé (je m’en tire fort
bien pour trois pence) puis je marchais de nou-
veau jusqu’a quatre heures. Je rentrais et prenais
note des résultats.- Je marquais sur ma carte une
croix & chaque logis vacant, et un cercle A celui
qui était occupé par un médecin, si bien qu'an
bout de la semaine j’avais une carte compldte de
la ville et pouvais voir d’'un coup d’eil Pendroit
le plus favorable pour débuter et juger de Yobsta-
cle que je rencontrerais sur tel point donné.

'En méme temps, je m’étais acquis un allidinat-
tendu. : -

Le second soir, une. carte me fut solennellement
apportée par la fille de la propriétaire, de la part
du locataire qui occupait la chambre au-dessous.

Sur cette carte élait imprimé ce mom: « Capi-
taine Whitehall » et au-dessous entre crochets

1+« Transports armés ». S

" Sur le dos de la carte, ces mots : « Le Capitaine

Whitehall. (Transports armés) présente ges com-
.~ pliments au Docteur Munro et sera heurcux de
. Pavoir & souper, & huit heures trente ». 7

1 Je répondis en ces termes : « Le Docteur Munro

?. .
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présente ses compliments au Capitaine Whitehall
(Transportg armés) el sera trés heureux d’accepter
sa. bienveillante invitation ». :

Que signifiaient ces « transports armés »? Je
n'en avais pas la moindre idée, mais je crus bien
faire en répélant Findication, car il me semblait
y tenir tout particuliérement. '

Quand je descendis, je me trouvai en présence
d’un -curieux personnage, vélu d’une robe de
chambre avec.cordon de couleur pourpre.

C’éteit wn homme d’un certain dge. Ses cheveux
n’étaient pas encore blancs, mais fortement grison-
nants. Toutefois il avait la barhe et la moustache
d’un brun jaune, sa figure toute ratatinée, touts
rayée de rides, maigre et cependant houffie, avec
des poches pendantes sous ses singuliers yeux
bleu clair.

— Par Dieu, monsieur Muanro, dit-il en me ser-
rant la main, jo trouve que c’est bien de la bonté
de votre part, d’accepter une invitation aussi sans
fagon, je le trouve, pardieu.

Cette phrase, ainsi que je le reconnus était une
phrase des plus typiques ; presque toujours il com-
mengait et finissait chacune d'elles par un juron,
et intercalait entre les deux, presque invariable-
ment, les expressions d’une suave politesse.

1l employait si réguliérement cette formule que
je puis Pomettre, et que vous aurez.d la supposer,
toutes les fois qu’il prenait la parole. Un trait par-
ci par-la syffira pour vous le rappeler.

— Une des régles que je mo suis faites pendant
toute ma vie, Docteur Munro, c’est de me faire des
amis de mes voising ; et j’en ai eu d’élranges. Par
Dieu, monsjeur, si peu que je sois & vos yeux, je me

o
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suis trouvé A table aveec un général & ma droite,
" un amiral & ma gauche, et les pieds contre ceux
d’un ambassadeur d’Angleterre. C’était au lemps
- ot je commandaisle transport armé I'Hégire dans
Ja Mer Noire en 4855. Englouti dans la grande
tempéte de la baie de Balaklava, monsieur, il n’en
resta pas seulement de quoi faire un cure-dent.
Il régnait dans la pidce une forte odeur do
- whisky, et il y en avait une bouteille débouchée,
sur la- cheminée. ' -

Le capitaine parlait avec un singulier bafouil-
lement, que je pris d’abord pour un défaut natu-
rel, mais Poscillation qu’'il éprouva en se tournant
pour _g’asseoir dans son fauteuil me prouva qu’il
était chargé jusqu’d la dernibre limite. »

— Pas grand’chose & vous ofirir, Docteur Munro,
monsieur, la cuisse d’un canard, et la bienvenue
d’un marin. Non pas de la Marine Royale, mon-
sieur, bien que j’aie d... premiére vue, do meil-
leures manidres que heaucoup de gens qui en font
partie. Non, monsieur, je n’arbore pas de faux pa-
.villons, et je ne mets pas M. R. aprés mon nom,
Mais je suis au service de la Reine, par Dieu, et jo
n’si rien de la marine marchande. Un petit verre,

- monsieur ; c’est de premitre qualité, et j’ai bu as-
sez pour connaitre-la différence.

Pendant le souper, la boisson et la neurriture

- m’échauffant, je mis ma nouvelle connaissanceau
scourant de mes plans et de mes intenlions. Je ne
me rendis compte de la sensation d’isolement que
j’éprouvais, que quand j’eus le plaisir-de pouvoir

11 écouta avec beaucoup de sympathie tout co -

que je lui dis, et je fus terrifié de le voir ingurgi-

Wy
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ter un -plein verre de whisky pur pour hoire &
mon succds.

1l se montrait si enthousiaste que je dus em-
pbcher d’en avaler un second et que je n’y arri-
vai qu’avec peine.

~— Vous réussirez, Docteur Munro, s’écria-t-il.
Jo reconnais un homme quand j’en vois un, et

vous réussirez. Voici ma main, monsieur. Je suis

avec vous. N'ayez pas honte de la server, car, par
Dien, bien que je le dise moi-méme, elle a été on-

verle au pauvre, ét elle est restée formée devant _ -

plus d’un fanfavron, depuis que j'étais en nour-

rice... Oui, monsieur, vous ferez un bon compa-.

gnon de voyagse en mer, et je suis content de vous
avoir sur ina poupe. .

Pendant tout le reste de la soirée, il fut en proie
b Pidée fixe que j’étais venn pour servir sous ses
‘ordres, ot il: me fit en un langage incohérent de
longues legons sur la discipline & bord, toujours
en me traitant de « Docteur Munro », et de « mon-
sieur ». '

A la fin pourtant, sa conversalion devint insup-
porlablo.- .

Un jeune homme ivre est odieux, mais un vieil-

quil y ait au monde. On se dit que la blancheur
qui couronne sa téte, comme celle de la montagne
devrait 8tre la preuve de la hauteur atteinte.

- Je me levai et lui souhaitai le bonsoir. Je lo

laissai 14, étendu sur son fauteuil, dans sa robe de .

chambre, un bout de cigare michonné dans I’an-
gle de sa bouche, sa barbe toute trempée de whisky.
et ses yeux, presqub 6tcints, se tournant de coté
vers moi avec I'expression narquoise d’un satyre.

~

lard ivre est assurément P'étre le plus écceurant
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1l mo fallut aller dans la rue ot me promerno
pendant une demi-heure, avant de me sentir assoz
Propre pour me mettre au lit.

Jo ne tenais gudre d revoir mon voisin ; mais
pendant que je déjeunais, il entra, trainant apros
lui Yodeur de tout un comptoir, et le whlsky
éventd sortant par tous les pores.

—- Ronjour, Docteur Munro, monsisur, dit-il en
me lendant une main agitée do secousses, mes
compliments, monsieur, Vous avez air rafraichi,

-~ diablement rafraichi, et moi j’ai la téte comme
" un magasin de jouets. Nous avons passé une soi-

rée agréable, tranqmlle, mais c’est Pair affadis-
sant de celte localité qui m’arrange ainsi. Je ne

- _ peux pas y résister. L’annde passée, ¢a m'a donné

les horreurs, et je m’attends & ce que ¢a produise

1o méme effet colte année. Vous allez vous mettre

en québle d’'une maison, je suppose.
—Jeo pars aussitot aprés déjeuner.
— Jo m’intéresse diablement & tout ¢a. Vous

~ trouverez peul-8ire que c’est uue... imperlinence,

mais voild comment jo suis fait. Tant que j’ai de

“1a vapeur, jo jette un cible & fous ceux qui ont he-

e

soin d'étre remorqués. Je vais vous dire ce que jo
compte faire, Docteur Munro, mousieur. Je vais
me metire en chasse d’un cOté, pendant que vous

‘en forez autant d’un autre, et ie vous mettrai au

courant, si je trouve quelque chose qul fasse I'af-
faive.
11 'y avait, & ce que je Juweat, d’autre allerna-

- tive que de emmener avec moi, ou de le laisser

“opérer seul. Je né pus’ que le remercicr et lui lais-

_ger carte blanche. -

. Tous les soxrs, il repalmssmt, réguhérement d
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moitid ivre, aprds avoir fait ses dix on quinze mil-
les & pied aussi- consciencieusement gque moi, Et
il rapportait les suggestions les plus grotesques.

Une fois il avait bel et bien engagé des pour-
parlers avec le propriétaire d’un immense maga-
sin, qui avait servi & un marchand de nouveaulés,
ot qui étail pourvu d’un comptoir desoixante pieds
environ. Son mobile délerminant, c'était qwil -
connaissait un aunbergiste qui avait parfaitement
réussi un pen plus loin de autre cité de la rue.

Le pauvre vieux « Transport armé » se donnait
fant de xnal que je ne pouvais que me eentir ému
ot reconnaissant, lout en désirant du fond du ceeur
qu’il ’arrétit enfin,

C’é1ait un représontant fort peu engageant, et
je ne savais jamais quelle démarche exlraordi-
naire il élgit capable de faire en mon nom.

11 me prérenta & deux autres personnages.

L’un d’eux était un particulier & mine étrange,
qui ee nommait Turpey, qui se tirait d’affaire tant
bien que mal avec une pension pour blessure ;
ayant perdu la vue d’un cOté. alors qu’il n’était
que premier enseigne, et perdu aussi I'usage d’un
bras par suite des blessures re¢ues dans une cam-
pagne dont le nom était impossible & prononcer,
& une guerre contre les Pah, les Maoris.

L’autre avait une figure de podte mélancolique.
1l était de bonne famille & ce qu’on me dit, mais
il avait 616 désavous par elle, parce qu’il s’6tait
=auvé avec la cuisiniére. 1l se nommait Carr.

Sa particularité distinctive consistait en ce qu’il
élait si régulior dans ses irrégularités, qu'il pou-
vait toujours dire Pheure exacte d’aprés I'état de
plénitude ol il se trouvait. Il redressait lp téte un
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peu de cOté, analysait ses symptomes, ot alors il

vous disait Pheure sans se tromper de beaucoup,

Toutefois, lorsqu’il buvait plus que d’habitude, -

il se dérangeait, ot si vous Fobligiez & doubler la -

dose dans la matinde, il se déshabillait et se cou- =

‘chait dés I'heure du thé, parfaitement certain que -
_toutes les horloges étaient détraquées. ’

Ces deux étranges épaves étaient du nombre des
dtres auxquels le vieux Whitehall avait, selon son
expression, « jetd un cable » et bien longtemps
aprds m’dtre couché, j’entendais le choc de leurs
verres et le bruit de leurs pipes qu’ils secouaient
contre los chendts, dans la chambre de dessous.

Quand j’eus enfin termind ma carte des maisons
vacantes et des médecins, je vis ‘que je pouvais

* louer une villa qui, sans le moindre doute, conve-
nait le mieux & mes projets. -

‘En premier lieu, le loyer était raisonnable :
quarante livres, soit cinquante y compris les im-
pots. La fagade avait un aspect engageant ; il n’y
avait pas de jardin. Elle confinait d’un c0ié au
quartier riche,- de Pautre, au quartier pauvre.
Enfin, olle était située presque & Pintersection de
quatre rues, dont I’une était une artére importante
de la ville. -

Eun somme, si j’avais commandé une - maison
conformément & mes plans, j'aurais eu peiue &
trouver mieux, et jo frissonnais d’appréhension &
la seule pensée qu’un autre pat aller trouver le

© . gérant avant moi. Jo me hétai de m’y rendre, et
yentrai dans le bureau avec une précipitation qui-
surprit. beaucoup le timide employé qui s’y trou-

vait.’ -

Toutefois ses réponses me rassurérent.

<«
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Lo maison &tait encore & louer. Lo terme n’élait
pas encure tout A fait échu, mais jo pouvais entrer
-en possession. Je devais signer un engagement
pour un an, et l'usage était de payer un trimestre
d’avance. )
Je no sais si je ne changeai pas un peu de cou-
leur.

— D’avance, dis-je d’an air aussi détaché que
possible. '

— (’est I’habitude.

. — Sauf le cas des références?

— Ah! pour cela, naturellement, cela dépend
des références. .

—~ Ge n'est pas que cela me fasse grand’chose !
dis-je, (que le ciel me pardonne!) néanmoins, si
la chose importe peu & la maison, je préférerais
payer & P’échéance, comme jo le ferai toujours.

— Quelles' personnes comptez-vous indiquer ?
demanda-t-il.

Mon coeur fit un bond, car je savais que tout
g'arrangerait. Mon oncle, comme vous savez, a
gagné son titre de chevalier dans Partillerie, et
bien que je ne l'aie jamais vu, j’étais cerlain qu'il
dtait homme & me tirer de celte situation embar-
rassante. : :

— D’abord mon oncle, Sir Alexandre Munro, &
Lismore House, Dublin, dis-je. Il s’empresserait
de répondre & toute demande de renseignements.

* Il en serait de méme de mon ami le Docteur Cul-
lingworth, de Bradfield. :

Jo braquais sur lui les deux canons : cela le
dompta. i

Je pus le deviner dans ses yeux et & la cour-
bure de son échine.
13,
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_«— Jo snis certnin que cela sera tout & fait sa-
tisfaisant. dit-il, Péut-0tre aurez-vous la bhonté de
signer Pengagement ?

Jo le fis, et jo posai une patte do dernére sup
Fautre bord du Rubicon.

Le sort en était jeté. »
. Quoi qu'il arcive j’aurai le numéro des Oakloy

Villas sur les bras pendant un an.

- Tenez-vous & avoir les clefs tout de suite?

Je fus sur le point de les lui arracher des mains.
Et je me sauvai pour prondre possession de ma
propriélé.

‘Jamais, mon cher Bertie, jo n’oublierai la sen-

sation que j’éprouvai quand fa clef gringa dans la
serrure et que la porte § ‘ouvrit toute grande. Cotte
maison 6tait & moi, bien & moi. -
~ Jo reformaila porte. Les bruits de la rue s’éten-
guirent et je ressentis, dans ce vestibule vide et
‘poussxéreux, une impression de solitude calmanto
que je n’avais jamais connue jusqu’alors.

Pendant toute ma vie, .il ne m’était pas encore
arrivé de me voir sur un plancher dont le loyer
ne. it | pas payé par un autre.

Puis, jo parcourus la maison, j’allei d’une pidco
A Pautre, éprouvant toutes les déhces de la dé-
couverte.

.1l en avait deux pibces au rez-de- chanssée, cha-
, cune de seize pieds carrds, et je vis avec salis-
faclion que le papier des murs 6tait en bon état.
.- La chambre dé devant deviendrait mon cabinet

- --de consultation; colle de dorrifre me servirait de
salle d'attente, bien que je ne songeasse gutre
qui pourrait rempl)r Ia fonctlon de recevoir les
clients.-
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Jétais plein d’entrain, et je fis un pas de danse
dansg chaque piéco en maniére d’inauguration offi-
cielle. - ‘ :

Puis, jo descendis dans le sous-sol par un esca-
lier tournant; il y avait 1A une cuisine et un office,
le tout pen éelaird, avec le sol en bitume.

En entrant dans le débarras, je restai abasourdi :
dans tous les coins des piles de mAchoires hu-
maines me regardaient grimacantes. Cet endroit *
était un Golgotha.

Dans le demi-jour, cela faisait un effet sépul-
cral. Mais je m’approchai, j’en ramassai une, et
aussitdt le mystére s’évanounit. Ces mdAchoires -
étaient en platre de Paris; elles avaient évidem-
ment 6t ahandonnées 1a par le dentiste qui avait
616 le dernior occupant.

Une Lrouvaille qui me fit plus de plaisir, ce fut
colle- d’un vaste dressoir en bois aveg tiroirs, et
une belle commode dans le coin. Il ne mangquait
plus gu’une table et une chaise pour que Yameu-
blement fat complet. ' :

Alors je remontai, et je pris Iescalier qui con-
duisait au premier étage. = |

Il y avait 1d deux autres pidces assez spacieuses.

L’une d’elles me servirait de chambre & coun-
cher, ’autre resterait disponible.

Encore un étage, et deux autres chambres : une
pour le domestique, si j’en avais un, et Iautre
pour un hoéte.

. Des fendtres, ma vue s’étendait sur le dos gris
. et ondulé de la cité, d’ol montaient des pointes
© de verdure. -

11 faisait du vent et les nitidgbd thiversdieit ri-
pidement le ciel, en laissant entrevoir des espaces
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_ blous. Je ne sais comment cela se fit, mais pen-
dant que je regardais par les viires brouillées des
chambres vides, j‘éprouvai soudain la sensation
de mon indépendance et de ma responsabilité &
Pégard d’une puissance supérieure et cetle sensa-
tion entra en moi avec une clarté souveraine.

C’6tait.donc un nouveau chapitre qui allait s’ou-
vrir dans ma vie. Comment cela finirait-il? J’avais
la force, j’avais des talents. Qu’allais-je en faire?

1l me sembla que le monde entier. Ja rue, les
voitures, les maisons, tout enfin s’évanouissait, lais-
sant, face & face, pendant un instant, une chétive
créature et I'Eire insondable qui dirige 1’Univers.

Je tombai & genoux.
Yy fus contraint, en quelque sorte malgré ma
 résistance. £t méme alors je ne trouvai pas un
amot & dire. Rien, que de vagues aspirations, de
vagues émotions, et un désir profondément sincére
de donner mon coup d’épaule & la grande roue du
Bien. Que pouvais-je dire? Il semblait que toute
pridre 0t pour base P'idée que Dieu était un homme

.agrandi, — qu’il éprouvait le besoin de se voir
_adresser pritres, éloges, remerciments. Etait-ce
4 la dent de la roue de grincer un éloge & PIngé-
nieur ? Ne valait-il pas mieux pour lui de ‘mordre
mieux et .de grincer moins. Kt pourtant, j’avoue

- que je fis un effort pour exprimer par des paroles
Pagitation de mon dme. Je voulais que ce fiit une

_pritre, mais plus tard, én me rappelant les « sup-

. posant. que » et les « en cas de... » dont ces pa-

_roles étaient parsemées, ce langage devait avoir
Yair d’une piéce do procds. -

Néanmoins quand js descendis, je me sentis
calmé et plus heureux. :

e
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Si je vous dis cela, Bertie, c’est parce que, tout
en mettant la raison au-dessus de I’émotion, je ne
voudrais pas vous laisser croire que je suis inac-
cessible aux assauts de celle-ci. Je sens que mes
propos sur la religion péchent par la froideur, par
le ton académique. Je sens qu’il devrait y avoir
quelque chose do.plus chaud, de plus doux, de
plus fortifiant. Mais si vous me demander de payer
cela en m’imposant Pobligation de croire, comme
étant la.vérité, & une assertion combattue par tout
co qu’il y a en moi de plus voisin de la divinité,
alors vous me vendez trop cher vos opiats. Je
m’offre comme volontaire « pour les enfants per-
dus de Dieu » el jo monterai & la bréche lant que
je croirai,voir flotter devant moi le drapeaun de la
véritd, :
Puis, je me préoccupai de deux choses néces-
sires;sles- médicuments et les meubles. Pour la
- premiére de ces choses, j'étais.certain de pouvoir
obtenir un long crédit; pour la seconde, j’étais
absolument décidé & ne pas m’endetler.

Jécrivis & la Société des Pharmaciens, en lui
donnant les noms de Cullingworth et de mon pére,
et je commandai pour une sommede douze livres,
teintures, infusions, pilules, poudres, onguents et
flacons. Cullingworth devait &tre un de ses clients
les plus importants, je pense. Aussi élais-je trés
cerlain que ma commande serait accueillie avec
empressement. :

Restait ’affaire la plus sérieuse, celle de Pameu-
blement. o

Je caleulai qu’apx;fs avoir payé mon logement,
jo pourrais sans vider complétement ma hourse,
consacrer quatre livres & 1'achat de meubles, ce



230 UN DEBUT EN MEDECGINK

qui n’tait pas une avance bien considérable pour
une villa de cette étendue. 11 me vesterait quelques
shillings pour marcher, et avant qu'ils fussent
dépuisés, arriverait la livre de_Cullingworth. Tou-
tefois cette livre devrait assurer le loyer, en sorto
‘qu’il m'était bien difficile do compter sur cetto
somme pour pourvoir & mes besoins immédiats.

Jo trouvai dans les colonnes du Birchespool
Post Pannonce d’une vente de mobilier, et je me
rendis & la salle des enchéres, accompagné, bien

contre mon gré. du capitaine Whitehall, toujours
" gris ot affectucux. . '

— Par Dien, Docteur Munro, monsieur, je suis
homme & ne plus vous licher. Je ne suis qu’un
vieux matelot, monsisur, et un matelot qui tient
plus de hoisson que de jugement, mais je suis au
service de la Reine, et jo touche ma pension lous
les trimestres. Je ne prétends pas pouvoir me dire
de la Marine Royale, mais je-ne suis pas non plus
de la marine marchandz. Me voila donc & moisir
-dans mon logis, mais par Dieu, Docteur Munro,
monsieur, j'ai charrié sept mille de ces Turcs in-
focts de Varna & la Baie do Balaklava. Je suis avec
vous, Docteur Muuro, et nous allons arranger cetle
- affaire-la ensemble. ° L

Nous allames & la salle des ventes, et nous mi-
mes au premier rang de la foule pour attendro
‘Yoccasion qu’il nous fallait. :

BientOt parut une trés jolie petite table. Je fis
'un signe de téte, et j’eus Pobjet pour neuf shillings.
Puis viarent trois chaises d’apparence majestueuse,
bois noir et sidge canné : jo les eus pour quatre
shillings 1a pitee. Puis un porle-pirafiliie en -
-tal : quatre shillings six pence.
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Cela c’6tait du luxe, tout simplement, mais je
m’¢chauffais & ce jeu. B

Un lot de teatures liées en paquet fut mis en

vente; quelqu'un fit ofire de cing shillings. Les
youx du commissaire-priseur se portdrent sur
moi, et j'acquiesgai d’un signe de tdte. Jo em-
porlai, pour cinq shillings six pence.
- Puis, j'achetai un carré de droguel rougs pour
. une demi-couronne; un petit lit de fer pour neuf
shillings, trois aquarelles, « le Printemps, » le
« Joueur de banjo » et « Le Chdteau de Wind-
sor » pour cing shillings; un petit garde-fou,
pour une demi-couronne; une table de toilette,
cing shillings; une autre toute pelite table & des-
sus carré, trois shillings six pence. .

Toutes les fois que je faisais une ofire quelcon-
que, Whitghall brandissait sa canne d’épine noire,
ot je m’apergus bientdt qu’il le-faisait pour mon
compte méme quand je n'avais point Pintention
de faire un- achat.

1l s’en fallut de bien peu queje fisse, aussi pour
quatorze. shillings six pence, lacquisition d’un
singe empaillé dans une cage de verre.

— Cela ferait bon effet, en le suspendant dans
votre vestibule, Doctenr Munro, monsieur, dit-il,
lorsque je fis des objections.

— Jo mérilerais d’étre pendu moi-méme dans
mon vestibule, que d’employer ainsi mon argent,
dis-je. D’ailleurs j’ai acheté tout ce que mes moyens
me permettaient d’acheter et il faut que je m’en
tienne 1a. : '

Quand la vente aux enchéres fut terminée, jo
payai tion compte et fis churger mes acijuisitions
sur une voiture A bras.
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Le commissionnaire consentit & les porter A do-
micile pour deux shillings.

Jo reconnus que je m'élais exagéré la dépense
nécessaire pour Pameublement, car elle ne dépas-
sait pas de beaucoup trois livres. Nous nous ren-
dimes tout droit aux Oakley Villas, et je déposai
fidrement mes marchandises dans le veslibule.
Jeus alors une preuve nouvelle, extruordinaire
de la honté qu'on trouve dans les classes infé-
rieures.

Quand jeus payé le commissionnaire, il re-
tourna vers sa_voiture & bras et yevint avec une
immense natte de filasse tressée, la chose la plus
-laide que j’eusse vue au monde. Il 'étendit en de-
dans, derridre ma porte, puis sans mot dire, sans
accepter aucune sorte de remerciment, il revint
& sa voiture, et disparuz dans la nuit. :

Le lendemain matin, je me rendis tout droit
chez moi, — dans ma maison, mon cher, — je m’y
établis pour tout de bon, aprés aveir payé ma
propriétaire.

Son compte se montail & une somme plus forte
que Je ne. m’y attendais, car je n’avais prls chez
elle que le déjeuner et le thé, attendu que je.di-
nais toujours er ville, ainsi que jo le prétendaxs
ma;estueusement ’

-Néanmoins je me .senlis soulagé quand j'eus
" réglé ce compte, ot que-je fus rentré avec ma
malle aux Oakley Villas. -

"La veille au soir, un quincaillier avait fixé ma
~plaque & la grille pour une demi-couronne. Je la
-rotrouvai en placo- brillant an soleil, quand je

rentrai. Je me sentis comme intimidé en la regar-
“dant, et je me glissai furtivement chez moi, me

L
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figurant qu’a toutes les fonédtres apparaissait quel-
qu'un pour la regarder.

Mais dés que je fus dedans, il reslait tant de
choses & faire, que je ne savais par ot com-
mencer,

J'achelai un balai d'un shilling neuf pence, et
me mis & la besogne. Vous remarquerez gue jo
note les moindres sommes. C’est que 1A justement
se trouve la clef de la situation.

Je trouvai dans la cour un seau de zine qui
élait percs, mais qui me fut fort utile pour trans-
porter los michoires dont ma cuisine élait encom-
brée. ’ _

Puis, ayant suspendu mon habit & un bec de
gaz, je retournai jusqu’aux coudes mes manches
de chemise, je pris le balai et je nettoyai les cham- .
bres du rez-de-chaussée et le vestibule, en pouns-
sant les balayures dans la cour.

Ensuite, j'en fis autant pour les chambres du
premier étage. Il en résulta que je fis tomber la
poussiére de plusieurs yards carrés dans le vesti-
bule et que j'eus & en recommencer le balayage.

C’était décourageant, mais au moins cela m’ap-
prit que désormais il faudrait débuter par Ven-
droit le plus éloigné. Quand j’eus fini, j’avais aussi
chaud et je m’étais sali autant que si j'avais pris
part & une partie de foot-ball.

Je pensai & notre propretle femme de ménage,
4 la maison, et je me rendis compte de la superbe
éducation professionnelle qu’elle avait d& acquérir.

Puis, il fallait mettre les meubles en place.

_ Pour le vestibule, je m’en tirai aisément, car le
parquet était de couleur sombre, et cela suffisait
pour lui donner un bel aspect. Il n’y avait d’aun-
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tres ohjels que mon paillasson de filasse et mon
porte-parapluie, mais j’achetai pour six pence
trois crochets que je plantai sur un des murs, et
sur lesquels je placai mes deux chapeaux pour
compléter P’effet. .

Finalement, comme cette vaste étendue de par-
quet me faisait peine & voir, je coupai cet espaco
en deux, au moyen d’un de mes rideaux tendu A
moitié de la longueur, en le drapant par derriére,
de fagon & lui donner un air vaguement oriental
ot & faire croire que de Pautre cO1é commencait
une enfilade de pitces. Cela faisait trés bon effet,
et j'en fus trés fier. ,

Ensuite, je m’occupai-du point le plus important
de tous, Parrangement de mon cabinet de consul-
tation. - -

“Le lemps que javais passé avec Cullingworth
m’avait ~appris du ‘moins cetts chose, que les
clients ne se préoccupont nullement -de la fagon
dont vous 8tes logé, du moment qu’ils vous croient
capables de les guérir.” - -

8i vous arrivez A leur faire entrer cela dans la
téle, vous pouvez vous installer dans le premier
box qui sera libre dans une écurie, et écrire vos
ordonnances avec la mangeoire comme bureau.

“Mais, enfin, comme cette pitce était, et devait
‘dtre bien longtemps encore, la seule de'ma maison

~* qui fot meublée, elle méritait bien quelques ins-
- >tants de réflexion pour en tirer le meilleur parti
. - possible, o \ ’

~ Jélendis aun centre mon carré de droguet, et lo

fixai en place avec des clous &:téte de cuivre. Il

avait Pair plus petit yue je ne Paurais cru : il

formait un petit ilot rouge au milign d'un océan
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de parquet nu ou hien d’un timbre-poste sur une
enveloppe.

Jo posai ma table au milieu. Sur un co6té je mis
trois livres de médecine, mon stéthoscope et ma
trousse & pansements de Tautre cOté.

Une chaise fut mise prés de la table, puis je
passai dix minutes & me demander si les deux
aitres feraient meilleure figure étant groupdes
— pour représenter une grande masse de chais-
ses, — ou bien 8’il valait mieux les disperser de
facon qu’un regard superficiel elit impression do
voir des chaises en grand nombre. N

Enfin je los mis devant la table, 'une & droite,
Pautre & gauche. ,

Ensuite, je mis en place mon garde-feu, je clouai
sur trois des murs le « Printemps », le « Joueur
de Banjo » et le « Chdteau de Windsor », en me
prometiant mentalement que ma premitre demi-
couronne disponible serait consacrée & I’achat d’un
tablean pour le quatridme mur.

Je plagai dans Fembrasure de la fenétre ma pe-
lite table carrée, et j’y fis tenir en équilibre une
photographie montée sur ivoire et eancadrée de
helle pe’uche, que j’avaisapportée dans ma malle.

‘Je finis par découvrir dans le lot de tentures
que j’avais achetées i la venle une paire de rideaux
brun foucé. Je les posai & la fenétre, et je les rap-
prochai de facon & ne laisser pénétrer dums la
pitce qu'un demi-jour propre & atténuer les tons
des objets, et & faire croire qu’il y avait des meu-
bles dans les coins sqmbres. Quand j’eus terminé,
je crois que vraiment! personne ne sa serait douté
que tout le contenu de colte pitce me revenait &
environ trente shillings,



“986 ©  uUN DEBUT EN MEDECINE

Ensuite, jo hissai mon lit de for & 1'étage supé-
rieur et le ‘mis dans la pidce que j'avais déja
. choisie comme chambre & coucher.

Je trouvai dans lacour une vieille caisse d'em-
ballage, abandonnée par mon préddcesseur dans
son déménagement et cela me fit un excsllent sup-
port pour ma cuvette et.mon pot & eau.

Tout cela arrangé, je-m’en allai, trés fier de
moi, faire un tour dans mes autres appartements,
pour donner un dernier coup de main ici oun I,
‘jusqu’a ce que tout fat & mon gré. '

Je voudrais que ma mére plt voir cela — ou

plutdt non, tout bien considéré, — car je sais quo
sa premitre pensde serait de préparer des gallons
d’eau chaude; et de passer toule la maison & la
-pierre ponce, du grenier i la cave, et 'si peu que jo
le sache. jo sais quelle besogne c’est la.
" Bref, voild ol j’en suis resté pour le moment.
Quels sujats ! comme c’est trivial ? Est-il seulement
une 4me qui s’y intéresse en ce monde. Il enest
A peine trois. Et pourtant je trouverai du plaisir &
~ dcrire, tant que vous en prendrez & lire. Je vous
en’ prie, rappellez-moi au bhon souvenir de votre
femme, comme & celui de Camelford, si par ha-
sard il se trouvait sur votre chemin. La dernidre
fois que j’ai entendu parler de lui, il voyageait
sur le Misgissipi.
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xm !

DOUZIEME LETTRE

1. Oakley Villas.
Birchespool, b juin 1882.

Lorsque j'en eus fini avec tous ces arrange-
ments dont je vous ai fait la description avec une

" prolixité si pénible dans ma derniére lettre, mon

cher Bertie, je m’assis sur la chaise de mon cabi-
net et j’étalai devant moi sur la table toute la for-
tune que je possédais en ce monde.

Je tressaillis en la comptant : trois demi-cou-
ronnes, un florin, quatre piéces de six pence, soit
onze shillings six pence en tout.

Je m’attendais & recevoir plus L0t des nouvelles
de Cullingworth, mais du moins il était toujours
I pour me soutenir, en fidéle ami.

Aussildt, aprés avoir signé ’engagement de lo-
cation, je lui avais écrit une trés longue lettre, ou

- Je lui disais que j’avais assumé cette charge pour

. un an, mais je Ini assurais que j’étais certain de -

- pouvoir remplir aisément cet engagement, grice &

|

laide qu’il m’avait promise. J: lui décrivais la
sitvation favorable de la maison, et lui donnai de

. longs détails sur le loyer, sur le voisinage.

Cette lettre, j’en étais stir, aurait pour effet Pen-

]

[y
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voi d’uno réponse ol il me ferait parvenir mon
allocation hebdomadaire;

11 était une chose & laquelle J'étms absolument
décidé. Quelques privations qui me furent impo-
gées, je lutterais contre elles sans demander quoi
quo ce fit & la maison. Je savais bien que ma
more aurait tout vendu, jusqu’a gon pince-nez en
or, afin de me venir en aide, et qu'elle aurait &
Pinstant chassd tout souvenir de notre récent dé-

- _saccord. Mais enfin on a son amour-propre et jo

’étais pas homme & agir contrairement & ses iddes,
pour venir ensuite solliciter du secours & grands
cris. .

Je passai toute cetts journde chez moi, sous Pin-
fluence constante de cetle sensation toute nou-
velle .d’8tre chez soi, qui m’avait fait vibrer de
plaisir quand j’avais pour la premiére fois fermé

derridre moi la porte de la rue.

" Le soir venu, je sortis,- j'achetai un pain, une

demi-livre de thé (du thé en poudre, comme on

Pappelle ; cola colte huit pence), une bouilloire

en, fer-blanc (cinq pence) une livre de sucre, une

boite de lait conceniré, et une boite de viande amé-
ricaine en:conserve,

Favais souvent entendu ma mére gémir.sur les
-dépenses que cause la_tenue du ménage. Je com-
" mencais b comprendre ce gu'elle voulait dire.
Deux shnllmgs neuf pence filérent comme un éclair,
_mais- j'eus du moins de quoi subsxster pendant

quelques jours,

- 11 y avait un bec de gaz placé fovt & propos
‘dans la pitce de .derridre. Jenfongai & coup do
martean un éclat de bois dans le mur, au-dessus,
et Jeus ainsi un pnton de suspens:on qui me pre-
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mottait de placer ma petite bouilloire au-dessus

do la flamme et de la faire chaulffer. ;

Ce qui me séduisait en cela, c'était que la dé-
ponse n’était pas & payer comptant, et que bien
des choses pourraient survenir avant qu’'on me
présentdt la note du gaz.

La chambre de derridre fut transformée & la fois
on cuisine ot en salle & manger. L'ameublement
s composait touyt simplement de ma caisse, gui
m2 servait & la foig d’armoire, de table et de
chaigse. Je mettais mes provisions dans P'intérieur.
(Quand je voulais faire un repas;, je n'avais qu'a
‘les en tirer, et & les mettre sur le couvercle. Il
me restait assez de place pour m’asseoir & cOté.

Ce fut seulement quand je me rendis dans ma
chambre_ & coucher, que je m’apergus des oublis
que j’avais commis dans mes achats de maubles.

Il 'y avait ni matelas, ni oreillery ni draps.
Javais si bien concentré mon esprit sur les objets
nécessaires & ma- profession, que je n’avais aucu-
nement songé & mes besoins personnels.

Cette nuit-la, je couchai sur le fond de fer de-
| mon lit et le lendemain, je me levai dans I'état de
saint Laurent cur son geil. Mon second complet,
rembourré avec les « Principes de médecine » de
Bristow, faisait un excellent oreiller, et pendant
une chaude nuit de juin’ on peut fort bien dormir
enveloppé dans son pardessus. -

Je ne tenais gutre & de la literie d’occasion, je
me décidai donc, jusqu’au jour ou je pourrais en
acheter de la neuve, § me faire un oreiller avec
do 1a paille, et & e couvrir psndant les nuits plus
froides, avec mes deux vbiements. Mais deux jours
Plus tard, le probléme fut résolu d’une fagon plus
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confortable, par I'envoi que me {it ma mére, d’une
" grande caisse en fer-blanc peint en brum, et qui
" fut la bienvenue, autant que le fut pour Robinson
Crusod 1’épave opportune du vaisseau espagnol.

1l y avait la dedans deux paires d’épaisses cou-
vertures, deux draps, une courtepointe, un oreil-
ler, une chaise plianlte, deux pattes d’ours em-
pmllées (quelle singulidre idés), denx vases en terre
cuite, une hoite A thé, deux gravures encadrées,
un encrier de luxe, nombre de-tdtiéres vt de tapis
de table de couleur.

C'est seulement quand vous avez une table &
dessus de hois blanc avec des pieds d’acajou que
vous commencez & comprendre la portée intime
d’un tapis de table décoratif. Et pour couronner
ce trésor, il arriva un énorme ballot de médica-
ments envoyés par la Société des Pharmaciens, et
contenant les remédes que j'avais commandés.

Lorsque tout cela fut arrangé & la file, les fla-
cons formaient une rangée sur tout un mur de la
salle & manger, et une partie de Pautre mur.

En me promenant dans ma maison et passant
en revue les divers obJels que jo possédals, je me
sentis des idées moins radicales, et je commencai
& croire que le droit de propriété est; ayrés tout,
fondé sur quelque chose.

Et j’augmentai étonnamment mon stock .de mo-
Jbilier.

Je me fis un excellent matelas avec la toile 2
sacs el la paille qui avaient servi & ’emballage
des flacons. En outre, avec un des trois volets de
la pitce, joe me fabriquai une table supplémen-
taire qui remplissait fort bien son role le long
d’un des murs de ma taniére, et quand elle fut
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couverte d’un tapis vouge, et ornée des pattes
d’ours, elle aurait fort bien pu colter vingt gui-
nées, quoi gu’en put dire le client.

J'avais fait tout cela, le coeur léger, I'esprit en
train, avant que tombat sur moile coup qui de-
vait me paralyser, comme je vais vous le conter.
. Nature?lement. il était de toute évidence que je_
ne pouvais songer, dés lors, & avoir un domestique.
Pétais hors d’état de le nourrir, et & plus forte
raison, de le payer, et je n’avais pas de batterie
de cnisine,

J'étais donc obligé d’aller ouvrir moi-méme anx
clients, quoi qu’ils pussent en penser. J'étais obligé
de frotter ma plaque, de balayer le devant de ma
porte, et ces corvées Ja, il fallait absolument les
exécuter d’une manidre convenable, car j'étais
tenu de montrer au public des dehors convena-
bles.

En somme, cela n’était pas bien pénible, car je
pouvais le faire &:'Pabri des ombres de la nuit. Mais
ma mére me doina une idée qui simplifia énor-
mément les choses. : , .

Elle m’avait écrit pour me demander g'il me
plairais que mou' jeune frére Paul vint me tenir
compagnie. ‘ ' -

C’était un. charmant et joyeux gamin de neuf
ans, qui, j'ens étais str, s’accommoderait avec
bonne humeur aux difficultés que j’aurais & tra-
verser, d’ailleurs, si elles dépassaient les bornes

. convenables, je pourrais toujours le renvoyer & la
maison. SR R .

Il devait se passer quelques semaines avant
qu’il arrivat, mais la seule pensée de Pavoir avec
moi me réjouissait. Car, sans compler qu’il me
' ’ 14
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tiendrait compagnie, il pouvait m’tre utile de
mille fagons. .
~ Etle second jour, qui vint don¢ me rendre vi-
gita? Lo croiriez-vous ? Le vieux capitaine White-
hall.. J’6tais dans la chambre de derridrs, & me
- demander combien de tranches je pourrais tirer
d’une livre de viande en conserve, quand ma son- -
‘nette tinta, ol jo n’eus que lo temps de former la° -
bouche pour que mon coeur ae s'envoldt point. :

Comme celte sonnerie tintait dans le vide de la
maison ! . ’ .

Néanmoins, dis que je fus dans le vestibule du
milien, je vis qui c’était, car les panncaux de ma
porte sont vitrés, de sorte que je suis toujours en

~ mesure de distinguer la silhouette de mes visi-
‘teurs, avant de les avoir & courte portée.

Jo n’étais pas biea sir du sentiment qu’il m’ins-
pirait : était-ce de la répugnance ou de la sympa-
thie ? En luise maélaient de fagon la plus extraor-
dinaire que j'aie 'jAmais rencontré, la charité,

_ Yivrognerie, la crapule -t Pabnégation. Mais il

- amenait dans la maigon une bouffée de bonne hu-
‘meur et d’espérance. et je ne pouvais queé lui en
savoir gré. I T

_ 1l-avait'sous le bras‘un gros paquet enveloppé

" do papier d’emballage, qu'il défit sur ma table,
pour en tirer une grande cruche brune.

1l traversa la pidce el posa 'objet ur ma che-

oo yminéa. - S S o
. — Vous me permstirez, docteur Munro, mon-
" sieur, de mettre ce bibelot dans votre chambre.
" * 'estde la lave, monsieur, de la lave du Vésuve, ct
" ¢a a 616 fait & Naples. Par Dieu vous crQyez peul-
tre qu’il estvide, Docteur Munro, monsjeur, non,

(M

W
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il est plein de mes meilleurs souhaits, et quand vous
~ vous serez fait la plus belle clientdle de la-ville,

vous pourrez montrer ce vase et dire comment

vous lo tenez d’un... patron de tramsport armé,
qui a ponid sur vous dés vos débuts.

Je vous l'assure, Bertie, les larmes me vin-

_erent aux yeux, et je pus & peine hafouiller un ou
denx mols de remerciement. Quzl méli-mélo de
qualités il y a dans une Ame humaine ! Ce qui me
touchait, ce n’élait point Facte, ¢ n’élaient point
les Iparoles, c’était le regard presque féminin que
je voyais dans les yeux de ¢o vieux bohéme usé
jusqu’a la corde par la boisson, cette sympathic et
ce besoin de sympathie que j’y lisais. Mais cela
ne dura gu’un instant. Il se rendurcit, reprenant
bientdt, avec ses facons ordinaires, ’effronterie
ot I'air presque provocant. .

— Il y a autre chose encore, monsieur. Voild
quelque temps que je pense & consulter un mé-
decin-pour savoir ou j'en-sunis. Je serais heureux
de me metire entre vos mains, si vous voulez
bien fairs un relevé de mon état.

— De quoi s’agit-il ? demandai-je. .

-— Docteur Munro, monsieur, dit-il, je suis un...
musée ambulant. Vous pourriez faire tenir sur le
dos d’une carte de visite tout ce qui ne se rap-
porte pas & mon cas. S$’il y a quelque maladie que
vous vouliez étudier, vous n’avez qu’a venir me
trouver, monsieur, et & me demander ce que je
puis faire pour. vous. Ce n’est-pas le premier.venu
qui peut vous dire :; j’ai eu le choléra trois fois,
et je m’en suis guéri en me nourrissant de poivre
rouge et d’eau-de-vie. Si vous réussissez seulement
& faive éternuer ces... petits germes, ils vous lais-
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seront tranquilles. Voild ma théome sur lo choléra;
vous pouvez en prendre note, Docteur Mum'o,
monsieur, oar j’ai voyagé de conserve avec cin-
quante défunts, a'ors que je commandais le trans-
port ariné I'Hégire, dans la Mer Noire, et je con-
nais... bien la chose dont je parle.

Jo laisse en blanc les jurons de Whitehall, parce
que jo comprends Pimpossibilité d’en rendre I'é--
nergie et la variété, Je fus abasourdi quand il se
ful déshabillé, car son corps était un véritable pa-
norama de tatouages, avec une grande Vénus
dessinée en bleu sur son coeur.

— Vous poavez taper, dit-il, quand j’eus com-
mencd & percuter sa poitrine, mais jo suis... sir
qu'il n’y a personne & Ja maison. Ils sont tous
partis pour se visiter mutuellement. Sir John Hut-
ton en a fait ’éprouve il y a des années de cela.

.« Eh bien, mon homme, qu’il dit, ol est-il votre
“foie? Il me semble que quelqu’un vous a remus
avec un bton & bouillie, qu'il dit, il n’y & pas un
organe & sa place. — Excepté mon ceeur, Sir John »
que je réponds. Ah! oui, par Dieu, il ne rompra
jamais son cable tant qu'il lui restera de quoi Pat-

- tacher.

Eh bien, je l’exammal, et je trouvai que sa deso
cription n’étail pastrds loindela vérité. Je I'inspec-
tai minutieusement de la tdte aux pieds;il neres-
tait pas grand’chose de ce que la nature y avait mis.
Il avait de larégurgitation mitrales une cirrhose du

- foie, la maladie de Bright, une dilatation de la rate,

- ot un commencement d’ascite. Je lui fis une legon

- sur. la nécessité de se modérer, sifion de s’abstenir
totalement, mais, je crains que mes paroles ne lui
aient pas fait beaucoup d’effet. Il eut un rire muet,
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accompagné d'une sorte de gargouillement dans la
gorge, pendant que je lui parlai : — élait-ce pour
m’approuver ou pour protester ? Je l'ignore.

1l tira son porte-monnaie quand j’eus finis, mais
jo le priai de regarder ce petit service comme une
gimple preuve d’amitié. Mais ce fut vain, il se mon-
trait si résolu A ce sujet que jé fus obligé de céder.

— Mon prix est de cing shillings, alors, pnisque
vous tenez absolument & vous placer sur le ter-
rain des affaires.

— Docteur Munro, monsieur, interrompit-il,
yai 616 examiné par des gens, sur qui je ne jetterais
pes un sceau d’eau si je les voyais en feu, et jene
leur ai jamais payé moins ¢’'une guinée. Et main-
tenant que j’ai devant moi un gentleman, je veux
qu'on m’étrangle si je paie un liard de moins.

Ainsi donc, aprds bien des discussions, finale-
ment le brave homme partit en laissant sur le
bord de ma table un souverain et un shilling. Cet
argent me brilait les doigts, car je savais que sa- -
pension n’éteit pas des plus grosses, mais je ne
pouvais éviter de le prendre, et il était incontes-
table que cele me serait extrémement utile.

Je fis aussitOt une sortie et j'employai seize shil-
lingsde cette somme & ’achat d’une paillasse neuve
que je mettrais sous le matelas de paille demon lit.
Gomme vous le voyez, j’en venais & des mesures
¢'un luxe, qui touchait 4 la faiblesse, dans mes ar-
rangements domestiques, ot je dus faire un effort
pour endormir ma conscience, en me disant que
le petit Paulserait obligé de coucher avec moi quand
il viendrait,

Mais jo n’en avais pas encore fini avec la visite
de Whitghall.

14,

;:j{mum.u @
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A mon retour, ,)e pris le beau vase de lave, et
au fond j'y trouvai sa carte. Sur le dos élaient
écrit cos mots : « Vous voila entré dans Ja mélée,

- monsieur. Le sort peut aveir décidé que vous cou-

lerez ou que vous surnagerez, mais vous ne vous
dégraderez jamdis si vous luttez. Mourez sur volre
dernidre planche, et allez an diable, ou bien ren-
trez au port avec votre pavillon flottant & volre

: mét »

N'était-ce pas beau ? Cela m’agita le sang : ces
mots retentirent dans ma téte comme un appel de
clairons. Ils me rendirent de la force, et un temps
approchait ol jo n’aurajs jamais trop de force pour
tenir bon.

Je copiai cette phrase ot la piquai d’un c6té de
ma cheminée, comme pendant, J'y piqueiun pas-
sage de Carlyle qui est, sans aucun doute, aussi
familier & vous qu’a moi : « D'une fagon ou d’une

. autre, toute la lumitre, toute ’énergie, toute la

vertu disponible que nous possédons, sort de nous
ov'vatrésinfailliblement dans Ie trésor de Dieu, pour
y vivre et y agir pendant des éternités. Nous ne -
- sommes point anéantis — pas un de nos atomesne :
-+ se perd — pas un de nous ne se-perd. » Or, c’est
la. une phrase religieuse qui satisfait lintelligence, .
‘et.qui par conséquent ost same au point de vue
moral.

-Cette dermére cltahon m’améne & mon second :
visiteur. Quelle querelle nous avons eue ! Je com-

mets-une maladresse en vous racontant cela, car

jo sais que vos sympathles ge fourneront contre
moi, mais an moins cela produira un effet salu-

_ taire : vous entrerez en une ébulition dont il sor-

tira. une lottre de reproches et d’ argumentatwn

g ._fx,&‘:;l/-:
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qui sera la chose du- monde la plus agréable
pour moi.

Eh bien! la seconde personne & laquelle youvris -
ma porte, ce futle vicaire de la Haute Eglise dela

paroisse. Du moins jimaginai qu'il était de la Haute . .

Eglise & voir son faux-col et la croix qui servaitde
breloque & sa chaine de montre. Il mo fit Peffot -
&un homme solide, bien planté dans ses princi- °
pes, — en fait je me crois tenu de reconnailre que
je n’ai jamais vu, ailleurs que dans le’ Punch, le
curé noyé de thé mondain. ’

Si je les.considére dans leur ensemble, jo crois
que par leur énergie de caractére, sinon par leur
développement intellectuel, nos clergymen feraient
bonne figure & cOté de nos jeunes avocats ou méde-
cins. Néanmoins je n’ai aucune sympathie pour
le drap noir. Il en est de cela commie du coton, la
substance la plus inoffensive qu’ily ait au monde :

. elle devient dangereuse quand vous I'avez plongée

dans l’acide nitrique ; de méme le plus indulgent
des mortels est & craindre quand il a 616 baigné
dans une religion sectaire. Tout cequ’ilyaenluide
rancune ou de dureté, cela le fera sortir. Jo n’étais
donc point enchanté de recevoir sa visite. Cepen-,
dant je crois que jel’ai recu avec toute la politesse
qu’il fallait. Le rapide regard de surprise qu'il jeta
autour de lui en entrant dans mon cabinet de con-
sultation, ‘me prouva qu’il re le trouvait pas tel

"~ qu'il s’attendait 4 le voir.

— Le curé, m’expliqua-t-il, est parti depuis
deux ans, et nous sommes chargés des affaires
péndant son absence. Il ala poitrine faible, et il
ne peul pas supporler l'air dé Birchespool. Je de-
meure juste en face, et comme j’ai vu votre pla-
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que, j'al eru devoir venir vous souhaiter la bien-
‘venue dans notre paroisse.

Je lui répondis que je lui -élais fort obligé de
cotte attention. S'ilg’en étail tenula, tout aurait é1é
Je mieux du monde, et nous aurions eu un instant
d’agréable causerie. Mais lo sentiment qu’il avail
de son devoir ne le lui permit pas, sans doute.

— Jespére, dit-il, que nous nous verrons & Saint
Joseph. :

Jo fus obligé de déclarer que la chose n’était

__ point probhble.

— Vous dtes Catholique romein ? demanda-t-il,
d’un ton qui n’avait rien de malveillant.

Je secouai la t8te, mais rien n'éteit capable de
le décourager. _

—Vous n’dtes pas un dissident ? g'écria-t-il pen-
dant que sa figure pleine de bonhomie prenait une
soudaine expression de dureté.

Je secouai de nouveau la téte. ,

— Ah! un peu de laisser-aller!l... un peu d’in-
différence, dit-il d’un air gai et d’un ton de soula-
gement. C'est assez.ordinaire dans les professions
_ Tlibérales. Oh ! y a bien des préoccupations absor-
bantes, mais eunfin, sans doute, vous adhérez fer-
‘mement aux vérités fondamentales du Christia-
nisme ? 4 _

— Jecroisdu fond duceeur,répondis-je, que son

" . fondateur fut le meilleur, le plus doux des hommes,

dont I'histoire ait conservé le souvenir sur cette
planéte. '

Mais cette réponse conciliante, lain de le cal-
mer, parut lui faire Peffet d’'une provocation.
 —JYespdre, dit-il sévérement, que votre croyance

va plus loin que cela. Vous &tes certainement

LR
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disposé & admettre qu'il élait une incarnation de la

Divinité.

Jo commencai & mesentir de ’humeur du vieux
blaireau qui, dans son trou, guette le moment d’al-
longer un coup de griffe au museau noir qui est si
ompressé & vouloir ’en arracher.

— Est-ce que, dis-je, vous n’dtes point frappé
de cette idée que 8'il n’est rien do plus qu'un fra-
gile mortel comme nous, sa vie en prend une si-
gnification bien plus profonde ? Elle devient alors
un moddle vers lequel nous pouvoans tendre. Si,
au contraire, il était d’une nature essentiellement
différente de la ndtre, alors sa vie perd touts va-
leur, puisque lui et nous, nous sommes sur des
terrains ditférents. A mon sens, ilest évident qu’une
telle supposition fait disparaitre la beauté et la
moralité de sa vie. il était divin, il lui était dés
lors impossible de pecher, ot dans ce cas mn’en

- parlons plus. Nous qui sommes mortels et qui
. pouvons pécher, nous n’avons pas grand’chose &
" apprendre d’une existence comme celle-li. -

— Ila triomphé du péché, dit mon visiteur,
comme si un texte ou une phrase constituaient un
argument. _

— Un triomphe & hon compte, dis-je ; vous vous
rappelez cot empereur romain qui avait Phabitude
de descendre dans’aréne, armé de pied en cap, pour
86 mesurer avec un pauvre diable pourva d’un
simple sabre de plomb qui se ployait au moindre
coup. D’aprés votre fagon de concevoir la vie de
votre Maitre, on dirait qu’il affrontait les tenta-
tions de ce monde avec une telle supériorité qu’elles
n’étaient plus pour lui que de vainesarmes de plomb,
et non point les lames acérées qui nous assaillent. -
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Favoue pour mon compte que ma sympathie est
aussi forte quand je pense & sa faiblesse que quand
jo songe & sa sagessoet & sa vertu. Celame touche
de plus prés, je suppose, & cause de ma propre fai-
blosse. ' -

— Peut-étre, dit avec raideur mon visiteur, aurez- .
vous la bonté de me dire ce qui vous a fait I'effot do
Ja faiblesse dans sa conduile. N ,

— Eh bien, ce sont quelques traits .plus hu-
mains,...Le mot de faiblesse n’est pas colui que jau-
rais'dd employer. La manibre dont il bldme les
ohservateurs dusabbat, les violences personnelles
qu’il exerce contre les revendeurs, ses emportie-
ments contre les Pharisiens, I'étourderie dont il
fait preuve dans ses ohjurgations déplacées au su-

* jet du figuier qui ne porte pas de fruits, alors que

ce n’est point la saison des fruits, sa fagon de secn-
tir si purement humaine, au sujet de la ménagere

-qui va et vient avec fracas pendant qu'il parle, le

plaisic qu’il manifeste en voyant qu’on dépense
le parfum sur sa personne, au lien d’'en donner le
prix aux pauvres, la défiance de soi-méme qu’il
éprouve & Papproche de la crise, voila des traits §
qui me montrent 'homme et me le font aimer.

-= Alors vous 8tes un Unitaire, ou plutot peut-
étre un simple déiste, dit le vicaire, tout rouge
d'ardeur combative.

— YVous pouvez m’éliqueter comme il vous

.. plaira, dis-je (et je crains qu’d ce moment le cran

de sireté contre ma dispesition & précher ne fit
point & sa place) je ne prétends point savoir ce
qu’est la vérité, car je suis un-dire fini, et elle cst

. infinie. Mais je sais particulidrement bien ce qu’clle
. nest pas. 11 n’est point vrai que la religion ait




e - B

UN DEBUT EN MEDECINE 251

atleint son point culminant il y a dix-huit cents
ans, et que nous soyons obligés de nous en rap-
porter continuellement & ce qui a été écrit et dit
alors. Non, monsieur, la religion est chose essen-
tiellement vivante, qui continue & croitre, A agir,
qui est capable de s’étendre et de se développer
sans fin, comme tous les autres domaines de la
pensée. 11y eut hien des vérités ternelles qui ont
¢té Jormulées il y a longtemps, et nous ont é16
transmises dans un livre dont cerlaines parties
peuvent & juste titre dtre qualifiées de saintes, Mais
il en reste d’autres & vévéler, et si nous devions
les rejeter parce qu’elles ne se trouvent point dans
ccs pages, nous agirions aussi sagement que le
savant qui prétendrait ignorer l’analyse spectrale
de Kirchhoff, parce qu'il n’en est point fait men-
tion dans Albert le Grand. Un prophéte moderne
peut s’habiller de drap noir et écrire dans les Ma-
gazines et n’en dtre pas moins Je mince canal qui
fait circuler un menu filet provenant des réser-
voirs de la vérité. Jetez un coup d’ceil sur ceci,
m’écriai-je, en me levant et lisant tout haut ma.
phrase de Carlyle. Ceci ne vient point d’un pro-
phéte hébreu, mais d'un contribuable qui habitait
Chelsea. Lui et Emerson prennent rapg, eux.
aussi, parmi les prophétes. Le Tout-Puissant n’a
pas dit son dernier mot & la race hamaine, ot il
peut s’exprimer par ’organe d’un Ecossais ot d’un
habitant de la Nouvelle-Angleterre, aussi aisément
que par celui d’'un Juif. La Bible, monsieur, est
un livre qui parait par fascicules, et lo dernier .
mot ce n’est pas le mot Fin, ce sont les mots « &
suivre ».

Mon visiteur avait manifesté tous les sympto-
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mes d’un malaise aigu pendant mon long speech.
11 finit par se lever brusquement et prit son cha-
peau sur la table. - :

— Vos opinions sont des plus dangereuses, mon- -
sieurs, dit-il, il est de mon devoir de vous le dire.
Vous ne croyez en rien. _ ‘ :

— En rien qui mette des bornes au pouvoir ou
A la bonté du Tout-Puissant, répondis-je.

— Vous avez tiré tout cela de votre orgueil et
de votre suffisance spirituels, dit-il avec vivacité.
Pourquoi ne pas vous adresser & cette Divinité
dont vous invogquez le nom? Pourquoi ne vous
humiliez-vous pas devantelle? :

- Comment savez-vous si je ne le fais pas?

— Vous avez dit vous-mdéme que vous n’alliez
jamais d Péglise.

— Mon église, je la porte avec moi sous mon
chapeau, dis-je. Ce n’est point avec des briques et
du mortier gu'on bAtit un escalier pour aller au
ciel. Je crois, avec. votre Maitre, quel coeur hu-
main est le meillour des temples. Je suis fiché de
“voir que sur ce point vous n’dtes pas de mon avis.

Peut-étre suis-je allé trop loin en parlant ainsi.
Jaurais pu parer saps riposter. En tout cas cela
eut pour effet de mettre fin & un entretien qui de-
venait pénible. c- .

Mon visitour- était trop indigné pour répondre ;
il sortit bruyamment sans dire mot. De ma fené-
,ire je pus le voir descendre la rue & grands pas,
petite. créature noire et de mauvaise humeur, trés

- échauflée, trés agitée parce qu’elle ne peut pas me-
surer le mionde entier avec son dquerre et ses com-
pas de poche. Quand on pense & cela, quand on

_pense & ce_ gu’il est, atome parmi les atomes,



UN DEBUT EN MEDEGINE 259

. placé an point de rencontre de deux éternités!
Mais que suis-j3, moi, son frére, un autre atome,
pour le juger ?

Aprés tout, je vous ’avoue, j’aurais mieux fait
d’écouter ce qu’il avait & dire el de me refyser
ensuile & dire co que je pensais. D’autre part, la
vérité doit 8tre aussi Jarge que 'univers dont elle
donnera Pexplication. Par conséquent elle est bien
plus large qu’aucune des choses que peut conce-
voir P’esprit de ’homme. Une protestation contre
la pensée sectaire doit loujours étre uns aspiration
vers la vérité. Qui oserait prétendre & posséder le
Tout-Puissant en monopole ? Ce serait lb une in-
solence de la part d’un systdme solaire, et c’est
pourtant ce que font journellement cent petites
coteries de trafiquants en mystéres. C’est en cela
que consiste la véritable impiété.

Ce qu’il y a de plus clair dans tout cela, mon
cher Bertie, c’est que j’ai débuté dans ma clientdle
‘par me faire un ennemi de celui qui est ’homme
de la paroisse le plus en état de me nuire. Je sais
ce que penserait mon pére, ¢’il venait & Papprendre.
. Et ‘maintenant j’en arrive au grand événement
de ce matin, dont je suis encore tout pantelant.

Ce coquin de Cullingworth m’a planté la et va
me laisser tirer d’affaire comme je le pourrai.

Mon courrier arrive & huit heures du malin.
Pai I'habitude d’aller prendre mes leltres et de
remonter les lire dans mon lit.

Ce matin il n’y en avait qu’une, dont Padresse
était de sa-fagon hizarre, qu’on ne pent manquer
de roconnaitre. J’élais’convaincu qu’elle contenait
Pallocation promise et je ’ouvris avec une impa-
tience mélée de plaisir.

15
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Voici copie-de ce que jo Jus:

« Lorsque la bonne & arrangé votre chambre
aprds votre départ. elle a retiré de dessous la grille
quelques morceaux de papiers déchirés. En y voyant
mon nom, elle les a apportds, comme ¢’était son
devoir, & sa maitresse, qui les a rassemblés et re.
collés ; elle y a reconnu une lottre que vous écri-
vait votre mére, et dans laquelle il est fait men-
tion de moi dans les lermes les plus méprisants,
tels que : « chevalier d’industrie, banqueroutier »
ou encore « ce Cullingworth sans scrupules ». Jo
puis vous dire seulement que nous sommes élon-
nés que vous ayez entretenu une correspondance
de ce genre pendant que vous habitiez sous notre

_toit, et nous refusons désormais d’avoir aucune
relation avec vous, sous quelque forme que ce
soit ».

Voild, n’est-ce pas, une trés jolie facon de com-
mencer la matinés! Et cela alors que, comptant
sur sa-promesse, je m’étais lancé dans la création
d’une clienttle, et que j'avais pris un loyer pour
un an, avec quelgues shillings en poche.

-Javais renoncé & fumer, par raison d’économie,

. .mais je trouvai que la situation valait bien une
_pipe. Je quillai donc mon lit, et en retournant
mes poches, je parvins & faire un petit tas de

_poussiére de tabac, que je fumai jusqu’au bout.

La ceinture de sauvetage, dont j’avais parlé avec
‘tant de confiance, venait de se rompre et me lais-
sait me débatire de mon mieux dans une eau fort
profonde. . , - :

Je lus, je relus le billet, et malgré le dilemme ol

j'6tais pris, je ne pus m’empécher de rire en con-

sidérant ceite combinaison de hassesse et de hé-
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tise. L'idée de mon hote et mon hodtesse, accupds
d rajuster et recoller les lambeaux des letires de
celui qui les avait quillés, me parut une des cho-
ses les plus bouffonnes dont jeusse gardé souve-
nir.

Et ce qui faisait justement que la chose élait
idiote, c’est qu'un enfant aurait compris que l’at-
taque de ma mére était la réponse & une letire on
jo le défendais. Pourquoi aurions-nous écrit un
duo, si nous avions dit la méme chose? Néanmoins
jen suis encore tout abasourdi, et je ne fais pas du
tout ce que jaurai & faire. Je dois m’attendre &
mourirsur ma planche plufdt qu’a rentrer au port,
avec mon pavillon an haut du mat.

Quoi qu’il puisse arriver, il y & du moins une
chose certaine, c'est que dans la bonne comme
dans la mauvaise forlune, je resterai voire sincére
et bavard ami.

X1v

TREIZIEME LETTRE

] 1, OQakley Villas,
_ Birchespool, 12 juin 1882.

Lorsque je vousécrivis ma derniére letire, mon
cher Berlie, j'étais encore tout pantelant, comme
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une morue sur un banc da sable, aprés le congs
en régle que m’avait signifié Cullingworth.

Le simple fait d’avoir écrit cela en toutes letires
me fit Peffet d’apporter de la clarté dansla situa-
tion, et je m> seantis de bien meilleure hv.meur
quand jeus fini ma lettre. J'étais en train de met-

tre Padresse sur Penveloppe (remarquez que je
vous raconte mes actions d’une facon extréme-
menl suivie) quand un coup de sonnetlte me fit
sauter dans mes pantoufles de tapisserie.

Jo vis par Je carreau vitré que j'avais affaire
un personnage harbu, de tournure respectable ot
coiffé d’un haut de forme. C'était un malade. Cela
devait dtre un malade. Alors je me rendis compte
pour la premidre fois de la différence qu’il y a
entre le fait de soigner le malade d’un autre, ainsi
que jo 'avais fait chez Horton, ou bien de soigner
une spécialité distincte daus la clientdle d’un au-
tre (comme je I’avais fait chez Cullingworth), et
celui d’avoir affaire pour mon propre compte & un

. inconnu.

J’avais atiendu le premier client avec une sorte
de frémissement. Et maintenant qu’il élait 14, jo
crus un instant que j’aurais migux fait de ne point
ouvrir. Mais naturellement ce ne fut qu’une fai-
blesse passagére. -, .

Je répondis & son coup de sonnette en disant,
d’un air d’insouciance qui était, je le crains, un
acte d’hypocrisie, que me trouvant par hasard
dans le vestibule, je n’avais pas cru devoir obli-
ger la bonne & monter ’escalier. :

— Docteur Stark Munro ? demanda-t-il,

-— Entrez, je vous prie, répondis-je, en le diri-
geunt doucement vers le cabinet de consultation.
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C’était un personnage pompeux, au pas lourd,
3 la voix épaisse, mais il était 4 mes yeux un ange
venn d’en haut, .

Pétais agité, mais en méme temps jo craignais
si fort de lui laisser deviner mon agilation et de
lui bter par 13 toute confiance en moi, que jo.me
laissai aller & une cordialité extravagante, "

Sur mon invitation, il s’assit et eut une toux
rauque. '

— Aht — dis-je (je m’élais toujours piqué de
porter promplement un diagnostic) ce sont les
bronches, & ce que jo vois. Ces rhumes d’é16 sont
4586% 6DDUYEUX. ..

— Oui, dit-il, j’en ai eu quelquefois. A

— Avec quelques soins et un traitement... sug-
gérai-je. .

1l n'avait pas P'air bien expansif. Il grommelait
et hochait la téte. .

~— Ce n’est pas pour cela que je suis venu, dit-il.

- Non?

Et mon ceeur prit le poids du plomb,

— Non, docteur. :

Et il sortit un gros carnet.

— (’est pour uné petite somme qui reste due
pour le gaz. .

Vous allez rire, Bertie, mais il n’y avait pas de
quoi rire pour moi.

Il venait réclamer huit shillings six pence, mon-
tant d’un-reliquat que le dernier occupant avait
ou n’avait pas payé. Sinon la Compagnie enléve-
rait le compteur. 1l se doutait bien peu que l’al-
terpative qu’il m’offrait, élait coit de verser plus
de lJa moilié de mon capital, soit de renoncer &
faire cuire ma nourriture. Enfin je Papaisai en lui
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promettant d’examiner V'affaire, et jo m’en tirai
‘pour cetle fois, rudement secoud, mais restant
solvable. '

1l me donna avant de parlir quantilé de rensei-
~ gnement sur P’état de ses tubes (les siens, et non
ceux de la Compagnie du gaz) mais j’avais pres-
que cessé de m’intéresser & ce sujet, maintenant
que j'avais appris qu’il recevait les so'ns du mé-
decin de son syndicat. . ‘

" Ce fut lo premier des incidents de ma matince.
" Le second survint comme le premier venait &
peine de finir. ’

Un autre coup de sounette se fit enlendre, et de
mon poste d’observation, je vis une voiture de
bohémiens, toute chargée de paniers et de chaises
- d’osier, s’avancer vers ma porte. 11 me sembla que
deux ou trois personnes s’étaient arrdtées devant
elle. Jo crus qu’elles venaient m’offrir de me ven-
dre de leurs marchandises. J’enir’ouvris donc la
porte de trois pouces seulement. Je leur dis « non,
.merci » et jo la refermai,

Ils parurent ne m’avoir pas entendu, car ils
sonnérent. Alors jouvris la porte plus largement
et parlai d’un ton plus catégorique.

. Figurez-vous ma surprise en entendant sonner
une troisidme fois. . :

~ Youvris la porte toute grande et j’étais sur le .
point de leur demander ce que sjgnifiait une telle
effronterie, quand une personné du petit groupe
arrdté sur-mon seuil dit : .

—~ Pardon, monsieur. C’est pour le petit.

Jamais on ne vit changement pareil du loca-
taire persécutd & I’homme qui exerce sa profes-
sion.
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— Jo vous en prie, entrez, madame, dis-jo de
mon ton le plus distingué.

Et alors tous entrérent; mari, frére, fomme et
bébé. Ce dernier était & la premidre période de Ja
rougeole. C’étaient de pauvres diables sans feu ni
lieu. Aussi aprés avoir demandé le prix de ma con-
sulltation, je finis d’abord par la donner pour rien,
et méme par y ajouter cinq pence en monnaie,
c’était tout ce que j'avais sur moi en petite mon-
naie. ,

Encore. quelques malades de ce genre et je se-
rai un homme coulé.

Toutefois ces deux incidents réunis eurent pour
eflet de détourner mon attention et de détourner

le coup que m’avait asséné la lettre de Culling-

worth. :

Je trouvai.risible que celui qui avait 'air d’un
facheux fit en réalité un malade, tandis que ce-
lvi que je prenais pour un malade était au con-
traire le facheux.

Je remontai donc dans ma chambre dans une
disposition d’esprit plus propre & juger la situa-
tion, afin de relire le précieux document et d
chercher ce qu’il y avait lieu de faire. .

Ce fut alors pour la premiére fois que mon re-
gard pénétra jusque dans les profondeurs du ca-
ractére de Cullingworth. Je commencai par cher-
cher & me rappeler comment j’avais pu en venir
4 déchirer la lettre de ma mére, car cen’est point
dans mes habitudes, de détruire ainsi des papiers.
~ On m’a méme souvent taquiné sur la manie que
~ Jai de les accumuler jusqu'a en crever mes po-
ches. Plus j'y pensaisj plus j’étais convaincu que
je n’avais di rien faire de ce genre. '
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Finalement jallai chercher la petite jaquotte
d’intérieur que jo portais habituellement & Brad-
field, et j’examinai les liasses de lettres qu’elle
contenait. Elle y était, Bertie! L’une des premid-
res que j’ouvris était celle-14 méme dont Culling-
worth avait extrait le passage o ma mére P'avait
qualifié dans des termes plutdt sévéres.

En voyant cela, Ja respiration me manqua, et jo
dus m’asseoir. Je suis, & ce qu’il me semble, un
des hommes les moins soupconneux qu’il y ait au
monde, et grice & une certaine nonchalance, ou
indifférence, je ne songe pas méme & la possibi-
litd d’8tre trompé par les gens avec qui je me
trouve en contact. Mais aussitdt que ma pensés
s’est engagée dans cette direction, — aussitdt que
j’ai la preuve que mes soupgons sont fondés, —
alors toute ma crédulité s’évanouit. Maintenant
je trouvais Pexplication de bien des choses qui
m’avaient intrigué & Bradfield.

Ces crises subites de mauvaise humeur, cette
animosité fréquente et mal dissimulée de Culling-
worth ne coincidaient-elles pas réguli¢rement avec
Parrivée de chaque lettre de ma mére? J’étais con-
vaincu qu’il en avait 6té ainsi. Il les avait donc

lues, il les avait lues en les prenant dans la po-

che de la petite jaquette d’intérieur que, sans dé-
fiance, je suspendais dans le vestibule, au moment

~ de mettre I'habit professionuel pour sortir.

Je pus me rappeler, par exemple, comment, 4
la fin de sa maladie, ses dispositions avaient brus-
quement changé, le jour méme ou était arrivée la
“derniére lettre de ma mére. Qui, ¢’élait certain, il
les avait toules lues, depuis la premitre.

Mais sa trahison avait d’autres abimes plus pro-
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fonds. §'il les avait lues, #'il avait 614 assez fou
pour croire que j'agissais déloyalement envers
lui, pourquoi ne me Pavait-il pas dit en ce temps
méme ? Pourquoi 8’était-il bhorné & me regarder
de travers, & prendre des airs farouches, & me
chercher des querelles futiles, pour passer sou-
dain, d’ailleurs, & des sourires forcés, lorsque _je
le mettais brusquement on ‘demeure de me dire
ce qwil y avait?

_Un motif évident de cette conduite, c'est qu'il
lui était impossible de me dire les cauces de sa
mauvaise humeur, sans m’avouer en méme temps
comment il s’était procuré ses informations. Mais
je conpaissais assez la fécondilé en ressources de
Cullingworth pour comprendre qu’il se serait joué
d’une telle difficulté. :

En fait, dans cette dernidre leltrs, il avait écarté
la difficulté en question avec cetle histoire de la
grille et de la bonne. S’il s'était géné, il avait dd
le faire pour des raisons plus fortes. Et en réflé:
chissant & la tournure qu’avaient prises nos rela-
lions, j'arrivai & la conviction qu’il se proposait de

‘m’engager par des promesses jusqu’d ce que je
fusse entitrement & sa discrétion, puis alors de
m’abandonner, de telle sorte que je n’eusse plus
d’autre ressource qué d’imposer un arrangement
& mes créanciers, en d’aulres termes, de devenir
moi-méme, ce que ma mére Paccusait d’étre devenu.

Mais dans ce cas-la, il fallait qu’il edt combiné
son ‘plan presque depuis le commencement de
mon séjour avec lui, car les lettres ol ma mére
stigmatisait sa conduite ne ’tait pas fait longlemps
attendre.

Pendant quelque temps, il avait hésité sur la

16,



262  UN DEBUT EN MEDECINE

facon dont il agirait. Puis il avait inventé P'excuso
(si vous vous le rappelez, ellé m'avait paru des
plus invraisemblables) d’une légére diminution
hebdomadaire dans-la recette, pour me signifier
mon renvoi. ) '

La seconde mesure avait été de me persuader
de m'dtablir pour mon propre compte, et commo
cela m’eiit 6t6 impossible sans argent, il m’y avait
encouragé per la promesse d’un petit prét hebdo-
madaire.

Je me rappelai qu’il m’avait conseillé de ne point
hésiter & commander des meubles el autres objets,
parce que les commergants accordent de longs
crédits aux débutants et que d’ailleurs je pourrais
recourir & lui en cas de besoin, 11 savait aussi par
sa propre expérience que le propriélaire demande-

~rait un engagement de location d’au moins un
an. Puis, pour meitre le feu d sa mine, il avait
attendu que je lui écrivisse que jétais engagé i. .
fond, et & cette lettre il avait répondu parle retour .
du courrier pour couper court & nos relations.

C’était un systéme de tromperie silong, si com-
pliqué, que j’eus d’abord quelque crainte en pen-
sant & Gullingworth. On edt dit que j’avais mis
la main sur quelque dtre inférieur & Pespéce hu-
maine; tfravesti sous la figure et le costume d’un
homme, — sur un étre tellement en dehors de la
portée de mon intelligence, que jétais sans pouvoir
contre lui. . .

* Bref, je lui écrivis un court billet, trés court,
mais qui, je Pespére; n’était passans un trait acéré.
-Je lui dis que sa lettre m’avait fait.le plus grand
plaisir, parce qu’elle avait coupé court & la seule
cause de désaccord qu’il y et entre ma mére et
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moi. Ello Pavait toujours considéré comme unq
candille, et j’avais toujours pris sa défense, mais

maintenant j’étais forcé de convenir qu'elle avait
eu raison dés le premler jour. Yen dis assez pour
lui montrer que j'avais vu clair dans tout son coma
plot, et je conclus en lui affirmant que 8’il avait
cru me faire le moindre tort, il s'élait compléte-
ment trompé, car j’avais toutes raisons de oroira
que, sans le vouloir, il m’avail poussé dans la di-
roction ol jo désirais le plus vivement m’engager.

Aprés celle petite bravade, je me sentis soulagé
ot jo réfléchis & la situation.

J’étais seul dans une ville inconnue, sans rela-x
liors, sans personne pour me présenler. Je n’avais
pas méme une livre dans la poche, et je n’entre-
voyals aucun moyen de tenir mes engagements.
Iln’y avait personne & qui je puisse demander de
laide, car toutes les lettres que j’avais récemment
regues de la maison m’y montraient la situation
sous un aspect menacant. La santé de mon pauvre
pére continuait & baisser, et ses revenus baissaient
en méme temps.

D’autre part, j’avais quelques avantages de mon
cOté.

Jétais jeune. J’élais plein d’énergis. Javais été
élevé durement et j’étais tout prét & une vie dure.
J'étais bien 3 Ja hauteur de ma tiche, et je me

“croyais en état de satisfaire mes malades. Ma mai-
son était parfaitement choisie pour ce que j’avais
on vue, et 'y avais déja’ mis les meublesindispen-
sables.

La parlie n’était pas encore perdue. Je me dressai
brusquement, je serrai les poings, et je fis devant
le chandeher le serment de ne pas renoncer & la
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partie & moins que je ne fusse dans la nécessilé do
erier au secours par la fenétre.

- ‘Péndant les troisjours qui suivirent, la sonnette
ne se fit pas entendre, — pas une seule fois: 1l
était impossible d’dtre plus isolé de son espdce. Je
me distrayais en m’agseyant en haut de mon es-
calior etcoiptant les passants qui s'arrdtaient pour
regarder ma plaque.

Une fois (c'était un dimanche matin) il y en eut
plus de cent dans une heure, et souvent, en lcs
voyant s'éloigner en regardant derritre eux, je
comprenais qu’ils parlaient du nouvean docleur
ou qu’ils pensaient & lui. Cela me ranimait et me
faisait supposer que quelque chose se dessinerait.

Chaque soir, entre neuf et dix heures, je me
glisse dehors, et je fais mes modestes emplettes,
aprés avoir au préalable rédigé mon menu ponr lo
lendemain. Je rentre ordinairement avec un pain,
un cornet de poisson frit, ou un paquet do saucis-
ses.

Puis, quand je crois que tout est bien tranquille,
jo sors et je balaye devant md porte avec mon ba-
lai,.que je pose contre le mur, en prenant un air
méditatif et contemplant les étoiles, lorsque quel-
qu’un passe. -Puis, plus tard encore, je prends ma
plte & polir, mon chiffon, ma peau de chamois, et
je vous assure que 8'il suffisait d’avoirune plaque
bien -brillante pour attirer la clientéle, j'aurais
bientdt toute la ville.

.- Vous nd vous douteriez jamais quel est le pre-
mier individu qui a‘interrompu celte période de
gilence? Eh bien, c’est le vaurien avec lequel jo
ine suis battu devant le bec de gaz. C’est -un re-
passeur de ciseaux, & ce qu’il parait, et il a sonné
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pour demander si javais quelquetravail a lui don-
ner. Jo n’ai pum’empécher de lui rire aunez quand
j'ai ouvert et vu qui ¢était. 1l n’a pas eu Pair de
me reconnaitre, mais cela n’a rien d’étonnant.

La personne qui s’est présentée ensuite élait une
malade, une vraie cliente, une cliente fort modeste.
C’était une petite vieille fille anémique, une hypo-

- condriaque invélérée. aulant que j’en puis juger,

qui a probablement fait le tour de tous les méde-
cins de la ville, et qui tenait & compléter la collec-
tion par ce nouvel échantillon. Je ne sais si je Pai
satisfaite. Elle a dit qu’elle reviendrait inercredi,
mais en parlant ellea détourné les yeux. Un shilling
six pence, ¢’était tout ce qu’elle pouvait donner,
mais cetle somme a été la bienvenue. Je peux pas-
ser trois jours avec un shilling six pence. °

Je crois avoir poussé I'économie jusqu’a ses der-
nidres limites. Sans doute, pendant une courte pé--
riode, j’arrivais & vivre avec une couple de pence
par jour, mais ce que je fpis maintenant ne doit
pas éire une simple boutade, cela doit 8tre mon
régime régulier pendant bien des mois. .

Mon thé avec le sucre et lo lait concentré me
reviennent ensemble & un penny par jour, le pain
me colte deux pence trois farthings, et il m’en
faut un par jour.

Mon diner se compose iour, & tour, d’un tiers de
livre de lard, cuit sur le bec de gaz (deux pence
ot un demi penny) ou de -deux saucisses (deux
pence) ou de deux morceaux de poissons frit (deux
pence) ou du quart d’une boite de beeuf en con-
serve de Chicago de huit pence (soit deux pence).
L'un quelconque de ces mets, avec du pain et de
Peaun en quantité suffisante, me compose un repas
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trds substantiel. J’ai supprimé le beurre pour le
moment.

Ma pension me revient donc actuellement & moins
de six pence par jour, mais j’encourage la littéra-
ture A raison d’un demi-penny par jour, que je
consacre d I'achat d’un journal du soir, car main-
tenant que les événements se succtdent si rapi-
dement & Alexandrie, je ne puis me faire & rester
. sans nouvelles. ‘

Souvent je me reproche ce demi-penny, car en
sorlant le soir, je n’aurais qu’a regarder les affi-
ches pour en faire I’économie, tout en ayant une
idée en gros de ce qui se passe. Naturellement un
demi-penny chaque soir, cela n’a l'air de rien,
mais songez donc, c’est un shilling par mois..

Peut-étre vous figurez-vous que je suis anémié,
¢puisé par ce régime. Jo suis maigre, c’est vrai
mais jamais de ma vie je ne me sunis senti aussi
dispos.- J’ai un tel ressort que parfois je sorsd dix
heures du soir, et marche d'un bon pas jusqu’a
deux ou trois heures du matin. Je n’ose pas sortir
pendant la journde, de peur de manquer un ma-
lade. :

Fai prié ma mére de ne pas envoyer le petit
‘Paul, jusqu’a ce que jo voie un peu plus clair de-
vant moi. . . '

Le vieux Whitehall est venu me voir Pautre jour.
Le but de sa visite élait de. m’inviter & diner, et
le but de ce diner était inauguration de mon dé-
_bnt de médecin pratiquant. Je sérais le propre fils
“de cet excelleht vieux bonhomme, qu’il ne témoi-
gnerait pas plus d’inlérét pour moi e pour mon
avenir. , :

—~ Par Dieun, Docteur Munro, monsieur, dit-il, j’ai
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invité tous les gens de Birchespool qui ent & se
plaindre dé quelque chose. Vous aurez dans une
semaine tout ce 1as de malades. Il y a Praser, qui
soufre déji d’'une attaque de Martell trois étoiles. Il
viendra. Il y a Saunders qui ne parle plus que de
sa rate. J’en ai plein le dos de sa rate, mais je 1'ai
invité. Puis. il y a la blessure de Trupey. Par ces
temps humides, elle se' met-& lo faire chanter ot
son_chirurgien ne trouve rien de mieux que de la
barbouiller de vaseline. 11 y sera. Et il y aura Carr,
qui se tue de boisson. 1l n’a pas grand’chose & dé-
penser en médecin, mais autant vaut que vous
profitiez de ce peu-la.

Pendant toute la journée du lendemain, il vint
et revint me faire des questions au sujet du diner.
Préférerons-nous un potage clair, ou a la queue de
beeuf? N’étais-je pas d’avis que le bourgogne serait
préférable au'sherry ou au porto?

Le surlendemain devait étre le jour de la célé-
bration du diner, et dés le déjeuner, il arriva avec
un plan des opérations. La cuisine serait faite chez
un paiissier du voisinage. Le fils de la propriétaire
viendrait faire le service. J’eus le regret de cons-
tater que Whitehall commencait déja & bafouiller,
et qu’il était considérablement allumé.

1l revint encore dans Paprés-midi, pour me dire
qu’on passerait un bon moment. Un tel ou un tel
était un agréable causeur.- Tel autre ne chantait
pas trop mal. '

A ce moment il étail si mir, que je crus devoir
(en qualité de conseiller médical) lui en dire un mot.

— Ce n’est pasla hoisson, Docteur Munro, Mon-
sieur, me répondit-il gravement, c’est cet air affa-
dissant de la ville. Mais je vais rentrer et me mettre
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au lit, et jo serai aussi frais que si j'élais vepeint,
pour recevoir mes invités.

Mais Pentrain que lui causait la cérémonie pro-
chaine dut étre trop fort pour lui. Quand j°arrivai
A sept heures moins cinq, Trupey, le lisutenant
blessé, vint A ma rencontre dans le vestibule, avec
une figure qui m’annongait rien de bon.

~- Cest fini pour Whitehall, me dit-il.

— Qu’est-co qu’ily a?

— 1l ne voit plus, il n’entend plus. 1l est para-
lysd. Allez Je voir.

Dans sa chambre, la table était coguettement
- mise pour le diner. Plusieurs carafes et uné tarte

aux pommes y avaient 618 placées par la servante.

Notre hote infortuné étail étendu sur le canapé,
la téte renversée en arriére, sa barbe & deux pointes
dirigée vers le plafond, et un verre de whisky &
moitié vide sur une chaise prés de lui.

Nous edimes beau le secouer, I'appeler. Nous ne
pimes le tirer de cetle ivresse sereine.

— Qu’allons-nous faire ? dit Turpey d’une voix
entrecoupée.

- 11 ne faut pas le laisser se montrer dans cet
état.’Il vaut mieux Pemporter avant qu’il arrive
d’autres personnes.

Nous le primes donc, tout plié en courbes di-
verses comme un python crevé, et nous le dépo-
simes sur son lit. .

A notré retour, trois autres mvgtés étment arrivés.

* — Jaile regret de vous apprendre que Whitehall

est indisposé, dlt Turpey Le Docteur Munro a 6té
-d’avis qu’il vaut mieux qu’il ne descende pas.

h-—- C’est vrai, dis-je, j’ai donné ordre de le cou-

cher.
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— Alors jo propose que M. Turpey soit désigné
pour remplir les fonctions d’héte, dit un des nou-
veaux venus, °

EL cette proposition fut aussitdt acceptée.

Bient0t arrivérent les autres invitds, mais le
diner se faisait attendre. Au bout d’un quart
d’heure; on fit venir la propriétaire, mais elle ne
put donner aucun renseignement.

— Le capitaine Whitehall I'a commandé chez
un pétissier, dit-elle en réponse aux questions réi-
térées du lieutenant, mais il ne m’a pas dit chez
quel patissier. Cela pourrait étre chez n’importe
lequel entre quatre ou cing. Il a dit seulement que
tout marcherait bien, et que je fasse cuire au four
une tarte aux pommes.

Un autre quart d’heure se passa : nous avions
tous une faim de loup. Il était évident que Whi-
tehiall avait-commis quelque méprise. Nous por-
tions déjd nos regards vers la tarte aux pommes,
de Pair dont Péquipage regarde le mousse dans
les histoires de naufrages. Un gros homme poilu,
qui avait une ancre tatouée sur la main, se leva
et mit la tarte sur la table.

— Qu’en dites-vous, gentlemen? demanda-t-il,
si je la servais?

Tout le monde se rapprocha de la table avec
un air de décision qui rendit toutes paroles super-
flues. En cinq minutes le plat était aussi bien net-
-loyé que quand la cuisinidre Iavait va pour la
premiére fois.

Une minute plus iard, la propriétaire entra avec
le potage, puis de la téte de morue, du roastbeef,
du gibier el du pudding & la glace apparurent
dans Pordre réglementaire. 1l y avait eu malen-
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tendu sur Pheure. Mais nous fimes honneur au
diner, malgré le singulier. hors d’ceuvre par le-
quel nous avions commencé, et je me suis rare-
ment trouvé & un diner plus agréable, & une soi-
rée qui m’ait fait autant de plaisir.

— Je suis bien faché de m’éire trouvé pris si
& fond, Docleur, Munro, monsieur, me dit le len-
demain matin Whitehall. J’ai besoin de vivre dans
la montagne, dans un air excitant, et non pas sur
une pelonse & jouer au croquet comme ici. Eh
bien, je suis content que vous vous soyez bien
amusés, gentlemen, et j’espére que vous avez lout
trouvé i votre gré?

Je lui assurai que oui, mais jo n’eus pas le cou-
rage de lui parler de la tarte anx pommes.

Si je vous conte ces banalités, mon cher Bertie,
c’est seulement pour vous prouver que je ne céde
pas & la guigne, et que ma vie n'est point réglée
sur le’ mode mineur, malgré tout ce que ma si-
tuation a d’étrange. Mais pour en revenir & des
sujets plus sérieux, j’ai 6té trés content de rece-
voir votre lettre, et de lire toules vos tirades con-
- tre la science avec ces dogmes. Ne vcus imaginez
pas que vous: m’écorchez le garrot en me parlant
ainsi, car je suis presque entidrement de votre
avis.

Soutenir que nous sommes incapables de savoir
quoi que ce soit, c’est une prélention aussi dérai-
sonnable que d’affirmer que tout nous a 66 réveélé
per la divinité. Je ne connais rien de plus insup-
- portable que le type du-savant content de soi,
" qui sait exactement tout ce qu’il tait, mais qui n’a
~ pas assez d'imagination pour compleudre combien

sa pelite accumulation d’érudition tient peu de
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place quand on la compare & 'immensité de notre
ignorance.

C’est lui, Phomme qui croit que Punivers peut
dtre expliqué par des lois, comme si une loi elle-
méme n’avail pas, autant que lunivers, besoin
d’étre faite par quelqu’un.

Le mouvement d’une machine peut s’expliquer
par les lois de la physique, mais cela n’dte rien
de son évidence & la notion qu'il faut au préala-
ble un mécanicien.

Toutefois en ce monde, une partie du bel équi-
libre des choses dépend de ce fait que, partout oit
il existe un fanatique, un exagéré de n’importe
quelle espéce, il surgit un étre qui est sa contre-
partie exaote en sens opposé, ce qui le neutralise.
Voici un Mameluck : voild que se montre un Croisé.
Voici un Fenian : voila qu’apparait un Orangiste. -
Toute force a son recul.

Aussi tous ces scientifiques reliés en peau doi-

“vent dtre alignés en face' de ces gentlemen qui

croient encore que le monde a 616 créé en I'an
4004 avant Jésus-Christ.

Aprds tout, la véritable science doit étre syno-
nyme de véritable religion; car la scicnce con-
siste & acquérir des faits, et les faits sont la seule
chose.que nous ayons & notre portée pour en dé-
duire ce que nous sommes, et pourquoi nous
sommes ici-bas. Mais assurément plus nous met-
tons d’attention & examiner les méthodes au
moyen desquelles on obtient des résultats, plus
nous trouvons extraordinaire, merveilleuse, la
grande puissance inconnue qui se cache derritre
eux, la puissance qui fait circaler sans danger &
travers ’espace le systéme polaire, et qui n’en est
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pas moins capable d’adapter la longueur de la
~trompe d’un.insecte & la profondeur de la fleur
que produit le miel. Vous pouvez armer votre sa-

Vi

iy

"

vant dogmatiseur d’un microscope qui grossisse =

de trois cents diamétres, ou d’un télescope dont
le réflecteur ait six pieds de foyer, mais ni prés
de lui, ni loin de lui il n’apercevra uné trace de
la grande puissance directrice.

Que direz-vous d’un homme, devant qui on met-
trait un grand et beau tableau et qui, aprés s’tre
assuré que la description faite de la maniére dont
ce tableau a 616 peint, n’est pas exacte, en conclu-
rait aussitdt que jamais personne n’a mis la main
4 ce tableau ou que du moins il est impossible
de savoir si un artiste en est 'autour ou non.

Voild qui me parait définir assez exactement la
thése de certains agnostiques extrémes. ‘

— Est-ce que la seule existence du tableau n’est
pas A elle seule une preuve qu’un habile artiste
y & mis la main? pourrait-on demander.

— Pourquoi -pas ? répondrait le faiseur d’ob-
jections. Il -est bien possible que le tableau se soit
produit de lui-m8me avec l'aide de certaines ré-
gles. En outre, lorsque le tablean m’a été présents
pour la premiére fois, on m’a assuré qu’il avait
616 entitrement exécutlé dans l’espace d’ume se-
maine, mais aprés Pavoir examiné, je suis en me-
sure d’affirmer que son achévement a exigé un
temps considérable. En conséquence, mon opinion
ést que I'on peut se demander si jamais il a existé
quelqu’un qui Pait peint. : .

Laissons de cdté, d’une part, celte exagération
de la réserve scientifique, et d’autre part, celle
exagération de la foi, comme étant également im-

it

[

W
i

e L

LT

I TR T

I
LR

[

R



g ,

uN DEBUT EN‘ MEDECINE 278

possible & défendre, il reste une direction ot ln
trmsonnement est fort clair : ¢'est qu’un usivers
implique l’existence d’un auteur de Punivers, et
nous pouvons déduire de 12 quelques-uns de ses
attributs, sa puissance, sa sagesse, sa prévision
des moindres besoins, son soin de pourvoir au
. superflu méme de ses créatures. D’autre part, ne
poussons pas la mauvaise foi au point d’esquiver
ce qu’il y a de mystérieux dans la douleur, dans
la cruaunté, dans tout ce qui nous apparait comme
une tache sur son ceuvre. Ge que nous avons de
“plus sensé & en dire, ¢’est que nous’ pouvons es-
pérer que ces choses ne sont point aussi mauvaises
| quelles le paraissent et que peut-8!re elles con-
. duisent & des fins plus hautes. Ce qui embarrasse
lo plus le philosophe quandil veut répondre, cest
la voix de I’enfant qu’on maltrante, le cri de Pa-
nimal qu’on torture.
Bonjour, vieux camarade. C’est tout A fail char-
mant de penser gu’au moins sur un point nous
sommes d’accord.

T XV

QUATORZIEME LETTRE

1. Oakley Villas.
Birehespool, 15 janvier 1883.

Vous m’écrivez d’un ton de reproche, mon cher |
Bertie, et vous dites que I'absence ‘a du affaiblir
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notre intime amitié, puisque je ne vous ai pas en-

voyé une ligne pendant ces sept’ longs mois, La-

Vérité vraie, dans cette affaire. cest que je n’ai
pas en le courage de vous écrire avant d’a-
voir des nouvelles un peu gaies, et ces nouvelles
un peu gaics ont 616 terriblement longues & ve-
nir. Et maintenant je puis tout juste dire que
le nuage s’est peut-dire un peu aminci sur les
bords. ’ R
Vous voyez par I'entéte de ma. lettre que jai

il

tenu bon sur place, mais, enlre nous, il a fal'n .-

livrer une terrible bataille, el & certains moments
il m’a semblé que la dernitre planche, dont parlait
le vieux Whitehall dans sa carte, allait échapper
& mon étreinte. J’ai eu des hauls ct des bas, quel-
quelois avec un peu d’argent, quelquefois sans un
penny. Dans ies meilleurs moments, j’ai subi des
privations. Dans les pires, j'ai 616 bien pres de
mourir de faim. J'ai passé tout un jour avec une
crofile de pain, alors que j’avais dix livres en

monnaie d’argent dans le tiroir de ma table. Mais

ces dix livres avaient é16 réunies 2 grand’peine,
_pour payer mon trimestre de-loyer, et j’aurais
“passé vingt-quatre heures de plus en me serrant
la ceinture plutdt que de toucher & cette somme.
Pendant deux jours, il m’a éé impossible de
trouver de quoi acheter un timbre pour une lettre.
En lisant mon journal du soir, j’si souri & la des-
cription des privations qu’éprouvent nos hommes
en Egypte. Leurs vivies avariés auraient été un
régal: pour moi. Pourtent, qu’importe quc vous
preniez ici ou la volre carbone, votre azote et votre
-oxygéne, pouryu que vous arriviez & vous les pro-
curer? La garnison d’Oakley Villas a franchi la
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période critique, et maintenant il n’est plus ques-
tion de se rendre.

Ce n’est pas que les malades m’aient fait abso-
lument défaut. 1l m’en est venu, ainsi que je m'y
altendais. o

Certains, comme la petite visille fille, ne sont
jamais revenus. Je m’imagine qu’un médecin, qui
ouvre lni-méme sa porte, leur Ote par la toute
confiance en lui. D’autres sont devenus mes ‘chauds
partisans. Mais presque tous sont des gens extrd-
mement pauvres, et si vous calculez combien de
fois il faut recevoir un shilling six pence pour par-
faire les quinze livres nécessaires chaque irimestre
pour le loyer, les impots, le gaz el Peau, vous
comprendrez que tout en réussissant jusqu’d un
certain point, j’éprouve de grandes difficultés 2
mettre quelque chose dans la malle qui me sért de
gorde-manger. Malgré tout, mon garcon, j’ai deux
termes de payés, et jen commence un troisiéme
sans que mon courage faibliese, Jai maigri de
prés de seize livres, mais le caur n’est pas entamé.

Je n’ai guére plus qu’un vague souvenir de I’é-
poque exacte ou j'ai écrit ma derniére lelire. Je
me figure que. ce dut éire une quinzaine de jours
aprés mon début, aussitdt aprés ma rupture avec

Cullingworth.

11 est assez malaisé de trouver par ou il faut
commencer, quand on a & conter bien des événe-
ments qui n’ont aucun lien les uns avec les autres,
et dont chacun est banal en lui-méme, bien que
chacun m’ait paru de proportions formidables,
quand je me suis trouvé en sa présence; cepen-
dant ils ont Pair bien chétifs quand. on les voit de
dos, et de si loin.
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Puisque j’ai écrit e nom de Cullingworth, je puis
tout aussi bien placer ici le peu que jai & dire de
lui. Je répondis & sa lettre dans les termes dont
J’ai déjA parlé, je crois. Je ne m’attendais guére a
recevoir de ses nouvelles; mais évidemment mon
billet Pavait piqué au vif, el je recus soudain un
message ou il disait que si je voulais qu’il eratd
ma bona fides (que pouvait-il bien entendre par
13) je devais lui renvoyer ’argent que j'avais recu
pendant le temps que j’avais passé avec lui a
Bradfield.

A cela je répondis que cette somme s¢ montait
& douze livres; que j’avais encore entre les mains
la lettre par laquelle il m’avait garanti trois cents
livres si jo venais & Bradfield, que la balancs &
mon profit se montait & deux cent quatre-vingt-
huit livres, et que si jo ne recevais pas un chique
par le retour du courrier, je mettrais I’affaire entre
les mains de mon solicitor.

Cette fois notre correspondance prit fin pour
tout de bon. .

Cependant il y eut un autre incident.

Un jour, alors que j’exercais depuis deux mois,
Javisai un perscnnage barbu, de figure commune,
“qui flanait de Pautre coté de la rue. Dans Paprés-
midi je P'apercus encore par la fenétre de mon
cabinet de consultation. Comme je le revis encore
12 le lendemain matin, mes soupcons s’éveillérent
eb ils firent place & la cerlitude deux jours aprds :
comme je sortais de cliez un malade dans une rue
du quartier pauvre, j’apercus le, méme individu
contemplant une boutique de fruitier, de Pautre
c0té de la rue. J'allai -jusqu’au bout de celle-ci,
et aprés avoir tourné le coin, jattendis, et je me
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trouvai en face de 'homme, qui arrivait & grands
pas. -

g — Vous pouvez retourner chez le Docteur Cul-
lingworth et lui dire que j’ai autant de clients que
je tiens & en avoir, lui dis-je. Si aprés cela vous
m’espionnez, ce sera & vos risques et périls,

11 bégaya quelques mots et rougit, mais je m’-
loignai et ne le revis plus.

Personne au monde, si co n’est Cullingworth,
ne pouvait avoir de molifs pour savoir.exacte-
ment ce que je faisais, et le silence de cet individu
suffisait pour prouver que je ne m’étais pas trompé.

Depuis je n’ai plus entendu parler de Culling-
worth. :

J’ai recu une lettre de mon oncle, Sir Alexan-
dre Munro, Partilleur. Elle m’arriva peu de temps
aprés mon début. Il m’y apprenait qu’il avait eu
de mes nouvelles par ma mére, et qu’il espérait.
apprendre que je réussirais. (’est un ardent Wes-
leyen, cela, je crois que vous le savez, comme
tous mes parents du cdté paternel. Il me dit que
le principal ministre Wesleyen de la ville était son
ami de longue date, et que comme j'appartenais
moi-méme & une famille Wesleyenne, je n’aurais
qu’a présenter & ce iinistre une lettre de recom-
mandation qui-était jointe & la sienne et que jen
retirerais certainement un grand avantage.

J’y réfléchis, Bertie, ot il me parut que ce serait
jouer un assez vilain role que d’employer & mon
profit une organisation religieuse, dont je désap-
prouvais les principes. :

Co fut une rude tentation, mais je détruisis la
lettre. :

Jai eu quelques moments de chance dans des

16
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- cas gue lo hasard m’a proourés. L'un do ces cas
(qui fut pour moi d’une importance immense) fut
celui d'un dpicier, nommé Haywood, qui eut unc
attaque dans la ruo devant sa porte. Je passais par
13 pour aller visiter un pauvre journalier atteint
de fidvre typhoide. Vous pouver croire que je sai-
sis promptement Poccasion. Je m’empressai. Je trai-
taile mari. Je me gagnai la femme. Jo chatouillai
le moutard. Jo {3 la conquéte de toute la maison.
Il avait ces altaques périodiquement. Il conclut un
arrangemont par suile duquel jo me fournirais
_chez lui et nous compterions ensemble pour mes
soins.

C’était un contrat de goule, car chacun de ses
accés se traduisait pour moi par du beurre et du
lard, tandis quo si Haywood restait quelque temps
en honne santé, jo revenais au régime du pain et
des saucisses. Tout de méme cela me permit d’éco-
nomiser en vue du terme maint shilling que sans
cela serail passé en nourriture. Mais le pauvre
diable finit par mourir, et cela régla définitive-
ment notre compte. :

Deux petits accidents arrivérent prés de ma porte
(le carrefour est passager) et bien qu’ils ne m’aient
pas rapporté grand’chose jo courus chaque fois
aux bureaux du journal, et jeus le plaisir de lire
dans Pddition du soir que « le conducteur, bien
-qu’il ait éprouvé une forte commotion, n’a pas
subi de lésiouns sériouses, ainsi que Pa déclaré lo
Docteur Stark Munrg, des Oakley Villas »

- Commo le disait souvent Collingworth, un jeune
“docleur éprouve de grandes difficultés & faire do
la publicité sur son nom, et il doit profiter des
occasions qui ge présentent. Peut-tre que les an-
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"ciens de notre profession hocheraient la tdte en
ontendant raconter ces relations avec un petit
journal de province, mais il ne m’est jamais ar-
rivé de les.voir se facher quand lears noms figu-
raient dans le Zimes & propos de quelque homme
d’Etat qui tombe malade.

Puis il survint un autre accident, plus sérieux.

Il dut ge produire environ deux mois aprés mon .

début; mais jéprouve déjd quelque difficults a
placer les choses dans leur véritable ordre.

Un homme de loi de la ville, nommé Dickson,
passait d.cheval devant mes fenétres, quand sa
monture se drossa et tomba sur lui. J’6lais en train
de manger mes saucisses dans la chambre de der-
riére, quand j’entendis le bruit et courns & la porte

- pour recevoir le groupe de gens qui le transpor-
taient. On envahit ma maison. Le vestibule se
remplit. On salit mon cabinet de consultation, et
on pénétra jusque dans la pitce de derridre, qu’on
trouva élégamment meublée d’une malle, @’un bout
de pain.et d’une saucisse froide.

Néanmoins je ne songeai qu'au patient qui pous-
sait des gémissements & fendre I'Ame. Je reconnus
que ses cOtes dlaient intactes. Je fis jouer ses arti-
culations. Je promenai la main sur ses membres,
et je reconnus-qu’il n'avait ni fracture ni luxation.
Toutefois. il avait éprouvé une pression si forte
qu’il lui était trés douloureux de s’asseoir ou de
marcher, : ‘

J’envoyai chercher une voiture découverte et
je lo ramenai chez lui, moi assis, prenant mon
air lo plus professionnel et le soutenant debout.
La voiture allait au pas, truinant un rassemble-
ment derriére elle, de sorte qu'il était impossible
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de se faive une réolame plus impossante. On edt
dit Pavant-garde d’une tvoupe de cirque,

Toutefois, arrivés chez lui, P'étiquette profes-
sionnel exigeail que je rendisse lo malade an m¢-
decin de la famille, — jo le fisavec toute la honne
grace possible, tout en caressant un faible et va-
gue espoir que ce vieux praticien bien établi me
dirait : « Vous avez si hien soigné mon malade,
Docteur Munro, que je ne saurais songer & vous
Pdter des mains ». Il n’en fut rien : il m'arracha
avidement son malade, et j’en retirai quelque.cré-
dit, une excellente publicité ot une guinée.

Voild les quelques points saillants qui surgis-
sent du dessus de la morne monotonie de ma vie.
1ls sont bien petits, comme vous le voyez, mais
en Hollande un tas de sable fait Peflet d’une mon-
tagne. C’est, avant tout, un memento ennuyeux
ol sordide de shillings gagnds et de shillings dé-
ponsds, de pence grattés sur coci, sur cela, pendant
qu’arrivent tout lo temps des handes de papier
bleu, qui voltigent autour de moi ot qu'a laisséos
d’un air détaché lo percopteur. Cola mo rappelle
pourtant un lourd poids mort que je traine. Jo
trouvais bien je ne sais quoi d’ironiquement amu-
sant- & payor la taxe des pauvres. Mon role était

-plutdt de la faire payer. Trois fois, une crise m’a
obligé de mettre ma montre en gage; trois fois jo
me remis A flot et la sauvai. Mais puis-je supposer
que je vous iniéresse avec les détails d’une tello
darritre ? .

Ah!si une belle comtesse avait'eu la bonté do

- glisser sur une palure d’orange devant ma porte,

ou si le plus gros négociant de-la ville avait été
sauvé par quelque tour de force de ma facon, si
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javais 616 mandé & minuit pour soigner une per-
sonne incognilo dans une maison écarlée, ol on
m'aurait olfert, pour s’assurer mon silence, des
honoraires royaux, — alors oni, j’aurais fait quel-
que chose qui mérite volre attention. Mais des
mois, de longs mois pendant lesquels j’ai ausculté
los palpitations chez une femme de ménage, ou le
hruit de froissement dans les poumons du fruitier,
voilh qui ne présente rien que des objels monoto-
nes, ennuyeux.’

Il ne parut point de hons anges sur ma route.
Ah! si pourtant, attendez; il en vint un,

Un jour, & six heures du matin, jo fus réveilld
par un coup de sonnette. Jo me glissai furtive-
ment vers ’angle do Pescalier, ot j'apercus par lo
carrean un gentleman corpulent, coiffé d’un haut
de forme.

Fort ému, entassant suppositions sur supposi-
tions, je me hatai de remonter, jo passai quelques
vitements, je descondis en courant, j'ouvris la
porte, et & la lueur grise de Paube, jo me trouvai
face & face avec Horton.

Le brave homme était parti de Merton par un
train de plaisir, et il avait passé toute la nuit en
chemin de for. Il avait sous le bras un parapluie,
ot tenait de chaque main deux grandes bourriches
de paille. Quand elles furent déballées, il en sortit
un gigot froid, une demi-douzaine de bouteilles
de bidre, 'une de porto, et quantité de piiés et
friandises. Nous passimes ensemble une journée
charmante, et le soir, quand il reprit son train de
plaisir, il me laissa bien plus gai qu'il ne m’avait
trouvé. -

Quand je parle de gaité, Bertie, vous vous trom-

16, -
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periez, si vous jugiez, ainsi que vous paraissez lo -
faire, que jo prends les choses du cdté sombro,
Jécarte, il est vrai, quelques consolations que :
vous possédez, parce que je ne puis arriver & me -
convaincre de leur réalité, mais en co- monde an
meins, je vois un nombre infini de raisons d’es. °
pérer, et guant au monde futur, j’ai la confiance .
que tout s’arrangera pour le mieux. Je suis prét
4 m’adapter & tout ce que le grand ordonnateur
de tontes choses voudra faire de moi dans son plan -
mystérieux, depuis Panéantissement jusqu'a la
béatification.

Mais il'y a dans les perspectives de ce monde-ci
bion des choses qui peuvent mettre en joie le coeur
humain. Lo niveau du bien mente, celui du mal
s’abaisse, comme Phuile et Peau dans un flacon.
La raco se perfectionne. Les condemnations pour
crimes sont heaucoup plus raves. Il y a heaucoup
plus d’éducation. Les gens commettent moins de
délits et ponsent davantage. Quand je me trouve en
présence d’un individu & tournure bestiale, jo me
dis souvent que lui et son type disparaitront aussi
certainement que le grand albatros. Je me de-
mande méme si nous no ferions pas bien, dans
Pintérét des « ologies » de conserver en bocal
quelque spécimen-de Bill Sykes, pour montrer
aux enfants de nos enfants quelle sorte de créature

- ¢'était, - : ‘

. Kt plus nous faisons de progrds, plus s’accentue
_ notre tendance an progrés. Nous n'avangons pas
en progression arithmétique, mais en progression
géométrique. Nous touchons Pintérét coraposé de
tout le capital de connaissances et de vertu qui a
616 accumulé depuis I'aurore du temps. On sup-

~
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pose qu'il sest écould environ quatre-vingt mille
ansentre 'homme paléolithique et Phomme néoli-
thique. Et pourtant il lui afallu tout ce temps pour
apprendre & préparer ses silex par le froltement
au lieu de les tailler par éclats. Mais pendant la
vie de nos ptres, quels changements se sont opé-
rés? Le chemin deyfer et le télégraphe, le chlovo-
forme ot les applications de Pélectrieitd, Dix ans
donnent maintenant plus de résultats qu'un mil.
lier des anndes d’autrefois, et ce n’est point tant
parce que nous avons Pintelligence plus dévelop-
pée que grice & la lumidre que nous possédons et
qui nous montre la route pour en acquérir davan-
tage. L’homme primitif butait tout en regardant-
de prés, et faisait des pas lents, incertains, tandis
que nous marchons d’une vive allure vers notre
hut inconnu, '

Et je me demande quel il sera, ce but. Naturel-
lement, il ¢’agit, pour moi, de ce qu’il sera dans
ce monde-ci. Dés le temps mdme .ot 'homme a
gravé les premiers hiéroglyphes-sur une écaille
d’huitre, ou barbouillé sur le papyrus avec de la
sépia, il a dd ’interroger, comme nous le faisons
aujourd’hui. Je suppose que nous en savons un
peu plus que lui. Nous avons devant nous un arc
d’environ trois mille ans pour en déduire la courbe
que parcourront nos descendants, mais qu’il est
peu de chose, cet arc, si on le compare aux du-
rées immenses que la Providence emploie & ac-
complir ses desseins. Les déductions que nous cn
tirons doivent donc &tre bien incertaines, & ce
qu’il me semble. La’ civilisation sera-t-clle enliséo
sous la barbarie? Cela est arrivé jadis parce que
les populations civilisées formaient de tout petits
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* ilots de lumidre au milien des téndbres. Mais est-il
rien qui puisse délruire le grand pays que vous
habitez, par exemple ? Non, notre civilisation du-
rera; elle deviendra plus complexe. Les hommes
vivront.dans Pair et au-dessous de Peau. La mé-
decine préventive progressera au point que la seule
cause de mort sera la visillesse. L’4ducation el un
régime social plus rapproché du socialisme met-
tront fin au crime. Les races de langue anglaise se
fondront en une seule qui aura son centre dans
les Etats-Unis. Les Etats européens suivront Pun
aprds Pautre lour exemple. La guerre deviendre
rare, mais plus terrible. Les formes religieuses
seront abandonnées, mais essence en sera con-
servée, do telle sorte qu’une seule croyance s'éten-
dra A tout loe monde civiliss, et elle préchera la
.confiance en cetts puissance centrale qui alors ne
sera pas plus connue qu’aujourd’hui.

Voild. mon_horoscope et aprds cela le systéme
solaire sera bon A jeter. Mais Bertie Swanborough
et Stark Munro voltigeront alors au souffle du
vent d’ouest et saliront les vitres des ménagdres
soigneuses bien longtemps avant qu’il s’accom-
plisse la moitié de ces événements.

Et alovs, naturellement I’homme se modifiera.
Leos dents sont en voie de disparition prochaine.
Il vous suffirait pour en étre convdincu, de comp-
ter dans les rues de Birchespool les plagues de
métal des dentistes. De méme les cheveux. La vue
dégalement. Instinctivement, lorsque nous cher-
-chons & nous représenter le_jeune homme du type
le plus avancé, nous nous le tigurons chauve, avee
deux lorgnons. Je suis absolument un animal
moi-méme, le seul indice de progrés que je pré-

Wi TN B
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sente, o'est la disparition chez moi de deux gros-
ses molaires. D’autre part, il y a quelques indica-
tions en faveur du dévoloppement d’un sixidme
sens, celui de la perception. Si je le possédais dés
maintenant, je percevrais que vous 8tes positive-
ment excédé de toutes mes généralisations et de
mon dogmatisme.

Et il doit certainement y avoir une pincée de
dogmatisme dans ce fait que nous nous mettons a
formuler des lois en ce qui regarde Vavenir. Car
comment savons-nous 8’il n'y a pas dans la na-
ture des phases qui nous attendent et dont nous
ne nous sommes formé aucune idée ? Aprés tout,
quelques secondes font par rapport au jour une
fraction plus grande qu’une existence de moyenne
durée par rapport & Ja durée que nous pouvons
en toute certitude attribuer & Punivers. Mais siun
homme ne vivait que quelques secondes du jour,
et qu’il en fut de méme de son fils, et du fils de
celui-ci, qu’est-ce que Pexpérience réunie de cen-
taines de générations produites pendant le grand
* jour, leur apprendraicnt au sujet de ce phénoméne
que nous ~ppelons la nuit? De méme toute I'his-
toire, toutes nos connaissances ne sauraient nous
garantir que notre globe n’est point destiné & pas-
ser par des états dont nous ne pouvons nous faire
aucune idée.

Mais quittons P’Univers pour reprendre notre
bourdonnement de moucheron que nous sommes,
Je crois’ vous avoir dit tout ce qui pouvait vous
intéresser des six premiers mois de mon enlre-
prise.

Versla fin de cette période, mon psm fréve Paul
arriva : c’est bien Je plus agréable des compa-
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gnons. 1] partage les ennuis de mon petit ménago
- avec une parfaite bonne humeur. Il me tire de ln
mélancolie la plus noire, fait avec moi de longues
promenades & pied, s’intéresse & tout co qui .a’in-
téresso, (je lui parle toujours comme jo parlerais
& un homme de mon dge) et il est toujours em-
pressé & faire n’importe quoi, dopuis le cirage des
souliers jusqu'd lu livraison des remédes & domi-
cile.

Sa seule distraction, c’est de découper de petits
soldatsen papier ond’acheter des soldats de plomb
(dans les rares occasions oh nous pouvons dispo-
ser de quelque superflu). 1l en a une armde. Jai
amené un malade dans le cabinet de consullation,
ot j’ai trouvé un torrent de cavalerie, d’infanterie
et d’artillerie’ qui se déversait sur la table. J'ai
méme été 'objet d’une attaque, pendant que j’écri-
vais en silence ; car en levant les yeux je me suis
vu monacé par des lignes de tirailleurs qui che-
mingient vers moi, soutenus par une réserve d’in-
fanterie. J'dtais pris de flanc par de la cavalerie,
et une bhatterie de canons se chargeant par la
gueule, avec des pois, était établie sur le dos de
mon dictionnaire de médecine, d’on elle balayait
toufe ma position, sous les regards souriants du
général en chef & la figure ronde. Je ne sais com-
bien il a de régiments sur le pied de paix, mais,
8’il venait & se produire des événements graves, jo
suis sr que toutes les feuilles de papier qui se
trouvent dans la maison fourniraient un contin-
gent de troupes. '

Un matin, j’eps tne idée superbe qui eut pour

- . résultat de bouleverser notro économie domesti-

que. Ce fat lorsque la crise la plus "pénible fut
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passde, et quand je pus m'offrir du hewrre, et de
teraps & autre du tabae, lorsque le laitier venait
tous les jours, ce qui vous donne une sensation
d’orgueil trés forte, quand vous n’en avez pas
Phabitude.

— Paul, mon petit, dis-je, j'ai trouvé le moyen

d’avoir un tas de domestiques pour rien,
- 1l parut ravi, mais point étonné. Il avait une
confiance absolument spontanée en meés ressour-
ces, et si jo lui avais dit tout & coup que je me
proposais de jeter & bas de son trone la reine Vic-
toria pour m’asseoir & sa place, il serait venu sans
faire. de questions m’offrir son aide et sa compli-
cité.

Jo pris une feuille de papier et j’éerivis.

"~ A louer : un logement au rez-de-chaussée, en
dchange du sérvice. S’adresser 4, Qakley Villas.

— Voild, Paul, dis-je, courez porter cola aux
bureaux de I’Evening News, et payez un shilling
pour trois insertions,

1l n'y eut pas besoin de trois-insertions : une
seule aurait largement suffi. Moins d’une demi-
heure aprés la sortie de la premiére édition, j’avais
un candidat au bout de ma sonnette. Copendant
toute la soirée, Paul ne fit qu’ouvrir et en faire en-
trer d’autres, que je recevais presque sans inter-
ruption.

Au commencement, j’aurais accepté le premier
jupon venu, maisen voyant les offres se multiplier,
nous devinmes plus exigeants : des tabliers blancs,
une toilelte convenable pour ouvrir la porte, I'en-
gagement de faire les lits, de cirer les chaussu-
res, de faire lu cuisine.

Nous finimes par fixer notre choix sur une Miss
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Wotton, qui demanda la permission d’amener sa
seur. C’était une personne & physionomie dure,
aux facons brusques, dont le séjour chez un céli-
bataire n’était pas de nature & mettre les mauvai-
ses langues en mounvement. Son nez pouvait lui
tenir lieu de certificat de vertu. Elle devait mel-
tre son mobilier dans le sous-sol, et je lui donne-
rais pour elle et sa scenr une des pidces d’en haut,
comme chambre & coucher.
Elles s’installérent quelques jours aprés.
A co moment-1a yétais sorti, et le premier in-
dice de leur arrivée fut la présence de trois petits
chiens gue je trouvai dans mon vestibule & mon
retour. Je la fis monter ot lui expliquai que ¢’était
14 une violalion du contrat, que je n’avais point
Pintention de monter une ménagerie. Elle plaida
avec énergie la cause de ses petits chiens qui,
parait-il, étaient une femelle et ses deux filles
d’une race rare et je finis par céder sur ce
point. -
L’autre sceur semblait mener une existence sou-
terraine, une vie de troglodyte, car bien qu'il m’ar-
rivit de l'apercevoir quelquefois au moment ol
elle tournait le coin furtivement, il se passa un
bon mois avant que je puisse témoigner par ser-
ment devant un tribunal de police au sujet de
son identité. . -
" Pendant quelque temps, les choses marchérent
bien, puis survinrent des complications. Un ma-
tin, étant descendu plus tot que d’ordinaire, je vis
un petithomme barbu en train de défaire la chaine
de siireté de la porte. Je mis la main sur lui, avant

. qu’il pit ouvrir, , -
— Eh bien ! dis-je, qu’est-ce que cela signifie?
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— Pardon, monsieur, dit-il, je suis, le mari de
Miss Wotton.

Des doutes terribles au sujet de ma ménagédre
me iraverséront I’esprit, mais jo me rappelai son
nez et je me rassurai, Un interrogatoire éclaireit la
situation. Elle était parfaitement mariée : ses pa-
piers en faisaient foi. Son mari était matelot. Elle
gélait donnée pour demoiselle, parce quelle suppo-
sait que jeserais plus disposé & prendre une ména-
gbre sans charges de famille. Son mariétait revenud
limproviste aprés un long voyage, el était rentré
la veille au soir. Et ensuite — complot greffé sur
un autre complot — Pautre foemme n'élait point
s seur, niais une amie, nommée Miss Williams,
Elle avait pensé que je serais plus disposé daccueil-
lir deux soeurs que deux amies. Nous arrivimes
ainsi & nous bien connaitre les uns les autres. Jo
donnai & Jack la permission de rester, ot j’assignai
Pautre chambre d’en haut & Miss Williams. 1l me
somblait que j’allais‘ passer bientdt de la solitude
absolue a la direction d’un asile de nuit.
§ Nous avions tous les soirs une scéne des plus

louffonnes sous les yeux. C'était la procession de
B cos gens gagnant leur chambre & coucher : en téte
4 un chien, puis Miss Williams, tenant une bougie;
§ puis venait Jack, puis un second chien, et en der-
& nier Jieu Mistress Wotton, tenant une bougie d’une
@ main et ayant sous le bras le troisidme chien. Jack
B resta chez mous trois semaines. Je lui fis frotter
g deux fois par semaine, & la pierre ponce. toute la
@ maison, au point que le parquet élait comme le
i gaillard d’arriére d'un navire. Nous tirdmes ainsi
& d: Jui quelques services pour prix de sonlogement.
Vers la méme époque, comme jo disposais de

17
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quelgues shillings et quu je n’avais point de dé-
ponse imminente, je me montai une cave, sous
la forme d’un baril de bidre de quatre gallons ¢t
demi, et y’étais résolu & n’y jamais toucher, excepts
dans les grands jours el les jours de fate, ou
quand nous voudrions offrir quelque chose & des

. invitds.

Poude temps aprés, Jack roprit la mer. Dds qu’il
fut parti, de furieuses quorelles dclatérent & plu-
sieurs reprises entre les deux femmes du sous-sol,
qui remplirent toutes la maison de leurs cris aigus

-at de leurs récriminations mutuelles.

“Enfin, un soir, Miss Williams — celle qui élait
d’humeur tranguille — vint me trouver et m’an-
nonca en sanglotant qu’elle était obligée de partir.
Mistress Wolton lui rendait la vie insupportable,
disait-elle. Elle était résolue & vivreindépendante,
et elle avait monté une pelite boutique dans un
quartior pauvre de la ville. Elle allait tout de suite
en prendre possession. :

‘Yon fus faché, car jo trouvai Miss Williams a
mon gré, et jo dis quelques mots gui le laissaient
entendre. Elle alla jusqu’a la porte du vestibule,

- puis revint'avec grand bruit de froufrou dans le

cabinet de consultation.
— Allez goiiter votre bitre, me cria-t-elle.
Puis, elle disparut. .
‘Ces paroles me firent Peffet d’une sorte d’impré-

_1cation en langue populaire. J’aurais ét6 moins sur-

pris si elle m’avait dit : -
- Enlevez vos gocques. - .

B T T BT R P B e N R T R P S T R R

e

Soudain cette phrase prit dans mon intelligence

une signification terrible ; je courus a la cave. Lo
baril élait soulevé par derridre sur les supports. Jo
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le frappai : il sonnait aussi croux qu'un tambour.
Jo tournai le rohinel: pas une goutle ne sorlit.
Tivons le rideau sur cotte scdne pénible : je me
bornerai & dire que Mistress Wolton regut son congé
séance tenante, Le lendemain, Paul et moi nous
nous relrouvimes senls dans la maison vide.

Mais nous élions démoralisés par le luxe., 1l
nous était devenu impossible de nous tirer d’af-
faire sans aide, surtont inaintenant que nous élions
en hiver et qu'il fallait allumer les foux, ce gui est
la plus cruelle des corvées pour un homme. Jo
songeai & la tranquille Miss Williams, et j’allai la
dénicher dans sa boutique. Elle ne demandait pas
misux que de rovenir et elle savail comment so dé-
barrasser duloyer. La dilficulté consistail dans snn
stock de marchandises. Au premier abord, cet obs-
tacle paraissait formidable, mais je le jugeai moins
terrible on apprenant que tout le matériel avait
colité onze shillings. Une demi-heure aprés, ma
montre était engagde, et I'affaire conclue. Je-revins
avec une excellente ménagére ot un grand panier
qui contenait de mauvaises allumetles suédoises,
des cordons de souliers, des pains de plombagine,
ot des figurines en sucre. le tout on telle quantité
que je n’aurais pas cru possible d’en avoir lant pour
cetle somme. Nous avons donc réorganisé notre in-
térieur et j’espére que nous avons devant nous une
période de. tranquillité relative.

Bonjour, vieil ami, et n’allez pas croire que je
vous oublie. Vos lettres sont lues et relues avec
avidité. Vous tombez Paleyschaquo fois tout sim-
plement. Je suis bien icontent que vous vous soyez
tiré sans dommage de celle alfaire de brasserie.
J’ai craint pendant quelque temps de vous voir per-
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dre votre argent ou risquer de nouvelles sommes
sur les actions, Je ne puis que vous remeroier de
vatre offre si bienveillante de chdques en blane.
C’est étonnant que vous soyez rentrd siaisément
dans votre existence américaine, aprés vetre pas-
sage parla vie anglaise. Mais comme vous le dites,
ce n’est pas un changement, mais seulement une
nuance, car, dans les deux, idée fondamentale estla

- méme, N’est-il pas étrange que les deux grands fra-

res soient amends & se méconnaitre mutuelloment ?
On punit un homme.conpable de diffamation (du
moins on le fait chez nous) alors méme que les sai-
tes enseraient peu importantes. Mais un individu
peut commettre ladiffamation internationale, crime
bien plus odicux, et d’une hien autre portée, et iln'y
a-pas de loi au monde pour Pen punir. Songez &

-cotte méprisante éguipe de journalistes et de satiris-

tes qui ne cessent de représenter ’Anglais, comme

.un personnage inabordable el ¢ui supprime
les k. et PAméricain comme vulgaire et enclin &

cracher. §'il e trouvait quelque millionnaire pour

leur payer une excursion autour du monde, nous

aurions quelque repos, — et si le vaissean venait

& couler par une voie d’eau & moitié chemin, nous

REEY

serions plus tranquilles encore. Et vos politiciens,

qui font la quéte des, votes, et nos éditeurs de dé-
daigneuses revues hebdomadaires, avee leurs airs
futiles de supériorité, comme on se comprendrait
mjeux, s’ils étaient tous & bord! Une fois encore
adieu, et bonne chance! ‘ :
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QUINZIEME LETTRE

Uakley Villas.
Birchespool, 3 nont 4883,

Croyez-vous qu’il existe une chose qui vaille le
hasard? Voild une phrase bien détonante pour
commencer une lettre, maisje vous en prie, repor-
tez volre esprit sur votre vie passée, et diles-moi si
vous croyez que nous soyons réellement les jouets
du hasard. Vous le savez, bien souvent il suffit
. de tourner dans tells ou telle rue, d’acceptur ou
de décliner ‘uno invitation pour faire dévier dans

un canal tout différent le cours de toute notre oxis- -

-lence.:

Ne-sommes-nous que des feunilles que le vent
fait voltiger de cOté et d’autre ? Ne sommes-nous pas
plutdt, malgré notre conviction complédte d’étre des
agents doués deliberté, entrainés constamment vers
un but défini et déterminé d’avance ? J’avoue qu'd

" mesure que jo vais plus loin daas la vie, joe me con-
firme de plus en plus dans ce falalisme vers lequel
je me suis loujours senti attiré.

Considérez-le au pdint de vue suivant. Nous sa-
vons que bien des faits permanents de J'univers ne
sont point fortuits. Ce n’est point par un ellet du
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hasard gue les corps cdlestes se meuvent & des dis-
tancos qui empdchent leur rencontre, que la graine
est pourvue d’un appendice qui la portera vers
le sol qui luiest favorable, que la créature est
adaptée au milien qui 'entoure. Voyez une ba-
leine avee son épais revélement de graisse, el je
no veux pas d’autre preuve d’'un dessein. Maisen
bonne logique, & ce qu’il me semble, tout doit
dtre dessein, on hien fou! doit étre hasard. Je ne
vois pas commont il est possible de tracer & tra-
vers le monde une ligne tells qu’on puisse dire :
du ¢ol$ droit de cette ligno tout est hasard, du
¢oté ganche tout est prédtabli. Vous en viendrez
pout-8tre & soutenir que les choses qui, vues par
le  dehors, appartionnent & la mdmo classe, sont
en réalité séparées par un abime infranchissable, et
que celles d’en has sont soumises & dos rdgles,
tandis que celles d’en haut ne le foraiont pas. Vous
sericz, par exemple, contraint d"affirmer que le nom-
bre des éléments qui forment la patte do derridre
d’une puce a 6té 'objet d’une décision directe de
la part du Créateur, tandis que la catastrophe qui
a fait périr un- millier de personnes dans un théa-
tre, tenait & co qu’on o laissé tomber une allumetle-
bougie sur le plancher et qu’elle éiait une félure
imprévue dans la chaine de la vie. C’est une asser-
tion qui me parait inacceptable. -

C’est raisonner irds suporficielloment que de
dire : quand on admet la thése du fatalisme, on
cesse d'agir, de lutter, et 'on attend passivemont
les.événements que vous aménera Je destin. En fai-
- sant cotte objection, on oublie que du nombre des
choses arrdtées par le destin sé trouve celle-ci :
que nous auires géns du Nord nous sommes. fait

it
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pour luttor, ot non pour rester immobiles, les bras
croisés. Mais quand un homme a lutté, quand il
a fait tout ce qu’il sait faire, et qu'en dépit de
cela, il survient un événement, qu’il attende dix
ans avant de déclarer que c’est un malheur. C'est
alors une partie de la grande ligne do sa destinde,
ot elle tend & la réalisation d’une fin. Un homme
perd sa fortuno ; son caractére gagne du sérieux.
1l perd la vue, cola laméno & la spiritualité. Une
jeune fille perd sa heautd, elle devient plus sym-
pathique. Nous croyons nous frayer bravement
notre route, mais il y a tout le temps dans notre
main une main puissanle.

Vous allez vous demander co qui m’a entrainé
dans celte direction: c’est tout simplement que
je crois voir cette influence en action dans toute
ma vie. Mais comme d’habitude, jo me suis mis
en route bravement avec un hors-d’ceuvre ; je
vais donc revenir sur mos pas el commencer mon
récil aussi prés que possible du point o je Vai
laissé dans ma dernitrelettre. Tout d'abord, je puis
dire d'une facon générale que les nuages com-
mencaient & se dissiper, et qu’ils disparurent pen
de temps aprés. Pendant les derniors mois, nous
- n'avons ]amms perdu compldtement de vue le
soleil.

Vous vous rappelez que nous (c'est-a-dire Paul
ot moi) nous avions décidé une certaino Miss Wil-
liams & venir s’installer chez nous et tenir notre
ménage, Jo compris que le principe du logemont
dans le sous-sol ne me permettait pas un controle
suffisant. Aussi nous conelimes un traité SOous une
forme plus pratique, en vertu duquel nous lui
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puierions pour ses services une certaine semme

~ (hélas t ridiculemont faible), Y’aurais voulu pouvoir
Iui donner dix fois plus, car jamais on n’eut do-
mestique plus utile 3t plus honnéte.

Notre fortune paru. prendre uns tournure toute
nouvelle, dés le moment ol elle rentra & la mai-
son. : ‘

~ Lentement, de semaine en semaine, de mois en
mois, la clientdle s’étendait, se consolidait.

Il se passail des périodes pendant lesquelles la
sonnette reslail absolument muetle, et on eiit dit
alors que toutes nos peines avaient 616 perdues :
mais il y avait d’autres jours ont huit ou dix noms
venaient s’inscrire dans mon registre. ‘

D’out cela venait-il ? demanderez-vous. Les uns
m’ftaient adressés par le vieux Whitehall et son
entourage de bohémes. D’autres venaient de{cir-
constances fortuites. D’auntres, enfin, de geris ave.
qui j’étais entré en rapport & propos de toute au-
tre chose. ’

Un inspecteur d’assnrances mo donna guelques
cas & examiner, et cela me fut d’un trés grand
secours, . _ :

‘It par-dessus tout, j’acquis une conviction que
je voudrais pouvoir énoncer & 'oreille d tout homms
qui débute en inconiu au milieu d’inconnus, comme
jo Pai fait moi-mdme. Qu’on ne croie pas gue la

~ clientéle vidndra vous trouver : ¢’est vous qui do-
vez aller & elle. Vous pourriez rester assis sur la
chaice de votre cabinet jusqu’a ce qu’elle se brise
sous vous, si vous n’achetez pas une clientdle ou
. une part de cligntdle, vous ne ferez que peu ou
- .point de progrds. L.o'moyen d’en faire, cest de
- sorlir, de vous-méler aux gens, de vous faire con-
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naitre d'eux. 1l vous arrivera bien souvent de
rentrer pour vous entendre dire d'un ton de repro-
che par volre domestique que quelqu’un est venu-
vous demander pendant votre absence : ne vous
en tourmentez pas. Sorlez encore. Un concert on
Yon fait du bruit, ol 'on fume et o2t vous rencon-
trerez quatre=vingts personnes vous sera plus utile
que les deux ou trois malades que vous auriez pu
recevoir chez vous. 11 m’a fallu quelque temps
pour m’en convaincre, mais maintenant j’en parle
en homme qui sait ce qu’il dit.

Mais... il y a un gros Mais dans laffaire. 11
faut vous tenir tout le temps sur le guni-vive, sur
Ialerte. A moins que vous ne soyez siir de pou-
voir le faire, il vaut beaucoup mieunx rester chez
vous. 1l ne vous est pas permis d’avoir le moin-
dre instant de distraction. Il faut que vous ne por-
diez jamais de vue P'objet que vous vous proposez,
en agissant ainsi. 1l faut que vous inspiriez le res-’
pect. Soyez amical, montrdz de Ja cordialité, de Ja
bonhomie, — si vous voplez, — mais ne quittez
jamais le ton et les manidres du gentleman. Si
vous arrivez & vous faire respecter et & plaire,
vous trouverez dans tous les clubs, dans toutes les
- sociétés dont vous ferez partie, des occasions nou-
. velles d’augmenter votre clientéle. Mais défies-vous
de la boisson ! Défiez-vous absolument de la bois-
son. Dans la compagnie ol vous vous trouvez, on
peut se pardonner mutuellement cela, mais on ne
- lo pardonne pas & Phomme qui désire que les gens
qui en font partie lui confient le soin de leur vie.
Une glissade est fatale ; un faux pas méme cst dun-
gereux. Faites de cela 'la régle de votre vie, et

tenez-vous y, ne cédez jamais aux défis, ni aux
: 172,
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offres. Le lendemain, on mentionnera la chose en
vous approuvant vivement,

Naturellement je ne fais point allusion aux
seules réunions d’amusement. Quelles soient litié-
raives; politiques, sociales, - athléliques, chacuno
d’elles sera un outil enlre vos mains. Mais vous
devez leur prouver que vous 8tes un homme de
‘valeur. 1l faut vouns donner i elles avec tout co
que vous avez d’émergie ol de conviclion. Vous
arriverez bientdt & faire partie du comité, — peut-
" &tre au poste de secrétaire, peut-éire méme & la
présidence. Ne méunagez pas volre peine, lors méme
que le résuliat doit étre lointain et indirect : co
- sont les échelons au moyen desquels on monte.

Co fut ainsi que je me mis & ’euvre pour agran-
dir mon cercle, quand jo fus arrivé & le former.
Je me mis de ceci, je nie mis de cela. Je me re-
mis aux exercices athlétiques, au graud avantage
de ma santé, el je reconnus que cela élail aussi
utile au développement de ma clientdle qu’a moi.
Mes points pour le_cricket en cette saison forment

“un joli total : une moyenne de vingt pour la batte,
et de neuf pour la balle.

Je dois toutefois reconuaitre, copendant, que co
systéme d’8tre sans cesse dehors. pour mes mala-
des ot de laisser le cabinet de consultation vide
aurait pu réussir beaucoup moins, sijo n’avais pus

u en ma domestigue an véritable trésor.

C'est une merveille de discrétion et la fagon
dont elle compromet son salut ep vue de la ‘clien-
‘tdle pése. constamment sur ma conscience. G'est
une femme de haute taille, maigre, & la figure
" grave et qui impressionne. Sa fiction principale,
insinuée plutét qu’exprimée en propres fermes,
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(et cela du mdme air que si la chose édtait de ne-
toriété publique, an point qu'il fi ridicule de la
formuler nettement) c’est que jo suis si pressé par
les demandes de mon éuorme olientéle, que qui-
conque désire me consuller doit me donner trds
exaclement rendez-vous, et cela longtemps &
Pavance.

— A présent! Commo cela! dira-t-elle & une per-
sonne qui se présente. On cst venu le chercher &
]a bite. Si vous étiszarrivé, il y a une demi-heurs,
il aurait pu vous accorder une minute. Je n’ai
jamais vu chose pareille. (Puis d’un ton confiden-
tiel.) Entre nous jo ne crois pas qu’il puisse y te-
nic longtemps : il succombera sous lo faix. Mais
entrez donc, je ferai ce que je pourrai pour vous.

Puis, aprés avoir attaché solidement lo patient
dans le cabidet de comsultation, elle va trouver
le petit Paul.

— Monsieur Paul, lui dut-el]e, courez vite au
jeu de boules. Je crois quo vous y trouveres le
docteur, Vous lui du‘ez, n’est-ce pas, qu'un ma-
lade le demande.

Dans cos entrevnes, on dirait quelle i msplra aux
gens une sensation de respect muet, et qu’elle a
trouvéle moyen de les introduire dans le Saint des
Saints. Aussi, quaud je parais, aprés qu'ils ont
comparu devant Miss Williams, éprouvent-ils un -
vérilable soulagement.

Un autre de ses procédés consiste & faire conve-
nir d’une heure extrémement précise pour les ren-
dez-vous, attendu qu’en ce moment jo suis accablé
de besogne (3 un concours de cricket). .

— Voyons, dit-elle en regardant Pardoise, il
sera libre ce soir & hult heures sept minutes. Oui,
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il pourra disposer de son temps & co moment-li,

~ W n’a personne du tout depuis sept heures jusqu’a

* huit heures et quarz »,

- En conséquence, & Pheure dite, le patwnl accourt

‘chez moi avec autant de préeipitation qu’un voya-

geur en met & avaler son bol de bouillon tout chaud
dans une gare. $'il savait que probablement il est
le seul patient qul ait ouvert ma porto de toute la
soirde, il ne serait pas autant pressé, — ou bien il
ne liendrait pac autant & avoir mon avis.

Il m’est venu une malade singulidre qui m’a éi6
des plusutiles. C’est une veuve d’aspect majestueux,
nommdée Turner, dont la figure est la plus propre
A intimider les gens tant elle a Pair respectable.
On dirait la sceur ainde, et peu portéad la frivolité,
de. Mistre s Grundy. Elle habite une maisonnette
toute petite, aves une domestique toute petite i
I'avenant. Eh bien! A pou prés tous les deux mois,
et tout d’un coup, elle se met & boire, & boive. C’est
un accds qui lui dure environ une semaine. Cela
finit aussi brusquement que cela commence, mais
tant ‘que la crise dure, les voisins s’en apergoivent.
Elle’ pousse des cris, des hurlements. Elle chante,
injurie la domestique, jelte la vaisselle par la fené-
tre sur les passants. Certes, il n'y a pas la de quoi
rire : c’est plutdt pémble. déplorable, mais tout do

méme on a de Ja peine & s’empécher de rire devant
cette absurde contradiction entre ces actes et son
aspeet.
> Jo fus appelé chez elle par pur hasard, mais jo

~ mo tardai pas & acquérir une certaine influence sur
 elle de sorte que‘les voisins m ‘envoient, chercher,
~ dds que la vaisselle commence hﬁvoler’par ila fend-
tre.

Vol W
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Elle a un joli revenu de sorte que ses extra-
vagances m’aident & payer le loyer. En outre, elle
posstde une quantité de curiosités, vases, statues,
tableaux, dont elle choisit quelques-uns pour m’en -
faire présent au cours de chacune de ses crises, en
exigeant que jemportele tout séance tenante, de
sorle qu’il m’arrive de sortir de la maison aussi -
chargé de butin qu’un général de Napoléon au re-
tour d’Italjs. '

Toutefois la vieillo dame proctde avec une sorte
de méthode fort exacte, dés qu’elleest rétablie, elle
ne manque pas de m’envoyer un commissionnaire
avec un hillet fort poli, ou elle me dit qu’elleserait
fort aise de ravoir ses tableaux.

Et maintenant que j'ai déblayé la route, j'en suis
arrivé & pouvoir vous faira comprendre ce que jo
veux dire quand je parle de destin. Le praticien,

. quiest mon plus proche voisin, — il se nomme Por-

ter, — est un fort brave homme, et comme il sait
que j'ai peiné longtemps et duremont pour mon-
ter la cote, il a plus d’une fois placé dés occasions
sur mon chemin. Un jour, il y a de cela environ
trois semaines, aprés le déjeuner, il vint me trou-
ver dans mon cabinet.
— Pourriez-vous venir avec moi & une consul-
tation? me demanda-t-il.
— Trés volontieys. ,
. — J’ai ma voitfire & la porte.
Chemin faisant, il me dit quelques mots du ma-
lade. (’était un jeune homme, fils unique, qui souf-
“frait depuis quelque temps de symptomes nerveux,
ot qui avait éprouvd tout récomment de vives dou-
lours de téte.
—- Ses parents habitent chez un de mes clients,

UN DEBUT EN MEDECINE 801
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le général Wainwright, me dit Porter. Il a trouvé

ces symptomes inquiétants et a jugé & propos de

demander Popinion d’un second médecin.

Nousarrivimesa la maison, qui était fort grande,
isolée au'milien d’une sorte de pare, el nous eimes
un entretien préliminaire avec le vieux soldat de
Parmée des Indes, figure bronzée & cheveux blancs,
qui en est propridlaire. Il nous expliquait la res-
ponsabilité qui lui incombait, car le malade était
son neveu, quand une dame entra.

-— Voici ma sceur,.Mistress La Force, dit-il. C'est
la méve du gentleman que vous allez voir.

Je la reconnus aussitdt. Je 'avais déja rencontrée
dans des circonstances singuliéres.

(Iei, le Docteur Stark Muoro raconte de nouveau

"comment ils’était trouvé en présence des La Force;

il a évidemment oublié qu'il Pa_déj fait dans la

lettre VI).

Quand elle me fut présentée, je pus voir qu’elle
ne reconnaissait pas en moi le jeune Docteur du
train. Jo ne m’en étonne pas, car j'ai laissé pousser

. ma barbe, pour avoir Pair un peu plus 4gé. Na-

- turellement elle était pleine d’anxiété au sujet do
son fils, et nous montdmes avec olle, Porteret moj,

- pour I'examiner. Pauvre garcon! il a Pair plus ma-

" lade, plus défait que la dernitre fois ou jo Favais
- vu. Nous tinmes “consullation, nous tombimes

- d’accord sur la nature chronique de son affection,

* et wnous partimes sans que j’ousse rappelé i Mistress

La Force notre préeédonte rencontre.

. Les choses en seraient peut-étre restée 13, mais
“croiriez-vous que trois jours aprts oun introduisit
- dans mon cabinet Mistress La Foree et sa fille? Il
mo sembla que cette dernidre ‘me regarda deux
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fois, pendant que sa méreme la présentail. On eiit
dit qu’elle se rappelait vaguement ma figure, mais
il était évident qu’elle n’arrivait pas & se souvenir
ot elle I'avait vue, et je ne dis rien quila mil sur
la voio. Toutes deux paraissaient fort émues, La
jeune fille avait mdme des larmes au bord des pau-
pitres, et ses lévres tremblaient.

— Nous sommes venues & vous, Docteur Munro,
dans une extréme affliction, dit Mistress La
Force, et nous serions trés contentes d’avoir volre
avis, .

~— Vous me meliez dans une situation assez dif-
ficile, Mistress La Force, dis-je. Pour moi, vous
Otes des clientes du Docteur Porter, et ce serait
de ma part mangquer an devoir professionnel que
‘d’entrer en relation avec vous autrement que par

.son intermédiaire. , -
~— C'est lui qui nous a envoyées chez vous, dit-
elle. ‘

— Ah! voild qui change complélement Paspect
des choses. .

~— 1l a dit qu’il ne pouvait rien faire pour nous,
. et que vous seriez peut-8tre plus heureux.

— Eh bien, dites-moi ce que vous voulez que
je fasse. ‘ '

Elle se mit courageusement & donner des expli-
cations, mais ’effort qu’elle faisait pour expliquer
verbalement ses chagrins, semblait les lui rendre
plus pénibles. Tout & eoup elle se mit & hésiter, &
dire des mots ininielligibles. Sa fille se pencha vers
elle et Pembrassa de l'air le plus gracieux, ou
elle mit toute son affection, touto sa pitié.

—Je vais vous expliquer tout, docteur, dit-elle.
Pauvre maman n’en pout plus. Fred... mon frére,
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veux-je dire, est plus malade, Ilestdevenu bruyant,
Il ne veux pas rester tranquille. )

— Et mon fréve, lo général, reprit Mistress La
Force, ne s'atlendail nalurollemeut pas. i cela,
quand il a eu la bonté do nous offrir un logement,
ol comme c'est un homme nerveux, cela le met &
une rude épreuve. En fait cela ne peut pas durer
pluslongtemps. Ille dit lui-méme.

- Mais que pout faire maman? s’écria la jeune
fille, on continuant Pexplication. On ne voudra nous

- recevoir dans aucun hotel ou pension tant que le

pauvre Fred sera dans cet élat. Et nous n’aurons
pas le courage de le mettre dans un asile. L'oncle
ne veul pas nous garder davantage, et nous ne
savons ol aller.

+ Ses yeux gris tdchérent de prendre un air brave,
mais les coins de sa bouche s’abaissdrent.

Je me levai. Je parcourus la pitce en long ot
ea large, en réfléchissant & tout cela.

— Voicj ce que je voulais vous demander, dit
Mistress La Force. Connaitriez-vous par hasard un
docteur ou un élablissement particulier qui rece-
vraient des malades de cetle sorte, de fagon que
nous puissions voir Fred A peu prés tous les jours.
La seule difficultd, c’est qu’il faut Pemmener tout
de suite, car mon frére ost réellement & bout de

" patience. :

Je sonnai ma domestique. S
— Miss Williams; dis-jo, pensez-vous que -nous

- puissions meubler pour ¢3 soir une chambre &

coucher, afin 'd’):3 recevoir un gentleman qui est
‘malade ?- e .
-Jamais je n’ai autant admiré la merveilleuse

présence d’esprit de cette fomme.
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- Cela sera facile, monsieur, pourva que les
patients me laissent tranquille, mais avee une son-
nette qui part trente fois par heure, on ne sait pas
au juste ce qu'on pourra faire. .
Ces propos et son air dréle firent rire les deux

dames et cela contribua & faciliter les choses en.

les soulageant.

Jo promis do tenir la chambre préte pour huit

heures.

Mistress La Force prit ses mesures pour amener

son fils & cette heure-1a. Les deux dames me re-
mercidrent avec bien plus d’eflusion que je ne le
mérilais, car, aprés tout ¢'était une affaire, et un
malade pensionnaire était justement ce qu’il me
fallait. J’étais en mesure d’assurer & Mistress La
Foree que j’avais eu un cas semblable & soigner :
je voulais parler du pauvre « Jimmy », le fils de
Lord Saltire. Miss Williamsles accompagna jusqu’a
la porte et profita de l'occasion pour leur dire &
demi-voix que « je marchais d’une facon Stonnante,
et que je ne tarderais pas & vounler carrosse »

J’étais pris un peu de court, mais nous ftimes
complétement préts & 'heure indiquée. Tapis. lit,
literie, rideaux, toutarriva en méme temps. Tout
fut mis en place, grace & mes effortsaidés de ceux
de Miss Williams et de Paul.

A huit heures sonnantes arriva un cab et je
conduisis moi-méme Fred dsachambre & coucher.
Au premier coup d’eil je le trouvai encore plus
malade que quand je l'avais vu avec Je Doeteur
Porter. L'affection chronique du cervezu était pas-
sée brusquement & état aigu. 11 avait le regatd
égaré, les joues rouges, et ses lévres un peu tirdes
‘sur les dents. Sa température dépassait 38 degrés ;



., 806 ‘ UN DEBUT EN MUDEGINE
. il ne‘cessait de parler tout senl & demi-voix, et ne
- faisait auocune altention & mes guestions. Au pre-
- mioer coup, @’ceil je reconnus que la responsabilité,
dont je m’étais chargé, n’était pas des plus légbres.
Mais nous ne pouvions que faire de notre mieux.
" Jo lo déshabillai et le couchai doucement pendant
que Miss Williams lui préparait pour son souper
un peu dé tapioca. Mais il ne voulut pas manger.
11 paraissail plutdt disposé & sommeillor. Aussi
aprés Pavoir vu s'installer pour dormir, nous le
quittimes. Sa chambre était & coté dg la mienne,
la cloison tait mince, ce qui me permollait d’en-
tendre le moindre mouvement. 1l marmotta, il
grogna deux ou trois fois, mais il finit par deve-
nir tout & fait tranquille, et je pus m’accorder un
peu de sommoil. o
A trois heures du malin, je fus réveillé par un
vacarme terrible. Je m'élancai de mon lit et me
.précipitai dans Pautre chambre. Le pauvre Frod
était debout, en longue chemise do nuit, el faisait
Leffet d’une pauvre petite créature & la lueur grise
de I’aube. 1l avait renversé son lavabo (dans que!
but?-C'est co qu’il aurait soul pu expligquer) et tont
- le parquet n’élait plus qu’une mare parsemée d’i-
10ts que formaieut les débris de porcelaine. Je le
pris entre mes bras et le recouchai. Je sentais son
‘corps bréalant & travers la toile. Il jetait autour
- de_Ini desregards effarés. 11 était évidemment im-
pos_sible de le quitter et jo passai lo resle de la nuit
& dodeliner dela téle et & frissonner. Non, certes,
. c¢e n’étail point une sinéeure, la thche gue j'avais
- ontreprise. . .- , A
" Dans la matinée, j’allai voir Mistress La Force
‘et Ini donnai des nouvelles. Son ptre s'étail remis



LA . PR

‘UN DEBUT EN MEDECINE 807 -

depuis que le malade était parti. Il avait, parail-
il, la croix de Vicloria el avait fait parjie de la
pelile garnison qui avait-tenn en désespérés dans
Lucknow au milien de la ronde infernale de la

révolte. Et maintenant le bruit d’une porte qu’on-

- ouvrait brusquement ou d’une paire do pinceltes
qu’on laissait tomher Ini donnait des palpitations.
Ne sommes-nous pas les plus étranges des créa-
tures ? . .

Fred alla un pen mieux pendant le jour, et pa-
rut méme reconnailre vaguement, obscurément,
sa sceur, -qui lui apporta des fleurs dans Paprés-
midi. Mais lo soir, sa température descendit & 38
degrés, et il tomba dans une sorte de stupeur. Le
docteur Porter entra en passant, vers I'heure du
souper, et jo Ini demandai s’il voudrait monter et
voir le malade. Il y coasentit, et nous trouvames
celui-ci dormant tranquillement. Vousauriez peine
dcroire que co monu incident ait pu ftre un des
événements les plus importants de ma vie. Ce fut
bien- le plus grand hasard du monde que Porter
se soit trouvé de passage chez moi & co moment.
"~ A ce moment Fred avait pour reméde une po-
tion qui contenail un peu de chloral. La derniére
chose queje fis ce soir-la, ce fut de lui donner sa
potion. Alors comme il paraissait dormir trés paisi-
blement. je rentrai chez moi pour me livrer au
sommeil dont javais lant besoin moi-méme. Jo
ne mo réveillai qu’d huit heures du matin, ot ce
fut le bruit d’une cuiller tournée dans une soucoupe
qui me fit ovvrir les yeux, ainsi que le pas de Miss

Villiams, qui passait devant ma porte. Elle lui .

portait un tapioca que j’avais ordonné la veille au
soir. Je ’entendis ouvrir, I.'instant aprés, ’éprouvai

Sota
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un - violent saisissement en Pentendant jeter un
eri raugus, en' mdéme tomps que sa tasse ol ga sou-
coupe tombaient ot se brisaient & terre. Aussitdt
aprds, elle s’élanga dans ma chambre, la figure hou-
leversée d'épouvante.
- Mon Dien ! s’dcria-t-olle, il ost morvrt.
Je passan ma robe de chambre ot accourus dans
la pidce voisine.
Le pauvre Fred gisait mort en travers du lit.
On eut dit gu’il avait essayé de se’ lever et était
tombé & la renverse. Sa physionomie étail si paisi-
ble, si souriante, gue j'eus de la peine & yreconnai-
tre les traits tirds, froissés par lafidvre que j'avais
‘vus Ja veille. Les figures des morts, & mon avis,
sont des plus propres & rassurar. On dit que c’est
simplement Veffot du relachement museulaire con-
séeutif & Ja mort, mais ¢’est 1a un des points sur
lesquels jo voudrais que la science se trompe.
Miss Williams et moi, nous restimes cing minun-
tes siloncieux, accablés par la réalité de Pévéne-
ment suprdme. Puis, nous le redressfmes et tird-
“mes le drap sur lui. Elle s agenoulllu, pleura, san-
glota pondant que yéteis assis sur le lit tenant
dans ma main la main glacée. Puis mon coeur de-
vint lourd eomme du plomb quand je songeai
qu’il m’incombait le devoir d’informer la mére.
Toutefois elle prit la chose avec un courage admi-
rable. Quand j’entrai, les trois personnes.de la fa-
~mille, le général, Mistress La Force, ot la ]eune
fille étaient & table. Ils me firent ’effot d’avoir de-
vioé, rienqu'a ma vue, la nouvelle qus je leur ap-
‘portais, et dans leur abnégauon féminine, les deux
" dames me laissérent voir toute leur sympathie pour
‘moi, au auJet des émotions que j'avais souffertes et
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du dérangement gue cel événement avail apporté
dans mon intérieur, Au lieu de jouer le role de con-
solateur, ce fut moi qui fus le consolé. Pendant plus
d’une heure, on parla de I'événement. Fexpliquai
ce qui, je I'esptre, n’avail besoin d’aucune expli-
cation c¢’est-A-dire que comme le pauvre gargon
n’avait pu me faire connaitre les symptomes qu’il
éprouvait, il m’avait 86 difficile de voir com-
bien le danger-était imminent. Sans aucun doute,
Iabaissement de la température el cet édlat de
calme que Porter et moi nous élions d’accord pour
~ regarder comme un signe favorable, n¥étaient que
- le commencement de la fin. :

Mistress La Force me pria de veiller & tout, do
m’occuper des formalités, de Pacte mortuaire, des
funérailles. (’était un mercredi. Nous déciddmes
quw’il était & propos de faire ’enterrement le ven-
dredi. Je me hitai de rentrer, ne sachant par ol
commencer et jo trouvai le vieux Whilehall, qui
m'attendeit dans mon cabinet, 'air pimpant, un ca-
mélia & la boutonniére. Cet homme, pas un organe
a sa place et un camélia & la boutonniédre !

Entre nous, je fus faché de le voir, car j’étais
peu disposer & goliler sa compagnie, mais il avait
tout appris de Miss Williams et il était venu pour
rester Ja. Ce fut seulement alors que jo compris
bien tout & fait combien il y avait de bonté, de
délicatesse chez ce gentleman sous ce veile de pro-
pos scandaleux et obscénes qu’il déployait si sou-
vent devant lui.

- Jo ferai toutes ces gourses avec vous, Docteur
Munro. monsieur. On né s’en trouve pas plus mal -
d’avoir de la société en pareilles circonstanees. Je
n’ouvrirai pas la bouche, monsieur, & moins que -
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" vous nele demandiez, mais jo suis désceuvrs, mon-
sieur, ot je trouverais que c’ost de la honté devo-
tre part que de me permettre d’aller avec vous.
Et il m’accompagna. Il se rendit méme fort
utile. Il semblait parfaitement au courant do tou-
tes los démarches :
.~ Enterré deux femmes, Docteur Munro, mon-
siour, me dit-il.
Jo signai moi-mdme le certificat, le portai &
“Yolficier d’état civil, retirai le permis d’inhumer,
le portai & son toar & Pemployé de la paroisse,
convins d’uno houre, allai vnsuite chez Pentrepre-
-neur des pompes fundbres, puis je revins & ma
clientéle. _ ' _
"Cette .matinée 1, quand j'y pense de nouveau,
me fait P'effot d’un cauchemar, qu’dgaie quelque
peu la figure de mon vieux bohéme, avec sa ja-
quette pointillée, son épine noire, sa figure bouf-
* fi6 ot ridée, et son camélia. ' o
Pour abréger cétte histoire, je vous dirai quo Pen-
terrement eut lieu comme il avait ét6 réglé. Lo
général Wainwright, Whitehall et moi, nous fiimes
seuls’d le suivre. Le capitaine n’avait jamais vu
le pauvre Fred vivant, mais il tendit « & &tre li
pour le dernier coup, monsiour », aussi me tint-il
compagnie. Il était alors huit heures du matin ct
ce fut & dix heures que nous rentrimes aux Oakley
villas. B o -
- _Un homme corpulent aux favoris en broussail-
leb nous attendait & la povte. °

-~ = Eles-vous le Docteur Munro, monsieur? de-

- manda-t-il, >
~— Je le suis. _ _
~ = Je suisun détective du bureau local. Jaj regu
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Vordre de faire une enquéle sur le déets d’un joune
homme, qii est mort tout récomment chez vous.

Quel coup de foudre! Si une figure houleversée
-esl. un indice accusateur, jaurais pu poser devant
un peintre, pour le bandit qui avoue. Cela étaijt
absolument inattendu. Toutefois, j'espdre, jo repris
aussildt mon empire sur moi-méme.

~— Entrez, je vous prie, dis-je, je m’empresserai

de vous donner tous les renseignoments que vous
désirerez. Voyez-vous qualque inconvénient A ce
que mon-ami, le capitaine Whitehall, soit pré-
sent?

— Je n’en vois aucun. ‘

Nous entrdmes donc, précédant cet oiseau des

mauvais augure. Mais ¢’élait un homme qui avait
~ du tact et des fagons agréables. )

— Certes, Docteur Munro, dit-il, vous éles bien
trop connu dans notre ville pour que cette affaire
puisse dtre prise-au sérieux par n’importe qui.
Mais voici de quoi il s’agit: nous avons re¢u ce
matin une lettre anonyme, disant que le jeune
homme est mort hier et qu’il devait étre enterrd
aujourd’hui & ung heure qui n’est point_habituelle,
et que les circonstances étaient suspectes.

— Il est mort avant-hier, el il a §té entorré co
matin  huit heures, expliquai-je.

_Puis je luiracontai I'histoire depuis le commen-
cement. - °
.11 écouta avet attention et prit quelques notes.

— Qui a signé le certificat? demanda-t-il. -

— (’est moi.

Les sourcils se fronctrent légérement.

~— Est-co qu’il 0’y a personne qui puisse con-
firmer votre assertion, dit-il.
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R Oh, oui, le Docteur Porter I’a vu le soir avant

‘sa mort ; il dtait tout & fait au courant de la ma-

" ladie.

Lé détective ferma son carnet d’un coup sec :
= Voild qui tranche la question, Docteur Munreo,

*.. dit-il. Naturellement il fuut que je voie le Docteur
* Porler, mais ¢’est-pure affaire de forme, et si son

opinion est conforme & la vbtre,- il ne me reste

. qu'd m’excuser de vous avoir dérangs.

~—-Aht il y a encore quelque chose, Monsieur
le détective, dit ‘Whitehall, faisant explosion. Je
ne suis pas riche, monsieur, n’étant qu’un capi-

- taine en demi.solde d’un transport armé, mais

par dieu, monsieur, je¢ vous donnerais tout ce qu’il
peut tenir de dollars dans ce chapeau, pour connai-

- tre le nom du sacré coguin qui a écrit une lettre

anonyme, monsieur. Par dieu, monsieur, veild

bien une affaire & poursuivre,

Et il brandit son bilon d’4pine noire d’un air
féroce. = . - A

Ainsi fivit cetle déplorable affaire, Bertie. Mais
de quels hasards insignifiants dépendent nos for-
tunes ! Si Porter n’avait .pas vu le jeune homme
ce soir-I, il est plus que probable qu'il y aurait
en une exhumation. Et alors... on aurait trouvé

- du chloral daus le corps. La mort du jeune gar-
 consoulevant des questions d’argent, un homme
- de loi retors aurait tiré bon parti de Vaffaire.

~En-tout cas, le premier sounifle de soupgon aurait
-dispersé & tous les vents la petite clientdle que jo

~- commengais & me former. Quelles choses terribles
“ se dissimulent & tous les lournants sur la grande

vouté de la vie, prites.d fondre sur nous dés que
nous passons. . :
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Est-co qué vous allez vraiment vous metlre &
voyager? Eh bien! alors, je ne vous écrirai plus
avant d’apprendre que- vous dtes de rvetour des
iles. Alors j’espére que jaurai & vous donner des
nouvelles plus ré,]ounssautes. :

XVII

SEJZIEME LETTRE

"1, Oakloy Villas.
Birchespool, 4 novembre 1884.

Bertie,

sent lentement la-haut. Dans leurs intervailes, on
entrevoit d’autres nuages plus 6levés ot d’un gris
plus clair, :

Jo préte I'oreille au petit bruit da la pluie, qui
{ jette und note plus claire sur allée sablée ot plus

& droite et lourde, au point de donner i Patmosphére
¢ une nuance d'un gris fin, et & plus d’un demi-pied
| du sol s’4léve une bude formée par le rebondisse-
il ment de millions de globules .ténus. Puis, sans
{Q. qu'il se produise de changement dans les nuages
|| olle se calme quelque peu.

18

Je vous écris devant la fenétxe de mon cabinet,

Des nuages ardoisés aux contours déchirés pas- -

i sourde &. travers le femllage Parfois elle tombe

VP
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Mon allée est hordée de flaques. 1 y en a sur
la chaussée de plus grandes dent la surface est
comme gré]ée sous les goultes qui tombent. Sans
“houger d'ici, jo poux respirer Je lourd parfum do
la terre mouillée, et les massifs da lauriers relui-
sont quand la lumidre tombe obliquement sur eux,

La porte qui donne sur la rue brille comme si
elle venait d’4tre vernie. De dessous la traverse
supérieure pend une rangée de grosses goutles
transparentes.

C’est i tout ce que novembro peut faire de mieux
pour nous dans notre petite ile toute trempée d’hu-
midité. Quant & vous, je vous suppose assis au
‘milien des splendenrs mourantes d’un automne
 américain, et voustrouvez ce tableau passablement
) déprimant No vous y trompez pas, mon cher
ami, vous pouvez aller dans tous les Etats, depuis

* Détroit jusqu’au Golfe, vous ne trouverez nulle part

un homme plus heureux que celui-ci.
‘Cherchez un peu ce que j'ai dans mon cabinet
- de consultations en ce moment méme. Un bureau?
- Une bibliothéque ?
™ Non, jo sais que vous avez déja deviné mon sc-
cret. Elle est 13, assise dans mon grand fauteuil,
ot c’est lo meilleure, la plus douce, la plus char-
mante petite.femme qu’il ¥ ait en Angloterre.

Oui, voild maintenant six mois que ]B suis ma-
rié. Lo calendrier dit six mois, mais j'aurais cru
" que c’était six somaines.

Certes, j'aurais dd envoyes des boites de dragées
et des faire-part;” mais_j'avais quelque, idée que
vous n’éliez pas encore revenu des Iles. Voild une
- grande année que je vous ai écrit, mais lorsquo
vous m’envoyez une adresse aussi informe que la

i

i

[ AT i
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dernidre, & quoi devez-vous vous attendre ? Fai -
pensd & vous, j'ai parlé de vous bien souvent.

Oui, jose croire qu’avec la pénétralion des gens
mariés depuis Jongtemps, vous avez deviné quelle
est la dame. Certainement, il y a un instinet in-
défini qui nous en dit plus long sur notre avenir
que nous ne croyons en savoir. Je puis, par
exemple, me rappeler que jadis, le nom de Brad-
field résonnait & mon oreille comme un mot qui
m'était familier, sdns saveir pourquoi, ot depnis,
ainsi- que vous vous le rappelez, ¢’est dans cette
ville que s'est dirigé le courant de ma vie. 11 en
ful encore de méme la premidre fois que je vis
Winnie La Force dans Je compartiment do che-
min de fer; avant de lui.parler, de connaiire son
fom, je me sentais & son égard une sympathie, un
intérdt inexplicables. Ne s’est-il rien passé de pa-
reil dans votre vie ? Ou hien était-ce tout simple-
ment parce qu’elle frappait par son air de dou-
ceur, de réserve, et qu’elle faisait ainsi un muet
-appel & tout ce qu'il y avait d’énergie utile et vi-
rile en moi ? En tout cas, c’est la ce que jai
éprouvé, et je V'ai éprouvd toutes les fois que je
P’ai rencontrée.

Combien il a raison cet écrivain russe, quand il
dit : « Celui qui aime une femme en sait plus sur
le sexe féminin que celui guni n’aurait que des re-
lations passagdres avec un millier d’entre elles. »
Je croyais savoir quelque chose de la femme. Jo
suppo-e qu’il en est de méme pour tous ceux qui
ont étudié la médecine. Mais, maintenant, je sais
& n’en pas douter que jene savais vraiment rien.
Mes connaissances n’allaient pas plus loin que la
-surface. Je ne savais rien de 'dme-femme, ce don

el
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- supréma qu'o). fait la Provndeuca Y l’homme, ol
“qui, si nous ne le dégradons pas, aigunise tout ce
quily a de bas'en nous. Jignorais gque 'amour
pour une femme peut imprégner d’abnégation
toute la vie, tous les actés d’un homme. Jigno-
rais combien il est aisé d’6tre noble guand un au-
tre &tre so tient pour convaincu gque vous le serez;
combien la vie s'dlargit et prend de Vintért
quand elle est vue par quatre yeux au lien de
deux. Javais bien des choses hbapprendre, comme
vous le voyez, mais je crois les avoir apprises.

11 tait. tout naturel ‘que la mort du pauvre
Fred La Force me fii pénétrer dans Pintimité de
la famille. Ce qui m’attira vers mon bonheur, co
fut en réalitd celte main glacée que JB serrais

~ dans la mienne; le maun ol je m’assis prés de
son lit. .

Jo leur fis de fréquontes visites. Nous entrepri-
mes souvent ensemble des petites excursions.

Alors ma bonne mére vint passer quelque temps
avec moi et fit grisonnor les cheveux de "Miss
Villiams en cherchant de la poussidre dans toute
sorte de recoins inaccessibles, on s’avanqant avec
un terrible silence, un balai dans une main, une
pelle dans Pautre, & Passaut d’une Lloile d’araignée
qu'elle avait remarquée dans la cave & bidre. Sa

- présence me permit de rendre aux dames La Force

,quelquo peu de laccuml hospitalier qu’elles m’a-
~vaient fait et nous rapprocha encore davan-
tage.

" Jusqu’alors jo ne leur avais jamais parlé de no-
tre premlére rencountre..

'Un soir, copeiidant. la conversauonsenga en -
sur la seconde vue. Mistress La Force se déclara
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absolument incrédule & ce sujet. Jo lni emprun-
tai sa hague, et appuyant sur mon front, je me
donnai lair de plonger mon regard dans le
passé.

— Jo' vous vois dans une voiture de ‘chemin de
fer, dis-je. Vous avez une plume rouge & votre
chapegu ; Miss La Force, jo ne sais quoi de noir.
llya I un jeune homme. 11 est assez familier
pour s’adrosser & votre fille en Pappelant Winnie
tout court, avant méme d’avoir été...

~— Oh! maman, s’écria-t-elle, cest lui. Cette
figure m’s hantée, et je n’arrivais pas & me rappe-
ler o2 nous nous étions rencontrés.

Sans doute, il est des choses dont nouns ne par-
lons pas & un autre homme, méme quand nous nous

. connaissons aussi bien que vouns et moi. Pourquoi
le ferions-nous, alors que ce qui nous absorbe le
plus entidtenient, consiste en ces nuances si bien
fondues, qui marquent la transition de Pamitié &
Yintimité, de I'intimité & un sentiment plus sa-
cré encore, & quelque chose qui peut & peine s'-
crire, et qu’d plus forte raison on aurait plus de
peine encore & rendre intéressant aux yeux d'au-
trui, -

Le moment vint enfin ol elles devaient quitter
Birchespool. Ma mére et moi nous alldmes léur
faive nos adieux. la veille du départ. Winnie et
moi, nous nous trouvimes seuls un instant,

— Quand reviendrez-vous & Birchespool? de-

- mandai-je.

— Maman n’en sait rien.

— Voulez-vous revenir bientdt et &tre ma

femme ? T

Javais passé toute la soirée & chercher une fa-’

18.
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' " gon de dire cela geutxmeut, de le dire d’une ma-

‘nidre gracieuse, et voyez le pileux résultat. Eh
bien, ce que j’éprouvais au fond du ceenr trouva
le moyen de so faire j jour & travers ces séches pa-
roles. 11 n’y avait qu’une personne qui pﬁt en ju-
ger, el ce 10t son avis,

Fétais si complotement perdu dans mes pen-
sées, que je fis, avec ma mére, tout le trajet jus-
qu'aux Oakley Villas sans ouvrir la bouche.

-— Maman, dis-je enfin, j’ai demandé sa main
‘4 Winnie La Force, ot elle m*accepte.

— Mon gargon, dxt elle, vous étes un vrai Pac-

- kenham.

A ces mots, je compris que Papprobation de ma

| ~-mére élait pox‘tée jusqu’a Penthousiasme. Il fallut

plusieurs jours, il me fallat donner & entendre
que je préférais avoiir de la poussidre gous la bi-
bliothéque et en méme temps de la iranquilité,
et me déclarer contre la propreté et le romue-mé-
page, pour que Pexcellente vieillo dame retrouva
en mot des traces des Munro.

~ L’6poque d’abord fixée pour le mariage était six
_ ~mois aprés cette date; mais nous parvinmes & la
' rogner jusqu’ cing, puis jusqu’a quatre.

- En"ce temps 13 mes receltes s'étaient élevées
‘A environ deux cent soixante- dix livres, et Win-
"nie avait admis, aveo un cerlain sourire énigma-
tique, que nous pouvibns trés bien nous tirer d’af-
faire avec.cela, — d’autant plus qu'un médecin
augmente ses receltes en se mariant.

.Ce_sourirs s’expliqua d’une fagon plus claire
hqualqnes semaines-avant la datle convenue, quand
. JB regus une pitce fort solennelle écrite sur pa-
pier hleu, aux termes de laquelle « Nous soussi-
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gnés, Brown et Woodhouse, solicitors représen-
tant Winifred La Force, ci-dessous mentionnée,
constatons par-les présentes... » Bref, ils consta-
taiont un nombre étonnant de faits, et cela en un
anglais remargquablement mauvais. Le sens de ce
grimoire avec lous ses ci-dessus dil, ou ci-des-
sous, était que Winnie possédait en propre une
rente d’environ cent livres par an. Cela n’ajou-
tait rien & Pamour que j'avais pour elle, mais
en méme temps, je ne pousserais pas I'absurdité
jusqu’a nier que j’en fus content ou & prétendre
que cele n’ait pas rendu notre mariage plus fa-
cile & décider qu'il ne Vet é1é sans-cela.
" Lo pauvre Whitehall vint-me voir le matin de
la cérémonie ; il fléchissait sous le poids d’un ca-
-hinet japonais qu’il avait porté depuis son domi-
cile. Jo Pinvitai & se rendre & I'église. Le vieux
gentleman était resplendissant avec son gilet
blanc et sa cravate en'soie. Entre nous, j’a-
vais bien éprouvé quelques inquiétudes et craint
que son état d’excitation ne nuisit & son équili-
bre, comme cela s’était- produit & I'occasion du
diner, mais s& conduite et sa tenue furent irré-
prochables.

Je Pavais présenté & Winnie quelques jours au-
paravant. :

-~ Vous me pardonnerez, docteur Munro, mon-
sieur, si je vous dis que vous étes un sacré veinard.
Vous avez mis la main dans le filet, monsieur, et,
du premier coup, vous en avez tiré Panguille, 11
suffit de Ja moitié d’un il pour le voir. Moi, j'ai
mis la main frois fois, et chaque fois j’ai ramené
-un serpent. Si j’avais eu & mes cOtés une brave
épouse, Docteur Munro, monsieur, je ne serais pas
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lo capitaine deé transport armé, en demi-solde et
~ tout Jourbu que je suis aujourd’hui.
= Jo croyais que vous vous étiez marié deux
fois, capitaine. .

~— Trois fois, monsieur, j’ai enterré deux fem-
mes ; la troisidme habite Bruxelles. Bon, jo serai
& Péglise, Doctenr Munro, monsicur, et vous pou-
vez Otre cortain gue personne ne forme de sou-
haits plus sincéres que moi pour votre bonheur.

Et pourtant, il y avait d’autres gens qui me
souhailaient du bien. Mes clients avaient eu vent
de la chose et ils emplissaient tous les bancs, avec
des mines désespérément bien portantes.

Mon voisin, le Docteur Porter était 1a, Jui aussi,
pdur me venir en aide, et ce fut le général Wain-
wright qui me confia Winnie. Ma mére, Mistress
La Force et Miss Williams occupaient le banc du
premier vang ; bién loin au fond de P’4glise, j’entre-
vis la barbe fourchue et la figure ridée de Whi-
tehall. Il avait prés de lui le lieutenant blessé,
Fhomme qui s’était sauvé en enlevant Ja cuisi-
nidre, et toute une rangse de ces éiranges fils de
‘Bohéme qui s’attachait & ss fortune.

Puis, quand les paroles eurent été prononcées,
quand les formalités humaines eurent .fait ce
qu’elles pouvaient pour sanctifier une chose déja
divine, nous sortimes aux accords de la « Marche
matrimoniale » pour nous rendre & la sacristie, ot

~ _ ma mére redétendit un peu la situation en signant

su le registre dans un endroit ou elle ne devait pas

le faire, si bien que selon toutes les apparences on

~ pouvait croire que c’était elle qui avait épousé le
clergyman. : .

Enfin, au milieu des félicitations, des figures

b ma it
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bienveillantes, nous pardmes ensemble, sa main -

sur mon bras, sur les marches de I’église, d’ot nouns -

apercevions la rue bien connue qui s’allongeait de-
vantnous. Toutefois ce qui apparaissait & mas yenx,
ce n’était point colte route 13, mais le chemin que
devaient parcourir nos existences, chemin plus
large sur'lequel nous mettions maintenant le pied,
ot qui était si agréable i fouler, malgré les brouil-
lards qui en dérobaicut les détours. Serait-il long?
Serait-il court? Irait-il en montant, ou irait-il en
descendant ?11 fallait que pour elle du moins, il fixt
uni, si 'amour d’un homme pouvait le rendre tel.
‘Nous allimes passer p'usieurs semaines dans I'ile
de Man, d’on nous revinmes aux Oakley Villas.
-Miss Williams nous y attendait dans cette démeuro
ot ma mére elle-méme n’aurait pu trouver un grain
" de poussidre, et elle nous dit maintes légendes au
*.sujet des innombrables clients qui avaient encom-
bré la rue en notre absence. '
Il y avait réellement une augmentation sensible
dans ma clientdle, et dans ces six derniers mois,
sans &tre absolument accablé, j’ai toujours en de
quoi m’occuper. Mes clients sont des pauvres. Jo
dois me donner beaucoup de mal pour de faibles
honoraires, mais je me remets & étudier. Je fré-
quente P'hopital de la localité. Je tiens mes con-
naissances an courant, de manidre & étre prét, s’il
s'offrait quelque occasion. Il y a des moments od
je m’impatiente de ne pouvoir jouer un rdle sur
une scéne plus grande que’ celle-ci, mais mon bon-
heur est complot, et si le destin ne me trouve pas
un autre emploi, je serai sincérement content de
. vivre et de mourir ot je suis, - '
Vous vous demanderez peut-étre o nous en
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: faommes, ‘mia famme ol moi, on fait do x‘elngnon.
Eh bien, nous allons chacun de notre c01é. Pour-
~ quoi férais-jo du prosélytisme ? Je me garderais
bien de lui dter, sous prétexte de vérilé abstraite,
cette foi enfantine qui sert & lui rendre la vie plus
“facile et plus légdre. Ja n)y serais parvenu qu’a me
-faire mal complendre de vous dans ces letires plei-
nes de digressions, si vous y avez lu quoi que co soit
d’amer contre les croyances orthodoxes. 1ls’en faut
“bien que je les déclare toutes fausses ; loin de la!
- Yoxprimerais mieux mon opinion en disant qu’el-
-lessont toutes vraies. La Providence ne s’en seyait
. point servie, si olles n’étaient pas les meillenrs ins-
truments utilisables, et en ¢e sens-la olles sont di-
vines. Co que je nie, c’est qu’elles soient définitives.

. Une croyance plussimple et plus universelle pren-
" draleur place quand Pesprit de 1’homme sera prét
_d1a recevoir. Jo crois que ce sera une croyance fon-
dée sur ces séries de vérités absolues ot démontra-
bles que j’ai indigquées. Mais les anciennes croyan-
ces restent les mieux adaptées & cerlains esprits, &
certains sidcles. Si elles sont de bons instruments
aux mains de la Providence, elles sont assez bon-
- Des pour que nous les_conservions. Nous- n’avons
Loq "3 compter sur Ja survivance des plusvraies. Si
~j’ai paru tenir un langage agressif contre elles, il
-s’adressait & ceux qui veulent accaparer les faveurs

- du Tout Puissant au. profit de leur. petite cabale,

ou qui veulent construire une muraille de la Chinc
autour de la religion, de_fagon qu’elle. ne pulsse

. sassimiler des vérités nouvelles, et qu'elle s’inter-

.. dise tout espoir de développement futur. Avec ces
- gens-13, les_piénniers du progrés ne doivent con-
' clure aucung trdve.



UN DEBUT EN MEDEGINE 823

Quant & ma femme jo n’aipas plus V'idée d’in-.
tervenir violomment dans ses innocentes pridres,
qu’elle n’aurait celle de faire disparaitre les ouvra-
ges de philosophie qui sont sur ma table. Elle n’est
point bornée dans ses idées, mais si I'on pouvait .
se tenir debout sur la pointe la plus édlevée qui
se dresse dans un espril large, on verrait sans doute .
de li que I’étroitesse d’esprit a sa mission.

Il y a environ un an j’aieu des nouvelles de Cul-
lingworth par Smeaton, qui faisait partie de la
méme équipe de football au colloge, et qui est venu
me voir e passant par Bradfield. Il ne m’a rien
apprisde bien favorable. La clientéle-a baissé con-
sidérablement. Sans doute les gens se sont hahitués
b ses oxcentricités, el elles ne font plus d’impres-
- sion sur eux. En outre, il y a eu deux ou troisen-
quétes de coroner, qui ont répandu Iidée qu'il
avait fait preuve de témérild dans ’administra-
tion de médicaments énergiques. Sile coroner avait
pu connaitre les guérisons que Cullingworth a opé-
rées par centaines grice & cette méme témérits, il
aurait été moins aftirmaltif dans ses censures. Mais
_vous pouvez bien penser que les médecins.concur-
rents de Cullingworth étaient peu disposés & le
soutenir, de quelque fagon que ce fitt, lln’a jamais
_ eu heaucoup de considéralion pour eux.

" Outre cette baisse dans sa clientéle, j’ai été faché
d’apprendre que Cullingworth a donné des indices
nouveaux de cotte singulidre disposition & la dé-
fiance qui m’a toujours parule trait le plus déraison-
nable de son caractére. Tout son systéme d’appré-
ciation & mon égard en est un exemple, mais c’est
une marque qui lui est inhérente depuis le temps
le plus reculé dont j'aie gardé le souvenir. Méme
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) . en ces jouvs d’autrefois on lui et sa femme habi-
= taient quatve petites pidces an-dessus d'une bouti-
» . quie d’épieier, jo me rappelle qu’il tenait absolument
- & eoller du papier sur les moindres fentes d’une
+ 'chambre & coucher, pour exclure un imaginaire
~ danger de’ contagion. Il était aussi hantd par la
- orainte perpéluelle de gens qui écoutent aux por-
 tes. Aussi le voyait-on souvent courir & °la porte,
© pour Pouvrir brusquement, au milieu d’une con-
versation, et s'élancer dans le corridor avee Vidée

de prendre quelqu’un sur le fait. Je me rappelle
u’une fois, il saisit ainsi la honne, qui apportait le

- thé-sur un platean, ot jo la revoisencore tout aha-

7 . gourdie, avecune auréole de tasses el de morceaux

-+ de sucre voltigeant autour de sa {dte.
Smeaton m’apprend que cela a pris maintenant
;. la forme d’une manie, consistant & croire qu’on
~ - faitle complot de Pempoisonner avec du cuivre, et
qu’il prend & ce propos les précautions les plus ex-
. travagantes. Rien, dit-il, de plus étrange que de
v~ voir Cullingworth & table. Il a & c6té de Ini un
=, appareil compliqué de chimie, plusieurs cornues et
.+~ flacons, qui lui servent & faire des essais sur cha-
: - que plat, jen’ai pu m’empédcher de rire, ala descrip-
o tion que m’a faite Smeaton, mais o’était un rire
.. {uicachait ungémissement. De toutes ces déchéan-
:~ - ces, il m’en est pas de plus triste que celle d’un
;.- homme de talent. ~
“- Je naurais jamais cru qu'il m’ayriverait de re-
- voir Gullingworth, mais le destin nous a remis face
7 4 face. J'ai toujours ev un faiblé pour lui, bien gue
_.--Jaie la certitude qu’il s’est conduit envers moi de
77" fagon atroca. Je me suis souvent demandsé, si,
~"" dans le cas o nous nous trouverions nez & nez, je
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le prendrais par la gorge om par la main. Vous
apprendrez avec intérdt ce qui se passa.

Un jour, il y & de cela une semaine & peu prds,
j'allais partir pour ma tournée, quand un gamin
arriva avec un billet. La respiration me manqua

littéralement quand je reconnus cette écriture fa-

milidre, et que j'appris que Cullingworth était &
Birchespool. J’appelai Winnie, et nous lomes en-
semble ce qui suit :

Cher Munro, .

James est ici & I'hotel pour quelques jours.
Nous sommes sur le point de guitter I’Europe.
11 serait content, en souvenir des temps d’autre
fois, de causer avec vous avant son départ.

Toujours vbtre,
Hetty CuLrLingwonTH,

Tout était de lui, 'écriture, la facon de metire
Padresse ; c’était done évidemment un deo ces pe-
lits traits de malice cousue de fil blane, qui le
caraclérisaient, d’avoir voulu faire croire que

c’était s fomme qui écrivait, afin de n’avoir pas °

& souffrir directement d’un refus. L’adresse, chose
assez curieuse, était celle de Cadogan Terrace,
la rue méme ou j’avais logé, mais & deux portes
plus haut,
. Je ne tenais guére & y aller, mais Winnie pen-
chait pour la paix et le pardon. Les femmes, qui
ne demeandent rien, ‘obticnnent invaridblement
tout co qu’elles désirent. C’est ainsi que fna douce
petite fomme Pemporte toujours. ’

Une demi-heure plus tard, j'arrivais & Cadogan

19

[ Y

ol

MRS

[T RN U

18

PR U I

B



L iea mmEL e .
R A S Ty \

:uwvnr&n‘u'tan MEDRGINE

. Terrace, avec des sentiments bien contradictoi-
res, mais Pindulgence avait le dessus. Jo m’effor-
¢ai de me persuader que la fagon dont Culling-
worth m’avait traité était une manifestation pa-
thologique, le résultat d’une maladie cérébrale. Si
- un homme en proie au-délive m’avait frapps, je
ne lui en aurait point voulu. Je dois Penvisager au
méme peint de vue. .-

Pour Cullingworth, ¢’il avait.gardé quelque ran-
cune, il la cacha admirablement. Mais je savais
alors que ces manitres de John Bull avec sa bru-
yante cordialité pouvaient recéler bien des choses.
Sa femme fut plus franche. Il me fut aisé de voir
dans ses lévres pincées, dans la froideur de ses
yeux gris qu'elle, du moins, persévérait dans
Phostilité de jadis, Cullingworth était peu changé
et paraissait aussi débordant d’ardeur et d’entrain
quil le fat jamais.

— Aussi sain gu'une truite, mon gargon! cria-
t-il en tambourinant sur sa poitrine avec ses
poings. Joué dans Péquipe des Ecossais de Lon-
dres la semaine dernidre, au match d’ouverture,
ot cueilli la balle d'un coup de sifflet & Pautre.

_Ga ne va plus aussi bien pour la vitesse, Munro,
vous devez vous en apercevoir également, mais
on se sent lout de méme la force d’un jeune tau-
reau, en face d’'une dure besogne: Cest la der-
niére partie que j’aurai faite pour bien longtemps,

. ear je pars la semaine prochaine pour ’Amérigque
- du Sud. - '

—- Alors, vous avez quitté définitivement Brad-

field ? : _ T

— Trop province, mon gar¢on. Est-cola peinede

gagner.une misérable somme de trois mille livres
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‘ol & peu prés avec une clientdle de villageois, quand -
on a besoin do place pour s'épanouir? Favais la
tdle qui dépassait par un bout de Bradfield, et les
pieds_a Pautre bout. Aussi il n’y avait pas méme
assez de place pour Helty, sans pailer de moi. Je
me suis mis & I’eil, mon garcon. Il y a une fortune
dans Peil : on lésine surune guinée pour soigner
ga poitrine ol sa gorge, mais quand il sagit-de
Peil, on y va de son dernier dollar. Ily a de Par-
gent dans l'oreille, mais I'eeil, c’est une mine d’or.
— Comment ?-Dans PAmérique du Sud?
- Qui, dans PAmérique du Sud, c’est cela
méme, s’écria-t-il en arpentant la pidce enfumée
de son pas court et saccadé. Regardez de ce coté,
mon garcon. Voici un vaste continent qui s’étend
de P’équateur aux icebergs, et il ne s’y trouve pas
" un homme qui soit capable de corriger un astig-
matisme. Qu’est-ce qu’ils entendent & la chirurgie -
moderne de il et & la réfraction ? Eh! Dieu me
damne, on ne 8'y connait déja pas beaucoup en
_province, dans PAngleterre, sans parler du Bré-
sil. Mon ami, si vous vous donnez senlement la
peine d’y regarder, vous verriéz une couche de
millionnaires, sur dix pieds d’épaisseur, tout au-
four du continent, avec du strabisme dans I'eil et
les mains pleines d’argent, implorant un oculiste.
Eh! Munro, qu’en dites-vous ? Par Crums, je re-
.viendrai, j’achéterai Bradfield, et je le donnerai
comme pourboire & un gargon.
.= Alors vous comptez vous établir dans une
grafide ville ? '
~— Une ville! Qu’est-ce que ce serait pour moi,
~une ville ? Je vais la-bas pour-exploiter un conti-
nent. Je. fais une ville & la fois, Penvoie un agent-




+ . dans wne autre ville pour annoncer que jarrive :
_ & Voild, dit-il, une chance qui ne se présente
- gqu'une fois dans la vie, pas besoin d’aller en Eun-
“rope : c’est I'Europe qui vient & vous. Strabisme,
-cataractes, iritis, réfractions, tout ce qu’il vous
-~ plaira, voici le grand Signor Cullingworth, 'homme
du jour, prét & tout, » Et naturellement, on ac-
court, onaccourt par troupeaux. J’arrive, j’encaisse
.Pargent. Voici mes bagages: '
.Et il me montra deux grandes malles dans le
coin de la pidce. .
=11 y a la des lunettes, mon gargon, des ver-
res concaves, convexes, par centaines. Je mets un
il & Pépreuve, je le régle séance tenante et je
renvoie mon homme poussant des cris de joie.
- Alors je charge un steamer et je reviens au pays,
4 moins toutefois que je ne fasse choix d’un de
lours petits Etats pour le faire marcher.
Naturellement, ces propos énoncés sous une telle
forme, paraissaient absurdes, mais je ne tardai
pas & m’apercevoir qu’il avait combiné les dé-
tails avec soin, et que dans ses visions il y avait
une sagesse des plus pratiques.
- == Jo fais Bahia, dit-il. Mon agent prépare Per-
nambuco. Quand Bahia est pressé A sec, je pars
" pour Pernambuco, et ’agent s’embargque pour
Montevideo. Nous voyageons ainsi avec notre stock
de lunettes derridre nous. Gela marche comme un
mouvemeént d’horlogerie. - .
== Vous serez obligé de parler Pespagnol, dis-je.
—- Talta linutile de savoir ’espagnol pour plan-
ter un couteaut dang I’eil d’un homme. Tout ce que
" j'ai besoin desavoir, ¢’est ceci : on paie comptant,
pos de erédit. Voild quime suffit en fait d’espagnol.
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Nous edmes un long et intéressant entretien au

sujet de ce qui nous &tait arrivé & tous deux, sans - :

toutefois faire aucune allusion & notre brouille.
11 ne voulait pas avouer qu’il avait quitté Bradfield
parce que sa cliontdle baissait, ni pour aucun aun-
tro motif, sinon qu’il trouvait la localité trop pe-
tite. Quant & son invention de P’dcran-cuirasse &
ressort, il dit qu’elle avait été Pobjet d’un rapport
- favorable de la part d’une des premiéres maisons
de construction de navires surla Clyde, et que se-
lon toute probabilité, on I'adopterait. :
" == Pour Paimant, dit-il, j’en suis bien faché
pour mon pays, mais il ne doit plus compter sur
Pempire des Mers. 1l me fandra donner cela aux
Allemands. Ce n’est pas ma faute. On n’aura point
4 g'en prendre & moi quand arrivera 1'écrabouil-
lement. J'ai soumis Paffaire & Pamirauté, et il
m’aurait fallu la moitié moins de temps pour la -
faire comprendre & un comité scolaire. Quelles
lottres, Munro: du vrai Colney Hatch sur papier
- bleu! Quand viendra la guerre et que je montre-
rai ces lettres-1a, il y aura quelqu’un de pendu.
Questions sur ¢eci — questions sur cela! A la fin
“ils m’ont demandé & quoi je comptais fixer mon
aimant, J’ai répondu : & n’importe quel objet im-
pénétrable, par exemple la téte d’un chef de bu-~
reau de PAmirauté. Alors les pourpalers ont pris
fin. 1ls ont écrit pour envoyer leurs compliments
et dire qu’ils me rendaient mon appareil. Je leur
ai répondu que je leur envoyais mes compli-
ments et qu'ils aillent au diable. Ainsi s’est ter-
miné un grand épifode de I'histoire. IIét Munro,
qu'en dites-vous? -
- Nous nous quittimes trés bons amis, mais avec



- “uno arridre-pensde de part et d’autre, je orois. Le
- dornier conseil qu’il me donna fut de quitter Bir-
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.. chespool. .

- Vous pouvez faire mieux, mon gargon, beau-
coup mieux, dit-il. Promenez vos regards sur lo

~ monde, et quand vous verrez un petit trou rond,

- sautez-y, les pieds en avant. Il y en a un nombre

‘infini pour Phomme qui se tient prét.

Telles furent les dernitres paroles de Culling-

~ worth, c’est aussi la dernidre fois que je Vai vu,

peut-8ire, car il g'est embarqué presque immédia-
tement pour son aventure lointaine. Il rdussira

certainement. (’est un homme que rien ne peut
. P

abattre. Je lui souhaite bomne chance, et yai

~ toujours de Vindulgence pour lui, ce qui n’empb-

‘che_pas d’éprouver & son endroit une défiance in-
vincible, et d’dtre fort content que PAtlantique

* goit entre nous.

Eh bien, mon cher Bertie, voild donc une pers-

~ pective d’existence tranquiile et heureuse, sinon

ambitieuse, qui s'étend devant nous. Nous avons
tous les deux vingt-cing ans, et jadmets, sans
faire preuve de présomption, que nous pouvons
compter sur trente-cing ans de vie. J'ai quelques

motifs de croire que la clientdle assurée s'accroitra
" graduellement, que lo cercle d’amis s’6largira, que

ke

- yarriverai peut-étre & siéger au Conseil du Comts,
~ou tout au moins au Conseil municipal dans mes
. derniéres années. Co n’est pas 14 un programme
“superbe, n’est-ce pas ? Mais il est & ma portée, je.
. Wen vois pas d’autye. Je serais au comble de mes

vooux si je laissais le monde un peu meilleur apras

~ mon passage. Méme sur celte scéne restreinte,

nous avens nos deux aspects, et I'on pout obtenir
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quelque résultat en se portant de tout son poids

sur le plateau de la balance, du ¢dté de la largeur
d’esprit, de la charité, dela tempérance, dela paix,

de la bonté envers Phomme et 'animal. Nous ne
sommes pas tous en état de porter des grands .
coups, mais les petits comptent pourtant pour
quelque chose. ‘

Ainsi donc, bonjour, mon cher ami, et rappe-
lez-vous que quand vous viendrez en Angleterre,
votre présence charmera notre foyer. En tout cas,

. maintenant que j’ai votre adresse, je vous récrirai
dans quelques semaines au plus tard. Mes meil-
leurs souhaits et mes regrets & Mistress Swanbo-

rough.

Toujours votre,







Cette lettre ost la dernitre que je devajs rece-
voir de mon pauvre ami.

"1l se mit en route pour aller passer la Noél de
cotte annéde (1884) dans sa famille, et au cours du
voyage, il fut enveloppé dans la catastrophe de
* chemin de fer survenue & Sittingfleet, o\ express
heurta un train de marchandises stationné dans

la gare.

* Le Docteur et Mistress Munro étaient seuls dans
la. voiture qui suivait la locomotive. Ils furent
tués sur le coup, ainsi que 'homme du serve-frein
et un autre voyageur. '

(’était une fin, telle que lui et sa femme Peussent
choisie, et aucun de ceux qui les connaissent ne:
regrettera que I'un d’eux ait survécu pour por-
ter le deuil de Pauire. L’assurance de onze cents
livres qu’il avait prise était suffisante pour pour-
voir aux besoins de sa famille; et & cause de 1’é-
- tat maladif de.son pdre, c’était la seule chose en
ce monde qui pat lui causer quelque souci.
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