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aires biographiques ot les
revues anglaises et américaines ne fournis-
sent point sur Arthur Conan Doyle ces
abondantes moissons de déteils biogra-
pluques dont le lecteur contemporaia est
si friand.

Quand on o lu que 'auteur de la Grande
Ombre ost né le 22 mai 1889 & Edimbourg,
qu'il fut éléve de son université, qu’il
y étudia la médecine et 'exerc¢a huit ans

‘& Southsen (1882-1889), qu'il voyagea en-

suite dans les régions arctiques ot sur les
cotes Occidentalos de I'Afrique, force st
bien de se contdnter de ronselgnements
aussi sueeints.



vi PREFACE

Arthur Conan Doyle est jiourtantle der-

nier venu d’une lignde d’artistes qui ont
laissé une trace glorieuse duns la carridre.

Son grand-pére, John Doyle, éléve du -

paysegiste Gabrielli et du miniaturiste Co-
merfort, fut un caricaturiste célébre. Sous
la signeture H. B., 'son ¢rayon s’atlaqua

& tout ce qwil yavait d'illustre dans .

les générations de son temps (1798-1868).

Thackeray, Macaulay, Wordsworth, Ro-

gers, Haydon, Moore ont cent foisreconnu
ses mérites et salué ce qu’ils appelaient
presque son génie.

Richard, ou mieux Dick Doyle, éldve de’

" gon pére, marchant sur ses brisées, dé-
buta comme caricaturiste & 17 ans et, de
1843 & 1850, il fit la joie des abonnés du

Punch, mais alors des scrupules religieux -

Iui interdirent de collaborer & une fouille

sativique, qui bofouait co qui éteit & ses
youx sacré comme le plus cher des legs

des. aieux, la foi catholique profondé-

ment ancrée en son dme d’Irlandais. Il
~-s'éloigna du Punch, mais ce ne fut point

SRR
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pour porter & une feuille rivale le con-
- eours malicieux de son crayon, 1l le con-
sacra désormais & Pillustration des chefs-
d’cuvre de Thackeray et de Ruskin. C’ost
4 lui qu'on dut. ces dessins tour a tour
comigues ou pittoresques qui nous disent
les aventures de la famille Newcomes, on
la. légende du Roi de la Rivisre d’or.
Charles Doyle, le cinquidme fils de John.
et le pére d’Arthur, n’eul point un aussi
grand renom. Peinire et graveur, il fut
surtout apprécié comme architecte, de
méme quunaulre de ses frdres se confinait
dans la direction de la National Gallery
d’Irlande et qu’nn troisidme renoncait A ses
pinceaux pour dresser les plus exactos gé-
néalogies du baronage d’Angleterre.
Ainsi apparenté, Arthur Conan Doyle
ne voulut, semble-t-il, débuter en litléra-
ture que lorsqu’il fut certain de tenir un
succdsel désson Liude en rouge, premidre
série de son immortel Sherlock Holmes,
il fut, en effot, célébre. Dés lors il n’eut
plus qu’a persévérer, tuant et ressuscitant
CHE
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ses héros selon les caprices de sa fantai-
sie et les vooux de ses innombrables 16gions
de lecteurs. :
C'est & un toutaulre genre qu’appartient
le Grande Ombre. Counan Doyle a écrit
beaucoup de romans historiques, le plus
souvent inspirés par Ihistoire de France,
ot ceux qu’il a consacrés a la peinture de
I'époque napoléonienne, ne sont pas les
moins bien venus de la série. - :
Un autre Irlandais d’origine, Charles Le-
ver, lui avait tracé la voie, mais avee
moins de brio, de vie et de relief. A ce
point de vue il y a une grande distance
entre Tom Bourke et Les exploils du colo-
nel Gérard, mais le désir de rendre justice
asongrand adversaire etde juger un soldat
_ensoldat ost leméme chez les deux roman-
ciers. Cependant Conan Doyle est plus °
voisin peut-étre ~ d’Erckmann-Chatrian,
dont les récils ont nourri notre enfance et -
sans doute la sienne — que de Charles
Lever. Le paralldle pourrait éire établi
et poursuivi entre le petit conscrit de 1813
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se levant pour repousser linvasion et le
petit berger de West Inch s’engageant pour
aller chasser 'Ombre qu'il eroit sentir pe-
ser sur Europe.

Nul ne peint mieux son petit coin de ba-
taille, les conscrits saluant involontaire-
ment les balles, les vieux soldats les rail-
lant d’'un ton goguenard et les officiers les
laissant s’aguerrir avant de les faire cou~
cher. Nul ne dit mieux, au matin du com-
bat, les revues passées par I'lat majorem-
panaché, les cavaliers chamarrés d’argent,
d’écarlate et d’or, circulant au galop, au
milieu des cris d’enthousiame et des hour-
ras. Puis aprés plusieurs heures de com-
bat, la chevauchée des cuirassiers char-
goant et la montée des bataillons de la
Vieille: Garde se ruant sur les carrés an-
glais avec une rage désespérée.

ALBERT SAVINE.
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LA NUIT DES SIGNAUX

Me voiei, moi, Jook Calder; de West Inch,
arrivé & peine an miljen du dix-neuviéme
sidcle, et & I'dge de cinquaite-cing ans:

Ma femme ne me découvre gudére gu'une
fois par semaine derridre Ioveille un petit po:l :
- gris qu’elle tient & m'arracher.

Et pourtant quel étrange effet cela me fait -
quo ma vie-so soit écoulde en mne époque ot
los facons de penser et d’agir des hommes dif- -
féraient autant de celles d’avjourd’hui que s’il
so fut agi des habitants d’'une autre planéte.

Ainsi, lorsque je me proméne par la ¢am-
pagne, si je regarde par la-bas, du coté de -
Berwick, je puis apedcevoir les petites trai-
nées de fumée blanche, gui me parlent de
cette singulidre et nouvelle béte aux cent
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pieds, quise nou'rritrde charbon, dont le corps

recdle un millier d’hommes, et qui ne cesse

deramper le long de la frontidre.
Quand le temps est clair, japercois sans
peine lo reflet des cuivres, lorsqu'elle double
la courbe vers Corriemuir. - ,
Pais, si je porte mon rogard vers la mer,
Jjo revois la-méme béte, ou parfois méme une
douzaine d’entra elles, laissant dans I’air une
trace noire, dans I’eau une tache blanche, et
marchant contre le vent avec autant d'aisance
qu’un saumon remonte la Tweed. B
Un tel spastacle aurait rendu mon bon vieux
pére muet de colére autant que de surprise,
car il avait la crainte d'offenser le Créateur, -
-si profondément enracinée dans I'Ame, qu'il
ne voulait pas entendre parler de contraindre
la Nature, ot que toute innovation Iui parais-
 sait toucher de bien prds au blasphdme. ‘
C’était Dieu qui avait créé le cheval.
C'était un mortel de 1a-bas, vers Birmin.
gham, qui avait fait la machine. -
Aussi mon bon vieux papa s’obtinait-il 4 se
_ sorvir de la selle et des éperons. :
Mms il aurait éprouvé une hien autre sure
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prise en voyant le calme et l'esprit de bien-
veillance qui rdgnent actuellement dans le -
cceur des hommes, en lisant dans les jour-
naux etentendant dire dans les réunions qu'il
ne faut plus de guerre, -~ excepté bien en-
tendu, avec les ndgres et leurs pareils. ,
Quana il mourut, ne nous battions-nous
pas, presque sans interruption, ~ une trave
de deux courtes années, — depuis bientot un
quart de si¢cle? : .
Réfléchissez a cela, vous qui menez aujom'-‘
@’hui une existence si tranquille, si paisible.
" Des enfants; nés pendant la guerre, étaient
. devenus des hommes barbys, avaient eu &
leur tour des enfants, que la guerre durait
oncore.

Ceux qui avaient serviet combattu 2 Ja fleur
de 1’dge et dans leur pleine vigueur, avaient
senti-leurs membres se raidir, leur dos se voi-
ter, que les flottes et les armées étaient en.
©ore aux prises.

Rien d’étonnant, dés lors, qu’on en fiit venu

“& considérer la guerre comme I’état normal, et
qu’on éprouvAt une sensation singuliére i se
trouver en état do paix.
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Pendant cette longue période, nous nous
battimes avec les Danpis, nous nous battimes
avec les Hollandais, nous nous battimes aveo
I'Espagne, nous nous battimes avec les Tuzes,
nous nous battimes aves les Américains, nous
- nous battimes avec les gens de Montevideo. -

- On et dit gue dans cette mélée univer-
selle, ancune race n'était trop proche parente,
ancune trop distante pour dviter d’dtre en-
trainée dans la querelle. :

Mais ce fut surtout avec les Frangais qne
nous nous battimes ; et de tous les hommes,
celui qui nous inspira le plus d'aversion,
et de crainte et d’admiration, ce fut ce grand
capitaine qui les gouvernait. ;

C’était tros crane de le représenter en cari-
catura, de 10 chansonner, de faire commoe si
¢’était’ un chatlatan, mais je puis vous dire
que la frayeur qwinspirait.cet homme pla-
nait comme une ombre noire au-dessus de
I’Europe entidre, ot qw'il fut un temps on la
elarté d’'une flamme apparaissant de nuitsur
la cote faisalt tomber & genounx toutes les
femmes et metlait.les fusils dans les mains
de tous les hommes.

4
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11 avait toujours gagné la partie : voila ce
quil y avait de terrible. '

On et dit qu’il por*ait la fortune en croupe.

Eten ces temps-Ja nous savions qu'il était
posté sur la cote septentrionale avec cent cin-
quante mille vétérans, avee les bateanx né-
cessaires au passage.

Mais ¢’est une vieille histoire.

Chacun sait comment notre petit homme
borgne ot manchot anéantit leur flotte.

11 devait rester en Xurope une terre ot 1'on
eut la liberté de penser, la liberté de parler.

Il y avait un grand signal tout prét sur la
hauteur prds de I'embounchure de la Tweed.

Cétait un échafaudage fait en charpente et
en barils de goudron.

Jo me rappelle fort bien que tous les soirs
jo m*écarquillais les youx a regarder s’il flam-
bait.

Je n’avais alors que huit ans, mais 4 cet
4ge, on prend déja les choses & coeur, et il me
semblait que le sort de mon pays dépendit en
quelque fagon de moi et de ma vigilance.

- Un soir, comme jo regardais, j'aper¢us une
faible Jueur sur la colline du signal : une pe-
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tito langue rouge de flamme dans les ténd-
bres.

Je mo rappelle que je me frottai les yeux,
je me frappai les poignets contra le cadre en
pierre de la fenétre, pour me convainere gue
j’étais éveills,

Alors la flamme grandit, et jo vis la ligne
rouge et mobile se refléter dans l'ean, ot jo
m’élancai & la ouisine.

Jo hurlai & mon pare que les Frangais avaient
franchi la Manche et que le signal de 'embou-
churo de la Tweed flambait.

11 causait tranquillement aves M. Mitchell,"

Pétudiant en droit d’Edimbourg.
. Je orois encore le voir secouant sa pipe 2
c0té du feu et me regardant par-dossus ses
lunettes & monture de corne.

— Etes-vous sir, Jock, dit-il ?

~— Aussi sir que d’dtre en vie, répondis-je
- d’une voix entrecoupée.
11 étendit Ja main pour pr endre sur la table

la Bible, qu’il ouvrit sur son genou, comme

s'il allait nous en lire un passage, mais il la
“referma, et sortit & grands pas. _
Nous le suivimes, I'étudiant en droit et moi.

LI T ]
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jusqu’a la porte & claire-voie qui donne sur la
grande route. ,

~ De 14 nous voyons bien la lueur rouge du
grand signal, et la Ineur d’un autre fon plus
potit & Ayton, plus au nord.

- Ma mére descendit aves deux plaids pour
que nous ne fussions pas saisis par le froid,
et nous restdmes 14 jusqu’au matin, en échan-
goant de rares paroles, et cela méme 2 voix
basse.

11 y avait sur la route plus de monde qu‘il
n'en était passé la veille an soir, car la plu-
part des fermiers, qui habitaient on reinontant
vers Je nord, s’étaient enrdlés dans les régi-
ments de volontaives de Berwick, et accon-
raient de toute la vitesse de leurs chevaux
pour répondre & appel.

Quelques-uns d’entre eux avaient bu le
coup de Pétrier avant do partir.

Jo 1'en oublierai jamais un que jo vis
passer sur un grand cheval blane, bran-
dissant au clair de lune un énorme sabre
rouills. , »

Ils nous cridrent en passant, que le signal

de North Berwick Law était en fou, et quon
: 1
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croyait que Palarme étalt partie du Chéatean
a’Edimbourg. .

Un petit nombre galopéwnt en sens ¢on-
traive, des conrrviers pour Edimbourg, le fils
du laird, ot Master Playton, le sous-shériff,
ot autros de ce genre.

Et, parmi ces antres, se trouvait un hel
homme aux formes robustes, monté sar un
cheval rouan. I1 poussa jusqu’a notre porto et
nous fit quelques questions sur la route.

— Jo suis convaincu que c’est une fausse
alerte, dit-il. Peut-8tre avrais-je tout aussi
bien fait de resteroi j'étais, mais maintenant
que me voild parti, je n’ai rien de mieux &
faire que de déjetner aveo le régiment.

Il piqua des deux et disparut sur la pente
de la lande. _

- Je le connais bien, dit notre étudiant en
nous le désignant d’un signe de tdte, ¢’est un'
légiste d’Edimbourg, et il s’entend joliment
& enfller des vers. I1se nomme Wattie Scott.

_Aucun de nous n’avait encore entendu par-
lor de lui, mais il ne se passa gudre de temps.
avant que son nom fut le plus fameux de
- toute I’Ecosse ¢

8
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Bien des fois nous pensames alors & cet
homme qui nous avait demandé la route dans
la nuit terrible.

Mais désle matin, nous evimes l'esprit tran- :
quille.

1! faisait un temps gris et froid.

Ma mére était retournée & la maison pour
nous préparer un pot de thé, quand arriva un
char & bancs ramenant le doctenr Horscroft,
@’Ayton ot son fils Jim.

Le docteur avait relevé jusque sur ses oreil-
los le collet de son mantean brun, et il avait
Pair de fort méchante humeur, car Jim, qui
n'avait que quinze ans s’était sauvé & Bor-
wick & la premidre alerte, avec le fusil de
chasse tout neuf de son pére.
~ Lo papa avait passé toute la nuit & sa re
cherche, et il le ramenait prisonnier ; le ca-
non de fusil se dressait derridre le sidge.

Jim avait I'air d’aussi mauvaise humeur
que son pdre, avec ses mains fourrdes dans
8es ‘poches de c6té, ses sourcils joints, et sa
ldvre inférieure avancée.

— Tout ¢a, c'est un mensonge, eria lo doc-
teur en passant. Il n’y a pas eu de débarque-
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ment, et tous les sots d'Ecosse sont allés ar-
pentor pour rien les rountes.

_ Son fils Jim poussa un grognement indis-
tinet en entendant ces mots, ¢o qui Ini va-
Iut de 1a part de son pare un coup sur le coté
du créne avec le poing fermé.

_ A ce coup, le joune gargon laigsa tomber
sa tdte sur sa poitrine comme s'il avait 6td.
Stourdi.

Mon pére hocha la téte, car il avait de I'af-
fection pour Jim, et nous rentrimes tons & la
maison, on dodelinant du chef, et les youx
‘papillotants, pouvant & peine tenir les yeux
ouverts, maintenant que nous savmns tout
danger passé.

Mais nous éprouvions en méme temps an
coour un frisson de joie comme jo n’en ai res-
senti le pareil qu’nne ou deux autres fois en
ma vie, ‘

Sans doute, fout oela n’a pas beaucoup de
rapport avec ¢e que j’ai entrepris de raconter,
mals quand on a une bonne mémoire et peu
d’hahxleté, on n’arrive pas & tiver une pensée
de son esprit sans qu'une douzaine d’autres
s’y cramponnent pour sortxr on meme temps.
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Et pourtant, maintenant que je me suis mis
& y songer, cet incident n'était pas entidre-
ment étranger & mon réeit, car Jim Horsoroft
ont une disoussion si violente avec son pére, -
quil fut expsdié an colldge de Berwick et
comme mon pére avait depuis longtemps
formé le projet de m’y placer aussi, il profita
de P’occasion qui lui offrait le hasard pour
m'y envoyer. _

Mais avant de dire un mot au sujet de cette
école, il me faut revenir & Pendroit ol j'an-
rais di commencer, et vous mettre en état do
savoir qui je suis, car il pouriait se faire que
ces pages écrites par moi tombent sous les
youx do gens qui habitent bien loin au-dela
du border, ot n'ont jamais entendu parler
. dos Calder de West Inch.

- Celavous aun certain air, West Inch, mais
86 n’est point un beau domaine, autour d*une
bonne habitation. )

C’est simplement une grande terre & patu-
rages de moutons, ou labise soufﬂe avec Apreté
et que le vent ba}axe
- Elles’étend en formant une bande fragmen-
tée le long de la mer.
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Un homme frugal, et qui travaille dur, y
arrive tout juste & gagner son loyer et & avoir
du beurre le dimanche au lieu de mélasse.

Au milieu, s’6léve une maison d’habitation
en pierrs, recouverto en ardolse, avec un ap-
pentis derridre. A

La date de 1703 est gravée grossidrement
dans le bloc qui forme le lintean de la porte.

11y a plus de cent ans que ma famille est
établie 14, et malgré sa pauvreté, elle est ar-
rivée & tenir un bon rang dans le pays, car
& la campagne le vieux fermier est souvent
plus estimé que le nouvean laird.

* La maison de West Inch présentait une
particularité singuliére.

Il avait ét6 établi par des ingénieurs et an-
tres personnes compétentes, que la ligne de
délimitation entre les deux pays passait exac-
tement par le milieu de la maison, de facon 2
couper notre meilleure chambre & coucher en
deux moitiés, I'une anglaise, I'autre écossaise.

Or, la couchette que joceupais était orien-
tée de telle sorte-que javais la tate su nord
de la frontidre et les pieds au sud.

Mes amis disontque si le hasardavait placs
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mon lit en sens contraire, j'anrais eu peut-
étre la chevelure d’un blond moins roux et
Vesprit d’une tournure moins solennelle.

Co que je sais, ¢’est qu'une fois en ma vie,
on matéte d’Egossais ne voyait ancun moyen -
deme tiver de péril, mes bonnes grosses jam-

bes d’Anglais vinrent & mon aide et m’en
éloignérent jusqu’en lieu sir.

Mais & I’école, cela me valut des histoires
an’en plus {nir : les uns m’avaient surnommé
Grog & Peau; pour d’autres j’étais la « Grande
Bretagne » pour d’autres, « 'Union Jack ».

Lorsquil y avait une bataille entre les pe-
tits Ecossais et les petits Anglais, les uns me
donnaient des coups de pied dans les jambes,
les autres des coups de poing sur les oreil-
les. .

Puis on s'arrétait des deux cotés pour se
mettre & rire, comme si la chose était bxen
plaisante. -

Dans les commencements, jo fus trés mal
heureux & Pécole de Berwick. .

Birlwhistle était lqpremiermaitre, et Adams
le second, etje n'avais d'affection ni pour Pun
ni pour I'autre. :
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Jétais naturellement timide, trds peu ex-
pansif. .

Jo fus long A me faire un ami soit parmi les
maitres, soit parmi mes camarades.

11y avait. neufmilles & vol d’oiseau, et onze
milles et demi par la ronte, de Berwick &
West Inch. ‘ :

JYavaislecemur grosen pensant aladistance-
qui me séparait de ma mére. '

Remarquez, en effet, qu’un gargon de ceft
~ 4ga, tout en prétendant se passer des cares-
ses maternelles, souffre cruellement, hélas!
quand on le prend au mot.

A la fin, je n'y tins plus, et je pris la‘ réso-
lution de m’enfuir de I'école, et de retourner
le plus tot possible & la maison.

. Msis au dernier moment, j'eus la bonne
fortune de m’attirer 1'sloge et Iadmiration de

- tous depuis le divecteur de I’icole, jusqu'au

dernier éldve, ce qui rendit ma vie d’écolier

. fort agréable et fort douce. :
Et tout cela, parce que par suite d’un acei-

dent, j'étais tomh¢ par une fenétre du second

étage. :

- - Voiei comment 1a choso arriva.
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Un soir j'avais regu des coups de pieds de
Ned Barton, le tyran de Vécole, cet afiront,
s'ajoutant & tous mes autres griefs, fit déhor-
der ma petite conpe.

Jo jurai, ce soir méme, en enfouissant ma
figure inondée de larmes sous les” couvertu-

‘ves, que le lendemain matin me trouverait
soit & West Inch, soit bien prés d’y arxiver.

Notre dortoir était au second étage, mais
j'avais uneréputation de bon grimpeur, et les
hauteurs ne me donnaient pas le vertige.

Je n’éprouvais aucune frayeur, tout petit
que j'étais, de me laisser descendre du pignon
de West Inch, au hout d’une corde serrée &
la cuisse, et cela faisait une hauteur de cin-
quante-trois pieds au-dessus du sol.

Dés lors, jo ne craignais gudre de ne pas
pouvoir sortir du dortoir de Birtwhistle.

J'attendis avec impationce quel'on edt fini
de tousser et de remuer.

Puig quand tous les bruits, indiquant qu’il
y avait encore des gens réveillés, eurent cessé
de se faire entendre sur la longue ligne des
coucheties de bois, je melevai tout doucement;
jo m’habillai, et 1lds souliers & 1a main, jo me
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dirigeai vers la fonétre sur la pointe des p*eds.

Je I'ouvris ef jetai un coup- d’oexl an de-
hors,

Le jardin s’étendait au-dessous de moi, ot
tout prés de ma main s’allongeait une grosse
branche de poirier.

Un jeune garcon agile ne pouvait souhai-
ter rien de mieux en guise d’échells,

Une fois dans le jardin, je n’aurais plus

"qwa franchir un mur de cing pieds. '

Aprés quoti, il n'y aurait plus que] la distance
entre moi et la maison.

Fempoignai fortement une branche, je po-
sai un genon sur une autre branche, et j'al-
lais m'élancer de la fendtre, lorsque je devins
tont & coup aussi silencieux, aussi immobile
que si j'avais 6té changé en pierre. '

- 11y avait par-dessus lacréte du mur une
.figure tournde vers moi.

Un glacial frisson de crainte me saisit le
coeur en voyant cette figure dans sa pileur
et son immobilité.

‘La lune versait sa lumidre sur elle, et Jos
globes oculaires se mouvaient lentement des
deux cotés, bien que je fusse caché & sa vue
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par lo ridean que formait le feuillage du poi-
rier.

Puis par sacoades, la ﬁgure blgnche s'6leva
de fsiqon & montrer le cou.

~ Les épaules,la ceinture et les genoux d’un
homme apparurent.

11 semit & cheval sur lacréte du mur, puis
d’un violent effort, ilattira vers ui un jeune
garcon & pew prds de ma taille gui reprenait
haleine de temps & autre, comme 8'il sanglo-
tait. .

L’homme le secona rudement en lui disant
quelques paroles bourrues.

. Puis ils se laissérent aller tous deux par
terre dans le jardin. ‘

J'étais encore debout, et en équilibre, avec
un pied sur la branche et I’autre sur I'appui
de la fenétre, n'osant pas bouger, de peur
dattirer leur attention, car je los voyais s’a-
vancer & .pas de loup, — dans la longue hgne
d’ombre de Ja maison.

Tout & coup exactement au-dessous de mes
pieds j'entendis un broit sourd de ferraille,
ot le tintement aigre que fait du verre en.
tombant. :
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— Voila qui est fait, dit 'homme d'une voix
rapide et basse, vous avez de la place.
~— Mais Pouverture est toute bordée d’éclats,
fit I’autre aveo un tromblement de frayeur.
L’individu lan¢a un juron qui me donna la
chair de poule.
— Entrez, entrez, maudlt roquet gronda-t-
il, oun bien je...
-Je ne pus voir ce qu’il fit. Mais il y eut un
court halétement de douleur.
— J’y vais, j'y vais, s’6oria le petit gargon.
Mais jo n’en entendis pas plus long, carla
tdte me tourna bruslquement.
Mon talon glissa de la branche.
Jo poussai un cri terrible et jo tombai do
tout le poids de mes quatre-vingt quinze li-
“vres, juste sur le dos courbé du cambrioleur.
8i vous mejle demandiez, tout ¢e que je pour-
rais vous répondrs, c’est gu’aujourd’hui mémeo
je ne saurais dire si ce fut un accident, ou
si jo le fis exprés.
11 se peut bien que pendant que jo songeais
a le faire, le hasard se soit chargé de han-
cher la guestion pour moi.
L'individu était courbé, la téte en avant,
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occupd & pousser le gamin & travers une étroite
fondtre quand je m’abattis sur lui & Pendroit
méme ol le cou se joint & I'6pine dorsale.
u poussa une sorte de cri sifflant, tomba
la face en avant et fit trois tours sur lni-méme
en battant I'herbe de ses talons.

Son petit compagnon s’éclipsa au clair de
la lune et en un clin d'ceil il eut franchi la
muraille.

Quant & moi, je m’étais assis pour crier & -
tue-téte et frotter une de mes jambes o jo
sentaislaméme chose que si elle eut 66 prise
dans un cercle de métal rougi au feu.

Vous pensez bien qu’il ne fallut pas long-
temps pour que toute la maison, depuis lo
directour de P’école jusqu’au valet d’écurie ac- 7
courussent dans le jardin avec des lampes et
des lanternes. '

La chose fut bientét éclaircie.

L’homme fut placé sur un volet et emports.

Quant & moi, on me transporta en triomphe,
et solennellement dans une chambre & cou-
cher spéciale, ou le ichirurgien Purdie, le ca-
det des deux qui porlent ce nom, me remit
en place le péroné. ‘
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Quant au voleur, on reconnut qu’il avait
les jamhes paralysées, ot les médecins ne
purent se mettre d’accord sur le point de sa- -
voir 8’il en retrouverait ou non l'usage.

Mais la loi ne leur laissa point l'occasion -
de trancher la question, car il fut pendu en-
viron six semaines plus tard anx Assises de
Carlyle. .

On reconnut en lui le bandit le plus déter-
miné qu'il y et dans le nord de I’Angleterre,
oar il avait commis an moins trois assassi-.
nats, et il y avait assez de preuves i.sa charge
pour le faire pendre dix fois.

Vous voyez bien que je ne pouvais parler
de mon adolescence sans vous raconter cet
événement qui en fat I'incident le plus im-
portant. S ‘

Mais jo ne m’engagerai plus dans aucun -
sentier de traverse, car lorsque je songe a tout
ce qui va se présenter, je vois bien que jen
aurai de reste & dire avant d’dtre arrivé ala
- fing ; - . 7 -
"En effet, quand on n’a & conter gue sa pe-
tite histoire partioulidre, il vous faut souvent
~ tout le temps, mais quand on se trouve mélé
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2 de grands événements comme coeux dont
j'aurai & parler; alors on éprouve une cer-
taine difficults, si on n‘a pas fait une sorte
d’apprentissage & arranger le tout bien & son
gré. '

Mais j’ai la mémoire aussi bonne qu'elle
fat jamais, Dieu merci, et je vais ticher de
faire mon réoit aussi droit que possible.

Co fut cotte aventure du cambrioleur qui
fit naftre 'amitié entre Jim, le fils du méde-
oin, et moi. - ’ '

11 fut le coq de I'école dds le jour de son
entrée, car moins d'une hsure aprds, il avait

- joté, & travers le grand tableau noir de la
. olasse, Barton qui en avait été le coq jus-

qu’a ce jour-la.
Jim continuait & prendre du muscle et des
0s. Méme 2 cette époque, il 4tait carré d’épau-

E les ot do haute taille.

Les propos courts et le bras long, il était

fort sujet & flaner, sonlarge dos contre le mur, -
i ot ses mains profondément enfoncées dans
i les poches de sa culgtte.

Je n’ai pas oublié sa facon d'avoir toujours - -

un brin de paille au coin des lovres, & Fen-
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__ droit méme ont il prit I'habilude de meltre

plus tard le tuyan de sa pipe.

Jim fut. toujours le méme pour le bien
comma pour le mal depuis le premier jour oit
je fis connaissance avec lui. '

Ciel! comine nous avions de la considéra-
tion pour lui!

Nous n’étions que de petits sauvages, mais
nous éprouvionsle respect du sauvage devant
la force.

Il y avait 12 Tom Carndale, d’Appleby, qui
savait’ composer des vers alcaiques aussi bien
que des pentamadtres et des “hexamatres, et
‘cependant pas un n'edt donné une chique-
naude pour Tom,

Willie Earnshaw savait toutes les dates de-
puis le meurtre d’Abel, sur le bout du doigt,
au point que les maitres eux-mémes s'adres-
saient & lui 8'ils avaient des doutes, mais ¢’é-
tait un garcon A poitrine étroite, heaucoup
trop long pour sa largeur, et & quoi lui ser-
~ virent. ses dates le jour ou Jack Siinons, de
la petite troisidme, le pourchassa jusqu'au
-bout du corridor & coups de boucle de ceine
ture. : o
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Ahlil ne fallau; pas se conduire ainsx d
I'dgard de Jim Horscroft.

Quelles légendes nous batlssxons sur sa

force?
- Nétait-ce pas lni qui avait enfoncd d'un
. coup de poing un panneau de chéne de la
~ porte qui conduisait & 1a salle des jeux? N*3-
tait-co pas lui qui, le jour ol le grand Merri-
dew avait conquis la balle, saisit & bras-le-
corps et Merridew et la balle et atteignit le
but en dépassant tous les adversaires au pas
de course.

1l nous paraissait déplorable qu'un gail- -
lard de cotte trempe se cassat la tdte 4 pro-
pos de spondées et de dactyles, ou se préoc-
cupdt de savoir qui avait signé la Grande
Charte. :

Lorsqu’il déclara en pleine classé que ¢’é-
tait le voi Alfred, nous autres, petits garcons,
- nous fimes d’avis quil devait en 8tre ainsi,
- ot que peut-dtre Jim en sayait plus long que
’homme qui avait dcrit le livre.

Co fut cotte aventurs du cambriolour qui
attira son-attention sur moi.

1 mo passa la main sur la téte. Il dit que
: 2
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j'étais un enragé petit diable, ce qui me
gonfla d'orguexl pondant toute une se-
maine.

- Nous fimes amis intimes pendant deux
ans, inalgré le fossé que les années creusaient
- entre nous, et bien que 'emportement ou
Virréflexion lui aient fait faire plus d'une
chose gui m’ulcérait, je ne Yen aimais pas
moins gomme un frare, et je versai assez de-
larmes pour remplir la bouteille & I'encre;
quand il partit pour Edimbourg afin d'y étu- -
dier la profession de son pare.

Je passai cing ansencoré chez Birtwhistle
aprés cola, et quand j'en sortis, j’étais moi-
méme devenu le coq de'école, car j'étais anssi
800, aussi nerveux qu'und lame de baleine,
quoigue je doive convenir que jo n’atteignais
pas au poids mon plus qu'au développe-
ment musculaire de mon grand prédéces-
-seur.

- Co fut-dans V’année du Juhllé que je sortis
de chez Birtwhistle.

Ensuite je passai trois ans 3 la malson, a
apprendre & soigner les bestmux, mais les’
floites ot los armées étaient encore aux prises, .
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et la grande ombre de Bonaparte planait tou-
jours sur le pays. ’

Pouvais-je deviner que moi aussi j'aiderais
4 dcarter pour toujours ce nuage de notre
peuple?
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LA COUSINE EDIE D'EYEMOUTH.

Quelques années auparavant, alors que
j’étais un tout jeune gargon, la fille unique
du frére de mon pére était venue nous faire
une visite de cingq semaines.

Willie Calder s’était établi -4 Yyemouth
comme fabricant de filets de péche, etil avait
tiré meilleur parti du fil & tisser que nous
n’étions sans doute destinés & faire des genédts
et des landes sablonneuses de West Inch.

Sa fille, Edie Calder, arriva donc en beau
corsage rouge, coifiée d’'un chapeau de cing
shillings et accompagnée d’une caisse d’effets,
devant laquelle los yeux de ma mére lui sor-
tirent de la téte comme ceux d’un orabe,

. C’était dtonnant de la voir dépenser sans
compter, elle qui n’était qu’une gamine.
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Elle donna au voitnrier tout ce qu’il lui
demanda, et en plus une belle pidce de deux
pence, A laquelle il n’avait ancun droit.

Elle ne faisait pas plus de cas de la bidre
an gingembre que si c’eiit 6té de l'ean, et il
lui fallait du sucre pour son thé, du beurre
pour son pain, tout comme si elle avait été

-une Anglaise. ' .

Jo no faisais pas grand cas dés jeunes filles
en ce temps-1a, car j’avais peine & comprendre
dans quel but elles avaient 6t6 crédes. .

Aucun de nous, chez Birtwhistle, n’avait
heaucoup pensé 2 elles, mais les plus petits
semblaient étre les plus raisonnables, car

" quand les gamins commencaient & grandir, ils
se montraient moins tranchants sur ce point.

Quant & nous, les tout petits, nous étions
tous d’un méme avis : une créature qui ne
peut pas se battre, qui passe son temps &
colporter des histoiros, et qui n’arrive méme
& lancer une pierre qu’en agitant le bras en
Pair aussi gauchement que si ¢’tait un chif-
fon, n’4tait bonne A rien du tout. -

Et puis il faut yoir les airs qu’elles se

donnent : on diréit'qu’elles font le pére et la
- . 2’
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mére en und seule personne, elles se méd-
lent sans cdsse de nos jeux pour nous dire :
« Jimmy, votrb doigt de pied passe-a travers
votre soulier » ou bien encore : « Rentrez chez
vous, sale enfant, etallez vouslaver » au point
“querien qu'a lés voir, nous en avions assez.
~Aussi quand celle-la vint & la ferme de
West Inch, je ne fus pas enchanté de la voir.
~ Nous étions én vacances. -~

'_ Javais alors douze aus.

Elle en avait onze.
~C6tait une fillette mince, grande pour son
zige, aux yeux noirs et aux fagons les plus
bizarres. S
- Elle était tout le temps & regarder fixement
devant elle, les 1évres entr’ouvertes, comme
si elle. voyait quelque chose d’extraordinaire,
mais quand jo me postais derriére elle, et
que je regardais dans la méme direction, je-
n’apercevais que I'abreuvoir des moutons ou
bien le tas de fumier, on encore les culottes
do papa suspendues avec le reste du linge &
sécher. L
Puis, si elle apercevait une touffe de bruyére

ou de fougére, au n’importe. quel objet tout

'
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aussi commun, elle restait en contempla-
tion.

Elle s'écriait :

— Comme ¢'est beau! comme g'ost parfmt!

On et dit que c‘étalt un tablean en pein-
ture.

Elle n’aimait pas & jouer, mais souvent je
la faisais jouer au chat perché; ¢a manquait
d’animation, car j’arrivais toujours a l’attra-
per en trois sauts, tandis qu’elle ne m'atira-
pait jamais, bien qu'elle fit autant de bruit,
autant d’embarras que dix gargons.

Quand je me mettais & lui dire qu’elle n's-
tait bonne 2 rien, que son pére était bien sot

. do I'dlever comme cela, elle pleurait, disait
f que j'tais un petit butor, qu’elle retournerait
L chez elle co soir méme, et qu’elle ne me par-
E donnerait de la vie. -

Mais au bout de cinq minutes, elle ne pen-

sait plus 4 rien de tout cela.

Ce qu’ily avait d’étrange, c’est qu’elle avait

B plus d'atfection pour moi que je n'en avais
B pour elle, qu’elle ne me laissait jamais tran-

quille. i )
Elle était toujours a e guetter, & courir
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“aprds moi, et & dire alors : « Tiens! vous étes
/12t » en faisant Pétonnde.
Mais bientot je m’aper¢us qu’elle avait aussi
de hons cotés. »
Elle me donnait quelquefois des pennie,
tellement qu’une fois j'en eus quatre dans la
poche, mais ce qu’il y avait de mieux en elle,
¢’étaient les histoires qu’elle savait conter.
Elle avait une peur affreuse des grenouilles.
Aussj je ne manguais pas d'en apporter une,
ot de lui dire que je 1a lui mettrais dans le cou,
& moins qu’elle ne me contit uné histoive.
. Cela .I'aidait & commencer, mais une fois
en train, c’était étonnant comme elle allait.
Et & entendro les choses qui lui étaient
arrivées, cola vous coupait la respiration.
11 y avait un pirate barbaresque qui était
allé & Eyemounth.
Il devait revenir dans cing ans avec un
vaisseau chargé d’or pour faire d’elle sa fomme.
Et il y avait un chevalier errant qui Ilui
aussi était allé a4 Eyemouth et il lui avait
donné.comme gage un annean qw’il repren-
drait & son retour, disait-il. - :
Elle me montra Panneau, qui ressemblait
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& s'y méprendre & ceux qui soutenaient les
rideaux de mon lit, mais elle soutenait que
colui-1a était en or vierge. L

Je lui demandai ce que ferait le chevalier
8'il rencontrait lo pirate barbaresque.

Elle me rgpondit qu’il lui forait saunter la
téte do dessus les épaules. ' .

Qu'est-ce qu'ils pouvaient bien trouver en
olle? - :

Cela dépassait mon intelligence.

Puis elle me dit que pendant son voyage
A destination de West Inch, elle avait 616
suivie par un prince déguisé. '

Je Ini demandai a quoi elle avait reconnn
que ¢’était un prince.

" Elle me répondit :

- A son déguisement.

Un autre jour, elle dit que son pére com-
posait une énigme, que quand elle serait
préte, il la mettrait dans les journaux, et
celui qui la devinerait aurait la moitié de sa
fortune etla main de sa fille. _

Jo lui dis que j°étais fort sur les énigmes,
et quil faudrait gqu'elle me lenvoyit dés
qu’elle seraif préte.l‘

l

a8
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Elle dit que ce serait dans la Gazette de
Berwick, et voulut savoir ce gque jo ferais
d’elle quand je I'aurais gagnée.

Jo répondis gue je la vendrais aux enchéres,
pour le prix qu'on m’offrirait, mais ce soir-la
elle ne voulut plus- conter d'histoires, car
elle était tras susceptible dans certains cas.

Jim Horscroft était absent pendant le temps
que la cousine Edie passa chez nous.

Il revint la semaine méme on élle partit,

et je me rappelle combien je fus surpris qu‘il
fit 1a moindre question ou montrat quelque
intérét au sujet d’une simple fillette.

11 me demanda si elle était jolie, et quand

jeus dit que je n’y avais pas fait attention;

il éclata de rire, me qualifia de taupe, ot dit
gu’un jour ou l’autre jouvrirais les yeux.’
" Mais il ne tarda pas & s’occuper de tout

~ autre chose, et je n’eus plus une pensée pour

Edie, jusqu'au jour ot elle prit bel et bien

ma vie entre ‘ses mains et la tordit comme

jo- pourrais tordre cette plume d’oie
C’était en 1813.
J'dvais quittd I'dcole, et j'avais déja dix-

.huit ans, au moins quarante poils sur la Jé-

(RO
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vre supérieure, et I'espérance d’en avou- lnen
davantage.

J'avaischangé depuis mon départ de I’école.

Je ne m’adonnais plus aux jeux avec ld-
méme ardeur. :

‘Au lien de cela il m’arrivait de rester al-
longé sur la pente de la lande, du ¢6té enso-
leillé, les ldvres entriouvertes, et regardant
fixement devant moi, tout comme le faisait
souvent la cousine Edie.

Jusqu'alors je m’étais tenu pour satisfait,
je-trouvais mon existence remplie; du me- -
ment que je pouvais courir plus vite et sauter
plus haut que mon prochain.

Mais maintenant, comme tout cela me pa-
raissait peu de chose !

Jo soupirais, soupirais, jo lovais les yeux -
vers la vaste voite du ciel, puis je les portais -
sur la surfice bloue de la mer.

Jo sentais qu’il me manquait quelque chose,
mais je n’arrivais point Apouvoir dxre ce qu'é-
tait co quelque chose.

Et mon caractére put de la vivacits.

Il me semblait que tous mes nerfs étment
agacés. ’ ’
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Si ma mére me demandais de quoi je. souf-
frais, on que mon pére me parlat de metire la
main au travail, je me laissais aller 4 répon-
dre en termes si apres, si amers que depuis
J’en ai sonvent éprouvé du chagrin.

Ah 1 on peut avoir plus d’une femme, et
plus d’un enfant, et plus d’un ami, mais on
ne peut avoir qu’une mare.

Aussi doit-on la ménager aussi longtemps.
qu’on I'a. . ,

Un jour, comme je rentrais en tdtedu trou-
peau, jo vis mon pdre assis, une lettre a la

- main, A

C’était un événement fort raro chez nous, .
excepté quand 1'agent éorivait pour le terme.

En 1’approchant de lui, je vis qu'il pleu-
rait, ot jo restai & onvrir de grands yeux, car
Jje m'étais toujours figuré que c¢’était 13 une
chose impossible & un homme.

Jo e voyais fort bien & présent, car il avait
%'travgrs sa joue palie une rids si profonde,
guw'aucune larme ne pouvait Ia franchir.

11 fallait qu'elle glissat de coté jusqu'a son
‘oreille, d’ott elle tombait sur Ia feuille de pa-

- pier. :
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Ma mére était assise prés de lui et lui car-
ressait la main, comme elle caressait le dos
du chat pour le calmer, i

-~ Oui, Jeannie, disait-il, le pauvre Willie
est mort. Cette lettre vientde I'nomme de loi.
La chose est arrivée subitement. Autrement
on nous aurait écrit. Un anthrax, dit-il, et
un flux de sang & la téte.

— ALt Alors ses peines sont finies, dit ma
mere. ' v

Mon pére essuya ses oreilles avec la nappe
de la table,

— Il a laissé toutes ses économies  sa fille,
dit-il, et si elle n’a pas changé, par Dieu, de
ce qu'elle promettait d’dtre, elle n’en aura pas
pourlongtemps. Vous vous rappelez ce qu’elle
disait, sous ce toit méme, du thé trop faible,
et cola pour du thé & sept shillings la li-
vre. ' -

Ma mére hocha la téte et considéra les pid-
ces de lard suspendues au plafond. .

— Il ne dit pas combien elle aura, reprit-il,
mais elle en aura assez, et de re te. Elledoit

venir habiter aveo nous, car ¢’a 61¢ son der-
nier désir, .
3
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-

~— 11 fandra qu’elle paie son entretien, s’¢-
cria ma mére avec apreté.

Je fus fiché de 'entendre parler d’argent
dans un tel moment, mais aprds tout, si elle
n’avait pas été aussi apre, nous aurions 4té
jetés dehors au bout de douze mois.

— Oui, elle paiera. Elle arrive aujourd hui

méme. Jock, mon garcon, vous aurez la honté
de partir avecla charrette pour Ayton, et d’at-
tendre la diligence du soir. Votre cousine
Edie y sera, et vous pourrez 'amener i West
Inch. -
Jo me mis donc en route & cing heures et
quart avec la Souter Johnnis, notre jument
de quinze ans aux longs poils, et notre char-
rette avec la caisse repeinte & neuf qui ne
nous servait que dans les grands jours.

La diligence apparut au moment méme ou
j'arrivais, et moi, comme un niais de jeune
campagnard, sans songer aux années qui s’6-
taient écoulées, je cherchais dansla foule aux
environs de 'auberge un bout de fille on jupe
courte arvivant a peine aux genoux.

Et comme je m’avancais obliquement, le
con tendu, jo mo sentis toucher le coude, et

Rt
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me trouvai en face d’une dame vétue de noir,
debout sur les marches, et j’appris que ¢’¢-
tait ma cousine Edie.

Jo le savais, dis-je, et pourtant si elle ne
m’avait pas touché, jaurais pu passer vingt
fois pras d’elle sans la reconnaitre.

Ma parole, si Jim Horscroft m’avait alors
demands si elle était jolie ou non, jo n’aurais
su que lui répondre. '

Elle était brune, bien plus brune que ne
le sont ordinairement nos jeunes filles du
border, et pourtant & travers ce teint char-
mant, s’entrevoyait une nuance de carmin pa-
reille & la teinte plus chaude qu'on remarque
au centre d’une rose soufre.

Ses 18vres étaient rouges, exprimant la dou.
cour, etla fermeté, mais dés ce moment méme,
jo vis au premier coup d'wil flotter au fond
de ses grands yeux une expression de malice
narguoise. :

Elle s'empara de moi séance tenante, comme
si j'avais fait partie de son héritage. Elle al-
longea la main et me cueillit. _

Elle était en toilette de deuil, comme jo I'ai
dit, et dansun costume qui mefit Peffet d’une



40 LA GRANDE OMBRE

mode extraordinaire, et elle portait un voile
noir qu'elle ‘avait éoarté de devant sa fi-
gure.

— Ah | Jock, me dit-elle en mettant dans
son anglais un accent manidré qu’elle avait
appris 2 la pension. Non, non, nous sommes
un peu trop grands pour cela ?...

Cela, ¢’6tait parce gue, avec ma sotte gau-
cherie, j’avancais ma figure brune pour 'em-
brasser, comme jo ’avais fait la dernidre fois
que nous nous 6tions vus...

- Soyez bon gargon et donnez un shilling
au conducteur, qui a été extrémement com-
plaisant pour moi pendant le trajet.

Je rougis jusqu'aux oreilles, car je n’avais
en poche qu’une piéce d'argent de quatre’
pence. ,

-Jamais le manque d’argent ne me parut
plus pénible qu’a ce moment-la.

Mais elle me devina d’un simple r.gard,
et aussitdt une petite bourse en moleskine
4 fermoir d’argent me fut glissée dans la
main. ' a -

Je payai I'nomme et allais rendre la hourse
a Edie, mais elle me for¢a de la garder. =~

1



LA GRANDE OMBRE 21

~— Vous serez mon intendant, Jack, dit.
elle en riant. C’est 14 votre voiture, elle a I’air
bien drole. Mais on vais-je m’asseoir ?

-= Sur le sae, dis-je.

— Bt comment faire pour monter ¢
~ — Mottez le pied sur le moyeun, dis-je, je
vous aiderai. '

Je me hissai d’un saut, et je pris deux pe-
tites mains gantées dans les mionnes.

- Comme elle passait par-dessus le coté de la
carriole, son haleine passa sur sa figure, une
haleine douce et chaude, ot aussitét s'efface-
rent par lambeaux ces langueurs vagues et
inquidtes de mon ame.

. Il me sembla que cet instant m’enlevait &
moi-méme et faisait e moi un des membres
de la race des hommes.

1l ne fallut pour cela que lo temps qu'il
faut & un cheval pour agiter sa queue, et pour-
tant un événement s’était produit.

Une barriére avait surgi quelque part.

- Penlrai dans une vie plus large et plus
intelligente. B}

J’éprouvai tout cela sous une brusque

averse, et pourtantdans ma timidité, dans ma
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réserve, je ne sus faire autre chose que d'dga-
liser lo rombourrage du sas.

Elle suivait des yeux la diligence qui re-
prenait 4 grand bruit la divection de Ber-
wick.

Tout & coup elle se mit & faire voltiger
en I’air son mouchoir.

— Il a 6té son chapeau, dnt-elle, je crois
quil a di étre officier. Il avait I'air trds dis-
tingué. Peut-étre I’avez-vous remarqué— un
gentleman sur I'impériale, trés beau, avec
un pardessus brun.

Je secouai la tdte, et toute la joie qui m’a-
vait envahi fit place 4 une sotte mauvaise

- humeur. ~

- Al ! mais je ne le reverrai jamais. Voici
toutes lés collines vertes, et la route-brune
et tortueuse ; elles sont bien restées les mé-
mes ¢u’autrefois. Vous aussi, Jack, je trouve
que vous n’avez pas beaucoup changé. Jes-
pdre que vos manidres sont meilleures que ja.
dis ; vous ne chercherez pas & me mettre des
grenouilles dans le cou, n’est-ce pas ?.

Rien qu’d cotte idée, je sentis un frisson
dans tout le ¢orps.: ;
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— Nous ferons toutnotre possible pour vous
rendre heureuse & West Inch, dis-jo en jouant
aveg le fouet. :

— Assurément, c’est hien de la bonté de
votre part que d’accueillir une pauvre fille
isolée, dit-elle.

— C'est bien_de la bonté de votre part que
devenir, cousine Edie, balbutiai-je. Voustroun-
verez la vie bien monotone, je le crains, dis-je.

- —Elle seraassez calme en effet, Jack, n'est-
ce pas? 1l n’y a pas beaucoup d’hommes par
la-bas, autant qu’il m’en souvient.

— 11y a lo Major Elliott, & Corriemuir. 11
vient passer la soirée de temps 2 autre. Clest
un brave vieux soldat, qui a re¢u une balle
" dans le genou, pendant qu'il servait sous
Wellington., .

~—Ah! quand je parle d’hommes, jo ne veux
pas parler des vieilles gens qui ont une balle
dans le genou, je parle de gens de notre 4ge,
dont on peut se faire des amis. A propos, ce
vieux docteur si aigre, il avait un fils, n’est-
ce pas ? A

— Oh 1 oui, c’est Jim Horscroft, mon meil-
leur ami. C
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-— Est-il chez lui ? ) ,

- Non, il y reviendra bientot. 11 fait sncore
ses détndes & Edimbourg. '

— Alors nous noustiendrons mutuellement
compagnie jusqu’d son retour, Jack. Ah! je
sais bien lasse, et je voudrais atre arrivée a
Waest Inch.

Jo fis arpenter la route & la vieille Souter
Johnnie, d’une allure & laquelle elle n’a ja-
mais marché ni avant, ni depuis.

Une heure aprds, Edie était assise devant

la table & souper. .

— Ma mére avait servi non seulement du
beurre, mais encore de la geldo de grossilles
qui, dans son assiette de verre, scintillait 3
la lumidre de la chandelle et faisait fort bon
effef. R ' :

Jen’eus pas de peinea m’apercevoir que mes
parents étaient tout aussi surpris que moi,
~du changement qui s'était opéré en elle, mais
qu’ils I’étaient d’une autre fagon que mei.

Ma mére était si impressionnée par I'objet

- én plumes qu’ellelui vit autour ducou, qu’elle
Pappelait Miss Calder aun licu de Edie, et ma
cousine, de son air joli ot léger, la menagait
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du doigt toutes les fois qu’elle se servait do
ce nom. _

Aprds lesouper, gnand elle fut allée se cou-
cher, ils ne purent parler d’autre chose que de
son air et de son éducation. _

— Tout de méme, pour ledireen passant, fit
mon pére, elle n’a pas I'air d’avoir le coour
brisé par la mort de mon fréve.

Alors, pour la premidre fois, jo me souvins
qu'elle n’avait pas dit un mot a ce sujet, de- -
puis que nous nous étions revus.

3.
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11 na fallut pas longtemps & la cousine Edie
pour régner souverainement & West Inch et
pour faire de nous tous, y compris mon pare,

- ses sujots.

Elle avait de I’argent, ot tant qu elle vou-
lait, bien qu’aucun de nous ne sut combien.

Lorsque ma mére Iui dit gue gquatre shillings
par semaine paieraient toutes ses dépenses,
elle porta spontanément la somme 4 sept shil-
lings six pence.

La chambre du sud, la plus ensoleillée, et
~dont la fendtre était encadrée de chovrefeuille,
“lui fit assignée, et c’4tait merveille de voir

1ds bibelots qu’elle avait apportésde Berwick
pour les y ranger. - ’

. Elle faisait le voyage deux fois par semaine, .
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et comme la carriole ne lui plaisait pas, elle
loua le gig d’Angus Whitehead, qui avait la
ferme de Pautre coté de la cote.

Et il était rare qu’elle revint sans apporter
quelque chose pour I'un de nous ; une pipe
de bois pour mon pére, un plaid des Shetlands
pour ma mére, un livre pour moi, un collier
de cuivre pour Rob, notre collie.

Jamais on ne vit femme plus dépensiére.

Mais c¢e qu’elle nous donna de meilleur, ce
fut avant tout sa présence.

Pour moi, cela changea entiéxement I'as-
pect du paysage.

Le soleil était plus brillant, les collines
plus vertes et L'air plus doux depuis le jour
de sa venue.

Nos existences perdirent leur. banalité,
maintenant que nous les passions avec une
telle créature, et la vieille et morne maison
grise prit un tout autre aspect 3 mes yeux
depuis le jour ou elle avait posé. le pxed sur
lo paillasson de la porte. '

Cela ne tenait point & sa figure, qui pour-
tant était des plus attrayantes, non plus qu'a
sa tournure, bien gue jo n'aie vu aucune
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joune fille qui pit rivaliser en cela aveo olle.
C’était son entrain, ses fagons drolement
moqueuSeS, sa maniére toute nouvelle pour
nous de causer, le geste fier avec lequel elle
rejotait sa robe oun portait la téte en arridre.
Nous nous sentions aussi bas que la terre
sous ses pieds.
C'était enfin ce vif regard de défi, et cette

bonne parole qui ramenait chacun de nous
& son niveau. '

Mais non, pas tout 2 fait & son niveau.

‘Pour moi, elle fut toujours une créature
lointaine et supérieure.

J’avais bean me mouter la téte ot me faire
des reproches.

Quoi que je fisse, je n’arrivais pas & recon-
naitre que le méme 'sang coulait dans nos
veines et qurelle n’était gu’une jeune cam-
pagnarde, comme je n’étals qu'an jeune cam-
pagnard. :

Plus je Paimais, plus elie m'inspirait de
crainte, et eile S’aper¢ut de ma crainte long-
temps avant de savoir que je 'aimais.

Quand j’étais loin d’elle, J'éprouyaxs de l'a-
,«..g_tatio_n. et pourtant lorsque je me trouvais
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avec olle, ’étals sans cesse & trembler de
crainte que quelque fante commise en par-
lant ne Iui caust de ennui ou ne la fichat.

Si j'en avais su plus long sur le caractére
des femmes, je me serais pout-dtre. donné
moins de mal.

- Vous étes bien changé de ce que vous
étiez autrefois, disait-elle en me regardant de
cOté par-dessous ses ¢ils noirs. '

— Vous ne disiez pas cela lorsque nous nous

‘sommes vus pour la premidre fois, dis-je.

— Ah! je parlais alors de I'air que vous
aviez, et je parle de vos menidres d’aujour-
d’hui. Vous étiez si brutal avec moi et si im-
périeux, et vous ne vouliez faire qu’a votre
téte, comme un petit homme que vous étiez.
Jo vous revois encore avec votre tignasse em-
mélée et vos yeux pleins de malice. Et main-
tenant vous 8tes si douce; si tranquille. Vous
avez le langage si prévenant 1

— On apprend 4 se conduire, dis-je.

— Oh ! mais, Jack, je vous aimais bien
mieux comme vous étiez. .

Eh bien, quand elle dit cela, je la regardai
bien en face, carj'aurais cru qu'elle ne m'avait
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jamais bien pardonnsé la fagon dont je la trai
tais d’ordinaire. .

Que ces facons 12 plussent & tout autre qu’a
une personne dvadée d'une maison de fous,
voila qui ddépassait tout & fait mon intelli-
gence. : ' ' .

Je me rappelai le temps, ol la surprenant.
sur Je seuil en frain de lire, je fixais au bout
d’une baguette élastique de coudrier de peti-
teshoules d’argile, que je luilancais, jusqu’a
ce qu'elle finit par pleurer.

Je me rappelai aussi qu’ayant prisune an-
guille dans le ruisseau de Corriemuir, je la
poursuivis, cette anguille & 1a main, avec tant
d’acharnement qu’elle finit par se réfugier, a
moitié folle d’épouvante, sous le tablier de
ma mére, et que mon pére m’asséna sur le
trou dé Poreille un coup de baton 2 houillie
qui m’envoya rouler, avec mon anguille, jus-
que sous le dressoir de 1a cuisine.

Voila donc ce qu’elle regrettait ?

Eh bien, elle se résignerait 2 s’en passer, car
ma main se sécherait avant que je sois capa-
ble de recommencer maintenant. .

Mais je compris alors pour la premiére fois,
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tout ce qu'il y a d’étrange dans la nature fé-
minine, et je reconnus que I’homme ne doit
point raisonner 4 ce propos, mais simplement
se tenir sur ses gardes et tacher de s’ins-
truire.

Nous nous trouvames enfin au méme ni-
veau, quand elle dit qu’elle n’avait qu’a faive -
co qui lui plaisait et commecela lui plaisait,
et que j'étais aussi entiérement & ses ordres
que le vieux Rob était docile 4 mon appel.

Vous trouvez que j*étais bien sot de mse lais-
ser mettre ainsi la téte a l'envers.

Je Pétais peut-étre, mais il faut aussi vous
rappeler combien javais peu '’habitude des
femmes, et que nous nous rencontrions a cha-
que instant,

En outre, on ne trouve pas une femme
comme celle-1a sur un million, et je puis vous
garantir que celui-1a aurait eu la téte solide,
qui ne se la serait pas laissé mettre & 1'en-
vers par elle.

Tenez, voila le Major Elliott.

C’était un homme qui avait enterré trois

femmes et qui avait figuré dans douze batail-
les rangées.
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" Eh bien ! Edie aurait pu lo rouler autour de
son doigt comme un chiffon mouills, elle qui
sortait a peine de pension.

Peun de temps apras qu’elle fut venu, jele
- rencontrai, commae il quittait West Inch, tou-
Jjours clopmant. mais le rouge aux joues, et
avec une lneur dans Peil qui le raueunxssaxt
de dix ans.

Il tordait ses moustaches grises des deux
cotés, de facon a en avoir les pointes presque
dans les yeux, etil tendait sa bonne jambe
‘aveo antant de fierté.qu'un joueur de corne-
muse.

" Que lui avait-elle dit ?

Dieu le sait, mais cela avait fait dans ses
veines-autant d’effet que du vin vieux.

— Jo suis monté pour vous voir, mon gar-
gon, dit-il, mais il faut quejo rentrea la mai-
son. Toutefois ma visite n’a pas été perdue,
¢ar elle m’a procuré I'occasion de voir la
belle cousine, une jeune personne des plus
charmantes, des plus attrayantes, mon gar-
gon. i » ;

I avait une fagon de patler un peu forma
liste, un pou raide, et il se plaisait & interca-
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lor dans ses propos quelques bouts de phra-
sos francaises qu'il avait ramassés dans la
Péninsule.

Il aurait continué 4 me parler d’Edie, mais
jo voyais sortir de sa poche le coin d'un jour-
nal. :

Jo compris alors qu’il 8tait venu, selon son
habitude, pour m’apporter quelques nouvel-
les. :

Il ne nous en arrivait gudre & West Inch.

— Qu'y a-t-il de nouveaun, major? deman-
dai-je. ,

11 tira le journal de sa poche et le brandit.

— Les Alliés ont gagné une grande bataille,
mon gargon, dit-il. Je ne crois pas que Nap
tienne bien longtemps aprds cela. Les Saxons
Pont jeté par-dessus bord, etil a subi un rude
échec & Leipzig. Wellington a franchi les Py-
réndes et les soldats de Graham seront & Ba-
yonne d’ici & peu de temps.

Je larfqéi mon chapeau en l'air.

- = Alors la guerre finira par cesser ? m’4-

criai-je. -

= Oui, et il n’est que temps, dit-il en ho-
chant la téte d’un air grave. Ca a fait verser
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bien du sang. Mais ce n’est gudre la peine,
maintenant, de vous dire ce que j'avais dans
Tesprit & votre sujet.

~ De quoi s’agissait-il ?

-~ Eh bien, mon garcon, ¢’est que vous ne
faites rien de bon ici, et maintenant que mon
genou reprend un peu de souplesse, jo pen-
sais pouvoir rentrer dans le service actif. Je
me demandais s'il ne vous plairait pas de voir

un peu de la vie de soldat sous mes ordres.
A cette pensée mon cowur bondit,

— Ah ! oui, je le voudrais ! m'écriai-je.

— Mais il se passera bien six mois avant
que je sois en état de me présenter 3 I'examen
médical, et, il y a bien des chances pour que
Boney soit mis en lieu siir avant ¢e délai.

— Puis il y a ma médre, dis-je. Je doute
qu’elle me laisse partir.

— Ah! Eh bien, on ne le Ini demandera pas
cette fois.

Et il ’6loigna en clopinant.

Je m’assis dans la bruydre, mon menton
dans la main, en tournant et retournant la
chose en mon esprit et suivant des yeux le
major en son vieux habit brun, avec un bout
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de plaid voltigeant par.dessus son épaule,
pendant qu’il grimpait la montée de la col-
line.

C’était une bien chétive existence, que celle
de West Inch, on jattendais mon tour de
remplacer mon pére, sur la méme lande, au
bord du méme ruissean, toujours des moutons,
et toujours cetie maison grise devant les yeux.

Et de I'autre €bté, il y avait la mer bleue.

Ah, envoila une vie pour un homme ¢

Et le major, un homme qui n’était plus
dans la force de I’Age, il était blessé, fini, et
pourtant il faisait des projets pour se remet-
tre & Ja besogne alors que moi, A la flour de
I'age, je ddpérissais parmi ces collines !

Une vague brilante de honfe me monta a
la figure, et je me levai scudain, plein d’ar-
deur de partir, et de jouer dans le monde le
role d’un homme.

Pendant deux jours, jene fis que songer a
cela. .-

Le troisidme, il survint un événement qui
condensa mes résolutions, et aussitot les dis-
sipa, comme un souffle de vent fait disparaitre
une famdée. !
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J'stais allé faire une promenade dans I'a-

prés-midi avec la cousine Edie et Rob.

Nous étions arrivé an sommet de la pente
qui descend vers la plage.

L’automne tirait & sa fin.

Les herbes, en se flétrissant, avaient pris
des teintes de bronze, mais le soleil était en-

" cove clair et chaud.

Une brise venait du sud par bouffées cour-
tes et britlantes et ridait de lignes courbes la
vaste surface bleue de la mer.

Farrachaiune brassée de fougére pour qwE-
die put s’asseoir. Elle s'installa de son air in-
souciant, heureuse, contente, car de tous les
gens que j'ai connus, il n’en fat aucun qui ai-
mét autant la chaleur et la lumidre.

v Mox, je m’assis sur une touﬁ”e d’herbe, aveo
la téte de Rob sur mon genou.

Comme nous étions seuls dansle silence de
_ce désert, nous vimes, méme en cet endroit,
‘s’étendre sur les eaux, en face de nous, l'om-

bre du grand homme de 14 bas qui avait écrit
son nom en caractéres rouges sur toute la
carte d’Europe ,

Un vaisseaun arrivait poussé par le vent
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C'était un vieux navire de commerce & 1'as-
pect pacifique, qui, peut-étre avait Leith pour
destination. '

il avait les vergues carrées et allait tontes
voiles déployées.

De I'autre ¢oté, du nord est, venaient deux
grands vilains bateaux, gréés en lougros,
chacun avec un grand mat et une vaste voile
carrée de counleur brune.

Il était difficile d’avoir sous les yeux un
plus joli coup d’eil que celui de ces trois na-’
vires qui mai'chaient en se balancant, par une
aussi belle journée.

Mais touta coup partit d'un des lougres une
langue de flamme, et un tourbillon de fumée
noire. )

11 en jaillit autant du second. .

Puis le navire riposta : rap, rap, rap !

En un clin d'wil Venfer avait, d*une poussée
du coude, Eearts leciel, et sur les eaux se dé-
chainaient la haine, la férocité, la soif de
sang.

~Au premier coup de feu, nous nous étions
relevés, et Kdie, toute tremblante, avait posé.
sa main sur mon bras. '
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-~ 113 se hattent, Jack, s'écria-t-elle. Qul
sont-ils ? Qui sont-ils ? -

Les battements de mon cour répondaient
aux coups decanon, ettout ce que je pusdire,
avec ma respiration entrecoupée, ce fut :

- Ce sont deux corsaires francais, des
chasse-marée, comme ils les appellent 13-bas,
¢’est un de nos navires de commerce, et aussi
sur que nous sommes mortels, ils s’en em-
pareront, car le major dit qu’ils sont toujours
pourvus de grosse artillerie et qu’ils sont
aussi bourrés d’hommes qu’il y a de nourri-
ture dans un cenf. Pourquoi cet imbécile ne
bat-il pas en retraite vers la barre ﬁ Pembou-
chure de la Tweed ?

Mais il ne diminua pas un pouce de toile.

Il se balangait toujours de son air entéts,

pendant qu'une petite boule noire était hissée
a la pointe de son grand mat, et que le ma-
gnifique vieux drapeau apparaissait tout a
coup et ondulait & ses drissses.
' Puis se fit entendre de nouveau le rap, rap,
rap! de ses petits canons, suivi du bouni!
boum! des grosses ‘caronades qui armaxent
les baux du lougre.
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Un instant plus tard, les trois navires for-
maient un groupe.

Le navire marchand osoilla comme un cerf
avec deux loups accrochés & ses hanches.

Tous trois ne formaient plus qu’une con-
fuse masse noire enveloppée dans la fumée,
d’ot pointaient ¢i et lales vergues. D’en haut
et du centre de ce nuage partaient, comme
I'éclair, do rougeslangues de flamrmes.

C’était un tapage si infernal de gros et de
petits canons, de cris de joie, de hurlements,
que pendant bien des semaines mes oreilles
en tintérent encore.

Pendant une heure d’horloge, le nuage
.poussé par l'enfer se déplaca lentement sur
les flots, ot nous restimes 13, le coenr saisi,
& regarder le battement du pavillon, nous
écarquillant les yeux pour voir il était tou-
Jjours & sa place.

Puis, tdut 4 coup, le vaisseau, plus fier, plds.
noir, plus ferme que jamais, se remit en mar--
che. , ’

Quand la famée se fat un peu dissipée,
nous vimes un des 16ugres vacillant comme
g un canard qui tombe 4 1'eau, avec une aile
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cassée, tandis que sur I'autre, on se hatait
d’embarquer I’équipage avant qu’il ne cou-
12t 2 pic. " _

Pendant toute cette heure, toute ma vie
avait 6té concentrée dans la bataille.

Le vent avait emporté ma casquette, mais
j6 0’y avais pas pris garde. ‘

Alors, le coour débordant, je me tournai
vers ma cousine Edie, et rien qu’en la voyant
je me retrouvai en arridre de six ans.

Son regard avait repris sa fixité, ses ldvres
étaient entr’ouvertes, comme quand elle était
toute petite, et ses mains menues étaient
“jointes si fort que la pean luisait aux poignets
comme de I'ivoire. '

— Ah! ce capitaine! dit-elle, en parlant &
la bruyére et aux buissons de genéts, quel
homme fort, quelle résolution ! Quelle est la
femme qui ne serait pas fire d'un tel mari?

— Ah1 oui, il s’est bien conduit! m’éeriai-
je avec enthousiasme. '

_Llle mo regarda. On et dit qu'elle avait

- oublié mon existence. S

— Je donnerais un an de ma vie pour ren-

< contrep un pareil homme, dit-ollo, mais voil2
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ol on en est quand on habite la campagne.
On n’y voit jamais d’autres gens que ceux qui
ne sont bons a rien faire de mieux.

Je ne sais si elle avait lintention de me
faire de la peine, bien gu’elle ne se fit jamais
beaucoup prier pour cela, mais quelle que
fiit son intention, ses paroles me donnérent
la méme sensation que si elles avaient tra-
versé tout droit un nerf mis & nu.

—- CG'est trés bien, cousine Edie, dis-je en
m’efforgant de parler avec calme, voila qui
achdve de me décider. Jirai ce soir m’enroler
4 Berwick. :

— Quoi! Jack, vous voulez vous fairs sol-
dat ? »

— Qui, si vous croyez que tout homme
qui reste & la campagne est nécessairement
un liche. :

~— Oh! Jack, comme vous seriez beau en
habit rougp, comme vous avez meilleur air
quand vous 8tes en colére. Je voudrais voir tou-
jours vos yeux étinceler ainsi. Comme cola
vous va bien, comme cela vous donne I’air d’un
homme! Mais j’en suis sire, c’est pour plai-

santer, que vous parlez de vous faire soldat.
4
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~ Je vous ferai voir si je plaisante.

Puis, je traversai la lande en courant, et
Jarrivai ainsi & la cuisine, ou ma mére ot
mon pére étaient assis de chaque coté de la
cheminée. '

~~ Mére, m’écriai-je, je pars me faire sol-
dat.

Si je leur avais dit que je partais pour me
faire cambrioleur, ils n’auraient pas été plus
alterréds, caren ce temps-la, les campagnards
méfiants et aisés estimaient que le troupeaun
du sergent se composait principalement des
moutons noirs. '

Mais, sur ma parole, ces bétes noires ont
rendu un fameux service & leur pays.

ila mére porta ses mitaines & ses yeux, et

mon pére pritun air aussi sombre qu’un trou
a tourbe.

-~ Non1 Jock, vous-8tes fon, dit-il.

~- Fou ou non, j3 pars.

- Alors vous n’aurez pas ma bénédiction.

- En ce cas je m’en passerai.

A cos mots ma mére jette un cri et me met
ses bras autour du cou.

Je vis sa main calleuse, déformse, pleine

[T
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de nesuds qu'y avait produits la peine quelle
s'était donnée pour m’élever, et cela me parla
plus éloquemment que n’'eiit pu faire aucune
parole.

Je I'aimais tendrement mais j’avais la vo-
lonté aussi dure que le tranchant d’un silex.

Jo la forgai d’un baiser & se rasseoir ; puis
je courus dans ma chambre pour préparar
mon paquet. '

Il faisait déja sombre, et j'avais & parcou-
rir un long trajet & pied.

Aussi me contentai-joe de ramasser quel-
ques effets. Puis je me hatai de partir. Au
moment ou j'allais mettre le pied dehors par
une porte de ¢ots, quelqu’un me toucha 1’6
paule. _ ‘

C’était Edie, debout 4 1a lueur du couchant.

~ Sot enfant, dit-elle, vous n’allez vrai-
ment point partir?

~— Jo ne partirai pas? Vous allez le voir.

— Maig votre pdre ne le veut pas, votre
mére non plus.

— Jo lo sais.

— Alors pourguoi partir?

~ Vous devez bien le savoir.
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- Pourquoi, enfin,

— Parce que vous me faites partir.

—Jenetienspasa o6 que vous partiez, Jack.

~— Vous Pl'avez dit; vous avez dit que les
gens de la campagne ne sont hons qu’a y res-
ter. Vous tenez toujours ce langage. Vous ne
faites pas plus cas de moi que de ces pigeons
dans leur nid. Vous trouvez que je ne suis
rien du tout. Je vous ferai changer d’idde.

Tous mes griefs partaient en petits jets qui
me brilaient les 1dvres. ‘

Pendant gue je parlais, ellerougit, et me re-
garda de son air 4 la fois railleur et caressant.
- — Ah 1 je fais si peu cas de vous? dit-elle,
et ¢c’est 'pour cette raison la que vous partez?
Eh bien, Jack, est-ce que vous resterez si...
$i jé suis bonne pour vous?
- Nous étions face & face et fort prés.

En un instant la chose fut faite.
" Mes bras I’entourdrent. ,
~ Je lui donnai baisers sur baisers, sur la
bouche, sur les joues, sur les yeux.

Je la pressai-contre mon cosur.

‘Je 1ui dis bien bas quelle était tout pour moi,
tout, et que jo ne pouvais pas vivre sans elle.
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Edie ne répondit rien, mais elle fut long-
temps avant de tourner la tdte, et quand elle
me repoussa en arridre, elle n’y mit pas bean-
coup d’effort.

— Oht vous é&tes bien rude, vieux petit
efironté, dit-elle en tenant sa chevelure de
ses deux mains. Comme vous m’avez secouée,
. Jack, je ne me figurais pas.que vous seriez
aussi hardi. : _ o

Mais j’avais tout 3 fait cessé de la craindre,
et un amour, dix fois plus ardent que jamais,
bouillait dans mes veines.

Jo laressaisis et I'embrassai comme si j’en
avais eu le droit. .

— Vous étes & moi, bien & moi, m'écriai-je.
Jo w’irai pas & Berwick, jo resterai ici et nous
nous marierons. _

Mais 4 ce mot de mariage, elle éclata de
rire. . , L

— Petit nigaud! petit nigaud! dit-elle en
levant index. » -

Puis, comme j'essayais de mettre de nou-
veau la main sur elle, Edie me fit une jolie
petite révérence et rentra 4 la maison.

.' k&,
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-

“Et alors'se passérent ces six semaines qui
furent une sorte de réve et le sont encore
maintenant quand le souvenir m’sen revient.

Je vous ennuierais si je me mettais & vous
conter ce quise passa entre nous.

Et pourtant comme c’était grave, quelle
importance décisive cela devait avoir sur ne-
tre destinée dés ce temps-l1a!

Ses caprices, son humeur sans cesse chan-
geante, tantot vive, tantoét sombre comme
une prairie au-dessous de laguelle défilent des
nuages; ses coldres sans causes, ses brusques
repentirs, qui tour & tour faisaient déborder
- en moi la joie ou le chagrin. ',

*Voila ce qu’était ma vie : tout le reste n’s-
fait que néant. -
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Mais il restait toujours dans les dernidres
profondenrs de messentiments une inquiétude
vague, la peur d'étre pareil & cot homme qui
étendait la main  pour saisir 1'arc-en-ciel, ot
celle que la véritable Edie Calder, si pras de
moi gu’elle paritt, était en réalité bien loin
de moi.

Elle était, en effet, bion malaisée & compren-
dre.

Elle I’était du moins pour un jeune campa-
gnard & Pesprit peu pénétrant, comme mof.

Car, si j’essayais de entretenir de mes vé-
ritables projets, de lui dire qu'en prenant la
totalité de Corriemuir, nous pourrions ajou-
ter & la somme nécessaire pour ce surplus de
fermage, un bénéfice d¢ cent bonnes livres,
que cela nous permettrait d’ajouter un salon
4 West-Inch, et d’en faire une belle demeure
pour le jour de notre mariage, alors elle se
mettait & bouder, & baisser les yeux, comme
si elle avait juste assezde patience pour m’s-
couter. '

Mais si je la laissais s’abandonner & ses
réves sur ¢e que je pouvais devenir, sur la
trouvaille jortuite d'un document prouvant



68 LA GRANDE OMBRE

que j’étais le véritahle néritier du laird, on
bien si, sans cependant m’engager dans I'ar-
mée, chose dont elle ne voulait pas entendre
parler, elle me voyait devenir un grand guer-
rier, dont le nom serait dansla bouche de
"tous, alors elle était aussi charmante qu’une
_journde de mai.

Je me prétais de mon mjeux 3 ce _]G\l, mais
il finissait toujours par m’échapper un mot
malheureux pour prouver que j'étais toujonrs
Jock Calder de West Inch, tout court, et alors
la bouderie de ses l1dvres exprimait de nou-
veau le peu de cas qu’elle faisait de moi.

Nous vivions ainsi, elle dans les nuages,
moi terre & terre, et si la rupture n’était pas
arrivée d’'une maniére, elle le serait d’une au-
tre. A .
La Noél était passée, mais I’hiver avait été
doux.
11 avait fait juste assez froid pour qu’on
pit marcher sans danger dans les tourbie-
res. -

* Edie était sortie par une belle matmée, et
elle était rentrée pour dé,]euner avec les joues
rouges d’animation.

TR
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~ — Est-ce que votre ami le fils du docteur
est revenu, Jock ? dit-elle.

* — J'ai entendu dire qu’on Pattond.

- = Alors c'est sans doute Ini que j’ai ren-
contré sur la lande.

-~ Quoi! vous avez rencontré Jim Horscroft?

— Jo suis siire que ce doit tre lui. Un gail-
lard de tournure superbe, — un héros, —
avecunechevelure noire et frisée, le nez court
et droit, et des yeux gris. Il a des épaules
comme une statue, et pour la taille, Jack, jo
crois bien que votre tdte atteindrait tout juste
2 son épingle de cravate.

— Je vais jusqu’a son oreille, Edie, m’écriai-
je avec indignation. Du moins, si ¢’était bien
+ Jim1 Est-co qu’il avait au coin de la bouche
une pipe en bois brun?

— Oui, il famait; il était habillé de gris
et il avait une belle voix forte et grave.

— Ho! Ho! vous lui avez parls, dis-je.

" Ells rougit légérement, comme si elle en
avait dit plus long qu'elle ne voulait.

— Jo me dirigeais vers un endroit ot le sol’
était un peu mou, et il m’a avertie.

— Ah 1 oui ce doit tre le bon vieux Jim,
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dis-jo. Voild des anndes qu’il devrait avoir
son doctorat, s’il avait ew autant de cervelle
que de biceps. Oui, pardieu, le voild mon
homme en chair et en os.

Jo I’avais vu par la fendtre de la cuisine, et
je m’élancai & sa rencontre, tenant & la main
mon beignet entamé.

11 courut, lui aunssi, an devant de moi, me-
tendant sa grosse main et les yeux brillants.

— Aht Jock, s'écria-t-il, c’est un vrai plai-
sir de vous revoir. Il n’est pas d’amis comme
les vieux amis. .

Mais soudain il coupa court a ses propos
et regarda par-dessus mon épaule, avec de
grands yeux.

Je me retournai.

Cétait Edie, avec un sourire joyeux et mo-
queur, qui était debout sur le seuil.

Comme je fus fier d’elle ot de moi aussi,
en la regardant ¢ '

— Voici ma cousine, Jim, Miss idie Cal-
der, dis-je. g

— Vous arrive-t-il souvent de vows prome-
* neravantle déjeuner, M. Horscroft, demanda-
t-elle, toujours avec ce sourire fiité.
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— Oui, dit-il en la regardant de tous ses
youx.

- ~— Moi aussi, et presque toujours jo vais

par la-bas, dit-elle. Mais, dites-moi, Jack, -
vous n’étes gnére empressé a recevoir votre

ami. Si vous ne lui faites pas les honneurs de

la maison, il fandra que je m’en charge a vo-

tre place pour en sauver la réputation.

Au bout de quelques minutes, nous 4tions
avec les vieux, et Jim s’attablait devant son
assiette de polage.

11 disait & peine un mot et restait toujours.
1a cuilldre en Pair & contempler Edie.

Elle ne fit quelui lancerde petites willades.

Il me sembla qu’elle se divertissait de le
voir aussi timide et qu’elle faisait de son mieux
pour ’encourager par ses propos. .

~ Jack me disait que vous faisiez vos étu- .
des pour devenir docteur, dit-elle, mais comme
cela doit étre difficile, et qu’il doit falloir de
temps pour acquérir les connaissances néces-

‘sairest : : :

— Celame preng, en effet heaucoup de temps,
dit pitensemont Jim, mais j'en viendrai a bout
tout do méme.
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— Ah ! vous &tes brave! Vous étes résolu,
vous fixez votre regard sur un but et vous vous
dirigez vers lui. Rien ne peut vous arréter.

~— Vraiment, je n’ai pas de quoi me van.
tor, dit-il. Plus d’'un quia commenecé avec
moi a déja sa plague & sa porte, alors que jo
ne suis encore qu'un étudiant.

-~ (’est que vous étes modeste, monswur
Horscroft. On dit que les gensles plus braves
sontanssiles plusmodestes Mais aussi, quand -
vous avez atteint votre but, quelle gnacleu’se'
carridret Vous portez la guérison partout ot
vous allez. Vous rendez la force & ceux qui
souffrent. Vous avez pour unigque but le bien
‘de Phumanité. |

L’honnéte Jim se démenait sur sa chaise,
en entendant ces mots. '

—Jen’ai pas des mobiles aussi 6levés, jo le
crains bien, Miss Calder, dit-il. Je songe & ga-
guer ma vxe, a contmuer la clientéle de mon
pére. Voila ce que je vise, ot si japports la-
. guérison d’une main, jo tendrai Iautre pour

“recevoir une pidce d’une couronne. :

~— Comme vons étes franc et sincére! 8’6-

- eria-t-elle. : B
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Lt cela continua ainsi : elle le couvrait
do toutes los vertus, arrangeait adroitement
son langage de facon & 1”encourager & entrer
dans son réle, et s’y prenait de la manigre
que je connaissais'si bien. .

Avant qu’il fut subjugusé, je pus voir qu’il
avait Ja téte toute bourdonnante de I’dclat de
" sa beauté et de ses propos engageants.

Je frissonnais d’orgueil & penser quelle
haute idée il aurait de ma parents. '

— N’est-ce pas qu’elle.est belle, Jim? lui
dis-je, sans pouvoir m'en empécher, au mo-
ment ou nous fimes sur le seuil, et pendant
qu'il allumait sa pipe pour retourner chez lui.

— Belle! s'écria-t-il. Mais je n’ai jamais vu
son égale. -

— Nous devons nous marier, dis-je.

Sa pipe tomba de sa bouche et il me re-

- garda fixement. _

Puis’il ramassa sa pipe et s’éloigna sans
mot dire.

Jo croyais qu'il roviendrait, mais jo me
trompais. :

Je lo suivis des );'eux bien loin sur la lande.

Il marchait 1a téte penchée sur la poitrine.
b

i
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Mais jo n'étais pas prés de 'oublier ! La cou-
sine Edie ent cent gquestions 3 me faire an
sujet de ses années d’adolescence, de sa vi-
gueur, des femmes qu’il devait connaitre pro-
bablement : elle n’en savait jamais assez.

Pais j'eus de ses nouvelles une seconde
fois, dansla journée, mais d’une fagon moins
agréable. B

Ce fut par men pére, qui rentra le soir, ne
faisant que. parler du pauvre Jim.

Le pauvre Jim avait passé tout ce temps &
boire. S :

Dés midi, étant gris, il était descendu aux
coteaux de Westhouse, pour se battre avec lé
champion gipsy et on n’était pas certain que
I'homme passat la nuit.

- Mon pére avaitrencontrs Jim sur la grande
route, terrible comme un nuage chargé de fou-
dre, et prét & insulter le premier qui pas-
sait. :

— Bon Dieu! dit le vieillard, il se fera une -
belle clientdle, s'il commence & rompre les os
aux gens. : :

La cousine Edie ne fit que rive de tout cela,
et jenris pour faire comme elle, mais jo ne trou-




LA GRANDE OMBRE ' b

vais rien de bien plaisant dans la nouvelle.

Le surlendemain, je me rendais & Corrie- .
muir par le sentier des moutons quand jeren-
contrai Jim en personne, qui marchait a
grands pas.

Mais ce n’éait plus le gros gaillard pleinde
bonhomie qui avait partagé notre soupe I'an-
ire matin.

Il n’avait ni col, ni cravate. Son gilet était
défait, ses'cheveux emmélés, sa figure toute
brouillée, .comme celle d'un homme qui &
passé la nuit & boire.

11 tenait un baton de fréne, dont il se servait
pour cingler les genéts de chaque c6té du sen-
tier.

— Eh bien, Jlm, dis-je.

Mais il me jetaun de ces regards queJe lui
avais vus plus d’une fois & I’école, quand il .
avait le diable au corps, qu’il se savait dans
son tort et mettait toute sa volonté a s’en ti-
rer & force d’effronterie.

Il ne me répondit pas un mot. Il me dé- -
passa sur le sentier étroit et s'éloigna d’un
pas ineertain, tou'jours en brandissant son
bout de fréne et abaltant les broussailles.
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Abh ! certes, je ne lui en vovlais pas. -

J'étais faché, trds fache, voila tout.

Certes, je n'étais point aveuglean ‘poini do
ne point voir ce qui se passait.

1l 8tait amourenx d'Edie, ot il ne pouvait
se fairé & J'idée-qu’elle serait & mol.

Pauvee garcon, que pouvait-il y faive 9

Peut-8tre qu'a sa place je mo sorais con-.
duit comme Ini. N ‘

Il y avait eu un temps on jo m'étonnais
qu'ano jeune fille pit ainsi mettre & envers
la tdte d'un homme plein de force, mais j'en
savais maintenant davantage.

11 se passa quinze jours sans quo jo visse
Jim Morscroft, puis arriva 'oeue journde de
jeudi qui devait changer le cours de touLe
mon existence.

Co jour-1a, jo mo réveillai de bonne heure.
avec ce petit frisson de joie, si oxquis au mo-

-ment oi on ouvre le3 yeux. :

La veille, Edie avait 6té plus charmante
que d’ordinaire.

Jo m'étais endormien me disant qn’aprés
tout, je pouvais bien avoir mis la main sur

- Tarc-en-ciel, et que sans se .fmxo, dos imagi-
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nations, sansse monter la {6te, elle commen-
~ gait & éprouver de I'affection ‘pour lo simple,
lo grossier Jook Calder, de West Inch.
- ('était cette méme ponsde, qui, restée en
mon coour, était canse de ce petit gazonille-
ment matinal de joie.
~ Pnds je me rappelai qu’en me dépdchant, je
sepais prét pour sortir aves elle, car elle avait
Yhabjtude d’aller se promener dés ie Jover du
soleil. _
Mais j'étais arrivé trop tard.
Quand jo fus devant sa porte, je trouvai
colle-ci eptr’ouverte, et Ja chambre vido.
« Bon, me dis-jo, du moins je la rencon.
trerai, peut-étre, et nous reviendrons ensom-
ble ». :
Du haut de Ja cOle de Corriemuir, on voit
tout Je pays d’alentour ; done, prenant mon
baton, je partis dans cette direction.

"La _journée était claire, mais froide, ot Io
ressac*faisait entendre son grondement so-
nore, bien que depuis plusieurs jours il n’y
et point en de vent dans notre région.
. Je montai le raide sentier en zigzag, respi-
rant P'air J6ger ot vif du matin, et jesifflotais
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- eu marchant, et je finis par arriver, un peun
* essoufflé, parmi los gendts du- sommet.

En jetant les yeux vers la longne pente de
I'antre versant, jo vis }a cousine Edie, ainsi
que jo m'y attendais, ot je vis Jim Horscroft
qui marchait cite & cote avec elle.

His nétaient pas bien loin, mais ils étaient
trop occupés I'un de I'autre pour me voir.
"~ FEllo allait leniement, la téte penchée, de
ce polit alr espidgle que je connaissais si
bien. . : ~

Elle détournait ses yeux de lui, et jotait un
mot de temps { autre.

11 marchait prés d'elle, la contemplant, et - - :

baissant la tdte, dans Pardeur de son lan-
gage..

Puis, & quolqne propos qu xl lui tint. olle
lui posa une . nain caressante sur le bras.
Lui, ne se contenant plus, la saisit, la sou-
leva et I'embrassa & plusielrs reprises.

- Acette vuo,jo me sontis incapable.de crier,
" do faire un mouvement. Je restai immobile,
1o cowour lourd comme du plomb, l'aiv d’un ca-

_ davre, les yeux fixés sur -eux.. '
Jola vis Iui-mettre la main sur l’épaule, et



seecese o ps GRANDE OMRRET "}ﬁ’l\”"

accueillir les baisers de Jim aveo autant do
faveur que les miens. :

Puis il 1a remit & torre.

‘Jo reconnus quo cette scdne avait 6t6 colle

do leurséparation, car s'ils avaient fait seule- - -

ment cent pas de plus, ils se seraient trouvés
b portde d'dtre vus des l‘enetms du haut de la
maison.

Elle s’éloigna & pas ]ents, et il resta la
pour la snivre des youx.

Jattendis qu'elle fit & quelque distance.
Alors jo descendis, mais mon saisissement
était tel, que j'étais & peino a une longuenr
de main de lui; quand il passa prés de
moi:

il essnya de sourire, 6t ses yeux wnoomm-
rent los miens.

- Aht Jock 1 dit-il, déja sur pied.

- Jo vous ai vu, dis-jo d'une voix entre.
coupée. -

MaBorge était devenue si sdche que jo ‘par-
lais du ton d’'un homme qui a une angme

-~ Ah 1 vraiment ! dit-il.

Puis il sifflota un instant. ' S

~ Bh bien, sub ma vie, je n'on suis pas
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fachd, Je comptlais aller & West-Inch aujour- -
d’hwi méme, pour m'expliquer avec vous.
Mieux vaut qu'il en soit ainsi peut-étve,

— Lo bel ami gque vous faites ! dis-jo. .

- Allons, voyons, soyez raisonnable, Jock,
dit-il en mettant ses mains dans ses poches
ot se dandinant. Laissoz.moi vous dire ot nons
en sommes. Régardoz-moi dans les yeux et
vous verrez que je ne vous mens pas. Voici

~co qu'il y a. J'ai déja rencontré Edie... o’est
d-dire Miss Calder, 1e matin de mon arrivée,
ot il y avait certains détails qui m’ont fait
supposer qu’elle était libve, ot dans cette con-
--viction, j'ai laissé mon esprit se lancer & sa
poursuite. Puis vous avez dit qu'elle n’était
pas libre, gqu’elio dtait votre fiancde, ot ce fut
" le.coup lo plus dur que j'aie regu depuis long-
temps. Cola m'a mis compldtement hors de
. moi. J'ai passé des jours & faire des sottises,
ot c’est par un hasard heureux gque je nesuis
- pas dans la prison de Birwick. Puis, le ha-
sard me I'a fait rencontrer uneseconde fois, ~—
sur mon &me, Jook — ce fut pour moi le ha-
sard — ot quand je lui parlai de vous, cetto
-~ idéeJa fit rire. Crétaient affaires entre cousin

-
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et cousine, dxsait-elle, mais quant & n'étre pas
libra, et & ce que vous fussiez pour elle plus
qu'un ami, o'étaient des hotises, Ainsi vous
Je voyez, Jack, je n’étais pas tant & blamer _
que cela, aprés tout, d'autant plus qu’elle m’a
promis de vous faire voir parsa condnite envers
vous, que vOus vous 6tiez. mépris en croyant
avoir un droit quelcongue sur elle. Vousavez
dd remarquer qu'ello vous a A peine dit un
mot pendant ces deux dernitres semaines.
* Féolatai d’un rire amer.

~— Hier soir, pasplus tard, fis-je, elle m’a dit

que j'dtais le soul homme aumonde quells

pouvait, jamais prondre lo parti d’aimer.
. Jim Horscroft me tendit une main cordiale,
me la mit sur ’épaule et avanga sa téte pounr
regarder dans mes yeux.

~-Jock Calder, dit-il, je ne vous ai jamais
entendu proférer un mensonge. Vous n'dtes
pas en train de j Jouer double jeu, n’est-ce pas?
Vous étes de bonne foi, maintenant. Entra
nous et moi, nouws agissons franchement,
d’homme & homme ?
.~ C’st la vérits de Dieu, dis-je.

.11 resta & me considérer, la figure contrac- -
\ . : B
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_ tée, comme celle d’un homme en qui se livre
un rude combat intérieny.

Deoux longues. minutes se. passérent avant
qu'il parlat.

-~ Voyons, Jock, dit il, cotte femme k\ 86
moguo de nous deux. Vous entendez, 'ami,
olle so mogue de nous deux. Elle vous aime
- & West Inch, elle m’aimo sur la lande, ot
dans son coour de diablesse,.elle se soucie an:
tant de noms deux que d'une fleur d’ajonc.
Serrons-nous la main, mon ami, ot envoyons
au diable I'infernale coquine.

Mais o’était trop me demander. _

Au fond du coeur, il m'éiait impossible de
1a maudire, plus impossible encore de rester
impassible & é&conter un autre mal parler
®’elle. Non, quand méme cet autre eut été
mon plus vieil ami.

— Pas do gros mots, ’écxiax-;e

~— AlY vous me donnez mal au cour aves
vos propos bénins. Je I'appelle da nom gqu ‘ello
de\rrmt porter.

~ Al vraiment? dis-jo en Gtant mon habit,

* “Attentior, Jim Ho: soroft, si vous dites encore
~'un_mot contro olle, jo vous lo forai vontror
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dans la gmge, fussiez-vous aussi gros que le
chatean de Berwick. ,
I retroussa les manches de son habit Jusé
qu’au coude. C.e l‘ul; pom' les 1abatu-e lente-
ment.

~—Ne faites pas le sot, Jock, dit-il. Suxanle-
quatm livres de poids et cing pouoes de taille,
o'est une dmérence qui'ne peut se compenser
pour personne au monde. Deux vieux amis
qui se prennent corps & corps pour une...
Non, je ne le dirai pas. Ah! par le Seigneur,
n’a:t-olle pas de I'aplomb pour dix?

Je mie retournai.
' Flle était 13, & moins de vingt yards de
nous, I'air aussi calme, aussi indifférent que
nous paraissions emportés, ﬁévrgmx

— J'tais tout prés de la maison, dit-elle
quand je vous ai vus parler avec animation.
Aussi jo snis'xevenne sur mes pas pour savoir
do quoi il s’agissait,

Horscroft fit quelques pas én courant, et la
saisit par le poignet. ,
Elle jota un eri en voyant sa physmnomie,
mais il la um jusqu’a l’endxoxt ou jétais

rosts,
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- .~ Eh bien, Jock, voild assez de sottises
comme cela, dit-il. La voioi, lui demanderons-
nous de déolarer leguel de nous elle préfore®
Elle ne pourra pas nous tricher, maintenant
que nous spmmes tous deux ioi ?
- - ¥’y consens, répondis-jo.
- — Et moi aussi, si elie se .prononce en
votre faveur, jo vous jure que je ne tournerai
~ pas souloment un wil de son cdté. En ferez-
vous antant pour moi?
-~ Oui, je le ferai.

-« Eh hien alors, faites attention, vous!
Nous voici deux honnétes gens et amis, nous
ne nous mentons jamais, et maintenant nous
connaissons_votre double jen. Jo sais ce que
vous avez dit hier soir. Jock sait ¢e.que vous |
avez-dit aujourd’hui. Vous lo voyez; mainte-
nant parlezcarrément, sans détour. Nous voici
devant vous : prononcez-vous une bonne fois
- pour toutes. Lequel est ce de Jock ou de moi.

» Vous croyez pent-8tia la demoiselle acca-
blée de confusion.
- - Loin deld, ses youx brillaient de joie,.
' Jo parierais volontmrs que gamms de sa vie .
e]le ne fut p]us fisre.” - ’

n.:\’-
W
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Pondant gqu’ella promenait ses yeux de I'un
a I'autre de nous, sa figure éclairée par le froid
soleil du matin, elle avait I’aiv plus charmante
‘que jamais.

Jim était aussi de cet avis, j'oh suis sir,’

car il lacha son poignet, et I'expression de
dureté de sa physionomie I'adoncit.

~— Allons, Edie, lequel sora-ce?

~- Sots gamins ! s’éoria-t-olle, se chamailler
ainsit Cousin Jock, vous savez combien j'ai
@’affection pour vous.

— Ehr-bien, alors, allez aveo lui, dit Hoxs-
oroft.

— Mais je n'aime que Jim. Il n’y a personne
que j'aime autant que Jim.

Elle se laissa allor amoureusement vers
lui ot posa sa joue contre 1o coour de Jim.

— Vous voyez, Jook, dit-il en regardant

par-dessus I’épaule d’Edie.

Je voyais

Jo rontrai 2 West Inch, transformé en un
tout antre homme.

G I
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_L’HOMME D’OUTRE-MER

-~ Jeo n’étais point homme & rester assis et
geignant prds d’une cruche cassée.

"Quand il n’y'a pas moyen de-la raccom-
- moder, le rélo gqui convxentaun homme v’est
de n’en plus parler. '

‘Pendant des semaines j’eus le cosur endo-
lori; et j"avoue qu'il I’est encore in pou, quand
j’y-pense, aprds tant d’années:et un heureux
mariage. Mais je me donnai 'air de prendre
bravement la chose, et avant Lout, je tins la
B promesse que Javais faite Ie § 30111‘ dela prome-
nade sur Ia cote.’ .

Je fus pour elle un frére, rien de plus,

' Pourtant il m’arriva plus d'une fois de me
- sentir dans la nécessité de tire -‘durement sur
le mors,
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- Méme alors elle tournait autour de moi,
aveg sos facons cAlines, ses histoires que Jim
- 6tait bien rude avec elle, et combien elle avait
ét6 houreuse au temps m‘l J’étms bien disposé'
pour elle.

11 Jui fallait parler ainsi: elle avait cela
'dané 1o 8ang, et né ponvait agir autrement.

“*Mais, ‘presque tout le reste du temps, Jim
et 'elle-étaient fort heureux. :

Dans tout le pays on disait que lo m’aria’ge ,
alirait: liew dds qw’il serait recu docteur.

" Alors il viendrait passer quatre nuxts par
semaine & West Inch aveo nous. ‘

. Mos parents en étaient contents et jo faisais
de mon-mieux pour 6tre content de mon coté.

11y eut peut-8trs un peu de froideur entre
lui ot moi dans los commencements,

-Co-n'était -plus de lui & moi cetto visillo
amitié de camaraies d'école Mais plus tard,
quand la douleur fut passée, il me ‘sembla
qu'il"avait agi avecfranchise, et que jo n ‘avais
pasfde' ‘juste motif pour me plaindre de Ini.

Nous étions ci'lonc restés amis, jusqud un
certain point.

H avais oublié toute 8a coldrs contre olle,
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Il ent baisé l'empreinte laissée par son ) son-
lier dans la bone. - -

Nous faisions souvent ensgmble, lni at. moi
do longues promenades, C'est de Yune de
cos courses que jo me propose de vous par-
lor. N S
Nous avions dépassé Brampton House 6t
contournéle bonguet de pins qui abrite contro .
1o vent de mer la maison du Major Elliott.

On 4tait alors an printemps. :

La saison était en avance, de sorte qu’a la
fin davril los arbres étaient déja bien en
fenilles. ot

11 faisait anssi chaud qu’eu un jour d’été.

‘Aussi fimes-nous extrémement surpris de.
voir un immense brasier grondant sur la pe-
louse qui s’6tendait devant la porte du Major.

11 y avait 13 la moitié d'un -pin,-et. les
flammes jaillissaient “jusqu’a la hauteur.des
- fendtres de la chambre & coucher. ,
Jim et moi nous ouvrions de grands yeux, ‘
- mais nous fiimes bien autrement -stupéfaits.

de voir le major sortir, un grand pot d’un
~ quart & la main, suivi-de- sa Soeur, vieille -
__dame qui dirigeait son ménage; de deuxdes
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honnes, ot toute la troupe gambador autour

du feu. o ,
C’était un homme trds doux, tranguille, -
" ‘comme on lo savait dans tout le pays, et voila .

qu'il se prenait le role du vieux Nick a'la- - -

danse du Sabbat, qu’il tournait en clopinant

et brandissant sa pinte au-dessus de sa téte.

 Nous arrivimes au pas de course.

"Il n’en mit que plus d'entrain a I'agiter,
quand il nous vit approcher.

-~ La paix! braillait-il! Hourra! mes on-
fants, la paix!

A ces.mots, nous nous mimes aussi a danser
et chanter, car depms si longtemps, que nous
en avions peldu le souvenir, on ne parlait
que de guerre.

On 4tait excédé; Pombre avait plané si
longtemps au-dessus de nous, que nous
étions tout étonnés de sentir qu’elle avait
dlsparu

Vraiment ¢*était un pou tlop fmt a cron-e,
mais le major dxssipa nos doutes par son dé-
dain. '

— Mais oui, maxs oui, c'est vrai, s'6oria-t-il
en sarrmant, et appuyant la main sur son



90 ' LA GRANDE OMBRE

coté. Les Alliés ont occupé Paris. Boney a
jeté le manche. aprds la cognée, et tous ses
* hommes jurent fidélité & Lounis X VIII.

.- Et PEmpereur ? demandai-je, est-co qu ‘on
-Pdpargnera?

— Nlest question de 1" envoyerd I’ tle d’Llhe,
on il sera hors d’6tat de nuire. Mais ses offi-
ciers! 11 en est qui no s’en tireront pas & anssi

- bon compte. 11 a été commis pendant:ces

“derniers vingt ans des aotes qui n'ont point

€16 oublids, et il y a encore quelques vieux

- comptes & régler. Mais c’est la Paix! Ja Paix.

. Etil se remit & ses gambades, lo pot en
main, autour de son feu de joie. -

. Nous passimes quelques instants avee lo
major. : ‘
" Puis nous descendim@s, Jim et moi, vers
la plage, en causant de cette grande nouvelle

et do ce qui s’on suivrait.
-1l savait peu de choses.
© Moi je ne savais presque rien, mais-nous
- ajustames’ tout-cela, nous dimes.que les prix .
*de toutes choses baisseraient, que nos hraves.

.. gaillards reviendraient au pays,. que les na-"

yires iraient -ou- ils voudraient en séeurits,

AN
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que. nous d_émo]irions tous les signaux de
fen établis sur la cote, car désormais nul
ennemi n'était 4 craindre.

~ Tout encausant, nous nous promenionssur

it

A

le sable blanc et ferme,. et nous regardionsf - F

I'antique Mer .du Nord.
Et Jim, qui allaita grands pas prés demoi,
si plein de santé et d’ardeur, il né se doutait

gudre gu'a -ce moment méme il avait atteint

Je point culminant de son existence, et que

désormaisil ne cesserait de descendre Ja pente. .

11 flottait sur la mer une légére bude, car
les- promidres heures de la matinée avaiont
&6 rds brumeuses et Jo- soleil n'avait pas
tout dissipé.

. Comme nos regards se portaiem vers la mer,
nous vimes tout a coup émerger du brounillard
la voile d’'un pelit batean, qui- arrivait du
cﬁté de la terre en se balancant,

: Un seul homme était assis & la manceuvre,

ot 1o :bhateau- Jouvoyait comme si I’homme
avait dela peine a se décider pour atterrir sur
la plage ou s'éloigner. _ )

- A la fin, comme si notre présence lui etit fait
prendre son parti, il .piqua droit vers nous,
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et sa quillé se ffolss'a contre les galets, juste

A nos pieds.

I laissa tomber sa voile, santa dehors, et
traina l'avant sur la plage.'

-— Grande Bretagné, jo orois? dit-il en fai-

sant promptement demi-tour pour s’adresser

a nous. .
(’6tait un homme de taille un_peun an-des-

sive.

Ii avait les yeux pergants. trds mpprochés,
entre lesquels se dressaitun nez long et tran-
chant, an-dessus d’un buisson de mousta-
che brune aussi raide, aussi dnm que. calle
d’un chat. :

- Il 8tait vétu fort convenablement, d’un 00s-

tume\ brun & boutons de euivre, et chausss

de grandes hottes que 'eau de mer avaxt dm'
cios ot rendugs fort ruguenses. :

1L avait 1a figure et les mains d'un teint si
- foncé qu'on auxait pu le prendre pour. un Es.
pagnol, mais quandil leva son chapeau pour
nobus saluer, nous vimes que son frontétait
trds blane et que la nuance si foncée de sor
teint n’étmt que superﬁoielle. :

sns do Ia moyenne, mais d’une maigr eur 0X0OS-
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11 ngus regardaalternativement et dans ses
yeux gris il y avait un jo ne sais quoi que jo
n'avais jamais vu Jjusqu'alors. La question
ainsi faite était facile & comprendre, mais on
ot dit qu'il y avait derriére elle nne menace,
oneit dit qu'il comptait sur Ja réponse comme
sur ane obligation et non comme sur une fa.
veur,

~ Grande Bretagne? demanda-t-il encore, -
en frappant vivement de sa botte sur les ga- .
- lets. _
~ Oui, dis-je, pendant que Jim éclatait de
rire.. ' :

- Angleterre? Ecosso ?

~- Tcosse, mais ¢’est I'Angletorre de Yau-
tro coté de ces arbres, 1a-bas.

— Bon, jo sais olt je suis, maintenant ! Jo
me suis trouvé dans lo brouillard sans bous-
solo pendant prés de troisjours, et jo ne m at-
tendais plus & revoir la terre.

11 parlait I'anglais trds couramment, mais
do.temps 4 autre avec des tournures étranges'
de phrases. !

== Alors d'oir. \enev-vcus? demanda .hm

J'étaisdans un navire qui a fait naunfrage,
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dit-il bridvement. Quelle est cotto vil!e, pm'
ladms? _ : -
~- C'est Berwick. S
—- Ah! trds bien!il faut qne,;erepremw des :
forces avant d’aller plus loin.. :
1l s tourna vers le bateau, muis en fai-"
sant ce mouvement, il vacilla fortement, .ot
il serait tombé s°’il n'avait pas saisi la proune. -
1l s’y assit, regarda autour de lui, la ﬂﬂure
fort rouge, et les yeux flambants comme ‘conx
d'uno béte sauvage. - : :
e Voltigeurs de lo garde! cria-t-il d une
~ voix qui avait Ja sonorits d’un coup de elai-"
ron, puisdoenouveau... Voltigenrs dela Garde1
Il agita son chiapean au-dessus de sa tdte,
et brusquement, la tdte en avaat, il s’abattit,
tout recroquevills, eu un tas brun, sur Ie sa~
"~ ble. ' S
 Jim Horsgroft et moi, nous restlons 1a stu- :
~ péfaits & nous regarder. : o
' L "divivée décethomme avait 6t6 si 6trange,. .

- ailist qua sos {fuestions, et co brusque moi- :

7

~ dent! -
__ Nous le primes chacun par une épaule ct
" Pétendimes sur le dos. ' -
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11 Stait ainsi allongs, avec son nez proémi-
nent, sa moustache de chat, mais les 1dvres-
- exsangues,” la respivation si:faible, qu'elle
it & peine agité une plume.

— 11 se mourt, Jim, m'écriai-je.

~ Qui, il meurt de faim et de soif ; il n’y a
pas uno miotts do pain dans le bateau. Pout-
¢étre y a-t-il quelque chose dans le sac?

11 s’dlanga ot rapporta un sac noir en cuir.

Aves un grand mantean bleu, ¢'élait les
souls objets quise trouvassent dansle bateau. 4
- Lo sac dtait formé, mais Jim l'ouvra en un

instant; il était & moitié plein do pidces d'or.

Ni lui ni moi nous n'en avions jamais vu -
antant, non, pas mdme la dixidme partie.

11 devait'y en avoir des centaines; o’staient
des souverains anglais tout brillants, tout
neufs. o IR

A vraj dive, celte vue nous avait si forte- -
ment intéressés que nous ne songions plus
du tout & leur possesseur jusqu’an moment
ot il nous rappela pras de lui par.une plainte.

Il avait les Jdvres plus bleues que jamais.
Sa michoire inférieure retombait, co. qui me - -
permit de vojr sa bouche ouverte et ses ran-
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- géos de donts blanches comme les dents de
laup ’
— Mon Dieu! il passe! oria Jim. Pav ici,
Jouk, courez au ruissoau, et rapportez de 1'ean
dans voire chapean. Vits, ami, ou il est
perdu. En attendant, je défais ses vétements.
- Jo partis en courant, et je revins an hout
~@'sne minute, rapportant autant d'eaun qu'il
pouvait en tenir dans mon Glengarry.
Jim avait déboutonnéd 1'habit et la chemise™
de I'nomme. :
~ Nous répandimes de Yeau sur lui et nous
en fimes pénétrer quelquos gouttes entro les
lévres. ‘
Cela produisit un bon effet, car aprds deux
ou frois fortes inspirations, il se mit sur son
séant et se frotta lentement les yeux, comme
~ un homme qui sort d'un sommeil profond.
. Mais, & ce moment-1a, ce n’était point sa

", figure. que Jim et moi nous considérions;

’étaxt sa poitrine découverte.

' Ony voyait deux enfoncements profonds ‘
et rouges, I'un juste au-dessous de la clavi-
* cule et l'autre & peu prés au milien du coté
'droit v
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La peau de son corps était extrémement
blanche jusqu’a laligne brune du cou. Aussi
les trous froncés et rouges n’en apparaissaient.
ils que plus nettement sur la teinte géndrale. -

D’en haut jo pus voir qu’il y avait une dé- -
pression correspondanto dans le dos A wn en-
droit, mais qu'il n’ y en avait point pour 'an-
tre. -
~ 8i dépourvu d’expérience quo je fusse, jo
pouvais dive co que oela signifiait.

Deux balles avaient pénétré dans sa poi-
trine. L’une d’elles I'avait travorsée’; Yautre
y 6tait restde.

Mais il se-mit debout brusquement, tout en -
chancelant, et rabatiit sa chemise d’un air
80UPCONNOUXK. .

= Quest-co que j’ai fait? dit-il. Ai-je perdu
la t6te? Neo faites pas attention & co que jai.
pu dire Est-ce que j'ai ori¢ ?

— Vous avez crié au moment méme olt vous,
étes tombd. '

- Qu’est-ce que j'ai cné?

Jo le lui répétal, quoique co fussent des
mo!;s & peu prés dé 8 de toute significa-,
tion pour moi,

A ¥ OO
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ll nous regarda fisement I'un aprds Iau-
tro, puis haussa les dpaunles.
- Ca fait. partie d'nnechanson, dit-il. Bon!

Ju me pose oette question : que vais-je faire &
présent? Jo ie me serais pas crn si faible.

O tes-vous allés prendre coite ean ?
Jo lui montrai le ruisseau, vers lequel il
"se dirigea d’un pas incertain.’

La it s’6tendit sur leventre ot semit & boire, = =

si longtemps que jo orus qu'il n’en finirait
pas. :

Son long cou plissé se tendait comme celux
d'un cheval, et il faisait & chaque gorgée un
fort bruit de lappement avec ses lévres.

" Enfin, il selevaen poussant un grand sou-
pir, ot essuya sa moustache avea sa manche.
~ Cela va mieux, dit-l. Avemous quel~

. quochose & manger ? :

-Javais mis dans ma poche, avant de-partir,

doux morceaux de galette. Il se les fourra dans
7' ]u bouche ot il-les avala. :
- “.Pais, il sortit les épaules, fit bomber sa
" poitrine, et se caressa-les cotes.de la paume
de sa-main, :
"~ = Josnis sﬁr que jo vous dois beaucoup,
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dit-il. Vous avezététrds bons pour un inconnu,
Mais je vois que vousavez eu Poccasion d'ou.
vriv'ma sacoche. ,

“~- Nous couptions y trouver du vin ou de

Tean-de-vie, quand vous avez perdu connais- . >

sance. .
— Ah! jo n’ai pas grand'choss la dedans,
tout an plus... comment dites-vous ¢ela ?...
quelques dconomies. Ce n’est pas une grosse
somme, mais il faudra quie j'en vive tranquil-
lement jusqa'a ce que je tronve quelque chose
a faire. D’aillours il me semble gu'on pour-
rait vivre ici assez tranquillement. 11 m’aun-
rait 6t6 impossible do tomber sur un pays
plus paisible, ob il n'y a peut-étre pas rom-
- bre d"un gendarme. cette dxstance do la ville.

-~ Vous ne nous avez pas encore dit qui
vous étes, d’out vous vénez, ni ce que vous
avez été, dit Jim d’un ton rébarbatif.

L’éh anger Jo toisa des pieds i la tdte, d’un
air eonnaisseur.

-~ Ma parols, dit-il, mais vous feriez un
grenadier pour une compagnie- de flanc. Quant
aux guestions qye vous me faites, jaurais le

d{qitw(‘.g m’en facher, 8’il s’agigsait de tout au- -



7400 LA GRANDE OMBRE

tre que vous, mais vous avez le droit d'4tre
renseigné, aprés m’avoir traité avec tant de
courtoisie. Jome nomme Bonaventure de Lapp.
Jo suis soldat et voyageur de profession, et je
viens de Dunkerque, ainsi que vous pouvez
le voir en grosses lettres sur le bateau.

~-J8 croyais que vous aviez fait naufrage,
dlS-JG.

Mais il me langa ceregard du'ect qui décdle
’honuéte homme. _

~ Cgst vrai, mais'le navire était de Dun-
kergue, et cobateauestune de ses chalonpes.
- L’équipage est parti sur le grand canot, et le
navire a coulé si rapidement quejo n’ai eu le
’ temps de rien embarquer. C'était lundi.
- = Et nous voici 2u jeudi ! Vous édtes resté
'trms jours sans aliments ni boissons ?
. = C'est trop long, dit-il. Déja je me suis
trouvé en pareille sitnation, mais jamais si
- longtemps que cela. Eh bien, je vais laisser
mon hatéau ici et aller voir si js peux trou.
- ver un logement dans quelqw’une de ces
‘muaisonnettes grises, sur la pente de-1a cote.
~ Qulest-ce que ce grand fou qux ﬂamhe par 1A

y has? )
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- C’est chez un de nos voisins qui a servi
contre les Frangais : il 80 xé,)omt parce ¢que la
paix a été conclue.

~ Ah 1 vous avez un voisin qui a servi |
$en suis content, car de mon ¢ots j'ai fait un
peu la guerre ici et Ja,

Il w’avait point l'air content, car il avait
froncé ses sourcils trds bas sur ses yeux per-
cants.

— Vous 8tes Francais, n’est-ce pas ? deman-
dai-jo pendant que nous descendions ensoem-
ble. _

11 tenait 41a main sa sacoche noire ot avait
Jeté sur son épaule son grand manteau bleu.

- == Ah! jo suis Alsacien, dit-il, et vous sa-
vez que les Alsaciens sont plus Allemands
que Francais. Pour moi, j'ai.été dans tant de
Pays quejo me trouve chez moi n’importe ot, -
J'ai ét6é grand meagem Et ou pensez-vous
que jo pourrajs trouver un logement ?

I1.me serait bien difficile de dire, mainte-
nant, en jetant les yeux par-dessus cet grand
intervalle de trente-cing ans qui s'est écoulé
depuis-lors, quellp impression avait faite sur

moi ¢o singulier personnage. -
6.
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) Yl m’avait inspiré, jo orois, de la défiance, ot
pomtaut il exerqait sur moi de la fascina-

~ tion.

11 y avait, en effet, dans son port. dans son
air, dans toutes ses fagons de s’exprimer, jo
ne sais quoi qui diffSvait entidroment de tout
¢o que j'avais vu jusqu'alors.

_Jim Horseroft était. un bel homme, et le
Major Elliott un homme brave, mais il man-

guait & tous deux quelque chose que possédait - =

cot inconnu : ¢’4tait ve coup d’wil alerte et vif,

cot éolat des yeux, cettedistinetion indéfinis. -

"~ gable & déorire.

Puis, nous I'avions sauved alors qu’il gisait, -

respirant & peine, sur les galets, et on a tou-
Jjours le coour tendre envers un homme a qui
P'on g rendu service.

— $i vous voulez venir avee moi, dis-je, jo -

“suisd pouprés stir de vous tronverun lit pour
nne nuit ou deux. Pendant oo temps-13, vous

serez mieux en mesure de faire vos arrange-
- ments.

11 ota son- chapeau et s’inchna aveo toute
la grace imaginable. Mais Jim Herscroft me

_tira par[la manche, o} m’entraina & Véoart;
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— Vous'étes fon, Jock, me dit-il tout bas.
Cet individu n’est qu'un aventurior ordinaive:
Quest-ce qui vous prend de vouloir vous mé-
ler de ses affaires ? -

Mais j'étais l'dtre le 'plus obstmé quait ja-. L :

mais chaussé uno paire de bottes, et la plus /
sire facon de me faire aller en avant o'Stait
de me tiver en arridére.

-— C'est un Gtranger, dis-je, ot notre devoir
est do veiller suir lui, dis-je.

—- Vous en serez faché, dit-il.

~- Cela so peut.

~- 8i cela ne vous fait rien, an moins vous
pourriez penser & votre cousine Edie.

~— Edie est pacfaitement capable de se gar-
der elle-méme.. _

~— Eh bien alors, que le diable vous em-
porte, ef faites comme il vous plaira! s%-
criat-il en un de ses brusques accés de co-
léve.

Et sans ajouter un mot, pour prendre congé
de I'un ou de I'autre de nous, il fit demi-tour,
ot partit parle sentier qui montait du c0té de
la maison de son pdre.

. Bonaventure-de Lapp me vegarda en sou-
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- riant, pendant que nous descendions ensemé
ble.

- Jo crois bien que je ne lui ai gudre plu,
dit-il. Je vois trds bien gqu’il vous a cherohé
querelle parce que vous m'emmenez chez
vous. Qu’est-ce qu'il pense de moi? Est-ce
gw'il se figure par hasard que j'ai volé Yor
que j’ai dans ma sacoche, on bien, qu’est-co
qu’il craint ? 7 _ .

— Peunh ! dis-je, jo n’en sais rien et cela
m’est 6gal. Pas un étranger ne passera notre
porte sans avoir-du pain et un lit. '



VI
UN AIGLE SANS ASILE

Mon pdre me parut étre presque de Yavis de
Jim Horscroft, car il ne montra pas un em-
prossement extréme A l'dgard de ce nouvel
hote, il le toisa du haut en bas d’un air trés
interrogatour. h

11 lui servit cependant une assiette de ha-
rengs au vinaigre, et je remarquai qu'il lui
jeta un regard encore plus de travers en
voyant mon compagnon en manger neuf. No-
tre ration se réduisait tonjours a deux. Lors.
que Bpnaventure de Lapp eut fini, ses yeux
se fermérent d’eux-mémes, car je crois bien
que pendant ces trois jours, il n'avait pas
* plus dormi qwil n’avait mangs.

(’élait une bien pauvre chambre que celle

ol je le conduisis, mais il se jeta sur le lit,
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s'enveloppa de son grand mantean et s’en-
dormit aussitot. :

Il avait un ronflement puissant et sonore,
et comme ma chambre était eontigns 3 la

“sienne, j'eus lien do me rappeler (ue nous
. avions un héte sous notre toit.

Le lendemain matin, quand jo descendis, jo
m’apercus qu’il m'avait devancé, car il était
assis en face de men pdre & la table de I'em-
brasure do la fenétre, dans la cuisine, leurs t6-

" tes se touchant presque, ot 1ly avait enne
eux un petit roulean de pidces d’or.

‘A mon entrée, mon pére leva sur moi des
yeux ol je vis un éolair d'avidité que je n'y
avais jamais romarqué jusqu'alors.

- Il empoigna I'argent, d'un mouvement d'a-
vare, et I'empocha aussitot.

_ — Trds bien, monsieur, la chambre est A
vous, 6t vous paierez toujours d’avanco le
trois du mois.

. = Ah tvoici mon premxer ami, s'écria de

Lapp en me tendant la main et m’adressant
., un sourire assez bienveillant, sans doute,
" mais ot il y avait cetto nuance d’air protec.
- teur qu’on a quand on sourit & gon chien.
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- Me voild tout & fait remis A présent,
gmce amon excellent souper et aurepos d'une

honne nuit, reprit-il. Ah 1 o'estla faim qui ote -
hl’homme toute énm gie. Cela d'ahord, le fxoxd
onsuite. . ‘

- == Oui, ¢'est vrai. dit mon pére, jo me suis
trouvésur la lande dans une tempéte do'nelge
pondant trente-six heures, et je sais ce que
o’est.

— J'ai vu jadis mourir de faim trois mille
hommes, dit de Lappen approchant ses mains
dn feu. De jour en jour ils maigrissaient et de-
venaient plus semblables & des singes, etilsve.
naient presque sur les bords des pontons ou
nous les gardions; ils hurlaient de rage et de
douleur.

‘Les premiers jours, leurs hurlements s'en--
tondaient dans tonte la ville, mais an bout
d’'ung semaine, nos sentinelles de Ia rive los
entendaient & peine, tant 1ls s'étaient aflai-
blis.

-~ Et ils moururent ? m’écr iai-jo.

- Ils résistdrqnt perdant trds longtemps,

C'étaient des gronadiers autrichiens du corps

de Starowitz, de grands beaux hommos, aussi
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gros gue votre ami d’hier. Mais quand la ville
se rendit, il n’en restaitplus que quatre cents,

~ et un homme pouvait en soulever trois & la .

fois, comme -si c'étaient do petits singes.

Cela faisait pitié. Ah! mon ami, voudrez-

vous me présenter a Madame ot 2 Mademoi-

: selle ? ‘ :

© (vétaient ma mére ot Edie qui venaxent
d’entrer dans la cuisine.

11 neles avait pas vues la veille, mais cetto
fois.oi, j’eus toutes les peines du mondea gar-
dor mon sérieux, oar aulieu de leur fairg, en
guise de salut, un simple signe do téte, & la
mode écossaise, il sourba son dos comme une
truite qui va sautor, il avanga le pied par une
glissade et mit la main sur son ceur de Yair
Ie plus drole. '

~ Ma mére- ouvrait de grands yeux, croyant
~ quil se moquait d’elle, mais Edie se montxai
" aussitot enchantée .
~ On et dit que c’était un jeu pour elle, et
- olle se mit & faire une révérence, mais une'
- révéronce si profonde, que je la crus un ins-
tant sur le point de tomber et de sasseoir.
e h"l ot bien au mitieu do 1a onisme

S S

PR |
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Mais non, elle se redressa aussi l1égérement
qu’un rembourrage qui fait ressort. ‘
- Nous approchdmes tous nos chaises et on
fit honneur aux galetles servies aves Je lait ot -
la bouillie. '

I avait une mérveilleuse manidre de se con-" -

duire. aves les femmos, ce gaillard-la.

Si moi, ou bien Jim Horscroft, nous aviors -

fait ‘l:omme lui, nous aurions en I'air de faire
les imbéciles, et les filles nous auraiont ¢olaté
de'rire au nez, mais pour lui, cela allait si
bien aveo son gonre de physionomie et de lan-
gage qu'on en venait enfin & trouver céla
tout naturel,

En effet, gquand il s'adressait & ma madre,
ou  la cousine Edie, -— et pour cela il ne se
faisait jamais prier —ilne le faisait jamais
sans s’étre incling, sans prendre un air A faire_
croirgqu’elles lui faisaient grand honneur rien
qu’en écoutant ce qu'il avait & dire ; et Jors-
qw’elles, répondaient, on edt cru, & voir sa

physionomis, que leurs paroles étaient pré. |

ciouses et dignes d’élm conservées a tout ja- -
mais; - '

- Bt pourtant, mdmo quand il s'abaisssit de-
. ' T vl
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“vant les femmes, il gardait toujours au fond
des yeuzx jo ne sais quoi de fier comms ‘pour
donner i entendve que ¢*stait pour elles seules
qu'il se faisait aussi doux, mais qu’d-I'occa-.
sion, il savait faire preuve d'assez de raideur.
~ Pour ma mdre, c’tait merveille de voir

combien elle s’adoucit a son égard.”

“En une demi-heure, elle le mit au fait de -
toutes nos affaires, lui parla de son oncle 2
. elle, qui.était chirurgion & Carlisle, et lo
plus grand personnage de Ia famille, de son
c0to.

Ello lni raconta la mort de mon frére Rob
‘événement que je ne avais jamais entendu
dive & 4me, qui vive, — ot -alors on eit crn
que de Lapp allait verser des larmes & celte
occasion, — lui qui venuit justement de nous
dire gu'il avant vi trois mxlle hommes mou-

. rir de faim.

Quant Edie. elle ne causait pas beau-
eoup, mais elle lancait mcessammenb de pe--
~tits coups d’wil & notre hdte, et une fois on

" dbux, il la regarda trds fixement,

Aprds le déjeuner, quand il futrentré dans .
.. 8 ohamhre, mon pdre tira de sa poche huit.... .
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pi¢ces d’or d’une guinée et les étala sur 14 ta-
Dle.
- = Qu est e que vous dites decela, Marthe ?
fit-il. j

— Eh- bien, cest. que vous aurez \endu'-
deux béliers noirs, voilh tout ¢ ,

— Non, ¢’est un mois de paiement pour Ja
nourriture ot le logement de I'ami de Jack, ot
il en rentrera autant toutes les quatre semai-
nes. ‘

Mais, en entendant cela, ma maére hocha'la -
tate. .

~ Doux livres par semaine, c’est beaucoup
trop, dit-elle, et ce n’est pas alors que le pau-
vre gentleman est dans le malheur que nous
devons lui faire payer ce prix pour un pen
de nourriture.

~—To 1Ta ! s’écua mon pére, il peut frés
bien le faire sans se gdner. Il a une sacoche
pleine d’or. En outre, ¢'est le prix qu'il a of-
fort lui-méme.

— Cet argont-la ne poxtera pas. bonhem'
dit-elle.

— Eh t Eh lina femme, vous aurait-il mis
1a téte & Yenversavec ses fagons d’étranger.
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-~ Oui, il serait bon que les maris écossais
sussent quelque peu de ses manidres préve-
nantes, dit-elle. B :

C'6tait _Ja promidre fois doe ma vie que jo
‘Pentendis riposter & mon pare.
- De Lapp ne tarda pas & descendre et me
demanda si je voulais sortir avec lui.

Lorsque nous fimes au soleil, il {ira.de sa
poche une petite croix faite en pierres rouges,
la chose la plus charmante que j’eusse éncore
- vue. : ' ’

—- Cg sont des rubis, dit-il, et y'ai eu cela
& Tuddle, en Espagne. Il y en avait deux,
mais j’ai donné I'autre & une jeune fille de
Lithuanie. Je vous prie d'accepter celle-ci

avez oue hier pour moi. Vous en feraz faxre
~ une épingle de cravate. :

Jo ne pus faire-autrement que deo le remer-’

- cler de ¢e présent, qui valait plus que tout co
.. que javais possédé-en ma vie. :

- -, -~ Jo pars pour aller compter les agneaux

‘sur lo piturage d'en haut, lui dis-je. Peut-

~ dtre vous plairait-il de venir avec moi- 'ettde

voir un pou lo pays. CUT T

'~

'e'n souvenir de la grande bonté"que.vous :
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1l eut un  instant d*hésitation, pnis il secona
la téte.

- Jai, dit-il, quelqnes lettres & dorire 1o
plus ot poss:ble Jo compte passer la matinée
chez moi peur m’acquitter de cette tache.

Pondant tonte la matinéde, jallai et je vins '

sur_les hautours, et, comme vous le croirez -
sans peine, je n'eus l'esprit ocoups que de cot
étranger que le hasard avait jeté a notre porte.

Ou avait-il appris ces manidres, cet air de
commandement, cet éclat hautain et mena-
gant du regard ?

Et ces aventures, auxquelles il faisait allu-
sion d'un air si. détaché, quelle étonnante
existence quo celle ol elles avaient trouvé
place?

Il avait 66 bon pour nous, il avait usé

d’'un langage plein d’amabilités et malgrs

tout jo n ‘arrivais pas 4 chasser entidrement -
la déﬁance que j'avais éprouvée A son égard.
Peh -dtre, aprés tout Jim Horscroft avait-il

raison, peut-8tre avais-jo eu tort de limtro-

duire 3 West Inck. . »
. Quand je rentrai, il avait Pair d*¢tre né et
d’avoir vécu dans la ferme, -
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- 11 était assis dans ce vaste fauiéuil,anx bras

. - de bois qui occupe le coin de la cheminée, ot

it avait le chat noir sur ses genonx. -
~ Il-tenait les bras étendus, et d'une main 3

* Pautre allait un_dcheveau de laine & tricoter

dont ma mére faisait un pelofon.
La cousino Edie était assise tout prds. et,

- en voyant ses yeux, je m apel ¢us qu "elle avait
- plenrd. :

" — Eh bien, Edie, lm dis~,|e, qu ’est-ce qui

vous chagrine ?
—AhtMademoiselle ale eoouy tendre,comme

_toutes los vraies. et ‘honnétes fommes, dit-il.

Je n’aurais pas eru que .la chose pit ’émou-

voir & ce point. Autrement je n’en aurais point
parlé. Je contais les souffrances de quelques

. troupes qui avaient a traverser pandant Ihiver

les montagues do la Guadarama, et dont jo .
sais quelque chose. Il est bien étrange de voir
le vent emporter des hommes par- dessus 1o

" bord des précipices, mais lo sol était bien

glissant; et’il n’y avaitrien & quof ils pussent -

se retenir. Les compagnies entrecroisdrent
-~ leurs br as, et cela alla mioux de cette fagon,

mals, la main d’un artilleur resta dans Ja



X GRANDE OMBRE 115

mienne, comme je la prenais. Blle était gan-
grenée par le froid depuis trois jours,

Je restais & écouter bouche hdante.

-— Et les vieux grenadiers, eux aussi,
comme ils n’avaient plus leur ardeur d’an-
trefois, ils avaient peine & résister. Et pour-
tant, s'ils restaient en arridre, les paysansles -
prenaient, les clonaient & la- porte de leurs
granges, les pieds en haut, et allumaient du
feu sous leur téte. C'était pitié de voir ainsi
périr ces braves vieux soldats. Aussi quand
ils .ne pouvaient plus avancer, ¢’était inté-
rossant de voit comment ils s’y prenaient:ils
s’arrétaient, faisaient leur ‘pridre,- assis sur
une vieille selle, ou sur leur havresae, 6taient -
leurs bottes et leurs bas et appuyaient leur
menton sur le bout de leur fusil. Puis ils

" mettaient leur gros orteil sur la détente, ot
pouf! c'était fini : plus de marches pour ces.
beaux vieux grenadiers.. Oht I'on & eu une
rirde besogne par la-bas sur ces montagnes
de Guadarama. o

— Et guelle armée . était-ce? demandai-je.

. =—Oht jai été dans tant d'armées que je

m’y embrouille quelquefois. Oui, j’ai bheau-
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o coup va laguerre. A propos. h] ai Vit vos Beos-
- 9ais se battre, ot ils font de rudes fantassins,

- mais je cioyais d ‘aprds cela que tout le monde

ioi'portmtdea . comment appelez~vouscela,. -

. des jupons? .
.~ Cb sont des Kilfs ot cela ne s $0 porte gque
- dans les Highlands.

- ni gui se chargerait de porter mes lettres itr

.~ Ah, dans les montagnes. Mais ‘veici 1a-

bas, dehors, un homme. Peut-8tre est-ce co-

la’. poste, & ce qu’a dit votre pére.
.~ Oui, ¢’est le garcon du fermier White-

; head. Voulez-vous que jo les lui donne ¢

.. = Oui, il en prendrait plus de soin 'l -

- les récevait de votre main. v

1 los tira de sa poche et me les remit.

- - . Jesortis aussitot avec coslettres et chemin .
S faisam mes regards tombdrent sur I'adresse.
 que portait Pune d’elles.

Iy avait en trés grosse ot trés bel!e éan- :

tnte A

Ky A sa Majesté ‘
' » Le Roi de Suéde

»Stockholm. »

. ‘\
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Jo ne savais pas beancoup de frangais, as- :
sez toutefois pour comprendre cela.

Quel était dong cette sorts d'aigle qui était
venu se posor dans notre humble petit

nid? e
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LA TOUR DE GABDE DE GORRIEMUiR

-

Ce serait un ennui pour moi, et aussi, j'en
suis trds certain, unennui pour voys, si j'en-
treprenais de vous raconter le menu de notre
existence depuis le jour ox cet homms vint
sous notre toit, ou de quelle fagon il en vint
& gagner peu a peu notre affection & tous.

Aveo les fommes, ce ne fut pas une tiche
bien longue, mais il ne tarda pas & ddgeler
. mon pére lui-méme, chose qui n’était pas des

plus aisées. :
- 1I avait méme fait la conquéte de .Jim
Horscroft anssi bien gque la mienne. .

- A vrai dire, nous n’étions gudre, a coté de
lui, que deux grands enfants, car il était allg"
partout, il avait tout vu, et quand il.avait
_ Passé une soivée & jaser, en son anglais boi-
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teux, il nous avait emportés bien loin de no-'
tre simple cuisine, de notre maisonnetts Fas -
tique pour nous jeter au milien des cowmrd;
des camps, des champs de bataille, de touies
les merveilles du monde. '

Horsceroft avait d’abord été assez ‘maussa'de-'

aveo lui, mais de Lapp, par son tact, par
‘Paisanée de ses manidres, I'avait bientot sé-
duit, avait entidrement conquis son coour, si
bien que voild Jim assis, tenant dans sa
main, la main de la cousine Edie, et tous
deux perdus dans I'intérét qu'ils prenaient &
dcouter tous les récits qu’il nous faisait, =~

Je ne vais pas vous conter tout cela, mais
aujourd’hui encore, aprés un -si long inter-
valle, je-pourrais vous dire comment, d'une’

“semaine, d'un mois a1'autre, partelle ou telle
parole, telle ou telle action, il arriva & nous
rendre tels qu il voulait.

Un de ses premiers actes fut de donner i
mon pdre le canot dans lequel il était venu,
en ne se réservant que le droit de le repren-

" dre. 8'il venait & en avoir besoin. '
-Les harengs vinrent fort prds de la cdte
cette annde-14, et avani sa mort mon oncle -
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nous avait donné un bel assortiment de flets,

' de sorte que ce présent nous rapporta bon
7 nombre de livres.

Quelquefms. de’ Lapp s'y embarguait seul.

‘¢t je I'ai vu pendant tout un été ramant len- -

toment, s'arrétant tous los ¢ing ou six coups ..

de rame, pour jeter une pierre attachée au

bhout d’une corde.
_Je ne compris rien & sa conduite j ,)usqu 1)

Jjour ot il me I'expliqua de son propre gré.
~- J'aime & édtudier tout ce qui a du rap-

port aux choses de la guerre, dit-il, et jo n’on

* laisse jamais échapper une ocoasion. Je me

demandais s’il serait difficile & un comman-
dant de corps d’armée d’opérer un débmque-

ment ici.
— Si le vent ne venait pasde l'Est, dis-je.

v Oux, c’est bien cela, si le vent ne ve- - -

nait pas de I'Est. Avez-vous pris des sonda- .
gos ioi ? )

- — Votre ligne de vaisseaux de guerre se-

-~ " rait forcée de s tenir au large, mais il y a fei
- assez d’ean pour-qu’une frégate deZquarante

~canons_puisse approcherjusqu'a portée do fur -

o e e nn
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sil. Bondez vos canots de tirailleurs, déployez-
los derriéro cos dunes de sable, puis soutenez-
les en en langant encore d’autres, lancez des
frégates 1ne pluie de mitraille par-dessus ,

_lours tétes. Cela pourrait se faire ! Cela pour- -
rait so faire. N

Ses monstaches raides comme celles d’un
chat se hérissérent plus que jamais, et je pus
voir & P’éolat de son regard qwil 6tait emports
par se8 réves.

— Vous oubliez que nos soldats seraieni
sur la plage, dis-je aveo indignation.

- Tal'Tat Tat s'éaria-t-il, naturellement
pour une bataille, il faut étre deux. Voyons
maintenant, raisonnons la chose. Combien

. d’hommes pouvez-vous mettre en ligne? Di-
rons-nous vingt mille, trentemille? Quel ues
régiments de bonnes troupes, le reste! Peuh ! ’
Des conscrits, des bourgeois armés. Con ment
appelgz-vous ¢a? Des volontaires ?

~— Des gens courageux, oriai-je. _

~ Oh oui, trds braves, mais des imbéciles.
Aht mon Dienlon ne saurait dire & quel
point ils seraient imbéciles. Non pas eux seu-
lement, mais toutes les jeunes troupos. Elles -
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ont tellement peur d’avoir peur, gqu'elles ne
prendraient aucune précaution. Ah! j'ai vu
- cela. En "Espagne, jai vu un bataillon de

~ "consorits altaquer une batterie de dix pidces:
il fallait voir commeils avangaient bravement,

" sibien que de: I'endroit, ot joe me trouvais, la
montée avait Pair... comment appelez-vous
cola en anglais?... avait air d'une tarte aux
framboises. Et notre beau bataillon de cons-
crits, qu'était-il devenu? Puis un autie ba -
tdillon de jounes troupes tenta I'assaunt. Ils
partirent: au pas de -course, “¢riant, hurlant,
tous ensemble, mais que peuvent fairc des
cris contre une décharge de mitraille? Aussi-
voild votre second bataillon étendu sur la
‘ pente. ‘Alors co sont les chasseurs & pied de -
la garde, de vieux soldats, & qui I'on dit de
prendre Ja’ batterie : ‘2 les voir marcher, ce
n*6tait * guére captivant, — pas de colonne,
. pas de cris, personrie'de tué. Tout juste une

: ligne de tiraillenrs désséminés, avec des pe-
. lotons de soutien, mais- & bout de dix minu-

tes, les batteries élmt rédmtes au sﬂence, et
s artilleurs espagnols taillés en” piéces La’
--‘guerre, mon jeune: ami, ¢'¢st unc-chose-qui-
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s’apprend, tout comme I'élevage des moutons.
-+ Pouh ! fis-jo, pour ne pas me teire de-
vant un étranger; si nous avions trente mille

hommes sur la ordte do cette hanteur la:-bas, '

vous en viendrioz & &ég fort. heureux d'avoir, - o

vos bateaux derriére vous. -

-~-:Surla créte dela hauteur? dit- 11 en pro-

menantrapldement ses. regards .sur la eréte.

Oui, si votre homme connajssait son.affaire,”
il aurait sa gauche appuyée 4 votre maison;.
son-confye & Corriemuir, et sa droite par 1a,.

vers. Ja anaison -du docteur; ‘avee une forte li-

gri¢ da tivailleurs en: avant. Naturellement sa:
cavalorie manopuvrerait pour nouscouper dés’
que nous serions déployés sur la plage. Mais . |
qu'il nous laisse seulement nous former, et

nous saurons bientdt coque nous avonsa faire.

Voici 16 'point faible, cest 1o défilé ici: jo lo

balaidrais"avec:ines canons. J'y engageérals
ma cavalerie. Je pousserais, Pinfanterie en
avant;-en fortes colonnes, et cette aile-ci se

trouverait en- l’air Eh Jack. V08 w]ontalres.f

oll éemient-x]s 9~

: dxs-,;e

4 Sur les: talohs de votre dernier’ hamme,"
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Et nous partimes tous deux de cet éclat
de rire cordial par lequel ﬁuissalent d’mdi-
naive ces sortes de discussions. -

Parfois, lorsqu'il parlait ainsi, jo aroyais
qu'il plalsantait En d’autres moments, il n’é-
tait pas aussi facile de Padmettre. - .

Jo mesouviens trds bien qu'un soir. do ceb
ét4-13, comme nous étions assis A 1a cuisine,,
lui, mon pére, Jim, et moi, ot que les femmeé '
étaient allées so coucher; il se mit 4 parler de

. IEcosse et de ses rapports avec I’Angleterre

- Jadis vous aviez votre. roi 2 vous,-et

~ vos lois se faisaient & Edimbourg, dit-il Ne,

vous sentez-vous pas pleins de rage et do dé-.

sespoir, & la pensée que tout cela vous v:ent

deLondres o b e
Jim ota sa pipe de sa boucho. - ¢
i C’est nous qui avons imposé notre rox

wn

L8 l’Angleterre. ot si quelqu’un devait enra-
ger, oo seraient coux de la-bas. ,

‘Bvidemment l’étranger ignorait . ce» détml

) Cela luf imposa silonce un insiant.

~ = Oui, mais.vos 1015 sont faites. Ia*bas, dit«
1l enfin, et ‘assurément ce (n "ot pas avanta- '
geux. . .. .. AR
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- Non 11 serait-bon qu'on remit un Par-
lement & Edimbourg, dit mon pdre, mais les
moutons me donnent tant d’oscupation que

je n’ai guére le loisir de penser a oes ohoses- )

Ia,

~ C'est aux beaux jeunes gens comme. |

vous que revient le devoir d'y.penser, dxt de -

Lapp.

Quand un pays est oppnmé, ce sont ses
jeunes gens qui doiventle venger.

~— Oni, leos Anglais en veulent trop pour
eux, quelquefois, dit Jim.

~ Eh bien, s'il y a heaucoup de gens qui
partagent cette maniére de voir, pourquoi
n’en formerions-nous pas des bataillons, afin
de marcher sur Londres? s’écria de Lapp.

— Cola ferait une balle partie de campagne,
dis-je on riant, mais qui nous conduirait ?

1l se redressa, fit la révérence, en posant
la main sur son coour, de sa bizarre fagon.

—~SIvous vouliez bion me faire cet honneur,
‘S’6cria-t-il, '

Puis nous voyant tous rire, il se mit & rire_

aussi, mais je suis convaincu qu’il n’avait
pas voulu plaisanter. le moins du monde.
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- Jo n'arrivai jamais & me faire quelque idée
de scn aae, et Jim Horseroft n’y 1éussxt pras
mieux.” ‘
~ Parfois nous le prenions pour un vieux qui

avait I'air jeune, parfois an contraire pour un
jeune gui avait Pair vieillot.

-"Sa chevelure brune, raide, coupée. court,

n’avait nul besoin d'dtre coupée ras an som-
nmet de la téte, ol elle se raxéﬂmt pour finir
en une courbe polie. .

- Sa peaun était sillonnée.de mille rndes {rds
fines, qui s'entrelagaient, formaient un. vé-
seau ; elle était, commie jo ai dit, toute recuite
par le soleil. Mais il était agile comme un
adoleseent, souple et dur comme de la ba-
leine, passait tout un jour & parcouric la mon-
‘tagné ou A ramer sur Ia mer sans momllm
un' cheve. ;o

-Tout bien considéré, nous. Jugezlmes qu 11

~_ devait avoir quarante ou quaranie-cing ans,

* bien qu'ilfit malaisé de comprendre comment
- il avait pu voir-tant de choses 3 una tellé pé-
' ,r;ode de.l1a vid..

* - Mais un jour; on so mit & parler d’ﬁge, o
, alors 11 nous ﬁt une surprise. o

)
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Je venais de dire que Javms juste vingt
ans et Jim qu’il en avait vingt-sept.
- Alors je suis le plus 9gé de nous trois,
dit de: Lapp ‘

‘Nons partimes d’un éclat de rire, car, &

notre compte, il aurait par!‘mtement pu éire:
notee pdvre.. -

— Mais pas de beaucoup, dlt-il en relevant:
Te sourcil, j’ai en vingt-neuf ans en décembre.

~Cetteassertion, plus encore que ses propos,
nous fit comprendre quelle existence extraor
dinaire avait  6t6 la sienne. :

-1 vit notre étonnement -t s’en amusa. . -

« Jai véeu't Jai vécu 1 s*éeria-t-il. Iai em.
ployé mes jours et mes nuits; je n’avais gue
quatorze ans, que je commandais une compa-
gnie dans-une bataille oft cing nations pre-
naient. part.” J'ai-fait. palir un roi aux mots
que je lui ai chuchotés & I'oreille, alors que
yavais vingt .ans. Jai contribué .3 refaire un.
royaume et & meltre un nouveau roi-sur un
grand-tréne Pannée méme ot je suis devenu
majeur. Mon Dieu, j’ai vécu ma vie.

~ Co fut 14 co que jappris de plus pxécxs.
d’aprés ses dires) sur son passé.
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- Lorsque nous voulions en savoir plus long
de lui, il se bornait & hooher la téte ou

©.orive.

Dans de certains moments, nous pensions
qw’il n’était qu’un advoit impostenr, car pour-
- quoi un homme qui avait tant d’influence et
de talents serait-il venu perdre son tomps
dans le comté de Berwick?

Mais un jour, survint un ingident bien fait
- pour nous prouver que sa vie avait en eﬂ'et
‘un passé trds rempli. : -

Comme vous vous en souyenez. sans donte,_
" nous avions pour trds proche voisin un vieil
officier de la guerre d’Espagnoe, le méme qui
- avait dansé autour du fou de joie aves sa swur
- ot les deux bonnes. - :

Il s'était rendu & Londres pour qnelque
affuiro relative & sa pension et 4 son indem-
© pité de blessure, et avec quelgue espoir qu’on
- lui trouverait nn emploi, de sorte qu'il ne
- revint que vers 1a fin de Pantomne, . .
~~ Dés les premiers jours de son retour, il des

" "cqndit pour nons rendre visite, et .alors.ses
" yeux sp portéront pour la promitre fois snr' '
 de Lapp. R 3
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‘Jamais de ma vie Je ne vis physionomle
exprimer pareille stupéfaction.

Il -vegarda fixement notre hote pendant
une longue minate sans dire seulement nn
mot. .

persistance, mais sans que rien indiquat qu'il
le reconnaissait - | :
-~ Jone sais qui vous dtes, monsieur, dit il
enfin, mais vous me regardez comme si vous
m'aviez déja vu
— En effet j ;e vous ai vu, dit le major._
-~ Jamais, que je sache.
-~ Mais jo le jure.
- = Ol done, alors? :
- ~— Au village @’ Astorga, en !8 .
De Lapp sursauta, regarda encore nohe
voisin. - :
~ Mon. Dzeu, s'écria-t-il, quel hasard, et
vous dtes le parlenmentaire anglais. Jo me
souviens fort bien de vous, monsieur. Per-
mettez-moi de vous dire un.mot 3 Yoreillo.
11 le prit & part, causa en francais avec lui,

e st

De Lapp lni rendit co regard aveo la méme’

d'unsirtrés sérzeux pendant un guart d'henre, Co

gesticulant des mains, donnant. des. explica-
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tions, pendant que le major hochait de lemps
4 autre sa vieille téle gr isonnan’te. )

“A. la fin, ils paturent s’0tre mis d’accord
" pour quelque convention, et i ent.eudxs le ma.
“jor dire & plusieurs reprises : Parole d*hon-
reur, et exsuite Forlune de la guerre, mots
gue je compris fort bien, car chez Birtwhistle
on nous poussait fort loin.

Mais depuis je remarquai consta:nment que-
le major ne se laissait jamais aller & la méme
familiarité de langa e, dont nous usions avee
notre locataire, qu ‘il ginclinait en'lui adres-
sant la parole, et qu ’il lui prodi«rualt les mar-
ques de respect. :

~ Plus d'une fois je demandai an major ce
qu’il savait & ce sujet, mais il se déroba tou-
Jours, et jo ne pus rien tirer de lui.

Jim Horscroft passa tout cet 616 a la mmson,_
mais vers-la fin de- I'automne, il retourng &
Edimbourg, pour les cours d'hiver, car il ‘se
. proposait de travailler assidiment et d’ohte-
. nir son dlpléme au pnntemps procham, s’}

_ pouvalt et il reviendrait passer la Nosl.

.. 3Ly eut done une grande scéne d’adieu gn -

tre lui ét: la cousine Edie: - SRESEFEEE
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* - 11 devait faire poser sa plaque et se marier
dds qu’il aurait le droit d’exercer.

Jon’ai jamais vu un homme aimer une
ferame avec une telle tendresse, et allo avait;
de son ¢dité, quelque affection pour lui, & sa
maniére — et en effet, olie et cherchd en
vain dans toute 'Ecose un plus bel homme
- que lui.

Copendant guand il était question de ma-
riagoe, elle faisait une légére grimace en son-
goant que tous ses réves mirifiques abouti-
raient & n'dtre que la femme d’un médecin de
campagne. Mais tout bien considérs, elle
n'avait de choix quentre Jim et moi, ot elle
se décida pour le meilleur des deux.

Naturcllement il y avait bien aussi de Lapp,
mais nous le sentions d'une classe tout 2
fait différente de la ndtre : done il ne- comp-
tait pas. - . ~ o

En -¢¢ temps -13, jo ne fus jamais bien ﬁxé
sur ce point : Edie se préoccupait- elle ou non
de Ini? S
Quand Jim était a la maison ils ne falsaaent '
guére attention Pun a Pautre. - -

Aprés-son ‘départ, ils se rencontrérent pms .
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souvent, ce qui était assez naturel, car Jim
avait pris une grande partie du temps d’'Edie.
_ Une fois on deuz, elle me parla de de Lapp

-comme si elle ne le trouvait pas & son gré,
ot pourtant elle n*était pas 2 son aise lorsqu’il

n’était pas 1a lo soir.

Edie, plus qu'aucun de nous, se plalsalt a
causer avec lui, & lui faire mille questions.

Elle se faisait déerire par lui les costumes
des reines, dire sur quelle sorte de tapis elles
marchaient, si elles avaient des épingles &
_cheveux dans leur coiffure, combien de plu-
mes elles portaient & leurs chapeaux, et je
finissais par m’étonner qu'il trouvat réponse
a tout cela. .

Et pourtant il avait toujours une réponse
11 jouait de la langue avec tant de dextérité,
de vicacité. Il montrait tant d’empressement &
Pamuser, que je me demandals comment il
se faisait -qu’elle n’elit pas plus d’aﬁ'ection
_ pour lui.
Bref, 1'6té,. automne: et la plus grande par-

~ - tie de I’hiver se passérent, nous étions sncore

tous trés heureux ,ensemble. '
~ L’année 1815 était déja fortement entamée.
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Le grand Emperenr vivait tonjours & lile
d’Elbe, se rengeant le cour ; tous los ambas-
- sadeurs, .réunis 4 Vienne, continuaient a se
chamailler sur lafagon de se partager la pean -
du Jion, maintenant qu’ils Pavaient réduit
aux abois pour tout de bon. .

Quant & nous, dans notre petit coin de PEu-
rope, nous étions tout absorbés par nos me-
nues et pacifigues occupations, le soin des
moutons, les voyages au marché de bestiaux
de Berwick, et les causeries du soir devant
le grand feuw-de tourbe.

Nous ne nous figurions guére que les actes
de ceshauts ot puissants personnages pussent
avoir une influence quelconque sur nous.

" Quant & la guerre, oh bien, n’était-on pas
tous d’accord pour admettre que la grande
ombre avait disparu pour toujours de dessus
nos tétes, et que si les Alliés ne se prenaiont
pas‘de querelle entre eux, il se passerait ¢in-
 quante autros années-avant quil se tirdt en
Europe un seul coup de fusil. :

Il y eut pourtant un incident qui se dresse
en contour trés net dans ma mémoire. il

survint, je crois, vers la fin de février de
) 8
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cette annde-1a, et jo vous le conterai avant
~ @aller plus loin.

~ Vous savez, j'en suis sur, comment sont

faites les tours d’alarme de la frontidre.

Ce sont des masses carrées, dissémindes de
. distance en distanco le long de la ligne de par-
tage et construites de facon 4 donner asile et
protection aux gens du pays contreles marau-
deurs et les bandits.

Lorsque Percy et ses hommes étaiont partis :
pour.les Marches, on amenait une partie de
Jeur bétail dans la cour de latour, on fermait
la grosse porte, et on allumait du feu dans
les brasiers placés au sommet.

C’6tait un signal anquel devalant 1épondre
de méme les antres tours d’alarme. i

Les lueurs clignotantes franchissaient ainsi
les hauteurs de Lammermuir et portaient les
* nouvelles jusqu'au Pentland, puis & Edim-

bourg. Mais mamteuant comme on le pense
bien, tous ces anthues donjons étaient gon-
-dolés, croulants, et offraientaux oiseanx sau-
vages des’ emplacements superbes- pour leurs

. nids. .

J'ai récolté un bon nombre de beaux oaufs
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pour ma oollection, dans la tour d'alarme de
Corriemuir.

Un jour, j'avais fait une longue marche
‘pour aller porterun message aux Armstr ongs
de Laidlaw, qui demeurent & doux milles en
de ¢a d'Ayton. ) o

. Vers cing heures, an moment méme oi 16
soleil allait se soucher, jo me trouvais sur- lo
sentier dela lande, de fagon & voir exactement
devant moi le pignon de West Inch, tandis
que la vieille tour d’alarme étaitun peu & ma
gauche, = , ‘

Jo considérais & loisir lo donjon, qui faisait
un effet fort pittoresque pour le flot de lu-
midre rouge qui déversait sur lui les rayons
horizontaux du soleil, et 1a_mer s’stendant au
loin en arridre.

- Et comme jo regardais avec attenuon, ja-
-per¢us soudain Ia figure d’un homme qui se
mouvait dans un des trous du mur.

Naturellement je m'arrétai, étonns de cela, )
ear que pouvait faireun individu quelconque
dans cet endroit, et & coe moment-13, car 1’6-
poque de la nidification n’était pas encore
venue.’ !
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C'était si singulier que jo me déterminai a

tirer 'afiaive an olair. TR

_ Done, malgré ma fatigue, je toumal le dos
.4 la maison et me dmgeaz d'an pas rapide

© . vers la tour,

L’herbe monte jusqu’au bas meme du mur,
ot mos pieds ne firent que pen de bruit jus-
_ qu'an moment olt j’arrivai & Parc croulant ou™
" se trouvait jadis I'entrée..
-"Je jetai un coup d'oell furtif dans 1'inté-
rieur. : '

Cétait Bonaventure de Lapp qui était 1, ,
deboutdans I’enceinte, et qui régardait par ce -
méme trou ol j'avais vu sa figure.

-1 était tourné de profil par rapport & moi.

‘ vademment il ne m’avaitpas vu du tout,
car il regardait de tous ses yeux dans la di-
rection de West Inch.

Je fis un pas en avant. Mes pieds ﬁrent'
craquer les décombresde I’entrée. 11 sursauta;

“_ fit demi tour et se.trouva fourné vers moi.

-1l n'6tait pas de ceux & qui on peut faire
: perdre contenance, et sa figure ne changea

~- pas plus que il était 12 depuis un and m’at-

 tondre. Mais il y avait dans Vexpression do
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~ ses yeux quelque chose gqui me disait qu'il

aurait payé une somme assez ronde ponr me

revoir prendre le sentier. .
~- Hallo 1 dis-je, qu'est-ce que vous faites

ici ? : - .
—~~ Jo pourrais vous faire la méme question,

dit-il. :
- Je suis venu parce que ] "ai vu votre fi-
gure & la fenétre. =

— Et moi, parce que, comme vous avez pu
fort bien vous en apercevoir, je m'intéresse -
trds' vraiment 2 toutce qui a un rapport guel-
conque ayec la guerre, et naturellement les
chiteaux sont de ce nombre. Vous m’exeuse- .
rez un moment, mon cher Jack.

Puis s'avancant, il s'élan¢a soudain par
Pouverture du mur; de mamére & n'étre plus
sous mes yeux. : .

Mais ma curiosité était beaucoup trop exci- .
tée pour 'exouser aussi facilement.

Jo e hitai de changer de place afin de .
voir ce qu'il faisait. ,

11 était debout au dehors, et agitait la main
avec une ardeur fébrile, comme pour faire un-
signal. > ..

1

.8. .
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— Qu'est-ce-que vous faites ? criai-je.

- Et-aussitot jo sortis en courant, pour me
placer prés de Iui, et chercher du regard sur
lalande, & qui il faisait oe-signal.

"~ Vous allez trop loin, monsieur, dit.il
d'un ton"irrité, je ne croyais pas que vous
iriez aussi loin. Un gentleman est.libre d’a-
gir comme il V’entend, sans que vous venioz
Pespionner. Si nous devons rester amis,

- vous ne devez pas vous méler de mes affai-
res. ' '

— Jon’aime pas ces fagons mystérieuses,
dis-je, et mon pdre ne les axmermt pas davan-
tage. . - -

— Votre pére peut s’en expliquer. lul.meme, :
ot iln’y a 1a rien desecret, dit-il d’un ton sec. .

Cest vous gui faites tout’le secret avec vos

_ imaginations. Ta ! Ta t Ta 1 ces. sottises m'in-
patientent. -- S : :

Et sans me faire seulement un signe de

téte, il me tourna le dos et d’un pas rapide

se mit en route vers West Inch,
Y

que possible, car j’avais le pressentiment de

* quelque méfait qui so tramait, et cependant, .

~Jo le suivis, et d’aussi mauvaise humeur

e
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je n’avais pas la moindre 1dée du monde de
ce que cela pouvait étre.

“Et jen revins s'en m’en apercevoir, i son-
ger & tous les incidents mystérieux de l'arvi-,

vée do et homme, et do son long séjour an f_' o

milien de nous.

Mais qui donc pouvait-il attendre & la Tour

d'alarme ? '

- Ce.personnage étalt-il un espion, qui avait
un collégue en espionnage qui venait en cet
endroit pour lui parler ?

Mais cola é4tait absurde.

Que -pouvait bien venir espxonner dans le
Comté de Berwick ?

Bt dailleurs le Major Elliott savait parfai-
toment & quoi s’en tenir sur lui et ne lui edt .
pas-témoigné autant de respect, s'ily avait
eu quelque chose de suspeot. -

J’en étais arrivé & ce point-1a, au cours de
mes réflexions, quand je m’entendis saluer
par une voix joyeuse. C'était le major en per- .
sonne, qui descondait la cOte en venant de
chez Iui, tenant en laisse son gros bulldog
Bounder.

Ao chien était un animal des plus dange- =
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© reux, et il avait causé maint accident aux en-
virons, mais le major I'aimait heaucoup, et
ne sorlait jamais sanslui, tout en le tenant &
Yattache au moyen d’'une bonne et forte conr- -
role. : . -
Or, comme jo regardais venir le major, et
quej'attendais son arrivée, il buta de sa jambe
blessée par-dessus une branche de genét ; en L
reprenant son équilibre, il lacha la courroie
et aussitot voild ce mandit animal parti & -
fond de train de mon coté, au bas de la
cote. . .
Cela ‘ne mo plaisait guére, jo vous en ré-
ponds, car jo n'avais & ma portée ni un baton, .-
“ni une pierre, et je savais cette bdte dange-
reuse. _ S .
Le major Pappelait de la-haut par des cris -
percant, mais je crois que I’animal prenait ce -
~_ rappel pour une excitation, cariln’en courait
_ que plus furiensement. Mais je connaissais
‘son. nom, et j'espérais que cela me vaudrait
"~ peut-8tre les égards dds 4 une vieille connais-
_ sance. o e
~ Aussi quand il fut prosque sur moi, son
_ poil hérissé, son noz enfoncé entre ‘deux youx -

LiS

i
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rouges, je criai de toute la force de mes pou-
mons : - ' r

- — Bounder | Boundert

-Cela’ produisit son effet, oar I'animal me

dépassa en grondant, et partit par le sentier

sur les traces de Bonaventure de Lapp.

Celui-ci se retourna & tout ce bruit et parut
comprendre au premier coup d'eil de quoi il -
s'agissait, mais il continua & marcher sans
plus se presser. . :

Jétais terrifié pour lm, car le chien ne Y'a-
vait jamais va. -

Je courus de toute-la vitesse de mes jam-
bes pour écarter de lni I'animal.-Mais je ne

sais comment, quand il bondit et qu'il aper-"

cut lo jou de doigts que faisait de Lapp der:
ridre son dos avec le pouce et Vindex; sa fu-
rie tomba tout & coup, et nous le vimes agitant
son trongon de, queuns, et Iui caressant le ge-
nou avee sa patte. - :

- G’est done votre chien, major, dit-il ii
son maitre, qui arrivait en boitant. Ah! c’est

une belle béte, une belle, une jolie créature. .

Lo major 6tait tout essoufflé, car il avait
fait le trajot presque aussi vite qtie moi.
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- J avais peur qn’il ne vous fzt du mal,
dit-il, tout haletant.

—Tal Tal Tal s'éoria de Lapp. < est an
joli animal, bien doux. J’ai toujours aimé les
" chiens. Mais je suis content de vous avoir

rencontré, major, car yoici ce jeune gentle.
man, auquel jo suis redevable de beaucoup,

- et qui commencait & me prendre pour un
espion. N’est-ce pas vrai, Jock? :

Jo fus si abasourdi par ce langage que je
ne trouvai pas un mot &.répondre. Jo me

" contentai de rougir ot de détourner les yeux,

“de lair gauche d’un campagnaxd que j'6-
-tais. - : .

L —— Vous me connaissez, major, dit de
Lapp, ot vous allez lui dire, j'en suis sir, .
gue ¢’est chose absolument impossible.

.= Non, non, Jock. Certainement nont
certamement non, s’écria le major.

- — Merei, dit de Lapp, vous me connalssez
et vous me rendez justice. Et vous-méme?

Jespdre que votre genou va mieux, et q.~i’6n '

_vous redonnéra bientdt votre régiment.

" - — Jo me porte assez bien, répondit le ma-
jor, mdis on ne me donnera jamais d’emploi
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a moins qu'il n’y ait une guerre, et il n’y
aura plus de guerre de mon vivant.

— Oh! vous croyez colat dit.de Lapp, aveo

un sourire, Eh bien, ‘rous verrons: nous
verrons, mon ami.

Il 6ta son chapeaw, puis faisant vivement
demi-tour, il se dirigea d’un bon pas du coté
de West Inch.

" Le major resta 2 le suivre des yeux, l'air
pensif. _

Puis, il me demanda ce qui m’avait fait
croire gu'il était un espion, :

Quand je lelui eus dit, il ne répondit rien,
hocha seulement la téte, ot il avait alors I'air
d'un homme ‘qui n'a pas V’esprit bien tran-
quillr.

' d

b
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L’ARRIVEE DU CUTTER

Depuis le petit incident de la Tour d’a-
-larme, mes sentiments & 'égard de notre lo-
cataire n’étaient plus les mémes.

Yavais toujours Iidée qu’il me cachalt un
. secret, ou plutét qw'il était & lui seul un se-
cret, attendu qu'il tenait tOllelll’S le voile
tendu sur son passé. : -
" Etlorsqu'un hasard écartait pour un ins.
. tant un coin de ce voile, ¢’4tait toujours pour
nous faire entrevoir, de I'autre coté, guelque
scdne sanglante, violente, terrible.
. L’aspect seul de son corps faisait peur.
. ¥ Un jour .que je me baignais avec lui, pen-
-dant 1'6t6, je vis qu'il était tout zébré de
‘blessures. Sans. compter sept ou huit:cica-
- trices on estafilades, il avait les ¢dtes, d'un
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cotd, toutes déjetées, toutes déformées. Un de-
ses mollets avait 816 on partie arraché.

11 rit de son air Je plus gai en voyant mon
étonnement.

— Cosaques! Cosaques! dit il en prome-

‘nant sa main sur ses ocicatrices. Les cotes.
ont 616 brisées par un caisson d’aitillerie.
C’est chose fort mauvaise quand des canons
vous passent sur le corps. Ah! quand cest do -
la cavalerie, ce n'est rien. Un cheval, si ra-
pide que soit son allure, regarde toujours ot
il pose le pied. Il m’est passé sur le corps
guinze cents cuirassiers et les hussards
russes de Grodno sans avoir eu grand mal.
Mais les canons, ¢’est trds mauvais.

— Et le mollet? demandai-je.

— Pouf1 C'est seulement une morsure do
loup, dit-il. Vous ne croiriez jamais comment :
j'ai attrapé cela? Vous saurez que mon che-
val et*moi, nous avions été atteints, lui tus,
et moi les cotes brisées par le caisson. Or il
faisait un froid... un froid si pre, si Apre! Lo
sol dur comme du fer, et personne pour s’oc-
cuper des blesséd, de sorle qu'en gelant ils

prenaient des attitudes qui vous auraient
. ‘ 9
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fait rire. Moi aussi, je sontais le gcl m'en-
vahir. Aussi, que fis-jo? Je pris mon sabré, et
jo fondis Je ventre & mon cheval moxt. Je fis
~ comme je pus. Je m'y taillai assez de place
pour y. entrer, en laissant une petite ouver-
ture pour respirer. Sapristi, il faisait hien
chaud 1a-dedans. Mais je n’avais pas assez
d’espace pour y tenir tout entier. Mes 'pieds
" et une partie de mes jambes dépassaient.
Alors la nuit, pendant que je dormais, des
" loups vinrent pour dévorer le cheval, -et ils
m’entamérent aussi quelque peuw, comme
vous pouvez le voiz; mais aprés cela jo veil-
lai, pistolets-en main, et ils n'en eurent pas
davantage de moi. C'est 14 que j'ai passé
- trés commodément dix jours.
~—Dix jours! m’écrnax-Je, et que mangxez
'vous" .
— Eh bien, je mangeais. le cheval. 11 fat
pour moi ce que vous appelez la table et le '
' logement. Mais naturellement jeus le bon
sens de manger les jambes et de ne pas tou~
cher au corps. Il y avait autour de moi un
~ grand nombre de morts qui tous avaient leur.
--gourde & eau, de -sor;é;iuej'avais tout ce que



LA -GRANDE OMBRE ) 147

jo pouvais souhaiter. Et le onziéme jour ar-
riva une patrounille de cavalerie légdre. Alors
‘tont alla bien. L

Ce fut ainsi, par.des causeries. engagées
accidentellement, et qui ne valent gudre la
peine d'élre rapportées séparément, que la
lumigre se fit sur sa personne et son passé.
Mais le jour devait venir ol nous saurions
tout, et jo vais essayer de vous raconter
comment cela se fit.

L'hiver -avait 6té fort triste, mais dés le
mois de mars se montrdrent les premiers in-
dices du printemps, et pendant une semaine
de la fin de ¢e mois nous eimes du soleil et
des vents du Snd.”

- Le 1, Jim Horscroft allait revenir ’Edim-
bourg, car bien que la session so terminat
le 1°7, son examen devait lui prendrs une
semaine. .
* Edie 8 moi, nous nous promenions sur la
plage, le 6, et je ne pouvais causer d’autre
chose que de mon vieil ami, car, en somme,
ilétait le seul ami de mon 4ge que j’eusse en
co temps-1a, S ‘
- Edie était trds peu porlée & causer, ce qui
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était chez elle chose fort rave, mais elle écon-
tait en souriant tout ce gue jo lui disais.

— Pauvre vieux Jim, fit-elle une ou deux
fois & demi-voix, pauvre vieux Jim!

-~ Bt 'l a 816 recu, dis-je, eh bien, natu-
rellement il fera apposer sa plaque, et il aura
son logis particulier, et nous perdrons notre
Edie.

Jo faisais de mon mieux pour tourner lg
chose en plaisanterie et la prendre & la 14.
.gére, mais les mots me restaient encore dans
la gorge. '

— Pauvre vieux Jim! dit-elle encore. .

Et en pronongant ces mots, elle avait des
larmes dans les yeux. ’

— Ah! pauvre vieux Jock, ajouta-t-elle en A

-glissant sa main dJdans la mienne pendant
que nous marchions, vous aussi vous teniez
un peu & moi autrefois, n’est-ce pas, Jock...
Oh! voici, 12-bas, un bien joli petit vaisseau.

C’était un charmant petit cutter d’une tren-
taine de tonneaux, trds marcheur & en juger
par ses mats élancés etla coupe de son avant.

11 arrivait da Sud, sous ses voxles de foo,

" de misaine et de grand mat, mais an mament



e ade i he e e e % e g T RN et e % e A e o e

LA GRANDE OMBRE = 149, -

méme olt nous le regardions, toute sa voi-
lure se replia soudain, comme une mouette
ferme ses ailes, et nous vimes 1’eau rejaillir
‘'sous la chute de son anore doscendant du
heaupré. :
11 était probablement & moins d’un quart
de mille du rivage, si prés méme que je pus
apercevoir un homme de haute taille, coiffé
d’un bonnet pointu, qui se tenait debout
Parriére et la lunette & I'wil cxaminait la
c()te dans toutes les deux directions.

— Qu'est-ce qu’ils peuvent bien chexcher
par 1c1? demanda Edie.

— Ce sont de riches Anglais venus de
Londres, répondis-je.

- (était de co cette fagon-13 que nous inter-
prétions tout ce qui, dans les comtés de la
frontiére, échappait. & notro compréhension..

Nous passadmes presque une heure entiére
a examiner le joli vaisseau, puis, comme le
soleil allait s’abaisser derriére une bande de
nuages, et que I'air du soir était assez pi-
quant, nous fimes demi tour pour regagner
West Inch.

- Quand on arrive & la fermo par la facade,
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on teaverse un jardin qui n'est pasdes mieux.

~ garnis, et qui s‘ouvre sur la route par une
8 (

porte & claire-voie, an moyen d’un logunet. -
C’dlait & colte méme porte que nousnous
tenions, la nuit oit les signaux furent allu.
més, la nuit’ ol nous vimes passer Walter
Scott quand il revenait d’Edimhourg. ,
A droite de cette entrée, du e6té du jardin,
se trouvait un bout de rocaille qui, parait-il,.
avait 4té construit par la mére de mon pére,:
il y avait bien Jongtemps. -
Elle avait faconné cela avec des galets
usés par l'ean, avec des coguillages de mer;
ex mettant des mousses of des fougéres dans
les interstices.
Or, quand nous edmes franchi la porte, nos

‘yeux tombérent sur cette rocaille; au som-

mot était planté un baton dans la fente du- :
quel 86 trouvaxs une lettre. -
Jo m’avancai pour voir ce que c’éta:t, mais.

- Edie me devanga, enleva la lettre ot la mit

dans sa poche. :
= C'est pour moi, dit-elle en rxant .
Mais je restai & la regarder dun air qul '

~dteignit le rire-sur Qa figure..
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— Do qui est elle, Edie? demandai-jo.

Elle fit la moue, mais elle ne répondit pas.

— Dae qui est-elle, mademoiselle? m’éoriai-
je. Se pourrait-il que vous ayez trompé Jim
comme vous m'avez trompé moi-méme? i

— Quel brital vous étes, Jock! dit-elle vi-
vement. Je voudrais Lien que vous vous mé-
liezde ce qui vous regarde. - '

— Elle ne peut étre que d'une seule per-

sonne, m’écriai-je, et celte -personns ce n est
autre que ce de Lapp.
. — Eh bien, supposez que vous avez rai-
son, Jock? o S
Lo sang-froid de cette créature me stupéfia-
et me rendit furienx. ,

~ Vous I'avouez! m’écriai-jo. Est-co qu'il
ne vous reste plus aucune pudeur? »

'~ Pourquoi ne recevrais-je pas des lelnes
de ce gentleman?

~— Parce que c’est infime.

— Et pourquoi? :

~ Parce que ¢’est un étrangor. S

— 11 g'en faut bien, dit-elle. C’est mon -
mari, B | .

B e



IX-
CE QUI SE FIT A WEST INGH

. Je me rappelle fort bien cet instant-la.
~- Jai entendu des gens dire ga’un coup vio-

lent ot soudain avait émoussé leur sensibi-

lité. I1 n’en fut pas ainsi pour mei.
Au contraire, ma vue, mon ouie et ma
penséa redoublérent de clarts, )

- Je mo souviens que mes yeux se portdrant
sur une petite boule de marbre de 1a largeur
- de ma main, qui était incrustée dans une des
- pierres grises de la rocaille, et que jo trouvai
le temps d’en admirer les veines délicates.
~ Et cependant je devais avoir une étrange

" expressicn de physionomie, car la cousine

~ Bdie jeta un grand cri et se sauva vers: la
~ maison en courant. .
. Jela suivis, je tapai & la fenétre do sa
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chambre, car’ je voyais bien qu’elle y était.

— Allez-vous en, Jock, allez-vous en,
cria-t-elle. Vous voulez me gronder. Je ne
‘veux pas étre grondée. Je n’ouvrirai pas ]a_

fendtre, Allez-vous en. ) o ;

Mais jo persistai & frapper.
— 11 faut que je vous dise un mot. _
— Qu’est-ce alors ? dif-elle en entr’ouvrant
de trois pouces. Dés que vous commencerez &
gronder, je la refermerai.
— Etgs-vous vraiment mariée, Edie?
~— Oui, je suis maride.
— Qui vous a mariés?
"~ Lo Pére Brenman, 4 la chapelle catholi-
que romaixie de Berwick.
— Vous, une presbytérienne?
- = 11 tenait 4 ce que le mariage se fit dans
une église cathohque.
— Quand cela s’est-il fait?
~— 11 y aura une semaine mercredi.
. Jo me souving que ce jour-la elle était allée
en voiture & Berwick, et que de Lapp, de son-
c0té, s’était absenté pour faire, & co qu'il di-
sait, une longt}e promenade dans. la mon -

tagne. - ,
9.
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‘= Mais... Et Jim? demandai-jo.

— Oht Jim me pardonnera.

s Vous bmserw son coour et vous ruine-
- Yoz son avenir. -
- == Non, non, il me pardonnera.

— 11 tiera de Lapp. Oh! Edie, comment ‘
avez-vous pu nous apporter tant de déshon- _

neur et de souffrance? , .
~— Ah! voild que vous grondez! s’écma-t-

elle, Sy
Et la fenétre se forma. brusquement
J'attendis un peun et je frappai de nouveau,

car j'avais encore bion des questions 'd-lui

- faire, mais elle ne voulut pas répendre; et JO
crus Pentendre sangloter,

Enfin j’y renoncai, et J’étals sur le pointr

_de rentrel dans la maison car il faisait pros- .

que nuit, quand j *entendis lo. péne de la porte
du jardin se soulever. :
Cétait de Lapp en personne o

. Mais comme il suivait 1'allée, 11 me fit l’ef-

~fet d8tre on fou ou ivre. SREER

~» 11 marchait d'an’ pas de-danse. Il faxsm

, craquer 8es doigts en l’air, et 868 yeux 1m~

T sanent comme deux foux follets.
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. — Voltigeurs! cria-t-il, Volligeurs de 1o
qarde'

Cest ainsi qu'il avait fait le jour ol 11
avait en lo délire.

. Puis soudain :

— En avent! En avant! :

- Etilarriva en foisant tournoyer sa canne
au-dessus de sa téte. = .

1l s"arvéla court lorsqu'il vit que j'étais’la,
lo regardant, et je puis dxre qu’il fut un.pen
décontenancs.

' — Holat Jock, s’écria-t-il, je ne pensais
pas qu’il y evt quelqn’un ici. Co soir jo suis
dans cet état d'esprit que- vous appelez de
Pentrain. 7 .

— On le dirait, répondis-je avec ma brus-
querie ordinaire, vous ne vous sentirez pas
si gai demain quand mon ami Jim Horscroft
reviendra ici. '

= Ah! il revient demam, alors? Et pom'
qum me sontirai-je moins gai?

—. Parce que, si je connais ‘bien mon
homme, il vous- tuera. )

- —Tat Ta! Tat s'6cria de. Lapp. Je. vois
que vous é&tes au courant de notre mariage.
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~ Edie vous a parlé Jim pourra faire ce qu’il
. voudra.
.~ Vous nous avez Johment récompensés
de vous avoir aceueillis.. '
-~ Mon brave gar¢on, dit-il, je vous ai,
coinme vous le dites, fort joliment récompen-
86s. J'ai délivré Edie d'une existence qui-est
indigne d’elle, et je 1’ai fait entrer par le ma--
riage dans une noble famille. D ailleurs, jai
“plusieurs lettres & écrire ce soir. Quant an
reste, nous pourrons en causer demain, quand
votre ami Jim serd revenu pour vous atdm-
~ 11 fit un pas vers la porte.

— Et ¢’8tait pour cela que vous attendioz
a la Tour d’alarme, m'écriai-je, soudaine-
ment éclairé. .

-~ Hé! Jock, voila que vous devenez percz-
‘picace, dit-il, d’un ton moqueur.

Un instant aprés, jentendis la porte de sa
chambr> se fermer et la clef tourner dans 1a
serrure.

“Jo m'attendais & ne plus le revoir de la

' soxrée, mais quelques minutes _plus tard, il
descendit 4 la cuisixgp, ol jo tenais compa-,
~ gnie anx v:eux parents : S

i e s e f o4 g b S e Ly e e
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e Madauie. dit-il en s'inclinant, la main
sur son ceeur, de la fagon si bizarre qui lui
- tait propre, j’ai été I'objet de toute votre

bonté et j'en garderai toujours le souvenir, -

~Je n’aurais jamais orn étre si heureux que jo
Y'ai 616 grace & vous dans ce tranquille pays.

Nous accepterez ce petit souvenir. Et vous -

aussi, monsieur, vous agvéerez ce pstit ca-
deau que- j'ai I'honneur de vous faire.

Il mit devant eux surla table deux petits
paquets enveloppés dans du papier, puis fai-
sant 4 ma mére trois autres révérences, il
sortit de la chambre

Son présent, ¢’était une broche au centre
de laquelle était sertie une grosse pierre
verte, entourée d'une demi-douzaine d'au-
tres pierres blanches, scintillantes.

Jusqu’ alors nous n’avions jamais rien vu
de ce genre, et jo ne savais pas méme quel

noln leur donner, mais on nous dit, par la

suite, & Berwick, que la grosse pierre était -

une émeraude. ot les autres des diamants,
et que le tout ‘avait une valeur bien supé-
rieure & celle \de tous les- agneaunx qui nous
étaient_nés]ce printomps-13. :
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. Ma. bonne vieille mdre est défante depuis
bien des années, mais cette superbe broche
scintille encore au cou de ma fille ainde
quand elle va dans le monde, et je n’y jette

~ - jamais un regard sans revoir ces yeux per-

cants et ce nez long et mince, et ces mous.
_taches de chat qu'avait notre locataire de
West Inch. ' :
Pour mon pére, il avait une belle montre
en or & double boitier, et il fallait voir de
*quel air fier il -1a tenait ‘sur lo creux de sa
- main, en se penchant pour en percevoxr le
tic-tac.
- Je ne sais lequel des deux vieil]ards fut lo A
_ plus charmé, et ils ne voulaient parler que
~ des présents que leur avait faits de Lapp. ..
- ==1II vous a donné autre chose encore,
' dis-jo enfin. . ‘
 ~— Quoi done, Jock ? demanda pére _
— Un mari pour Ia cousme Edie, répon-

© dirdje.

Lorsque Jeus dxt rela, ils crurent que Je ;

" révais, mais lorsqu’ils eurent enfin compris

_ que. ¢'dtait bxen la véuté. ils se montrérent B
" aussi fiers et aussi contents que..si jo Ieur
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-avais annoneé qu'Edie avait épouss le laird.
A dire vrai, le pauvre Jim, avec ses habi-
tudes de grand huveur, de bataxlleur n’avait
pas une enel}eme réputation dans le pays,
et ma mdre avait dit maintes fois que co ma- ;-
riage ne tournerait pas bien. i

D’autre part, de Lapp,- autant que nous

pouvions le savoir, était un homme rangs,
tranguille et dans V'aisance.
“1y avait bien lo secret, mais en ce temps-
1a-les - mariages secrets étaient chose fort
commune en Ecosse; car comme quelques
paroles suffisaiont pour faire d'un homme et
d’une femme un couple, personns n'y frou-
vait beaucoup & redire.

* Los vieux. furent aussi enchantés que si
~ Jour fermage avait 616 diminué, mais javais
toujours le coour endolori, car il me semblait
que ‘mon-ami avait été traité aveoc la plus
cruelle légéreté; et je savais bien qu’il n’était
pas-homme & en prendre aisément son parti,

AT
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LE RETOUR DE. L’OMBRE.

Le’ lendemain matin, je me.levai le cour
gros, oar jétais certain que Jim ne tarderait
Pas & paraitre, ot que ce jour-la serait un jour
de grands chagrins.

Mais quelle somme de tnstesses ce Jour-lé
devait-il apporter, jusqu’a quel point modi-
figrait-il le destin de chaoun de nous? G'étaxt
plug que je n’aurais o0sé en 1mag1ner dans -
mes moments les plus sombres. .

Permettoz-moi, cependant, de vous conter
tout gela dans 'ordre méme des événements.

Ce matin-l3, je m’6taislevéde honne heure.
car on allait entrer en pleine pémode de la
mise bas des agneaux.

, Mon pére et moi, nous parnons pom le p4-

_turage dés lo petit jour.
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Lorsque j'entrai dans le corridor, un souf-
fle frola ma figure : la porte de la- maison
était entidrement ouverte, et la lnmidre grise
de Y'aube dessinait une autre porte sur le
mur du fond. ‘

Je regardai. :

Je trouvai également onvertes la porte de
la chambre d’Edie et celle de de Lapp. .

Je compris alors, comme & la lueur d’un
éclair, ce que signifiaient ces cadeaux offerts
la veille : ¢’était des présents d’adien.

Tous deux étaient partis.

J'eus de I'amertume au coeur contre la
cousine Edie, en entrant et m’arrétant dans
sa chambre.

Penser que pour un nouveau venu, elle
nous avait laissé 13, tous, sans un mot de
bonté, sans mdme un serrement de maini

Et lui anssit | e

J'avais 6té6 épouvanté de ce qui arriverait
quand il se rencontrerait avec Jim. Mais en
ce moment, on eit dit qu’il avait évité cette
rencontre, et cela avait quelque apparence de .

" lachets. i : T

J6tais plein de colére, humilié, soufirant.
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- Je sortis au grand air sans dire un mot a
mon pdre et jo montai aux paturages pour
rafraichir ma téte échauffée.

Lorsque je fus arrivé 1d-haut, & Corriemuir,
.jo pus jeter un dernier coup d'wil sur la
cousine Edie.

- -Le petit cutter était rosté a ]’endloit ou il
avait jeté 'ancre, mais un canot .s’en 6tait
astaché pour aller la prendre 2 terre.

A Yavant je vis voltiger quelque- chose de
rouge. Je savais qu'elle faisait ce signal au
moyen de son chéle. :

Jo vis ce canot atteindre le navire et ses
passagers monter surJe pont. -

Puis, I'ancre se releva et le navire fila
~droit verslelarge. -

" Je vis encore la petite tache xouge sur le
'pont, et de-Lapp debout pras d’elle.

Ils pouvaient me voir aussi, car -je ‘me
dessinais en plein sur le ciel, -

Tous deux agitérent longtemps les mains,
mais ils y renoncdrent enfin, car ils n*obtin-
", rént ancune réponse de moi. - oo
Jo restai 14, debout, les bras croisés. plus
- grognon que je ne I'avais- jamais été en ma
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\ie, Jusqu'a ¢o que leur cutter ne fit plus
qu'une légére tache blanche de forme carrde,
se perdant parmi la brume matinale.

“Il'était heure du déjeuner, et la bouillie
était sur la table quand je rentrai, mais Je‘_'
n’avais ancun appétit.

- Les vieux avaient pris la chose 4vec assez
 de froideus, bien que ma mére ne trouvat au-
cuns expression {rop dure pour Edie.

Elles n’avaient jamais euw beaucoup d’af-
feclion mutuelle, en cos derniers temps sur-
tout. '

~=-Voici une lettre de lux, dit mon pore,
en me montrant sur la-table un papier plié;
Eilgétait dans sa chambre. Voulez-vous nous
la lire? ,

Ils ne Pavaient pas méme ouverte, car,
pour-dire 1a vérité, mes bonnes gens n’étaient
Jamais arrivés 4 lire couramment V'écriture,
quox,qu’ils se. tirassent assez bien de Yim-
pressmn ‘en grands et beaux caractéres.

L'adresse écrite en grosses lettres était ainsi
congue : « Au:: bonnes gens de West Inch ».

Quant -au billet, que j’ai encore sous les
youz, tout taché et jauni, le voici : -
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« Mes amis,

« Je ne comptais pas vous quitter anssi
- brusquement, mais la chose dépendait d’uue
autre volonté que la mienne. .

« Le devoir et I’honneur m’ont rappelé au-
prés de mes anciens compagnons. .

« C'est ung chose que vous. comprendrez
certainement avant que peu de jours_ soient
éooulés.

« J'emmséne votre Edae avec moi comme
ma femme, et il pourrait bien se faire qu’en
des jours plus paisibles, vous nous revoylez
3 West Inch.

« En attendant, agréez l'assurance_de mou
affection, et croyez que je n’oublierai jamais
les mois tranquilles que jai passés chez
vous, en un temps ol je n’aurais en tout an
plus quune semaine A vivre, si j'avais ét6
fait prisonnier par les Alliés. Mais vous sau-
rez peut-étre aussi quelque JO\I!‘ par la ra1-
son de cela. 7
VQ Von;e bien dévous,

« BONAVENTURE DE LISSAG,

Colonol des Voltigeurs de Ia gcrde at Aida de -Camp do s Majeslé
espiriale PBmparenr Napoldou,
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Ma voix devint sifflante quand jen fus
aux mots dont il avait fait suivre son nom.
- Sans doute j’en étais venu 4 la conviction
que notre hote ne peuvait étre quun de ces
admirables soldats dont nous avions tant en-
tendu -parler et qui. s’étaient frayé passage
jusque dans toutes les capitales de I'Europe,
& une seule exception, la nétre. Pourtant je
n’eds gudre cru que nous eussions sous notre
toit 1’aide de camp de IEmpereur et un co-
lonel de sa garde. :

-~~~ Ajnsi done¢, dis-je, il se nomme de
Lissac et non de Lapp. Eh bien, colonel ou
non, il est heureux pour lui qwil se frouve
loin d'ici, avant que Jiia ait mis la main sur
lui... Et il n’était que temps, ajoutai-je en
jetant un regard en dehors par lu fendtre de
la cuisine, car:voici notre homme qui arrive
par Ie jardin.

Je"courus vers la porte, au-devant de lui.

Je sentais que j'aurais payé bien cher pour
Ie voir repartir & Edimbourg. :

- Il arrivait & grands pas, agitant un papier
au-dossus. de sa ‘tote.

Jo m’imaginai que c’était peunt. étre un bil.
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- Jot A’Edie, ot que dd3 lors il savait teut.
Mais quand il fut plas prds, je vis que-c’é-
tait une grands -fouille raide et joune, qui.
eraguait quand on l’agltalt ot qu’i! avait les
yeux pétillants de joie. -
.~ Hourrah! Jock, cria-t-il. Ou esl; Edie?
00, est Edie? I -
— Qu'est-ee qu'il y a, 'ami? demandawe
. = Otrest Edie? - T
-—Qu ‘est-co gue vous avez 1a?
~ C'est mon diplome, Jock, jo puis exer-
- gor quand je voudrai. Tout va bien; JG veux.

“ - le montrer & Edie.

- - Le mieux que vous puissiez faire, ¢’est
de ne plus songer & Edie, répondis-je. - -

- Jamais je n’ai vu la figure d'un homme
s'altérer comme la sienne quand Jeus dit
cesmots. : S

- Quoi ? Qu’ est-co que vous voulez dxre,
Jock -Calder? balbutia-t-il. .

En parlant ainsi, ‘il’avait laché le précieux
" diplome, que le vent emporta: par-dessus la
 haie, & travers la lande, jusqu’a -une touffe
‘_d’aJoncs, ou il sarréta en voltweant, -mais
- Jim 0’y fit aucune dttention. - 3
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Ses youx étaient fixés sur moi, et dans
leurs profondeurs je voyais une lueur diabo-
ligue.

—~= Elle n’est pas digne de vous, dis-je.

1w empoigna par I'épaule. .

— Qu’avez-vous fait? dit-il & voix basse.
Ce doit étre quelque tour de votre facon. O
est-elle?

— Elle est partie avec ce Frangais qui lo-
geait ici. -

Javais longuement réfléchi sur la me1l
leure fagon de lui faire passer la chose en
douceur, mais j’ai toujours été fort maladroit
dans mes discours, et jo ne pus rien trouver
de mieux que cela. , -

~ Oh fit-l, en hochant la téte et me re-
gardant. :

Pourtant jétais certain qu’il - était hoxs
d'état de me voir, de voir la ferme, de voir
quoi que co fiit. :

Il resta ainsi une ou deux minutes, les
mains étroitement 3omtes, et tou;ours balam
cant la téte. :

Puis il fit le. geste d’avaler pémblement,
et parla d’ane voix singulidre, sache, rauque.
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M
— Quand est-ce arrivé?
— Ce matin.
-« Ils 8taient mariés?
S Oui. _
11 posa la main sur un des montants de la
porte pour se raffermir.
— Un message pour moi?
— Elle a dit que vous lui pardonneriez.
— Que Dieu damne mon 4me si jamais je
le fais. Ou sont-ils allés?
~— Ils ont dd aller en France, & ce que je
crois. '
— 11 se nommait de Lapp, ce me semble?
-— Son vrai nom ¢’est de Lissac, et il n’est
rien moins que colonel dans la garde-de Bo-
ney. '
~— Alors, selon toute probabilité, il est&
Paris. C’est bien! c¢’est bien!
- Tenez bon, criai-je. Pdre, p¢ , apportez
le brandy. . .
Ses genoux avaient ployé un instant, mais
" il redevint lui-méme avant que le vieillard
fit accouru avec la bouteille.
-~ Remportez-la, dit Jim.
_.— Prenez une gorgée, monsieur Horscroft,

-
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s’écria mon pdre en -insistant, cela vous re-
montera le coour. ’
" Jim saisit 1a bouteille et la lanca par-des-
sus la haie du jardin. S
— C'est excellent pour ceux qui tiennent 2.
oublier, dit-il, mais moi je tiens 4 me souve-
nir. S

— Que Dieu vous pardonne ce gaspillage
coupable, s’6cria mon pare d'une voix forte.
— Bt aussi d’avoir failli casser la téte

& un officier de Iinfanterie de Sa Majests,
dit le vieux major Elliott en se montrant au-
dessus de la haie. Je me serais contentd
d'une lampée apras une promenade matinale,
mais une bouteille qui vous frise Uoreille en
sifflant! Mais qu’est il done arrivé que vous
~restez tous 1a aussi immobiles que des gens
rangés antour d'une fosse, 4 un enterrement ¢
Jo lui expliquai en quelques mots nos cha-
grins, pendant que Jim, la figure d'une pa-
leur cendrée, les sourcils froncés trds bas,

restait adossé au montant de la porte.

Le major, quand j'eusfini, se montra aussi
furieux que nous, car il avait de affection

pour Jim et pour Edie.
10
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— Peuh! dif-il, je vedoutais constamment-
quelque événement de ce genre depuis cette
histoire de la Tour d'alarme. Cette conduite
est bien d'un Franceis. Ils ne peuvent: pas
laisser les femmes tranquilles. Du moins de
Lissac I'a 8pousée, et c’est 14 une consolation.
Mais il n’est guére temps; maintenant, de
songer & nos petits tracas, car toute I'Europe
est en révolution, et selon toute probabilité,
nous voici avec vingtautres années de guerre
sur les bras. ’

— Que voulez-vous dire? demandai-je.

— Eh! mon ami, Napoléon est débarqué
de T'ile A'Elbe. Ses troupes sont accournes au-
tour de lui, et le roi Louis s'est sauvé a
toutes jambes. La nouvelle en est arrivée a
Berwick ce matin. : =

— Grands Dieux! s’écria- mon pére. Alors

" voici cette terrible besogne entidrement & re-
commenger ? . . S

— Oui, nous nous étions figurés que 'Om-

,bre n’était plus 13, et elle y est encore. Wel-

lington a regu l'ordre de quitter Vienne pour

se rendre dans les Pays-Bas, et Yon. croit

" que 'Empereur fera une sortie d’abord dans
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cotte direction. Eh! c’est un mauvais vent, .
un vent qui ne présage rien de hon. Je viens
justement derecevoir la nouvelle que jo doisre-
‘joindre le 74° régiment comme premier major.

A ces mots jo serrai la main & notre bon:
voisin, car je savais combien il était humi-
1ié de se voir.traiter en invalide, qui n’avait
plus de-rdle & jouer en ce monde. :

-~ 1l faut que je rejoigne mon régimentle
‘plus-tot possible, et nous serons 1a-bas, de
Pautre coté de I'eaun, dans un mois, peut-atre
méme & Paris dans un autre mois.

— Alors, par le Seigneur! major, s'écria
Jim Hovscroft, je pars aveo vous. Je nesuis pas
trop fier pour refuser de porter le fusil, si vous
voulez me mattre en face de ¢e Francais.

— Mon gargon, dit le major, jo serai fier de
vous avoir sous mes ordres. Quant & do Lis-
sac, ol sera YEmpereur, il-sora aussi. -

— Vous savez son nom? dis-je. Qu’est-ce
que’vous pouvez nous apprendre do lui?

—11 0’y a pas de meilleur officier dans
I'armée frangaise, et pourtant ¢'ost beaucoup
dire. Il parait quil serait devenu maréchal,
mais qu’il a préféré rester auprds de Empe-
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reur. Je I'ai rencontrd deux jours avant I'af-
faire de la Corogne, lorsque je fus enveyé
en parlementaire pour négooier au sujet de
nos blessés. 11 était alors avec Sonlt. Jo lai-
reconnu en le voyant.

— Et je le reconnaitrai aussi en le voyant,
dit Horscroft avec ce dur et mauvais regard
qu’il avait jadis.

Et a cet instant méme, en cot endroit
méme, je me rendis soudainement compte
combien mon exis{ence serait piteuse et inu-
tile pendant que notre ami Pinvalide et le
compagnon de mon enfance seraient au loin,
exposés en premidre ligne aux fureurs de la
tempéte.

. Ma résolution fut formée avec la prompti-
tude de l'éclair.

— Je partirai aussi avec vous, maJor m é-
criai-je.

—Jock ! Jock! dit mon pére, en se tordant

‘les mains.

Jim ne dit rien, mais il passa son bras au-
{our de moi.et me serralatailte. - . -
Le major avait les yeux bnllants, et bram

.. dissait. sa canne en Tair. .
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— Ma paFolel dit-il, voici doux belles re-
crues que j'aurai derridre moi. Eh bien, il
n’y a pas un moment & pordre. Il fant done
que vous vous teniez préts tous les deux pour
la diligence du soir. o

Voila ce que produisit une seule journée, .
et pourtant il peut arriver que des années
s'écoulent sans amener un changement.

~Songez donc aux événements qui s’6taient
accomplis dans ces vingt-quatre heures? - .

. De Lissac partit Edie partiet Napoléon
évadé! La guerre éclate. Jim Horscroft a tout
perdu : Iui et moi nous faisons nos préparaz
tifs pour nous battre contre les Francais.

' Tout cela eut P'air d'un réve, jusqu’an mo=
ment olt je me dirigeai vers la diligence du
soir et me retournai pour jeter un regard sur
la maison grise et deux petites silhouettes
noires. C. '

. C’était ma mére, qui enfouissait son visage
dans’les plis de son chale des Shetland, et
mon pdre qui agitait son biton de meneur
de bétail pour m’encourager dans mon .

voyage. - | . J
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LE RASSEMBLEMENT DES. NATIONS

Jarrive maintonant & un point do mon his-
toire, dont le réoit me conpe tout net la'res-
- piration, et me fait rogretter d’avoir entrepris -
cette tdche do narrateur. Car quand j’éeris,
j‘aime que cela aille Jontement, on bon ordre,
chaque chose & son tour, conzme les moutons
quand ils sortent d’'un pare.

Cela ‘pouvait-étre ainsi & West Inch. Mais
maintenant gue nous voild lancés dans une
‘existence plus vaste, comme menus brins de
paille qui dérivent lentoment dans guelque
- -fossd paresseux jusqu’au moment on ils se
trouvent pris & Yimproviste dans le cours ot
~ les,remous rapides d’'un grand fleuve, alors
il m’est bien difficile, aveo mon simple lan-
gago, de suivre tout cela pas a pas. Mais vous
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- _powrrez trouver dans Jes livres d’his’mire los

causes et les raisons de tout.

. Jo Inisserai donctout cela de ¢otd, pour vous
parler do ce que j'ai vu de mes propres yeux,
entendu de mes propres oreilles. ,

Lo régiment aunquel avait été nommsé notre
ami dtait 1o 74° d'infanterio 16gdro de Highlan-
ders, qui portait Phabit rouge et les culattes
de tarlan & carroaux. Il avait son dépot dans
Ja ville de Glasgow.

Nous nous y xendsmes tous les trois par la
diligenco.

Lo major était plein d’entrain ot contait
mille anecdotos sur le Due, sur la Péninsule,
pendant guo Jim rostait assis dans le coin, los -
ldvres pincées, les bras croisés, et je suis sir -
qu'au fond du cour, il tuait de Lissac trois
fois par heure.

Jaurais pu le deviner an soudain éolat de
ses yeux et & la contraction de sa main.

Quaiit & moi, jo ne savais pas trop si jo.de-
vais 6tre content ou fiché, car le foyer, c'est
le foyer, ot Yon & beau avoir fait tout ce qu'on
pout pour sendurcir, o’est néanmoins chose

pénible que de songer.que vous avez la moi- B
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tid do I'Fcosse enire vous et voire mére.

Nous arrivions & Glasgow le lendemain.

Lo major nous conduisit au dépot, ot un
soldat gui avait trols chevrons sur le bras et
un flot de rubans 2 son bonnet, montra tout
oo quil avait de dents anx machoires, 4 la
“vuo de Jim, et fit trois fois 1o tour de sa per-
sonne pour le considérer & son aise, comme

s'il s’6tait agi du chateau de Carlisle.

Puis il s’approcha de moi, me donna des
_ hourrades dans les cotes, tdta mes museles,

‘ot fut presque aussi content de moi que de
Jim.

— Voila co qu’il nous faut, major, voila ce
quil nous fant, répétait-il sans cesse.” Avec
un millier de ces gaillards, nous pouvons te-
nir téte & ce que Boney a de mieux, .

<~ Comment cela marche-t-il? demanda le
major. - : :

— IIs font un offet pitenx, & la vue, dit-l,
mais & la force de les ldcher, ils prendront
quelque forme. Les hommes d’élite ont 6té
jransportés en Amérique, ot nous sommes
encombrés de miliciens et do recrues. - .

. == Ah1 dit Je major,.nous aurons en face de

.
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nous de-vieux, de hons soldats. Vous denx,
‘si vous avez hesoin de quelque aide, venez
me trouvez,

-1 nous fit ‘un signe "do tdte ot nous:
quitta. v

Nous commenmimes 4 comprendre qu’uu'
major, qui est votre officier, est un porsonnage
fort difiérent d'un major qui se trouve étre
voire voisin do campagne. '

Soit, mais 4 quoi hon vous ennuyer de
toules ces choses?

J'userais une quantité de honnes plumes
d’oie rien qu’a vous racontor ¢e que nous fimes,
Jim et moi, au dépot de Glasgow, comment
nous arrivimes & connaitre nos officiers et nos .
camarades, et comment 1]s firent notre con-
naissance.

Biontot arrivala nouvelle que les gens do
Vienine, oceupés jusqu’alors 'a découper I'Eu-
rope en Lranches comme s'il s’agissait d’un
gigot do mouton, étalent rentrés a tire d’nilo.
dans leurs pays respectifs, quo tout ¢e qui s’y
trouvait, hommes ot chevaux, était en marche
vers la France.

Nous entendithes pm lor aussi de grands ras-,_
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semblements, do grandes revues de troupes,
qui avaient lien & Paris.

Euis on nous dit que Wellington était dans
les Pays-Bas, et que e serait & nous et aux
Prussiens & subir lo promier choe.

- ‘Le gouvernement embarquait des hommes
ot des hommes, aussi vite qu'il pouvait,.

Tous les ports dela cite Est &taiont bondés
de canons, de chevaux, do munitions.

Le trois juin, nous regimes & notre tour
notre ordre de mise on marche.

Le soir méme, nous nous embarquanies
Leith, ot nous arrivimes & Ostende 1o lende-
main au soir,

C'était lo premior pays étranger que je.

voyais. |
. Hen ‘Stait d'ailleurs de méme pour la plu-
~ part de mes camarades, car il y avait snrtout
des jeunes soldats dans les rangs.

Je orois revoir encore les eanx bloues, les
~ lignes courbes des vagues du ressss, la lon-.
gue plage jaune, et les bizarres moulins qui -
pivotent en battant des ailes, chose qu'on.
- - Chercherait vainement d’un hout &. l’autre de

, I’Lcosse :
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€’était une ville propre, bien tenue, mais
la taille y était au-dessous de la moyenne, et
on'n'y trouvait & achoter ni aloni galettes de
farine d’avoine.

De 12 nous nous rendimes dans un endroit
nommé Bruges, puis de 1a & Gand o2t nous
fiimes réunis avec lo 62° et lo 98¢, deux régi-
ments qui, avec le nﬁtre, formérent une bri-
gade.

C’est une ville étonnante, Gand, pour les
clochers et les constructions en pisrre.

.Drailleurs, parmi toutes les villes que nous
traversames il n’en était gudre qui n’eiit une
église plus belle qu aucune de celles de Glas-
gow. ‘

De la nous marchames sur Ath, petit village
situd sur-une rividre ou plutét sur un ﬂlet
®’eau qui se nomme le Dender.

Nous y fimes logés surtout dans des ten-
tes, oar il faisait un beaun temps ensoleills,

.- gt toute la brigade fut occupée du matin au
soir & faire Voxercice. ' :

‘Nous étions commandés par lo général

Adams, nous avions pour colonel Raynell, . .

 mais ce qni nous donnait le plus de courage,
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¢’dtait de songer (ue nous avions pour com-
mandant en chef le Duc, dont le nom était
comme une sonnerie de olairon.

11 était & Bruxelles avec le gros de Farmée,
mais nona savions que nous le verrions bioen.
tot s’il en était besoin.

Jo n’avais jamais vu antant d’Anglms réun-
nis, ot jo dois dire que j'éprouvais quelque
dédain a lewr égard, comme cela se voit tow-
jours ohoz los gens qui habitent avx environs
d’une frontidre. Mais Jes deux régiments qui
étaient avec nous 4taient dans d’aussi bons
rapports “de ocamaraderie gu'on pouvait le
souhaitor. - '

Lo 82° avait un effectif d"un millier d’home
mes, et comptait beancoup de vienx soldats
de la Péninsule.

Lo 98°régiment se composait de carabiniexs,
ot ils avaient un habit vert au lieu du rouge..

. ('6tait chose étrange que de les voir char-
- ger, car ils'entouraient 1a balle d'un chiffon
graissé, ot la faisaient entrer avec un maillet,
mais aussi ils tiraxent plu% loin et,plus Juste
qne nous. '

-Toute cette partie de la Belgiquc x.tmt aloru
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converle de troupes anglaises, car la Garde y
était aussi, aux environs (’Enghien, et-il y
avait des régiments de cavalerie, de notre coté,
" a quelque distance.. )

Commeo vous le voyez, Wellington était
obligé de déployer toutes ses forces, car Bonoy
était derriére son ridean de forteresses, et
naturellement nous ‘n’avions awcun moyen
de savoir par quel .c6té il déboucherait.

Toutefois on pouvait 8tre certain qu’il arvi-
veralt par ol on attendrait le moins. :
- D’un ¢0t6, il pouvait s’avancor entre nous .
et la mer, et nous couper ainst de 1’Angle-
terro; d'un autre cdté, il était libre de se
glisser entre les Prussiens et nous. Mais lo
Duc éiait aussi malin que lui, car il avait
autour de lui toute sa cavalerio ot sos troupes -
légdres déployées comme une vaste toile d'a-
raigndo, detello sorte que dés qu’un Francais
aurait*mis le pied par-dessus la frontidre, le
Duc était en mesure de congentrer toutes sgs
troupes 4 I'endroit convenable.

Pour mol, j'étais fort heureux a Ath, ot les
gens étaient pleiits do bonté et de simplicité.

. .Un fermier, nommé Bois, dans les champs -
. B 3 ¢
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duguel nous étions campés, fut un excellent
ami pour la plupart de nous, -

A nos moments perdus, nous lai batimes
une grange de bois, et plus d'une fois, moi ot
Jeb Seaton, mon serre-file, nous avons mis
son linge & sécher sur des cordes : on eut-dit
que 'odeur du linge lmlniida avait plus que
tout autre chose lo-don de nous reporter tout
droit & la-pensée du foyer domestique. ,

Jo me snis souvent demandd si ¢e brave

“homme-et sa femme vivent encore. Ce n'est
gudre probable, car bien ciue vigoureux, ils
avaient dépassé le milien de la vie & cetle
époque-la. '

Jim venait aussi quelque fois aveo nous,
ot vestait & fumer dans la vaste cuisine fla-

~mande, mais ¢'stait maintenant -un Jim tont
différent do celui d’auntrefois. Lo
+ 11 avait tonjours en un fond de dureté, mais

_on edt dit que son malheur Iavait ontidre-
ment. pétrifis. Samais jo ne vis de sourive sur

" sos ldvres.

11 était bien rave qu'il parlas. fl‘-qﬁ_t son es-j
- prit-se concentrait swr Yidée de se vengoer de
. de Lissac, qui lui avait ravi Bdie.. -~ ...
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: 11 passait dos heures assis, le menton appuyé
sur ses deux mains, lo regard fixe, le sour-
ail -froncé, tout absorbé par ume seuls pen-
sde.

certain ‘point, la cible des plaisanteries - de
cortains, mais quand ils le connurent mieux,
ils s'aporgurent qu'il ne faisait pas bon rire
~ de lui, et ils'le laissdrent tranquille.

-~ A cette 6poque, nous nous levions do fort
bonne heurs, et g,énémlement la brigade on-
tidre dtait scus les armes dds la premidre -
Iueur du jour. . - - .

- Un malin, — c'était lo seize juin, nous vo-
nions de nous former, le général Adams était
allé & cheval donner un ordre au colonel
Reynell, & environ une portée de fusil de
Yendroit on jo me trouvais, quand tout 3
coup tous deux fixdrent avec persistance leur
rogard sur la route de Bruxelles. =

. Aucun de nous n’osa remuer la téte, mais
tous les hommes du régiment tournérent les
‘yeux do co ¢6té, et I& nous vimes un. officier,
portantla cocarde d’aide de camp du général,

Cela avait fait d'abord de Ini, jusqu'a un .

arriver sur la route & grand fracas, de toule
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~ la vitesse qu’il pouvait donner a son grand
choval gris pommels,

n penohau; la tdte sur la orinidre, et lui
cinglait Ie cou avec le roste des rénes. On edt-
dit que sa vie dépendait de sa rapidité.

- — Hola, Reynell, dit le général, voild qui
- commence A avoir Pair sérieux. Quest-co que
vous dites de cola? ‘

Tous denx mirent leur cheval au trot pour
g’avancer, et Adams ouvrit vivement la dé-

péche que lui tendit le messager.
~ L'enveloppe n’4tait pasencore & terre qu'il

,‘-ﬁt demi-tour, et agita la letire. au-dessus ds .
- -sn.tote, comme il I'evit fait de son sabre.

~— Rompez les rangs! cria-t-il, Revue gé-
nérale et mise en marcha dans une domi»
heure! .
- Alors pendant un instant, il y eut grand
* ~brait, grande agltatxon, ot les. nouvelles vo—_,
- lérent de bouche en bouche.
Napoléon aviit franchi 1a frontidre 1a vemex
powssé les Prussiens devant lui, et s'tait

déj& fort avancé dans Vintérieur du. pays, &

~ Test par l'apport 4 nous, avec cent ¢inquante
mille hommes, . T
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. Nous couriimes ‘de tous cotés rassembler
nos effets, et déjeuner. '
~ Moins d'une heure aprds, nous étions en
- marche, laissant derriére nous pour toujours
Atk et Je Dender. ' . ;
. Il n’y avait pas un moment & perdré, car
_les Prussiens n'avaient donné 4 Wellingion
ancunes nouvelles de ce qui se passait, et bien
qu’il se fit élancéd do Bruxelies aux premiéres
rumeurs de I'dvénement, comme un bon chien
de garde sort de son chenil, ¢’6tait difficile de
supposer gu’il pourrait arriver assez & temps
pour porter secours aux Prussiens.
~ Q4lait une belle et chande matinée, et
pendant que la brigade marchait sur Ja large
chaussée belge, la poussidre s'en élevait
comme oit fait la fuméo d’une batterie.
. Je puls vous dire que nous bénimes celui
- qul avait planté les peupliers sur les bords,
éak Jeur ombre valait mieux pour nous gue
do la boisson.
" A ftravers champs, & gauche comme A
droite, il y avait d’autres routes, Yune tout
prés de Ja nﬁﬁie, Pautre 3 un mille oun
plus. .
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Une colonne d'infanterie suivait la plus
rapprochée. P
C’4tait une belle rivalité qul nous ammait,
cor des deux cdtés on mettait toute son dnera
+ gie i jouer des jambes. ,

11 flottait- antour d'eux une si large guir
lande de poussidre, gue nous distingnions
seulement los canons do fusils et les bonnets
de peau d’ours pointant ¢ et 13, ou la téte
ot les épaunles d’un officier montd, dominant
le nuage, et lo drapean qui floltait au vent.
C'6tait une brigade do 1a Garde, mais nous
ne savions pas laguelle, car il y en avait
deux qui- faisaient la campagne aves nous.
 Dans le lointain, on voyait aussi sur la
route un épais nuage de poussidre, mais qui;
) s’entx’ouvxant de temps dautre, laissait aper-
cevoir un long chapeletde grams scmmlants

d’un éclat @argent. ~ S
- La brise apportait un tel brmt de musxque

- grondante, sonore, éclatante, que Jamais jo -
- n’entendis rien de pareil. :

Si javais 6t6. laissé & moi-méme, jaurais.
été longtemps A savoir ce que 26tait; mais
nos. cixporaux ot nos sergents étaient ion,s
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d'anciens'soldats, et il.y en ayait un qui
marchait & cot6 de moi, hallebarde en main,
et qui Stait intmissable en conseils et ron-
seignements. .

- C'est la grosse cavalerie, dit-il. Vous . ..

- voyez ce double reflet. Cela signifie qw'ils ont .
le casque aussi bien quo Ja cuirasse. Ce sont
les Royaux ou les Enniskillens, ou Ja Maison
du Roi. Yous pouvez enténdre leurs oym-
bhales et Jeurs timbales. La grosse cavalerie
frangaise ost trop forte pour nous. 1ls sont
dans la proportion de dix contre un, et de
hons soldats aussi. Il faut viser A leur figure
ou & leur cheval. Rappelez-vous cela, quand
ils arriveront sur nous. Sans quoi, vous rece-
vrez quatre pieds de lame & travers le foie
pour vous apprendre & vivre. Kcoutez, écon-
tez, écoutez! Voici la vieille musique qui re-
prend! - '

Il parlait encore gque se fit entendre lo
grondement. sourd d’nne canonnade guelque
part au loin, a Pest de nous.

C'était grave et rauque.
~ Oneit dit le rjugisSemcnt de quelque bhéte
féroce, tomte barbouillée de sang, qui .ne
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prospére qu'aux’ dégeus des existencas hu-
maines. :

A méme instant on oria derridro nous :
« Eh! Eht Eht » Et quelquun commanda
Pune voix forte : « Laissez passer los ca-
“honst». : ,
~ Je tournai la téte et jo vis les compagnies
d’arridre-garde ouvrir soudain les rangs etse
jeter do chaque coté de la route, pendant gue
. six chevaux couleur crdme, attelés par paires,
galopant venfre & terve, arvivaient a4 grand

fracas dans Pespace libre, trainant un hean
~ caton-de douze qui tournait et craquait der-~
ridre eux.

- Pais, il én vint un setond, un troxsiéme,
vingt quatre en tout, ils passdvent pros de
nous aveo grand bruit, grand vacarme, los
hommes, en uniformes bleus, se tenant bien
. Cramponnés aux canons ot aux caissons, les

. conducteurs jurant, - faisant claguer lewrs

- fousts, les criniéres flottant an vent, losécon-

- villons et les seaux sagnant avac un bruit

: "de forraille. : -

"~ L7air était tout fenué de cotle agitation fé-
B 'brxle. du tintement sonoro de% chaines.mj__ B
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A

- Un grondement sourd monta des fossés.

. Les artilleurs y répondirent pardes oris, et
nous- vimes rouler devant nous un nuage
gris, et quantitd de bonnets & poils fivent par |
moments tache dans Fobseuritd. ;

Puis les compagnies se refermdrent, pen--
dant quo le grondement qui s’entondait en
avant do nous dovenait plus fort et plus
grave que jamais.

— Yy ala trois batteries, dit le sergent.
Co sont des Bull et des Webber Smith. Ces
derniers sont neufs. Il y en a davantage en
avant de nous, car je vois ici la trace Jaissde
par un canon de neuf, ef tousJes autres sont
do douze. Si vous tenez & 8tre atteint, don-
nez la préférence & un canon de douze, car
un de neuaf vous derabouille, tandis que celui
de douze vous coupe en deux comme une
carotto.

Et #] coniinua, en me donnant des détails

_sur les horribles blessures qu'il avait vues,
oo qui glagait mon sang dans mes veines.

Vous auriez frottd toutes nos figures aveo

du blanc d’Espagne, quo vous ne les auriez

-pas-rendues plus blanches.
» 11,

g
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— Ah! Ah! Vous aurez lair encore plus
malades, quand vous aurez un- paguet ' de
mitraille dans les tripes! dit-il.

- A co moment, voyaut rive plasienrs vieux
soldats, je commengai & comprendre que cot
homme essayait de nous faire peur.

Jo mo mis aussi 4 rive, ot les autres en
firent autant, mais on ne riait pas de trds
bon coonr. :

Lo soleil était presque au-dessus de nos
tétes quand on fit halte, dans une petlze lo‘
calité nommée Hal. :

11y a 1A une viecille pompe que je fis mar-
chor pour remplir mon shako. Jamais une
cruchs d'ale d’Ecosso ne me parnt aussi
bonne gue cette eaun-1a. '

Des canons passdrent encore devunt nous;
-pms les Iussards de Vivian : il y en avait
trois régiments, fort coguots sur leurs Beaux
chevaux bai brun. -

- C’8tait un régal pour Peeil.

A Les canons faisaient’ plus do bruit que ja-

, maxs, ot cela faisait vibrer mes nerfs, tout -
comme jadis, lovsque Edie & coté de moi,
~.quelques anndes -auparavant, j'avais.assists - -
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3 la lutte du navire de commerce contre leS‘
corsaires. i
Co bruit était maintenant si fort qu’il me‘
scmblait quo I'on devait so batire de 'autre
* ¢6t6 du bois le plus proche, mais mon ami le ;
sergent en savait plus long. '
-—-C'est &-donze on quinze milles d’ici,
dit-il. Vous pouvez en étre certain, le géné-
ral sait qu'on n'a pas besoin de nous, sans
quoi nous ne serions pas & nous reposer &
Hal.

11 disait vrai, comme on le vit hien, car
une minute aprds, lo colonel arriva pour nons
donnor I'ordre de former les faisceaux et de
bivouaguer sur place.

Nous y passames toute la journée, pendant
Jaquelle nous vimes défiler de la cavalerie,
de l'infanterie, .do I'artillerie, Anglais, Hol-
landais, Hanovriens, . o

La inusique endiablée dura jusqu’au soir,
s'enflant parfois en un rugissement, retom-
bant parfois en un grondement indistinct.

Vers huit heures du soir, elle cessa com-
pi tement.

- Nous nious rongions d'impatience, comme -

-
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" vous pensez bien, d’apprendre ce qui se pas-
sait, mais nous savions que ¢e que ferait lo
“ Due, serait bien fait, ce qui finit par nous
inspirer un peu de patience.

. Le lendemain, la brigade resta & Hal, tout
lo matin, mais vers midi, un ordonnance
arriva de la part du Due, et nous avangimes
jusqu'a un petit-village appelé Braine le jo
_ ne sais plus guoi.

© Il wétait que temps, car un orage terrible
fondit tout & coup sur nous, déversant des
torrents d’eau qui changdrent tous les champs
et tous les chemins en marais et bourbiors.

Dans ce village, les granges nous offvirent
un abri, et nousy trouvimes deux trainards,
Pun faisait partie d’un régiment & jupon,
Yautre était un homme de la légion alle-
~mande, et ils avaient & nous apprendre des
nouvelles qui étaient aussi sombres que le.
temps. -

. Boney avait rossé les Prussiens 1a veille,
ot nos hommes avaient eu.bien do la peine &
_ tenir bon -contre Noy : ils avaient pourtant

 fini parle battro. '
. Cela vous. fait. au;ourd’hux Vaffet . d,’;.ne :
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-vigille histoire toute défraichie, mais vous
ne pouvez pas- vous figurer notre empresse-
ment & nous entasser antour des denx hom»
mes dans la grange.

On so hattait, on se housoulait, rien que
pour attraper un mot de ce qwils disaient,
ot coix qui avaivnt entendu étaient & leur
tour assaillis par Ia foule de ceux ¢ui ne sa-
-vaient rien.

On rit, on applandit, on gémit tour & tour,
en entendant raconter que le 44° avait recu
la cavalerie en ligne, que les Hollando-Bel-
ges avaient pris la fuite, qus ia Garde Noire
- avait laissé pénétrer. les Lanciors dans son
carrd, et les y avait tués 3 loisir. Mais les
Lanciors mirent les rieurs de leur coté en ré-
-duisant le 69° 2 sa plus simple oxpression et
emporfant un des drapoaux.

Et pour; conolure, le Duc battait en retraito -
afin de conserver le contact aves les Prus-
sions.

Lo brait courait qu’il choisirait son terrain
el; livrorait une grande”bataille & I'endroit
~ méme ot nous‘a\fions' fait halte, o

. ‘Et nous vimes' bientot que co bruit 6tait
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fonadé, car le temps s’éclaiveit vers le soir, et
tout le monde monta sur la oréte pour voir
ce-qui pouvait se voir.

. C'était une belle camyiagne do terres. a blé
et de prairies. .

Les récoltes commencaient d jaunir, et les
-seigles, qui étaiont superbes, attewnalem '
Pépaunle d’'un homme. X

"Il était impossible de concevoir un tablean
p]us paisible.

De quelque c6té qu'on portat les yeux, on
ne voyait que collines aux courbes ondu-
Jouses toutes couvertes de blé, et par-dessus
elles, les petits clochers de villagg dressant
leurs pointes parmi les peupliers. Mais A tra-
- vers toat ce joli tableaun, apparaissait comme
la marque d'un coup de fouet; une longuo
ligne d’hommes en marche, habillés les uns.
de rouge, les autres de vert, d’autres de bleu,
de noir, se dirigeant en zig-zag par la plaine,
encombrant les routes; 'une des extrémités
si rapprochée, qu'elle pouvait entendre nos
- a ppe]s, quand les homnes mirent lours fusils
. en faisceaux, sur la créte & nofre gauche,
__tandis que_Pautre extrémité se perdait dsms -
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les bois, aussi loin que nous pouvions voir.

Puis, sur d’autres rontes, nous apercevions
les altelages dechevaux tivant a grand’peine,
Péclat sombre des canons, les hommes qui
se courhaient, s "arc- houtaient pour pousser '
aux reues et les dégager. de la vase 6paisse, -
profonde.

Pendant que nous éuons la, régiment par
régiment, brigade par brigade, vinrent pren-
dre position sur la créte, et avant le concher
du soleil, nous ¢tions formée en une ligne
do plus do soixante mille hommes,' fermant
& Napoléon la routo do Bruxelles.

Mais la pluie-avait recommencs avec force.
Nous autres, du 77°, nous nous précipitimes

. de nouveaun dans notre grange. Nous y-étions
bien mieux abrités que le plus grand nombre
de nos camarades, qui durent rester étendus
dans Ta boue, sous les rafales de l’orage, ot
attendre ainsi Jusqu’a la premiére lneur du
,]our. : '
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L'OMBRE SUR LA TERRE

11 faisait encore une pluie fine lo matin;
des nuages bruns semouvaient sous an venb '
humide et glaocial.

J'éprouvai une 1mpression étrange en cu-
vrantles yeux, quand je songeai que jo pren-
~ drais part, ¢o jour-la, & une bataille, bien

. guancun de nous ne s’attendit & une hntaille
~ tolle que celle qui se livra.

Toutefois, nous étions debout, et tout préts~
dés 1a premidre olarté, et quand nous onvii-
~ mes les portes de notre- grange, nous enten-
dimos la plus divine xusique quo- j'aio ja-
mais dcoutde, et qui ;ouait quelque part.
dans lelointain. ‘

Nous nous étions formés en pams groupes
_ pour y préter Yoreille. Comme cétait doux,
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innocent, mélancoliquet Mais notre’ sergent
dolata de rive en voyant combien nous étions
charmés. ' - R

~- (o sont Jes musiques frangaises, dit-il, :
ot si vous montez jusque par ici, vous verrez
ce que bon nombre d’entre vous pourront -
bien ne plus revoir. '

Nous montdmes.

La belle musique arrivait encore .2 nos

- oreilles. Nous nous arrétdmes sur une hau.

tour qui se trouvait & quelques’ pas de la -

grange. :

La-bas, au pied de la pente, & une demi-
portée de fusil de nous, s’élevait une coquette
maison de ferme couverte de tuiles, entourée
d’one haie avec un hont de verger.

_Tout autour ¢taient rangés en ligne des
hommes en habits rouges et hauts bonnetsde
fourrure, qui travaillaient aves une uctivits
d'abejiles, A percer dos trous dans les mu-
railles et & barrer los portes.

- —=Coeux-13, co sont les compagnies légéres
de la Garde, dit le sergent. 113 tiendront hon
dans cette ferme;tant qu'un seul sera capable

_de remuer le doigt. Mais regardez par-dessus,
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~ Vous verrez les foux.do bivouac: des Fran.
gais. - '
"Nous regardimes de Pautre c6té de la val-
lée, vers la crdte basse, ¢t nous vimes un
millier de petites pointes jaunes de ﬂamme,
surmontés d'un panache de fumée nou-e qui
montait lentement dans Pair alonrdi.

Il y avait une autre ferme sur la pente op-
posée.de la vallée, et .pendant que nous.ro-
gardions, apparut soudain sur un tertre voi-
“sin, un petit groupe de cavaliers qui nous
examinérent attentivement. .

[l y avait, en arridve, une douzaine de
hussards, et en avant, cing hommes, dont
trois coiffés de casques, un autre avec un
‘Jong .plumet rouge et droit & son chapeau. Lo

e del nier avait une coiffure basse. .

- = Par Dieul! s'écria le sergent. C’est Tui,

" c’est Boney, celui qui monte le cheval gris.

~ Oui, j'en parierais un mois de solde. -
J'écarquillai les .yeux ‘pour le voir, cet

homme qui avait étendu au-dessus de toute -

. T'Europe cetle grande ombre, qui avait plongé -

les Nations dans les téndbres pendant vingt-
- cing ans, cette ‘ombre qui 6tait méme allée
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's'dtendra- jusqu'nu-dessus de notre forme
lointaine, et noiis avait violemment arra-
chés, moi, Edie et Jim, & Y'existence que nos
familles avaient menées avant nous.

Autantque jo pusen juger & cette distance,
¢’dtait un homme trapu, aux épaules carrées.

11 tenait appliquée a ses yeux sa lor-
gnette, en dcartant fortement Jes coudes de
chaque ¢oté.

- Jétais encore occupé A le regarder, quand
j'entendis & c6té de moi un fort souffle de
respiration. : :
- (était Jim, dor! les yeux Inisaient comme
des charbons ardents. ,

Il avancait la figure . jusque sur mon
épaule.

-~ Clest lui, Jock, dit-il & voix basse.

~= Oui, ¢’est Boney, répondis-je.. -

- — Non, non, c'est lui, c’est de Lapp, on
de Lissac, & moins que ce démon n'ait encore
quelque autre nom. C'est lui. '

‘Alorsje le reconnus immédiatement.

‘Crétait 16 cavalier dont le chapeau était
orné d'un grand plumet rouge.

. Méme & cette distance, j'anrais juré que

w.:;v,,.,w....w“‘,,7.1_ :
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¢’éteit lui, en voyam: 503 épaules tombantes

et sa fagon de porter 1a tote.

Jo fermai les mains sur le bras de Jim, car
Je voyais bien quil avait le sang en éhulli.
tion & la vue de cet homme, et qu’il était ca-
pable den ‘importe guelle folie.

Mais & co moment il sembla. que Bonaparte
se ponchait ot disait & de Lissac qualques
mots. ‘

Le groupe fit demi-tour et disparut pen-
dant gue résonnait un coup de canon, et que

. d'une batterie placde sur la crite partait un

nuage de fumée blanche.
Au méne instant, on sonna, dans notre' ’
village, au rassemblement. '
Nous couriimes & nos armes oton se forma.
11y eut une série de ‘coups defeu tivés toun}

o long de la ligne, et nous crimes que Ia

bataille avait commencs, mais en réalitécgla -
venait de ce ¢ue nos canonniers ﬂettoyaieﬁi‘
Teurs pidees. :

11 était en offet & craindre qne les amorces

waient 6té momilées par l“humidnté de la
nuit.

De l’endront ou nous étions, nous avxons
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sous los yeux un spectacle qui méritait qu’on

passit Jamer pour le voir. .
Sur notre crdte s'étendaient les carrés, al-

ternativement rouges ot bleus, qui allaient .
jusqu’a un village, situé a plus de deux -
- milles de nous. '

On se disait néaumoins tout bas, de rang
on rang, qu'il y avait trop de bleu et pas
assez de rouge, car les Belges avaient montré
la veille qu'ils n’avaient pas le coeur assez
forme pour la besogne, et nous avions vingt
mille de ces hommes-la comme camara~

des. - T

En outre, nos troupes anglaises elles mé-
mes étaiont composées de miliciens et de re-
orues, car I'élite de nos vieux régiments de
la Péninsule étaient encore sur des trans-
ports, en train de passer I'Océan, au retour
de quelque.stupide guerelle aves nos parents
d’Amérique.

" Nous avions toutefois, avec nous, les psaux
. @’ours de la Garde, formant deux fortes bri-
gades, les bontiets des Highlanders, les bleus
de 1a Légion alle’mande, los lignes rouges de
Ia bngade Pack, de Ia brigade de Kompt, le
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petit pointillé vert des carabiniers, disposés
& I'avant. '

Noussavionsque, quoiqu’ xlarmvat, c’étaient
des gens & tenir bon partout ol on les pla »
cerait, et qu’ils avaient & leur téteun homme
capable de les placer dans les postes ol ﬂs
pourraient tenir bon.

Du ¢oté des Francals, nous n apercevxons
gudre que le clignotement de-leurs feux de
bivouac, et quelques cavaliers dispersés sur
los courbes do Ja. crite. Mais comme nous
~ étions 1a 2 attendre, tout & coup rotentit la
bruyante fanfare de leurs musiques.

Leur armée entiére monta ot déborda par-
dessus-la faible hauteur qui les avait cachés;
los brigades succédant aux brigades, les di-
visions' aux.. divisions, jusqu'a ce qu'enfin
toute la pente, jusqu'en bas, et pris la’con-
- leur blene de lours uniformes, ot scmul!at de
" Yéclat de leurs armes. - - ‘
© - Oneut dit qu'ils n'en finiraient pas ;:car il
on venait, il -on venait, sans interruption,
pendant que nos hommes, appuyés sur. leurs
fusils, famant leur pipe, regardaient: la-bgs
-¢co vaste rassemblement, et 6coutaiont ce quo

7
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savaiont les vieux soldats qui avaient déja
combattu contre les F.angais.

Puis, lorsque Yinfanterie se fut formde en
masses longues et profondes, leurs canons ;
arrivérent en bondissant et tournant le long .
de Ja pente.

Rion do plus joli & voir que la pxestesse
avec laquelle ils les mirent en batlerie, tout
"préts & entrer en aotion.

Ensuite, & un trot imposant, se présenta
. 1a eavalerie, trents régiments aun moins, aves
la cuirasse, lo plumet au casque, armés du
sabre étincelant ou de la lance A pennon. -

Bis.so formdrent sur les flancs et en arridre
en longues lignes mobiles et brillantes.

- Voild nos gaillards, s'doria notre vieux
sergent. Co sont des goinfres & la hataille.
Oh pourcelal oui. Et vous voyez ces régi
ments au milien, ceux qui ont de grands
shakos; un. pou en arridre de Ja forme. C'ost
la Garde. Iis sont vingt mille, mes enfants,
tous des hommes d'élite, des-dlables & tato
griss, qui n’ont ;}it autre chose que de se
hattre depuis le temps ol ils n’étaient pas _
plus haut. que mes guétres. Tls' sont - trois

4
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contre. deux, ils ont'dewx canons contre un, -
et par Dient vous autres recrnes, ils vous
feront désirer d'dtre-revenus a Argyle street,
~ avant d’en avoir fini avec vous.

Il n’dtait gudre encourageant, notve ser-
gent, mais il faut dire qu'il avait été & toutes
los hatailles depuis la Corogne, et qu'il avait
sur o poitrine wune médaille avee sept bar-
rottes, de sorte qu’il avait le droit de parler
~ comme'il lui plaisait.

Quand les Frangais se furent rangds entié-
rement, un pen horsdela pontée des canons,
nous vimes un potit groupe de cavaliers tout
chamarrés d’argent, d'dcarlate et d’or, ciron-
ler rapidement entro les divisions, et sur leur
passage dolatérent, dos doux. cOtés, des oris
d’enthousiasme, - ¢t nous pimes veir dey
bras s'allonger, des maina s'agi!or vers
eux. B

IJn instant aprds, le bruit cessa.

Les deux armées restdrent face A facoe dans
un silence absolu, terrible. _
~ Cest un spectacle qui revmnt aouvent dans
‘i:zes réves. -

~ Puis, fout a coup, zl se prodtusxl un mou-
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vement désordonné parmi les hommes qui
se trouvaient Jjuste devant nous. ,
Une minee colonne se détacha de la grosse

masse bleue, et s’avan¢a d’un pas vif versla

ferme située en bas de notre position.

Elle n’avait pas fait cinguante pas qu'un
coup do canon partit d’'une baueue anglaise
& notre gaushe. :

La bataille de Waterloo venait de commen-
cer. ,
"1l ne m’appactiont pas de cheroher & vous .
raconter Thistoire de cette bataille, et d’ail-
leurs jo n’aurais pas demandé mioux que de
me tenir en dehors d’un pareil événement,
#’il n’était pas arrivé que notre destin, celui
de trois modestes 8tres qui étaient venus 13
de la frontidre, avait été de nousy méler an
méme point que.s’il s’6tait agi de n’importe
lequel, de tous les rois on empereurs.

*A dire honndtomont la vérits, j'en ai appris
sur cette bataille plus par ce que j’ai ln que
par ce que j’ai vu.

En offet, qu’est;ce qua jo pouvais voir, aveo
un camarade de’,Qhaque. c0té, et une grosse

masse do fumée blanche au hout do mon fusil.
' 12
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Co fat par les lavreset par les conversations
d'antyes personnes que j'appris comment la
grosse cavalerie avait fait des charges, com-
ment olle avait enfoncd les fameux cunirassiers,
comment. elle fut hachée en morceaux avant
d’avoir pu revenir. , , )

C'est aussi par }a que jappris tout ce qui
coricerne les attaques successives, la fuite
des Belgos, la fermeté qu’avaient montrée
Pack ot Kempt. ' )

Mais jo puis, d’aprds ce que je sais par moi-
mdme, parler de-ce que nows vimes nous
- mémes par les intorvalles de la fumée ot les -
moment d’accalimie de- la fusillade, et c’est
précisément cela que je vous raconterai. .

"Nous élions -3 ]a gauche do la ligne, et
en ‘réserve, car le Duc craignait que Boney
. ne cherchft fl,. nous tourner de ce coté, pour

- nous prendrve par derridre, de sorte gue nos

- trois régiments, ainsi qu’une autre brigade

anglaise et leg Hanovriens, avaient 6té postés
14 pour étre préts & fout hasard. :

- 11 y avait aussi deux brigades de cavalerie
16gdre, mais Yattaque des Frangcais se.faiseit
-entidrement de front, si bien que la journce
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était déji). assez avancée avant.qu’on eﬁb réel-
lement hesoin de nous.

La batterie anglaise, qui avait tivé le pre-
mier coup de canon, continuait a faire feu bien
loin vers notre gauche.: .

Une batterie allemande travaillait- ferme &
notre droite. '

Aussi 6tions-nous comnlétement enveloppds
de fumée, mais nous n’stions pas cachés au
point de rester invisibles pour une ligne d’ax-
tillerie francaise postée en face de nous, car
une vingtaine de boulets traversérent lair
aveo un sifflement aigu, et vinrent s’abattre
juste au milien de nous.

Comme j’entendis le bruit de J'un d'eux qui
passa prés de mon oreille, je baissai la tdte
comme un homme qui va plonger, mais notre
sergent me donna une hourrade dans les cotes
avec le bout de sa hallebarde.

— Ne vous montrez pas si poli que ca, dit-
il. Ce sera assez tot pour le faire une fois pour
toutes qnand vous serez touché.
~ Il'y eut un de ces-boulets qui réduisit en
une bouillie sanglante cing hommes & la
fois, et jo vis ce boulet immobile par terve.
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On et dit un ballon rouga de football.

Un autre traversa lo cheval de I'adjudant ~

aveo un bruit sourd comme celni @’nne pierre
lancée dans de la boue. 11 Iui brisa les reins
~ot lo laissa 14 gisant, comme une groseille
éclatée. .

Trois auties houlets, tombérent plus loin
vers la droite. Les mouvements désordonnés
ot les cris nous apprirent' qu’ils avaient porté.

- Ah! James,. vous avez perdu une bonne
monture, dit Je major Reed, qui se trouvait
Juste devant moi, en regardant I'adjudant dont
les hottes ot les culottes ruisselaient de sang.

— Jo I'avais payé cinquante belles livres &
Glasgow, dit Pautre. N'Sles-vous pas d’avis,
major, que les hommes feraient mieux de se

- tenir couchés, maintenant que les canons ont.
prééisé leur tir sur nous?

- Pfut! dit Pautre, ils sont jeunes, James.
Ce]a leur. fora dun bien.

— 113 en apprendront assez, avant que la
journée soit finie, répondit Padjudant.

. Mais a ce moment, le colonel Reynell vit
¢ue les carabiniers ot le B2°.4taient couchds
& droite et & gauche de nous, de sorte qu’il



‘ous commanda de nous étendre aussi a terre.

Nous fiimes rudement contents, lorsque nous
piimes entendre les projectiles passer, en hur-
lant comme des chiens affamés, par-dessus
notre dos & quelyques pieds de hauteur.
Méme alors un bruit sourd, un éclabousse-
ment presque & chaque minute, puis un eri
de douleur, un trépignement de bottes sur le
sol, nous apprenaient que nous subissions

" de grosses pertes.

1l tombait une pluie fine.

" L’air humide maintenait la famée prés de
terre : aussi nous ne pouvions nous voir que
par intervalles co qui se passait juste devant
nous, biep que le grondement des canons
nous montrat que la bataille était engagée
sur_toute la ligne.

Quatre cents pidees tournaient alors ensem-
ble, et faisaient assez de bruit pour vous bri-
ser Je tympan. .

En ,ét‘fet, il n’y eut.pas un de nous & qui il

ne restat un siffloment dans la téte pendant

bien des jours qui suivirent.

Juste en face. c\e nous, sur la ponte de la -
_hauteur, il y avait un canon francais et nous

12. -
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- distinguions parfaitement les servants de
cotte pidce. 7

C’4tait de petits hommes agiles, avec des
culottes trds collantes, de grands chapeaux,
avee de grands plumets raides et droits, mais
ils travaillaient comme des tondeurs de mou-
tons, ne faisant que bourrer, passex: P'écou-
villon, et tiver. :

ils étaient quatorze quand je les vis pour
la premidre fois.

La dernidre, ils n’taient plus que quatre,
mais ils travaillaient plus activement que
jamais. : '

La fermo qu’on appelle Hougoumont éjait
en bas, en face do nous. )

Pendant toute la matinée, nous pimes voir.
qu'ils’y livrait une lutte terrible, car les murs,
~ les fendtres, les haies du verger n*étaient que
flammes et fumée et il en sortait des cris ef
‘des hurlements tels que je n’avais jamais rien
entendu le pareil jusqu’alors.. '

. Elle stait amoitié'brﬁlée, tout éventrée par
les Youlets. )

Dix mille hommes martelment ses portes,
~ mais quatre contssoldats de la garde s’y main-

™~
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tinvent pendant la matinde, deux cents pen- '’
dant la soirée, et pas un Frangais n’en dépassa
lo seuil.

Mais comme ils se battaient, ces Frangais \

11 no faisaient pas plus de cas de leur vie
que de la boue dans Jaguelle ils marchaient.

Un d’eux, — je crois le voir encore, — un
homme au teint halé, assez repus, ot qui mar-
chait avec une canne, s’avanga en hoitant, tont
“seul, pendant une accalmie de la fusillade,

e samer s inibe G s

vers la porte latérale de Hougoumont, oiril se -

mit & frapper, en criant & ses hommes de les
suivre,

11 resta 13 cing minutes, allant et venant
devant les canons de fusil qui V’épargnaient,
jusqu’a ce qw'enfin un tirailleur de Bruns-
wick, posté dans le verger, lui cassa la téte
"d’un coup de fou.

Et il y en eut bien d'autres comme lui, car
pendant, toute la journée, quand ils n’arri-
vaient pas en masses, ils venaient par deux,
par trois, lair aussi résolu que s'ils avaient
toute 'armée sur leurs talons. ,

‘Nous restimes aipsi tout le matin, & con-
‘templer la bataille- qui se livrait 13-bas 4
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Hougoumont ; mais bientét le Due recennut .
qu’il n’avait rien & craindre sur sa droite, et
il se mit & nous employer d’une autre-rea-
nidre.

- Les Francais avaient poussé leurstiraillenrs
Jusqu au dela de la ferme.

Iis étaient couchés dans le blé encore vert

on face de nous. _ -

De 14, ils visaient les canonniers, si bien
que sur notre gauche trois pidoes sur six
- étaient mmettes, avec leurs servants épars '

sur le sol autour d’elles. '
- Mais le Duc avait I'eil & tout.

A ce mowment, il arriva au gajop.

_C’était- un homme maigre, brun, tout en
nerfs, avec un regard trds vif, un nez crochu,
et une grande cocarde & son chapeau.

1l avait derritre lui une douzaine d’offi-
ciers, aussi fringants que ¢’ils participaient &
‘une chasse au renard, mais de cette douzaine
" il nen restait pas un seul le soir. '

- — Chaude aﬁ’alre, Adams! d;t—:l en pas-
sant. :

- — Trés chaude, votre Grace,dit notre g6-
3 rnéral S
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- — Mais nous pouvons les arréter, jo orois.
~Tat! Tat! nous ne saurions permelire a des

tiraillours de réduire une batterie au silence.
- Allez me débusquer ces gens-13, Adams. -

Alors j'éprouvai pour Ia premidre fois co _? .

frisson diabolique qui vous court dans lo
corps, quand on vous donne volve réle & rem-
plir dans le combat. ,

. Jusqu’a présent, nous n’avions pas fait-au-
tre chose que de rester couchés et d’dtre tués,
ce qui estla chose la plus maussade du monde.
> A présent notre tour était venu, et sur ma
paro]a, nous étions prés. _ :

Nous nous levimes, toute la brigade, en:
formant une ligne de guatre hommes d’épaxs- '
seur.

. Alors ils se sauvérent comme des vanneausx,
en baissant la téte, arvondissant le dos, et

“trainant lours fusils par terre.- )
- La moitié d'entre enx échappdrent, mais
n0us nous emparames des autros, et tout d’a-
bord de leur officier, car ¢’6tait un trds gros

‘ homme. qoi ne pouvait courir bien vite.

- Jeregus comme un-coup en voyant Rob

Stewart, qui était & ma droite, planter sa
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baloitnette en plein dans le large dos de cet
ifomme, qus j entendls jeter un hurlement de
damné.

. On ne fit ancun quartier dans ce champ,
on s'escrima contre eux de la pomte ou de
la orosse.

‘Les hommes avaient maifitenant le sang on
feu, et cela n’avait rien -d'6tonnant, car pen-
dant_toute la matinde, ces gudpes n’avaient
cossé do nous piyuer, tout en restant presque
invisibles pour nous. _

Et alors, aprds avoir franchi I'autre bord
du champ de blé, comme nous étions sortis
“de la zone de fumde, nous vimes devant nous
- Parmée francaise tout entidre, dont nous n’s-
tions. séparés que par deux prés et un potit
sentier

Nous jetdmes nn gxand cri en les voyant, .

et nous nous serions lancés 4 l'attague, si
Pon nous avait laissés faire, car les jeunes
soldats ne se figurent pas que cela puisse
mal tourner pour eux jusqu'an moment ol

il sont copldtement engagés.

Mais le Duc était venu au trot tout prés de

", nous pendant que nous avangions.
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Les officiers passaient & cheval devant nous
en agitant leurs dpées pour nous arvétor.

Des sonneries de elairons se firent enfen-

dre.

sergents jurant et nous bourrant de coups de
hallebarde.

~ En moins de temps qu'il ne m’en faut pour
- Pécrire, Ya brigade était disposée en trois petits
carrds bien dessinés, tout hérissés de bajon-
nettes, et disposés en échelon, comme on dit,

11y eut des ponssées, des manosuvres, les

"

ce qui permettait & chacun d’eux de tirer en

travers de I'une des faces de 'autre.

Ce fut 13 notre salut, comme je pus le voir,
tout jeune soldat que j’étais, et il n’était méme
que temps. '

n y avait sur notre flanc droil une colline
basse et onduleuse. »

De derridre cette colline montait un bruit

-auquel rien au monde ne ressemble autant
-quo celui des vagues sur la coto de Berwick
quand le vent vient de I'Est.

La terre 6tait tout ébranlée de ce ‘gronde-

ment sourd : P'air en était plein.
- I‘erme, so:xame-onzxéme, au nom de
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" Dieu, tenez ferme! oria derridre nous la voix
de notre colonel, mais nous n’avions devant
nous que la pente douce et verte de la colline,
~ toute pxquetée de marguemtes et do pissen-

lits. B

"Puis tout & coup par-déssus la cime nous
vimes surgir huit cents casques de cuivre,
~ gela subitement.

Chacun de ces casques faisait flotter une
longue crinidre, et sous ses casques appa-
rurent huit cents figures farouches, héalées,
qui savanqaient, se penchaient jusque sur
les oreilles d’'un méms nombre de chevaux.

_ Pendant un instant, on vit briller des oni-
rassos, brandir des sabres, des crinidres s’agl-
ter, des naseanx rouges s'ouvrir, se fermer
avec fareur. Des sabots battirent I'air devant
nous. A
- Alors la ligne des fusils sahalssa. Nos

balles se heuriérent contre leurs cuxrasses
ayec le crépltement de la gréle contre une
fenédtre. - _

.. Jefis feu comme les autres et me hatai de
o recharger, on rogardant devant moi, & travers -
la fumde, ot je vis un objet long ot minde
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qui allait flottant lentement en avant et en
arribre. _

Un coup de clairon nous avertit de cesser
1o fon. '

Une bouffée de vont emporta le voile qui
s'dtendait devant nous et alors nous pimes
voir ce gui s’élait passé.

Je m’étais attendun & voir la moitié de ce vé
giment de cavalerie couchée & terre, mais
soit que Jeurs cuirasses Jes eussent protégés,
‘soit que par suite de notre jeunesse et de I'a-
gitation que nous avait causée lour approche,
nous eussions tiré haut, notre feu ne leur
avait pas causé grand dommage. .

Environ trente chevaux gisaient par terre,
trois ensemble & moins de dix yards de moi,
celui du miliou était complétement sur le dos,
les quatre pattes. en lair, et ¢’Stait I'une de
ces pattes que j'avais vue s'agiter & travers
la famée. ’ -

11 y avait huit ou dix morts et autant de
blesség, qui restaient assis sur 'herbe, la plu-
part tout étourdis, mais I'un d'enx criani &
tue-téte. I '

- Vive I'Empereur !

: 18
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Un autre, qui avait regu une balle dans la
citisse, un grand diable & moustache noive,
était assis le dos contrs lecadavre do son che- -
val. o - '
_Ramassant sa carabine, il fit feu avec an- -

‘tant de sang-froid que s'il avait concouru pour

la tir & la cible, et il atteignit en plein front
Angus Myres qui n’était séparé de moi que
par-deux hommes. ,

11 allongeait 1a main pour prendne une ai-
tre carabine gui se trotivait tout prds, mais
avant qu’il edtt le temps de la saisir, lo gros

“Hodgson, qui formait le pivet de la compagnie
de Grenadiers, accournt et lui planta sa baton-
nette dans la gorge. Grand dommage, car ¢'6--
tait un fort bel homme !

Tout d’abord jo m'imaginai que les cuiras-
siers s’dtaient enfuis & 1a faveur de la fumée,
mais ils n’étaient pas gens 2 le faire aussi fa-

cxlement

- - fon.

Leurs chevaux avaient dévié sous noue

ils avaient continuné leur course an del& ds
notre carrd et recu lo fou des deux carrés plao
.. o88- ph.s loin, - o
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‘Alors ils franchirent uncé haie, rencontrs-
rent unrégiment de Hanovriens formé en li-
gne et los traitérent comme ils nous auraient
traitds si nons n’avions pas 616 anssi prompts.

Ms lo tailldrent en pidces en un instant.

C’était terrible de voir les gros Allemands
courir en criant pendant quo les cuirassiers,
se dressant sur leurs éperons pour . donner
plus d'élan & leurs sabres longs et lourds, les -
. abattaient d'estoc et de taille sans merci.

-Je ne crois pas qu’il soit resté cent hommes
en vie de, ce régiment. '

.Les Frangais revinrent, passant devant
nous, criant et brandissant leurs armes qui
&taient rouges jusqu’a la garde.

Ils agissaient ainsi pour nous faire tirer,
mais notroe colonel était un vieux soldat.

-A cette distance nous ne pouvions leur
faire heaucoup de mal, et ils auraient fondu
sur néus avant que nous cussions rechargé.

Trois cavaliers passdrent encore un peu der-
ridre la créte a notre droite.

.Nous savions fort bien que si nous ouvrions

-notre carré, ils sélawnt sur nous en un clin
“d‘cell



. 820 S XY GRANDE OMBRE

D’autre part, il 6tait bien dur d’attendre 12
ol nous étions, car ils avaient donné le mot
a une batterio de donze canons, qui se forma
& mi-odte, & quelquescentaines de yards mais
nous ne pouvions 'apercevoir. '

Elle nous envoyait par-dessus la cxéte des
boulets qui arrivaient juste au milien denoas;
c'est ce qu'on appelle un tir plongeant, et un
- do leurs artilleurs courut au haut de ia pente
pour planter, dans la terre humide, un épien
qui devait leur servir de guide, il le fit sous

les fusils mémes de toute la brigade.
~ Aucun de nous ne tira sur lui, car chacun
comptait pour cela sur son voisin. -

L'enseigne Samson, le plus jeane des sous- .
officier's du régiment, sortit du carré en cou-
rant,” et alla arracher I'épieu, mais aussi
prompt qu'un brochet & la poursuite d’une
truite, un lancier apparut sur la créte, et lui
- porta un coup.si violent par derridre, que non
seulement la pointe, mais encore le pennon

~ de,sa lance sortirent par devant, entre le se-

“cond et le troisidme bouton de Ia tunique du
petit. , e o
— Hélonel Héléne! ‘cri_a'-t'—il avant de tomber .

L e e e e e
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‘mort la face en avant, pendant gue le lancier,

criblé de balles, s’abattait prés de lui, sans -
-acher son arme, de sorte qu'ils gisaiont en-
semble, joints par ce terrible trait d*union.

Mais quand la batterie eut ouvert son fou,
nous n’eiimes gudre le temps de songer &
auntre chose, :

Un carré est un excellent moyen de rece- -
voir la cavalerie, iuais il n’en est point de
pire quand il s’agit de recevoir des boulets ;
“¢omme nous nous en aper¢imes, quand ils
commencdrent A tailler des coupures rouges
- .&'travers'nos rangs, an point que nos oreilles
_Claient lassesd’entendre le bruit sourd d’écla-

-boussement, que faisait la masse de fer en
heurtant de la chair et du sang.

" Au bout de dix minutes de cetle manceuvrs,
‘notre carré se déplaca d'une centaine de pas
- versla droite, mais nous laissions derriére
nous un autre carré, car cent vingt hommes et
. sept officiers marquaient la place que nous
avions occupée.

-~ Mais les canons nous retrouvérent.
. On essaya de In formation en ligne, mais
-aussitdt la cavalerie — o’étaient cette fois dos
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: lanoiers, — fondit sur nous par-dessus la
" hauteur. :

Jo dois vous dire.que nous fitmes contents
d'entendre le bruit des sabots de chevaux, car
nous savions que l'artillerio suspendait son
feu un instant, et nous laisserait une chance
de rendre coup pour coup. > :

Et c'est ee ¢ue nous fimes fort bien, ocar
-aveo notre sang-froid, nous avions pris de la
malice ot do la cruauté. ’

Pour mon compte, il me semblait que Je
me souciais aussi peun.des cavaliers que s'il se
fut agi d’autant de moutons de Corriemuir.

Il arrive un moment oit I'on cesse de son-
ger & sa peau, et il vous semble que vous cher-
va10z seulement quelqu’un & qui faire payer'
tout.ce que vous avez souffert.

Cette fois nous primes not;re revanche sur
les lanciers, car ils n’avaient pas de ouirasses
pour les protéger, et d'une seule salve, nous
on jotdmes A bas soixante-dix. :
. Peut-étre que si nous avions vu soixantec
. dix mdros pleurant sur les corps de lours gar-
* gons, nous n’auriorns pas été aussi contents,
.1nais les hommes,. quand.ils livrant batm!le,
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ne sont plus que des bétes, et ils ont juste
~ antant de raison que deux taurillons quand
ils ont réussi & se prendre par la gorge.

~ A ce moment, lo colonel eut une idse ex-
cellente. T

. Aprds avoir calculé quaprés cette charge, :_'
la cavalerie serait éloignée pendant cing-mi-

‘nutes, il nous reforma en ligne et nons fit
reculer jusqu’d un ecreux plus profond, ot
nous devions &tre A l'abri de I'artillerie,
avant qu’elle pit recommencer son tir.

Cela nous donna le temps de respiver, et
nous en avions grand besoin, car le régiment
fondait comme un glacon au soleil. Mais si
mauvais que cela fiit pour nous, ce fut bien
pire pour d'autres. -

Tous les Hollando-Belges s’étaient sauvés
& toutes jambes & ce moment-]d, au nombre
de quinze mille, et il en résultait de grands

“vides,dans notre ligns, & travers Jesquels Ja

cavalerie francaise allait et venait comme

elle’ voulait.
- Puis, les canons frangais avaient 6té. bien
supérieurs aux notres par le tir et le nom-

- bre; notre grossc cavalerio avait été hachée

LA GRANDE OMBRE S
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*méme, si bien que los affaires ne prenaient
‘pas une tournure fort gaie pour nous. '
D’autre part, Hougoumont, qui n’était plus
qu'une rnine trempde de sang, dtait resté
entre nos mains, Tous les régiments anglaxs
tensiont bon. -

Pourtant; & direla vérité vraie, comme on
‘doit le faire quand on est un homme, il y
_avait, parmi les habits bleus qui partirent
vers I'arridre, une pincée d’habits rouges.
Mais o’étaient de tous jeunes gens, ceux-la,
~ des trainards, des coowrs laches comme il

s’en frouve partout. : .

Je le répéte, pas un régiment ne fléchit.

Ce que nous pouvions distinguer de la ba-
taille était fort pen de chose, mais il eit fallu
8tre gveugle pour ne point voir que, derridre
nous, la campagne était couverte de fuyards.
" Cependant alors, bien que nous autres, de
~ I'aile droite, nous n’en sussions rien, les Prus-

siens avaient commencé leur monvement.
-Napoléon avait détaché vingt mille: hom-
mds-pour lgs arréter, et ¢’était une compen-

~sation pour ceux d’enire nous qm s’étalent
i ..ﬂsauvés - : B
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Les forces en présence étaient & peu prés

Jes mémes gu’au début.
Tout cola, pourtant, était ort obscur pour
nous.

que temps étre la seule brigade restée deo-

bout.
Alors, serrant les dents, nous primes la

résolntion de vendre notre vie le plus cher

possxble

" 11 était entre quatre et cing heures de l'a-
prés-midi, et nous wavions rien- & manger,
pour la plupart, depuis la veille au soir.

Par-dessus le marché, nous étions trempés
par la pluie. Elle nous avait arrosés pendant
tout le jour, mais pendant les derniéres heu.
res, nous n’avions pas eu un. moment pour
songef au temps ou & notre faim.

- Alors nous nous mimes-a regarder autour

de nous et & raccourcir nos ceinturons, i
nous demander qui avait 6té atteint, qui
. -avait été dpargné. :

Je fus content de rovoir Jxm. la ﬁgure
18,

i

A un certain’ moment ‘la cavalerie fran-
¢aise avait débordé en tel nombre entre nous
ot le reste de I'armée, que nous criimes quel- =
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toute noire de poudre, dabout 4 ma droxte ef.
appuyé sui son fusil, :

-1 vit que je le regardais et me demanda.:
en cmant, si.j'étais blessé. :

=~ Tout va bien, .hm, répondis-je.

— Jo crains bien d’dtre venu ici chasser un_
- -gibier -imaginaire, dit-il, d'un air sombre,
Mais ce n’est pas encore fini. Par Dient j ¥ au-__
~ rai sa peau, ouil aura la mienne. . ’

11 avait si longtemps couvé son tourment,_
‘Je pauvre Jim, que;e crois vraiment ¢ue oela “
lui avait tonrné la téte. ‘

~En effet, il avalt dans les yeux, en parlant.
une expression qui n’avait presque rxen d’hu- '
main.

1l avait toujours 66 de cenx qui prennent
& coeur, ‘moéme do petites choses, et depuis
quEdie I'avait abandonns, je crois qu ﬂ n’a-

vait jamais 6t4 maitre de Ini-méme. - '
- Ce fut & ce moment de la batmlle que
~‘nous-assistimes & -deux combats smguhers,
cl(ose assez commune, 4 ce quon- me dnt,.
- -dans les hatailles d'autret‘oxs, avant que les -

hommes fussent exercés & 80 hattre par' .

083
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Comme nous étions couchés dans le fossé, '
deux cavaliers arrivdrent & fond de train sur
la-créte, en face de nous.

. Le premier était un dragon- anglais. n avmt‘

ot e o R R e e S T

la figave presgque dans la crinidre de son - ¢

cheva] -

" Derridre lui, arrivait a grand bruit, . sur
‘une grosse jument noire, un cuirassier fran-
¢ais, vieux gaillard & la t8te grise. -

Les-notres se mirent & les huer au pas-
sage, car il leur- paraissait honteux gu’un
Anglais courdt ainsi, mais au moment ou
ils passérent devant nous,-on vit de quei il
-S’agissait. :

Lo dragon avait laissé choxr son armes; il
Stait désarmé, ot I'autre le sorrait d’aussi
prés pour l'empécher d’en'txouvér une autre.
- Ala fin, piqué sans doute par nos huées,
PAnglais prit son partx daffronter le com-

" hat.~

‘Ses- yéux t.ombérent sur une lance qui se
-trouvait prés du cadavre d’un Francais.
" 1l4it obliquer un peun son cheval, pour lais-

‘ser passer l'autre, et alors, sautant & basavee
- adresse, il s’en saisit.
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S-Mais Pautre élait un vienx routier, et il.
fondit sur ni con:me un boulet. -

Le dragon pa?a le coup avee sa lance, mais
Fautre la détourna et lui planta son sabre 3
travers Pomoplate. _

Cela se passa en un instant.

Puis le Francais mit son _cheval au trot,

" en nous jetant un ricanement par-dessus son
dpaule, comme un chien hargnenx. .

La- premiére partie était gagnée pour eux,
mais nous eéimes bwntdt & marquer. un
point.

L’ennemi avait poussé en avant une ligne
de tirailleurs, qui dirigeaient Jeur feu sur

_ nos batteries de droite, plutét que sur nous,
mais nous envoyimes déux compagnies du.
95°, pour les tenir en échec.

Cela produisait un’ effet singulier, ces
~ bruits secs et aigres, car dog deux ¢otés on se -
‘servait de la-carabine. :

- Parmi les tirailleurs francais se tenait da-
~~ boyt un officier,” un-homme de haute taille,

* maigre, avec un manteau sur les épaules.. -
Quand les notres arrivérent, il s’a,vanga‘
o ."Jusql\& ml-chemm entre los deux!troupes et
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}s‘ax'reta bien droit, dans Pattitude d'un os.

crimeur, la tdte rejetée en arridre.

Jo le vois encore aujonrd’hui, les paupidres
' abaissées, une sorte de sourire narqguois sur
Ta physionomie.

A cette vue, le sous-officier des carabiniers,

‘un grand bhean jeune homme, courat en
avant. fongant sur lni aveg ce singulier sabre
courbe que portent les carabiniers.

s se heurtérent comme deux beliers, car

" ils couraient 2 la réncontre un de Pautre.

Ils tombbrent par 1’effet de ce choc, mais

- le Frangais était dessous.

Notre homme brisa son arme prés de la

poignée, et recut 'arme de I'autre & travers
-lo bras” gauche, mais il fut lo plus fort, ot -

trouva le moyen d’oter la vie 2 son ennemi
avec le trongon 6bréché de son arme.

Jo croyais bien que les tiraillours francais
allaient Pabattre, mais pas une détente ne
partit, ot il revint & sa compagnie avec une
lame de sabre dans un bras, et une moitié de
sabre & la mam |
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LA FIN DE LA TEMPETE

Parmi tant de choses gui paraissent étran-
ges dans une bataille, maintenant que j’y

-songe, il n’en est pas de plus singulidre que
-1a facon dont elle . agit sur mes camarades.

Pour quelques-uns, on enit it qwils se li-

" vraient a leur repas journalier, sans qu'ils
. . U
_eussent fait de question, remarqué de chan-
- gement. : -

D’autres marmottdrent des pridres depuis

e promier coup de canon jusqu’a la fin; d’aus

.- tres sacraient, lichaient des jurons & vous

faire dresser les cheveux sur Ia téte. .~
1y en avait un, Phomme & ma gauche,

- Mike Threadingham, qui ne cessa de me

parler de sa tante Sarah, une vieille fille, qui

~ avail 163ué une naison pour les enfants des
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marms noyés, tout Yargent quelle lui avait

promis. - »
-Il'me dit. cotte lnstoire ot la 1ecommenqa
I’uis, la - hataille ﬁme, il jura ses grands

-digux qu'il n’avait pas onvert la bouche de ‘

~ tout le jour.

Quant & moi, jé ne saurais d:re st je par]ai
ou non, mais je sais que j'avais I'intelligence
et Ja mémoire-plus claires que jo ne les ai ja-

-1ajs. eues, gue je pensai tout lo temps aux
vieug parents laissés & la maison, & la coun-
‘sing Edig, & ses yeux fiipons et mobiles, d.de
‘Lissac et-ses moustaches de chat, a toutes
les aventures de West Inch, qui avaient fini
par.nous conduire, dans les plaines de Belgi-
- que,- servn ‘de cible & deux cent’ cinquame
canops. _

Pendant tout: ce temps. le glondement de
088 canons-avait 6té terrible 2 entendre, maxs
-ils se:turent: soudain. !

- CGe'n’était cependant que le calme momen-
tané ar eours d'une tempéte,

’ "-Alors, on devine que presque immédiate.

- ment, il :va: ¢trd suivi d’un pue déchame- .

- ment de l'orage .
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Il y avait encore un bruit trds fort vers
Iaile la plus éloignée, oir les Prussiens se -
frayaiont- passage en-avant, mals 0’étant a-
“deux milles de 1a.

Les autres batteries, tant francaises qn an-

- glaises, se turent. -

"La fumée s’éclaircit de fagon que les deux
armées purent se voir un peu.

Notre oréte offrait nn spectacle terrible. On
et dit qu’il restait & peine guelques parcelles
do rongo et des lignes vertes & I'endroit ol
.avait 6t6 la légion allemande, tandis que les
" masses _francaises semhlaient aunssi denses
“qu ‘avant. :

Nous savions pourtant qu xls avaient du'
perdre plusieurs milliers d’hommes dans ces
- attagnes, s

Nous entendimes de grands cris de- joie
pactir de leur coté; puis, tout & coup, leurs
batteries rouvrirent le -feu avec un vacarme
tel, que celm qui venait de ﬁmr n’6tait rien
en gomparaison. coeaY

- 11 devait 8tre deux fois aussi fort, .car cha-
que batterio était deux fois plus rapprochée
: ulles avawnt été«dépiacéas de fagon & tirer
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prosque & bout portant, d’énormes masses de
cavalerie, disposées dans leurs intervalles,
. pour les défendre contre toute attague.
Quand ce tapago infernal arriva & mnos
oreilles, il n’y edt pasun homme, jusqu’pn

petit tambour, qui ne comprit ce que celg si-.

gnifiait,
- Cétait le dernier et supréme effort que fai-
sait Napoléon pour nous écraser.

- 11 nerestait plus que deux heures de jour,

- et si nous pouvxons tonir ce temps-13, tout
irvait bien.

Epuisés' par la faim, la fatigue, acoablés,
nous faisions des pridres pour obtenir Ia
force de charger nos armes, de sabrer, de ti-
ror, tant qu'un de nous resterait debout.

" Maintenant, la canonnade ne pouvait plus.

nous faire -grand mal, car nous étions cou.
chés & plat ventre, et nous pouvions en un
“instant nous dresser. en upe masse hérissée
de baionnettes, si la cavalerie fondaxt ‘de
nouveau sur nous.
Mais, derridre le tonnerre des ¢anons, s'en-
‘tendait un bruit plus clair, plus aigre, un
bruit de froissement, de’ frottement, lo plus

kY

. g
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farouche, le plus saccadé le plus entrainant
des bruits. )

— Cest e pas de charge, cria un officier. °
Cette fois ils veulent en finiy.

- Et, comme il parlait encore, nous’ vimos
uns chose étrange. - : -

Un Francais, portant 1’ uniforme d'officier
de hussards, s'avanga au’ galop ver nous
sur un petit cheval bai.

- Il eriait & tue-tdte.: Vive le Rozl Vive le
Roi!, Autant dire que -c’8tait un ddsertour,

puisque nous étions du ¢oté du Roi, et qu’eux
soutenaient I’Empereur.,

En passant prés de nous,. 11 nous cria -en

] anglais : <

-~ La Garde arrive! la Garde arrive!

. Puis il disparut vers l'arriére, comme une
fenille emportée par Vorage.

- Au méme moment, un aide de camp ac-_
cournt, avee la figure la plus rouge que j ‘aie

- . jamais vu sur le corps d’un homme. '
— 11 faut que vous les arrdtiez, ou bien
~ ~nous sommes battus, cria-t-il au géncral
Adams, si fort, que tonte riotre compagme
-put l’entendre i
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e C.omment cela marche-* il? demanda le
géndral. )

= Deux petits cscadrons, c est tout ce qm
-reste:de six régiments de grosse eavalerie,
\dxt-xl :

td_ont les nerfs ont ét6 trop.tendus.

SEA ahauna-omns 98B

. Et )l se mit & rire, do Pair d'un hommo’ ;

- Pout-8tre voudrez-vous vous-joindre i

'notxe arche en avant! Je. vous en prie, re-
fgaadez»vous comme un des notres, dit le gé-
“néral, en. g'inclinant et souriant, comme s'il
i, oﬁ‘raxf: une tasse de thé.

;== Qe sera avec le plus: grand plalslr, du;
.Taated en Otant son chapeau.

- Un moment aprés, nos trois régiments se

.resserrdrent. La brigade avanca sur quatre
-lignes, franchit lo creux olt nous étions res-
tés.couchés en formant les carrés, et alla au-
.dela du point d’olt nous avions vu Iarmée
franqa;se :

STk n81it ‘pas possible de voir heaucoup de
choses & ce moment .

-On_ne dxstmgumt gudre que.la ﬂamme '

" rouge, jaillissant !de la gueule des canons, 4
- travers-le nuage de fumée, et les silhouettes

.
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noires se baissant, tirant," écouvillonnant,
.chargeant, — actives comme des diables, et
‘toutes & leur ceuvre diaboligue. ~ .

Mais & travers ce tapage et ce bourdonne-
ment montait, de plas en plas fort, le bruit
de milliers' de pieds-en marche, mdlé a de
grandes clameurs. _ o

Puis on entrevit, & travers le brouillard,
une vague mais large ligne noire, qui prit
une teinte plus foncée, un dessin plus net,
si bien qu'enfin, nous vimes que ¢’était une
colonne, sur cent hommes de front, qui se
~ dirigeaient rapidement sur nous, coiffés de

“hauts bonnets A poil, aves un éclat de pla-
ques de cuivre au-dessus du front.

Et derridre ces cont hommes, il y en avait
cent autres, et ainsi de suite, cela se dérou-
lait, se tordait, sortait de la fumée des canons.

On eit ditun serpent monstrueux, et cette
immense colonne paraissait interminable.

En avant venaient, ¢d et 13, des tirailleurs,
derridre coux-ci, les tambours, tout cela s’a-
vangait d’un pas élastique, les officiers for-
mant des groupes serrés sur les flancs, 'épée

a ]a main et criant des encouragements. . . .
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- Il y avait aussi, en téte, une douzaine de
cavaliers, qui criaiont tous ensemble, I'un
d’eux portait son shako au bout de son épée,
qu'il tenait droite.

Je le dis encore, jamais mor&els ne oombat-,

firent aussi vaillamment que lo firent les
Francais ce jour-Ja.
C'était merveilleux de les voir, car & me-

sure qu'ils s’avangaient, ils se trouvérent en

- avant de leurs propres canons, de sorte qu’ils
n’eurent plus & compter sur cette aide, quoi-
quils allagsent tout droit & deux batteries
gue nous avions eues & nos cOtés pendant
tout le jour. , -

Chaque canon avait réglé son tir a un
pied prds, et nous vimes de longues lignes
rouges se dessiner dans la noire colonne, 3
. - mesure gu ‘elle progressait. ,

Les I‘ranqals étaient si prés de nous et si
sorrés los uns contre les autres, que chaque
coup en emportait des dizainds, mais ils s
serraient davantage, et marchaient avesc un
%lan, un entrain qui gtaiont. des plus .beaux
avoir. L

Leur téte était tournde tout droit vers '

i
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- nous, tandis que le-93° déhordait d'—un célé,,
ot lo 52*de I'autre cots. o
Jo croirai toujours yue si nous éiions res.

- 163 & Fattendre, la Garde nous aurait-enfons=

cés, car comment arréter une ‘telle colonne
avec une ligne de quatre lxommes d’épaxs-3 ‘
seur? SN AR
Mais & ce moment-la, Golbume, 16 colonel |
du 52¢, reploya son flanc gauche de maniéred -
~ lo placer parallélomient & la colonne, ce qui-
. contraignit les I‘rangals as ‘aredtér. -
“Lour ligne de front 8tait’ 2 une qualémi .
taine de pas de nous, et nous: p\imes les voir |
- & notre aise. A g "
H m’a toujours para plaisant de me: rappe-
ler’ que je m'stais toujours figuré les F I‘ram;ais -
commée:dos hommes de petite taille.
Or; il Wy en-avait pas un seul, d:ms cette‘_j )
premlére compao'me, quinofit capable de me .
~_ rdmasser comme si j'étais un gamin, et leurs
- -hauts bonnels 3 poxl les- falaaxt paraxtre plus _
grapds encore.:- - - e e oL
‘Cétaient -des - gm!lards endurcis, tannés,
~ . Nerveux, aux yeux fa:ouches el brldés, ‘auk -
o moustaohes hémssées, ces vienx soldats qm \
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n'avaient jamais passé une semaine sans se
battre, et pendant bien des années.

Et alors, comme Jje me tenais prét, ledoigt
- sur la détonte, attendant le commandement
de few, mon regard tomba en plein sur 'of-
ficier monté qui portait son chapean au bout
de son épée.

Je le reconnus : c¢'était Bonaventure de
Lissac. :

Je le vis. Jim le vit aussi.

Pentendis un grand cri, et je vis Jim cou-
rir comme un fou sur la colonne- francaise.

Aussi prompte que la pensée, la brigade
entidre suivit cette impulsion, les officiers
comme les soldats, et se jeta sur le front de la
Garde, pendant que nos camarades 1assaxl-
" laient par les flancs.

“Nous avions attendu l'ordre; mais tout le
monde crut qu'il avait 616 donné:’ cependant,
vous poiivez me croive sur parole, ce fut én

réalité Jim Horscroft qui mena cette charge, - -

faite par la brigade sur la vieille ‘Garde,
Dieu sait ce qui se passa pendant les cinq B

premidres minutes de rage. .
Je me rappelle queje mis mon-fusil sur un
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" uniforme bleu, que appuyai sur la détente -
et que 'homme ne tomba pas, parce qu.l -
6tait porté par la foule, mais je vis, sur ¢~
toffe, une tache horrible, et un léger tour-
billon de fumée, comme si elle avait pris fou.
© Puis, je me trouvai rejeté contre deux 'groﬁ
Francais, et si serré entre eux, qu’il nous
8tait impossible de mouvoir une arme. v

L’un d’eux, un gaillard & grand nez, me
saisit & la gorge, et jo me sentis comme un .
poulet dans sa poigne.

— Rendesz-vous, coquin, dit-il. ,

Mais, tout & coup, il se ploya en deux
en jetant un ori, car quelqu’un venait de lui
plonger une baionnette dans’le ventre.

On tira trds peu de coups de feu aprds le
premier abordage. On n’entendait plusque le
choc des crosses contre les canons, les eris
brefs des hommes atteints, et les commande
“ments des officiers, o

" Alors, tout a coup, les Frangais commen
cdrent & céder le terrain, lentement, de mau
~ ‘vaise grice,. pas & pas, mais enfin ils recn
laient. . 7 ‘
" At il valait bien tout ce que nous avion:
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souffert jusgue 13, le frisson gui noms par-
courut le corps quand nous comprimes qu’ils
allaient plier.
Javais devant moi un Frangais, un homme
aux ftraits tranchants, aux yeux noirs, qui
A.chargeaxt qui tirait, comme s'il avait ét6 &
Y'exercios. _ .
* 1l visait avec soin, et regardait d’abord au-
tour de lui pour cheisir et- abattre un offi-
cier.
Jeme rappelle qu’il me vint & l’esp1 it que
ce serait faire un hel exploit que de tuer un
- homme qui montrait un tel sang-froid.

Je me précipitai vers lui et lui passai ma
baionnétte au travers du corps.

En recevant ce coup, il fit demi-tour et me
lacha un coup de fusil én pleine figure.

La balle'me fit, & travers la joue, une mar-

que qui- me restera jusqu'a mon dernier jour.

Quaitd il tomba, je trébuchai par-dessus

- Son corps. Deux autres hommes tombérent 2

leur tour sur moi, et jo faillis étre touffs -

- sous cet entassement.

Lorsqu’enfin je fne fus dégags, aprés m’éne

" frotté les yeux, quiédtaient pleins de poudre,
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jo vis que la colonne était définitivement-

‘rompue, qu'elle se disloquait en groupes, les
uns fuyant & toutes jampes, les autres conti-
nuant & combattre, dos a dos; dans un vain

offort pour apréter la bmgade, qm balayalt

tout devant ¢ile.

1l me semblait qu un for rounge étaxt appli-
qué sur ma ﬁgure, mais j'avais 1'usage de

* mes membres. . -

Aussi, jenjambai d’un bond un amas de _

~ cadavres ou @'hommes mutilés, je courus
aprds mon régiment, et allax prendre ma
_ place au flanc droit. '

Le vieux major Elliott était 1a," boitant un

.- peu, car son cheval avait 61 tué, mais lui, il

ne s’en trouvait pas plus mal. -
Il me vit venir et me fit un signe de-léte,

mais on avait trop de hesogne pour avoir-le

temps de causer.

- La brigade avancait tomoms. mais le gd-

.. néral passa & cheval devant moi, baissant la
~ téte, et regardant les positions anglaises :

~~ Il n’y a pas de terram gag_né, dxt-ul .

- mais je ne recule pas

o Le duc de- We]lington a wmporlé une
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grande victoire, proclama Paide de camp
d’une voix solennelle.

Et-alors, cédant soudain & ses sentiments,
il ajouta : - ‘

- Bi ce maudit animal voula:t seulement
se lancer en avant, '

- Ce qui fit rire tous les hommes do Ja com- .
- pagnie de flanc. ,

_Mais & ce moment-13, le premjer venu pou-
vait se rendre compte que I'armée francaise
se disloguait.

Les colonnes et les escadrons, qui avawnt
tenu bon si carrément pendant tout le
jour, offraient maintenant des vides sur les
- bords. _

Au lien d’avoir, en avant, une forte ligne
-de tiraillsurs, elles avaient, a l'auuére, un
éparpillement de frainards. -

La Garde s'éclaircissait, devant nous, A
mesure ¢ue nous poussions en avant, et nous
nous trouvimes face  face avec douze ca-
- nons, mais, aubout d’un moment, ils farent
a nous, et je vis notre plus jeune sous-offi-
* cier, aprés celui qpi avait 6té tué par e lan.
- eier, gr'ﬁ’onner & la oraie sur-Yun d’cux, cn
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gros ohiffres, 1o numéro 72, en vrai- écolier
qu’il était. ) ‘

Co fut alors que nous entendimes, derridre-
nous, un hourrah d’encouragement, et que
nous vimes I'armée anglaiso tout entidre
_déborder par-dessus la créte des hauteurs et
se répandre dans la vallée pour fondre sur ce
qui restait de 'ennemi. :

Les canong arrivérent aussi en bondlssant,
& grand bruit, et notre cavalerie 1égére, —

Je peu qui en restait, — rivalisa sur la droite
avec notre brigade.

Aprds cela, il n’y avait plus de bataille.

L’on marcha en avant sans rencontrer de '
résistance, et notre armée ﬁmt de se former
en ligne sur le terrain méme que les Fran-
¢ais occupaient le matin. '

Leurs canons étaient 4 nous; leur infante
rie réduite & une cohue qui s’éparpillait. par
_ tout le pays; leur brave cavalerie se montra
seule capable de conserver un peu. d’ordre,
et de quitter le champ de bataille' sans se
rompre. .
~ Enfin,.au moment méme ou la nyit venait,

nos hommes, épuisés et affamés, purent re- -
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mettre la besogne aux Prussions, et former )
les faisceaux sur lo terrain qu'ils avaient
conquis, ’

Voila tout ce que je vis et tout ce que jo
puis dire sur labataille de Waterloo.

- J'ajouterai seulement que j'avalai, le soir,
une galette d’avoine de deux livres, pour
mon souper, et une bonne cruche de vin
~rouge. i -

"Il me fallut donc percer un autre trou a
mon ceinturon, qui me serra alors comme
un corcle antour d'un baril. :

Aprds cela, jo me couchai dans la paille, olt
e vautrait le reste de la compagnie.

Moins d’une minute aprds, je m’endormais
@’un sommeil de plomb.

14,
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" LE REGLEMENT DE GOMPTE DE LA MORT

‘Le jour pointait, et les premidres lueurs
grises venaiont de se montrer furtivement a
" travors les longues et -minces fentes des
murs de notre grange, lersqu'on me secoua -
: fortement par P'épaule.

Jo me levai d’uvn bond.,

- Dans mon cervean, hébété par lo sommeﬂ,
je m’@taxs figuré que les cuirassiors arrivaient
sur nous, ot jempoignai une hallebarde po-
sée contre le mur, mais en voyant les lon-
~ gues files de dormeurs, je me rappelal ot j’é-

tais,

- Mais je puis vous dire que je fus bien -
_étonné en m’apercevant quo ¢’était le major
Elliot lui-méme, qui m’avait réveillé.
11 _avait Tair trds grave ef,. derridre lui, -
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‘venaient doux sergents, tenant de longues -
bandes de papier et un crayon.

N w—Réveillez-vous, mon gargon, dit le ma-
Jor, 1ehouvant sa bonhomie comme si nous '
étions de nouveau & Corriemuir.

— Oui, major, balbutiai-je.

.- Jo vous prie de venir avec moi. Jo sens
que je vous dois quelque chose a tous deux,’
car c'est moi qui vous ai fait quitter vos
foyers. Jim Horscroft est manquant.

- Jo sursautai a ces mots, caravee cette atta-
que farieuse, ot la faim, et la fatigue, j'avais
complétement oublié mon ami depuis qu’il

s'6tait élancé contre la Garde frangaise, en
entrainant tout le régiment.

—- Jo suis en. train de faire lo relevé de nos -
portes, dit-1e. major, et si vous vouliez bien
-venir-avec moi, vous me feriez grand plaisir.

Nous voila donc.en route, le major, les
deux sergents et .moi.
~ Oht! oertes, c¢'était un terrible spectacle, si
terrible, que malgrs le nombre d’années qui

~- se sont écouldes, jo préfére on parler le moins

possxble. ,
- @était hien homblc 4 voir dans la cha- -
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leur du combat, mais maintenant, dans lair
froid du matin, alors qu'on n’a pas le tam-
bour ni le clairon pour vous exciter, tout ce -
quil y a de glorienx a disparu, il ne reste
plus qu’une vaste boutique de boucher, on de
' vauvres diables ont été éventrés, éorasés,
mis en bouillie, ot 'on. dirait que Phomme
a voulu tourner en dérision Fosuvre de
Dieu. - _
L’on pouvait lire sur le sol chaque phase
du combat de la veille : les fantassins morts,
formant encore des carrés, la ligne confuse
de cavaliers qui les avaient chargés, et en
haut, sur la pente, les artilleurs gisant au- -
tour de Jeur pidce brisée.” ¢

La colonne de la Garde avait laissé une
bande de morts & travers la campagne.
~ On et dit la trace Jaissée par une limace.
En téte, se dressait un amas de morts en
uniforme bleu, entassés sur les habits rouges, -
a Pendroit ol avait en lieu cette étreinte fu-
riouse, lorsqu’ils avaient fait le premier pas.
‘en.arridre. - P A
. Et oo que je vis tout d'abord,-en arrivant.
& cet endroit, ce fut Jim, lui-méme.
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1l gisait,.de tout son long étendu sur le dos,
* la figure tournée vers le ciel. .

On eut dit que toute passion, toute souf-
france s'étaient évaporées.

11 ressemblait tout a fait a te Jim d'autre- .
fois, que javais vu cent fois dans sa cou-
chette, quand nous étions camarades d’¢-
cole. _

J'avais jeté un ori de douleur en le voyant,
mais quand j’en vins & considérerson visage,
et que je lui trouvai I'air bien plus heureux,
dans la mort, que je n’avais jamais espéré de
le voir pendant sa vie, je cessai de me déso-
ler sur lui.

Deux baionnettes francaises Toi avalent
traversé la poitrine.

11 était mort sur-le-champ, sans souffrir, &
6én croire le sourire qu’il avait sur les ldvres.

Le major et moi, nous lui soulevions la
téte, espérant qu’il restait peut-étre un souffle
de-v_ie,’quand- j'entendis prés de moi une
voix bien connue.

C’était de Lissac, dressé sur son coude, au
milien d’un tas de cadavres de soldats de la
- Garde. : :
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11 avait un grand manteau bleu autour du
corps. Son chapean, & gnand plumet rouge,
gisait & terre, prés de lui.

11 était bien pale. Il avait de grands cercles
- bistrés sous- les yeux, mais, a cela prés, il
6tait resté-tel quil était jadis, avec son -
grand néz tranchant d'oisean de proie affams,
sa moustache raide, sa chevelure coupée ras
et clairsemde Jnsqu a la calvitie, au haut de
la téte. )

Il avait toujours em Ies_ paupidres tom-

bantes, mais maintenant il était presque im-
~ possible de retrouver, par-dessous le scintil-
lement de I'wil. :

— Hola, Jock! s'écria-t-il, je ne m’atten-
dais gudre & vous voir ici, et pourtant jau-
_rais pum’en douter, quand j’ai vu Pami Jim.

— Cest vous qui nous avez apporté tous
ces ennuis, dis-je. ' 7

— Ta! Ta1 Tat g%écria-t-il, avec son impa-
 tience de jadis. Tout est arrangé pour nousa
avance. Quand j'étais en Espagne, j'ai ap-
pris & croive au Destin. C'est le Destin qux
vous a envoyé ici, ce matin. ) .

~- C’ost sur vous que retombera le sang de -
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cot homme, dis-jo, en posant la main sur
Yépanle du pauvre Jim.

— Lt mon sang sur luit dit-il. Ainsi, nous
sommes quittes. )

-l ouvrit alors son manteau et j'apercus,
avec horreur, un gros caillot noir de sang,
.qui sortait de son flane. .

— C’est ma treizidme blessure, et md der—
 nidre, dit-il, avec un sourire. On dit que le
nombre treize porte malheur, Pourriez-vous
me donner & hoire, si vous disposez de quel-
ques gouttes?

Le major avait du brandy étendu d’eau. -
.De Lissac en but. avidement.

Ses yeux se ranimdrent, et une potite tache
rouge reparut & ses joueslivides. .
~— C’est Jim qui a fait cela, dit-il. J'ai en-
* tendu quelgu'un m’appeler par mon nom. et
 aussitot son fusil s’est posé sur ma tunique.
~ Deix de mes hommes I'ont écharpé an meo-
- ment mémo oi il a fait few. Bon; hont Edie
valait bien cela. Vous serez & Paris dans
moins d’un mois, ,Iock, et vous la verrez. \
. Vous la trouveres au numéro 44 de la rue

de Miromesnil, qui est prés de la Madeleine,

&
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Annoncez-lni la nouvelle aves ménagement,
Jock, car vous ne pouvez pas vous figurar &
quel point elle m’aimait, Dites-lui que tout
¢e que je posséde se trouve dans les deux
malles noires et qu’Antoine en a les elefs.
Vous n’oublierez pas?

— Je me souviendrai.

'— Et Madame votre mére? Jespére que
vous Y'avez laissée en bonne santé? Ahi Et
Monsieur votre pdre aussi. Présentez-lui mes
plus grands respects. :

A ce moment méme, ou il allait mourir, il
fit la révérence d’autrefois et son geste de la
main, en adressant ses salutations '3 ma
mére.

— Assurément, dis-je, votre blessure pour-
rait éfre moins grave que vous ne le croyez.
Je pourrais vous amener le chirurgien de
".notre régiment. . - .

— Mon cher Jock, je n'ai pas passé ces
quinze ans & faire et recevoir des blessures, .
sans savoir reconnaitre celle qui compte. Mais :
“il.vaut mieux qu'il en soit ainsi, car jo sais-
que tout est fini pour -mon petit homue, et
~ j'aime mieux m'en alleravec ines Voltjgeurs, ,
A . a .
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“que de rester pour vivre en exilé-et en men-.
,diant. En outre, il est absolument certain
- que les Alliés m’auraient fusillé. Ainsi, je me’

suis épargné une humiliation.

— Les Alliés,.monsieur, dit le major, avec -

/ uné cortaine chaleur, ne se rendraient jamais
coupables d’un acte aussi barbare.

— Vous n’en savez rien, major, dit-il. Sup :

. posez-vous donc que j'aurais fui en Ecosse
. ot changé de nom, si je n’avais eu rien de
plus & craindre que mes camarades rostés a
Paris? Je tenais & la vie, car jo savais que
mon petit homme reviendrait. Maintenant,
~ je n’ai plus qu’2 mourir, car il ne se trouvera
. plus jamais & la téte d'une armée. Mais j'ai
* fait des choses qui ne peuvent pas se par-
donner. C’est moi qui commandais lo déta-
- chement qui a fusillé le duc A’Enghien; c’est
moi qui... Ah! Mon Dieu! Edie! Edie, ma
chériel ' '
~ 11leva les deux mains, dont les dmgts s'a-
gitérent, et tremblarent comme s'il tatennait.
Puis il les laissa retomber lourdement de-

~vant lui, et sa tdle se pencha sur sa poi-.

trine,
16
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Un de nos sergents le recoucha douncément.
L’autre étendit sur lui le grand manteaun
bleu. Nous laissdmes ainsi 13 ces deux hom-
. mes, que le Destin avait si élrangement mis -
.en rapport,

L’Xcossais et le Francais gisaient silen-
cieux, paisibles, si rapprochés que la main
deYun eit pu toucher celle de l'autre, sur .
cette pente imbibée de sang, dans le voisi- -
nage de Hougoumont.

(
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COMMENT TOUT CELA FINIT
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Maintenant, me voici bien pras de la fin de
tout oela, et jo suis fort content d'y étre ar-
rivé, car j’ai commeneé co récit d’'autrefois,
le coour léger, en me disant que cela e don.
nerait quelque occupation pendant les longs
Soirs d’été. Mais, chemin faisant, j'ai réveillé
mille peines qui dormaient, mille chagrinsa
demi oubliés, si bien que j'ai 4 présent 'Ame
~ & vif, comme la peau d’'un mouton mal

tondu. _ 4 :
~ Si jem’en tire & bon port, je jure bien de
ne jamais reprendre la plume; car, en com-
-mengant, cela va tout seul, comme quand on
_ descend dans un ryisseau dont la rive est en
- -pente douce. Puis, avant quo vous puissiez
vous en apercevoir, vous mettez le pied dans
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* un treu et vous y restez, et c’est & vous de
vous en tirer & force de vous débattre.

Nous enterrdmes Jim et de Lissac, avec
guatre cent trente et un soldats de la Garde
impériale et de notre Infanterie 16gére, ran-
gés dans la méme tranchée. 7

Ah! Si on pouvait semerun homme brave,
comme on séme une graine, quelle belle ré-
colte de héros on ferait un jour!

Alors, nous laissdmes pour toujours, der-
ridre nous, ce champ de carnage et nous
primes, avec notre brigade, la route de la
frontidre pour marcher sur Paris. -

Pendant toutes cos années-13, on m’avait
toujours'habitué 4 regarder les Francais
comme de trds méchantes gens, et comme
~ nous n'entendions parler d’eux qu'a Pocca-

sion de batailles, de massacres sur terre et

sur mer, il était assez naturel pour moi de -

les croire vicieux par essence et de compa-
gnie. dangereuse. - _
Aprds tout, n’avaient-ils pas entendu dir
de nous la méme chose, co qui devmt certai-
nement nous faire juger par éux de la méme
manidre, '
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Mais quand Tous edmes A traverser leur

pays, quand nous vimes leurs charmantes
petites fermes, ot les bonnes gens si tran-
guillement occupés au travail des champs,
les femmes tricotant au bord de la route; la
vieille grand’'maman, en vaste coiffe hlan-
che, grondant le bébé pour lui apprendre la
~ politesse, tout nous parut si empreint de

- simplicité domestique, que j'en vins & ne

pouvoir comprendre pourquoi nous avions
si longtemps hai et redouté ces bonnes
gens. 4

Jo suppose que, dans le fond, Pobjet réel

. de notre haine, ¢'était ’homme qui les gou-

vernait, et maintenant qu'il était parli et que
sa grande ombre avait disparu du pays, tout
allait reprendre sa beauts.

-
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Nous fimes assez joyeusement le trajet, en. '
parcourant le pays le plus charmant que.

J’eusse jamais vu, et nous arrivimes am31 a

~ Ja.grande cité.
#oNous nous attendions & y livrer bataille,
~ car elle est si peuplée, qwen prenant seule-

ment.un homme sur vingt, on formerait une -
.. belle armée. Mais, celte fois, on avait recon-
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nu combien o'est dommage d’abimer tout un
pays & cause d’un seul homme.

On lui avait done donné avis qu’il eit a
se tirer d’affaive, soul, désormais.

D'aprés les dernidres nouvelles qui nous
arrivérent sur lui, il s’6tait rendu aux An-
glais.

‘Les portes de Paris nous Gtaient ouvertes; .

¢’étaient des nouvelles excellentes pour moi,
car j’aimais autant m’en tenir & la seule ba-
taille olt je me fusse trouvé.

Mais il y avait alors, a Paris, une foule de
gens attachds a Boney.

€'6tait tout naturel, quand on songe é. la
gloire qu’il leur avait acquise; et qu’on se
rappelle qu’il n’avait jamais demandé i son
armée d’ailer dans un endmlt ou il n allat ,
‘pas lui-méme. :

Ils nous firent assez mauvaise mined notre
entrée, je puis vous le dire.

Nous autres, de la brigade d’Adams, nous
fimes les premiers qui mirent le pied dans

:la vxlle

Nous passamés sur un pont qui sappe]le
Nemlly, mot plus facile déorive qu'& proron-
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ocer; de 14, on traversa un beau parc, le Bois

de Boulogne, puis-on alla aux 'Chainps-l’ﬂly-
sées, ot Pon bivouagua.

Bientdt il y eiit, dans les rues, tant de

Prussiens et d’Anglais, quon se serait cru
“dans un camp plutét que dans une ville.

_ La premiére fois que je pus sortir, je partis
" avec Rob Stewart, de ma compagnie, car on
ne nous permettait de circuler que par cou-
ples, et jo me rendis dans la rue de Miromes-
nil.

Rob attendit dans le vesiibule et, dds que
je mis le pied sur le paillasson, je me trou-
vai en présence de ma cousine Edie, qui était
toujours restée la méme, ot qui se mit & me
contempler de ce regard sauvage qu’elle a,

Pendant un moment, elle ne.me reconnut
pas, mais quand elle le fit, elle s'avanga de
trois pas, courut & moi et me sauta aun coun.

— Oht mon cher vieux Jock, s’scria-t-elle,
- comma yous étes bean, sous I’habit rouge!
- Oui, & présent, je suis soldat, Edie, ré-
- pondis-je d’un ton fort raide, car en.voyant
sa jolie ﬁgure, je cras apercevoir, par der-
nére elle, I'autre figpre qui était tournée vers



" lo clel; sur le champ de bataille. de Bolgique.
~ — Qui Paurait cru? s'écria-t-elle. Qudtes
vous alors, Jock? Général? Capitaine?

- - Non, je suis smple soldat.

— Comment, vous n’dtes pas, jo l’ospéw,

de ces gens du commun qui portent le fusil?

+—8i, je'porte le fusil. S
- ~— Oht ce n’est pas, & beaucoup prés, aussi

‘intéressant, dit-elle en retournant s’asseoir

sur le canapé qu’elle avait quitts.

C’était une chambre superbe, toute tendus -

-de soie et de velours, pleiné d’objets bril-

.- - lants, et jétais sur le point de repartir’ pour

- donner
brosse. :

Quand Bdie s’assit, jo vis quelle était en
grand deunil; cela me prouva qu elle connais-
sait la'mort de de Lissac.

-.— Jo suis content de,voir que vous savez '
~ tout, dis-je, car je suis trés maladroit pour -

annoncer avec ménagement les nouvelles. 11

~a dit que vous pouviez garder tont ce qu’il y _

“avait dans les malles, ot qu Antome avalt les
clefs. '

i --MexcL, Jock mercx, dlt-elle, Yous avez

2’ mes bottes un nouveau coup do



Lt bien bon de faire cette commission. Fai

: . appris Pévénement il y a environ huit jours,
J’en ai 66 folle quelque temps, — tout a fait
folle. — Je porterai lo deuil toute ma vie,

en avancant la téte, le comte de Beton désive

vous voir,

- — Mon cher Jock, dit Edie en se levant
blusquement voild qui est trés important.

Jo suis bien fachée d’abxéger notie entxetlen,

mais vous 1ev1end1ez me voir, j’en suis sﬁre,'

n’est-co pas? Jo suis si désolée? Ah! ost-co
‘qu'il vous serait égal de sortir par la porte
de service ot non par la grande porte? Je

.vous remercie, mon cher vieux Jock, vous

avez toujours ét6 si bon garcon, et vous
faisiez exactemenl, ce quon vous disait de
faire.

- Cétaitla dexméle fois que je devais voir Ia -

cousine Edie.
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S ‘quoique cela fasse de moi un véritable épou- - -
vantail, comme vous le voyez. Aht je ne:
m’en remettrai jamais. Jo prendrai le voileet
~ . je mourrai au couvent. )
© = Pardon, Madame, dit une domestxque

Elle se montrhit & la limiére du_ soleil éveq o

s
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son regard provocateur de jadis, avec ses
~dents éolatantes. ‘ 7

Aussi je me la rappellerai toujours, bril-
lante et mobile comme une goutte de mer-
cuve.

Lmsque je' rejoignis mon camarade en bas,
dans la rue, je vis & la porte une belle voi-
ture & deux chevaux; je devinai alors qu’elle

m’avait prié de m’esquiver furtivement pour: .

que ses, nouveaux amis du grand nionde ne -
vissent jamais les gens du commun avec les-
quels elle avait vécu dans son enfance.

Elle n’avait fait ancune question sur Jim,
ni sur mon pére et ma mare, qui avaient en
tant de bonté pour elle.

Bah! elle était ainsi faite, elle ne pouvaxt
pas plus s’en dispenser gu'un lapin ne peut
sempecher d’agiter son bout de queue; et .
pourtant, cette pensée me fit grand’peine.

Neuf moijs aprés, jappris qu'elle avait

. 6pousé ce méma comta de Beton, et elle mon-
rut en couches un an ou deux plus tard.

Quant & nous, notre tiche éfait accoraplie. -

" Ta grande Ombre avait été chasséo de
dessus I'Europs; elle ne viendrait plus s’al-
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longer d’un bout & Yautre du pays, planant
sur les fermes paisibles, les humbles villa-
ges, faisant les téndbres dans des exxstences
qui auraient ét¢ si heunronses. ,

Aprés avoir acheté ma libération, je revins -
& Corrientuir, oli, aprés la mort de mon pére,
jo pris la ferme. - .

Jépousai Lucie Deane, de Berwick, et jéle-
vai sept enfants, qui tous sont plus grands
que leur pére, et n'omettent rien pour le Ini
rappeler.

Mais, dans les jours tranquilles et paisi-
bles qui s’écoulent désormais et qui se res.
semblent comme autant de béliers écossais,
j"ai peine & convaincre mes jeunes gens que,
méme ici, nods avons ea notre roman, au
temps olt Jim et moi nous fimes notre cour, .
et ot Yhomme aux moustaches de chat ar-
riva de l'autre coté de I'ea
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